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CERVANTES - DON QUIJOTE: D I ~ O G O  CON EL AUTOR Y su OBRA 11 

Eduardo Godoy Gallardo* 

Presentamos, hoy dia, en el presente ndmero de Mapocho, la entrega de la se- 
gunda parte de estudios cervantinos que hemos publicado como un homenaje 
a 10s cuatrocientos afios, que se cumplen, en este 2005, de la publicaci6n de la 
Primera Parte de la inmortal novela de Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la M u n c h .  

Como lo dijimos en el ndmero anterior, el 57, la Biblioteca Nacional de Chile, 
a traves de su publicaci6n oficial, la revista Mapocho, no podia no recordar la 
fecha y el libro que marc6 el inicio de la novela moderna. Es el espiritu hispanico 
el que, desde entonces, se ha integrado a1 pensamiento universal. 

Se entregan, ahora, cinco trabajos de academicos que han dedicado, toda 
o parte importante de su labor investigativa, a estudiar y difundir el mundo 
quijotesco. Son cinco acercamientos criticos 10s que revisan algunos de 10s as- 
pectos contenidos en la gran novela. 

A continuaci6n entregamos un brevisimo curriculo de 10s autores y un 
resumen del contenido de cada uno de 10s ensayos. 

Alban Forcione. Profesor de Literatura EspaAola en la Universidad de 
Columbia, anteriormente lo fue de la de Princeton. Destacado cervantista, 
cuyas opiniones son citadas permanentemente por la critica especializada. Ha 
obtenido diversos premios por su labor acadkmica. Ha publicado cuatro libros 
sobre la creaci6n cervantista, asi como numerosos ensayos, preferentemente 
centrados en el Quijote. 

El ensayo que nos ha entregado se titula “Las andanzas nocturnas de Cer- 
vantes: la liberaci6n de la imaginaci6n”. 

Notable estudio que ubica a Cervantes en el centro de las preocupaciones 
intelectuales del tiempo. La permanencia en Italia le permite conocer, de pri- 
mera mano, 10s comentarios sobre la Poktica de Arist6teles que tuvieron gran 
repercusi6n en la creaci6n cervantina y que suscitaron, ademhs, debates de gran 
repercusi6n. Lo sefiala el ensayista: “...el gran tema de este debate cultural era 
el de las andanzas de la imaginaci6n creativa, y que tras esto acechaba un tema 
adn m8s grande, las desafiantes andanzas de la propia modernidad”. 

h g e l  Rodriguez, profesor titular en la Pontificia Universidad Cat6lica de 
Chile, donde ensefia, preferentemente, Literatura Espafiola, autor de libros y 
ensayos en que destacan 10s publicados sobre Literatura Espafiola gorge Man- 
rique, Calderbn, Garcia Lorca, Miguel Hernandez y Cervantes, entre otros). 
Ha participado en numerosos encuentros nacionales e internacionales, como 
organizador y ponente. 

* Academia Chilena de la Lengua. Profesor Titular de Literatura EspaAola, Universidad de 
Chile. 
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El trabajo que entrega en esta oportunidad se titula “Apostillas a1 juego de 
la ficci6n cervantina: La Galatea, <una promesa no cumplida?”. 

El presente ensayo plantea que La Galatea sigui6 el camino de otras obras 
cervantinas recreadas o terminadas en obras posteriores. En efecto, conocien- 
do el sentido lddico de Cervantes, se postula que la primera novela cervantina 
fue concluida e incluida en el final de la primera parte de El Quijote y en una 
ubicaci6n planificada y con una Clara intencionalidad significativa. 

Eduardo Godoy Gallardo, profesor titular de Literatura Espafiola en la 
Universidad de Chile y en la Pontificia Universidad Cat6lica de Valparaiso, es 
ademgs miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Su especialidad est5 
centrada en Novela Espafiola de post guerra civil y el Quijote. Autor de libros 
y ensayos de su especialidad, sus posiciones criticas son mencionadas con fre- 
cuencia en la critica especializada. Ha presentado ponencias sobre el Quijote 
en encuentros internacionales y tiene en prensa un texto que redne diversos 
ensayos sobre el Quijote. Pertenece a distintas instituciones culturales tales como 
Asociaci6n de Cervantistas, Instituto de Estudios Altoaragoneses, Asociaci6n de 
Hispanista Argentinos, entre otros. 

En esta oportunidad, presenta el ensayo “Aconteceres y vicisitudes en la 
estancia de don Quijote y Sancho en el palacio ducal” (capitulos 30 a 57 y 68 
a 70). 

Se revisa la permanencia de 10s personajes cervantinos en el palacio ducal 
y se lo considera como uno de 10s momentos que sefiala la unidad del texto y 
que muestra que la degradaci6n es inevitable: desde aqui, antecedido por la 
aventura del barco encantado, don Quijote marcha hacia el derrumbe de sus 
ideales. Su permanencia en el palacio ducal se constituye en una gran repre- 
sentaci6n en que la burla y la humillaci6n son permanentes. 

Carlos Orlando Ngllim, profesor durante largos afios en la Universidad 
Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, y miembro de la Academia Argentina 
de Letras, es un reconocido especialista en la temgtica cervantina. Autor de 
varios libros y ensayos sobre distintos aspectos de la literatura espafiola. En este 
sentido, es necesario mencionar su Cervantes en las letras argentinas, de necesa- 
ria consulta sobre la presencia de Cervantes en Argentina y el m8s completo 
acercamiento sobre el tema. 

El ensayo que nos entrega se titula “Diversos enfoques de la lengua es- 
pafiola”. En sintesis, se establece que la cultura se sostiene por la palabra y se 
propone una visi6n diacr6nica de distintos abordajes del estudio del espafiol, 
desde usos cotidianos - como en la politica o en un chat - hasta profesiona- 
les - 10s linguistas, la lexicologia o la literatura. Los subtitulos indican el foco 
de atenci6n en cada caso. 

A travCs del repaso de estas distintas situaciones, se reafirma la importancia 
de nuestro idioma como legado cultural de nuestros ancestros, el cual debe- 
mos proteger para acrecentar este particular acervo enkrgico y vital que nos 
identifica. 

Se destaca la importancia, en este sentido, de Cervantes. 
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Irma CCsped, profesora de Literatura Espafiola Medieval y ClQica en la 
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacih y en la Universidad 
AndrCs Bello, es una conocida especialista en temas clfisicos y medievales: su 
filtimo libro, Para leer el Quijote (2003), es una muestra de su dedicacih. Es 
directora de la revista Cuadernos, publicacidn de apoyo a la docencia universita- 
ria, y de Contexto, publicacih oficial de la Facultad que contiene trabajos sobre 
Literatura, Linguistica y Educacih. 

En esta oportunidad contribuye a este homenaje con el ensayo “Amor como 
motivo estructurador del Quijote de 1605”. 

En 61 se postula a1 amor como motivo estructurador que unifica el universo 
creado por Cervantes en 1605. Para hacerlo realiza un recorrido de las historias 
centradas en el motivo mencionado. 
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LAS ANDANZAS NOCTURNAS DE CERVANTES: 
LA LIBERACION DE LA IMAGINACION* 

Albun Forcione** 

IN MEMORIAM: E. C. Riley 

“Pero apta es la mente o la fantasia para vagar 
Sin freno, y su vagabundear no tiene fin, 

Hasta que se le advierte”. 
(El &gel Rafael a Adin; Milton, Paraiso Perdido, VIII, 1888-89) 

“Vamos con pie derecho a entrar en nuestro lugar, 
donde daremos vado a nuestras imaginaciones”. 

(Don Quijote a Sancho Panza; Don Quijote de la Manchu, 11.72) 

1. LA IMAGINACION CONFINADA: 

LA TEOR~A LITERARIA DEL RENACIMIENTO Y EL TEATRO HEXAMERAL 

En 1575 Cervantes tenia veintiocho afios de edad. Habia estado en Italia durante 
cinco afios llenos de acontecimientos, participando como soldado de infanteria 
en las campaiias mediterraneas de Espafia contra 10s turcos, peleando heroi- 
camente en lo que m5s tarde denominaria “la m5s memorable y alta ocasi6n 
que vieron 10s pasados siglos”, la batalla de Lepanto, convaleciendo en Sicilia a 
causa de las heridas que lo dejaron lisiado, sirviendo brevemente en el sCquito 
del cardenal Aquaviva, seguramente tomando nota de la magnificencia de la 
corte romana, y, como 10s cervantistas han supuesto, basandose en sus activi- 
dades creativas veinticinco afios despub, sumergikndose totalmente en la rica 
cultura literaria y filos6fica del Renacimiento italiano tardio. Fue precisamente 
entonces cuando 10s grandes comentarios vernaculares sobre la Pokticu de Aris- 
t6teles estaban apareciendo -el de Castelvetro en 1570 y el de Piccolomini en 
1575- y cuando sus indagaciones respecto a todas las cuestiones fundamentales 
subyacentes en la creaci6n y recepci6n literarias apuntaban a1 fen6meno literario 
que iba a preocupar a Cervantes desde sus primeros escritos hasta la obra que 
completd cuando yacia en su lecho de muerte en 161 6, Los trubujos de Persiles y 
Sigzsmundu. Me refiero a1 fen6meno del romance literario, y especificamente a 
la primera gran polCmica literaria del Renacimiento, el primer ejemplo impor- 
tante de una controversia que ha marcado toda la historia de la producci6n y 
teoria literaria moderna, y que est5 muy en boga actualmente en las recientes 
guerras y controversias culturales respecto a1 canon: el conflict0 entre 10s anti- 
guos y 10s modernos. AI emerger en el umbral de la modernidad en tiempos de 
Cervantes, su manifestacibn especifica se centr6 en la controversia respecto a 10s 

Bulletin of Spanish Studies, Volume LXXXI, Numbers 4-5,2004. Versi6n a1 espafiol: Juan Vargas 

** Columbia University. 
Duarte, Universidad Adolfo IbBfiez, Vifia del Mar. 
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Cxitos espectaculares de 10s romanzi italianos y las amenazas que entrafiaban a 
la supervivencia y a la preeminencia de la tradici6n Cpica clasica y, en tCrminos 
m8s especificos, a la controversia respecto a 10s respectivos mCritos de Ariosto 
y Tasso. Para 10s prop6sitos de la argumentacidn siguiente, simplificarC y dire 
en este punto que el gran tema de este debate cultural era el de las andanzas de 
la imaginaci6n creativa, y que tras est0 acechaba un tema aun mas grande: las 
desafiantes andanzas de la propia modernidad. TambiCn recordaria que uno de 
10s principales escenarios de este desafio eran 10s cielos estrellados y que el mas 
grande observador de las estrellas y explorador celestial de la Cpoca, Galileo, 
se sinti6 obligado a entrar a1 debate literario y se aline6 decisivamente con 10s 
celebrantes del escandaloso orden imaginativo de Ariosto. 

Casi a1 mismo tiempo, ocurria otro acontecimiento que iba a tener repercu- 
siones de largo alcance en el desarrollo de la cultura europea. Otro fen6meno 
literario se estaba incubando. Mientras Cervantes estaba en el exilio, un esclavo 
encadenado en las prisiones de Argel, “aprendiendo paciencia en la adversidad”, 
y, sospechamos, aprendiendo tantas otras cosas en medio del cabtico, poliglota, 
cosmopolita, “multicultural”, informe y “andante” mundo de Africa del norte’, 
un poeta franc& de nombre Guillaume Salluste du Bartas public6 en 1578 un 
poema titulado La Sepmaine ou Creation du Monde. Mientras 10s te6ricos mAs 
avanzados y prestigiosos estaban discutiendo si acaso el fabulosamente exi- 
toso Orlandofurioso constituia o no una epopeya legitima, si sus escandalosas 
desviaciones respecto a la verdad eran tolerables, si era posible asimilar sus 
deliciosamente promiscuos hCroes a 10s heroes ejemplares de la antigtiedad, 
y si habia correspondencia entre sus tumultuosamente expansivas acciones 
mtiltiples y 10s paradigmas clAsicos para el disefio narrativo, ejemplificados en 
obras tales como la Eneida de Virgilio y la Aethiopica de Heliodoro, la literatu- 
ra europea estaba redescubriendo la mas grandiosa de las epopeyas y el mas 
memorable e incuestionable de 10s hCroes Cpicos: el Creador. Si las reacciones 
clasicas a1 caos imaginativo y “andanzas” de Ariosto habian sido, en gran parte, 
fracasos totales (uno de 10s fracasos literarios mas celebrados en la historia es, 
por cierto, la “virgiliana” Italia liberata dei Goti de Trissino), aqui habia un relato 
que de ninguna manera podria fracasar: una trama diestramente organizada, 
con comienzo, medio y fin; un hCroe perfecto-poderoso, racional, y que se da 
a conocer con generosidad, aun cuando sea incuestionablemente omnipotente; 
una imitaci6n literaria maravillosa, per0 absolutamente ordenada y racional, de 
hecho, tan ordenada como su modelo: el propio cosmos; un espacio select0 para 
el cumplimiento por parte del poeta clAsico de sus obligaciones en cuanto profeta 
inspirado, civilizador y comunicador enciclopCdico de verdades innegables; y 
finalmente, un lugar para la participacibn, edificacibn, unificaci6n y triunfante 
visi6n para todos 10s lectores. Todos 10s problemas que habian surgido de 10s 

’ Para un informe conciso e imaginativo de las experiencias de Cervantes durante sus cinco 
ahos de cautiverio en Argel, vease Melveena McKendrick, Cemantes (Boston, Little Brown, 1980, 
81-89. 
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interminables debates entre 10s te6ricos aristotClicos respecto a la construcci6n 
apropiada de “el alma del poema” -la escurridizafabula- podian ser resueltos 
con toda confianza simplemente recurriendo a1 anima mundi. No es de extrafiar 
que el atormentado Tasso posteriormente renunciara a las “andanzas” de su 
universalmente aclamada epopeya, Gerusalemme liberata, y prefiriera mfis bien 
el confiable modelo hexameral para su obra final. 

Si pudiCramos ver en las numerosas resurrecciones de la epopeya “clfisica” 
del period0 una respuesta a las ansiedades que provocd el desorden literario 
del mundo que Ariosto imagin6, advertiriamos que el fen6meno literario 
hexameral fue una respuesta a ansiedades arraigadas en un panorama de 
ruptura y disoluci6n mucho mhs amplio y m6s amenazador: un espectficulo de 
desorden cdsmico y metafisico que 10s historiadores de la crisis de la temprana 
modernidad han asociado comiinmente con 10s desafios del copernicanismo; 
de desorden geogrAfico, con 10s viajes de descubrimiento; de desorden poli- 
tico, con el surgimiento del estatismo y las innegables intuiciones del maquia- 
velismo respecto a las crudas realidades de la conducta de 10s seres humanos 
en su vida en comunidad; de desorden religioso, con la Reforma protestante 
y la fragmentacibn de una cristiandad unificada y las renovadas amenazas 
provenientes del mundo ajeno del Islam; y de desorden antropol6gic0, con 
la creciente visibilidad de sociedades no europeas y las criticas relativistas de 
escritores tales como Montaigne contra el etnocentrismo. Como se afirma en el 
verso frecuentemente citado del First Anniversary Poem de Donne (161 1): “Est6 
todo en pedazos, no queda ninguna coherencia”. Entre tanto desorden, la 
epopeya hexameral se constituy6 claramente en un esfuerzo restaurador para 
“recoger 10s pedazos”, para devolverle a la Providencia, a1 mundo, y a la historia 
su lugar apropiado y funci6n coherente. Es el relato reconfortante contado en 
Roma a 10s heroes Cpicos n6rdicos, Persiles y Sigismunda, en el climax de su 
biisqueda de sabiduria, en el propio esfuerzo de Cervantes por lograr algo asi 
como escritura “hexameral” y recoger 10s pedazos de un orden mundial que 
se estaba fragmentando. 

Cuando uno considera el alcance de la crisis cultural que hay tras la concisa 
lamentaci6n de Donne, el cargcter espectacular del fenitmeno literario que nacia 
a1 tiempo del viaje italiano de Cervantes -una intensa aventura en el espacio 
literario e imaginativo, asi como en el geogrfifico- no debiera sorprendernos en 
absoluto. El hecho es que la epopeya de Du Bartas pas6 por 230 ediciones en 10s 
setenta aAos siguientes; h e  traducida a todos 10s principales idiomas europeos (a1 
espafiol en 16 10); pas6 a ser el modelo para numerosas imitaciones, incluyendo 
La creacidn del mundo (1615) del espafiol Acevedo; y, lo que mfis interesa para 
el context0 que estoy discutiendo, le proporcion6 a Tasso -ciertamente, aparte 
de Cervantes, el principal respondedor a 10s innegables Cxitos del romance de 
Ariosto y 10s desconcertantes desafios de su “modernidad”- las Mrmulas a las 
cuales recurrid hacia el final de su vida, en I1 mondo creato, cuando parece haber 
dejado de lado sus incansables intentos por contrarrestar el “imaginativamen- 
te” liberado, subjetivamente expansivo mundo literario de Ariosto, con una 
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reconciliacibn de lo viejo y lo nuevo, lo antiguo y lo moderno, en su celebre 
obra maestra, la Gerusulemme liberutu2. 

Por toda Europa, tanto 10s lectores catblicos como protestantes se volvieron 
con entusiasmo a la epopeya que celebraba el poder y la bondad de Dios, sus 
magnificos actos creadores y guerra contra la nada durante 10s seis dias narra- 
dos en el GCnesis, la construcci6n del perfectamente ordenado “gran teatro del 
universo”, la Clara inscripci6n de sus prop6sitos en 10s signos de sus criaturas, 
y el especthculo del nacimiento del hombre como Ad& la criatura nacida con 
el anhelo natural y la responsabilidad de alzarse de la tierra y contemplar, leer 
y comprender, con asombro, veneracibn y una continua plenitud de fruitio, la 
escritura legible de una deidad benkvola, racional y que revela a 10s hombres lo 
que ellos no podrian conocer por si mismos. Acevedo presenta a Dios como un 
director de teatro, quien stibitamente alza la cortina y le exhibe, a un ptiblico 
deleitado, un escenario monumental que se eleva por sobre el “confuso caos”. 
El teatro es por definici6n un espacio para ver, ser espectador y contemplar, y se 
podria decir que 10s teatros hexamerales se caracterizan por una intensa claridad 
visual y un ferviente optimism0 en cuanto a la seguridad de funcionamiento del 
orden visible y del ojo humano. Para comprender sus aseveraciones en cuanto a 
esta confianza, asi como el Cnfasis que ponen en ver desde el punto de vista central 
del hombre, debiCramos recordar que, precisamente en este momento histbrico, 
una “explosibn de teoria que fue iniciada por el telescopio” estaba poniendo en 
duda el supuesto limitativo de la astronomia tradicional, segtin el cual “no se 
puede asumir ninguna incongruencia esencial entre la conformaci6n orghnica 
del hombre y 10s componentes de la realidad”3. Particularmente reveladora en 
este context0 es la celebracibn inicial de Acevedo de la primera sentencia de 
Dios: “Hhgase la luz” y la firmeza con que enumera 10s efectos ordenadores de 
la luz -v.g., tiempo, espacio y color- sobre el repugnante y pavoroso caos de 
la materia pura. En cuanto a1 libreto de este teatro, es un lenguaje universal 
accesible a toda la humanidad; pues se presenta claramente ante ella en el 
propio mundo creado. El teatro del mundo es tambikn el “libro del mundo”. 
Las palabras de Acevedo son precisas y elocuentes: 

E n  estu obru, cuyu p u n  circunferencia, 
Arte, rica lubo.1; materia y forma 
Nos muestran que hagarnos reverencia 
A1 que de nuda su edificio forma; 

* Para la extraordinaria difusi6n del relato hexameral en Europa, vtase Maury Dieudonnk 
Thibaut de Maisihes, Les Pokrnes impirks du dkbut de la genbe d l‘kpoque de la Renaissance (Louvain: 
Librairie Universitaire, Uystpruyst, 193 1). 

VCase Hans Blumenberg, The Genesis ofthe Copernican World, trad. R. M. Wallace (Cambridge, 
Mass: MIT Press, 1987), 626-29. Es interesante que, en su discusi6n sobre Ariosto y Tasso, Galileo se 
aline6 firmemente con la posici6n modernista respecto a la superioridad del primer0 y la autonomia 
de 10s mundos de la imaginacih, per0 a1 mismo tiempo retuvo un compromiso con la claridad del 
esquema visual y de la imagen pict6rica. 
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norte universal templo la excelencia, 
del eterno padre nos informa, 

m gran libro, que el poder profundo 
Dios callando ensefia a1 mismo mundo 
rado texto, do naturaleza 
muestra que una celestial idea 

!a maquina excelsa la grandeza 
ierna con sus leyes y rodea: 
tsta escrito del roble en la corteza, 
.on 10s puntos de la lengua hebrea, 
.on griegos acentos, ni figuras 
rimbolos y imagenes escuras. 
’ el que bebe las aguas del Hidaspe, 
oas gentil, el mas barbaro scita, 
u e  en las tiewas del inculto Caspe, 
j inculto que el proprio monte habita, 
nhumano antartico, que a1 jaspe 
la dureza de su vida imita, 

caracteres desta f ie1 doctrina 
ra leer sin estudio y disciplina4. 

tarea del poeta hexameral es revelar o traducir en palabras este divino y 
to libro del mundo, desplegado diestramente de acuerdo a 10s drdenes 
a 10s seis dias de la creaci6n. Se podria decir, como Kendrick ha sugerido 

studio sobre Milton, que su tarea consiste simplemente en rellenar una 
Jra circundante, “un relleno de espacio en series, un espacio quebrado 
mentos discontinuos que han sido ordenados previamente por la crea- 
I1 Paraiso perdido es, “hasta cierto punto, un comentario”, un comentario 
me, distingue y cataloga las riquezas del dadivoso creador5. Ofrece listas 
-pos celestiales, odanos, rios, peces, animales, brboles, flores, gemas y 
les. La delineaci6n y clasificaci6n Cpicas, la pasi6n por el orden, por 
: limites y cartografiar las fronteras mbs lejanas del universo civilizado 
Inen en la forma mbs extrema imaginable. 
esar de toda la energia y movimiento que el poeta hexameral despliega 
nnumerables 6rdenes del ser, la orientaci6n general de su universo es 
. unidad, la regulacibn, la moderaci6n y, por bltimo, hacia una condici6n 
)so, una condici6n que representa a1 “movedor inmutable” en el cual la 

mso de Acevedo, Creuci6n del mundo, ed. Don Cayetano Rosell, BAE XXIX (Madrid, 1948), 
pArrafos siguientes incorporan varias de rnis observaciones concernientes a1 proyecto 

a1 barroco en “At the Threshold of Modernity: Gracirin’s El Critich”, en Rhetoric and Politics: 
2uciun and the New World Order, ed. N. Spadacini and J. Talens (Minneapolis: Univ. Of 
ta Press, 1997), 3-70. 
ristopher Kendrick, Milton: A Study in Ideology and Form (New York: Methuen, 1986), 126. 
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tradicibn escolhstica encontrd “su equivalente filos6fico de Dios”. Es un univer- 
so que se cifie a un rigido sistema de leyes que lo atraviesan centripetamente, 
“de arriba abajo, de afuera adentro a lo largo de 10s radios de una esfera”6. Su 
creador es un legislador, pero, m5s fundamentalmente, es, seg6n la sabiduria 
de Salomcin, una fuerza que dispone de propiedad -0mnis in mewura et numero 
etpondere disposuiste- una fuerza que coloca, mide, establece limites, separaciones 
y jerarquias, encierra, e incluso encadena. En palabras de Tasso: 

Oh mirabil del mondo, in un congiunta 
con uarie tempre e con tenaci modi 
catena indissolubile e piu salda 
che duro ferro o lucid0 adamante, 
per magister0 del superno fabro! 

[iOh maravilla del mundo, cadena indisoluble 
que de varios modos y con tenaces nudos 
fomnas una sola unidad y que es m h  so’lida 
que el durofierro o el brillante diamantino, 
Facias a la maestria del celestial artifice!/’. 

En todas las obras se pone el Cnfasis en la moderaci6n y en la unidad. 
Acevedo escribe: 

Y el soberano Artifice, corn0 era 
Uno solo el maestro, uno el dechado 
Uno el orden, mi de una manera 
Para nos dar de su interior traslado, 
Hizo uno solo, y sola una es la esfera 
De la cual esta el mundo rodeado, 
Si bien su circular y inmensa tram 
E n  contorno mds circulos abrazas. 

Los mismos aspectos se exaltan en cuanto la historia humana ingresa a la 
visicin que celebra la creacicin de Dios. Al final de 10s tiempos, la fuerza provi- 
dencial unificadora que impulsa a la humanidad hacia el prop6sito de su trama 
unificada, har5 desplomarse el “teatro m6vil” y establecera el descanso como 
la condicicin de 10s habitantes de la ciudad celestial. Los seres creados, que se 
afanan sin rumbo en sus “distorti giri”, encontraran reposo “ne1 fisso punto/ De 

Hans Blumenberg, The Legitimacy ofthe Modern Age, trad. R. M. Wallace (Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 1983), 576. ’ Torquato Tasso, ZI mondo creato, en Opere, ed. B. Maier, 4 vols (Milan: &zzoh,1964), IV, 93. 

Acevedo, Creacidn del mundo, 247 (mi enfasis). 
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la DivinitYg. Para el espadol Acevedo, el momento hexameral en el cual Dios 
regulariza 10s movimientos musicales circulares de las esferas y asegura que sus 
poderes traigan “quietud” a1 “linaje mortal”, se correlaciona imaginativamente 
con el establecimiento hist6rico del Estado espaiiol y su rey como “Columna de 
la fe, defensa suya”, la base de un orden politico en el cual se han disipado las 
sombras del lenguaje impuro de 10s moriscoslO. 

Particularmente significativa, para mis prop6sitos en este articulo, es la ima- 
gen del ser humano en la visi6n hexameral y el poema Cpico. Entre las criaturas, 
el hombre tiene un lugar especial y su creaci6n se destaca como un momento 
dramGtico, marcando un climax en lo que es esencialmente una visi6n po6tica 
estAtica, monumentalmente espacial. Por ser la unica criatura dotada tanto de 
naturaleza angelical como material, el hombre es un ser que est5 curiosamente 
limitado por su propio esplendor. Es el microcosmo, la criatura erecta que lleva 
dentro de su hermosa cabeza el “don fervoroso de la raz6n divina”. Es esta fa- 
cultad la que lo identifica con su creador y lo capacita, como dice Acevedo, para 
contemplar, asombrado, “El sitio, que inmortal asiento tiene, /De donde su divino 
origen viene””. En otras palabras, su dignidad se funda en un destino que est5 
firmemente fijo, sus movimientos esdn limitados por sus “capacidades celestiales” 
y su gloria por la gloria m5s grandiosa de sus origenes. El hombre hexameral es 
fundamentalmente un contemplador, un lector, observador de las estrellas, tal 
vez un descubridor, tal vez un imitador de 10s modelos que se exhiben en el libro 
ante sus ojos. Lo que hay m5s all5 de toda duda, es que e1 no es el creador de 
todo aquello y que no es un lector critico o un “desconstructor” en sus contactos 
con aquellos patentes esplendores. Su papel es “inclinarse en veneraci6n”. En 
suma, el teatro hexameral es un espacio en el que se ve y se teoriza, en el que 
hombre y poeta realizan su pleno potencial leyendo, imitando y comentando el 
Libro del Mundo. La inflexibilidad del hombre c6smico plenamente realizado 
-“iOh Criatura Completa!”- y su responsabilidad de someterse a1 orden que lo 
rodea, se insintian claramente en la famosa versi6n a1 inglks de Sylvester (1606) 
del m5s popular de 10s relatos hexamerales, La Sepmuine de Du Bartas: 

Este c 
Y mas 
Por sa 
Y sup 

Conv 
del gnost 

Torc 
lo Ace1 
I 1  Ibid 
‘2 The i 

ford: Clare 

urioso afan por imitar las mejores 
bellas Obras del Todopoderoso, 

WI raros efectos es testimonio de tu Linaje 
rema descendencia12. 

iene recordar en este punto la sugerencia de Hans Jonas, en su estudio 
icismo, en cuanto a que la celebre concepci6n de la filosofia clAsica de 

luato Tasso, 11 m o d o  creato, 300-0 1. 
redo, Creacidn del mundo, 265. 
., 280. 
Divine Weeks and Works of Guillaum de Saluste, Sieur Du Bartas, ed. S. Snyder, 2 vols (Ox- 
ndon Press, 1979), I, 289. 
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que la raz6n compartida es la que proporciona la identidad entre el hombre y 
el orden del mundo, un orden del mundo a1 cual el hombre se adapta como la 
parte a la esencia del todo, sugiere no sblo poderio sino tambiCn sumisi6n. Uno 
podria agregar la caracterizacihn m5s brusca de Nietzsche respecto a1 vinculo 
del hombre con un orden del mundo o modelo c6smico, como la “creencia 
mAs debilitante para las manos y la raz6n” que jam& haya existido13. A pesar 
de todo su esplendor, la visibn del proyecto hexameral respecto a1 hombre no 
es de exaltacibn, sino mhs bien de subordinacibn, y su tremenda atracci6n en 
toda la Europa de principios del siglo diecisiete, indudablemente tuvo que ver 
con el surgimiento del Absolutismo, el temor general a la guerra y el desorden 
politico, la anhelosa consolidacibn de bases para el Estado, y la insistencia en la 
obediencia como la virtud primordial de un ciudadano14. 

No obstante, lo que me gustaria sugerir es que es precisamente en este punto 
donde podemos ver m8s claramente una correlacibn, si es que no una conexi6n 
substancial, entre, por una parte, 10s origenes y diseminacidn programAtica 
de la kpica hexameral y, por otra, la emergente teoria literaria clhica, con sus 
obsesiones con la creaci6n artistica como mimesis, la doctrina de la imitacibn, 
sus ansiedades en cuanto a la imaginaci6n indbcil y vagabunda y 10s engafios 
destructores de la poesia, y sus supuestos de que un orden del mundo racional- 
mente descifrable y un hombre esencial racionalmente comprensible, existen 
para ofrecer a1 poeta modelos confiables y fundamentos para sus creaciones y 
10s pGblicos que tiene in mente. 

Este punto no ha sido jam& proclamado con tanta elocuencia y optimism0 
como en la famosa respuesta de Tasso a aquellos que celebraban las desordena- 
das estructuras y las desenfrenadas fantasias del popular romance de Ariosto, el 
Orlando furioso. En ella contrasta a1 sofstu y a1 romancer0 -en cuanto creadores 
arrebatados por una fantasia inferior fantasia sensitivu), fantasia que imagina 
cosas (0 crea imhgenes) que no poseen ninguna realidad subyacente o substancia 
(v.g., hibridos, quimeras, 1ocura)- con el verdadero poeta, el cual encuentra 
inspiraci6n en una fantasia superior funtusiu icustica), la cual trabaja a partir 
de modelos en el mundo creado, modelos que son substanciaciones o reflejos 
de arquetipos o formas divinas y, por ende, verdades confiables. En apoyo de 
su argumentacibn y sus distinciones, Tasso ofrece un cuadro de la creacibn, en 

l 3  Vtase H. Jonas, The Gnostic Religion (Boston: Beacon Press; 1963), 216-17. Para Nietzsche, 
vtase Blumenberg, The Legitimacy of Modernity, 2 15. 

l4 Vtase Rosario Villari, “The Rebel”, en Baroque Personae, ed. R. Villari, trad. L. G. Cochrane 
(Chicago: Univ. Of Chicago Press, 1995) 100-25. Aconsejando con prudencia en contra del recurso 
a1 tiranicidio, Lipsio rechaz6 las tradiciones renacentistas que honraban a Bruto, postulando que 
“la sumisi6n suaviza 10s corazones de 10s tiranos, y que el cambio podria ocasionar incluso peores 
consecuencias” (109). VCanse, tambiCn, 10s estudios de JosC Antonio Maravall sobre las medidas 
represivas del circulo politico dominante, el barrroco, especialmente en Culture of the Baroque: 
Analysis of a Historical Structure, trad, R. Cochran (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 1986). 
En cuanto a las ininterrumpidas guerras del periodo, vCase Geoffrey Parker, “The Soldier”, en 
Baroque Personae, ed. Villari, 32-56. Parker informa: “Durante todo el siglo diecisiete hubo s61o 
cuatro afios de paz total” (32). 
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el que enumera, distingue y cataloga netamente su ordenamiento, enfatizando 
el proceder met6dico con el que ha sido dispuesta, celebrando cuiin racional 
es su concordiu discors, y exhortando a1 poeta a que busque sus mayores logros 
mediante una rkplica de esta estructura y orden en su obra, especificamente 
en la forma m6s excelsa de creaci6n literaria: el poema Cpico. El poema kpico, 
entonces, es como el hombre, un microcosmo; a pesar de todo su esplendor, 
est6 limitado por 10s ordenamientos previos de lo que ya ha sido escrito: 

Pues asi como en este maravilloso domini0 de Dios llamado el mundo, con- 
templamos el firmamento adornado con una variedad tan grande de estrellas, y 
a1 descender de reino en reino, nos maravillamos ante el aire y el mar llenos de 
piijaros y peces, y ante la tierra que hospeda a tantos animales salvajes y mansos, 
con arroyos, manantiales, lagos, prados, campifias, bosques y montafias, aqui 
Erutos y flores, alli glaciares y nieve, aqui viviendas y campos arados, alli desiertos 
y pgramos; y sin embargo, a pesar de todo esto, el mundo que contiene en su 
vientre tantas cosas diversas, es uno solo; su forma y esencia, una; y uno el lazo 
que conecta sus numerosas partes y las amarra en una concordia discordante, 
y no obstante no hay nada que no sirva a alguna necesidad u ornamento; y es 
asi,juzgo yo, que el gran poeta (que es llamado divino por ninguna otra raz6n 
que no sea la de parecerse a1 Artifice supremo en sus obras, llega a participar en 
su divinidad) puede darle forma a un poema en el cual, tal como en un mundo 
pequefio, se puede leer aqui de ejkrcitos que se congregan, aqui de batallas en 
tierra o en el mar, aqui de conquistas de ciudades (. . .). Y si eso es cierto, el arte 
de componer un poema se asemeja a1 plan (rugzone) del universo, el cual est6 
compuesto por opuestos, como ocurre con la mGsica. Pues si no fuera mtiltiple, 
no seria un todo o un plan, como dice Plotino15. 

2. CERVANTES Y LA IMAGINACI~N: 

CAVERNAS, CABRAS Y CONTEMPLACION DE LAS ESTRELLAS 

El inter& de 
rarios que he 
a lo largo de 
discursos ne( 
mano y la ex 
Preciosa corn 
a poeta (quit 
creativos en 
que, en su p 
su considera 
expiatorio y 

l5 Tasso, Di 
El pasaje traduc 
(Oxford: Clarer 

Cervantes en las tradiciones metafisicas y 10s corolarios te6rico-lite- 
: descrito es complejo, multifacCtico y contradictorio. Es observable 
su vida desde el temprano romance pastoral, La Guluteu, con sus 
iplat6nicos y sus modelos c6smicos para el perfeccionamiento hu- 
.presi6n literaria, pasando por La Gitanilla, con su celebracidn de 
10 microcosmo, musa inspiradora y obsesi6n inicial de un aspirante 
:n, por cierto, debe buscar finalmente las fuentes de sus poderes 
una direcci6n muy diferente), hasta la p6stuma Persiles, novela 
dan biblico (un peregrinaje desde el caos a la Ciudad Celestial), 
ci6n providencial de la historia, sus espacios para el sufrimiento 
pruebas purificantes bajo las estrellas de un cosmos ordenado y 

scorsi dell’arte poetica e del poema eroico, ed. L. Poma (Bari: Laterza, 1964) 36, 140. 
:id0 es de Lkscourses on the Heroic Poem, de Tasso; trads. M .  Cavalchinie I. Samuel 
idon Press, 1973), 77-78. 
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confiable, su visi6n de un mundo unificado que converge en Roma como su 
centro, sus referencias a1 Latin como idioma universal, su incorporaci6n cien- 
tifica y enciclopCdica de las maravillas de la creacibn, y su culminante visi6n 
del mito cristiano en Roma, ciertamente tiene afinidades con la gran literatura 
hexameral del momento. En la conclusi6n, 10s hCroes son recompensados con 
una visi6n de la historia humana que se extiende desde la caida de 10s Bngeles 
y la creaci6n del mundo, hasta 10s dias finales de destrucci6n y juicio y el es- 
tablecimiento del mundo celestial de Dios. DespuCs de ser instruidos por 10s 
penitenciarios de Roma, sus pensamientos y su peregrinaje mortal serfin un 
“vagar por entre Ias estrellas”: “Estas liciones ansi alegraron sus almas, que las 
sac6 de si mismas y se las llev6 a que paseasen 10s cielos, porque s610 en ellos 
pusieron sus pensamientos”“j. 

Como sugeri hace varios afios en un libro sobre las teorias literarias de Cer- 
vantes, un estudio que debi6 gran parte de su inspiracidn a la comprensiva e 
indispensable Ceruantes’s Theory ofthe Novel de E. C. Riley, el Persiles complica, y 
se puede argiiir que subvierte, su visi6n dominante de un orden universal y de 
un mito-maestro con la extrafia inclusidn de un drama de creacidn literaria en 
el que el heroe Cpico de Cervantes, Periandro, momentBneamente desplaza, por 
asi decirlo, a su creador Cpico, toma la pluma y, a un pdblico critic0 congregado 
a su alrededor, despuCs de su naufragio en un mitico reino boreal, le ofrece un 
asombroso relato, relato que, con sus fantasias desenfrenadas y deleitosas y su 
argument0 digresivo y errBtico, pareciera revertir 10s procedimientos narrati- 
vos de su propio autor, e implicitamente rechazar las teorias literarias clfisicas 
que le estfin dando fundamento a su mundo literario y que, de hecho, le estBn 
dando vida dentro de 61. 

Cualquier lector familiarizado con el deleite de Cervantes en las confusiones 
metaficcionales, las brechas inesperadas en 10s limites que separan a1 lector, 
personajes y mundo novelesco, y 10s asombrosos rechazos de 10s personajes a 
tolerar 10s papeles convencionales que les asigna su creador, podria no sorpren- 
derse demasiado ante la sdbita emergencia de un contra-relato o una imagen 
inversa del mundo novelesco que est5 confrontando. Se podria pensar en las 
escenas iniciales de la primera obra importante de Cervantes, La Galatea, donde 
la heroina pastoral sefiala que ella no quiere ser parte de la desconcertante ma- 
quinaria que su creador quiere utilizar para confinarla en su mundo literario; 
0, para recordar un ejemplo mBs famoso, la negativa del perplejo autor del 
Quijote a permitir la publicaci6n de su libro sin las autorizaciones de venera- 
bles modelos y discursos culturales. Tales momentos autorreferentes siempre 
tienen un efecto desconcertante en cuanto a la seriedad literaria; per0 lo que 
hace particularmente subversivo el procedimiento, en el cas0 de la maliciosa 
afirmaci6n de Periandro respecto a su libertad creativa dentro de su mundo 
imaginativo, es el hecho de que la obra final de Cervantes fue concebida en 

l6 Miguel de Cervantes, Los trabujos de Persiles y Sigismunda, ed. J. B. Avalle-Arce (Madrid: 
Castalia, 1969), 436. 
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lonumentales, y que, tras su autor, y presumiblemente tras su vicario 
pico, est5 el Creador supremo. 
libro anterior, tambiCn sugeri que el travieso artista de este episodio 
mte, tiene una sorprendente semejanza con la figura m8s provocativa 
sicistas del Renacimiento, Ludovico Ariosto, y que su discurso excCn- 
istico acarrea una inestabilidad desconcertante a la Cpica en prosa de 
y a las bases doctrinales que la informan. En este punto, yo quisiera 
te sefialar que, en uno de 10s momentos evocadores de Ariosto m5s 
DS de Periandro, Cste se describe a si mismo como abandonando el 
u barco con el fin de contemplar las estrellas. Es, ciertamente, por 
un momento de intensa reminiscencia literaria y de autoconsciente 
ca, ya que asocia a1 hCroe con el misterioso Palinuro de Virgilio y 
>n la continua identificacih de su peregrinaje a Roma con laEneidu. 
TO, es, simultaneamente, un momento de libertad imaginativa “ili- 
x-ovoca una interrupci6n por parte de un te6rico literario sentado 
blico de Periandro, el astr6nomo y critico literario, Mauricio, quien 
radamente: 

tare -dijo a esta saz6n Mauricio a Transila su hija- que se pone agora 
llro a describirnos toda la celeste esfera, como si importase mucho a 
van contando el declararnos 10s movimientos del cielo. Yo, por mi, 
do estoy que acabe, porque el deseo que tengo de salir desta tierra 
ugar a que me entretenga ni ocupe en saber cu8les son fijas o cuales 
P S  estrellas: cuanto mas que yo sC de sus movimientos mas de lo que 
)uede decir”. (Persiles, 239) 

:io es, por supuesto, un buen clasicista en su respeto por 10s impe- 
modelo virgiliano en cuanto a unidad estructural, verosimilitud, 

d del conocimiento cientifico, la significacih de un final, y el tema 
cante de mantenci6n del rumbo”. El grado a1 cual se impacienta ante 
i de Periandro de involucrar a 10s cielos estrellados en su travieso, 
-elato, sugiere una percepci6n de que el artista-hCroe puede estar 
ndose indebidamente en 10s fimdamentos c6smicos y metafisicos y en 
IS hexamerales del Persiles, y el grado a1 cual el represente una seria 
iutor, ciertamente son dificiles de precisar en medio de la peculiar 
ieta-ficcional de este encuentro entre artista y pliblico. 
iterrogantes, sus inferencias y sus respuestas, tal vez quedaran mas 
ites de continuar con otras escenas de contemplaci6n de estrellas, ha- 
breve visita a un espacio literario a1 otro extremo del orden c6smico. 
a1 viaje bajo tierra del Caballero del Lago, que Don Quijote relata 

in anilisis detallado del papel de Mauricio en el relato de Periandro y su examen 
eoria literaria, vkase mi Ceruantes, Aristotle, and the “Persiles” (Princeton: Princeton U. 
ftulos 6 y 7. 
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en respuesta a la poderosa y elocuente condensaci6n de las teorias literarias 
clfisicas que se entrega en el difilogo entre el cura y el can6nigo de Toledo, hacia 
el final de la Primera Parte. Invocando la met5fora cl5sica central del espejo, 
el can6nigo enfatiza la importancia de la imitaci6n (mimesis), la racionalidad, 
el orden metbdico, el decoro, la responsabilidad social, la edificaci6n moral 
y la objetividad racional en la experiencia de lectura. Para mis prop6sitos, 
yo enfatizaria que, a1 describir la variedad unificada, plausible, substancial y 
controlada del poema perfecto, en su discurso hay un eco del famoso pasaje 
en el que Tasso celebra el poema Cpico como un microcosmo, la rkplica de las 
perfecciones del orden universal18. Don Quijote rebate la critica que se le hace 
a sus preferencias como lector, recurriendo a1 relato de una aventura tipica en 
10s romances de caballeria: el peligroso descenso de un caballero andante a un 
mundo que es completamente ex6tico para la grandiosa fabrzca del mundo de 
10s clasicistas, un mundo de, por una parte, espacios y monstruos aterradores, 
alucinados -cavernas, rios de alquitrzin, voces incorpbreas, serpientes- y por 
otra, lugares hermosos, encantadores, tales como paisajes que resplandecen con 
destellos sobrenaturales y brillantes palacios que le ofrecen a sus visitantes -el  
osado caballero andante y el lector, con quien se establece una estrecha analo- 
gia- una infinidad de placeres sensoriales. La visi6n llega a su climax en una 
experiencia de intensa plenitud er6tica y en la excitaci6n de la narracibn, que 
aparentemente va de la mano con esa experiencia. Es un mundo de fantasia libre 
y de variedad incontrolada, tanto para el lector como para el caballero andante 
cuando cruzan el umbral del “otro mundo” de aventura novelesca y se encuen- 
tran transportados inmediatamente en un desborde ca6tico de sensaciones. Las 
inferencias estCticas del episodio se concentran eficazmente en la descripci6n de 
una fuente maravillosa que tiene las formas torcidas, las misteriosas curvaturas 
y concavidades y obscuros nichos del grotesco, abriCndose incesantemente e 
insinuando otros espacios que acechan m5s all5 de sus marcos y de 10s limites 
de sus imfigenes. A esta creaci6n se la alaba por su orden desordenada; pero, en 
lo que se puede considerar un trastrocamiento total del enunciado de Tasso 
concerniente a la correlaci6n entre creaci6n artistica e imitaci6n -la replica en 
el arte del plan racional del universo, la fundamentalmente diferente concordia 
discors clfisica- y el parentesco entre creador divino y artista, la deslumbrante 
fuente de Don Quijote, surgiendo de una imaginaci6n que solamente se podria 
entender como enferma y desarraigada desde el punto de vista de las teorias 
de sus oponentes, es celebrada como un ejemplo de un arte que, “imitando a 
la naturaleza, parece que alli la vence”lg. 

El meta-relato de Don Quijote es extremadamente rico en sus sugerencias 
respecto a asuntos tales como la psicologia del protagonista y la formaci6n his- 
t6rica de lo que ahora denominamos gusto barroco. Para mis prop6sitos, basta 

l8 VCase E. C. Riley, Ceruuntes’s Theoly of the Novel (Oxford: Clarendon Press, 1962), 117. 
l9 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Muncha, ed. M. De Riquer (Barcelona: Juventud, 

1955), 499-502. 
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- que, en respuesta a1 arte ordenado, racional, que el canhigo de 
a descrito, basado en la teoria m5s distinguida de su tiempo -tanto 
como metafisica- Cervantes est5 revelando aqui las profundidades 
#, no racionales, en que descansan el fundamento del arte y la fuente 
5s grandes poderes, Areas de experiencia que trascienden 10s limites 
Stica clasica con su sistema racional exclusivo y que, de hecho, tras- 
10s limites de toda “raz6n de mundo” confiable y objetiva, postulada 
lusoriamente por 10s seres humanos. Al mismo tiempo, 61 est5 de- 
trever que la imaginacih desencadenada es, de hecho, una facultad 
h a ,  y que sus creaciones no deben ser coartadas ni por 10s modelos 
’s respecto a1 cosmos y la naturaleza, ni por la obligacih de ser un 
: un orden del ser, segiin consenso general, que se presume creado 
mte, y que todos 10s seres humanos por uniformidad racionales y 
:nte constituidos pueden ver o leer. En lo que concierne a las cons- 
s del modelo ci)smico, quedan huellas en la visi6n de Don Quijote, 
ntan claramente a que se las desechar5 y transcender5: en el mundo 
ieo del arte, el cielo es “m5s transparente”, “el sol luce con claridad 
va”. Para apreciar el curso errante del descenso de Don Quijote a1 
Iajo tierra, basta con traer a la memoria tales convencionalmente 
i s  cavernas de visi6n y declaraciones prof6ticas como las de Soldino 
d e s  y del Anciano de Ascalona en Gerusalemme liberata de Tasso, las 
afilian a 10s cielos estrellados de un universo racional, a1 confirmar 
de sus verdades cristianas, valores cl5sicos, mktodos alegh-icos, y la 

idad de las aventuras de sus heroes. 
3 es a menudo el cas0 en el Quijote, una vez mas confrontamos su 
i central: ?es la locura realmente locura? Ciertamente a 10s numerosos 
es del buen sentido y mesura cl5sica de Cervantes durante tantos afios, 
nte naturaleza de la historia de Don Quijote, les ha impresionado fuer- 
10s “concertados disparates” que dejan a1 sensato can6nigo totalmente 
io. Uno de sus representantes m5s influyentes, el editor neocl5sico 
zmencin, anota esta escena previniendo que no debemos tomar a Don 
eriamente: el lector debiera comprender que el hablante es un loco, 
Lias lecturas, erudici6n y un toque de ingenio, per0 privado de todo 
omiin20. Tambi6n uno podria recordar que 10s propios escritores del 
iento tendian a hablar acerca de la imaginaci6n en t6rminos de su 
1 a la prudencia, y sus patologias y peligros: delirio, fantasia, ilusi6n 
ctos psicosomAticos, tales como la conducta histkrica y compulsiva. 
a1 definir su “legitima funcih” como una facultad de la mente o del 
L vez que del entendimiento y la memoria, como en Examen de ingenios 
te de San Juan, recalcaban su cooperaci6n obligatoria con las otras 
‘s en 10s actos de cognicibn, recuerdo y la creaci6n de las artes y las 

re mi Ceruantes, Aristotle, and the “Persiles”, 126. 
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ciencias. En concordancia con las tradiciones de la psicologia escol5stica, es vista 
en su caracter sano, “positivo”, como una especie de instrumento abastecedor 
de imagenes, que provienen siempre de fuera de 61, a1 “babl de la memoria”, 
del cual las extrae cuando son necesarias para el proceso del pensamiento. En 
lo que concierne a la creaci6n de las artes, se consideraba, generalmente, que 
esta actividad estaba dirigida por la facultad superior del entendimiento -con- 
siderado idCntico a1 juicio y la raz6n- como, por ejemplo, en la House of Alma de 
Spenser, donde Fantastes, instalado entre formas y colores ca6ticos en la parte 
frontal del cerebro, se caracteriza por la tendencia a producir alucinaciones e 
“infinitas configuraciones de cosas dispersas y que se diluyen”, en vez de las 
creaciones substanciales de la poesia, la filosofia, o el derecho. En cuanto a una 
imaginaci6n creativa, o “proyectiva”, que extraiga, manufacture o combine 
imagenes desde su propio interior, tal actividad supondria una enfermedad, 
o una condici6n “sobreexitada”, producto, tal vez, como en el cas0 de Don 
Quijote, de un desequilibrio de 10s humores corporales“. 

*’ Probablemente la discusidn mAs conocida sobre las patologias de la imaginaci6n en el periodo, 
es el ensayo de Montaigne sobre el tema. VCanse las ohservaciones de Northrop Frye a1 respecto, asi 
como las que hace sobre Faerie Queene de Spenser, y el inagotable material presentado en lahatomy 
ofMelancholy de Robert Burton, en “The Imaginative and the Imaginary”, en Fables of Identity (New 
York: Harcourt, Brace and World, 1963), 151-67. Para la concepci6n de Vives de la fantasia como 
“una lente pintada y abigarrada”, una facultad llena de figuras confusas que, de no ser sujetas y 
controladas por la razdn, sumergen a1 ser humano en un torrente que lo arrastra a la embriaguez 
o la locura, vease Jorge Checa, “Sor Juana InCs de la Cruz: La mirada y el discurso”, en Experiencia 
y representacidn en el Siglo de Or0 (Valladolid: Junta de Castilla y L e h ,  consejerfa de Educacidn y 
Cultura, 1998), 167-202, esp., pfigs. 170-71, 188-89. En cuanto a la concepcidn escolfistica de la 
imaginaci6n como una facultad fundamentalmente receptiva, mAs que visionaria, proyectiva o 
independiente, el cas0 de Dante es ilustrativo. La facultad trabaja con las imigenes materiales 
concretas que recibe a travCs de 10s sentidos 0, como dice 61, aquellas “que llueven desde lo alto”. 
Por ende, sus funciones y poderes tienen claros limites. Se revelan quizis mAs decisivamente en el 
momento final de I1 Paradiso, cuando el protagonista ascendente reconoce que “A I’alta fantasia qui 
manca possa”, y trata en van0 de asir una imagen que lo capacite para entender y comunicar las 
realidades y experiencias espirituales del encuentro misterioso con la divinidad, una experiencia 
que se puede comprender finicamente en el amor y mediante la voluntad. La imaginacidn queda 
como un accesorio utilizable para el entendimiento racional, y ambos fracasan en este momento de 
descubrimiento mistico. VCase la discusidn de Charles S. Singleton sobre 10s pasajes pertinentes y las 
doctrinas escolisticas en “Purgatorio XVII” y "Paradise ~ I I ”  en The Divine Comedy, trad. C. S. Singleton 
(Princeton: Princeton, U. F!,1991), Purgatorio, 2: Commentary, 377-81; Paradiso, 2: Commentary, 315 y 
586-90. Huarte le atribuye una funcidn particularmente importante a la facultad imaginativa por su 
sensibilidad a1 “orden y concierto” y por su capacidad para ubicar “cada cosa en su lugar de manera 
que todo junto haga huena figura y correspondencia”. Aunque es esencial para la produccidn de la 
poesia y la oratoria, su funcidn y responsabilidad mAs notables residen en el valor que posee para 
el gobierno de la repfiblica. En todo caso, en su funcionamiento apropiado, alimenta y refuerza 
la memoria y opera en armonia con la facultad superior del entendimiento; pero, cuando actfia 
con independencia, puede convertirse en un poder peligroso, inspirando un tip0 de ingeniosidad 
malkvola y conduciendo a quienes la cultivan a 10s tribunales de la Inquisicidn. VCase Huarte de 
San Juan, Examen de ingeniospara las ciencias, ed. Estehan Torre (Madrid: Editora Nacional, 1977), 
142, 147-49, 190, 207. Huarte hahla favorablemente de 10s caprichos de “ingenios inventivos”. Sin 
embargo, 61 entiende sus logros como 10s productos de un “Anima racional” bien equilibrada, que 
de pronto siente la urgente necesidad de vagar mAs allfi de 10s pastizales de las ddciles ovejas, las 
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30, ciertamente seria posible buscar apoyo en el arte poCtico barroco 
asado por alto y desechado como aberrante dentro de la tradici6n 
ni tentativa de leer la escena en Cervantes, como, de hecho, una 
le una conducta considerada com6nmente como patol6gica- espe- 
la elevacidn por parte de Tesauro del ingegno del artista como una 
crea realidades deleitables per0 no existentes (artificios, novedades, 
:i, antojos y mentiras), se ciega a las apariencias y modelos de un 
0, el mismo tal vez la ficci6n del ingenio de un creador divino m5s 
>yecci6n substancial y monumental de una raz6n divina, se opone 
ientemente a la prudencia; y, en sus operaciones combinatorias, 
o no idCntica, a las facultades de 10s locos y 10s matem5ticos“. La 
i program5tica de Tesauro de la poCtica clAsica, se titula, signifi- 
2 Telescopio aristotklico, ingeniosa combinaci6n de palabras para el 
gencia entre la estCtica y la cosmologia que estoy proponiendo en 
11 grandioso modelo de la realidad ya no es perspicuo para el ojo. 
n la portada de “Aristdteles reescrito”, de Tesauro, representa a1 
dirigiendo un telescopio hacia el sol. Se ha descubierto reciente- 

hente de la reconfortante claridad de la iluminaci6n hexameral 
que est5 en la base de la doctrina central de la mimesis de 10s clasi- 
ente a cdmo aparece ante el ojo y que, de hecho- est5 estropeada 
(ones: itiene manchas! El poeta en necesidad de fundamentos me- 
n escape de la ceguera que marca a la vida se@n 10s “retratos del 
iejos de la naturaleza”, debe buscar en otra parte. Es interesante 
si6n “barroca” que Phineas Fletcher ofi-ece en The Purple Island 
Home of Alma de Spenser (1596), reaparece la figura de Fantastes, 
ubordinada: sus “aiios son frescos y verdes”, y se convierte en “la 
ta comprensi6n,/ Padre del ingenio, manantial de las artes y de la 

Como anota Frye, la pequeiia alteraci6n podria sugerir que 
y importante se est5 configurando en la concepci6n del Occidente 
naginaci6n y sus poderes. 
tudio he argumentado que el asalto literario m5s direct0 y dra- 
tra del orden del mundo que reafirma el proyecto hexameral, se 

que se mantiener 
que creadores, es 
hallan en las desa 
escolisticas que ir 
San Juan, vkase L. 
esnafiola (Madrid ..~..~~.~.. ~~ ~. 

22 Emma 
Para la locur; 
vkase H. Fric 
630-39; Euge 
30; Gerhart Z 
Atheniium, 19, 

23 VCase 

I por siempre c6modas en su confianza en las verdades de la autoridad. Antes 
os “machos cabrios” son intrepidos descubridores de “nuevas” verdades que se 
fiantes fronteras de una civilizacibn en expansi6n. (131-32). Para las tradiciones 
Iforman la psicologia materialista y empirica de Examen de zngenios de Huarte de 
Garcia Vega y J. Moya Santoyo, Juan Huarte de San Juan: patr6n de la psicologia 

. --..: Ediciones Academicas, 1991), capitulo 2. 
inuele Tesauro, I1 cannocchiule aristotelzco, ed. A. Buck (Gehlen: Bad Homburg, 1968). 
a e ingegno, vCase p. 33. Para la teoria literaria barroca y sus trasfondos metafisicos, 
:drich, Epochen der Itulienischen Lyrik (Frankfurt am Main: V. Klostermann, 1964), 
,nio Donato, “Tesauro’s Poetics: Through the Looking Glass”, MLN, LXXVII (1963), 15- 
Lhroeder, Logos und List: Zur Entwicklung der Asthetik in  der friihen Neuzeit (Konigstein: 

Frye, “The Imaginative and the Imaginary”, 159. 
g5), 129-45. 
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puede encontrar a1 comienzo de El Criticbn de Gracifin, cuando sus peregrinos, 
a1 contemplar el firmamento, reconocen las patentes imperfecciones del diseiio 
c6smico y las inexactitudes en las celebraciones hexamerales de su gui6n divi- 
no, reconocen la posibilidad de que el azar sea parte del orden de las cosas, y 
descubren que, precisamente por esa raz6n, un poder creador especial est5 a1 
alcance del ser humano: “De este modo se nos hace cada noche nuevo el cielo 
y nunca enfada el mirarlo, cada uno proporciona las estrellas como q ~ i e r e ” . ~ ~  
La innovaci6n m h  sorprendente en la rearticulacibn por parte de Gracifin del 
texto hexameral, es su transformaci6n del sujeto contemplador, el “lector” del 
Libro del Mundo, quien, desde el hombre natural de Cicer6n hasta el Adfin de 
Milton, se ubicaba ante un texto “completo”, fundamentado metafisicamente, 
con sus significaciones superiores previamente ordenadas, y a quien se le daba 
la obligaci6n de traducir, imitar e incorporar esas significaciones y celebrar 
su verdad. Y la garantia de la lectura correcta y limitada de ese sujeto estaba 
representada precisamente en las estrellas: las imfigenes de raz6n que eran 
simbolos del puente mediador de racionalidad que conectaba a1 hombre, el 
Creador, y el mundo creado. En Gracifin encontramos que este sujeto micro- 
dsmico, siempre identic0 consigo mismo, con su ambiente c6smico, y con sus 
semejantes esencialmente racionales de la especie humana, se ha metamorfo- 
seado slibitamente en un individuo, un ser singular dotado de la libertad para 
configurar las estrellas y la presuntamente “esencial” substancia cbsmica, seglin 
momentfineamente le parezca adecuado. En kste, el mfis subversivo momento 
de la articulacidn de Gracifin del Libro del Mundo, la conexi6n c6smica salta 
en pedazos, el mundo creado pierde su carficter esencial e indeleble, un nue- 
vo sujeto se yergue como lector y creador ante una realidad potencialmente 
cabtica, la imaginaci6n (ingenio) hace valer sus derechos ontol6gicos ante la 
entronizacihn tradicional de la raz6n y presente colapso, y 10s productos de 
la imaginacibn, asi como lo “nuevo” en general, quedan liberados del estigma 
tradicional de ser asociados con lo falso, lo irracional, lo enfermo o aberrante, 
10s frutos de la curiosidad ilicita, lo “sofi~ta” y lo “no autorizado”. Podriamos 
traer a la mente las ansiedades de Tasso respecto a 10s productos de la fantasia 
inferior o a Cervantes con su paralizado autor del pr6logo del Quijote, autor 
que no se atreve a mentir o a crear ex nihilo. En su interrogacibn a 10s cielos 
y su salto por medio de la humanidad a las estrellas, el pequeiio drama que 
inicia El Criticbn de Gracifin prefigura gozosamente el no-c6smico entusiasmo 
del pensador modern0 que estaba tan fascinado con las brillantes intuiciones 
de la filosofia moral de Gracifin, Friedrich Nietzsche: 

24 Baltasar Graciin, EL Critic6n, ed. E. Correa Calderbn, 3 vols. (Madrid: Espasa-Calpe, 1971), 
I ,  25. Vtase mi “At the Threshold of Modernity: GraciPn’s EL Criticdn”, 34-36. Graciin, en efecto, 
reescribe una de las celebraciones mis populares de la visi6n hexameral en Europa, el primer libro 
de Introduccih del simbolo de la fe ,  de Fray Luis de Granada: “Y viendo el impetu con que se mueven 
10s cielos, con tan admirable ligereza, y que hacen sus cursos, tan ciertos y tan bien ordenados para 
la salud y conservaci6n de las cosas, ?no echaremos de ver que todo esto se hace con raz6n, y no 
s610 con raz6n, sino con excelente y divina razbn?”, BAE VI (Madrid, 1944), 1903. 
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Trimmer von Sternen 
Am diesen Trimmern baute ich eine Welt25. 

[Devastacidn de las estrellas 
A partir de esta devastacidn construi un mundo]. 

En su particular clase de brillantez y su obsesi6n con la determinacibn social 
del ser humano y las complejidades de las motivaciones del hombre, Graci5n 
parece haber estado consciente de que la liberaci6n del hombre de 10s funda- 
mentos c6smicos con sus directrices y limitaciones, para su actividad creativa, era 
un logro que no se podia alcanzar sin pagar un precio. En lo que probablemente 
es su visi6n final del trabajo del artista, describe a un frenetic0 acrbbata, que va 
dando saltos y haciendo giros sobre una cuerda elevada, sobre un publico que lo 
contempla admirado desde muy abajo en las calles de Roma. A 10s espectadores 
se les describe como una multitud estupefacta, que ofi-ece f ,nerosamente su ad- 
miraci6n a la agitada figura cuyas piruetas moment5neamente han “conquistado” 
su atenci6n. En el tel6n de fondo, una vista desde la colina m5s alta de Roma 
revela un vasto panorama que se extiende a lo largo de la historia con sus ciclos 
sin sentido de destrucci6n y residuos acumulados. El espect5culo est5 descrito en 
met5foras teatrales degradantes como “la mascara del mundo, el baile y mudanzas 
del tiempo, el entremCs de la fortuna y la farsa de toda la vida” (EZ Critich, 111, 241). 
El gran teatro del mundo yace en ruinas. Arriba, en 10s cielos, ya no hay ninguna 
estrella, ni siquiera para el telescopio de Galileo, el que es declarado inutil, sino 
m h  bien una aterradora imagen de tornos de hilar, 10s cuales, a diferencia de las 
esferas musicales del desorientado PitAgoras, giran silenciosa y traicioneramente 

la que van devanando las innumerables madejas de hilo de las vidas de 
bres, y cada una de ellas se desovilla hasta quedar en la nada. 
1 podria tener la tentaci6n de decir que 10s movimientos giratorios del 

acrooara de Gracihn representan el tip0 apropiado de arte en este universo 
metafisicamente vaciado: el tip0 de actividad del hombre, autotklica o crea- 
dora sin objetivos fuera de si misma, per0 configuradora de comunidad, que 
designamos como juego. Su garantia no se basa en las estrellas, sino m5s bien 
en el placer de su publico bien abajo en las calles y en su conformidad con 10s 
cambiantes dictados del gusto, incluso en el gusto de la multitud. Uno inclu- 
so se siente tentado a decir que el artista se ha convertido en la estrella, que 
su p~blico es el contemplador de estrellas. El contemplator caeli de las ilustres 
tradiciones con las que inicia El Criticdn, se reafirma en la conclusi6n, en su 
estrafalaria e impertkrrita reconfiguraci6n. Sin embargo, Gracian no puede 

revelar que el buen Cxito del juego de este artista “authorno”, a1 
:rtiginosamente en las 6rbitas exchtricas de su genio individualz6, 

a medic 
10s horn 
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25 “Diony 
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hombre, podr 

‘sus Dithyramben”, citado por Blumemberg, Genesis of the Copernican World, 73. 
a1 encuentro de un sujeto creado por el hombre, asl como a un mundo creado por el 
,lamos recordar la sugerencia de Carlyle, en cuanto a que el genio humano desplaza a 
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lo ciega a 61 y presumiblemente a su embelesado pdblico a la dnica cifra cuyo 
significado no se puede escapar durante el espectficulo. En su “no cuerda, sino 
muy loca confianza”, el acr6bata se ciega a1 hecho de que la hebra sobre la cual 
se fundan sus triunfos artisticos, es, en realidad, “una hebra de seda; menos 
sobre un cabello; aun es mucho, sobre un hilo de aralia; aun es algo, sobre el 
de la vida, que aun es menos” (El Cm’ticdn, 111, 264-65). 

Los recelos de Gracifin en cuanto a las inferencias de sus descubrimientos 
concernientes a la autonomia del orden artistico y las posibilidades para 10s 
arrogantes cdculos del “artistico” ser humano, cuando se libera de las trabas 
cbsmicas, son, quizfi, una nota muy sombria con la cual terminar -a pesar de 
su pertinencia en nuestra desencantada Cpoca. Si volvemos a Cervantes, una 
clase de autor muy diferente, encontramos que, de hecho, hay un cuento mAs 
feliz que contar sobre la recuperacih del hombre de sus poderes imaginati- 
vos. Su conclusi6n se puede hallar en las hazafias de, tal vez, el m8s amable 
del sinndmero de contempladores de estrellas, que surgen en la literatura del 
siglo diecisiete para testimoniar las tensiones que perturbaban a la conciencia 
europea en 10s umbrales de la Cpoca moderna. 

Pocos lectores no h a b r h  reparado en 10s asombrosos desarrollos de Sancho 
Panza como personaje en la Parte 11 del Bi jo te .  Uno de 10s mfis sorprendentes 
es su talent0 para narrar. Como se podria esperar, su predileccih como autor 
es por 10s cuentos de cabras. Su primera tentativa, tempranamente en Parte 
I, es un corto cuento pastoral er6tico que detalla las tribulaciones de un joven 
pastor de cabras y una pastora. Termina en desastreZ7, ya que su auditor re- 
hdsa soportar la demora que causa el narrador al insistir en que cada una de 
las trescientas cabras de su protagonista cruce a salvo un rio, a1 mismo tiempo 
que una mujer despechada lo persigue en su frenCtica huida hacia el refugio 
de la frontera con Portugal. El “autor” parece que no se da cuenta de que el 
mundo imaginario del arte es esencialmente diferente de la realidad empirica y 
exige que su auditor lleve una cuenta exacta de cada una de las cabras. Insiste 
en que tal importante informacih es “de la esencia de la historia”, y rehdsa 

la estrella a1 seleccionar una drbita por si mismo, “por exctntrica que sea (si es que es efectivamente 
una ‘6rbita celestial’). Nosotros, meros contempladores de estrellas, debemos cesar de meditar en 
ellas y empezar a observarlas, y calcular sus leyes”. El comentario (en 1827) llega en un periodo 
notable por sus serios proyectos de teorizar una facultad imaginativa constructiva y proyectiva, de 
valorizar la individualidad, y de postular una interpretacidn de Don Quijote como una celebraci6n 
del idealismo, en vez de verlo como un retrato satiric0 convencional de un violador del sentido 
comdn de un universo estable (vCase M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and 
the Critital Tradition, New York: W. W. Norton, 1958, 26). Para “devaluaci6n del Idealism0 de 10s 
cielos estrellados”, vCase el comentario de Hegel a Heine cuando este dltimo desde el pie de una 
ventana contemplaba su esplendor: “No son las estrellas, sino lo que el hombre pone en ellas: Csa 
es la cosa real!”, en Blumenberg, The Genesis ofthe Copernican World, 70-72. 

*’ El “fracaso” de Sancho y absurdo suspenso es, por supuesto, cualquier cosa, except0 el 
“fracaso” de Cervantes. El cuento es, de hecho, una parte funcional de la narracidn mayor que lo 
contiene, la cual es una obra maestra de “violaciones” selectivas de la realidad empirica, de suspenso 
absurdo, y eficaces recursos narrativos interruptores y anticlimaxes. 
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completar su relato a1 descubrir que su expectante auditor es tan ingenuo, que 
da por sentado que C1 puede hacer cruzar el rio instanthneamente a un rebafio 
completoZ8. Tempranamente en la Parte 11, Sancho revela insospechados pode- 
res imaginativos cuando crea la hidalga figura de la encantada Dulcinea en El 
Toboso, y, en un regreso a la narraci6n formal, ofrece otro cuento que incorpora 
dilaciones c6micas tan inconsecuentes como el transporte de cabras, picaras 
negativas de dejarse de rodeos, y airadas reacciones de parte de sus auditores. 

ez, sin embargo, el esfuerzo tiene buen Cxito, ya que se eleva en suspenso 
un climax satirico que le revela a su pdblico cortesano la artificialidad de 
ligos de etiqueta de la sociedad y las ambigiiedades morales e hipocresias 
iiertas en su observancia. 
I la vispera de su “coronaci6n” como gobernador, Sancho revela que se 
nvertido, tanto en un profundo fil6sofo moral, -en la tradici6n del Som- 

~ 9 ‘ 1 ~  +ihiwis y sus numerosas recreaciones en 10s viajes por aire de 10s heroes 
.om0 en un consumado narrador. En su momento m5s triunfante en 
encontramos que convergen las cabras con las estrellas. Cuenta que, 
las ancas de Clavilefio, un corcel m5gico que encarna imaginaria- 

a inmensa familia literaria de ilustres y miticos caballos de las novelas 
ia, se remont6 a1 cielo, se quit6 la venda de 10s ojos y se encontrd a 
I medio del cielo. Evidentemente, ha llegado hasta la esfera de las 
is, pues descubre que est5 cerca de las siete cabrillas, la designaci6n 
a la constelaci6n de las PlCyades. Recordando 10s juegos y placeres 
y cediendo a un impulso irresistible (“una gana de entretenerme”, 
e detenerse y apearse: 

“( ...) m 
pliera I 
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tiempo y lil 
o de la ansi 

28 Tal pol 
repetidament 
interrupcibn 
el sur de Fran 
esta batalla u 
Oxford u. P., 
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e dio una gana de entretenerme con ellas un rato, y si no la cum- 
ne parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y <que hago? Sin 
ada a nadie, ni a mi sefior tampoco, bonita y pasitamente me ape6 
ilefio, y me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelies 
unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavilefio no se movi6 de 

ir, ni pas6 adelante”*g. 

in es un retorno a una condici6n de inocencia infantil e irreprimible 
la recuperaci6n de un mundo no alienado, un lugar donde uno se 
verdaderamente en casa, en armonia con todo, un mundo fuera del 
,erado de las tiranias de la costumbre, la rutina y el sentido comdn, 
osa necesidad de una conclusi6n. Para decirlo de otro modo, la con- 

der de remontarse mfis allh de 10s confines de la realidad contingente, se asevera 
e en 10s episodios meta-ficcionales de Ariosto. VCase, por ejemplo, su anticlimfitica 
de una detallada enumeracih de 10s combatientes y sus vfctimas en una batalla en 
cia: “estos mataron tantos sarracenos que es imposible contarlos. /Pero, postergando 
n poco, quiero cruzar el mar sin barco” (vCase Orlando furioso, trad. G. Waldman, 
1974), 467. 
iijote de la Mancha, 11. 42, 836-37. 
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templaci6n de las estrellas pierde toda distancia contemplativa y se convierte en 
apacentamiento de las estrellas, y 10s frios espacios interestelares se llenan de 
pastizales celestiales. Las separaciones que dan cuenta de la realidad objetiva 
desaparecen: veedor y visto, rebafio y flor, temor y diversibn, cabra y estrella, 
tierra y cielo, animal y hombre, arte y naturaleza, comienzo y fin, presente, 
pasado y futuro, esta vida y la eternidad. Los motivos de convergencia alcanzan 
su climax en un carnavalesco floreo, tipico de la creciente brillantez de Sancho 
Panza en la Parte 11: la identificacibn metaf6rica entre 10s cuernos del macho 
cabrio y 10s cuernos de la luna creciente. Se podria contrastar la plenitud ili- 
mitada y la miscelhea universal de su visibn, con la enumeraci6n sistemgtica 
de la abundancia macroc6smica en el modelo prescriptivo, metafisicamente 
fundamentado, de Tasso, para la imitaci6n que le corresponde hacer a1 poeta 
(vCase lo anterior). El origen de la visi6n de Sancho emana, por el contrario, de 
un poder creativo que es completamente humano, completamente enraizado en 
la condici6n corporal del hombre, y desafiantemente inflexible en su determi- 
naci6n de humanizar a1 mundo. Su pdblico cortesano protesta inmediatamente, 
e, invocando el orden natural y bashdose en el conocimiento tradicional de 
la astronomia respecto a sus fronteras inviolables, insiste en que no se puede 
alcanzar las estrellas sin antes pasar por la regi6n del fuego. La conclusi6n a la 
que llegan es, en palabras de Don Quijote: “y pues no nos asuramos, o Sancho 
miente, o Sancho ~uefia”~O. Sancho defiende su veracidad sosteniendo que, de 
hecho, 61 puede describir las cabras, y, cuando se le pide que lo haga, informa 
que “Son (...) las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules, y la una de 
mezcla”. El duque insiste en no aceptar la historia, sefialando: “Nueva manera 

so Si el vuelo de Sancho se puede tomar como una parodia carnavalesca del cuento filosbfico 
de Cicerbn -e.g. el mindsculo punto que ve Scipio, la tierra, pasa a ser un grano de mostaza para 
Sancho- lo mismo se aplica a su relacibn con una visibn atrea a h  mis impoltente: el ascenso en 
un suefio de Dante, en el que el peregrino es transportado violentamente por un hguila a traves 
de las regiones de fuego y puesto ante la puerta del Purgatorio con sus tres peldaiios, cuyos vividos 
colores describe (Purgutorio, IX). A diferencia del curioso y transgresivo Sancho, no viola el mandato 
“no mirar atrhs”. A diferencia de las estopas encendidas y 10s cohetes tronadores que dan con 
Sancho en el suelo, el fuego c6smico de Dante es una lustraci6n que prepara a1 peregrino para un 
encuentro, no con siete cabras, sino mis bien con 10s siete pecados mortales que el debe purgar 
antes de recobrar su buena naturaleza original, arriba, en el paraiso terrestre. En este contexto, 
la re-creacibn carnavalesca por parte de Sancho de la bdsqueda clisica de purificacibn, de la 
cristiandad, corresponde a un sistema de motivos de sufrimiento pargatorial que se vislumbran 
en todo su maltrato a manos del duque y la duquesa. El mis prominente y perturbador es, por 
supuesto, 10s azotes penitenciales que se debe infligir para desencantar a Dulcinea. Al mismo tiempo, 
se podria consignar que, desde un punto de vista moral-filosbfico, 10s mundos literarios de 10s dos 
grandes escritores humanistas cristianos no son tan antiteticos como inicialmente parecen ser. Al 
oir lo que el filos6fico Sancho ha aprendido en 10s cielos, Don Quijote alaba su “buen natural” y, 
juzgando que 61 “merece ser gobernador de mil insulas”, con toda confianza lo envia a tomar el 
cargo, en el cual se comporta espltndidamente. Por la misma razbn, la re-creacibn que Dante hace 
del cuento de Cicerbn, transforma en un “sitio para trillar las mieses” el punto humillante en el que 
se centra el constante engreimiento del hombre (Purudiso, XXII, 1. 151),  y, cuando imagina su vida 
perfeccionada en la tierra desputs de haber recuperado su naturaleza adimica, su guia celestial, 
Beatriz, la describe como la de un buen guardabosque (Pwgutorio, XXXII, 1. 100). 
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de cabras es Csa (. . .) y por esta nuestra regi6n del suelo no se usan tales colores; 
digo, cabras de tales colores”. A Sancho no le impresiona ese argumento: “Bien 
claro est5 eso (. . .) si, que diferencia ha de haber de las cabras del cielo a las del 
suelo”. A estas alturas, el pdblico “acadCmico” de Sancho se da cuenta que el 
“llevaba (. . .) hilo de pasearse por todos 10s cielos, y dar nuevas de cuanto all5 
pasaba sin haberse movido del j a r d i r ~ ” ~ ~ .  

as verdes y encarnadas cabras del cielo, claramente son cabras de la ima- 
i6n y del arte. DebiCramos notar aqui que, en cuanto narrador, Sancho ha 
ado mucho desde sus primeros torpes intentos como artista literario, donde 

ias pesadas”, “pedestres” cabras de una realidad contingente asertiva rehdsan 
permitir ninguna fuerza ascensional que pudiera rescatar el cuento de Lope 
Ruiz y La Torralba de la desintegracibn. En la estadia purgatorial de Sancho en 
medio de la nobleza espafiola, est5 ocurriendo un asombroso descubrimiento 
del yo, y notamos que es inseparable de una recuperaci6n de la literatura y sus 
arquetipos centrales de vida renovada p visi6n m5s completa, una experiencia 
que se ubica en el centro de gran parte del m5s grandioso arte ejemplar de 
Cervantes. Visto en esta perspectiva, el c6mico viaje de Sancho a travCs del fue- 
go, bien podria considerarse como una dantesca “purificaci6n de todo lo que 
oscurece a1 espiritu creativo libre”, un rescate de la imaginaci6n h ~ m a n a ~ ~ .  El 
punto que quisiera establecer es que, en esta pequeiia escena meta-ficcional de 
parodia literaria y farsa, Sancho, antes que ejemplificar la antitesis de la figura 
Cervantina del artista, est5 muy cercano a su creador, y que su determinacibn 
de jugar con el cosmos y de reescribir, por asi decirlo, el Libro del Mundo, es 
exactamente lo que hemos visto en la determinaci6n de Periandro de volar 
errante por 10s cielos, en el descubrimiento bajo tierra de Don Quijote de un 
sol que brilla con un resplandor nuevo y sobrenatural, y en la explicaci6n de 
Critilo en cuanto a la responsabilidad del hombre de reconectar las estrellas 

ropios poderes imaginativos. En una de las dramatizaciones finales 
ntes sobre el creador y su obra, encontramos en las quijotescas trans- 
nes de su hCroe campesino, el mismo drama que oimos en el desafio 
jamete a la critica de 10s racionalistas contempor5neos a1 afirmar que 
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Dnfianza de Sancho en sus poderes de comunicar las bellezas del orden estrellado, se 
rastar con la reticencia del contemplador de estrellas m8s grande de la Edad Media, 
estras fantasias son bajas para tal eminencia”; “Por mucho que yo recurriera a1 genio, a1 
-8ctica, no podria decirlo de modo que alguna vez se lo pudiera imaginar”. Quienquiera 
do testigo de la belleza de tales preciosas gemas de la corte del cielo y oido el inefable 
j deslumbrantes luces, se quedaria mudo a1 tratar de describirlas despuCs de su regreso 
‘No han de ser sacadas de su reino” (vCase Paradzso, x, 40-75 [traduccih a1 inglCs de 
‘on alguna modificaci6nl). 
o la frase de la discusi6n de Northrop Frye sobre la convergencia entre Dante, el poeta, 

v 911 n+ntaoonista-peregrino liberado moralmente, cuando Cste encuentra su camino de vuelta a 
le la Edad de Oro y a la racionalidad del paraiso terrestre. En el cas0 de Cervantes, la 
ia entre poeta y personaje se da, mas bien, en la liberaci6n de la imaginacih en el ser 
sralmente libre. VCase “Ministry of Angels”, en Northrop Frye on Culture and Lzterature 

,-... - -~ - .  Jniv. of Chicago Press, 1978), 138. 
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61 tiene el derecho a sobrepasar todos 10s “estrechos limites” sobre sus energias 
imaginativas y el poder de “tratar del universo todo” (849). 

Sancho Panza es, quizfis, la ~ l t ima  figura del artista en Cervantes, y de 
todos estos creadores a cuya familia se integra, parece ser el conectado m5s 
directamente con lo que podriamos llamar una fuerza vital, una fuerza que 
habilita a1 hombre para rehusar el tener que derivar el tip0 de consecuencias 
irrefutables de incoherencia c6smica que perturban con obscuras ironias la visi6n 
final de Gracifin sobre el artista liberado. Esto queda m5s patente que nunca 
en las pfiginas finales del Q y j o t e ,  cuando Sancho exhorta a su amo moribund0 
a levantarse de su lecho de muerte e ir con 61 a1 campo, donde juntos puedan 
crear un mundo de sosiego pastoril y amistad, y llenar el tiempo carente de 
sentido con historias y canciones inventadas -m5s verdaderas que meramente 
verdaderas- sobre ninfas y pastoras carifiosas. Como resulta ser, de hecho, su 
insula ficticia no ha estado nunca muy 1ej0s~~. Vista desde esta perspectiva, la 
imaginaci6n se convierte en una fuerza que, de hecho, llena el mundo desubs- 
tancializado de un cosmos vacio y nutre la esperanza que se contrapone a 10s 
inescapables recordatorios de su absurdidad. Liberada de todos 10s estigmas y 
residuos de patologia, ilusibn, mendacidad, ocio, inmoralidad, apariencia enga- 
fiosa, ceguera, engufio y capricho ilicito; librada del control firme de una raz6n 
superior, dominante, se convierte en una fuente de energia creativa que est5 
intimamente unida a la tarea misma de vivir. Las riquezas en la individualidad 
de un ser humano estan, a menudo, tan conectadas con 10s mitos y relatos en 
10s que se desenvuelve, comprende y proyecta su vida, como con 10s objetos, 
posesiones, rutinas y drdenes sociales en 10s que transcurre su mundo diario: 
“Todos somos las criaturas de la imaginacibn, la pasi6n y la propia voluntad, 

33 En cuanto rescate de una esencial plenitud del ser, obtenible solamente cuando se 
trascienden 10s confines de un orden del mundo, racional, rigidamente encadenado, c6smicamente 
fundamentado, la experiencia de Sancho en el cielo es comparable con varias otras escenas en Don 
Quijote, Parte 11, que dignifican su “bdsqueda” como, recordando la visi6n redentora de T. S. Eliot 
en 10s Four Quartets, un viaje circular indirect0 de vuelta a1 lugar de donde partimos, per0 que 
no pudimos comprender cabalmente -“una condici6n de completa simplicidad- (que cuesta no 
menos que todo)”, donde “todo estarh bien”. Las mhs importantes son su encuentro con Ricote y 
10s peregrinos forkneos desputs de su renuncia a1 “trono”, y su diklogo con su vecino Tom6 Cecial: 
ambas son escenas de recuerdo y recuperaci6n de su identidad perdida, e intensas experiencias 
de vencer el apartamiento y de renovar vinculos mediante la amistad con sociedades naturales. 
En la escena con Tome Cecial, una c6mica epifania culmina en una errante contemplaci6n de las 
estrellas y en una implicita “re-imaginaci6n” del orden de las cosas: “Y diciendo eso, se la (esto 
es, la ‘bota-devota’) pus0 en las manos de Sancho, el cual, empinkndola, puesta a la boca, estuvo 
mirando las estrellas un cuarto de hora, y, en acabando de beber, dej6 caer la cabeza a un lado, y 
dando un gran suspiro, dijo ‘iOh hideputa bellaco, y c6mo es cat6lico!”’ (Don Quijote, 11. 13,628). 
V6ase mi Cervantes and the Mystery of Lawlessness (Princeton: Princeton u. P., 1984), 204-13; Para 
Ricote, ver mi “Sancho Panza and Cervantes’ Embodiment of Pastoral “, en Literature, Culture, and 
Society in the Modern Age: I n  Honor of Joseph Frank, ed. E. J. Brown, Stanford Slavic Studies, IV, NQ 1 
(1991), 57-65. Para Eliot, vtase M. H. Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in 
Romantic Literature (New York: W. W. Norton, 1971), 321-22. 
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m5s que de la raz6n o incluso el inter& pro pi^"^^. Sus riquezas proporcionar5n 
una nueva plenitud, una abundancia de una especie no-c6smica para una rees- 
critura moderna del Libro del Mundo en un libreto que es totalmente prosaico, 
totalmente creado por el hombre. Me estoy, por supuesto, refiriendo a la novela 
-y a las imaginaciones desbordantes, vagabundas, errantes y singularmente 
humanas de sus m8s grandiosos habitantes y de 10s lectores capaces del esfuerzo 
imaginativo de entrar a sus mundos. Pero, por supuesto, Cse es otro cuento. 

Abril, 2005. 

34 William Hazlitt, citado por Abrams, The Mirror and the Lamp, 141. Para 10s poderes creativos 
que el Movimiento Romgntico atribuia a la imaginacih, vCase Natural Supernaturalism, 43 1. 
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TILLAS AL JUEGO DE LA FICCION CERVANTINA: 
A GALATEA, ?UNA PROMESA NO CUMPLIDA? 

Angel Rodriguez Gonzalez‘ 

cervantina a la ficci6n ltidica, el deseo de despistar a1 lector por 
nciones todavia no aclarados del todo se manifiesta en todas sus 
lescas, incluso, desde el comienzo de su vida literaria narrativa. 
10s sitljan siempre en una tremenda ambiguedad entre lo que es 
ue es fantasia o ficcibn, entre el juego y la realidad. En el fondo, 
la entre la experiencia de vida y lo libremente imaginado. De la 
:stos dos mundos resultan 10s dos aspectos fundamentales de la 
novelesca cervantina: lo posible y lo ideal. 
iparece su primera novela, La Galatea, tradicionalmente ubicada 
astoril, y publicada en Alcalh de Henares. Por 10s derechos de la 
,336 reales. Estaba terminada en 1583 y pas6 la censura el 1 de 
34. 
e vencer varias dificultades (“miedo, que con raz6n debiera tener 
rle estas primicias de mi corto ingenio”-Dedicatoria a1 Ilustrisimo 
Colonna, Abad de Santa Sofid “escribir eglogas en tiempo que, 

poesia ande tan desfavorecida”- “Curiosos lectores”), se decidi6 
seis libros de la primera parte de La Galatea. 

de estos inconvenientes, no he publicado antes de ahora este 
lmpoco quise tenerle para mi solo mhs tiempo guardado, pues 
pe para mi gusto s610 lo compuso mi entendimiento” (“Curiosos 
La Galatea). 

novela pastoril, tipica del Renacimiento y cercana a1 Manierismo, 
del campo y del amor (corriente del amor platbnico, se dice), y 
ja con el siglo de Saturno: agricultura, paz, verdad, despreocu- 
11. Era, en el fondo, una evocaci6n nosthlgica de la vida idilica del 
ritica sutil y velada de la despoblaci6n campesina, con influencias 
Grgilio, Petrarca, Boccaccio, Santillana, Garcilaso, etcetera. Su 
racteristicas fueron perdiendo vigencia a1 ir apareciendo nuevas 
cas, especialmente, la picaresca. Para algunos criticos la obra tiene 
1 embargo, para otros, la obra se debe examinar con cuidado, 
sante por su estilo, por su versificaci6n y por el dramatismo de 
s. Incluso, no deja de extrariar, por decir lo menos, que Cervantes 
ietiendo la segunda parte de la obra cuando lo pastoril ya habia 
da, lo cual podria entenderse como un contraste entre el plano 
nico y la cruda realidad, presente, especialmente, en El Quijote. 
narraci6n in medias res sin final, es un conjunto de cuadros pas- 

ibristas en 10s que en seis librospersonajes convencionales (“muchos 

* Pontificia UI niversidad Cat6lica de Chile. 
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de 10s disfrazados pastores de ella lo eran s610 en el h6bito”. “Curiosos lecto- 
res”, La Galatea) expresan sus cuitas amorosas en un ambiente bucdlico y en medio 
de una naturaleza confidente (lugares buc6licos siempre relacionados con rios: 
Tajo, Betis, Henares, Pisuerga.. .), especialmente las riberas del Tajo, que eran 
conocidas por sus cuitas de amor. La novela, por lo tanto, como todas las de 
su gCnero, se caracteriza por la ocultacidn de identidades de 10s pastores y de las 
pastoras. 2QuiCnes son 10s pastores? <Es alguno Cervantes? 2QuiCn es Galatea? 
2QuiCnes se ocultan tras la apariencia idealizada de pastores que, incluso, con 
frecuencia narradores de sus propias historias y circunstancias y cuyos encuen- 
tros se realizan siempre en lugares idilicos y deleitosos? 

La Galatea est5 escrita en prosa y verso, aunque para algunos criticos la novela 
es s610 un pretext0 para engarzar poemas que todos saben de memoria. Pare- 
ciera que la obra fue concebida m6s como poesia lirica (juegos y competencias 
de canto entre pastores) que como novela. Los diferentes pastores sonficciones 
literarias y mdscaras pokticas que van expresando distintas manifestaciones sobre 
el sentimiento amoroso: amor obstaculizado y tragic0 (Lisandro y Leonida) 
amor y celos (Eugenio y Lidia) amor por inter& (Daranio y Silveria); rechazo 
amoroso (Lenio y Gelasia) amor y amistad (Silverio y Timbrio); amor idealizado 
(Elicio y Galatea), etc. 

La obra se puede decir que es, en el fondo, un conjunto de teorias sobre el 
amor, especialmente el libro IV, estructuradas y plasmadas en di6logos y juegos 
amorosos, en t6picos (descripci6n de Galatea, por ejemplo, en el Libro III), en 
juegos de adivinanzas (libro IV), etc. Esta postura sobre el amor plat6nico la 
ir6 abandonando despuCs Cervantes, ante 10s duros golpes de la realidad (con 
excepci6n de Los trabajos de Persiles y Sigzsmunda). 

La estructura narrativa de La Galatea es similar a un retablo barroco, con 
episodios independientes y con sus propias historias, per0 relacionadas entre 
si y con el episodio central de Elicio y Galatea. La mayoria de las historias se 
interrumpen y se mantienen en suspenso: algunas continsan despuCs, otras el 
lector debe deducir su final (historia inconclusa), otras se recrean en diferentes 
obras y con finales distintos y no falta la que termina en otra obra. Con relativa 
frecuencia, adem&, se produce la ruptura del patr6n idilico, lo que otorga 
cierto grado de modernidad a la obra, que tambiCn incluye evidentes casos de 
intertextualidad (Piramo y Tisbe, Cupido, Aurora, Caliope, Apolo, Orfeo.. .) y 
otros no menos notorios de autotextualidad (Daranio y Silveria, Gelasia, etc.). 

Para una mejor comprensi6n del sentido e intenciones de la obra, se plantea 
el siguiente esquema estructural: 
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(L’) I NOVELA DE CELOS I 

2 (L:l 

8 (L:4) 

Lidia - Eugenio 

, rFi Henares Leocadia “ O 1 r  h 
NOVELA 

SENTIMENTAL 
TRAGICA 

Lisandro - Leonida 
Silvia - Crisalvo 

Carino l -  Betis 

NOVELA DE 
ENREDOS 

Artidoro - Teolinda 

I I  
Galercio - Leonarda 

Daranio - Silveria 

Mireno 

I 

t 

(Ll-2-4-6) 

5 (L:2-3) 

CON FINAL FELIZ 

Leopersia - Artandro Timbrio - Blanca 

No hay ninguna duda de que Cervantes juega con sus ficciones novelescas. 
A traves de 10s diversos acontecimientos narrativos y de 10s personajes que se 
ven involucrados, Cervantes realiza un juego de ficci6n y realidad que le sirve 
para defenderse y reirse de aquellos que le atacaron en vida o no entendieron 
su visi6n de la literatura. Es evidente, adem&, que en sus ficciones novelescas 
podemos descubrir, con relativa facilidad, cierto sentido lddico e ir6nico sobre 
circunstancias y realidades que le afectaron directamente o formaban parte de 
la Cpoca que le toc6 vivir. Eljuego entre ficci6n y realidad, entre la doble ficci6n 
o entre ficciones diferentes es una constante en varias de sus obras: 

iego ficticio del manuscrito onirico y lucianesco sobre El  coloquio de 10s 
?rros, que se anuncia en El casamiento engarioso. 

41 



MAPOCHO 

2. Coloquio entre Cipi6n y Berganza (El coloquio de losperros), s610 sofiado y 
copiado por el Alfkrez Campuzano y leido por el Licenciado Peralta (El 
AlfCrez se qued6 dormido durante la lectura). El coloquio de la segunda 
noche qued6 pendiente (promesa Ilidica). 
La materia o el suefio fingido planeado en El coloquio de 10s perros, que 
sirve para criticar, con ironia y humor, el tema del mundo a1 rev& (al- 
guaciles ladrones, pastores que se comportan como lobos, devociones 
fingidas, etc.) y para destruir varios mitos (lo pastoril y bucblico, la 
gitaneria.. .). 

4. La ficcidn novelesca de Tomas Rodaja (El licenciado Vidm’era) que, a1 
trastornarse y creerse de vidrio, por un filtro de una dama no corres- 
pondida, se presenta como un loco de gran entendimiento y, en cambio, 
a1 recobrar la cordura, nadie le escucha, a pesar del extraordinario 
ingenio que demuestra. 

5.  TambiCn es caracteristico de Cervantes, como siempre ha sido en muchos 
escritores, incluir en obras posteriores acontecimientos o historias de sus 
primeras obras. Incluso, acontecimientos inconclusos son terminados 
en obras de posterior elaboraci6n. No faltan tampoco 10s casos en 10s 
que un episodio se repite en otras obras con variantes: 

3. 

-La historia de Gelasia (La Galatea, libro IV) nos recuerda, por ejem- 
plo, el episodio de la pastora Marcela, incluido en la primera parte del 
Quijote. 
-Los Bafios de Argel, de contenido similar a El tratado de Argel, y relacio- 
nadas ambas obras con la historia del “cautivo” (El Quijote, I: 39-41). 
-La acci6n dramatics del entremCs El viejo celoso se vuelve a repetir en 
el acontecimiento narrativo de la novela ejemplar El celoso extremefio, 
con la variante de que el adulterio no se consuma en la novela. 

La prometida segunda parte de L a  Galatea parece ser uno de 10s juegos o 
burlas cervantinas que m8s inter& ha despertado en 10s criticos y estudiosos 
de todos 10s tiempos. Desde su aparici6n en 1585 hasta tres dias antes de su 
muerte, el 19 de abril de 16 16, Cervantes estuvo prometiendo la continuaci6n 
de su obra: 

1 .  “El fin de este amoroso cuento e historia, con 10s sucesos de Galercio, 
Lenio, Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artrando y Rosaura, Marsilio y 
Belisa, con otras cosas sucedidas a 10s pastores hasta aqui nombrados, en 
la segunda parte de esta historia se prometen. La cual, si con apacibles 
voluntades esta primera viere recibida, tendr8 atrevimiento de salir con 
brevedad a su vista y juzgada de 10s ojos y entendimiento de las gentes 
(final de La  Galatea, libro VI, 1585). 

2. Pero CquC libro es ese que est5 junto a CI? 
La Galatea de Miguel de Cervantes -dijo el barbero”. 
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4. 

5 .  

6. 

7. 
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Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes y sk que es 
m5s versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena 
invenci6n; propone algo, y no concluye nada; es menester esperar la 
--unda parte que promete; quiz5 con la enmienda alcanzar5 del todo la 

iericordia que ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle 
luso en vuestra posada (El Quijote, I, 6), 1605: 20 afios despuks de la 
trici6n de la primera parte. 
:go ir5 el gran Persiles, y luego Las semunas del jardin, y luego la se- 
Ida parte de La Galatea, si tanta carga pueden llevar mis ancianos 
nbros (Dedicatoria a1 Conde de Lemos en las Ocho comedias y ocho 
*emeses nuevos, septiembre de 1615: 30 afios despuCs de la aparici6n 
la obra, cuando ya lo pastoril era letra muerta). 
id5banse de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, 
L segunda parte de Galatea (“Pr6logo a1 lector”, Segunda Parte del 
jote, octubre de 1615): un mes despuCs de la promesa anterior. 
:r me dieron la extremauncibn, y hoy escribo Csta.. .Si a dicha, por 
ma ventura mia, que ya no seria ventura, sino milagro, me diese el 
o vida, las vera (Las semanas del jardin, Bernardo) y con ellas el fin de 
Galatea, de quien se est5 aficionando vuesa excelencia (Dedicatoria a 
n Pedro Fern5ndez de Castro, conde de Lemos, Los trabajos de Persiles 
gismunda, 19 de abril de 1616): 31 afios despuCs de la aparici6n de 
,bra y tres dias antes de morir. 
n el “Pr6logo” de la misma obra: “Mi vida se va acabando, y a1 paso 
las efemkrides de mis pulsos, que a m8s tardar, acabar5n su carrera 
: domingo, acabark yo la de mi vida”. 

CPor qt 
la segunda 
pliera su pi 
lo pastoril 
cierta y evic 
a1 menos c 
que, tambil 

Si se co 
parecen rei 
episodio ce 
En este cas 
desorientai 
es el simplc 
de Cervant 
Miguel de 
zanes de es 
religih). Er 
“Ayer me c 

16 no cumpli6 Cervantes con la promesa de publicar “con brevedad” 
parte prometida? Parece muy raro, por decir lo menos, que no cum- 
romesa, per0 m5s raro aiin que pasara 3 1 afios repitikndola cuando 
ya habia pasado de moda, y, sobre todo, cuando ve la proximidad 
lente de su cercana muerte. Ante esta circunstancia s610 cabe pensar, 
omo teoria, que Cervantes se estaba burlando por alguna raz6n o 
in  es posible, la obra est6 terminada en alguna obra posterior. 
nsidera, como ya se ha sefialado, que algunos episodios de La Galatea 
iterados con variantes en El Quijote, se podria pensar, sin duda, que el 
ntral de Elicio, Galatea y Erastro tambikn ha tenido su continuidad. 
o cabria preguntarse cu5l ha sido la raz6n de la burla o del deseo de 
r a 10s criticos y a 10s lectores. CEs una raz6n circunstancial oculta o 
: deseo Itidico de despistar a1 lector y a 10s criticos? Quizas Miguel 
es estuviera pensando en su interior lo mismo que m5s tarde afirm6 
Unamuno: “Quiero morirme oyendo preguntar de mi a 10s holga- 
#piritu, que alguna vez se paren a oirme: Y este sefior ?que es?” (Mi 
1 este caso, habria que interpretar la mente cervantina y plantearse: 
lieron la extremauncibn.. . y me estoy muriendo. Desearia poder 
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escuchar a mis detractores y enemigos preguntar hasta el cansancio que hice 
con La  Galatea”. Tratemos de aventurar una teoria: es interesante, y demasiado 
coincidente, que la primera y la tercera salida de Don Quijote terminen con un 
episodio relacionado con una obra especial Cervantes: 

-La primera salida termina con el episodio de 10s mercaderes toledanos, 
cuyo final se relaciona clarisimamente con el famoso “EntremCs de 10s 
romances”, de tanta importancia en la genesis del Quijote (I: 5). 
-La tercera salida termina, prActicamente, con el encuentro con h a r o  
Tarfe, tan significativo para Don Quijote y de tanta relevancia para 
Cervantes (El Quijote de Avellaneda) 
-SegGn esta tendencia, ?no se podria suponer que la segunda salida 
termine con un episodio relacionado con otra obra de Cervantes? Con- 
tinuamos, por lo tanto, con la teoria. 

0 Las circunstancias tiltimas del amor idealizado de Elicio y Galatea ya 
no podian corresponder a la novela juvenil de ambientes buc6licos e 
idilicos con un final feliz. Han pasado muchos afios y, sobre todo, muchas 
amarguras y fracasos por el alma cervantina y su Animo no est5 para 
entelequias de literatura muerta. La realidad es otra y lo pastoril era una 
tendencia que aGn podria emplearse, per0 con objetivos e intenciones 
muy diferentes. 
?Qui& era Galatea? ?Podria ser Catalina de Palacios, con quien Cer- 
vantes crey6 casarse profundamente enamorado y de la cual estuvo 
mucho tiempo separado? ?Es la imagen de una mujer real -1as novelas 
pastoriles ocultaban la identidad de determinadas personas bajo la figura 
del pastor- o es s610 un simbolo o recreaci6n de algdn mito clAsico? ?Es 
el embri6n de Dulcinea? 
Si se consideran las cuatro circunstancias expuestas se podria encontrar 
la respuesta, a1 menos como teoria, a la reiterada promesa cervantina: 

0 

0 

1. El nombre de Galatea, tan socorrido durante 10s siglos XVI y XVII, parece 
tener dos evocaciones complementarias: 

En primer lugar, el de la bella Nereida (hija de Nereo) amada por Po- 
lifemo, prototipo de la delicadeza y de la dulzura femeninas, per0 que 
no corresponde a1 amor del ciclope, pues est5 enamorada de Acis. Ha- 
llAndose Galatea, cuenta el mito, descansando un dia, a1 borde del mar, 
sobre el pecho de su amante, fue sorprendida por Polifemo y cuando 
Acis intent6 huir, el hijo de Poseid6n le arroj6 una enorme roca y lo 
aplast6. Galatea restituy6 a Acis la naturaleza de su madre la ninfa y le 
convirti6 en un rio de limpidas aguas. 
En segundo lugar, se alude a1 nombre de la celebre estatua de mujer 
labrada por Pigmalibn, escultor de la isla de Chipre, y que, a petici6n de 
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2. La 
de ficc 
prime 

Cste, que se habia enamorado de su obra, Afrodita dio vida y Pigmalibn 
la tom6 por esposa. 

i uni6n de estos dos mitos con la constante tendencia cervantina a1 juego 
:iones podria darnos la clave para el final del suspenso en el que dej6 su 
‘ra novela. 

3. El 
1L.u UL. 1 

(hermo 
bondad 
tro per1 
amores 
promes 

episodio central de La Galatea se estructura sobre la base de 10s amo- 
Elicio, (apuesto y gallardo pastor que ama profundamente a Galatea 
sisima pastora amada por muchos, famosa, discreta, llena de gracia y 
, per0 algo indecisa), y de Erastro (rcistico ganadero, duefio de cua- 
ros, y que tambiCn est5 enamorado de Galatea). El resultado de estos 
queda totalmente inconcluso y constituye el objeto de la reiterada 

a cervantina. 

roc 

A E1 P 

aldea por 
el caballe 
con La Gc 
contrastei 

I. ,pisodio incluido poco antes de que Don Quijote llegue de vuelta a su 
. segunda vez (delirio caballeresco de Don Quijote y encuentro con 
ro Eugenio I: 50, 51, 52), llama la atenci6n por la aparente relaci6n 
zlatea en raz6n de ciertas similitudes argumentales y tambiCn por 10s 
s notorios: 

4.1. El encuentro entre el caballero y el cabrero se produce cuando Don 
Quijote regresa a su aldea de la peor manera posible: objeto de burla generaliza- 
da, abatido, grotesco, denigrado y enjaulado como un animal, sucio, asqueroso, 
Dor haberse “hecho aguas” (“no anda todo limpio”: I, 48). 

historia inicial del cabrero Eugenio no puede tener m5s similitud con 
la nistoria inconclusa del argument0 central de La Galatea: Eugenio, el cabrero, 
se queja de.la inconstancia femenina y de su ligereza y est5 profundamente 
enamorado de Leandra, hermosa pastora amada por muchos, discreta, famosa 
e indecisa. Otro pastor, Anselmo, ama tambikn a Leandra. Ya tenemos, por lo 
tanto, una estructura basica idCntica entre ambos episodios: 

1 Elicio - Eugen 

analiza 
bien na 

4 . ~ l - - Y L q  Galatea-Leandra 

esarrollo final de 10s sucesos de Elicio y Galatea podria ser, una 
), ,,,“ducto del juego cervantino, y objeto de la teoria propuesta. Si se 
el episodio incluido en El Quijote y narrado por el propio Eugenio (el 
cido) nos encontramos con las siguientes consideraciones: 

Galatea y Leandra son casi identicas (hermosas, discretas, amadas y 
admiradas por todos, famosas, indecisas). Elicio y Eugenio poseen las 
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mismas caracteristicas (bien nacidos, gallardos, enamorados, se quejan 
de la indecisi6n de la mujer amada). Erastro y Anselmo, por su parte, 
enamorados de Galatea y Leandra, vienen a formar parte del trifingulo 
amoroso que se establece en 10s dos episodios. 
El desenlace de 10s amores de Galatea se promete constantemente por 
Cervantes, hasta el final de sus dias, cosa que nunca ocurri6 aparente- 
mente. Bashdose en 10s antecedentes de ficci6n lfidica, tan comunes en 
Cervantes, se puede suponer, por lo tanto, que el final de la historia de 
Galatea podria estar incluido disimuladamente en el final de la historia 
de Leandra. Para fundamentar esta teoria habria que recurrir en primer 
lugar, a1 mito de Galatea y, en segundo lugar, a1 contraste intencional 
entre Eugenio y don Quijote. 

4.4. En efecto, en el mito de Galatea se sabe que Polifemo aplast6 con una 
roca a1 amante de Galatea (Acis), transformfindolo despuCs en un rio de limpidas 
aguas, imagen del dolor y desconsuelo de Galatea. En La Galatea cervantina 
desconocemos el final, per0 en el episodio de Eugenio y Leandra (posible ima- 
gen de Galatea) se nos presenta un desenlace dramAtico que bien podria tener 
relaci6n con el mito griego de Galatea. 

“Mas lo que le hacia m5s dichoso (a1 padre de Leandra), segfin se decia, 
era tener una hija de tan extremada hermosura, rara discrecibn, donaire y 
virtud, que el que la conocia y la miraba, se admiraba de ver las extremadas 
partes con que el cielo y la naturaleza la habian enriquecido. Siendo niAa h e  
hermosa, y siempre h e  creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis arios 
fue hermosisima. La fama de su belleza se comenz6 a extender por todas las 
circunvecinas aldeas (. . .) y entre 10s muchos que tan buen deseo tenian hi yo 
uno (Eugenio) a quienes dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso 
conocer que el padre conocia quien yo era (. . .). Con todas estas mismas partes 
la pidi6 tambiCn otro del mismo pueblo, que fue causa de suspender y poner en 
balanza la voluntad del padre, a quien parecia que con cualquiera de nosotros 
estaba su hija bien empleada, y por salir de esta confesi6n decidi6 decirselo a 
Leandra (que asi se llama la rica que en miseria me tiene puesto), advirtiendo 
que, pues 10s dos Cramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida 
hija el escoger a su gusto” (El Quijote, I: 51). 

Hasta aqui, como se puede apreciar, las similitudes entre la historia de 
Galatea y de Leandra no pueden ser mayores. El final de este episodio nos 
lo da el mito griego y la historia de Eugenio. En el mito, ya se ha repetido, 
Polifemo aplasta a1 amante de Galatea (Acis) con una roca. En el episodio de Eu- 
genio y Leandra (aparentemente repetici6n del episodio de Elicio y Galatea), 
un nuevo gigante aplastara con una roca a 10s amantes de Leandra-Galatea. 

“En esta raz6n vino a nuestro pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un 
pobre labrador del mismo lugar; el cual Vicente venia de las Italias y de otras 
diversas partes, de ser soldado” (El Quijote, I: 51). 
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“El cual Vicente” es una expresi6n muy significativa: “El Vencedor” de la 
Roca. ?No sera una alusi6n a1 ciclope Polifemo que arroj6 la roca sobre el amante 
de Galatea? Es conveniente recordar, a1 respecto, que tal Vicente de la Roca 
se presenta en el lugar autodefinikndose mediante una ficci6n casi mitica para 
acrecentar su calidad heroica, casi gigantesca y fuera de toda medida. 

“No habia tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se 
hubiese hallado; habia muerto m8s moros que tiene Marruecos y Tlinez, y 
entrado en m8s singulares desafios, seg6n 61 decia, que Gante y Luna, Diego 
Garcia de Paredes, y otros mil que nombraba, y de todas habia salido con 
victoria sin que le hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por otra 
parte, mostraba sefiales de heridas que, aunque no se divisaban, nos hacian 
entender que eran arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y faciones. 
Finalmente, con una no vista arrogancia.. .” (El Quijote, I: 5 1 ) .  

Parece, sin duda, el arrogante Polifemo, devorador de hombres. Igual que 
el mitico ciclope, Vicente aplast6 con una roca a 10s amantes de Leandra: la 
roca de la traicibn, de la seduccibn, y del engafio que sirvi6 para encerrar, cual 
niievo ciclope, a Leandra en la cueva de su felonia. 

“ ( . . . ) 
nos d 
le ten 
que n 
_ _ _  - 

con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y primer0 que algu- 
e sus muchos pretendientes cayeron en la cuenta de su deseo, ya ella 
lia cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, 
nadre no la tiene, y ausenthdose de la aldea con el soldado, que sali6 

LUII 1n5s triunfo desta empresa que todas las muchachas que 61 se aplicaba. 
Admiri el suceso a toda la aldea, y alin a todos 10s que dC1 noticia tuvieron; 

dC suspenso; Anselmo, athito;  el padre, triste; sus parientes afren- 
;olicita, la justicia (...)” (El Quijote, I: 5 1 ) .  

- . 
yo quec 
tados; : 

(. . .) “El la llev6 a un Aspero monte y la encerr6 en aquella cueva donde la 
habian hallado. Cont6 tambiCn c6mo el soldado, sin quitarle su honor, le 
rob6 cuanto tenia y la dej6 en aquella cueva y se fue” (El Quijote, I: 5 1 ) .  

‘‘Enct 
sin te 

luz a que 
y yo nos 
apacenta 
entre 10s 
banzas o 
comunic; 

:rrada Leandra, quedaron 10s ojos de Anselmo ciegos; a lo menos, 
_.__ --ner cosas que mirar que contento le diese; 10s mios, en tinieblas; sin 

ninguna cosa de gusto les encaminase (. . .). Finalmente, Anselmo 
concertamos de dejar la aldea y venirnos a este valle, donde 61, 
ndo una gran cantidad de ovejas, suyas propias, pasamos la vida 
grboles, dando vado a nuestras pasiones o cantando juntos ala- 
vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando, solos y a solas 

-. ~~~ ~ ---_ando con el cielo nuestras querellas. A imitaci6n nuestra, muchos 
otros pretendientes de Leandra se han venido a estos Asperos montes, 
usando el mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que este sitio 
se ha convertido en la pastoral arcadia.. .” (El Quijote, I: 5 1) .  
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La similitud de con el mito de Galatea no puede ser rnhs evidente. Vicente 
de la Roca (el Polifemo espaiiol) no s610 ha aplastado con una simb6lica roca 
a 10s desengaiiados habitantes del lugar, enamorados de Leandra, sino que, 
ademhs, todos se apartan a la soledad de una nueva Arcadia. Sus lamentos y 
querellas, sus lagrimas y suspiros se van transformando en un simb6lico rio de 
dolor, cuyos ecos recogen y “murmuran 10s arroyos” del lugar. 

Si se considera la semejanza entre el mito de Galatea y la historia de Leandra, 
cosa que parece muy probable, es posible suponer que el final de La Galatea 
cervantina, tan similar a la historia de Leandra, pueda terminar igual. Esto 
aclararia la promesa de Cervantes, tantas veces repetida, de entregar la segunda 
parte de su primera novela. 

Ademhs, habria que considerar una iiltima circunstancia bastante signifi- 
cativa. El enfrentamiento entre el cabrero Eugenio y Don Quijote no es s610 
un enfrentamiento casual entre dos simples personajes, por importantes que 
sean. Eugenio, enamorado de Leandra (idealizada en su mente), representa, 
sin duda alguna, el espiritu pastoril y buc6lico venido a menos. Don Quijote, 
que ha dado vida con su imaginaci6n a la figura de Dulcinea, es en cambio la 
encarnaci6n del espiritu caballeresco, objeto tambikn de mofa y de burla. Las 
circunstancias y el momento del encuentro, ya sefialados, asi parecen confir- 
marlos. Se puede agregar, incluso, que el insult0 de Eugenio a Don Quijote y 
la respuesta del hidalgo caballero, mas insultante a6n y de las rnhs fuertes de 
toda la obra, son un rechazo reciproco de dos espiritus y de dos ideales, rechazo 
s610 comprensible despuks de una vida como la de Cervantes, llena de fracasos, 
frustraciones e ideales aplastados. 

“-Eso me asemeja -respondi6 el cabrero- a lo que se lee en 10s libros de 
caballeros andantes, que hacian todo eso que de este hombre vuestra merced 
dice; puesto que para mi tengo, o que vuestra merced se burla, o que este 
gentil hombre debe tener vacios 10s aposentos de la cabeza. 

-Sois un grandisimo bellaco -dijo a esta saz6n Don Quijote- y vos sois el 
vacio y el menguado; que yo estoy rnhs lleno que jam& lo estuvo la muy 
hideputa puta que os parib” (El Quijote, I: 52). 

La teoria est5 planteada y las comparaciones, a travks de 10s respectivos 
textos, han sido presentadas. La Galatea nunca se termin6, o mejor dicho, no 
valia la pena. Era preferible concluirla a la manera de Cervantes: fundiendo 
textos, dhndoles terminaciones distintas e imprevistas, encubriendo las cir- 
cunstancias especificas. En una palabra, realizando nuevas ficciones: jugando 
consigo mismo, con la critica y con el lector. Sigamos el juego y aceptemos la 
interpretacihn propuesta o rechackmosla. En esto consiste el juego y lo incierto 
de su resultado: unas veces se gana y otras se pierde. 
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ACONTECERES Y VICISITUDES EN LAS ESTANCIAS DE 
DON QUIJOTE Y SANCHO EN EL PALACIO DUCAL 

(CAPfTULOS 30 A 57 Y 68 A 70 DE LA SEGUNDA PARTE) 

Eduardo Godoy Gallardo 

tensa permanencia de don Quijote y Sancho en el palacio ducal abarca 
treinta capitulos, con una interrupci6n que tiene lugar entre 10s capitulos 58 y 
parte del 68. Es un momento crucial en el andar de ambos personajes cervan- 
tinos: es el centro vital de la Segunda Parte. Viene antecedida por la aventura 
del barco encantado (1~29) que marca la definitiva entrada de don Quijote en 
la decadencia y degradaci6n. En efecto, ese “Yo no puedo mfis” y la cancela- 
ci6n de 10s destrozos causados a 10s molineros sefialan el tkrmino del carficter 
voluntarioso de don Quijote que venia perfilfindose desde 10s episodios de la 
Dulcinea encantada (11, 10) y del de las Cortes de la Muerte (11, 11). 

Esta situaci6n se ve acrecentada por las condiciones en que se produce el 
primer encuentro de don Quijote y Sancho ante 10s duques: ambos terminan 
en el suelo en una escena humillante y anticaballeresca, lo que no es acorde 
con el temple espiritual que representan. Lo dicho se repetirfi a1 abandonar 
don Quijote y Sancho el palacio ducal, tanto en la primera estancia como en 
la segunda. 

Los duques conocen la historia de ambos, pues han leido la Primera Parte, la 
de 1605, y deciden: “. . .por haber leido la primera parte de esta historia y haber 
entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandisimo gusto 
y con deseo de conocerle le atendian [. . .] tratfindole como caballero andante 
10s dias que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en 
10s libros de caballerias, que ellos habian leido.. .” (11, 30). 

Se plantea desde aqui, y hasta el final, lo que constituira el motivo que abarca 
todo lo que sucede en la permanencia en el palacio ducal: me refiero a1 motivo 
de la representacio’n’. Los duques haran vivir a don Quijote el mundo caballe- 
resco del que 61 Cree formar parte, todo lo que se convertira en una gran burla 
y, por ende, en uno de 10s momentos tragicos del texto. Don Quijote y Sancho 
se transforman en dos personajes que dependen de la burla de 10s demas. Los 
duques recrean un mundo acorde con la mentalidad quijotesca*. 

Lo que primer0 resalta es el conocimiento que se tiene de la Primera Parte, 
lo que da margen a1 proceso tkcnico de novela dentro de la novela. Don Quijote 
tiene ante si su anterior conducta caballeresca, en la cual, en buena medida, 
sujeta su actual proceder. Todos 10s personajes con 10s que ahora entra en re- 
lacibn, salvo uno, conocen su vida3. 

Por 
Quijote de 

Lor 
don Quijc 

3 E s (  

le Joaquin Casalduero (Sentido y f o m a  del Quvote, insula, 1966) este es el gran motivo del 

i duques juegan un papel importante, ya que se convierten en verdaderos encantadores de 
3te y reemplazan a 10s encantadores provenientes del mundo libresco. 
-1 cas0 de dofia Rodriguez. 

1615. 
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Luego de ese primer encuentro, 10s duques dan orden de tratarlos dentro 
de lo que es usual en el mundo caballeresco. Los invitan a comer y don Quijote 
comparte mesa con 10s duques y un eclesihstico que rechaza la manera de ver el 
mundo de don Quijote. Ante ello, don Quijote toma la palabra y, una vez mhs, 
define la misi6n caballeresca: 

“. . .Unos van por el ancho mundo de la ambicih soberbia; otTos, por el de 
la adulacih servil y baja; otros por el de la hipocresia engaiiosa, y algunos, 
por el de la verdadera religi6n; per0 yo, inclinado de mi estrella, voy por 
la angosta senda de la caballeria andante, por cuyo ejercicio desprecio la 
hacienda, per0 no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuer- 
tos, castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy 
enamorado, no mhs que porque es forzoso que 10s caballeros andantes lo 
sean; y siCndolo no soy de 10s enamorados viciosos, sino de 10s de plathico 
continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son 
10s de hacer bien a todos y mal a ninguno.. .” (11~32) .  

Terminada la cena, se produce el lavatorio de don Quijote y sucede una 
larga conversacih en cuya parte central la duquesa le inquiere sobre la real o 
fanthstica existencia de Dulcinea, a lo que don Quijote responde: 

“En eso hay mucho que decir [...I. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el 
mundo, o si es fanthtica, o no es fanthtica; y estas no son de las cosas 
cuya averiguacih se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendrC ni pari 
a mi seriora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama 
que contenga en si las partes que puedan hacerla famosa en todas las 
del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa 
con honestidad, agradecida por cortCs, cortCs por bien criada, y, final- 
mente, alta por linaje, a causa que por la buena sangre resplandece y 
campea la hermosura con mAs grado de perfecci6n que en las hermosas 
humildemente nacidas” (11, 32). 

Se erirrega aqui una de las claves centrales que definen la funci6n de Dul- 
cinea en el texto, pues ella, sin tener existencia real, es el norte que guia a don 
Quijote, ya que sin ella no tendria raz6n de ser4. 

El capitulo 33 se centra en torno a una conversacih entre Sancho y, la du- 
quesa; en el anterior, el duque le ha prometido al escudero la gobernacih de 
una insula, con lo que se cumplirh la promesa hecha por don Quijote. Ahora 
el tema central es Dulcinea y la embajada de la carta de don Quijote, lo que 
sucede en el capitulo 25 de la Primera Parte. Sancho caracteriza a don Quijote 
“...yo tengo a mi seiior don Quijote por loco rematado ...” (11, 33), lo que no 
es obsthculo para reafirmar su incondicionalidad: “. . .seguirle tengo; somos de 
un mismo lugar, he comido su pan, quiCrole bien, es agradecido, diome sus 

La bibliografia sobre Dulcinea es extensa. 
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pollinos, y sobre todo yo soy fiel; y asi, es imposible que nos pueda apartar otro 
suceso. Que el de la pala y el azad6n ...” (11, 33). 

Sancho alude a1 encantamiento de Dulcinea, hecho por 61 mismo (11, 10) y 
relata lo sucedido a la duquesa, la que con su comentario confunde a1 escudero 
sobre la realidad o irrealidad de la amada quijotesca y la funci6n que ejercen 
10s encantadores: 

“. . . tengo por cosa cierta y m5s que averiguada que aquella imaginaci6n que 
Sancho tuvo de burlar a su sefior, y darle a entender que la labradora era 
Dulcinea, y que si su sefior no le conocia debia de ser por estar encantada, 
todo fue invenci6n de alguno de 10s encantadores que a1 sefior don Quijote 
persiguen; porque real y verdaderamente yo sC de buena parte que la vi- 
llana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que 
el buen Sancho, pensando ser el engafiador, es el engafiado [. . .] y crCame, 
Sancho, que la villana brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que est5 
encantada como la madre que la pari6 ...” (11, 33). 

Ante esta argumentacibn, Sancho relaciona lo sucedido en 11, 10 con lo 
acaecido en la Cueva de Montesinos (11, 23) y varia su punto de vista: 

“-Bie 
de lo 
Dulci 
visto 
vuesa 

,n 
9 
nc 

. r  
CU 

Sancho 
product0 d 
del de la PI 

Entre 1 
estructura 
momentos 
Quijote y 
corte duca 
ven a volui 

Se o rg  
che se succ 
Sancho y, c 
el Diablo: 

puede ser todo eso [. . .] y agora quiero creer lo que mi amo cuenta 
ue vi0 en la cueva de Montesinos, donde dice que vi0 a la sefiora 
-a del Toboso en el mesmo traje y h5bito que yo dije que la habia 
iando la encant6 por solo mi gusto, y todo debi6 de ser a1 rev&, como 
nerced, sefiora mia, dice.. .” (11, 33). 

I, adem&, aclara que el encantamiento por 61 realizado no ha sido 
le alguna mala intenci6n. Se reafirma aqui un Sancho muy alejado 
rimera Parte. 
10s capitulos 34 y 46, surge la primera gran representacibn que 
, bhicamente, a1 Quijote de 1615. Se asiste aqui a uno de esos 
en que todo es apariencia, en que todo es engafio y en que don 
jancho participan como 10s personajes centrales. Los duques y la 
I transforman a ambos en una especie de mufiecos a 10s que mue- 
ntad. 
iniza una caceria con el fin de burlarse de 10s dos. El dia y la no- 
:den para dar margen a la caza del jabali que causa el espanto de 
:n medio de ruidos y luces, aparece una caravana encabezada por 

“Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que por 
aqui viene son seis tropas de encantadores, que sobre un carro triunfante 
traen a la sin par Dulcinea del Toboso. Encantada viene con el gallardo 
franc& Montesinos a dar orden a don Quijote de c6mo ha de ser desen- 
cantada la tal sefiora” (11, 33). 
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El desfile de 10s encantadores permite distinguir a algunos que se identifican: 
Lirgandeo (cronista y mago de El caballero del Febo), Alquife (amigo de Urganda 
la Desconocida, personaje de Amadis de Gaula) y Arcalaus (encantador y enemigo 
de Amadis), desfile que se cierra con la presencia de un carro triunfante enca- 
bezado por el sabio Merlin, que surge del mundo medieval, para comunicar a 
don Quijote las condiciones para desencantar a Dulcinea: 

“. . . Que para recobrar su estado primo 
la sin par Dulcinea del Toboso, 
es menester que Sancho, tu  escudero, 
se de‘ tres mil azotes y trescientos 
en ambas sus valientes posaderas, 
a1 aire descubiertas y de modo 
que le escueuzn, le amarguen y 
le enfaden.. . ” (11; 35). 

Ante el rechazo de Sancho, se levanta el personaje que representa a 
Dulcinea, se quita el vel0 que cubre su rostro “ ... a todos pareci6 m6s que 
medianamente hermoso, y con un desenfado varonil, y con una voz no muy 
adecuada.. .” (11; 35) enrostra a Sancho su proceder, hace notar su conversidn 
en labradora r6stica que: “...si ahora no lo parezco, es merced particular que 
me ha hecho el sedor Merlin, que est6 presente, s610 porque te enternezca mi 
belleza; que las lagrimas de una afligida hermosura, vuelven en algod6n 10s 
riscos, y 10s tigres en ovejas ...” (11, 35). 

Sancho termina aceptando las condiciones impuestas por Merlin, pues el du- 
que, que le ha prometida la insula, establece que: “-En resoluci6n, Sancho, o vos 
habCis de ser azotado, o han de azotar, o no habCis de ser gobernador” (11, 35). 

Es este el tercer momento en que don Quijote tiene ante si, realmente Cree 
tener, a Dulcinea. En las tres est6 encantada: la primera vez, Sancho le hace creer 
que tres humildes aldeanas son Dulcinea y dos damas de compaiiia (11, 10); la 
segunda, en la Cueva de Montesinos (11,23) se repite oniricamente esa imagen 
con el agraviante de la solicitud de dinero (11, 23), y tercera, la que acabamos 
de revisar, ahora bajo connotaciones masculinas. 

Esta dltima situaci6n representa, tambiCn, para don Quijote una tragedia, 
pues no est6 en sus manos el desencantarla, sino en las de Sancho que, adem&, 
se niega a hacerlo. 

La segunda gran representaci6n tiene lugar a continuaci6n entre 10s 
capitulos 36 y 4 1.  Se construye en torno a1 episodio conocido como el de la 
condesa Trifaldi o de la dueda Dolorida, que remite a una historia de amor 
en que participan la reina Maguncia, su hija Antonomasia, el joven Clavijo, el 
gigante y encantador Malambruno, la duefia Dolorida y su escudero Trifaldin 
el de la Blanca Barba. 

El escudero Trifaldin encabeza una delegaci6n integrada por la Dolorida y 
doce duedas que vienen en busca de don Quijote, pues Malambruno ha puesto 
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dici6n para desencantar a la Dolorida y sus duefias un enfrentamiento 
Quijote. El nombre de Trifaldin el de la Blanca Barba obedece a un 

ial “.... Alz6 el antifaz del rostro y hizo patente la mas horrenda, 
la m5s blanca y mas poblada barba que hasta entonces humanos 
visto ...” (11, 36), hace la presentaci6n del caso, y toma la voz la 
2 cuenta la historia de 10s personajes mencionados, que termina 
e de la reina, la relaci6n amorosa de Antonomasia y Clavijo, y la 
i de Malambruno, primo de la reina, que encanta a 10s dos amantes 
sepultura de la reina: a ella la convierte en unajimia de bronce y a 
%toso cocodrilo de un metal no conocido (11, 39) y deja una declaraci6n 
a la manera de desencantarlos. 
uno, ademas, castiga a la Dolorida y a las duefias a “. . . una muerte 
la.. .” (11, 39) y les hace crecer barbas en su rostro: “. . . la Dolorida y 
efias alzaron 10s antifaces con que cubiertas venian, y descubrieron 
dos poblados de barbas, cu5les rubias, cu5les negras, cudes blancas y 
Izadas, de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y la duque- 
don Quijote y Sancho, y at6nitos todos 10s presentes” (11,39). Dichas 
iCn, desaparecerian a1 cumplirse las exigencias de Malambruno. 
jot. ha sido encontrado y, por lo tanto, es el momento del enfren- 
el desencantamiento. La llegada de la noche sefiala el comienzo de 
. . . entraron por el jardin cuatro salvajes, vestidos todos de verde 
ibre sus hombros traian un gran caballo de madera.. .”. (1~41) .  Don 
ncho deben volar por 10s aires en Clavilefio5, el magic0 caballo de 
[alambruno que debe conducirlo a1 enfrentamiento con el encanta- 
den lo que para ellos es un viaje maravilloso y para 10s integrantes 
in  episodio c6mico y burlesco. El contraste entre lo que piensan 
on 10s personajes cervantinos y la realidad es abismante. Estalla el 
adera, lo hacen estallar, y don Quijote y Sancho se encuentran en 
;ar del que partieron; una gran lanza contiene un pergamino que 
4 final de la aventura: 

“ ... Mala 
barbas dc 
tonomas 
la blanca 
y en bra: 
Merlin, I 

mbruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las 
las duefias ya quedan lisas y mondas, y 10s reyes don Clavijo y An- 

ia en su pristino estado. Y cuando se cumpliera el escuderil vhpulo, 
paloma se vera libre de 10s pestiferos gerifaltes que la persiguen, 

zos de su querido arrullador; que asi est5 ordenado por el sabio 
notoencantador de 10s encantadores” ( 1 ~ 4 1 ) .  

La descr 
irreal. auimr 

ipci6n que Sancho hace del viaje cae dentro de lo fantastic0 e 
A----A2 aqui Sancho una visi6n que es propia del mundo caballeresco; se 

una nuei 
1999, I ,  1 

VCase, a1 respecto, el excelente ensayo de Carlos 0. Nfillim: ‘‘Clavileiio, la tradicidn en 
7a obra de arte”, en M. Romanos; A. Parodi y J. A.Vila (eds.): Para leer a Ceruantes (Eudeba, 
)figs.  83-98). 
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supone, con justa raz6n, que esta visidn le corresponde a don Quijote, per0 no 
es asi y el mismo don Quijote se encarga de subrayarlo. Ante la pregunta de la 
duquesa sobre lo que 61 ha visto, en relaci6n con lo sostenido por Sancho, la 
respuesta clarifica la distinta postura de ambos: “-Como todas las cosas y estos 
tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que 
dice.. .” (11, 41). 

El episodio termina con algo inaudito, pues don Quijote intenta transar 
entre lo que Sancho dice haber visto en el viaje reciCn realizado y lo que 61, don 
Quijote, vi0 en la Cueva de Montesinos: 

“-Sancho, pues vos querkis que se os crea lo que habkis visto en el cielo, yo 
quiero que vos me crehis a mi lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os 
dig0 mBs” (11, 41). 

Los capitulos 42 y 43 remiten a1 momento en que Sancho debe partir a 
hacerse cargo de la insula Barataria. Don Quijote toma la palabra y lo aconseja 
c6mo debe comportarse tanto en lo espiritual como en lo fisico, consejos que 
se desarrollan en dos series6. 

La primera dice relaci6n con la condici6n espiritual que debe tener quien 
ejerce el oficio de gobernador y son el reflejo de lo establecido en textos clB- 
sicos sobre la educaci6n de principes, cortesanos y personajes reales. Los dos 
primeros consejos de esta serie atafien a la relaci6n con lo divino y a la educa- 
ci6n personal: el primero: “...has de temer a Dios; porque en el temerle est5 la 
sabiduria, y siendo sabio no podrhs errar en nada” (11, 42); el otro: “...has de 
poner 10s ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo que es el mhs 
dificil conocimiento que puede imaginarse.. .” (11, 42). El primero deriva del 
sentimiento religioso impregnado de la doctrina tridentina que caracterizd a1 
momento hist6rico que vivi6 Cervantes; el segundo remite a1 cono’cete a ti mismo 
(noscete ipsum) socrhtico. 

Ellos dos enmarcan 10s que vienen a continuacibn, de 10s que sefialaremos 
algunos: sobre el valor del comportamiento personal: ‘‘~. ..la sangre se hereda y 
la virtud se aquiste (conquista), y la virtud vale por si sola lo que la sangre no 
vale”; sobre el ejercicio de la caridad: “...si acaso doblares la vara de la justicia, 
no sea con el peso de la dfidiva, sino con el de la misericordia”; sobre la condi- 
ci6n igualitaria a1 ejercer justicia: “Hallen en ti mBs compasi6n las lBgrimas del 
pobre, per0 no mBs justicia, que las informaciones del rico”; sobre la ecuani- 
midad a1 dictar sentencia: “Si alguna mujer hermosa viniera a pedirte justicia, 
quita tus ojos de las lBgrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera de espacio 
la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu raz6n en su llanto y 
tu bondad en sus suspiros” (11,42). 

La segunda serie de consejos remite a la manera c6mo Sancho debe gobernar 
su persona y su casa. Lo aconseja sobre la limpieza, el vestir, el andar, el hablar, 

En este momento, el texto toma un caricter educador. 
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incluso sobre el masticar. Sobre el comer: “Come poco y cena m5s poco; que la 
salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del est6mago”; sobre el beber: 
‘‘<A tamplado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda se- 

ni cumple palabra”; sobre el montar a caballo: “. ..a unos hace caballeros; 
s, caballerizos”; sobre el dormir: “Sea moderado tu suefio; que el que no 

IIiduI uga con el sol, no goza del dia”; sobre el trabajo: “...la diligencia es madre 
de la buena ventura; y la pereza, su contraria, jamas llega a1 t6rmino que pide 
un buen deseo” (11; 43). 

Menci6n especial merecen las referencias en 10s refranes a 10s que Sancho 
es tan adicto: “...no has de mezclar en tus pl5ticas la muchedumbre de refranes 
que sueles; que puesto que 10s refranes son sentencias breves, muchas veces 10s 
traes tan por 10s cabellos, que m5s parecen disparates que sentencias” (11,43), a lo 
que Sancho replica: “-Eso Dios lo puede remediar; porque s6 m5s refranes que 
un libro, y vinikndoseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que rifien, por 
salir, unos con otros; per0 la lengua va arrojando 10s primeros que encuentra, 
aunque no vengan a pelo” (11, 48) y, en seguida, ensarta cuatro refranes que, 
segdn 61, convienen a su cargo: “...en casa llena, presto se guisa la cena; y quien 
destaja, no baraja; y a buen salvo est5 el que repica; y el dar y el tener, seso ha 
menester” (11, 43). Don Quijote vuelve a reprocharle el decir tantos refranes 
a1 hilo, y afiade: “...no te dig0 yo que parece mal un refran traido a prop6sit0, 
nern rwgar y ensartar refranes a troche y mocha hace la pliitica desmayada y 

(11,43). Sancho est5 consciente que esta condici6n es su dnica hacienda 
lo hace saber a don Quijote: ... “?A quk diablos se pudre de que yo 

a de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sin0 
s y m5s refranes? ...” (11, 43). 
dmente, Sancho pide a don Quijote su parecer en cuanto a ocupar o no el 
3 gobernador y aclara que si 61 piensa que no est5 en condiciones de ejer- 
ecuadamente, no lo har5, pues est5 consciente de la distancia que existe 
e cargo y su origen, razones que son valoradas por don Quijote: “-Por Dios, 
que por solas estas dltimas razones que has dicho juzgo que mereces ser 

tdor de mil insulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga; 
hdate a Dios, y procura no errar en la primera intencih.. .” (11~43). 
de este momento, don Quijote y Sancho seguirhn caminos distintos y 
6 n  capitular marcar5 la separacih, segiin iremos indicando, que se 
ar5 entre 10s capitulos 44 y 55’. 
apitulo 44 entrega, en primer lugar, el momento en que ambos se despi- 

“ancho hace notar que el personaje que lo acompafiarh a la insula, tanto 
-ostro como en la voz, muestra parecido con la Dolorida, ante lo cual don 
te sostiene que de ser cierto lo acotado por Sancho seria una contradiccih 
:rande: “...no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que seria 
rnos en intrincados laberintos.. .” (11, 44). 

7 1  1Case B. Subercaseaux: “Don Quijote a solas”. (Neophilolop, n. 83, 1999, p8gs. 73-82). 
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Al partir Sancho, don Quijote “.. .sinti6 su soledad.. .” (11,44) y ya en su ha- 
bitaci6n se le soltaron varios puntos a sus medias, lo que provoca la reacci6n de 
Cide Hamete Benengeli, del que se transcribe una honda meditaci6n en torno 
a la pobreza. Es en este momento en que aparece Altisidora, una doncella del 
palacio ducal que tiene a su cargo otra gran representacibn: fingirse enamorada 
del caballero. Declara su amor a don Quijote en medio de la noche y canta un 
romance en que la burla y el escarnio se oculta entre palabras que indican algo 
m5s. Cuatro versos de dicho romance ilustran esa intenci6n: 

. . . iOh, quien se viera en tus brazos, 
o si no, junto a tu c a m ,  
rascandote la cabeza 
y matandote la caspa!. . . (11, 44). 

Est0 contrasta violentamente con la manera c6mo don Quijote interpreta lo 
que acaba de contar Altisidora: lo hace, como es natural, conforme a su mundo 
y con palabras que constituyen la m5xima confesi6n amorosa: “-iQuC tenga de 
ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire que de 
mi no se enamore.. .! iQuC tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea 
del Toboso que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza 
mia.. .!. . .” (11, 44). 

El encuentro siguiente con Altisidora se produce en el capitulo 46 en una 
galeria del palacio ducal. Finge desmayarse y le dan a conocer a don Quijote que 
est5 enamorada de 61; pide que se le proporcione un lafid y sostiene que consolar5 
a Altisidora a quien llama lastimada doncella. Don Quijote, a la noche siguiente, 
pulsando una vihuela cumple con lo prometido y “...con una voz ronquilla, aun- 
que entonada.. .” (11, 46) canta un romance, compuesto por 61 mismo, dirigido 
a aconsejar, a traves de la situaci6n que vive Altisidora, a todas las doncellas en 
estado de matrimonio. El romance es interrumpido porque descuelgan en el 
aposento m5s de cien cencerros y un gran sac0 con gatos que traian cencerros 
menores unidos a sus colas. Entre el ruido de 10s cencerros, el maullar de 10s gatos 
y el apag6n de las velas, el espacio se llena de temor, de suspensih y admiraci6n. 
Don Quijote Cree que son encantadores que luchan en su contra y arma en ris- 
tre se enfrenta a1 ejkrcito gatuno. Uno de ellos: “. ..le salt6 a1 rostro y le asi6 de 
las narices con las uAas y 10s dientes.. .” (II,46). Ante la intervenci6n del duque, 
don Quijote advierte “-iNo me le quite nadie! iDkjenme mano a mano con este 
demonio, con este hechicero, con este encantador!. . .” (II,46). 

N6tese el contraste entre la realidad -10s gatos- y la manera c6mo don Qui- 
jote transforma ese mundo: 10s gatos son demonios, hechiceros y encantadores. La 
degradacih alcanza aqui uno de sus puntos culminantes: reaparece Altisidora 
para curar sus heridas y reprocharle su dureza y desearle que nunca alcance a 
Dulcinea. Don Quijote no responde a estos requerimientos y luego “. . .se ten- 
di6 en su lecho.. .” (11, 46), en el que permanece cinco dias. Muestra Clara del 
cansancio vital del personaje cervantino. 
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andantes. 
las armas 
cadtico y 
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La intervencibn de dofia Rodriguez da margen a otra instancia clave, tanto 
en el proceso de degradaci6n como con lo que suceda con Altisidora (11, 48). 
Doha Rodriguez es el iinico personaje que Cree en la condici6n caballeresca de 
don Quijote y por ello pide reparaci6n para su hija que ha sido engafiada por 
el hijo de un noble amigo del duque. 

El desenlace de esta relaci6n lleva a una situaci6n degradante. En medio de 
la conversaci6n en que dofia Rodriguez contaba intimidades de la duquesa, se 
dio un gran portazo y la vela escap6 de manos de la duefia quedando ambos en 
completa oscuridad. Gente extrafia asalt6 el aposento, le levantaron las faldas a 
dofia Rodriguez y le dieron de golpes con una chinela. Don Quijote permanece 
quedo y en silencio, temerosos de lo que sucede alrededor “. . . temiendo no vi- 
niese por 61 la tanda y tunda azotesca.. .” (11~48).  No temia en van0 el hidalgo, 
porque “. ..en dejando molida a la duefia 10s callados verdugos [. . .] acudieron 
a don Quijote, desenvolvikndole de la sabana y de la colcha, le pellizcaron tan 
a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de defenderse a pufiadas, y 
todo esto en silencio admirable.. .” (11,48). A consecuencia de ello, don Quijote 
quedd “. . .dolorid0 y pellizcado, confuso y pensativo ...” (11,48). Una vez mas lo 
que encuentra don Quijote no es lo usual en el transit0 vital de 10s caballeros 

. No hay combates en que no sobresalga lo maravilloso y sorprendente, 
brillan por su ausencia. Todo sucede en la oscuridad y el mundo es 
laberintico. La afrenta es distinta, solo recibe pellizcos. Don Quijote 
descenso. 

I rapitulo 50 da a conocer quiknes fueron 10s encantadores y verdugos que azo- 
a duefia y pellizcaron y arafiaron a don Quijote8 y se sitiia en el pueblo natal 
Quijote y Sancho. La duquesa envia a un mozo de palacio para llevar 

a Teresa Panza. La llegada y el conocimiento del contenido de dicha 
ja revuelo en el pueblo. Sanchica, el cura, el barbero, Sans6n Carrasco, 

r de Sancho y el pueblo se muestran admirados a1 saber que Sancho es 
ador y 10s regalos que envia la duquesa. La realidad y la ficci6n se echan 
y chocan entre si. 
ia Rodriguez concreta, ahora, en el capitulo 52, la solicitud de repa- 
hecha a don Quijote en el capitulo 48, lo que se realiza en el capitulo 
ia Rodriguez expone la situaci6n y don Quijote acepta representarla, 
: aqui la oportunidad de cumplir parte de su misi6n: “ ...p erdonar a 
iildes y castigar a 10s soberbios; quiero decir: acorrer a 10s miserables 
uir a 10s rigurosos” (11, 52) .  Arroja don Quijote el guante en sefial 
ifio, lo que es aceptado por el duque en representacibn del ausente 

-1 .. 
taron a 1 
de don 
una carta 
carta cau: 
1- ...-. :-.. la IIlUJe 

gobern; 
a volar 

Doi 
racidn : 
52. Doi 
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:apitulo se completa con la inclusi6n de dos cartas de la mujer de San- 
La dirigida a la duquesa; la otra, a su marido el gobernador. La tiltima 
por don Quijote. 

ase R. L6pez Landeira: “Los encantadores de don Quijote” y su critica literaria (Anales 
IS, torno xx, 1973, phgs. 115-128). 
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2QuC ha sucedido en tanto con Sancho? Volvamos atrfis, a1 capitulo 44 en 
que se produce la separaci6n de caballero y escudero, que en el texto se ma- 
nifiesta en que el actuar de ambos se narra paralelamente, hasta su encuentro 
definitivo que se produce en el capitulo 55. 

El capitulo 45 muestra a Sancho en el momento de entrar en la insula que 
debe gobernar y se enfrenta a 10s primeros juicios que debe resolver: el de las 
caperuzas, la disputa en torno a 10s diez ducados de or0 y el de la mujer que 
acusa a un ganadero de haberla violentado. 

Las tres situaciones son resueltas en forma ejemplar ante el asombro de 
10s insulanos. 

El capitulo 47 remite las vicisitudes que Sancho sufre en relacih con la 
comida. La imagen del mCdico que le prohibe todo tipo de alimentaci6n ante 
el peligro del acoso enemigo da lugar a una representacih burlesca y cbmica, 
situaci6n que Sancho Cree a1 recibir una carta del duque en que le advierte 
sobre el peligro que se cierne sobre 61. En este mismo capitulo, resuelve el cas0 
de Clara Perlerina. 

Dos casos debe resolver Sancho en la ronda nocturna que realiza en su 
insula, lo que cubre el capitulo 49: el cas0 del jugador y el consabido reparto 
de barato a quienes, de alguna manera, contribuian a1 desarrollo del juego, y el 
de dos hermanos, hijos de Diego de la Llana. 

Todo lo realizado por Sancho causa asombro y asi lo expresa el mayordomo: 

". . .estoy admirado de ver que un hombre 
tun sin letras como vuesa merced, que, 
a lo que creo, no tiene ninguna, diga tales y 
tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, 
tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa 
merced esperabun 10s que nos enviaron y 10s 
que aqui venimos. Cada dia se ven cosas nuevas 
en el mundo: las burlas se vuelven en veras y 10s 
burladores se hallun burlados" (11, 49). 

Contin6a Sancho sufriendo las recomendaciones y exigencias del doctor 
Recio en el capitulo 5 1, de tal manera que ". . .maldecia a1 gobierno y aun a 
quien se lo habia dado ..." (11, 51), y en estas circunstancias tiene que enfrentar 
uno de 10s juicios mfis emblemfiticos y que le permiten poner en prfictica uno 
de 10s consejos clave que le ha proporcionado don Quijote: el del ejercicio de 
la misericordia. 

En efecto, debe resolver el cas0 de un hombre que a1 pasar un puente debe 
enfrentar la posibilidad de seguir con vida o morir, dependiendo de si dice 
verdad o miente. La situacih se presenta conflictiva y Sancho, que sostiene 
que a1 hombre en cuestidn le da lo mismo vivir o morir, aconseja dejarlo pasar 
libremente: 
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de r 
sino 
dio 
insu 
acos 
veni 

iempre es alabado mfis el hacer bien que mal, y esto lo diera firmado 
ni nombre si supiera firmar y yo en este cas0 no he hablado de mio, 
que se me vino a la memoria un precepto, entre otros muchos que me 

mi amo don Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador desta 
la: que fue que cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y 
$ese a la misericordia: y ha querido Dios que agora se me acordase, por 
ir en este cas0 como de molde”. (11, 5 1). 

del gran gob 
Se cum! 

gobierno dl 
en 61 “ ... se 
gobierno dl 

Simulai 
suelo dondl 
iTodo es fa1 
en una lecc 
caballeriza, 
y le dice: 

apitulo se cierra con dos cartas: una de don Quijote a Sancho, y otra 
uc: CJLc a aquC1. Se detallan una serie de ordenanzas que dicta y que tienen por 
objetivo regular tanto la buena marcha de la insula como 10s derechos de las 
personas, destacables normas que permiten sostener que “. . .C1 orden6 cosas tan 
buenas que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran Las constituciones 

ernador Sancho Panza”. (11,51). 
ple en el capitulo 53 lo planificado por 10s duques, es decir, el fin del 
e Sancho que se harii efectivo mediante una gran representacibn y 
acab6, se consumi6, se deshizo, se fue como en sombra y hum0 el 
e Sancho”. (11, 53). 
n un ataque a la insula, gran ruido y golpes dan con Sancho en el 
e es golpeado y pisoteado, lo que termina con una simulada victoria: 
so y apariencial, salvo la actitud de Sancho! El capitulo se convierte 
zi6n de humanidad. Luego de reponerse un tanto, se dirige a la 
le da un beso de paz en la frente a1 rucio, con lfigrimas en 10s ojos 

“-Venic 
jos y mi 
que 10s 
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1, vos a d ,  compafiero mio y amigo mio; y conllevador de mis traba- 
iserias: cuando yo me avenia con vos y no tenia otros pensamientos 
que me daban 10s cuidados de remendar vuestros aparejos y de 

ar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis dias y mis aiios; 
:spuCs que os dejk y me subi sobre las torres de la ambici6n y de la 
a, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos 
3 mil desasosiegos”. (11, 53). 

ma Sancho el gobierno dejando en claro algunas cosas: vuelve a su 
.,,ertad, declara que no naci6 para gobernador, elogia su vida pasada 

aci6n con la tierra, rechaza la comida propia del cargo ejercido y establece 
... desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir, que 
Inca entrk en este gobierno, y sin ella salgo, bien a1 rev& de c6mo suelen 
os gobernadores de otras insulas.. .”. (11, 53); a1 ofreckrsele ayuda y per- 
1s para su regreso a1 palacio ducal: “. . .dijo que no queria m& de un poco 
iada para el rucio y medio queso y medio pan para 61; que el camino era 
irto, no habia menester mayor ni mejor reposteria”. (11,53). La despedida 
nbiCn, ejemplar: “AbrazBronle todos, y 61, llorando, abraz6 a todos, y 10s 
idmirados, asi de sus razones como de su determinacibn tan resoluta y 
iscreta” (11, 53). 
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En su caminar hacia el palacio ducal, se encuentra Sancho con unos peregri- 
nos (11,54), 10s que le piden limosna, y 61, en un claro gesto de desprendimiento, 
les entrega lo tinico que lleva “. . .sac6 de sus alforjas medio pan y medio queso, 
de que venia proveido, y dibselo, dicikndoles por sefias que no tenia otra cosa 
que darles” (11, 54). Entre 10s peregrinos viene un vecino amigo de Sancho; es 
el mor0 Ricote que ha tenido que abandonar Espafia debido a la expulsi6n que 
afecta a 10s de su razag que ha vuelto a tierra ibkrica en busca del tesoro que ha 
dejado ocultos, lo que le permitir5 reunirse con su familia. 

Varios aspectos son dignos de hacer notar en esta relaci6n Sancho-Ricote: la 
alegria de compartir comida y vino; la justificacibn de la expulsi6n morisca; la 
concepci6n de patria que tiene Ricote y el dolor del destierro; la peregrinacibn 
de Ricote que finalmente ancla en Alemania porque: “...me pareci6 que se po- 
dia vivir con m8s libertad.. .” (11, 54); Sancho muestra, ahora, una connotacih 
diferente, pues rechaza el ofrecimiento de dinero que le hace Ricote, a la vez 
que reafirma la ensefianza que el ejercicio del poder le ha dejado a1 responder 
a Ricote que “-He ganado el haber conocido que no soy bueno para gobernar, si 
no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en 10s tales gobiernos 
son a costa de perder el descanso, y aun el sustento.. .” (11,54) 

El capitulo 55 marca el reencuentro de 10s dos personajes cervantinos: 
Sancho estara en la hondura de una sima, en tanto don Quijote estar6 en el 
exterior: desde dicha uni6n, que se realiza a1 ser extraido el escudero del fondo 
de la cueva, permanecerAn unidos hasta el lecho de muerte. Con ello, se cumple 
lo anotado m8s atras: solo la tierra y el azad6n podr5 separarlos (11,33). 

Al no encontrar salida, Sancho se queja amargamente y se identifica con 
su rucio “...que se quejaba tierna y dolorosamente ...” (11,55), echa a correr su 
imaginacibn, piensa que morirhn y que sus huesos y 10s del asno servirh para 
identificarlos “. . .por donde quiz2 se echara de ver qui& somos, a lo menos, 
de 10s que tuvieran noticia que nunca Sancho Panza se apart6 de su asno, ni su 
asno de Sancho Panza.. .” (11, 55). 

Paseaba por el lugar don Quijote pensando en el entuerco que iba a desfacer 
que no era otro que el agravio sufrido por la hija de dofia Rodriguez; escu- 
cha voces desde el centro de la tierra, se identifica “-Don Quijote soy: el que 
profeso socorrer y ayudar en sus necesidades a 10s vivos y a 10s muertos.. .” (11, 

55). Se reconocen ambos y don Quijote, con ayuda de gente de palacio, logra 
rescatar a Sancho, el que rinde cuenta verbal a 10s duques y reitera que 61 no 
tiene condiciones para ser gobernador y prefiere ser el que es: escudero de 
don Quijote. 

Este momento final, caida en la sima, del gobierno de Sancho tiene una 
importancia capital, pues es un verdadero descenso a 10s infernos en que se ha 
producido una depuraci6n espiritual de Sancho, pues se ha decepcionado del 
poder y ahora, inexorablemente, se unirfi a don Quijote hasta su muerte. 

La expulsi6n de 10s Arabes se produce en 1610. Ricote es, ademis, un pueblo caracterizado 
por su poblacih morisca. 
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La soluci6n del conflict0 planteado por doha Rodriguez respecto a la 
ofensa realizada a su hija, ocupa el capitulo 56. Todo el espacio simula ser una 
lucha en que se va a decidir algo importante entre 10s dos contendientes: otra 
representach que juegan 10s duques a1 caballero. Una gran parafernalia pone 
a don Quijote frente a Tosilos, que enmascara a1 ofendedor: “...Sonaron 10s 
atambores, llen6 el aire el son de las trompetas, temblaba debajo de 10s pies la 
tierra; estaban suspensos 10s corazones de la mirante turba, temiendo unos y 
esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel caso.. .” (11, 56). 

El esperado enfrentamiento termina abruptamente, pues Tosilos -que Cree, 
tambiCn, en la realidad de lo que esth sucediendo- decide no combatir y acepta 
casarse con la hija de dofia Rodriguez. Se produce el desmascaramiento y se lo 
vincula con la normalidad de lo que sucede en el mundo caballeresco. Sancho 
lo dice concretamente: 

“...tic 
unas 
dos, 1 
Carrz 
Dulci 
este 1; 

Una 1 

s610 ha qi 
con 10s le 
con el Ca 
enfrentar 

Don 1 

mos, de r 
protag6n 
a su sent 
1 . 1  aesea 
para I 

con d 
clarifi 

cabal1 
munc 
son d 

A 
serie 
derro 
calific 
Todo 

se ha 

Ai 

y, lue! 

men estos malandrines por us0 y costumbre de Tnudar las cosas, de 
en otras, que tocan a mi amo. Un caballero que venci6 10s dias pasa- 
lamado el de 10s Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sans6n 
isco, natural de nuestro pueblo y gran amigo nuestro, y a mi sefiora 
nea del Toboso la ha vuelto en una rljstica labradora; y asi, imagino que 
acayo ha de morir y vivir lacayo todos 10s dias de su vida”. (11, 56). 

fez mhs, el cargcter cornbativo de don Quijote ha fracasado: derrotado 
iedado en un intento. Lo sucedido con el Caballero del Bosque (11, 14), 
bones (11, 17) y ahora con Tosilos, son un anticipo de su derrota final 
ballero de la Blanca Luna en las playas de Barcelona (11, 64). El 6nico 
niento real es una derrota. 
Quijote decide partir del palacio ducal. (11, 57). Aqui, nos encontra- 
iuevo, con una situaci6n degradante, en la que Altisidora tiene papel 
ico, pues toma la voz y se queja duramente de la no correspondencia 
imiento amoroso: lo acusa de mal caballero, de falso y de burlador; le 

roao tip0 de desprecios o desgracias; que Sancho no cumpla 10s requisitos 
desencantar a Dulcinea y que todo se le vuelva a1 rev& La comparaci6n 
os amantes clhsicos -Vireno y Eneas- que han abandonado a sus amantes 
can la visi6n burlesca de Altisidora. 
demhs, Altisidora lo acusa de haberle robado tres tocadores y unas ligas: un 
ero andante acusado de ladr6n constituye una afrenta inencontrable en el 
lo caballeresco. El duque lo clarifica concretamente a1 decir que “. . .indicios 
e mal pecho y muestras que no corresponden a vuestra fama.. .” (11, 57). 
partir de la primera salida de la casa ducal, don Quijote se enfrenta a una 
de situaciones que inciden en su decadencia, pues es permanentemente 
Itado -y a veces pisoteado, ademhs- por enemigos que no merecen tal 
ativo. Sigue, eso si, conservando su profunda sabiduria, per0 en inacci6n. 
conduce a las playas de Barcelona y a su derrota como caballero andante 
;o, a la muerte definitiva. Puede sostenerse que el transitar de don Quijote 
transformado en un verdadero martirio; muestras de ese martirio son: una 
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manada de toros lo atropella (11, 58), sabe de la existencia del Quijote uphife 
en que se da una visi6n equivocada de 61 (entre otras cosas se lo califica como 
desenumorudo de Dulcinea) y de Sancho (11, 59), Sancho lo derriba y lo inmo- 
viliza (11, 60), cae prisionero en manos de Roque Guinart (11, 60), “ ... corrido 
y afrentado entra a Barcelona (11, 61), la gran burla que representa el paseo 
en Barcelona (11, 62), 10s insultos que recibe de un castellano en las calles de 
la misma ciudad (11, 62), la burla realizada por medio de la cabeza encantada 
(11, 62), el grotesco baile realizado en casa de don Antonio Moreno (11, 62), la 
derrota en manos del Caballero la Blanca Luna (11, 64), las lamentaciones a1 
salir de Barcelona (11,56), para terminar siendo arrollado y pisoteado por mis 
de seiscientos cerdos (11,68). 

Todo ello se enmarca en la forma en que ambos personajes abandonan 
Barcelona: “...don Quijote, desarmado y de camino; Sancho, a pie, por ir el 
rucio cargado con las armas”. (11,65) 

En el camino de regreso a casa, se encuentran con un grupo de hombres 
que, en forma misteriosa, 10s conducirfin, de nuevo, a1 palacio ducal. Aqui, se 
encuentra con el cad5ver de una doncella que “. . .hacia parecer, con su hermo- 
sura, hermosa a la misma muerte.. .” (11, 69). Se trata de Altisidora que finge 
haber muerto de amor por 61; todo da lugar a situaciones en que la palabra teutro 
es empleada varias veces. En efecto, se trata de una representaci6n en que todo 
gira alrededor del cuerpo de Altisidora. Cobran vida personajes miticos como 
Minos y Radamanto, jueces infernales, se califica a Altisidora como “. . .muerta 
por la crueldad de don Quijote.. .” (11,69), se da a conocer la condici6n encan- 
tada de Altisidora y las condiciones para desencantarla que recaen en Sancho, 
lo que da lugar a una c6mica relaci6n entre las protestas del escudero y las 
intenciones de las dueiias. Finalmente, la doncella vuelve a la vida. De nuevo, 
don Quijote nada ha podido hacer por alguien que Sufi-e las consecuencias de 
amarlo: el desencantar a Altisidora -tal como ha sucedido con Dulcinea- esth 
en otras manoslo. 

La ultima entrevista don Quijote-Altisidora cierra en forma definitiva el 
proceso denigratorio desde un punto de vista amorosol’. Al reiterarle la im- 
posibilidad de amarla por pertenecer su coraz6n a Dulcinea y porque 61 es un 
amante Gel, Altisidora lo descalifica como digno de amor y le hace ver el engaiio 
de que ha sido victima: 

“-iVive el Seiior, don bacallao, alma de almirez, cuesco de d5ti1, m5s terco y 
duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto 
a vos, que os tengo de sacar 10s ojos! 2Pens5is por ventura, don vencido 
y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que habCis 

lo Esta es parte del destino trigico de don Quijote. 
l 1  Un tratamiento m8s exhaustivo de la relaci6n Don Quijote-Altisidora puede verse en mi 

ensayo: “Altisidora y el proceso de degradaci6n de don Quijote en Ceruuntes II (Universidad nacional 
de Cuyo, 1990, pigs. 169-180). 
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> esta noche ha sido fingido; que no soy yo mujer que por semejantes 
ellos habrfi de dejar que me doliese un negro de la ufia, cuanto m8s 
.irme”. (11, 70). 

dmente lo despide con estas despectivas y decidoras palabras: “. . . me 
quiero quitar de aqui por no ver delante de mis ojos ya no su triste figura, sin0 

bominable catadura” (11, 70). 

CONCLUSIONES 
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imera estancia en el palacio ducal termina con la humillante acusaci6n 
ub yLL,.uora que se constituye en el perfecto cierre de toda su permanencia en 

espacio que comenz6 -recuCrdese lo sucedido en el capitulo 30- con don 
te y Sancho en el suelo ante la presencia de 10s duques. Se trata de un 
:nto -lo sucedido entre 10s capitulos 30 y 5’7- que se cierre circularmente: 
jemos lo sucedido que se encuadra en un antes y un despuCs de dicha 

permanencia: antes (capitulo 29) tiene lugar la aventura del barco encantado 
deciamos, la entrada definitiva en la decadencia y degradacibn, y 

ipitulo 58) sucede el episodio de la fingida Arcadia en que se repro- 
bmpo pasado que ya no tiene sentido y termina con don Quijote y 
xeados por 10s toros (11, 58). 
inda estancia en el palacio ducal (11, 68-70) es marcada por la per- 
dmillaci6n que sufi-e el caballero andante. La derrota en Barcelona 
)mo eje determinante en el proceso degradatorio que lo lleva, de 
presencia de Altisidora, la que, ahora, le descubre la verdad del 

) rechaza amorosamente. 
nanencia en palacio es una gran representaci6n en que la burla y la 
1 son permanentes. 
iijote emprende, ahora, el camino a su liltimo destino: su identifi- 
o Alonso Quijano el Bueno, la negaci6n del mundo ilusorio en que 
eamente vivi6 y su muerte. 
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DIVERSOS ENFOQUES DE LA LENGUA ESPMOLA 

Carlos Orlando Ncillim* 

w n  la creaci6n de Don Quijote Cervantes logr6 -quiz& sin proponerselo- una 
figura de tal magnitud que lleg6 a opacar sus otras obras y personajes. Tanto 
es asi que sus lectores y hasta el pueblo hgrafo que por la fama se enter6 de la 

:ia de este personaje novelesco lleg6 a1 extremo de identificar a1 protago- 
n el autor. Quizhs como reflejo de la silueta inconfundible del caballero 

anaanre o por las virtudes de Alonso Quijano el bueno. En la percepci6n del 
:stas dos imhgenes literarias las que logran el efecto de atenuar 10s 
:unstanciales y resaltan las virtudes’. 

afirmibamos lo anterior penshbamos en el instrumento del que 
x vuu ULI escritor select0 para comunicar las imhgenes de sus personajes, 
sus debilidades y sus virtudes. Seguimos pensando lo mismo per0 hoy con- 

tema de la lengua, el tema de 10s diccionarios que esa lengua 
ltura del idioma que se funda siempre en la lengua y la lengua 
1 personajes y que fluye feliz afirmhndose en la elocuencia que 
ibre culto del Renacimiento 0, por el contrario, que se debilita 
nuestro tiempo. 
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ue lo primer0 es destacar que la cultura se sostiene con la pa- 
naestro 0, a partir de Gutenberg, con la fhcil transmisidn de la 
mplemente porque ni el temblor de la voz ni la grafia de la letra 
.se. 
a una utopia podriamos afirmar que si en el mundo hubiese 

nivel cultural y todos 10s hombres pudieran ejercer su capacidad de 
i s  instituciones populares o democrhticas se instaurarian de manera 
La lengua deberia ser considerada prioritariamente. No hablamos 
cultura igualitaria o a imponer sino de una cultura que nos permita 
mar y juzgar. Entonces, la palabra oral del maestro 4maginemos 10s 
s de S6crates- o la letra difundida impresa en papel siguen siendo 
indibles. 

la amplitud del tema y de la necesidad de estudiar la lengua 
o a traves de campos menores, de diversos metalenguajes, 

)or elemplo, el lenguaje politico. En efecto, en una “sociedad culta” que 
’ necesario un lenguaje politico que pueda gobernarla. 

raz6n de 
os hacerl 

imos se Lace 

LA LENGUA EN su FAZ POL~TICA 

Unlversldad Nacional de Cuyo. Academia Argentina de Letras 
Carlos Orlando Nillim, “El Persiles de Cervantes: peregrinaje y aventuras”, Ignacio 

y Eduardo Godoy (editores), Tern del Barroco Hispdnico, Navarra, Universidad de Navarra 
ht6lica de Valparaiso, 2004, pig. 227. 
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Desde la antiguedad 10s lideres bien lo conocian y asi vinculaban el gobierno 
con el lenguaje politico y 10s distintos tipos de oratoria segdn la ocasi6n. Cuando 
se quiere elogiar a Craso, en tanto que orador generalmente su palabra se tiiie 
con: alegria, solemnidad, riqueza inventiva y atractivo lingiiistico y, de inme- 
diato, se nos recuerda que 61 y Marco Antonio fueron 10s maestros de Cicer6n. 
Observando la lengua de la oratoria romana, valga el ejemplo, podemos pensar 
en la tesis idealista de que la lengua es el espejo en que se proyecta la imagen 
de un pueblo y la politica no es sino un aspect0 -aunque importante- que con- 
figura la creaci6n linguistica. 

Hoy el lenguaje politico se ha complicado y, aunque parece muy rico, a veces 
es terminantemente pobre y confuso. A pesar de todo el orador siempre utiliza 
10s medios ret6ricos que tiene a su alcance y excepcionalmente 10s inventa. 

Pasaremos por alto las malas concordancias, 10s errores lkxicos, 10s vulgaris- 
mos, etc. que pueden desembocar en la oscuridad linguistica; per0 entikndase 
que tampoco queremos una lengua askptica y filtrada. Para evitar la oscuridad no 
podemos caer en la asepsia porque ambos son defectos inadmisibles del lenguaje 
para quienes deben granjearse la benevolencia de 10s que escuchan. Generalmente 
en nuestros dias la gente percibe que 10s politicos hablan mal, sin embargo algunos 
-y son una sorpresa- son verdaderos poetas, vale decir, hacedores, creadores. 

Por otra parte, 10s politicos, y con raz6n, podrian replicarnos que no existe 
diferencia entre su us0 particular y el lenguaje embrollado o el galimatias de 10s 
economistas, de 10s bi6logos o tambikn de ciertos linguistas, o el lenguaje ple- 
beyo o chabacano de nuestra vida colectiva. Es cierto; de todos modos debemos 
aspirar a un lenguaje claro y preciso, si no queremos dejar de entendernos. 

Es verdad, como acabamos de sefialar, que el lenguaje de 10s politicos ac- 
tuales puede compararse a1 de otros grupos sociales; sin embargo, ellos tienen 
una responsabilidad distinta y por eso debieran respetar 10s bienes comunes 
no lastimhdolos. Los politicos antiguos y nuestros coetfineos saben distinguir 
distintos niveles de habla y reconocen el argot callejero, distinto del ideal de 
una mejor lengua o de un lkxico ininteligible o de una semantics propia: esto 
deberia inducirlos, siempre, a cuidar su lengua. 

Un recurso habitual de algunos politicos para conseguir la captatio benevo- 
Zentiae es descender a un tono amable y paternal y asi se alejan, muy a menudo, 
de la imagen del orador. Cicer6n creia que el buen orador era “sencillo y no 
pecarfi de audaz en la creaci6n de palabras, y sera discreto en darle sentido 
traslaticio”. Recientemente Francisco Ayala dijo que “a1 Estado, cualquiera que 
Sean sus orientaciones, no le interesa la cultura sino como instrumento para sus 
propios fines, que son por esencia fines politicos”2, por su parte, Rafael Lapesa 
sostiene que “la lengua es cultura y ante ella tenemos -nosotros, 10s intelectua- 
les- una responsabilidad de la que no tenemos que abd i~a r”~ .  

Francisco Ayala, El escritor de su siglo, Madrid, Alianza Tres, 1990. 
Rafael Lapesa, “La responsabilidad de 10s intelectuales ante la lengua”, Cuentu y ruzdn, Madrid, 

julio/1989, pfigs. 19-28. 
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Los hispanoamericanos que desde las ideas de Cuervo y Echeverria as- 
piran a construir el espafiol de todos, el espafiol internacional, son proclives 
tambiCn a pensar que cada pais tenga su propio diccionario para empezar 
la tarea. Es obvio que desde la invenci6n de la imprenta 10s medios de co- 
municaci6n masivos difunden un lCxico internacional. Per0 no nos extrafia 
tampoco que para evitar la dispersi6n de voces locales se hagan algunos 
diccionarios ajustados a la actitud regional y asi, aunque se conozca, no se 

le siempre la variante espafiola. Con todo, tenemos una lengua comdn 
)des entendemos y que nos sefiala como pertenecientes a una misma 
nidad linguistica. 
iidentemente, el espafiol es una lengua de comunicacidn y cultura que 

compartimos peninsulares y americanos. Sobre esta base la pretensi6n de tener 
un diccionario de vocablos de us0 internacional se hace una necesidad. Indu- 
dablemente que la preparaci6n y publicacidn de un diccionario internacional 
donde se incluyan todos 10s vocablos de 10s paises hisp5nicos no es obst5culo 
para que se sigan publicando aquellos diccionarios de regionalismos que son 
muy dtiles sobre todo para investigadores y, en particular, para 10s fil6logos. 

Ya que mencionamos las regiones, recordemos que con el vocablo “america- 
nismo” designamos un elemento lCxico del espafiol en America que difiere de la 
existencia de otro en el espafiol de Espafia. A partir de alli parece f5cil subdividir 

lericanismos en -ismos segdn cada pais: argentinismos, colombialismos, 
ismos, etcetera. TCngase en cuenta adem5s que esos americanismos no 
lunes a todo el territorio de 10s paises americanos hispanoparlante, y 

1114> dull muchos de ellos se usan en varios per0 no en todos. Adem5s hay que 
tener en cuenta que las fronteras linguisticas no coinciden con las fronteras 
w;lt;l lm o nacionales, donde nos encontramos con nuevos problemas te6ricos 

IS que dificultarian la confecci6n de 10s diccionarios. 
xicografia hoy es una actividad que si bien viene de lejos es tambiCn 
2 de la linguistica dedicada a 10s principios te6ricos fundamentales 
€ecci6n de diccionarios. Hoy estudiar lexicografia implica reflexionar 
Ccnica de 10s diccionarios, sus mCtodos, su funci6n social y avizorar 
la historia. 
nos que no se debe olvidar que la lexicografia moderna se inaugura 
.randes repertorios: el Diccionario latino-espafiol y el Vbcabulario espafiol- 
Elio Antonio de Nebrija, el gran maestro del latin en Salamanca. Varios 
IS se han preguntado c6mo pudo Nebrija reunir m5s de veinte mil 
en ambas obras correspondientes a 10s siglos xv y XVI. El lexic6graf0, 
primer lexic6grafo pretendi6 en la realizaci6n de estos dos inventarios 
as equivalencias destinadas a1 aprendizaje del latin aunque hoy atraen 
In de 10s estudiosos por el lCxico espafiol que contiene. El Cxito de estos 
marios de Nebrija se reflejan en las mdltiples ediciones que se hicieron 
a, Italia, Francia, Alemania y Paises Bajos y hasta conocieron adapta- 
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ciones porque fueron ejemplos de un verdadero trabajo cientifico de aquellos 
tiempos y, de alguna manera, anim6 la lexicografia bilingue posterior. 

Claro est5 que para la lexicografia monolingue sigue siendo importante el 
Tesoro de la lengua castellanu o espafiola, de Sebastihn de Covarrubias ( 1  539- 161 3). 
Es el primer diccionario monolingue extenso del espafiol. 

No se puede pasar por alto en la historia de la lexicografia acadCmica el 
Diccionario de Autoridades que entre 1726 y 1739 da a conocer la Real Academia 
Espafiola y por supuesto el Diccionario de la lengua espafiola a principios del siglo 
XXI. Podemos considerar que la labor lexicogr6fica de la RAE sigue siendo eficaz 
y loable en las sucesivas ediciones de su diccionario oficial. 

Por ejemplo, la edici6n 22” de este diccionario aparecida en octubre de 2001, 
despuCs del parCntesis de nueve afios en que apareci6 la anterior, mantiene el 
esfuerzo que desde 1780, afio de la primera edicibn, implica un promedio de 
diez afios entre cada una de las ediciones. En esta tiltima se nota que el plan 
renovador de la Academia rompe notablemente con el espiritu conservador 
presente en todos 10s diccionarios acadkmicos posteriores a1 de Autoridades. Su 
pretensi6n de actualizacibn es un hecho y promete para las pr6ximas ediciones 
un camino fCrtil que tiene en cuenta sobre todo a 10s hablantes de uno y otro 
lado del Atlhntico. Creemos que la edici6n de 2001 ha sido suficientemente 
resefiada por las revistas especializadas y hasta por el periodismo, y nos exime 
de mayores comentarios. 

LA CULTURA DEL IDIOMA 

Cuando era profesor de castellano en la escuela secundaria, hace mucho y 
por pocos abos, recuerdo que 10s alumnos adolescentes, en su af6n por hablar 
y escribir bien, se esmeraban en cumplir con las normas gramaticales que se les 
ensefiaba a la par que se les recomendaba leer a escritores consagrados antiguos 
y coetsneos, en tanto que ejercicio edificante para ayudarlos en su cometido. 

A veces, en la dificil tarea de orientarlos, uno se daba cuenta de que habia 
algo que nos unia con el alumno, algo que queriamos alcanzar o perfeccionar: 
la cultura del idioma. DespuCs nos dimos cuenta cabal de que ese inter& de 
10s adolescentes de la secundaria se incrementaba mucho m6s en la facultad 
de humanidades, entre otras cosas porque no necesita ensefiarse la lengua 
materna, aunque si queda abierto el tema de lograr una lengua culta para 
quienes creen que la tCcnica de hablar y escribir correctamente es prenda de 
la gente educada. 

Todavia hoy con el vocablo “gramfitica” se alude a1 arte de hablar y escribir 
una lengua del modo considerado correct0 y se le aplica el adjetivo “general” 
a1 estudio de 10s principios o reglas generales de la lengua. Ambos prop6sitos 
resultan arduos per0 no imposibles, ya que estudiar gram6tica es reflexionar 
consciente y sistemhticamente sobre la lengua, porque expresarse es un acto 
dependiente de la libertad de cada uno y el hablante tiene derecho a elegir 
sus propias formas expresivas. Un buen conocimiento de la gramhtica nos 
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permitira, eso si, comunicarnos mas eficazmente. Hay que volver a1 concept0 
de AndrCs Bello cuando pensaba y nos decia que la lengua es un mecanismo 
de sutiles engarces sistematicos y que nuestro empaque cultural depende de 
un conocimiento basic0 de sus estructuras. No se trata de repetir consignas y 
fi-ases hechas. Se trata mejor de un conocimiento necesario del lenguaje y de 
su tradici6n que nos permitirg ampliar nuestro horizonte cultural. 

Cuando se trabaja en una investigaci6n sistemAtica, coherente, ldcida y 
responsable, sin afan de generalizar por intuiciones o superficialidades, en- 
tonces si se puede hablar con rigor de la ciencia del lenguaje que por sobre la 
biisqueda de errores o de aciertos expresivos se limita a conocer el lenguaje 
humano sin prejuicios y sobre la base de una investigaci6n seria. Esta ciencia 
es la lingtiistica y su investigador es el linguista. hi las cosas el profesional en 
esta materia, en nuestro caso, en la lengua espafiola, no trata de imponer a 10s 

10 comunicarse sino, mAs simple, trata de ayudarlos a encontrar su 
nera de comunicaci6n a travks de una lengua de muchos millones 
lparlantes. 
mde que de una manera este tip0 de inter& por el lenguaje, esta bbs- 
3 capacidad comunicativa se acent6a en el cas0 de 10s universitarios, 

ue IUS escritores, de 10s especialistas en las distintas Areas del saber y culmina 
en In9 nrnfPSores de lengua y en 10s linguistas. Por otra parte, no olvidemos 

>bblico general que trata de hablar y de comunicarse con eficacia, 
IltO. 
llico culto, en su afan de perfeccibn, reconoce como herramienta 
i insoslayable el diccionario, ya que el diccionario se convierte en 
ablante. El profesor universitario, el escritor y en general quien se 
r la buena comunicaci6n siempre tiene un buen diccionario a mano 
eces varios diccionarios si su especialidad lo requiere. 
iona culta ademas de tener “buena redacci6n” escribe con ortografia 
iiere la elocuci6n popular, “buena ortografia”. Estos dos requisitos 
una manifestacih de solvencia y equilibrio intelectuales. Si pro- 
un poco m& la idea veremos que la escritura no es como se supone 
ii6n de la oralidad; de alli a aceptar un hecho hist6rico hay un solo 
istoria de la humanidad la escritura se desarrolla mucho despuCs 

p a  y todavia hoy abundan 10s analfabetos porque no saben escribir y 
n hablar una lengua. La escritura es posterior a la lengua asi como el 
io  lo es respecto de las palabras. 
mos que el papel de la dimensi6n cultural de una lengua implica 
ar su continuidad comunicativa. El hecho de poder hablar y escribir 
,diorna se debe a que es un  legado de nuestros ancestros culturales. 
reocupamos en aprender a escribir bien, habremos de observar 
un asentamiento cultural dado por el frecuente contact0 con 10s 
critos m8s valiosos que nos pueden ofrecer la tradici6n y la prfictica 

LvrlLr;lllporAnea. Un hablante culto halla en su formaci6n la necesidad de 
una lectura continua, selecta, graduada, de textos literarios. La literatura 
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puede ser considerada como fruto de una biisqueda de nuevas posibilidades 
expresivas de una lengua. 

CERVANTES: MAESTRO DE LA LENGUA ESPANOLA 

Retomando la idea de que, entre las posibilidades expresivas de una len- 
gua, la literatura es uno de 10s campos que ofrece sus mejores frutos, creemos 
m5s que oportuno, en el cuarto centenario de la conmemoracih de la primera 
edici6n del Quijote, volver una vez m5s sobre el gran ingenio de Cervantes. 

Los grandes maestros del arte literario no olvidan que pueden caracteri- 
zar un personaje, entre otros detalles por su lengua cuando no por lo que sus 
apariencias le sugieren a1 lector. Por ejemplo, en el Quijote es llamativo cdmo 
Cervantes primer0 llama a Sancho “hombre de bien” y luego dice que es de 
“poca sal en la mollera”. El lector de acuerdo con el narrador juzga que Sancho 
es bueno y que desde un punto de vista humano asciende y, a la vez, que por ser 
de escasa “sal en la mollera” valen sus donaires y sus sorpresivas salidas cuando 
no sus bellaquerias y hasta malicias4. 

Las ideas que con esta lengua se expresan se asientan en la capacidad de 
imaginacih del personaje que llega a una afirmaci6n cimera a1 decir: “yo no 
naci para ser gobernador” (11,53). Debemos pensar que por ser un tanto \. 
demasiado amplio y comdn a muchos textos el discurso cultural tiene que 
darse en el discurso textual de presentacih del personaje. 

Es sabido que en la segunda parte se nos presenta a un Sancho que razc 
habla en un nivel mental superior a1 de la primera parte. Sans6n Carrasco 11t 
decir: “Hay tal que precia m5s oiros hablar a vos que el mAs pintado ;t toda 
(11, 3) refirikndose a 10s lectores de la primera parte. Es que el mismo Cervanf 
ha dado cuenta de que el lenguaje de Sancho es superior al sayagu6s y, m5s 
cuando llega a1 capitulo quinto lo titula: “Llegando a escribir el traductor 
historia este quinto capitulo, dice que le tiene por apbcrifo, porque en 61 1 
Sancho Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio, y 
cosas tan sutiles, que no tiene por posible que 61 las supiese” (11, 5) .  

De entrada sabemos que Sancho es analfabeto. Sin embargo, en el cap 
IV de la Segunda Parte llega a citar a Arist6teles: “En 10s extremos de cobai 
de temerario est5 el medio de la valentia” y aunque afirme que lo ha oido ( 
y quiz& de boca de su amo, no dejan de sorprender tales salidas cultas. Sa 
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Es curioso que sobre la “sal en la mollera” y en tanto que la base cientifica de este dicho 
popular podamos recordar a Huarte de San Juan cuando dice que: “conviene, pues, luego en 
naciendo el hijo de padres holgados, lavarlo con agua salada caliente; la cual en opini6n de todos 
10s medicos, deseca y enjuga las carnes, y pone firmes 10s nervios, y hace a1 nilio robusto y varonil, y 
por gastarle la humildad superflua del celebro le hace ingenioso y le libra de muchas enfermedades 
capitales”. Examen de ingeniospara las ciencias (1575), cap. 15, parte IV. Cfr. Edici6n de E. Torre, 
Madrid, Editora Nacional, 1977, pgg. 366. Citado por Ciriaco Mor6n Arroyo en “Ver, oir: Sancho 
sentido”, Actas del II Congreso Internacional de la Asociucidn de Ceruantistas, Napoli, Istituto Universitario 
Orientale, 1995, pgg. 335. 
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de este tip0 de un ignorante que se revela con una sabiduria tan particular y 
con un especial discurso que lo alejan de sus pretendidos modelos. 

Volvamos ahora la mirada sobre el engafioso axioma de que don Quijote 
encarna el idealismo y Sancho el realismo. Para nosotros Ciriaco Mor6n Arroyo 
est5 en lo cierto cuando en su trabajo citado afirma: “El medio entre 10s extre- 
mos, el que ve propiamente la realidad, es Cervantes, el entendimiento. Por 
eso yo no puedo sino admirar y propagar la ldcida critica de Ortega y Gasset: 
lo importante no son Don Quijote y Sancho, sino la victoria intelectual que 
PG P I  lihro. Don Quijote y Sancho, como dijo Ortega, son dos individuos de la 

:ervantes”. 
s cosas mhs que hablar de idealismo y realismo, mhs que citar presuntos 
previos, lo importante es el libro mismo. 
1 compuesto en una lengua exquisita, per0 accesible a todos. Cual- 
tor puede acercarse y tomar del mismo Cervantes algunos consejos: 
[ear, evitar la falsa erudici6n” -aunque siempre respeto la erudici6n 
or eso no nos llama la atenci6n su sonrisa ante 10s te6ricos de la Cpoca 
eian superiores solo por intercalar en sus discursos latinos, a modo de 
algunas palabras “griegas”, aunque no vinieran a cuento. En resumen, 
:xpresivo de Cervantes se mantiene inequivocamente en su actitud 
afectaci6n y en su insistente defensa de la llaneza. Llaneza buscada 

rada por un artista de las letras que sabe que con esta virtud puede 
tanto la correcci6n con que se caracteriza a un hCroe como cuando 

n humilde personaje. 
y orgulloso a1 ver que su libro se estampaba en todo el mundo, don 
firmaba que “treinta mil voldmenes se han impreso de mi historia y lleva 
le imprimirse treinta mil veces de millones, si el cielo no lo remedia” 

-1 ingenioso caballero tan famoso no se equivocaba en aquellos tiempos 
10s cuatro siglos, es evidente, la afirmaci6n sigue siendo v5lida. 
ire esta lengua llana y caracterizadora tenemos que recordar tambiCn 
intes cuando hace decir a1 Licenciado que acompaiia a la pareja prota- 
lo siguiente: 

“El 
tesz 
mu 
se a 
en I 
llan 

La 
por lo 1 

formas 
Por 

ra perr 
seguim 

lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, est5 en 10s discretos cor- 
inos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos, porque hay 
chos que no lo son, y la discreci6n es la gramhtica del buen lenguaje, que 
compafia con el uso. Yo, sefiores, por mis pecados, he estudiado Chnones 
Salamanca, y picome algtin tanto de decir mi raz6n con palabras claras, 
ias y significantes”. (11, 19). 

discreci6n es en esta afirmaci6n cervantina antitesis de la rusticidad y 
tanto compatible de la naturalidad, de 10s modismos populares, de las 
exclamativas de 10s refranes. 
. eso seguimos insistiendo en que la lecci6n de este clhsico de la literatu- 
nanece vigente. Y el mejor ejemplo es su obra monumental y viva que 
os leyendo con inacabable deleite. 
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Para terminar esta alusidn cervantina a la lengua diremos que: “Cervantes 
no es “viejo” ni su Quijote anticuado. Autor y obra siguen vivos porque cada vez 
que 10s leemos perfeccionamos la lengua. Nos nutre siempre ya que desde un 
punto filol6gico la lengua cervantina sigue sustentando nuestro i d i ~ m a ” ~ .  

DE LA ELOCUENCIA RENACENTISTA A LA SIMPLIFICACI~N DEL CHAT 

Si entendemos a1 Humanismo como una total renovaci6n de 10s espiritus en 
el terreno de la cultura y tambiCn en la vida social y en la esfera del pensamiento 
podemos explicarnos el porquk desemboc6 en la plenitud del Renacimiento 
y en la transfiguracih del hombre vital. Entenderemos tambiCn el porquC su 
expresi6n literaria lleg6 a ser sobresaliente asi como la dignidad del espiritu no 
decaia en una preocupaci6n ret6rica. El hombre del Renacimiento pretende 
ser m5s all5 que un hombre de letras y la humanitas rebne, con la experiencia 
renacentista, la exaltaci6n cristiana del espiritu. 

A partir del Humanismo y ya dentro de lo que llamamos Renacimiento se 
nota que algo sucede en la vida de la cultura: el pensador, artista, cientifico, 
se distingue de las 6rdenes medievales para quedar dentro de otra conexidn 
gremial que no es sino una suma de personalidades individuales que forman, 
por quC no decirlo, una nueva aristocracia. Es decir, que este hombre sobresa- 
liente, culto o artista, hace de esa cultura y ese arte algo minoritario, se rompe 
con la tradici6n que incluia hasta el plebeyo o el ser an6nimo para convertirse 
ahora en una nueva forma de pensamiento o poesia que se apoya en la inven- 
ci6n individual y excepcional. Quizas nos ayude en la comparaci6n del nbcleo 
medieval y renacentista la evoluci6n de la arquitectura. Obra colectiva que 
se acomodaba a las exigencias de la comunidad religiosa y de la vida familiar 
era un centro comunitario de todas las artes plasticas que confluyen en el arte 
arquitect6nico. En el Renacimiento este arte se hace ornamental y m5s abn 
libre y tiene en el palacio su forma tipica. El arquitecto, que era un artesano, 
un obrero, pasa a ser un inventor, imaginando su obra sobre la base de una 
intuici6n espacial abstracta. 

En este momento como nos interesa el lenguaje, en especial nuestra lengua, 
endereckmonos hacia el Renacimiento espafiol. Algunos niegan su existencia, 
otros y por el otro extremo lo extienden hasta abarcar todo el Siglo de Oro 
literario. Tal vez tengamos que recurrir a una tercera opinidn y conformarnos 
con decir que el Siglo de Oro de alguna manera est5 influido por la corriente 
renacentista y que esto no significa que en Espafia fue un movimiento domi- 
nante y puro. 

Un personaje relevante de esta Cpoca es el Cardenal Cisneros que con la 
Biblia Poliglota y con la Universidad de Aka15 suele recordarse; pero, claro, su 

Cfr. mi trabajo titulado “Insistiendo en la lengua de Cervantes”, presentado en el XVI Congreso 
Cervantino, Mtxico, mayo de 2004. 
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nuestro 
se ha p( 
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que afir 

“El 
berc 
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obra eclesifistica y politica lo alejan del Renacimiento propiamente dicho. Re- 
sumiendo creemos que podemos expresarlo asi: “Espafia es la naci6n europea 
que mfis parte ha recibido del mensaje italiano del Renacimiento, per0 tambiCn 
la que mfis profundamente lo ha modificado y cambiado de sentido, haciCndolo 
ingrediente de otro sentido general de la cultura y la vida”6. 

Aunque pueda parecer escandaloso despuCs de detenernos en el Humanis- 
mo y en el Renacimiento, dos movimientos en que la lengua se destaca no s610 
como un ingrediente cultural sino tambiCn de excepcional valor, nos referiremos 
brevemente a un lenguaje original o extrafio que suelen 10s adolescentes de 

tiempo llamar como lenguaje de “chatear”. En estos momentos el chateo 
ipularizado entre 10s j6venes que se acercan con este “c6digo especial” 
nnutadora y a1 telCfono. Para 10s usuarios es mfis rApido, se aleja de la 

a y sus posible errores y para la gente de edad o simplemente extrafios 
icomprensible. Sobre el tema creo que vale la pena detenerse en lo 
la Pedro Luis Barcia: 

VC 

:h 
ec 

“ [. . .] 
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exprf 
usual 
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JosC I 
y Simbn, 1: 

’ Pedri 
(le 2004, p 

)cablo chat se impuso sobre otras propuestas m5s elaboradas, como “ci- 
arla” o “ciberpkitica”, para referirse a la conversaci6n entre personas 
:tadas a Internet, mediante el intercambio de mensajes electr6nicos”. 

En tanto nuestros docentes se afanan por enriquecer y matizar el Exico 
s alumnos, la moda del chat estimula el movimiento contrario. Uno de 
-andes problemas de nuestra educaci6n es lograr que 10s j6venes se 
:sen con precisibn, claridad y expeditamente; a la inversa, el lenguaje 
del chat nos lleva, con paso de cangrejo, a la pobreza expresiva de la 

,artieron”. 

n regresivo camino hacia el infantilismo, a1 balbuceo y a1 tartajeo lo 
as formas expresivas del chat proponen. 
Ita inaceptable que formas de tecnologia de avanzada Sean usadas para 
in que sume a1 futuro ciudadano de ejercer con vigor su libertad de 
4 6 n  en su vida democrfitica”’. 

iocas palabras, de las que a mi vez cito solo tres pfirrafos, el Presidente 
demia Argentina de Letras emite su opini6n que es nada menos que 
nestaci6n o condena a este modo de hablar que, lamentablemente, 
se extiende por otros meridianos y paralelos. 
iltura se sostiene con la palabra. Hemos visto algunas de las muchas 
de considerar la lengua espafiola y la responsabilidad que nos atafie, 

Maria Valverde, Diccionurio Literario de GonzAIez Porto-Bompiani. Barcelona, Montaner 
)67, Torno I ,  pig. 474. 
3 Luis Barcia, “Un regresivo camino a1 balbuceo”, La Nacidn, Buenos Aires, 25 de julio 
ig. 23. 
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sobre todo a 10s intelectuales, en su transmisi6n como lengua de cultura que 
compartimos americanos y peninsulares. En sintesis: 10s linguistas ayudan a que 
encontremos nuestro propio modo de comunicarnos y, entre otros grupos de la 
sociedad, 10s politicos responsables deben cuidar su lengua, como importante 
herramienta para un feliz gobierno; el piiblico culto, en la construccih de su 
acervo, reconoce como guia insoslayable, el diccionario; la literatura es fruto 
de una bdsqueda de nuevas posibilidades expresivas y asi la lengua del gran 
maestro, Cervantes, sigue sustentando nuestro idioma. 

Es verdad que desde el Humanism0 y el Renacimiento, en que lleg6 a ser un 
ingrediente cultural de excepcional valor, hasta la actualidad del chat -el pobre 
y popularizado lenguaje de las comunicaciones cibernkticas- ha corrido mucha 
agua debajo del puente. Per0 creemos que en este constante correr, es donde el 
lenguaje se renueva, aunque peribdicamente pareciera empobrecerse. 

Son muchos siglos de pervivencia de nuestra lengua y auguramos que la 
continuidad comunicativa siga jugando el papel preponderante de siempre en 
la dimensih cultural. Pues el hecho de hablar y escribir nuestro idioma se debe 
a que es un legado de nuestros ancestros, y con todo debemos esforzarnos y 
disfrutar por mantenerlo y acrecentarlo, para asi reforzar nuestra identidad. 
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AMOR COMO MOTIVO ESTRUCTURADOR DEL QUIJOTE DE 1605 

Irma Cbsped Beniteza 

amada. 
aunque 

“CO 

“El amor es de dos modos. AI uno engendra el deseo o apetito sensual, que, 
deseando el hombre alguna persona, la ama, y este amor es imperfecto, porque 
depende de vicioso y fr5gil principio, porque es hijo engendrado del deseo [. . .] 
Empero el otro amor es aquel de quien se engendra el deseo de la persona 
amada, y no el amor del deseo o apetito; antes, amando primer0 perfectamente, 
la fuerza del amor hace desear la uni6n espiritual y la corporal con la persona 

Y este amor segundo, cuando alcanza lo que desea, no cesa el amor, 
cesa el apetito y el deseo”’. 
nsagra siempre tu amor a lo m5s elevado, atractivo, dulce y razonable 

que encuentres en la sociedad de tu compaiiera; haces bien en amar; per0 no 
en apasionarte, porque el verdadero amor no consiste en la pasi6n. El amor 
,,I~,-x,-- LQ pensamientos y ensancha el coraz6n; tiene su asiento en la raz6n, 

es la escala por la cual puedes llegar hasta el amor celeste como no 
i en el placer carnal.. .”2. 
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INTRODUCCION 

r aparece como motivo propio de la literatura cortesana durante la 
a y, a partir del siglo xv, se impone como una constante no s610 en 
e ficci6n literaria, sin0 tambiCn en la de ideas, como sucede en 10s 
4mor de Le6n Hebreo, a tal extremo que, podriamos decir, se genera 
I, una cultura de amor, la cortesia. 
mos acostumbrado a concebir el amor como un sentimiento -a la 
clasicismo- irracional y este prejuicio nos ha hecho olvidar la visi6n 
te y esencial que la antiguedad, el mundo pagano y el cristiano tu- 
amor en sus diversos niveles de manifestacibn. 
idad, pareciera que la historia del hombre es historia de amor descu- 

ealizado. El recientemente fallecido Papa Juan Pablo 11 hizo evidente, 
labra y su vida, la fuerza espiritual del amor que conmueve el coraz6n 
: la evoluci6n de la conciencia de cada hombre. 
mcia de lo mejor, per0 de ninguna manera deseo desordenado de lo que 
lo que gusta; el amor es la perfecta complementaci6n de 10s opuestos. 
‘s la ley que debiera regir el hacer del hombre, asi como rige a1 universo 
ado por Ley de Amor. De acuerdo con la teologia cristiana, el amor es 
forme la cual Dios habria creado todo cuanto existe. Ley de Amor que 
e, AdAn y Eva, habria transgredido en el Paraiso y creado el desorden, 
la mancha que marcar5 el hacer hist6rico de la humanidad. 

ersidad Metropolitana de Ciencias de la Educaci6n. 
Hebreo, Didlogos de amor, Buenos Aires, Espasa-Calpe, Argentina, 1947, p5g. 55. 
Milton, El paraiso perdido, Barcelona, Ram6n Sopena, Barcelona, 1975, pAg. 172. 
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Se suele confundir el amor con el deseo que es afAn personal de posesidn; 
per0 el amor no es posesidn y mucho menos voracidad. La atracci6n fisica 
debe ser superada por el amor. Es el sentimiento que expresan las manos que 
se aproximan en La Catedral de Rodin; per0 no hay amor cuando las manos 
se cierran como garras en el objeto para poseerlo. 

SegGn el Poema de Gilgamesh, la humanidad se conquista en la relacidn amo- 
rosa que facilita la comprensi6n de la ley de la unidad que salva, redime y es la 
base del posible sacrificarse por el bien del otro. Es la caridad, per0 es tambiCn 
el rigor de la ley, el acatamiento de la voluntad del Padre. 

De este amor, fuerza motriz del universo, habria dado cuenta la aparente 
falta de unidad de la Primera Parte de la creaci6n cervantina que conocemos 
como El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Manchu. 

Desde hace 400 alios recorren 10s campos de La Mancha cuatro personajes 
sobre 10s cuales queremos detenernos: un caballero, su escudero y sus sendas 
cabalgaduras. ?Que une a estos cuatro seres? El amor, que va generhndose a 
trav6s de la diaria convivencia en el camino y que puede analizarse desde su 
nivel fisico hasta el plano espiritual, pasando por el compromiso mental y el 
moral. Per0 es el amor tambi6n lo que da unidad a esta Primera Parte. 

?QUE ES EL AMOR? 

“Decia Empkdocles que el amor y el odio son las dos fuerza metafisicas de la 
vida, causa de todo movimiento y de toda separacih y uni6n. En el curso de la 
historia, ha experimentado el hombre diversos aspectos y formas del amor y les 
ha dado nombre. Con la palabrea ‘eros’ (Plat6n) se design6 el amor a la belleza. 
‘Filia’ (Arist6teles) significaba el amor a 10s semejantes, a 10s pertenecientes a1 
mismo grupo. Eros y Filia aman lo digno de ser amado. Agape, a1 contrario, 
es el amor cristiano y pretende el amor obsequioso, ferviente y desprendido 
incluso hacia lo que no es digno de ser amado. Epithymia era el factor de con- 
cupiscencia en el amor sexual (libido). Y es apasionado el amor cuando impera 
en 61 factor de exaltaci6n afe~tiva”~. 

Tal como lo sefiala esta definici6n extraida de un diccionario de psicologia, es 
tan importante este concept0 para el desarrollo del hombre en plenitud, que, a 
trav6s de su evoluci6n cultural, la humanidad lo ha tenido siempre presente. 

Me ha llamado la atencidn la importancia que la cultura cristiano occiden- 
tal, como las orientales y las primitivas han concedido a este sentimiento; por 
esta raz6n, nos queremos detener en el plano mental que elabora y refleja la 
interpretacibn cultural que, a trav6s de la historia, la humanidad ha expresado, 
analbgicamente, en lenguaje mitoldgico. Especialmente interesante resulta la 
concepci6n que, sobre la creacibn, ha elaborado el pensamiento antiguo y que 
conlleva, culturalmente, una valoraci6n moral. 

Friedrich Dorsch, Diccionario de Psicologia, Barcelona, Herder, 2002, 8s edicih, p8g. 29. 
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Desde la Antiguedad ha sido motivo de reflexih para el hombre. Se le ha 
concebido como un modo de conocimiento, de locura -terrenal o celestial, s e g h  
eleve a1 hombre o se manifieste en su plano carnal-, e incluso como un dios. 
(Plath, Fedro, Simposio). Para Plutarco, es el impulso que orienta la materia hacia 
el Primer Principio. Plotino y Porfirio y con ellos la filosofia medieval cristiana, 
atribuyen a Dios cuatro principios: Fe, Verdad, Esperanza y Amor. 

La creaci6n toda se concibe, en diferentes mitologias, como un acto de 
amor, matrimonio sagrado entre el cielo y la tierra o entre un principio 
rnasculino y uno femenino. La hierogamia, es fundamento de la creaci6n 
en estos mitos primitivos, pertenecientes a culturas agricolas. El Dios y la 
Diosa unidos en el Acto de Amor dan origen a todo cuanto existe4. Se le ha 
visualizado en el cielo, se le ha encarnado en divinidades tanto masculinas 
(Eros) como femeninas (Venus), se le han dado diversos nombres que apuntan 
a 10s matices que lo distinguen: en griego, Eros, agape, philios, en latin amor, 
dilectio, charitas, en espafiol, amor, afecto, atraccidn, amistad, pasidn, caridad, 
gusto, predileccidn, agrado, etc. 

Se le puede definir de muy diversas maneras: Se usa el tCrmino 'amor' para 
designar actividades, o efecto de actividades, muy diversas; es visto en algunas 
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cielo y la tierra. E 
sirve de modelo e 
plenitud integral, 
sagrado -sacra hie 
sentido ni connot; 
u n  rito de fertilid; 
es una diosa del n 
prostitutas y de lo 
historiador que di 
Historias cuando d 
v toma nota de las 
laedi torial.com/blm 

he las or 
manifest; 
universal 
(http:ww 
mndeln r 

n Mircea Eliade, la Tierra (Gaia) y el Cielo (Uranos) formaron la primera pareja universal 
a hierogamia; la uni6n de 10s dos conform6 la morada donde el hombre podria vivir 
La pareja divina Cielo-Tierra evoca uno de 10s leitmotiv de la mitologia universal, en 
presentaci6n y personificacih de la primera hierogamia aumenta la fuerza magica 
dad. h i ,  la uni6n de Lady (Tierra) y Val (Cielo) recuerda la primera hierogamia y su 
una fertilidad migica.[. . .] Cuando las ceremonias coinciden con 10s ritmos c6smicos 
iu eficacia, y asi las relaciones intimas entre Lady y Val parecen coincidir con la entrada 
%vera y su muerte coexiste con la luna menguante del S5bado de Gloria (http://www. 
tural.uam.mx/revista/junio2OOl/garcia.html). La cosmogonia representa la creaci6n 

cAcc,c,icia. La asimilacibn del acto sexual con el trabajo en el campo es frecuente. La mayoria 
gias colectivas encuentran justificaci6n en la promoci6n de las fuerzas vegetales. Estas 
aciones tienen un prototipo suprahumano y tendian a instaurar la fertilidad y la opulencia 
les. Lo importante es la legitimaci6n de 10s actos humanos por un modelo extrahuman0 
w.geocities.com/gabylago99/eliade.html). Elevado a1 nivel espiritual, todo ritual tiene un 
livino, un arquetipo. S e g h  Mircea Eliade, 10s actos religiosos han sido fundados por 10s 

lizados o antepasados miticos. El calendario religioso del hombre conmemora en 
?IO todas las fases cosmogbnicas que ocurrieron ab ongzne. Los ritos matrimoniales 
1 modelo divino y el casamiento humano reproduce la hierogamia, la uni6n del 
n 10s ritos matrimoniales se recuerda la creaci6n c6smica. El rito cosmogbnico se 
jemplar a todas las ceremonias que tengan como finalidad la restauracih de la 
tanto en curaciones como en 10s trabajos agricolas. En Babilonia, el matrimonio 

srogumia-, que se representaba todos 10s afios en el templo babibnico, no tenia 
aci6n moral, como tampoco era modelo de matrimonios terrestres. Se trataba de 
ad altamente estilizado con tonos litdrgicos. Como divinidad, Innana / Ishtar no 
natrimonio, ni es una diosa madre. Ella misma se define como proteaora de las 
8s amorios extramaritales. "Una prostituta compasiva soy", dice Ishtar. El primer 
escribe el sex0 ritual o Iapostituczdn ritwl es Herbdoto en el siglo V a.J.C., en sus 
escribe el centro religioso de la gran ciudad de Babilonia, ya en franca decadencia 
costumbres, que para un griego de la kpoca debian ser poco usuales (http://voyeur. 
og/2004 12/207-la-prostitucion-sagrada-en-bab. html). 
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ocasiones como una inclinacibn, como un afecto, un apetito, una pasibn, una 
aspiracibn,  et^.^. 

Dos dimensiones metafisicas de la realidad, la de la Naturaleza y la de la 
Persona, se expresan a traves de dos denominaciones del amor: Eros, amor 
natural a1 que inclina la naturaleza y Agape, el amor personal, la entrega del 
propio ser, por liberalidad. 

En el mundo cristiano, Agape es el fundamento del amor a Dios, a 10s 
hombres y a uno mismo. Se le denomina Caridad y es una virtud teologal, la 
mAs importante de todas, la dnica que permanece mAs all5 de la muerte, en 
palabras del evangelista San Juan y de San Pablo (I Corintios, XIII, 2; San Juan, 

RefiriCndose a la Caridad, en su Suma Teol6gica (11, 11 q.), Santo Tom& la 
define como virtud sobrenatural que conduce a1 hombre a su bien. El amor, 
sensitivo e intelectual, mueve a1 sol y las estrellas, como dice Dante en la Diuina 
Comedia /Canto XXIII, v. 145). San Bernard0 distingue varias especies de amor: 
carnal, racional, espiritual, mistico. 

Para san Agustin, Amor es gravitaci6n hacia lo amado. El amor -charitas, 
dilectio, amor- del hombre por su pr6jimo es un bien cuando es por amor 
de Dios o un mal cuando se basa en una inclinaci6n s610 humana. Es virtud 
mediante la cual se ama lo que debe amarse (EP.CLXVII), por eso, es ldcido, 
base de la sabiduria, Sofia, abre el alma a1 bien y a1 Ser Supremo. Recordemos 
que durante la Edad Media surge un verdadero culto a1 Amor; Juan Ruiz, 
el Arcipreste de Hita lo considera en su doble aspecto, el Buen Amor, el de 
Dios, y el Mal Amor, el del mundo. El fino amor, el amour courtois, el d o h  styl 
nuovo, son motivos constantes en la cultura medieval que impone el culto a 
la Dama, Donna, Minne con diversos nombres, Maria, Clara, Beatriz, Sofia, 
hasta culminar con Dulcinea. 

Bdsqueda de la individuacibn, segdn Jung, es el matrimonio mistico entre 
el Anima y el Animus. TambiCn la literatura moderna y contemporAnea centra 
su pensar y crear en el amor, concebido tanto como relaci6n personal cuanto 
con un sentido metafisico y c6smico. Stendhal, De l’umour, distingue la pasibn, 
el gusto, la atraccibn, a1 amor fisico; C.S. Lewis, Los cuatro amores, sefiala el amor 
hacia lo subhumano, hacia la naturaleza, a1 paisaje, a la patria. 

Ortega y Gasset distingue entre el Amor y 10s amores, considerando a estos 
dltimos como “historias mAs o menos accidentadas que acontecen entre hombres 
y mujeres. En ellas intervienen factores innumerables que complican y enma- 
raiian su proceso hasta el punto que, en la mayor parte de 10s casos, hay en 10s 
“amores” de todo menos eso que en rigor merece llamarse amor. Es de gran 
interes un anAlisis psicol6gico de 10s “amores” con su pintoresca casuistica”6. 
Casuistica es lo que nos ofrece Cervantes en la Primera Parte del Quijoiote. 

IV, 7 ss.). 

Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, Barcelona, Ariel, 1944. 
Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, Madrid, Revista de Occidente, 1963, 14” edicibn, 

pig. 53. 
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Continda Ortega: “no s610 ama el hombre a la mujer y la mujer a1 hombre, 
sino que amamos el arte o la ciencia, ama la madre a1 hijo y el hombre religioso 
ama a Dios. La ingente variedad y distancia entre esos objetos donde el amor 
se inserta nos harh cautos para no considerar como esenciales a1 amor atributos 
y condiciones que m5s bien proceden de 10s distintos objetos que pueden ser 
amados”. (Ibidem, phgs. 53-54). 

Podemos considerar el amor en el plano fisico, dentro del cual funcionan las 
leyes de la naturaleza; en el estrato mental, que implica diversas concepciones 
y creencias, y en el nivel espiritual como ley suprema de la creaci6n toda. 

En el plano natural se manifiesta como ley de atracci6n que mantiene el 
universo en equilibrio. Relacionado con el funcionamiento fisiol6gico del cuerpo 
humano, en su nivel natural, la atracci6n es la reguladora de la conservaci6n de 
la especie y se manifiesta como un instinto que s610 se satisface en la posesi6n 
del objeto de la atraccibn.. . iY bien conocemos 10s riesgo, efectos y consecuen- 
cias de la ferormona! 

En el plano mental, a travks de su evoluci6n, el hombre ha desarrollado di- 
versas teorias a las que ha adherido y sobre cuya base ha elaborado su cultura y 
su visi6n de mundo. Sin embargo, fundamentalmente, el amor en este Bmbito se 

sta como compromiso de respeto y aceptaci6n del otro o de 10s otros. 
el nivel espiritual concebimos a1 amor como ley estructuradora del uni- 
7mo proporci6n armoniosa de la parte con el todo que se hace, en el 

conciencia trascendente. De acuerdo con la teologia catblica, el Espiritu 
i cuanto se le concibe como la relaci6n de conocimiento y amor que 
I Padre y a1 Hijo, en su m5s perfecta manifestaci6n es espiritu de amor, 
fleja en el sentir humano. 
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ARQUITECTURA DEL MUNDO CREADO EN EL QUIJOTE 

de amor, el Universo todo, encuentra en el Quijote la mBs admirable 
que el ingenio humano haya podido engendrar ... y no nace de un 

bro, sin0 de uno de 10s m5s grandes que la humanidad ha engendrado. 
de 1605 es una historia de amor tal como se concibi6 en la metafisica 
y se hizo palabra en 10s Didlogos de Amor de Le6n Hebreo y se encarnd 
sia cortesana, en el dolce sty1 nuovo, en las novelas de caballeria 
:oncepto de amor, como lo sefiala Ortega en su obra citada (phg. 6), se 
3mo base innovadora en la estructura social, generando una cultura de 
ue da inicio a una nueva relaci6n entre 10s sexos, en la cual la mujer, 
finamiento, encarna un ideal que encanta y, entonces, s610 entonces, 
por 10s mkritos morales e intelectuales que se le atribuyen, como la 
del hombre, la que lo incita a ser un hombre nuevo como lo explicita 
su Vita Nuova, con su sonrisa o con su desdkn. 

nor se transform6 en un factor importante en la individuaci6n y 
conciencia personal a1 generar la necesidad de elegir a1 ser que se 
io decisi6n que conduce a construir una nueva familia, tal como 

79 



MAPOCHO 

se realiza en el mundo de Cervantes y hasta hoy. Ya no es la voluntad del 
sefior o del padre que busca el inter& comiin lo que une a un hombre y a 
una mujer, sin0 un sentimiento que se ha ido definiendo y comprendiendo 
y realizando a lo largo de la evoluci6n humana y que se conceptualiza en 
la Edad Media. 

Cervantes construye su obra como un cuerpo, magnifico palacio, en el que 
cada cklula es creada a imagen y semejanza de la primera.. . 0, tal vez, mejor, 
cada parte, cada ladrillo, es igual a cuantos lo componen y a la vez diferente 
en cuanto funciones que cumple en el todo. Sin embargo, esta unidad no es 
evidente en una primera lectura, por cuanto aparece fragmentaria, debido, 
por una parte, a la asimktrica distribuci6n de 10s capitulos y a las perspectivas 
disimiles desde las cuales se narra la historia, y, por otra, a la aparente falta de 
unidad interna de esta Primera Parte. 

Se le ha criticado a Cervantes la inserci6n de historias, como la del “CapitBn 
Cautivo”, la del “Curioso impertinente” y otras que, aparentemente, romperian 
la unidad; no obstante, estas diferentes historias que configuran el Quijote de 
1605, ejemplifican el amor en sus mfis diferentes manifestaciones. La obra, y 
alli radica parte de su grandeza, acepta todas las interpretaciones que de ella 
se quieran hacer. Como el amor, el Quijote acepta muchas lecturas, y, asi como 
se pueden elaborar posibles explicaciones para justificar las aparentes rupturas 
formales, podemos afirmar que el amor es el motivo, ley estructuradora que da 
unidad a1 Quijote de 1605. Efectivamente, el amor aparece como motivo cons- 
tante en las historias intercaladas y en la principal. Revisemos someramente 
estas manifestaciones para determinar las diversas formas que adopta el amor 
en la obra. 

Amor a su desconocido lector trasunta el Pr6logo del Quijote de 1605, no 
s610 lo trata de ‘carisimo’, sino que quiere ensebarle, a modo de ejemplo, a leer, 
para que no le suceda a 61 lo que a su protagonista, per0 sobre todo, para que 
evolucione y asuma la libertad que como ser humano, iinico e irrepetible, le 
corresponde: 

“Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que 
le tiene le pone una venda en 10s ojos para que no vea sus faltas, antes las 
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y 
donaires. Per0 yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, 
no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lfigrimas 
en 10s ojos, como otros hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las 
faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu 
alma e n  tu cuerpo y tu libre albedrio corn0 el mcis pintado, y estds en tu casa, donde 
eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comiinmente se dice: 
que debajo de mi manto, a1 rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de 
todo respecto y obligaci6n; y asi, puedes decir de la historia todo aquello 
que te pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por 
el bien que dijeres della”. 
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Amor interpretado como amistad, no s610 la que se genera entre el hidalgo 
y su escudero, sino tambiCn la que se gesta entre ambos animales: Rocinante y 
el Rucio lo demuestran en m8s de una ocasi6n. 
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6 la silla a Rocinante, por ser expreso mandamiento de su sefior 
1 tiempo que anduviesen en campafia, o no durmiesen debajo de 
no desalifiase a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada 
dantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arz6n de la silla; 
iitar la silla a1 caballo?, iguarda!; y asi lo hizo Sancho, y le dio la 
)ertad que a1 rucio, cuya amistad dC1 y de Rocinante fue tan tinica 
lads, que hay fama, por tradici6n de padres a hijos, que el autor 
.dadera historia hizo particulares capitulos della; mas que, por 
a decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no 10s pus0 
uesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto, y escribe 
omo las dos bestias se juntaban, acudian a rascarse el uno a1 otro, 
spuCs de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo 
uello del rucio (que le sobraba de la otra parte m5s de media vara), 
Lo 10s dos atentamente a1 suelo, se solian estar de aquella manera 
a lo menos, todo el tiempo que les dejaban, o no les compelia la 

L buscar sustento. 
* dicen que dej6 el autor escrito que 10s habia comparado en la 
i la que tuvieron Niso y Eurialo, y Pilades y Orestes; y si esto es 
dia echar de ver, para universal admiracibn, cu8n firme debid ser 
d destos dos pacificos animales, y para confusi6n de 10s hombres, 
nal saben guardarse amistad 10s unos a 10s otros. Por esto se dijo: 

zigo para amigo: 
re vuelven lanzas; 
ye cantd: 
a amigo la chinche", etc. (11, 12). 

recio y preocupaci6n, signos de amistad, per0 tambiCn compromiso 
,,j cristiano negocio (I, 27), manifiestan el Cura y el Barber0 cuando par- 
sca del amigo. El amor como relaci6n parental une a don Quijote con su 
mnque la preocupaci6n por su bienestar 10s induce a actuar erradamente, 
wo del escrutinio de la biblioteca y la posterior quema de libros. 
tvidente y motivo de la salida de Sancho, representante del hombre moder- 

"Tor a su mujer y a sus hijos, para quienes quiere un destino mejor que el 
ipaterrones. El suyo es un amor cristiano, consolidado en la familia. 
is variadas relaciones se dan en el amor de pareja, entre las que se 
nitos o en ficciones literarias, tomadas especialmente de libros de 

caoaiierias y romances. 
Entre las de origen mitol6gic0, recordemos que, mientras cabalga, en 

FUS primeras horas de libertad caballeresca, don Quijote sueria con la futura 

nn e= 
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narraci6n de sus hazafias y sus palabras resumen unidad y equilibrio con el 
universo. Sale a1 amanecer y la gloria del sol le augura un destino venturoso, 
per0 no falta la alusi6n mitol6gica: Eos, la Aurora, estaba desposada con el 
anciano Tit6n, celoso marido. 

“Apenas habia el rubicund0 Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa 
tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas 10s pequerios 
y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habian saludado con dulce y 
meliflua armonia la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama 
del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte a 10s 
mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Man- 
cha, dejando las ociosas plumas, subi6 sobre su famoso caballo Rocinante, 
y comenzd a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel”. I, 2) 
Al modelo literario corresponde, por ejemplo, este romance que recuerda 
el caballero para interpelar a su dama en dolido lamento, malherido, en 
su soledad: 
-2Donde est&, sefiora mia, 
que no te duele mi mal? 
0 no lo sabes, sefiora, 
o eres falsa y desleal. (I, 5)”. 

La necesidad de que un caballero tuviera una dama es propia de la novela 
de caballeria. Es un modelo literario, el caballeresco, el que asume el hidalgo: 
“se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien 
enamorarse; porque el caballero andante sin amores era Arbol sin hojas y sin 
fruto y cuerpo sin alma”. (I, 1) Ha sido necesario este modelo literario para 
abrir una nueva posibilidad de relaci6n amorosa. Hasta ese momento, era la 
voluntad del sefior, Rey o padre, el que disponia la constituci6n de una familia. 
Ahora, tiempos modernos, se elige a qui& amar y servir. De acuerdo con las 
exigencias de su modelo debe buscar a quiCn ‘amar’, a la que sera testigo de su 
hacer caballeresco cuando la visiten 10s vencidos por la fuerza de su brazo. 

En alglin momento a1 hidalgo le habia llamado la atenci6n “en un lugar 
cerca del suyo, (. . .) una moza labradora de muy buen parecer, de quien 61 un 
tiempo anduvo enamorado, aunque, seglin se entiende, ella jamas lo supo, ni 
le dio cata dello. LlamAbase Aldonza Lorenzo, y a &a le pareci6 ser bien darle 
titulo de sefiora de sus pensamientos”. (I, 1).  

Es asi como una primera atracci6n fisica se sublima en un ideal femenino, 
la Sefiora o Dama de sus pensamientos, encarnadn, en lenguaje jungiano, de 
su anima. El hombre para lograr su plenitud, su or0 espiritual debe consumar el 
matrimonio mistico entre su animus y su anima. La historia de esa consumaci6n, 
la uni6n de raz6n e intuici6n es el motivo central del Quijote tanto de 1605 como 
del de 1615. La Gran Obra que propugna la alquimia medieval, seglin Jung. 

Cuando se le pregunte ya no hablars de la labradora, sin0 del modelo lite- 
rario a que ella, en su mente, corresponde: 
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o no podrC afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo 
a que yo la sirvo; s610 sC decir, respondiendo a lo que con tanto come- 
iiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un 
n- de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues 
eina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen 
icer verdaderos todos 10s imposibles y quimCricos atributos de belleza 
10s poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos 

?os, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios 
des, perlas sus dientes, alabastro su cuello, m8rmol su pecho, marfil 
manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana encubri6 
onestidad son tales, segdn yo pienso y entiendo, que s610 la discreta 
sideracidn puede encarecerlas, y no compararlas”. (I, 15). 

mor, como atracci6n fisica en su aspect0 m8s burdo, est8 representado 
rcunstancial relaci6n del arriero con Maritornes, y como dan cuenta 
I de las historias que se intercalan en el Quijote, casi siempre empieza en 
le instinto, pasi6n incontrolable, como sucede en el breve relato, tambiCn 
de amor, de como Rocinante fuera atraido por las jacas, rompiendo la 
locus amoenus, culminando con el apaleamiento que recibe don Quijote 
or a su caballo. 
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ienta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don Quijote se des- 
16 de sus hukspedes y de todos 10s que se hallaron a1 entierro del pastor 

- __dstomo, 61 y su escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron 
habia entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado m8s de dos 
or 61, busc8ndola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar 
.ado lleno de fresca yerba, junto del cual corria un arroyo apacible 
); tanto, que convid6 y forz6 a pasar alli las horas de la siesta, que 

_amente comenzaba ya a entrar. Apeironse don Quijote y Sancho, y, 
dejando a1 jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba 
que alli habia, dieron sac0 a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena 
paz y compaiiia, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. 

bia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le 
)or tan manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa 
)ba no le hicieran tomar mal siniestro. Orden6, pues, la suerte, y el 
ue no todas veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo 
ada de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de 10s cuales es 
-e sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel 
:ertda hallarse don Quijote era muy a prop6sito de 10s gallegos. 
pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las seiioras 
liendo, asi como las oli6, de su natural paso y costumbre, sin pedir 
L su duefio, tom6 un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su 
d con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareci6, debian de tener m8s 
pacer que de 81, recibikronle con las herraduras y con 10s dientes, 
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de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron las cinchas y qued6, sin 
silla, en pelota. Per0 lo que 61 debi6 m5s de sentir fue que, viendo 10s arrieros 
la fuerza que a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y tantos palos 
le dieron que le derribaron malparado en el suelo”. (I, 15). 

Se plantea una curiosa e interesante similitud entre el episodio amoroso de 
Rocinante y la historia de la humanidad: deseo desordenado revela Rocinante 
cuando cede a la atracci6n que le provocan las jacas, asi como Eva cede a1 deseo 
desordenado de saber tanto como Dios, al ser tentada con la manzana; aconteci- 
miento que ocurre en un loczu amoenus, en el Paraiso terrenal. En el mundo mitico, 
se pierde el paraiso, por la ruptura del orden primigenio; en la creacidn literaria, se 
pierde la paz y armonia del locw amoenzu por el deseo desordenado de Rocinante. 
En ambos casos, el deseo desordenado provoca la ruptura del orden. 

La atracci6n fisica puede ser superada cuando el hombre descubre y acttia 
guiado por un ideal superior, como sucede cuando el hidalgo recuerda a la labra- 
dora que alguna vez lo atrajo y la hace seiiora de sus pensamientos; se trata de la 
sublimaci6n de la atracci6n fisica que, sin aceptaci6n material, siente el Hidalgo 
por Aldonza Lorenzo y que sublima en una idealizacidn mental en la que imita el 
modelo leido en 10s libros de caballeria y que conduce a amar a otra que no es la 
mujer real y concreta, sino la ideal, 1Mmese Dulcinea, Sofia, Beatriz, Clara, Lau- 
ra. Es la encarnaci6n del ideal femenino que canta el amour courtois provenzal. 
Amor sufi, mistico, es su definici6n conceptual que apunta y ensefia una afanosa 
biisqueda de trascendencia divina, unidad que el hombre pretende alcanzar con 
su hacer; simbblicamente, quiere hacerse digno de conquistar el Amor. 

Otro modelo literario, esta vez de la novela pastoril, nos ofrece la historia de 
Marcela y Gris6stom0, entregando una ensefianza a1 lector: en la vida cotidiana 
no intervienen 10s dioses para proteger a 10s amantes; el deseo desordenado 
conduce a la propia destruccibn, tanto cuanto se refiere a1 deseo de leer e imitar 
hasta sus dltimas consecuencias lo leido como el pretender conseguir el amor 
de otra persona hasta el suicidio. El amor trAgico, fatal, obsesionado que ciega 
la raz6n y, de alguna manera, escandaliza a 10s sencillos pastores: 

“-Pues sabed -prosigui6 el mozo- que muri6 esta maiiana aquel famoso 
pastor estudiante llamado Gris6stom0, y se murmura que ha muerto de 
amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, 
aquClla que se anda en h5bito de pastora por esos andurriales”. (I, 12). 

Respetar la libertad humana involucra riesgos y bien lo han podido advertir 
10s pastores. Habiendo perdido a sus padres, Marcela, rica y consentida, qued6 
a cargo de un tio, cura del lugar, el que le permiti6 elegir su destino. “Mas 61, 
que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi como la 
via de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia 
y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de la moza, dilatando su casa- 
miento. Y a fe que se dijo esto en m5s de un corrillo en el pueblo, en alabanza 
del buen sacerdote”. (I, 12). 
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En Marcela llama la atemibn el fuerte amor a si misma, su egolatria y la 
racional justificacibn a su hacer. Son 10s pastores quienes cuenta lasituaci6n que 
han vivido 10s falsos pastores, verdaderos personajes de novela pastoril, por lo 
tanto su relato adquiere ciertos rasgos de objetividad, como resguardando la 
distancia social. Otra historia de amor serA narrada, desenfadadamente por un 
cabrero en el capitulo 5 1 : 
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6 el cabrero, y, asiendola de 10s cuernos, como si fuera capaz de dis- 
y entendimiento, le dijo: 
:errera, cerrera, Manchada, Manchada, y cbmo andAis vos estos dias de 
jo! 2QuC lobos os espantan, hija? ?No me dirCis quC es esto, hermosa? 
quC puede ser sino que sois hembra, y no pod& estar sosegada; que 

lllu. ,,aya vuestra condicibn, y la de todas aquellas a quien imitAis! Volved, 
ed, amiga; que si no tan contenta, a lo menos, estarCis mAs segura en 
stro aprisco, o con vuestras compafieras; que si vos que las habCis de 
rdar y encaminar andais tan sin guia y tan descaminada, Zen quC po- 
i parar ellas?”. 

La ( 

nombre 
Zausa de este tratar asi a la cabra era el desengafio que a1 pastor, de 
I Eugenio, le habia dado Leandra, hija de un labrador honrado de 
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remada hermosura, rara discrecih, donaire y virtud, que el que la co- 
nnrh v la miraba se admiraba de ver las estremadas partes con que el cielo 

uraleza la habian enriquecido. Siendo nifia fue hermosa, y siempre 
:iendo en belleza, y en la edad de diez y seis afios fue hermosisima. La 
su belleza se comenz6 a estender por todas las circunvecinas aldeas, 

go yo por las circunvecinas no mAs, si se estendib a las apartadas 
ciuuaues, y aun se entrb por las salas de 10s reyes, y por 10s oidos de todo 
gCnero de gente; que, como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de 

partes a verla venian? GuardAbala su padre, y guardAbase ella; que 
y candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella 
i s  del recato proprio”. 
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ma atrajo a un aventurero, “un Vicente de la Rosa, hijo de un pobre 
lor del mismo lugar; el cual Vicente venia de las Italias, y de otras diversas 
s, de ser soldado”. Con su labia atrajo a todos, contando las hazafias en 
le habia participado y con su traje, “pintado con mil colores, lleno de mil 
die crista1 y sutiles cadenas de acero. HQY se ponia una gala y maiiana owa, 
todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo, conquist6 a la esquiva 
id :rmin6 huyendo con 61, porque “en 10s casos de amor no hay 
UI . m6s facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el 
o de la aama”. (11, 51). 
3ste episodio, de verdadera burla pastoril, viene a ser la contrapartida de 
storia de Marcela y Grisbstomo; Incluso, se la podria suponer como un 
cedente, de una costumbre, segdn continda el relato del pastor: 

ra la que tc 
XQ que con 
1 1  1 
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“otros muchos de 10s pretendientes de Leandra se han venido a estos 2s- 
peros montes, usando el mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que parece 
que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia, segtin est5 colmo de 
pastores y de apriscos, y no hay parte en 61 donde no se oiga el nombre de la 
hermosa Leandra. Este la maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; 
aquCl la condena por fhcil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia 
y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega de su condicihn, y, en 
fin, todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos se estiende a tanto 
la locura, que hay quien se queje de desdCn sin haberla jamas hablado, y 
aun quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de 10s celos, que ella 
jam& dio a nadie; porque, como ya tengo dicho, antes se sup0 su pecado 
que su deseo. No hay hueco de pefia, ni margen de arroyo, ni sombra de 
hrbol que no est6 ocupada de algtin pastor que sus desventuras a 10s aires 
cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda for- 
marse: Leandra resuenan 10s montes, Leandra murmuran 10s arroyos, y 
Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza 
y temiendo sin saber de quC tememos. Entre estos disparatados, el que 
muestra que menos y rnhs juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, 
teniendo tantas otras cosas de que quejarse, s610 se queja de ausencia; y a1 
son de un rabel, que admirablemente toca, con versos donde muestra su 
buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino rnhs fhcil, y a 
mi parecer el rnhs acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, 
de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe 
rompida, y, finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar sus 
pensamientos e intenciones; y esta fue la ocasi6n, sefiores, de las palabras 
y razones que dije a esta cabra cuando aqui 1leguC; que por ser hembra la 
tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi apero”. 

Profundo contraste con esta imitaci6n literaria representa la conmovedora 
historia del amor juvenil inocente, casi infantil, que une a 10s j6venes Clara y 
Luis, victimas de su miedo, el temor a enfrentar a sus padres. (I, 32-44). 

Si bien es cierto que el amor en su aspect0 superior tiende a la perfecci6n 
y a la unidad, en sus niveles pasionales puede quebrar la integridad personal, 
como sucede a Cardenio que enloquece ante la pCrdida de su amada y la trai- 
ci6n de su amigo. Esta historia es un excelente ejemplo de hybrzs amorosa que 
posee y enajena: 

“-Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores destahda-  
lucia; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la deben 
de haber llorado mis padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su 
riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer 10s bienes 
de fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde pus0 el amor toda la 
gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Lucinda, doncella 
tan noble y tan rica como yo, per0 de rnhs ventura y de menos firmeza de 
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que a mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda amC, quise y 
or6 desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi con aquella 
ncillez y buen Animo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres 
iestros intentos, y no les pesaba dello, porque bien veian que, cuando 
saran adelante, no podian tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi 
concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas”. (I, 23-24). 

su penit 
Con 
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Fernando, a1 pretender a Luscinda, verdadero ejemplo femenino de 
llullul y lealtad, traiciona a1 amigo y a Dorotea (I, 27). Con la felonia y traicih 

nple la ley de causa y efecto; el deseo desordenado rompe el equilibrio 
lor, enajena la linica realidad buscada. Como tambiCn la pierde el hidalgo 
o por su desordenado deseo de leer y de imitar lo leido, tanto a1 escribir 

su carta de amor, que fuera rehecha por Sancho, como a1 imitar a Amadis en 
encia de amor (I, 25-31). 
cupiscencia de saber revela la historia que leen en la posada 10s pere- 

YIIl luJ .  En el Curioso impertinente se plantean nuevamente 10s peligros de un 
amoroso, esta vez gestado por la impertinencia del esposo que desea 
la mujer. Lotario, Anselmo y Camila son victimas del desorden como 

o de 10s numerosos relatos de amor que incorpora Cervantes en su 
ligno de ser comparado con la escultura de Rodin. Es la historia del 
utivo y de su amada Zoraida (I, 39-41). El amor nace entre ellos como 
e cumplir un ideal que a cada uno lo harA mAs pleno. Se unen en la 
a libertad de ser y de creer. En esta relacih, basada en el respeto y 
mda, se presenta un modelo ejemplar de amor. 

r m r m  mrnq personajes que aparecen en la obra (I, 33-35). 
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.responde recoger la propuesta inicial y tras esta exposicih seiialar 
iera el amor, fuerza motriz del universo, incidiria en unidad de la 

- - -rte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 
:da suficientemente demostrado que todas estas historias de amor con- 
la realidad humana y la novela se transforma, desde esta perspectiva, 
verdadera casuistica de c6mo 10s humanos concebimos y practicamos 
se llama amor y que, en tCrminos orteguianos no son sin0 “amores”, 
jados del authtico Amor’, “irradiacih psiquica que del amante va a 

-1 capitulo 44 de la Segunda Parte, Cervantes entrega, por boca de Cide 
: Benengeli, pistas para una mejor comprensih del Quijote de 1605. 

L,ccuIIuce que “habia usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, 
como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitan cautivo, que estAn como 

lo” (pAg. 59). 

’ “Facc 
1963, 14a ec 

iones del amor” en Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, Madrid, Revista de Occidente, 
i ic ih ,  p5g. 53 ss. 
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separadas de la historia, puesto que las dem& que alli se cuentan son casos 
sucedidos a1 mismo don Quijote, que no podian dejar de escribirse”. Tras esta 
justificacih, se alaba porque, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento 
para tratar del universo todo”, en la Segunda Parte, “se contiene y cierra en 
10s estrechos limites de la narracibn”, para hablar 6 1 0  del hacer de 10s perso- 
najes centrales, y, mAs aGn, solicita que “no se desprecie su trabajo, y se le den 
alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir”. 

De este alcance se puede inferir que Cervantes tenia Clara conciencia de la 
diferencia entre una y otra Parte; la Primera era novela de espacio, la segunda de 
personaje. En el Quijote de 1605 Cervantes refleja las circunstancias concretas y 
contingentes que cada hombre debe superar para alcanzar su plenitud humana. 
El Yo esencial del Hidalgo necesita conocer y enfrentar su circunstancia y, a travks 
de ella, revelarse a su conciencia, a la de don Alonso Quijano, el Bueno. 

A su vez, es el hombre concreto, don Miguel de Cervantes y Saavedra, el 
que est& a traves de Cide Hamete, conquistando el sentido de su propia vida 
y ensefigndonos un camino de verdad y autenticidad en el amor. La interpre- 
t a c h  que de su contingencia hace el autor en el Quijote, refleja su concepcih 
de mundo, ajustada a una cosmogonia mitica 

Se@n la Biblia, en el principio, el Espiritu de Dios se movia sobre las aguas, y 
cre6 el mundo a su imagen y semejanza, con la palabra. Tradici6n semita, judia, 
biblica, cristiana. Igualdad esencial, reflejo de la unidad esencial, porque uno es el 
creador y su obra lo reproduce en su integridad conforme Armonia y NGmero. 

Toda forma concretada en el mundo de la materia tiene un period0 de 
gestacih, una plenitud y un decaer. A traves del mito se presenta este misterio 
como Trimurti en la creencia hindd y como Trinidad en la concepci6n cristiana; 
pese a las diferencias culturales, hay una extraordinaria similitud entre una y 
otra visi6n: 

Inicio Vishnfi, el Creador Padre Creador 
Desarrollo Krishna, el Conservador Hijo Redentor y Conservador 
Disoluci6n + Cambio Shiva, el Destructor Espiritu Santo de Amor y Renovacih 

A traves de la Trimurti y de la Trinidad, se nos habla de las tres instancias 
sucesivas en que se presenta el mundo de la forma: su creacibn, o generaci6n 
en el aqui-ahora, su proceso de crecimiento y plenitud y su renovacidn para 
dar paso a un nuevo orden. 

En otras palabras, para conocer, el Uno se refleja en el Otro y surge, entre 
uno y otro, el conocimiento, concebido como Amor. Es el misterio de la proce- 
si6n de la Trinidad cristiana. El uno se hace dos, y de ambos emerge el tres, sin 
dejar de ser uno y otro. Teleologia de la creaci6n de todo mundo en 10s niveles 
espiritual, material y mental: Desde el plano espiritual, de la energia primigenia, 
la unidad se hace dual en la mente del hombre y se manifiesta como multipli- 
cidad, aparentemente cabtica, en el plano material. Y el hombre perdido en el 
juego de la materia, enredado en 10s velos de maya, genera el deseo, que es la 
expresi6n material del amor espiritual, uno. 
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Del amor que se da quebrantado por la concupiscencia, por el deseo des- 
ordenado, en este mundo material, mliltiple y cabtico, dual, confundido con 
deseo de apropiacibn, en el mundo caprichoso y arbitrario de la mente y linico 

de la unidad esencial del espiritu, nos habla el Quijote, y en ello radica la 
iencia siempre actual de la obra. Esa la admirable arquitectura que crea 
tes en el Quijote, arquitectura del amor que “va ligand0 cosas a cosas y todo 
t-os en firme estructura esencial. Amor es un divino arquitecto que baj6 a1 
, s e g h  Platbn, “a fin de que todo en el universo viva en conexi6n”s. 
aldad esencial, reflejo de la unidad divina, porque uno es el creador y su 
reproduce y representa en su total integridad. En la creaci6n funciona 
os, principio activo, se refleja en las aguas, principio receptor, pasivo, y 
:se reflejo surge la luz, el aire, el verbo que se materializa en un orden, 
o mundo. 

accibn fisica, Ley universal que mantiene el universo en su orden natu- 
accibn fisica, gravedad que ata mi parte fisica a la tierra-paraiso terre- 
ado por Dios conforme orden, peso y medida. Escandido por el verbo, 
1 por el Verbo hecho carne, materia, Maestro redentor, hecho arte por 
bre. Todos somos el hombre ... y todos somos el Maestro y somos uno 
nidad del Cuerpo Mistico; sin embargo, en la densidad de la materia el 
muchos. 
h-itu, Alma racional, Mente, Cuerpo fisico y este cuatro que es cada uno 
iultiplicidad de la materia, el caos de la contingencia, es el que cabalga, 
, suefia, realiza su ideal, por la Mancha, planicie o culpa -o lo que cada 
terprete como su mundo-, dualidad mental, hasta llegar a casa, solar, 
:astillo, cielo. 
el gameto que, en un acto de amor, engendrado por el espiritu-energia 
de vida, hecho espermatozoide que se une a1 bvulo-capacidad divina, 
iculo mental y se reproduce a imagen y semejanza de si mismo en la for- 
del microcosmos que es cada uno de nosotros y que es tambikn la historia 

crocosmos y la genesis del cantar y contar de la humanidad toda. En 
tkrmino, en el Quijote, Cervantes narra la historia de la humanidad. 
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’ la Mancha viajan cuatro seres que son uno s610, el hombre, caballero de 
crpo, con su raz6n y su intuicibn, van en busca del Amor, que, en palabras 
rtega, citando a Pfander, “es un acto centrifugo del alma que va hacia el 
D en flujo constante y lo envuelve en cdida corroboraci6n, uniCndonos a 
firmando ejecutivamente su ser”. (phg. 63). 
)e la multiplicidad del caos, a la unidad esencial, Dios es la ultima dimensidn 
Tampi~a”. (Ortega, Estudios sobre el amor, phg. 78).  

Ortega y Gasset, Medztaczones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente, 1966, pfig. 38. 
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LA ESTETICA DE LA SERIEDAD: 
EL IDEAL CABALLERESCO DE LA DESIGUALDAD EN OCCIDENTE 

Maximiliano Salinas Campos* 

El laberinto no tiene salida. 
EL Occidente es una gran piramide 

Que termina y empieza en un psiquiatra: 
La pircimide estd por derrumbarse. 

Nicanor Parra, Obra Gruesa, Santiago 1969. 

“Basta de alegria; que vuelva la seriedad”. 
Lema de celebracih del xx aniversario del 11 de 

septiembre de 1973 en Chile, cfr. La Nacidn, Santiago, 11. 9.1993. 

En este ensayo abordamos la estCtica de la seriedad y su relaci6n con el ideal 
hist6rico de la desigualdad caballeresca en el Occidente medieval y moderno. La 
estktica de la seriedad ha expresado en todo sentido 10s fundamentos patriarcales 
de la historia de la civilizaci6n europeo-occidental: en tkrminos de gCnero, de 
politica, de cultura, y de economia’. Los fil6sofos e historiadores occidentales 
-con fuertes dosis de ‘provincianismo’- han sido casi siempre 10s celosos soste- 
nedores de estos fundamentos ideo16gicos2. Esta estCtica se desarroll6 latamente 
durante la sociedad medieval y m5s tarde a lo largo de la moderna sociedad 
capitalista a travCs del ideal del ‘caballero’, esto es, la figura del ‘noble’, el su- 
perior, el distinguido, lo alto; frente a1 ‘vil’, el inferior, el de escaso valor, el de 
poco precio, lo bajo. La alteza versus la bajeza. De m5s est5 decir que esta visi6n 
no reconoci6 -ni en la teoria ni en la prhctica- la universalidad de 10s derechos 
humanos. Las figuras contrapuestas mencionadas conforman el imaginario de 
la desigualdad que -como argumentara Jean Jacques Rousseau- est5 a la base 
de  la snciedad civil de Occidente. De acuerdo a Rousseau la desigualdad se 

116 en tres momentos: en primer lugar, con el ‘derecho de propiedad’, 
sagr6 la oposici6n entre ricos y pobres; en segundo lugar, con la insti- 
le1 ‘magistrado’ que dividi6 a la sociedad entre poderosos y dCbiles; y, 
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)artamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile. Este ensayo introduce una 
sobre la estktica de la risa y el contraste con la estetica de la seriedad, particularmente 
tda en Occidente, como marco de reflexi6n te6rica del proyecto de investigaci6n Cultura 
nsibilidad popular: la prensa satirica y democrcitica de “Epaze” en Chile, 1931-1 970, del cual el 
nvestigador responsable: Fondecyt proyecto 105001 1,2005-2008. 
re el concept0 de estktica de la seriedad, Luis Beltran Almeria, “Seriedad, jerarquizacih, 
io”, en La i m @ d  literaria. La seriedady la risa en la literacura occzdental, Madrid 2002,61-63. 
tediados del siglo xx ya se observ6 que el pensamiento occidental corria el riesgo de volverse 
no a1 aislarse celosamente en su propia tradicibn, cfr. Mircea Eliade, El mito del eterno 
puetipos y repeticidn, Madrid 2000, 10. ZQuk es hoy de Occidente? En 1973 proporcion6 
iesta contundente el fil6sofo rumano Emile Cioran: “El Occidente: una podredumbre que 
n, un cadaver perfumado”, Emil Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Madrid 1990, 
daurice Godelier, iEs Occidente el modelo universal de la humanidad?, Revista Internacional de 
ociales, 128, 1991,411-423. 
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finalmente, con el establecimiento del poder politico ‘arbitrario’, que estableci6 
la diferencia entre sefiores y esclavos. La desigualdad, segdn Rousseau, conduce 
a la decrepitud de la especie humana, en tanto el estado natural e igualitario 
nos remite a “la verdadera juventud del m ~ n d o ” ~ .  

Se reconoce hoy la relativa validez de 10s argumentos de Rousseau. Morris 
Berman, en su Historia de la conciencia. De la paradoja a1 complejo de autoridad sagra- 
da (Santiago de Chile 2004), 10s admite, aunque sittia en tCrminos psicoculturales 
la raiz de la desigualdad social. La necesidad de dominar a 10s otros seria una 
forma de manejar las propias inseguridades, la propia ansiedad y alienaci6n. 
Un ‘subgrupo agresivo’, en su carActer bhsico de elite verticalista y masculina, 
reclama para si roles de poder y liderazgo. De esta manera se constituye una 
minoria ‘heroica’ que puede rastrearse desde la Grecia clAsica hasta la historia 
de 10s Estados Unidos de NorteamCrica en el siglo xx: “En estas culturas, la 
mayoria del pueblo queda con un sabor amargo, porque aunque operan con 
el mismo sistema de valores no pueden alcanzar el estatus de hCroe (triunfo, 
fama, riqueza). E incluso 10s hCroes no logran gozar mucho, pues lo que hacen 
es canalizar 10s placeres sensuales y la experiencia inmediata gratificante hacia 
Ambitos ‘trascendentales’, tales como la superioridad y la g10ria”~. 

El origen medieval de la estetica de la seriedad -que acompafia invariablemen- 
te a la desigualdad social- se puede encontrar en autores y obras fundacionales 
de la Europa de 10s siglos XI o XII, desde Espafia a Inglaterra, como el P o e m  del 
Mi0 Cid (obra escrita c. 1140), o en las obras teol6gicas dehse lmo de Canterbury 
(1033-1 109). En la Cpoca moderna se puede observar en la obra de Friedrich 
Nietzsche, sobre todo en El Anticristo. MaldiGidn sobre el cristianismo (1888). Este ideal 
de desigualdad en Occidente remite las mAs de las veces a1 antiguo Imperio ro- 
mano, estructura civilizatoria que para Hegel xampe6n del europeismo imperial 
decimon6nico- representaba la “edad viril de la historia”, donde “ya no hay alep’a, 
retozo, sino duda y amarga labor’15. Con su pesado espiritu de seriedad Nietzsche 
recomend6 la conducta romana y aristocrhtica de Poncio Pilatos. El fil6sofo alemhn 
elogi6 -en oposici6n a1 pensamiento igualitario y plebeyo de Jesus de Nazaret- a 
“aquellas naturalezas virilmente aristocriticas que sentian la causa de Roma.. .”6. 

Rousseau critic6 el modelo de desarrollo de Occidente contrastandolo con las culturas no- 
occidentales. Exalt6 la vida social de 10s caribefios, tantas veces descalificados en Occidente como 
antropbfagos: “iQu6 espectaculo seria para un Caribe el ver o conocer 10s trabajos penosos y 
envidiados de un ministro europeo! iCu6ntas muertes crueles no preferiria este indolente salvaje 
a1 horror de una vida semejante, ... ! [El] salvaje vive en si mismo; el hombre social, siempre fuera 
de si, no sabe vivir sino en la opini6n de 10s otros,. . .”, Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen 
y losfundamentos de la desigualdad entre 10s hombres [Amsterdam 17551, Valencia 1821, 195-196. 

Morris Berman, “El alma doblegada: las rakes psico-religiosas de la desigualdad social”, en 
Historia de la conciencia. De la paradoja a1 complejo de autoridad sagrada, Santiago 2004, 115-152. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofa de la historia universal, Madrid 
1974,207. 

Friedrich Nietzsche, El Anticristo. Maldicidn sobre el cristianismo [1888], Madrid 1995, 82, 103. 
Sobre el mundo de la desigualdad imperial, desde Roma en adelante, cfr. R. Syme, Colonial elites. 
Rome, Spain and the Americas, Oxford 1970. 
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En 10s fundamentos del Occidente medieval y de la sociedad europea feudal 
el tono de la seriedad se manifest6 a traves de la ideologia religiosa dominante, 
elaborada en particular por el te6logo britfinico Anselmo de Canterbury y su 
reinvenci6n del cristianismo como religi6n del poder, del orden y del cumpli- 
miento de la ley. A partir de esta visi6n patriarcal, Dios y el pecador se hallaron 
enfrentados por el abismo insondable de la desigualdad. Anselmo habl6 el 
lenguaje del poder, donde 10s pobres y 10s inferiores ya no eran predilectos 
sin0 culpables ante Dios. Se habia inventado, digfimoslo asi, una religidn cris- 
tiana de 10s ‘caballeros’, o de 10s ‘caballeros cristianos”. Con esta visi6n seria 
del mundo, la risa -expresi6n naturalmente rica en sociedades ‘primitivas’ e 
igualitarias- pas6 a ser un motivo de temor y desconfianza: “Ya dijimos que la 
risa de la Edad Media estaba excluida de las esferas oficiales de la ideologia y 
de las manifestaciones oficiales, rigurosas, de la vida y las relaciones humanas. 
La risa habia sido apartada del culto religioso, del ceremonial feudal y estatal, 
de la etiqueta social y de la ideologia elevada. El tono de seriedad exclusiva 
caracteriza la cultura medieval oficiaP. 

En el campo de la literatura y el arte medieval esta estetica de la seriedad 
se manifest6 en el Poema del Mi0 Cid, una obra que exalt6 a1 ‘caballero’ de la 
Espafia cristiana y su profunda e imbatible superioridad frente a1 Islam, con 
su ideal de “guerra sin pactos, guerra de repulsi6n irrec~nciliable”~. El Cid 
es el ‘caballero’ que mata y saquea, y que no rie. S610 apenas sonrie, junto a 
10s suyos. Es el var6n que impone el silencio frente a1 ambiente chancer0 de 
la corte: “Nunca se vi0 en la corte tanta risa, ni chanzas tan acerbas. Mio Cid, 
por Gltimo, tuvo que imponer silencio, y alli la cosa qued6”1°. El Cid impuso 
impunemente su superioridad caballeresca y divina sobre moros y cristianos: 
“iGracias a Dios le Sean dadas, que es del mundo Creador! Antes, nada tenia; 
ahora, rico yo soy; tengo riquezas sin cuento, heredadas de valor, y mis dos 
hijas casaron con infantes de Carri6n. Todas las batallas gano, por merced 
del Salvador, y moros y cristianos de mi tienen gran pavor””. Es el caballero 
del miedo, reconocido por su propia mano sangrienta: “tantos son 10s moros 
que mata, que mal podrian ser contados. Hasta el codo, tiene el brazo tinto 
en sangre”12. El Cid fue un personaje hist6rico de excepcional violencia en la 

8 1  

tambiC 
9 1  
10 

I I  
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mz Hinkelammert, “La ensefianza de San Anselmo”, en Sacrijkios humanos y sociedad 
...., San Jose 1991,72-86. 
Mijail Bajtin, La culturapopular en la Edad Media y en el Renacimiento, Mexico 1990,70-71. Ver 
‘n Jacques Le Goff, Das Lachen im Mittelalter, Stuttgart 2004. 
Ram6n MenCndez Pidal, El Cid campeador, Buenos Aires 1950, 186. 
Poema del Cid, Cantar Tercero, edici6n Buenos &res 1941, 114. 
Poem del Cid. Cantar Tercero, edici6n citada, 122. 
Poema del Cid. Cantar Segundo, edici6n citada, 92. El Cid ostenta la superioridad de su 
mo moral frente a 10s musulmanes. El Cid “censur6 pdblicamente a 10s reyes de taifas como 
nados por las mujeres, por el vino y por la mhsica”, Julihn Ribera, Historia de la mzirica drabe 
zl y su inflmncia en la espafiola, Madrid 1927, 193. En palabras del Cid: “Porque yo no me 
’ con mujeres a beber y a cantar, como hacen vuestros sefiores,. . .”, Ram6n Menendez Pidal, 
campeador, Buenos Aires 1950,231. 
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imposici6n de la desigualdad humana. Con una crueldad criminal ejerci6 la 
sistematica represi6n del mundo de Al Andalus. En la toma de Valencia (1094) 
mand6 quemar vivas a muchas personalidades, entre ellas el gobernador de 
la ciudad Ibn Yahhaf y el poeta Abu Ya’fas a1 Batti13. El Cid Ruy Diaz de Vivar 
en Espafia y San Anselmo de Canterbury en Inglaterra -ambos personajes del 
siglo XI- pueden ser considerados, respectivamente, el hCroe y el sabio de un 
Occidente en ‘serio’ que comienza -con su patetismo y su didactismo- a imponer 
el imperialism0 de la desigualdad europea14. El caballero medieval con su poder 
y sus privilegios reemplaz6 en honor y reconocimiento a1 hombre combn, a1 
plebeyo. En el Romancero General, obra castellana de la Edad Media, se muestra 
la transformaci6n del ap6stol Santiago, de simple ‘pescador’ -discipulo humilde 
de Jesds Nazareno- a hCroe de la guerra santa contra el Islam. El ap6stol le 
replica a un obispo que no Cree en su caballerosidad: “-Tb faces escarnio I por 
llamarme caballero 1 y en ello tanto has cuidado I vengo yo ahora a mostrarte I 
porque no dudes en vano. I Caballero soy de Cristo I ayudador de cristianos I 
contra el poder de 10s moros / y dellos soy abogado”15. 

Una revigorizacibn del ideal caballeresco en Occidente -m5s all5 de la Edad 
Media- tuvo lugar con la obra de Erasmo de Rotterdam Enquiridion o Manual del 
caballero cristiano (Lovaina 1515). El ideal de la desigualdad se mantuvo inc6lu- 
me, per0 ahora se trat6 m5s que nada de la identidad y la enemistad superior 
del individuo modern0 y cristiano contra las bestialidades que provenian de 
sus enemigos: la carne, el diablo y el mundo. El correct0 caballero del siglo XVI 

debia sobreponerse a las bajezas y groserias de su propio cuerpo, mediante el 
predominio de la cabeza o de la racionalidad por sobre las pasiones, o el mun- 
do “de la cintura abajo”. El cerebro era superior a1 cuerpo, como 10s principes 
eran superiores a “la gente baja y combn del pueblo”, a1 “vulgo desconcertado 
y aquella hez revoltosa de la ciudad”. Erasmo de Rotterdam sinti6 un profundo 
desprecio tanto por el cuerpo como por las clases populares y su cultura c6mica. 
Denomin6 “burlerias tan hediondas” a las coplas y cantares er6ticos populares 
de su Cpoca. El mundo de las “burlerias” era el mundo pueril e insignificante de 
10s nifios. El malestar frente a la risa lo llev6 a mal traducir del hebreo la palabra 
Isaac, la que en vez de traducir por “risa” la tradujo por “gozo”. Esta obra de 
Erasmo de Rotterdam se tradujo a todas las lenguas europeo-occidentales en el 

La denuncia del arte musulmin frente a la violencia caballeresca del Cid puede encontrarse 
en Hamdan Hayyayi, Vida y obra de Zbn Jafaya, poeta andalusi, Madrid 1992. Un intelectual del siglo 
xx en Chile, Pablo de Rokha 1894-1968, sumamente violento y agresivo, ufanaba ser descendiente 
del Cid, cfr. Faride Zeriin, La guerrilla literaria. Huidobro, de Rokha, Neruda, Santiago 1997,47. 

l 4  Cfr. Alfred W. Crosby, Zmperialismo ecoldpco. La expansidn bioldgica de Europa 900-1 900, 
Barcelona 1999. 

l 5  “Giinase a Coimbra, de 10s moros, con la ayuda de Santiago apbstol”, Romancero General, 
Biblioteca de Autores Espafioles x, 491. Sobre el caballero medieval, Georges Duby, El siglo de 10s 
caballeros, Madrid 1995. Sobre la relaci6n del caballero medieval con el heroism0 homtrico, Beatriz 
Meli, El ethos del hiroe h o m i ~ c o  y su vigencia en la mentalidad del caballero medieval, en Revista Chilena 
de Humanidades 13, 1992, 79-92. 
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siglo XVI. El autor ensefi6 teologia en Cambridge, Inglaterra, recibid el apoyo 
del papa Adriano VI y fue consejero del emperador Carlos v16. 

A partir de la dominaci6n burguesa tardia del siglo XIX, el caballero de Occi- 
dente adquiri6 otros rasgos exteriores. Para distanciarse abn miis de lo plebeyo 
-ya lo habia hecho el Romancer0 medieval castellano, y mucho m8s Erasmo de 
Rotterdam en el siglo XVI- el ‘caballero’ termin6 despojgndose de su identidad 
cristiana a fin de reivindicarse tan s610 como voluntad de poder. El cristianismo 
fue abandonado como un remanente de vileza hist6rica: “[El cristianismo] con 
el resentimiento de las masas ha forjado su ‘arma capital’ contra ‘nosotros’, 
contra todos 10s seres aristocriiticos, joviales, generosos que hay en la tierra, 
... El cristianismo es una rebeli6n de todo lo que se-arrastra-por-el-suelo contra 
lo que tiene ‘altura’: el evangelio de 10s viles envilece ...””. 

La estCtica de la seriedad fue desafiada a comienzos del siglo XVII por 
Miguel de Cervantes en su obra sobre Don Quijote, “el caballero de la triste 
figura”. El gran humorista y autor satiric0 espafiol somet j a escarnio y mofa 
la caballerosidad de Don Quijotels. Sin embargo, el ‘‘Laballero” serio de Euro- 
pa -a partir de la expansi6n imperialista de la modernidad y con el respaldo 
intelectual de autores postmedievales como Erasmo de Rotterdam- tenia aun 
un largo camino por recorrer. Asi intent6 imponer su austeridad y su antico- 
micidad a 10s pueblos de AmCrica indigena. Los misioneros, mAs que cualquier 
otro representante europeo e inspirados en el elitism0 erasmista, fueron unos 
verdaderos ‘Quijotes’ en las tierras paganas de AmCrica. Como escribiera la 
autoridad miixima de la Orden de Santo Domingo en MCxico en el siglo XVI 

fr. Pedro de Feria: “No pendis, hijos, que os bautizasteis y tornasteis cristianos 
para comer y beber y dormir y holgar, no. De trabajar habkis. Per0 mirad que 
el trabajar por Dios, el servir a Dios y guardar la ley de Dios es cosa muy dulce 
y sabr~sa”’~. Los jesuitas del siglo XVII, portaestandartes de la ascCtica barroca, 
afirmaron -con un menguadisimo sentido del humor- que hasta comerse un 
grano de uva fuera de las comidas constituia una falta grave capaz de hacer 
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asmo de Rotterdam. Enauiridion o Manual del caballero cristiano. ed. Madrid 1971 
I 1  

ativamente para el autor la vida debia entenderse como una guerra y no como un “banquete”, 
ada, 114. 
Friedrich Nietzsche, El  Anticristo. Maldicidn sobre el cristianismo, Madrid 1995, 75. El 
iiento burgues latinoamericano adopt6 tempranamente este combate contra la tradici6n 
ristiana por su amor hacia 10s pobres. “[La] Biblia envuelve una filosofia reaccionaria, ... 
;a de la libertad y m5s bien judaica que humana. Su odio a 10s ricos lleva involucrado el odio 
xcio, a la industria y a1 progreso ...”, Valentin Letelier, La evolucidn de la historia, Santiago 

AmCrico Castro, Elpensamiento de Ceruantes, Barcelona 1980; Augustin Redondo, Otra manera 
‘1 Quzjote, Madrid 1998. 
Fr. Pedro de Feria, Doctrina cristiana en lengua castellana y zapoteca, Mexico 1567. Sobre esta 
. Salvador y Conde, Fray Pedro de Feria y su Doctrina zapoteca, Missionalia Hispanica IV, 2, 1947, 
8. Con palabras similares habia dicho Erasmo: “10s muy delicados y sabrosos manjares son el 
) de las Santas Escrituras”, Erasmo de Rotterdam, Enchiridion, o Manual del caballero cristiano, 
11971,309. 

, 301-302. 
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entrar a1 demonio en el cuerpoZ0. Durante el siglo XVIII el formalismo oficial 
antic6mico se generaliz6 con el espiritu de la Ilustraci6n. Los funcionarios 
del Estado imperial y del despotism0 ilustrado pasaron a ser sin6nimos de 
‘seriedad’ inhumanaZ1. 

Mfis all5 de la Cpoca mercantilista, la estetica de la seriedad se impuso durante 
10s siglos XIX y xx a traves de 10s imperialismos ingles y norteamericano. Los 
‘caballeros’ -esta vez 10s ‘gentleman’- de Inglaterra y Estados Unidos partieron 
por descalificar la ‘vileza’, impureza e inmoralidad de 10s latinoamericanos. En 
1826 escribid John Brigham, misionero oriundo de Massachusetts -iotra vez 10s 
misioneros!- a1 American Board of Commissioners for Foreign Missions: “[Sin] 
una amplia difusi6n de las Escrituras, 10s sudamericanos nunca llegarfin a ser 
lo suficientemente ilustrados y purificados, para que a sus comunidades, largo 
tiempo a ciegas, se les pueda confiar el derecho a1 Sufi-agio universal.. .”22. Los 
privilegios del orden democrfitico s610 podian llegar despuCs de una suficiente 
alfabetizacih y conocimiento de la Biblia. Antes, 10s sudamericanos eran simples 
bfirbaros, unos salvajesZ3. Casi un siglo despuCs, el historiador norteamericano 
William R. Shepherd (1 87 1 - 1934) escribi6 en 19 19: “Los principales aspectos 
en que la psicologia del latinoamericano difiere de la nuestra son su egoismo, 
impulsividad e inmoralidad.. ., la ausencia de cierta cordura que impide soltar las 
riendas del domini0 de si mismo. Les seduce tentar lo imposible.. . Parece que les 
faltan a 10s latinoamericanos la conciencia moral, el sentimiento de la responsa- 
bilidad personal, un claro sentido de distincih entre lo justo y lo injusto, antes 
que entre lo correct0 y lo incorrecto, y una apreciaci6n vigorosamente concreta 
de las cualidades mfis esenciales para la diaria tarea del progreso individual y 

Si bien el texto tiene una intencionalidad politica racista fundamental, 
la anticomicidad del historiador norteamericano result6 completa. AI fin, se 
estaba imponiendo bajo todos 10s respectos la desigualdad entre la ‘nobleza’ 

2o Se trataba del ideal de la Contrarreforma de la “enemistad” con el propio cuerpo, Juan 
Eusebio Nieremberg, Firmamto  religioso de luczdos astros, en algunos varones de la Compa?ih de Jeszis, 
Madrid 1644, 747. 

21 Fue el cas0 en Chile del corregidor Luis Manuel de Zafiartu, cfr. Justo Abel Rosales, Historia 
y tradiciones del puente de Cal y Canto, Santiago 1947, 50-54. 

22 I n e n  Paul, Un reformador yanqui en Chile. Vida y obra de Davzd Tmmbull. Inicios delprotestantismo 
en Chile, Santiago 1995, 100-101. 

23 Samuel Larned, secretario de la legaci6n de Estados Unidos en Chile en 1825-1826, afirmd 
que “la Inglaterra, 10s demis paises protestantes de Europa y 10s Estados Unidos, ... son [..I 10s rnis 
felices, rnis sosegados, mis morales y rnis pr6speros; y. .. la EspaAa, el Portugal, Nipoles e Italia, ... 
son [...I 10s rnis  desgraciados, mis convulsos, mis inmorales y rnis atrasados”, Ricardo Donoso, 
Las ideas politicas en Chile, Buenos Aires 1975, 160-161. Esta desigualdad fue, finalmente, mortal. 
Sacco y Vanzetti fueron ejecutados en Estados Unidos “responsables de ser italianos y ‘radicales”’, 
Claude Fohlen, La Am‘rica anglosajona de 1815 h t a  nuestros dim, Barcelona 1967, 60. 

24 William R. Shepherd, en Thejournal ofRace Development, 1919, citado por Enrique Molina, 
Por las dos Amiricas. Notas y refzexiones, Santiago 1920, 134-141. Shepherd fue un historiador de la 
Universidad de Columbia que asisti6 a1 Primer Congreso Cientifico Panamericano impulsado por 
Valentin Letelier y celebrado en Santiago de Chile en 1908, cfr. L. Galdames, Elentin Letelier y su 
obra, Santiago 1937. 

96 



HUMANIDADES 

anglosajona y la ‘vileza’ de 10s latinoamericanos, a nivel cultural y econ6mico. 
El aspect0 de gCnero puede encontrarse en otros intelectuales norteamericanos 
de principios del siglo pasado, como Edward Alsworth Ross (1 866- 195 1) quien 
descalificb, por ejemplo, a 10s “rotos” chilenos por haber heredado a traves de 
las influencias maternas 10s usos y costumbres de 10s indigenasz5. Los misioneros 
provenientes de 10s Estados Unidos tampoco se avinieron con la cultura de la 
risa. Una publicacih bautista de Concepci6n, Chile, en 193 1, expres6: “La risa 
envilece una doctrina que el pueblo de Dios debe tener por sagrada”“j. 

El ideal caballeresco de la desigualdad se dispar6 de una manera espec- 
tacular durante 10s siglos XIX y xx. La Declaraci6n Universal de 10s Derechos 
Humanos de 1948 no logr6 detener esta escalada universal. Samir Amin, en su 
ensayo sobre el “capitalismo senil”, sefiala que si en el afio 1800 las relaciones de 
desigualdad entre 10s pueblos eran de un maxim0 de 1 a 2 en lo concerniente 
a1 80 por ciento de la poblaci6n, en el aiio 2001 la relaci6n pas6 a ser de 1 a 
60, cuando 10s centros beneficiarios del sistema de Occidente s610 agruparon a1 
20% de la humanidad”. En la liltima dCcada del siglo xx la desigualdad social 
y el estamentalismo conservador en un pais como Chile -vanagloriado de su 
modernidad ‘primermundizante’- condujeron a una severa y desafortunada 
sociabilidad antic6mica2*. 

1. SERIEDAD Y GENERO COMO IDEAL CABALLERESCO DE OCCIDENTE 
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I desigualdad de g6nero en Occidente estuvo fundada en la superioridad 
h a .  De modo particular, el Dios de gCnero masculino constituy6 el prin- 
trascendental y metafisico de la seriedad en Occidente. Especialmente a 
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representacih trascendentalizada. El Poema de Mi0 Cid tambiCn impuso 
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Edward Alsworth Ross, South of Panama, New York 1915,214. 
La VOzBautista, Concepci6n, vol. 23, ntim. 10, 15.10.1931. Sobre la seriedad de 10s protestantes 
le, Ignacio Vergara, El protestantismo en Chile, Santiago 1962, 241. Acerca del complejo de 
ridad de 10s caballeros anglosajones, Juan A. Ortega y Medina, Destino munijesto. Sus razones 
u y su raiz teoldgica, Mexico 1989. 
Cfr. Samir Amin, Mh alld del capitalismo senil. Por un siglo XXI no norteamericano, Buenos Ares 
00. 
Un estudio antropol6gico sobre Chile recogi6 la opini6n de una ‘vendedora de seguros’ 

naciaa en 1964: “Yo creo que estos tiempos ya no son del amor; son tiempos de negocio, ... Mi 
vejez la veo triste, super triste, totalmente triste”, JosC Bengoa, Francisca Mgrquez, Susana Aravena, 
La desigualdad. Testimonios de la sociedad chilena en la ultima dCcada del siglo xx, Santiago 1999, 58-59. 
Hasta el humor pas6 a ser un asunto de negocios, cfr. C. Jara, I. Olivares, Lo que cuesta hacer reir en 
Chzle, en QuC Pasa, 27.7.1996. Chile siempre ostent6 la desigualdad entre 10s “caballeros”, la alteza, 
y Ins “rntos”, la bajeza. El primero era la cabeza, el segundo el cuerpo: “El caballero concibi6 y 
orient6; el roto realiz6 y tradujo el pensamiento creador”. Ram6n Perez YBiiez, Forjadores de Chile, 
Santiago 1953, 8-9. 
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el elogio a la mujer “varonil”, capaz de contrarrestar la debilidad de Eva 
pecaminosa. 

Ante ese principio de la seriedad el hombre s610 debi6 admitirse en el 
silencio humillado de 10s templos, donde residia la majestad sacramentada 
del Dios masculinizado. El anuncio del Dios europeo durante 10s siglos XVII y 
XVIII debi6 hacerse principalmente en un context0 social ajeno a la alegria o la 
abundancia. El tiempo favorable a1 mensaje divino era el de la amargura y la 
seriedad. Un manual jesuita para misioneros a fines del siglo XVII recomend6 
emprender misiones en tiempos de “grande esterilidad.. ., hambre, guerra, 
terremotos, piedra, amago de peste, u otras enfermedades contagiosa~”~~. Los 
concilios de Lima en el siglo XVIII llamaron a evitar en las predicaciones “satiras 
y joco~idades”~~.  ?No era el propio Dios un modelo de seriedad? La estetica 
europea del siglo XVIII evit6 incluso las representaciones poco serias del Nifio 
Dios: “[No] es raz6n que lo imaginemos ocuphdose de juegos pueriles y de 
nifios sino en pensamientos y meditaciones muy s e r i a ~ ” ~ ~ .  En el siglo XVI el 
educador jesuita Gaspar Astete afirm6 -continuando la tradici6n medieval- que 
a Cristo ‘tjamas le vieron reir 10s que le conversar~n”~~.  Un misionero aleman 
en America Latina a principios del siglo xx lleg6 a expresar que Cristo no s610 
nunca ri6 sino que tampoco s0nri6~~.  

Una de las caracteristicas m8s claras de la ‘nobleza’ y seriedad masculinas 
-como arquetipo de desigualdad- fue su inhibici6n sexual en Occidente. La 
figura del Cristo casto y celibe fue paradigmatica desde la Edad Media. En opo- 
sici6n y contraposici6n dualista con el mundo islamico -verdadero principio de 
contradicci6n de Occidente- Cristo fue presentado como modelo de renuncia a 
la sexualidad. Asi lo expresa este texto neovisigodo del siglo IX: “Cristo purific6 
a sus seguidores con la virginidad y castidad; Mahoma predic6 la concupiscencia 
e incesto.. . Cristo ensefi6 el ascetismo y ayuno, Mahoma la vida sensual. Cristo 
ensefid la continencia y la prudencia; Mahoma la licencia y el vicio ... Cristo 
promete un cielo angelic0 y espiritual; Mahoma un paraiso carnal y bestial”34. 
En el siglo XVI el obispo de Mexico Juan de Zumarraga prolong6 este curioso 
contrapunto con el Islam, mostrando a Cristo despreocupado del cuerpo hu- 
mano: “Avicena y 10s de su profesi6n trabajan de curar el cuerpo y regalarle, y 
la ley evangklica tiene por fin de curar el alma, quitando las fuerzas y pasiones 

29 Miguel Angel Pasqual, El misionero instmido, y en W 10s demcis operarios de la Iglesia, Madrid 

30 Ruben Vargas Ugarte, Concilios limenses 1551-1772, Lima 1951-1954,11, 24. 
31 Juan de Ayala, El pintor cristiano y erudito, Madrid 1782, I, 243-244. 
32 Gaspar Astete, Institucibn y pia de la juventwl cristiana, Burgos 1592,87. 
33 Carlos Jose Degenhardt, JesucriSto y su obra. Estudio jilos6fico-hist6rico, Santiago 1914, 319. 

Desapareci6 la risa, despues desapareci6 la sonrisa’. Esta acotaci6n aparentemente ingenua de 
un bi6grafo de Alexander Blok define bien el esquema de toda decadencia”. Emile Cioran, Del 
inconveniente de haber nacido, Madrid 1990,7 1. 

1698,224. 

“‘ 

34 Miguel Jose Hagerty, Los cueruos de San Vicente. Escatologia mozcirabe, Madrid 1978, 194-195. 
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a la bestia de este ~ u e r p o ” ~ ~ .  La representacibn del cuerpo torturado de Jesds 
-caracteristico en el arte colonial barroco de AmCrica Latina- estuvo destinado 
a remachar esta intenci6n3‘j. En general, la sexualidad fue concebida como im- 
pureza. Por lo mismo, s610 10s varones cClibes ejercieron el poder sagrado3’. El 
modelo era el mismo Dios Padre, el cual siernpre debid pintarse -de un modo 
asexual- “sentado en un trono con el semblante de un anciano ~ e n e r a b l e ” ~ ~ .  
Cervantes present6 a Don Quijote, el caballero cristiano por excelencia, como un 
“castellano lunAtico, ultracasto y profundamente in hi bid^"^^. La mujer, relacio- 
nada biblicamente a la serpiente -simbolo ancestral de la vida y la regeneraci6n 
ciclica de la Naturaleza- fue comprendida como un ser esencialmente culpable, 
frente a la deidad monoteista masculina situada por encima de cualquier ac- 
tividad sexua140. A principios del siglo XIX, Sim6n Bolivar, autoexaltado en su 
condici6n de heroe masculino de la ‘guerra’, se ufan6 -en sus palabras- de no 
“dejarme arrastrar como una mujer, por pasiones verdaderamente femenina~”~~.  
Toda exhibici6n o exhibicionismo sexual pas6 a ser demoniaco. Un historiador 
jesuita del siglo XVIII refiriendose a un curandero indigena de Chile dijo que 
“parecia un Lucifer, porque andaba sin c a l ~ o n e s ” ~ ~ .  

2. SERIEDAD Y POL~TICA COMO IDEAL CABALLERESCO DE OCCIDENTE 
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Jn segundo aspect0 de la seriedad como desigualdad lo constituy6 el go- 
o politico de Occidente, especialmente sobre sus territorios coloniales o 
Aoniales. La justificaci6n del Imperio espafiol durante 10s siglos XVI, XVII 

II tuvo que ver con la profunda desigualdad que establecieron 10s ‘caba- 
i’ europeos con respecto a 10s pueblos indigenas de America. Otro tanto 

Juan de Zumhrraga, Regla Cristiana Breve [ 15441, Mexico 195 1, 174- 175. 
“Hase, pues, de pintar a Jesucristo azotado cruel y acerbisimarnente, derramando mucha 
!, hinchada, y muy acardenalada su carne”, Juan de Ayala, Elpintor chrktiano y erudito, Madrid 
I, 385-386. 
Eric Fuchs, Sexualidad ypoder en la Iglesia, en Concilium 217, 1988, 349-354. 
Juan de Ayala, Elpintor chrktianoy erudito, Madrid 1782, I, 107. 
Cfr. Xavier Domingo, Erdtica hGpdnica, Paris 1972,57. Este fue el ideal ascCtico de 10s caballeros 
os del siglo XVII. Para entonces era cosa “indecente y escrupulosa tener 10s obispos en su 
I criadas mozas (aunque sean.. . virtuosas ellas)”, Gaspar de Villarroel, Gobiemzo eclesiastico 
1 y u n i h  de 10s dos cuchillos, pontifcio y regio, Madrid 1656-1657, I, 261. 
Mary Condren, Eva y la serpiente: el mito fundamental del patriarcado, en Mary Judith Ress y 

;d., Del cielo a la tierra. Una antologia de teologia feminista, Santiago 1994, 209-235. 
Carta de Sim6n Bolivar a Pedro Gual, 10.2.1815, en Cartas de Bolivar 1799 a 1822, Paris 
110. 
Miguel de Olivares, Historia militall civil y sagrada de Chile, en CHCH IV, 54. La misma expresidn 

mcisco Nitfiez de Pineda y Bascufiin, Cautiverio feliz [1673], CHCH 111, 158. Ni el Cristo 
tado se podia representar desnudo, “por no permitirlo la frigil y debil condicidn de nuestra 
lidad y flaqueza”, Juan de Ayala, El pintor christiano y erudito, Madrid 1782, I, 464. El citado 
I y Bascufiin tamhien consider6 perniciosa la visi6n de la mujer ‘en traje de Eva’: “Porque 
desnuda 1 cosa perniciosa es 1 ha de estar entre paredes I porque no la puedan ver”, Francisco 

I .  de Pineda y Bascufihn, obra citada, 297. 
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habian hecho 10s mismos en relaci6n a 10s moriscos, vistos como “gente suelta 
y desmandada”, esto es, basicamente adversarios de la monarquia cat6lica en 
E ~ p a i i a ~ ~ .  Pocas similitudes o semejanzas se buscaron y se encontraron entre 
10s europeos y las civilizaciones -0 barbaries- del Nuevo Mundo. Este fue en 
su origen el fundamento de una politica ‘seria’ para la AmCrica colonial. Juan 
de Sol6rzano Pereira escribi6 en su Politica indiana de 1647: “[Se] pudo enta- 
blar justa y legitimamente el domini0 supremo de nuestros reyes: por ser [los 
indios] tan barbaros, incultos, y agrestes que apenas merecian el nombre de 
hombres, y necesitaban de quien, tomando su gobierno, amparo, y ensefianza, 
a su cargo, 10s redujese a vida humana, civil, sociable, y politica, para que con 
esto se hiciesen capaces de poder recibir la fe, y religi6n c r i~ t iana”~~.  

Esta argumentacibn ‘seria’ permitid dar pie a la guerra colonial, un tema 
que 10s misioneros sabian en su fuero interno en contradicci6n con el original 
mensaje ~ r i s t i a n o ~ ~ .  La desigualdad justific6 la violencia del Estado imperialista. 
Asi lo manifestaron 10s intelectuales del siglo XVI con un criterio profundamen- 
te antic6mico: “Dos cosas entre si tan dispares como son Evangelio y guerra, 
difusi6n del Evangelio de la paz y extensi6n de la espada de la guerra, nuestra 
edad ha hallado modo de juntarlas en uno, y aun de hacerlas depender una 
de ~ t r a ” ~ ~ .  Ciertamente sin sentido alguno del humor fue el llamado ‘Reque- 
rimiento’, texto politico-religioso que justific6 la presencia de 10s ‘caballeros’ 
europeos en el Nuevo Mundo y que transform6 a 10s indigenas en culpables de 
su propia opresi6n: “Y protest0 que las muertes y dafios que de ello se recibieren, 
Sean a vuestra culpa y no a la de Sus Altezas, ni mia, ni de estos caballeros que 
conmigo ~inieron”~’. Un personaje que expresd ya no s610 un mal humor sin0 
un humor negro fue el cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo con su teoria 
de que las Indias habian pertenecido a Espaiia desde el 1658 a. C. [sic!]48. Los 
indigenas finalmente sometidos a las exigencias de las misiones cat6licas en 
10s espacios reduccionales se convirtieron en personas serias y r e~e rvadas~~ .  El 
orden de la colonizaci6n fue de arriba a abajo un sistema politico de la serie- 
dad. Al termino del period0 colonial, ningdn sentido del humor tuvieron 10s 
pronunciamientos politicos monarquistas de la Santa Sede romana en contra 

43 Diego de Mendoza, Guerra de Granada hechapor el rey de Espafia don Felipe N nuestro sefior contra 

44 Juan de Soldrzano Pereira, Politica indiana, Madrid 1647, I, 92. 
45 Como justificacidn y entusiasmo de la guerra colonial 10s castellanos introdujeron en AmCrica 

Indigena la imagen medieval del Apdstol Santiago, un “caballero del caballo blanco” que a 10s 
indigenas “les hacia la guerra aterrLndolos con la braveza de sus fuerzas y severidad de su aspecto”, 
Pedro Maribo de Lobera, Crdnica del Reino de Chile, en Biblioteca de Autores EspaAoles 131,268. 

46 Jose de Acosta, Deprocuranda Indorum salute [1576], Madrid 1952, 137. 
47 El texto del Requerimiento en F! Castaiieda, La teocracia pontifical y la conquista de Amlrica, 

48 Gonzalo Fernindez de Oviedo, Hi.st& general y natural de las Indias, Asuncidn 1945, I, 5 1. 
49 El indigena ‘reducido’ “es taciturno, hurabo, introvertido; y su aspecto, serio, misterioso”, 

Alejandro de Humboldt, Del Orinoco a1 Amazonas. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, 
Barcelona 1962, 94. 

10s moriscos de aquel Reyno sus rebeldes, Madrid 1674. 

Vitoria 1968. 
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de la Independencia de America. El fin del colonialismo era -ihorror de ho- 
rrores!- el fin de la historia50. 

Sin embargo, 10s ‘caballeros’ de 10s nuevos tiempos, 10s que emprendieron 
la homerica Independencia, tampoco creyeron en la libertad y la igualdad para 
la ‘plebe’ de America Latina. Si se dejaba la monarquia, tampoco se adoptaria 
la reptiblica. El regimen recomendado fue el despotismo, basado en el regi- 
men del temor, segiin lo definiera Montesquieu. Asi lo expresd Sim6n Bolivar 
con un desafortunado humor: “Estoy penetrado hasta adentro de mis huesos, 
que solamente un hhbil despotismo puede regir a la America.. . La America es 
ingobernable para nosotros. El que sirve una revoluci6n ara en el mar.. . , este 
pais caerh infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada.. . ” 5 1 .  Debemos 
recordar que en pleno proceso de Emancipaci6n Bolivar -del todo condicionado 
por Occidente- s610 consider6 a Atenas, Roma, Inglaterra y Estados Unidos de 
Norteamkrica como “las cuatro naciones que mhs honran a la raza humana por 
sus virtudes, su libertad y su gloria’’j2. Con similar cefio fruncido se expres6 
Alexis de Tocqueville en La democracia en Amkrica hacia 1840: “America del Sur 
no puede soportar la democracia.. ., no hay sobre la tierra naciones mhs mise- 
rables que las de America del Sur”53. Precisamente con el siglo XIX naci6 el ideal 
europeo de la seriedad conservadora contrarrevol~cionaria~~. Esta se encarnd 
en America Latina en 10s valores d’e una elite opaca y hosca, que temi6 con la 
democracia el triunfo de la barbarie sobre la civilizaci6n5j. La prolongaci6n 
descomedida de este ideal conservador y desp6tico en el siglo xx signific6 la 
implementaci6n de una de las politicas mhs tristes y criminales del mundo5‘j. 

50 Pedro de Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamhica, Caracas 1959. 
51 Cfr. David Brading, Orbe indiano, Mexico 1993,665-666. Dictando una constituci6n para un 

Estado que llevaba su propio nombre, decidi6 imponerle un Presidente vitalicio, Simdn Bolivar, 
“Discurso introductorio a la Constituci6n de Bolivia” (1826), en Jose Luis Romero, Pemamiento 
conseruador 1815-1898, Caracas 1986, 3-12. 

5* Carta de Simdn Bolivar del 28.9.1815, en Cartas de Bolivar 1799a 1822, Paris 1913, 154. 
53 Alexis de Tocqueville, La democracia en Amirica [1835-18401, Madrid 1969, 196-197. 
54 Henry A. Kissinger, U n  mundo restaurado. La politica del conseruadurismo en una !+oca 

reuolucionaria, MCxico 1973. Acerca del temor de conceder espacios democriticos a 10s plebeyos 
latinoamericanos en el siglo XIX: “[All dar voto a una muchedumbre indocta, sin nociones de 
moral ni de derecho, falta de medios de subsistencia y de interts en el mantenimiento del orden 
vigente ..., hemos puesto a la Repdblica en manos de gente vil, ...”, Valentin Letelier, De la ciencia 
politica en Chile, Santiago 1886, 108. 

55 “Chile, desde Portales hasta Balmaceda, ofi-ece un rostro austero y firme, algo militar, ... El 
Gobierno de Chile se hace conocer por su seriedad en todo el mundo ... Esto [..I se debe [..I a la 
existencia de una casta dirigente, 10s castellano-vascos.. ., sobrios, cuerdos, trabajadores y capaces de 
sacrificio. Eran una clase realmente superior”. Alone, Historiapersonal de la literatura chilena, Santiago 
1954, 13. En 1899 Alberto Edwards, un caballero de la politica o politico de la caballerosidad, 
temi6 con la democracia el triunfo de la barbarie sobre la civilizaci6n: “SA qut  sofiar en este rinc6n 
del mundo, en el sen0 de un pueblo ignorante y esclavo, con la Repdblica democrfitica?”, Alberto 
Edwards, Refiexiones sobre 10s principios y resultados de la Guerra Civil de 1891, en Reuirta de Valparaiso, 
1899,264,267. 

56 La politica impuesta por 10s militares en Chile a partir de 1973 fue esencialmente anti- 
c6mica: “Rodaban por la calzada [. . .] rostros huCrfanos de alegria porque habia huido de ellos la 
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Una de las dltimas expresiones de la politica ‘seria’ de Occidente a fines del 
siglo xx consisti6 en visualizar el conflicto, casi inevitable, entre el decaden- 
te mundo occidental y las nuevas civilizaciones percibidas como ‘invasores 
bhrbaros’. Desde esta perspectiva, se vivi6 el fin del siglo xx de la manera 
mhs pesimista posible. Como escribi6 en Estados Unidos el cientista politico 
Samuel Huntington: “A escala mundial, parecia que, en muchos aspectos, la 
civilizaci6n estaba cediendo ante la barbarie, lo cual generaba la imagen de 
un fen6meno sin precedentes, el de una Edad Oscura universal que podia 
caer sobre la h~manidad”~’ .  

3. SERIEDAD Y CULTURA COMO IDEAL 

CABALLERESCO DE OCCIDENTE 

El tercer elemento de constituci6n de una estktica de la seriedad fue la 
expresi6n de la desigualdad a partir del ideal cultural de 10s ‘caballeros’ de 
Occidente. Los pueblos racionales y superiores pasaron a integrar la historia 
de la cultura superior. Los demhs, no. El civilizado fue el hombre racional. El 
racionalismo medieval h e  el heredero de la cultura aristocrhtica grecorr~mana~~. 
El bhrbaro fue el animal salvaje. A poco andar el descubrimiento del Nuevo 
Mundo, Gonzalo Fernhndez de Oviedo encontr6 en las imhgenes mhs veneradas 
entre 10s indigenas a 10s demonios con formas animalescas: “Y no he hallado 
en esta generaci6n cosa entre ellos mhs antiguamente pintada ni esculpida o 
de relieve entallada, ni tan principalmente acatada e reverenciada como la 
figura abominable e descomulgada del demonio,. . . pintado o esculpido, o de 
bulto con muchas cabezas e colas e diformes y espantables e caninas e feroces 
dentaduras, con grandes colmillos, e desmesuradas orejas, con encendidos ojos 
de dragdn e feroz serpiente,. . .”59. 

Con el ideal cultural barroco del siglo XVI -por completo didactista- la ima- 
ginaci6n humana fue mal tratada como “una potencia muy apetitosa y codiciosa 
de pensar todo cuanto se le pone delante, a la manera de 10s perros golosos 
que todo lo andan probando y trastornando’”jO. El ideal cultural conservador 
decimon6nico volvi6 a condenar a la golosa imaginaci6n. Andrks Bello ensefi6 

sonrisa ... Nadie estaba pues para la risa, ...”, Jorge Montes, El setentay tres, Santiago 1994, 34, 
136. Ver tambien Guillermo Blanco, iDerecho a la risa?, Ercilla, Santiago, 27.11.1974. Uno de 10s 
inspiradores de la politica de 1973 fue un idedlogo monarquista de nulo sentido del humor ya 
dado a conocer en la dCcada de 1930: “la monarquia espaiiola tradicional, no la borbdnica, [es] 
ejemplar el mPs perfecto y miis grandioso que ha existido de un estado conforme alas exigencias 
de la ley cristiana”, Osvaldo Lira, L a  Nacidn totalitaria, en Estudios, noviembre 1938. 

57 Samuel P. Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfguracidn del orden mundial, Buenos 
Aires 1997, 385. 

58 Jacques Le Goff, “Culture savante et culture populaire”, en Pour un autre moyen kge. Temps, 
travail et culture en Occident: 18 essais, Paris 1977, 221-331. 

Gonzalo Ferniindez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Asunci6n 1945, I, 229. 
6o Fr. Luis de Granada, Guia depecadores [1556], Madrid 1966, 162. 
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a1 inaugurar la Universidad de Chile en 1843: “Esta es mi fe literaria. Libertad 
en todo; per0 no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en las orgias de la 
imaginaci6n”61. 

Uno de 10s fil6sofos europeos con menos sentido del humor en el siglo XIX, 

Georg W. E Hegel, expres6 en sus Lecciones sobre lafilosofia de la historin universal: 
“Las leyendas, 10s cantares populares, las tradiciones, son modos, turbios aun, 
de afianzar lo sucedido; son producidos por pueblos de conciencia turbia; y 
estos pueblos quedan excluidos de la historia universal”62. Los pueblos indigenas 
de AmCrica del Sur s610 alcanzarian su autoestima gracias a sus victimarios, 10s 
europeos. Continu6 argumentando -con redonda seriedad- Hegel: “Mucho 
tiempo ha de transcurrir todavia antes de que 10s europeos enciendan en el 
alma de 10s indigenas un sentimiento de propia estimaci61-1”~~. Los europeos, 
como modelo de adultez humana y espiritual, fueron 10s que detentaban el 
tesoro de la cultura. Los indigenas de AmCrica s610 eran nifios, y por lo mismo, 
poco serios. 0 eran poco serios, porque eran como nifios. Concluy6 el fil6sofo 
idealista alemhn: “hi, pues, 10s americanos viven como nifios, que se limitan a 
existir, lejos de todo lo que signifique pensamientos y fines elevados’”j4. 

Para el pensamiento desigual, discriminatorio y, por lo mismo, perdidamente 
antic6mico de Hegel, krica tampoco constituy6 una experiencia cultural vdida: 
“[hica] no tiene inter& histdrico propio, sino el de que 10s hombres viven alli en 
la barbarie y el salvajismo, sin suministrar ningiin ingrediente a la civilizacibn.. . 
El negro representa el hombre natural en toda su barbarie y violencia; para 
comprenderlo debemos olvidar todas las representaciones europeas. Debemos 
olvidar a Dios y la ley moral. Para comprenderlo exactamente, debemos hacer 
abstracci6n de todo respeto y moralidad, de todo sentimiento”. Sus manifesta- 
ciones propias eran las hechicerias, con danzas, ruidos, gritos y embriagueces. 
Eso no era humano, ni serio, concluy6 HegeP5. “De todos estos rasgos resulta 
que la caracteristica del negro es ser indomable.. . Dada la enorme energia de la 
arbitrariedad sensual, que domina entre ellos, lo moral no tiene ningdn poder.. . 
Por eso abandonamos hrica,  para no mencionarla ya 

MPs ‘serios’ y patkticos fueron 10s planteamientos de 10s intelectuales o maes- 
tros educadores neoeuropeos en la misma AmCrica Latina durante el siglo XIX. 

Sin sentido del humor -y mejor dicho con una gravedad insoportable- Domingo 
Faustino Sarmiento escribid en 1849: “ZQuC porvenir aguarda a MCxico, a1 Perii, 
Bolivia y otros Estados sud-americanos que tienen aun vivas en sus entrafias 
como no digerido alimento, las razas salvajes o bhrbaras indigenas que absorbi6 
la colonizacibn, y que conservan obstinadamente sus tradiciones en 10s bosques, 

61 AndrCs Bello, Discurso de instalacidn de la Universidad de Chile [ 18431, Madrid 1981, 38. 
62 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Madrid 

6s Obra citada, 17 1 .  
Obra citada,l72. 

65 Obra citada, 180, 183, 185. 
66 Obra citada,l94. 

1974, 153. 
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su odio a la civilizacibn, sus idiomas primitivos, y sus h6bitos de indolencia y de 
repugnancia desdefiosa contra el vestido, el aseo, las comodidades y 10s usos de 
la vida civilizada? fCu6ntos afios, sino siglos, para levantar a aquellos espiritus 
degradados,. . .?”67. Sin tolerancia alguna con las culturas indigenas, Sarmiento 
tampoco la tuvo con la cultura espafiola. Asi opin6 de Espafia: “para mi no hay 
hoy entre 10s pueblos cristianos naci6n que tenga m5s pervertido el juicio, y eso 
por razones que yo me sC, y callan todoP8. La seriedad de la cultura conserva- 
dora del siglo XIX -prolongando el espiritu colonial catblico- llev6 a proscribir 
el arte circense de 10s payasos o ‘rnaromero~’~~. 

La ‘seriedad’ de la escuela en AmCrica Latina durante 10s siglos XIX y xx 
estuvo destinada claramente a escolarizar y ‘acaballerar’ con un sentido burguCs 
a 10s mestizos, enajen5ndolos de sus ancestros culturales indigenas y espafioles, 
o aun 1ibertarios’O. Un conocido manual de historia de la literatura chilena de 
mediados del siglo xx descalific6 a1 luchador social, fundador de la rom5ntica 
Sociedad de la Igualdad, Francisco Bilbao por la “superficialidad de su pensa- 
miento” y la “poca seriedad de sus j u i c i o ~ ” ~ ~ .  

4. SERIEDAD Y ECONOM~A COMO IDEAL CABALLERESCO DE OCCIDENTE 

El cuarto aspect0 de la estCtica de la seriedad entre 10s siglos XVI y xx fue el 
ideal econ6mico de 10s caballeros empresarios de Occidente. En estos tCrminos 
la desigualdad se manifest6 entre una Ctica del trabajo, el sacrificio y la acumu- 
laci6n -propio del modo de producci6n capitalista- y una Ctica, inaceptable para 
la anterior, del ocio, el juego y la subsistencia, propia de 10s pueblos indigenas y 
mestizos72. Los caballeros, estancieros o hacendados en la Cpoca colonial, como 
modelo superior de humanidad, se inspiraron en el ideal roman0 del ‘patronus’, 
duefio de tierras y de esclavos, que atesorb la propiedad sin compartirla con 
su mujer ni sus hijos. En tkrminos econ6micos se reedit6 la m8s desorbitada 

Doming0 Faustino Sarmiento, De la educacidnfiopular [1849], Buenos Aires 1896,38. 
68 Sic!, obra citada, 419. ?Por que descalificaba asi Sarmiento a la cultura mediterrhea iberica? 

Los caballeros latinoamericanos del siglo XIX sintieron un aprecio innato por el “gentleman” 
anglosaj6n. Comentando la contradicci6n entre dos importantes politicos europeos expres6 
Benjamin Vicufia Mackenna con toda seriedad: “Mr. Gladstone me pareci6 un ‘gentleman’, al 
paso que Disraeli me pareci6 s610 un judio, ...”, B. Vicufia Mackenna, Una excursidn a travb de la 
inmortalidad, Curazao 1889,73. 

69 En 1896 el ptirroco de la iglesia del Ap6stol Santiago en Chuchunco, Santiago de Chile, denunci6 
el arte c6mico popular: “No vayiis a ese circo porque ahi esti la condenaci6n; es el diablo que os ha 
venido a tentar en forma de payasos y maromeros!”, La Ley, Santiago, 22.4.1896. El caballero cat6lico 
Carlos Walker Martinez desestim6 embarcarse en una nave con c6micos que venian de Europa a Chile, 
La Ley, Santiago, 26.4.1896. En 1778 el obispo de Santiago de Chile Manuel Alday sentenci6 que 10s 
c6micos eran personas infames, de vida relajada y en permanente “estado de pecado y condenaci6n”, 
Benjamin Vicufia Mackenna, Historia de Santiago, Santiago 1938,11,473. 

70 Cfr. Martin Carnoy, La educacidn coma imperialisma cultural, MCxico 1993. 
71 Hugo Montes, Julio Orlandi, Historia de la literatura chilena, Santiago 1955, 94. 
72 Acerca de la critica colonial al ‘ocio’ indigena, Alfred0 Moreno Cebrian, El ocio del indio como 

r a z h  tedrica del repartimiento, en Revista de Indias xxxv, 139-142, 1975, 167-185. 
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desigualdad entre 10s magnates (10s ‘honestiores’) y 10s proletarios y esclavos 
(10s ‘h~miliores’)~~. Los caballeros patrones en AmCrica Latina colonial -en gran 
medida las 6rdenes religiosas- acumularon la mayor fortuna territorial de 10s 
siglos XVI, XVII y X V I I I ~ ~ .  

Los empresarios coloniales debieron inculcar ‘seria’ -y violentamente- las 
nociones de trabajo entre 10s ‘ociosos, vagabundos o malentretenidos’ de la ple- 
be75. Las consecuencias de la economia colonial resultaron obviamente funestas 
para las poblaciones indigenas de AmCrica Latina. El obispo de Santiago de Chile 
Diego de Humanzoro en el siglo XVII comprob6 -sin ocultar su propia depre- 
si6n- la desigualdad social introducida por 10s empresarios, que s610 acarre6 
infortunios a1 conjunto de la sociedad: “Y aquellos que oprimen y calumnian a 
10s pobres para aumentar sus riquezas s e r h  por el Seiior conminados. Tal vez 
por estas opresiones de 10s pobres y por las violentas exacciones del trabajo ajeno 
y por las riquezas asi adquiridas por la mayor parte de 10s hombres de nuestras 
Indias, ellas no s610 no han sido de ayuda, sino que [. . .] han sido causa principal 
de tantas desgracias y ruinas enviadas por Dios justo ~ e n g a d o r ” ~ ~ .  

Durante 10s siglos XIX y xx el ideal del caballero empresario pas6 a ser mucho 
mAs valorado y auspicioso que en la Cpoca barroca colonial. A fuerza de trabajo y 
tes6n se podia adquirir la legitimidad de la desigualdad humana. Doscientos aiios 
despuCs de 10s lamentos del obispo Humanzoro, un manual de moral y economia 
politica publicado en Valparaiso en 1860 enseiiaba: “Todos podemos pretender 
la comodidad y la riqueza por medio del trabajo y sobre todo del talento, de la 
previsibn, del orden, de la economia y de las buenas oportunidades que Dios 
nos envia.. . No nos quejemos, pues, de la desigualdad que existe en el mundo. 
Hay ricos: tanto mejor para ellos y para V O S O ~ ~ O S ” ~ ~ .  El economista liberal Jean 
Gustave Courcelle Seneuil elogi6 la desigualdad social como “la causa primera 
del progreso, el principal factor de ci~ilizaci6n”~~. En su Tratudo de economia po- 
liticu, el publicista liberal chileno del siglo XIX Zorobabel Rodriguez defini6 con 
toda ‘seriedad’ la riqueza: “Riqueza se deriva de rico, adjetivo que procede del 
godo ‘rika’, principe, persona de elevada alcurnia, hombre poderoso y b ~ e n o ” ~ ~ .  
Con la hegemonia norteamericana del siglo xx hasta 10s espiritus oficialmente 
cat6licos se dejaron embelesar -seriamente- por el prestigio de la acumulaci6n 

73 J. Carcopino, La vida cotidiana en Roma en el apogeo del Imperio, Buenos &res 1944,93-94. 
74 C. Cardoso y H. Perez, Historia econbmica de Amirica Latina, Barcelona 1984, I, 179-180. 
75 Alejandra Araya, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile colonial, Santiago 1999. 
76 Carta de 1666, en Fernando Aliaga, Relaciones a la Santa Sede enviadas par 10s obispos de Chile 

colonial, en Anales de la Facultad de Teologia 25, 1, 1974. 
77 Miguel Cruchaga, Manual de moral y de economh politica, para el us0 de las clases obreras, 

Valparaiso 1860, 64-65. 
78 “Cinegalit6 est une source d’efforts et d’actes feconds, utiles fi tous.. . Cinegalit6 des conditions, 

il faut le reconnaitre, loin d’&tre un mal, a et6 la cause premitre du progrts, le principal facteur de 
la civilisation”, Jean Gustave Courcelle Seneuil, De l’inigalite‘des colulitions sociales, Paris 1886,49. La 
igualdad de condiciones, para este autor, era algo irrealizable y aun peligroso, cfr. Jean Gustave 
Courcelle Seneuil, Esquisse d’une politique rationelle, Paris 1890. 

79 Zorobabel Rodriguez, Tratado de economia politica, Valparaiso 1894, 2 1. 
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de la riqueza desigual. Un politico conservador chileno, Hector Rodriguez de la 
Sotta, escribi6 en 1952: “QuC esplkndido negocio haria un pais pobre si pudiera 
importar ricos con todas sus riquezas. Si Chile, por ejemplo, pudiera trasladar a 
su suelo las plantas de la General Motors y a sus accionistas, casi doblaria la renta 
nacional.. .”80. Tras 1945 todo el sistema de ensefianza escolar en America Latina 
se volvi6 con singular ‘seriedad’ a educar en el ideal de la caballerosidad burguesa: 
“El sistema escolar est5 estructurado, con sus ‘tests’, su sistema de recompensas 
y las normas de comportamiento que requiere, para permitir que 10s hijos de 
la burguesia urbana trabajen bien, y para pasar por un cedazo a 10s hijos de 10s 
pobres, que no est5n socializados para funcionar en 10s escalones m8s altos de 
una economia capitalista y una cultura burguesa”8i. 

Lo m5s ‘serio’, sin embargo, de la economia de la desigualdad capitalista en 
America Latina fueron sus consecuencias sociales y ambientales, evidente esta 
Gltima en la biodevastacibn y el rob0 de la Naturaleza y de las personas8*. La 
receta permanente de ‘apretarse el cintur6n’ -el ideal caballeresco del sacrificio 
y la austeridad- no trajo mayores alivios para las grandes masas de poblaci6n 
en el continente. El nGmero de 10s desfavorecidos por el sistema pas6 a ser 
evidente, como se reconoci6 a1 terminar el siglo X X ~ ~ .  

Muerte, dolor, sacrificio, inhibicibn 
sexual 
[= dios padre I dios hijo: 
mitos masculinos de dominacibn de 
la naturaleza] 

dominacibn, dependencia, 
reverencia, obediencia 
[=imperio y ley] 

formalidad, circunspeccibn, 
planificacibn, racionalidad 
r=civilizacibnl 

LA ESTETTICA DE LA SERIEDAD EN LA CIVILIZACION DE OCCIDENTE 

I El ideal de la superioridad El anti-ideal de  la inferioridad 
[Lo serio] [Lo no-serio] 

Vida, gozo, placer, 
exhibicibn sexual 
[= serpiente / Eva: 
mitos femeninos de identificacibn 
con la naturaleza] 

insurrecci6n, autonomia, 
irreverencia, rebeldia 
[=fuera del imperio y de la ley] 
imprevisibn, salvajismo, 
improvisacibn, animalidad 
=barbariel 

Economia trabajo, escasez, austeridad, juego, abundancia, derroche, 
acumulaci6n I= crecimientol ociosidad r = decrecimientol 

Htctor Rodriguez de la Sotta, 0 capitalism0 o comunismo. 0 vivir como en Estados Unidos o vivir 

81 Martin Carnoy, “La educaci6n y la ideologia de la eficiencia. El neocolonialismo de Estados 

82 Vandana Shiva, Cosecha rob&. El secuestro del suministro mundial de al imtos,  Buenos Ares 2003. 
83 “Por lo menos la mitad de la poblaci6n latinoamericana no alcanza a satisfacer las necesidades 

nutricionales minimas para una vida normal”, Jacques Chonchol, El desafio alimentario. El hambre 
en el mundo, Santiago 1991, 167. 

como en Rusia, Santiago 1952, 258, 290-291. 

Unidos desde 1945”, en La educacidn como imperialism cultural, MCxico 1993,308. 
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5. LA RELATIVIDAD DEL IDEAL CABALLERESCO 

EN OCCIDENTE Y LA ESTETICA DE LA RISA 

Felizmnte sras y sres 
El Padre Eterno tiene sus dias contados 

Pensar que la creacidn durd siete dias 
es para condenarse de la *a. 
La Creacibn aun no temnina: 
la Creacidn esta por empezar! 

Nicanor Parra 

El espiritu de la seriedad introdujo una forma de concepci6n vertical de 
la historia en Occidente basada en lo alto y lo bajo, lo superior y lo inferior, la 
no-horizontalidad. AItezas y bajezas. En el mundo medieval lo alto fue lo divino 
y lo bajo fue lo demoniaco. Con el advenimiento del mundo burguks lo alto, lo 
caballeresco pas6 a ser lo moderno, y, consecuentemente, lo hist6rico. Lo no- 
caballeresco result6 ser lo arcaico, lo primitivo y, por lo mismo, lo ahist6rico. El 
mundo medieval y el mundo moderno, a pesar de sus diferencias, conservaron 
la misma grave -y pesada- jerarquizaci6n del mundo. 

Fuera de esta imagen verticalista de la historia -y no pocas veces en opo- 
sici6n a ella- nunca dej6 de existir una estktica de la risa, ciertamente mucho 
mfis original y originaria que la visi6n patriarcal y jerarquizada de Occidente. 
La estCtica de la risa constituy6 una propuesta decidida por la inclusividad, 
fundamentalmente festiva, de todos 10s seres humanos en el mundo de la vida. 
La risa comprende el mundo de la vida. Los muertos no participan de la risa de 
la vida. Esto lo demostr6 con abundante material etnogrfifico Vladimir Propps4. 
Probablemente la risa constituye lo mfis propio de lo humano. Como apunt6 
en Homo Zudens Johan Huizinga: “El aristotklico ‘animal ridens’ caracteriza a1 
hombre por oposici6n a1 animal todavia mejor que el ‘homo sapiens”’s5. 

Contrastada con la visi6n occidental de la historia, la risa y su estCtica se sitcia 
en oposici6n a1 espiritu ‘superior’ de la seriedad de la politica -la guerra-; la 
seriedad de gknero -la dominaci6n masculina-; la seriedad de la economia -el 
hambre-; y la seriedad de la cultura -el arte y la literatura formalistas y didac- 
tistas-. En otras palabras, se define por la dignidad y 10s derechos vitales de 10s 
seres humanos. Particularmente, esta estktica de la risa conform6 y constituye 
de manera asombrosa y peculiar la historia de las culturas populares -indigenas 
y africanas- en Amkrica Central y del Sur, como lo hemos apuntado en otro 
lugars6. En difilogo con ellas puede entenderse la obra anti-poktica de Nicanor 

84 Vladimir Propp, “La risa ritual en el folklore: el cuento de Nesmejana”, en Edzpo a la luz del 

85 Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid 1972, 17. 
86 Maximiliano Salinas, La comicidad como herencia espiritwl de las culturaspopulares de Iberoamkrica, 

en Historia de lm Mentalidades. Homenaje a Georges Dub. Departamento de Ciencias Histdricas, Facultad 
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, Santiago 2000, 337-355. 

folklore, Madrid 1980,47-86. 
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Parra, con su desafio estetico acerca del caracter c6mico de la seriedad, formu- 
lado en 10s aiios 60 del siglo xx8’. Esta fue tambikn la perspectiva hist6rica de la 
obra c6mica fundamental de Arist6fanes: “La risa surge en la Antiguedad como 
replica a esa seriedad cultural hegem6nica. En efecto, a partir del siglo v a. C. el 
mundo antiguo se transforma.. . El monetarismo, la profunda desigualdad social, 
un pensamiento nuevo -que se apoya en la escritura- y la seriedad cultural son 
las principales caracteristicas del mundo nuevo que aparece en la Antiguedad. 
Per0 esos cambios no satisfacen a todos. Una minoria 10s ve con ojos criticos. 
Esa minoria ve injusto el reparto de la riqueza, ve falsos 10s nuevos valores 
sociales, critica abiertamente el nuevo pensamiento. Esta minoria se expresa 
artisticamente mediante 10s gkneros de la risa.. . La literatura de la risa forma 
parte en lahtiguedad del mundo de la fiesta, es esencialmente un acto festivo.. . 
En Arist6fanes la conexi6n entre la risa y la crisis ideol6gica de la Antiguedad 
suele tener un escenario: el gran debate sobre la educaci6n que suscit6 esa crisis. 
Sin embargo, no faltan en la obra de este comedi6grafo momentos en 10s que 
la relaci6n entre la risa y la desigualdad social es directisima ... Sus comedias 
estan repletas de discusiones por dinero, por deudas, de efectos c6micos basados 
en el poder del dinero. Su dltima comedia Pluto, se funda precisamente en el 
problema del injusto y desigual reparto de la riqueza”88. La estetica de la risa 
instala una apelaci6n festiva por la vida en abundancia para el conjunto de la 
humanidad, y en especial para el pueblo comdnsg. La utopia de Arist6fanes es 
la paz y la abundancia para 10s sencillos. Como dijera Trigeo, el vendimiador, 
en La Puz: “Todos a1 campo, con nuestros artefactos. Bailemos y hagamos liba- 
ciones.. . Roguemos a 10s dioses que concedan riqueza a 10s helenos, abundancia 
de cebada y vino en suficiencia, higos muy bien maduros, y mujeres fecundas. 
Todo lo que antafio estaba perdido con la guerra, lo recobre la paz. iFuera por 
siempre el acero que mata!”gO. Fuera del imaginario caballeresco y desigual 
de Occidente, la estetica de la risa ha buscado y buscar5 la reivindicacih del 
mundo de la vida, encarnada una y otra vez en cada etapa de la historia mun- 
dial en el ‘‘cor0 que rie’lgl, en la ‘chusma’, en la ‘turba multa’, con sus valores 

87 Marlene Gottlieb, No se termina nunca de nacer: la poesia de Nicanor Parra, Madrid 1978; 
Yvette Malverde, El d&curso del carnaval en lapoesla de Nicanor Parra, en Acta Literaria 13, 1988,83- 
92; “Nicanor Parra”, en Barbara A. Tenenbaum, Encyclopedia of Latin American History and Culture, 
New York 1996,4,314-315. 

88 Luis Beltran Almeria, L a  imapnucio’n literaria. La seriedad y la rka en la literatura occidental, 
Madrid 2002, 202-205. Desde la estCtica de la seriedad, Arist6fanes es incomprensible. Sus obras 
expresan “bufonadas de un cinismo repugnante”, cfr. Diego Barros k a n a ,  Elementos de literatura. 
Historia literaria, Santiago 1893, 33. 

89 Ver Maximiliano Salinas, Risa y cultura en Chile, Santiago 1996. 
La Paz fue una comedia representada con ocasi6n de las grandes fiestas dionisiacas del 42 1 

antes de Cristo. Un personaje aleg6rico es Opora, la Abundancia, Aristbfanes, L m  once comedim, 
MCxico 1975, 158. 

91 “Todos 10s actos del drama de la historia mundial tuvieron lugar ante el cor0 popular que 
reia ... Cada 6poca de la historia mundial se reflej6 en la cultura popular. En todas las Cpocas del 
pasado existi6 la plaza pbblica, henchida de una multitud delirante, aquella que el Usurpador 
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ancestrales y milenarios de defensa y conservacih de la vida sobre la tierra. 
Este ‘‘cor0 que rie” surgir5 una y otra vez mientras haya vida sobre la tierra. Y 
amor por 10s derechos humanos de todos. De acuerdo a1 ideal taoista, se tratar5 
de la dedicaci6n absoluta “a1 arte simple y gozoso de vivir pensando s610 en la 
~ i d a ” ~ ~ .  Un simbolo milenario de la estCtica de la risa la constituye la figura de 
la sabiduria oriental de Maitreya, representacih china del Buddha futuro con 
el grueso vientre descubierto, una vasta carcajada y rodeado de nifios, que se 
remonta a1 siglo x. En su figura, “la risa y el modo holgado de sentarse aluden 
a la paz y satisfaccih consigo mismo y con el m ~ n d o ” ~ ~ .  

~~~~ ~ 

veia en su pesadilla: ‘Abajo, la multitud bullia en la plaza / y, en medio de risas, me sefialaba con el 
dedo; / Y yo tenia vergiienza y miedo’. Repitfimonos una vez mfis que cada uno de 10s actos de la 
historia mundial estuvo acompaiiado por las risas del coro”, Mijail Bajtin, L a  culturu popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento, MCxico 1990, 430. 

92 Theodore Zeldin, Historia intima de la humanidad, Madrid 1996, 103. 
93 Cfr. Buddha riente, en Diccionario de la sabzduria oriental. Budismo, hinduismo, taoismo, zen, 

Ediciones Paid&, Barcelona 1993, 50-51. El pensamiento ‘risueiio’ de Ramakrishna en la India 
del siglo XIX comprendi6 el Universo impregnado por la energia divina primordial de la Diosa. 
En oposicidn a1 mundo jerfirquico y vertical de Occidente 61 vi0 el mundo como “el juguete de 
la Madre”, Romain Rolland, L a  uzda de Ramakrisna. Ensayo acerca de la mistica y la accibn de la India 
uiuiente, Madrid 193 1 .  Occidente fund6 su ‘superioridad’ frente a Oriente -1ugar ancestral de la 
vida y de 10s dioses- s610 a partir de la teoria politica papal de la ‘translatio Imperii Roman?, cfr. 
Oskar Kohler, “Occidente”, en Sacramentum Mundi. Enciclopedia teolbgzca, Barcelona 1984, IV, 948- 
949. Acerca del sentido hist6rico de la vida abundante y su relaci6n con las imsgenes poCticas y 
milenarias de la fiesta, Maximiliano Salinas, Lafiesta: utopia, historia y derecho a la vida, en Revista de 
Historia Social y de las Mentalidades, Universidad de Santiago, vol. 2, nlim. 7, 2003, 73-94. 
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LA REFORMA ESTUDIANTIL EN LA UNIVERSIDAD DE CHILE 
ENTRE 1920-1923 EXAMINADAATRAVES DE LA REVISTA 

CLARZDAD DE LA FEDERACION DE ESTUDIANTES: 
ALGUNOS ELEMENTOS PARA su COMPRENSION* 

Santiago Aranguiz Pinto*“ 

INTRODUCCION 

La ponencia que presentamos en esta oportunidad tiene como finalidad princi- 
pal la revisi6n de 10s aspectos mAs esenciales de la Reforma Estudiantil efectuada 
en la Universidad de Chile durante 1920 y 1923. Para esta ocasi6n utilizaremos 
como dnica fuente la revista Claridad de la Federaci6n de Estudiantes de Chile, 
pues ella representa un cas0 extraordinario donde estudiantes, profesores, 
artistas, intelectuales, escritores y obreros ilustrados convergieron para discutir 
y opinar sobre las mhs diversas materias, tales como: sindicalismo, doctrinas 
socialistas, anarquistas, marxistas o individualistas, la cuesti6n social, el capita- 
lismo, aspectos de inter& referidos a1 Parlamento y a 10s partidos politicos, a las 
Fuerzas Armadas, a1 patriotism0 y militarismo, a las manifestaciones artisticas 
y literarias, y muchos otros temhticas mhs. El tema de la Reforma Estudiantil 
es uno de ellos, y que, por su importancia, hemos querido exponerlo en esta 
oportunidad. 

Nuestro anhlisis de la materia lo enfocaremos en cinco Areas temhticas, las 
mismas en que hemos estructurado esta ponencia, y que son las siguientes: “El 
ideal educativo”; “Funci6n y definici6n del Estado Docente”; “Concept0 de 
Universidad”; “Planteamientos de la Reforma Universitaria” y “Libertad de 
cAtedra”, ademhs de algunas consideraciones finales a modo de conclusi6n. De 
esta manera, creemos, se podrh comprender con mayor propiedad el primer0 
de 10s procesos reformistas ocurrido en la educaci6n superior chilena durante el 
siglo xx, que signific6 un hito decisivo para la conformacih de un movimiento 
estudiantil abiertamente reformista y contestatario durante en gobierno de 
Arturo Alessandri Palma, principalmente. A continuaci6n se expondran sucin- 
tamente algunos planteamientos debatidos sobre este tema desde la perspectiva 
de 10s mismos protagonistas, con especial Cnfasis en destacar ideas generales 
que permitan comprender el pensamiento estudiantil de 10s alumnos de la 
Universidad de Chile durante aquellos afios. 

* La primera versi6n de este texto.fue presentado en las xv Jornadas de Historia de Chile 
efectuadas en la Universidad Nacional Andrks Bello, Santiago de Chile, en noviembre de 2003. 
Este texto se ha cefiido a las caracteristicas de un borrador de tip0 esquemhtico, y destaca algunos 
aspectos de un capitulo del libro que estamos preparando sobre Cluridad, la Federaci6n de Estu- 
diantes de Chile y la “Generaci6n del ‘20”, y que serh publicado prdximamente. 

** Licenciado en Historia por la Universidad Finis Terrae. Actualmente trabaja como profesor 
e investigador en la Universidad Diego Portales. 
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Por las razones anteriormente sefialadas, esta ponencia tiene como objetivo 
central delinear 10s aspectos m6s esenciales de esta Reforma, teniendo en consi- 
deraci6n la brevedad del tiempo y las caracteristicas de este tip0 de actividades 
acadkmicas. En esta oportunidad hemos preferido realizar un desglose de 10s 
rasgos, inquietudes y problematicas mas relevantes que se plantearon respecto 
de este tema en Claridad. En consecuencia, la intenci6n primordial de esta po- 
nencia es entregar algunos elementos que permitan comprender la Reforma 
Universitaria ocurrida durante 10s primeros afios de la dCcada de 1920. 

EL IDEAL EDUCATIVO 

El problema de la educacidn y sus mtiltiples aristas de interpretacibn fue 
un tema esencial en Claridad, pues, una gran cantidad de 10s estudiantes que 
alli escriben estudiar6n una o dos carreras pedag6gicas a la vez. Serh comtin, 
adem&, que paralelamente a sus estudios acadkmicos ejerzan, ya sea como 
voluntarios, alumnos en practica o como profesionales, la c6tedra en liceos 
o instituciones educacionales de la capital y en provincias, como ocurri6 con 
Eugenio Gonz6lez Rojas, Romeo Murga, Gerard0 Seguel, Salvador Fuentes 
ValdCs, Armando Ulloa y tantos otros. La educacibn, tanto como vocaci6n y 
herramienta formativa de valores y normativas Cticas, como transmisora de 
cultura, de conocimientos, rigurosidad intelectual, calidad academics y de me- 
todologia de estudio, serh un tema de enorme relevancia entre 10s estudiantes y 
profesores de la Universidad de Chile, miembros de la Federaci6n de Estudiantes 
y quienes escriben en Claridad, que muchas veces son 10s mismos, aunque hay 
excepciones. Por ende, la tarea educativa y el rol del profesor son temas que, 
por la importancia asignada a la figura del magisterio y de la educaci6n para el 
progreso y desarrollo del pais, concitan una mayoritaria atenci6n entre aquellos 
que colaboraron en Claridad. 

En este sentido, el profesor est6 llamado a ser el forjador del “Nuevo Chile”, 
el que, a traves de sus conocimientos, vocaci6n y de su remarcado compromiso 
ptiblico, tendr6 que realizar la anhelada transformacidn espiritual y cultural 
de la sociedad chilena. Y con mayor fuerza todavia, tal como ocurri6 entre 10s 
alumnos anteriormente seiialados, cuando es el joven docente el que desem- 
pefiar6 funciones academicas en algunas de 10s establecimientos pedag6gicos 
apadrinados por la Universidad de Chile, dirigidos a fomentar la educaci6n de 
10s sectores populares, ya sea en el Liceo Federico Hannsen o en la Universidad 
Popular JosC Victorino Lastarria. 

ExistirBn, por ende, conceptos y aspiraciones de lo que id6neamente supone 
ser el paradigma educativo. Ante todo, dicen en Claridad, este ideal debe estar 
fundamentado en las distintas vertientes expresivas que conforman la libertad 
pedag6gica: la libertad de chtedra, conocimiento, asistencia y de formaci6n. La 
educacibn, aducen, no debe ser impositiva, sin0 mhs bien integradora y parti- 
cipativa, y que, a su vez, rechace 10s mCtodos oprobiosos hasta ahora vigentes 
en el pais y que privilegie, en cambio, la reflexibn, el anhlisis y el debate, y no 
la mera memorizaci6n mec6nica de 10s contenidos. 
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DEFINICION Y FUNCION DEL ESTADO DOCENTE 

Un hecho decisivo entre quienes escribieron en Claridad sobre este aspecto, y 
cuya finalidad consisti6 en denostar la noci6n de Estado Docente, lo provoc6 la 
labor ejercida por el Consejo de Instrucci6n Pdblica en 10s distintos Gmbitos de 
la educacibn, el cual, segdn denuncian, actda arbitrariamente, desconociendo las 
inquietudes y demandas de 10s estudiantes. A Cste, segiin Roberto Meza Fuen- 
tes se le repudia por ejercer una “politica inquisitorial”’, y de dictar acuerdos, 
normativas y sanciones consideradas injustas e ilegales por 10s universitarios. 
Asimismo, a dicho Consejo se le desacredita por su rigidez de criterio y la falta 
de perspectivas educativas. Entre ellos existira desencanto e incredulidad por la 
supremacia del Estado en materia educacional, en cuanto Cste act6e mediante 
la imposicidn de normas homogCneas y con sesgo ideol6gico. 

La discusi6n sobre la idoneidad del Estado Docente girara en torno a las 
garantias y estatutos que contempla la regulaci6n de la educaci6n desde y hacia 
el Estado. Aquellos colaboradores de Claridad que podriamos considerar de una 
posici6n critica y escCptica con respecto a la labor que le cabe a Cste en estas ma- 
terias, como es el cas0 de Daniel Schweitzer, Alfred0 Demaria o de Carlos Vicufia 
Fuentes, visualizaran en el Estado Docente un mecanismo que se presta para 
disputas politicos-partidistas y adoctrinamientos ideol6gicos, y que no permite, 
por lo tanto, el libre ejercicio de la ensefiaza. Como el Estado es una instituci6n 
burguesa y capitalista, la educacibn, por ende, sera burguesa y capitalista. Por el 
contrario, ello no significa que rechacen la educaci6n gratuita, nacional y laica 
asegurada en la Ley de Instrucci6n Primaria promulgada en agosto de 1920 
durante el gobierno de Juan Luis Sanfuentes, y respaldada en la Declaracidn de 
Principios de la Federacidn de Estudiantes con motivo de la celebraci6n de la 
Convenci6n Estudiantil realizada en Santiago en junio de ese mismo afio. De lo 
que se trata precisamente es de denostar y criticar el concept0 de Estado y sus 
respectivos alcances, especialmente en temas de educacibn, a1 ser Cste un ele- 
mento pernicioso y destructivo para el desarrollo de las posibilidades expresivas 
del ser humano, ya que las restringe y coarta. La acci6n coercitiva del Estado 
no permite fomentar la libre iniciativa pedag6gica que fue, por lo demas, un 
anhelo compartido entre grupos y sectores anarquistas e individualistas, afines 
a un paradigma educativo que privilegi6 en cambio la revoluci6n pedagbgica, 
consistente en fomentar y estimular en el alumno aquellas materias culturales, 
humanistas y filosdficas que valoren la critica, la reflexibn, y renieguen de 10s 
“valores” o “conocimientos” supuestamente establecidos por mandato superior 
o divino. 

Los nombres anteriormente sefialados fueron algunos de 10s colaboradores 
de la revista que discreparon de la implantacidn de un Estado Docente por las 
razones anteriormente descritas. Para Schweitzer, Presidente de la Federaci6n de 

I Clandad, NQ 59, “La Semana Universitaria”, Roberto Meza Fuentes, 8 de julio de 1922, pAg. 4. 
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Estudiantes desde principios de 192 1 hastajunio de 1922, la ensefianza impar- 
tida por 10s centros educacionales administrados por el Estado, ineludiblemente 
generarh una “desconcertante y absurda tirania sobre las conciencias”2. Para 
Vicuiia Fuentes, este sistema es una “monstruosa aberraci6n” que desvirtiia el 
significado intrinseco de la educacibn, que es, en definitiva, la diversidad en la 
entrega de sus contenidos, y la generaci6n de instancias criticas de reflexi6n 
que aseguren una educaci6n independiente y soberana. Alfred0 Demaria, en 
tanto, advierte de la existencia de algunos peligros en la implementacibn de 
una educacidn regulada exclusivamente por el Estado, pues significaria un 
control y resguardo desmedido en aquellas hreas donde no debiera prevalecer 
la coerci6n como asi tampoco la imposici6n de materias filos6ficas e hist6ricas. 
Este dltimo, por intermedio de Edgardo Tagle, seud6nimo que utiliza en forma 
reiterada, sefiala enfhticamente: “El Estado no puede tener la arrogancia de 
ensefiar la verdad”. Si esto ocurre, agrega, empleando un concept0 similar a1 
que utiliza Schweitzer, sobrevendria “una tirania contra la cual todo hombre 
debe liberar~e”~. 

Por lo tanto, existirh en Claridad un descontento frente a1 dirigismo ideol6- 
gico y pedag6gico ejercido por el Estado. A su vez, 10s estudiantes demandarhn 
mecanismos de evaluaci6n profesional mhs exigente del trabajo desempeiiado 
por 10s docentes en beneficio de la excelencia acadkmica, lo que no significa, 
por el contrario, como se remarca, negar la libertad de cAtedra, sino mhs bien 
reforzarla mediante un control que resguarde la calidad de 10s contenidos 
impartidos por 10s profesores. Asimismo, Cstos culparhn a1 Estado por la inca- 
pacidad de ejercer una adecuada, transparente y desinteresada labor en ma- 
teria educacional, y propondrhn, en consecuencia, una enseiianza aut6noma e 
insubordinada a 10s dicthmenes estatales. 

CONCEPTO DE UNIVERSIDAD 

Entre 10s estudiantes, profesores, escritores e intelectuales que se expresaron 
en Claridad fue frecuente que, como una manera de desarrollar el verdadero 
espiritu universitario que consiste en pensar y debatir aquellos factores que lo 
conforman, se esmeraran por analizar 10s mdltiples elementos que conlleva la 
nocidn y significado de Universidad. La importancia que Csta ejerce en la for- 
maci6n de la persona y su vinculaci6n con la sociedad y su entorno profesional 
y social, fueron interrogantes que invariablemente se les asoci6 a las discusiones 
que se generaban en la revista universitaria a partir de temas que atafien a la 
formaci6n del universitario. Por lo tanto, desde este punto de vista, universidad 
y sociedad son conceptos inseparables, que pueden ser definidos en la medida 

Clandud, NQ 114, “La reacci6n en el Per6. Deportaci6n de Haya de la Torre”, Daniel 

C l a d ,  NQ 19, “La Declaraci6n de Principios de la Federaci6n de Estudiantes de Chile. I”, 

Schweitzer, 17 de noviembre de 1923, pAg. 8. 

Edgardo Tagle, 4 de junio de 1921, pAg. 6. 
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en que ambos se complementan. Mientras mayor sea la relacidn que se pro- 
fesen entre ellos, el debate tendrd una repercusih de amplio alcance, lo que 
significa, a fin de cuentas, que a la Universidad se le otorgara la importancia 
que se merece. 

Los estudiantes m5s progresistas abogardn por una institucih acadCmica 
independiente de criterio, virtuosa en el pensamiento, que posea capacidad de 
denuncia y advertencia sobre 10s hechos ocurridos en 10s distintos dmbitos del 
quehacer civico. La Universidad, postulan, debe ser una instituci6n moderna, 
participativa, formada no s610 de escuelas profesionales, sino tambiCn de institu- 
tos de altos estudios cientificos, literarios y filos6ficos. En consecuencia, abogan 
por patrocinar una “Universidad abierta a todas las corrientes cientificas, Cticas 
y e~tCticas’’~, como sefialaron Eugenio Gonzdlez Rojas y Rad1 Silva Castro en el 
diario El Mercurio del 20 de junio de 1922; que, a su vez, se sitiie en una franca 
oposici6n a1 manejo pragmfitico, sesgado y arbitrario con que ha actuado el 
rector Domingo Amundtegui Solar (quien permanecerd en el cargo hasta fines 
de 1923), el cual ha desconocido las peticiones de 10s alumnos, y privilegiado 
en cambio el autoritarismo pedag6gico. 

De acuerdo con 10s estudiantes, a la Universidad se le piensa, idealmente, 
como un centro de generacih y transmisi6n de cultura, ajena a 10s mecanismos 
e imposiciones de 10s partidos politicos. Un establecimiento educacional que sea 
capaz de responder a las necesidades de 10s alumnos y no a la voluntad de auto- 
ridades universitarias o de funcionarios estatales; despejada, en consecuencia, de 
favoritismos y de la intromisi6n politico-partidista, cualquiera Csta sea y del lugar 
de donde provenga. La Universidad se debe conformar, por lo tanto, como un 
centro cientifico y reflexivo, apolitico, representacibn superlativa del saber, estudio, 
conocimiento y del servicio pbblico. Un lugar de continuo progreso intelectual y de 
formaci6n integral del alumnado. Un territorio academic0 vivo, pldstico, flexible, 
atento a las necesidades de la comunidad. “La Universidad debe tener una ideo- 
logia cientifica de acuerdo con las orientaciones actuale~”~, dird un colaborador 
de Clamdad para resaltar la necesidad de imprimirle a Csta un sello cientifico y 
no politico, como constantemente se enfatiza. En definitiva, la Universidad debe 
constituirse en un centro dindmico, alerta a las necesidades de quienes la integran, 
preocupada asimismo de las demandas culturales, intelectuales, econ6micas, es- 
pirituales, sociales y cientificas de la sociedad y la ciudadania. 

PLANTEAMIENTOS DE LA REFORMA UNIVERSITARIA 

El antecedente m5s direct0 y decisivo que encontramos en Claridad referido 
a1 proceso reformista de la educaci6n superior chilena durante 10s afios que nos 

El Mercurio, Eugenio Gonzilez Rojas (Presidente de la Federaci6n de Estudiantes) y Ra61 Silva 

C l u d u d ,  NQ 12, “DefendBmonos. Preparemos la Reforma Universitaria. 11’’ (sin autor), 22 
Castro (Secretario de la Federaci6n de Estudiantes, Santiago, 20 de junio de 1922, pBg. 21. 

de enero de 192 1 ,  pAg. 10. 
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preocupan, corresponde a1 proceso homdlogo que se vivi6 en la ciudad argentina 
de C6rdoba en 1918. Apartir de ese afio, la Federaci6n de Estudiantes de Chile, 
presidida por 10s alumnos de Medicina e Ingenieria Juan Gandulfo y Santiago 
Labarca, se caracterizaria por acentuar su interks por la problematica social y 
acadkmica. La manera como se agruparon 10s estudiantes de la Universidad de 
C6rdoba en escuelas, facultades y federaciones universitarias, como asi tambiCn 
10s niveles operativos y doctrinarios que alli prevalecieron, ser6n elementos 
que 10s estudiantes chilenos consideraran esenciales para las peticiones de sus 
propias exigencias acadkmicas. La influencia del “Grito de Cbrdoba”, como se 
conocid a1 movimiento rebelde de 10s estudiantes argentinos de fines de la dC- 
cada del 10, h e  decisiva en muchos paises de America Latina, entre ellos Chile 
y Perd, ya que permiti6 que sus respectivas organizaciones estudiantiles, que 
hasta entonces no presentaban un proyecto homogkneo, actuaran ahora con 
una mayor capacidad de agrupamiento y decisi6n en beneficio de la obtenci6n 
de mejorias acadkmicas profundas. 

Los cambios atingentes a1 mejoramiento de la educaci6n superior chilena 
formulados por Claridad apuestan a concretar 10s anhelos reformistas exigidos 
por 10s estudiantes de la Universidad de Chile. Estos abogar6n por nuevos y 
m6s eficientes criterios en 10s procesos de selecci6n que regulan el ingreso a la 
educaci6n superior. Asimismo, exigiran igualdad de oportunidades para todos 
10s postulantes, y no solamente para aquellos que si podian costearse sus estu- 
dios, generalmente hijos de terratenientes, industriales y comerciantes, y que 
muchas veces no tenian las aptitudes y preparaci6n suficientes, en detriment0 
de j6venes estudiosos, esforzados, per0 que carecian de 10s medios econ6micos 
para costear sus estudios. No existia, como ahora, la posibilidad de acceder a 
crkditos bancarios o estatales, lo que ha significado hoy en dia una apertura para 
10s j6venes que quieren optar a la educacidn superior chilena, en universidades, 
institutos profesionales y centros de formaci6n tkcnica. Lo que no significa una 
mejor educacidn universitaria, sin lugar a dudas, per0 kste es un problema que 
se enmarca dentro de otra problemitica. 

Entre quienes creian en la necesidad de introducir modificaciones estruc- 
turales en el ingreso a la educaci6n superior, prevalece la idea de que factores 
como la capacidad, el rendimiento acadkmico y las condiciones intelectuales del 
postulante son 10s requisitos dnicos y esenciales de admisibn, y no su situaci6n 
econ6mica o condici6n social. Es esta Gltima visibn, argumentan, la que hasta 
el momento ha primado en el proceso de admisi6n a la educaci6n superior. Es 
decir, se ha privilegiado el dinero, y no a quienes se han ganado el derecho de 
estudiar por mkritos acadkmicos. 

La puesta en marcha de la Reforma Universitaria solucionar6, de acuerdo 
a 10s mismos estudiantes que la propiciaban, dos de 10s prop6sitos principales 
por 10s cuales reclamaran fervorosamente: la eliminaci6n de partidismos a1 in- 
terior de la Universidad y la superaci6n de la engorrosa burocracia imperante. 
Sera deseo arraigado entre 10s estudiantes impulsar el estudio de las ciencias 
y las humanidades. Hacia esa direcci6n apuntaban las peticiones reformistas: 
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a modelar seres humanos integros, rectos, honrados, instruidos, con una re- 
marcada vocaci6n de servicio piiblico, que posean una adecuada capacitaci6n 
en sus profesiones, dotados de valores de conducta irreprochables, que Sean 
capaces de afrontar plenamente la vida laboral. 

Asimismo, otra de las aspiraciones planteadas por la Reforma Estudiantil que 
analizamos en esta ocasibn, dice relaci6n con la derogaci6n de la Ley de 1879 
sobre Instrucci6n Secundaria y Superior, por cuanto la consideran afieja, retr6- 
grada y anticuada, y que desconoce ademas 10s cuatro planteamientos principales 
de la Reforma, que mencionaremos mas adelante con mayor detencibn. 

En consecuencia, postulamos que es durante el primer semestre de 1921 
donde podemos situar las manifestaciones explicitas de la Reforma, pese a que 
ya en octubre de 1920 existen algunos atisbos a1 respecto, aunque de manera 
tenue y poco precisa. La realizaci6n del Primer Congreso Internacional de 
Estudiantes celebrado en Mexico en septiembre de 1921, signific6 el despe- 
gue de este extenso y por momentos engorroso proceso reformista. El anhelo 
mayor de esta reunibn, que cont6 con la presencia de una Comisi6n Chilena 
Estudiantil enviada especialmente por la Federaci6n de Estudiantes, fue el de 
concitar cambios urgentes en la educaci6n universitaria, junto con enfatizar 
el internacionalismo y pacifism0 de sus propuestas. Se afianzan ademas las 
relaciones entre 10s estudiantes y el resto de las organizaciones universitarias, 
donde participan, entre otros paises, Argentina, Alemania, Suiza, Costa Rica, 
Honduras, Perii, Venezuela, Cuba, Estados Unidos y China. 

Como sefialamos anteriormente, uno de 10s aspectos que detonara el inicio 
de la Reforma Estudiantil dice relacibn con la rendicidn de 10s examenes de 
Bachillerato que se exigia a todos aquellos postulantes que deseaban ingresar 
a la educaci6n superior, puesto que su contenido y la manera como eran eva- 
luados, no reflejaba la preparaci6n del alumno como asi tampoco la equidad 
de 10s profesores miembros del Consejo de Instruccidn Piiblica a1 momento de 
evaluarlos. Por lo tanto, el mecanismo de ingreso a la Universidad mediante 
la rendici6n del Bachillerato se consideraba inadecuado, pues le daba prepon- 
derancia a la memoria y no a 10s conocimientos o a las facultades intelectuales 
y artisticas del postulante. Ademas, se prestaba para malversaciones y malos 
entendidos lo que, ciertamente, no garantizaba la necesaria transparencia que 
se requiere en estas ocasiones decisivas para todos 10s j6venes. 

Cuatro, como ya dijimos, son 10s planteamientos principales que 10s estu- 
diantes de la Universidad de Chile exigiran como estatutos fundamentales en 
las propuestas reformistas: a) libertad de enseiianza o de catedra; b) autonomia 
universitaria; c) representacibn del alumnado en 10s organismos directivos y 
acadkmicos; d) libertad de asistencia a las aulas. 

Por una parte, la restricci6n de 10s cupos para el ingreso a Medicina, Farma- 
cia y Pedagogia (ya sea en Historia, Castellano, Francks o en Inglks), carreras que, 
por lo demas, eran sumamente apetecidas por 10s j6venes de sectores de clase 
alta y media, y por otra parte, la orden emanada de la autoridad que prohibia 
a 10s alumnos reunirse en las salas de clase despuCs de lajornada estudiantil 
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decretada por las autoridades pertinentes, serhn 10s detonantes inmediatos de 
la Reforma Universitaria. La primera de estas medidas la podemos situar en 
mayo de 192 1, mientras que la segunda, en junio de 1922, cuando el Consejo de 
Instrucci6n PGblica adopt6 la decisi6n de prohibir la reuni6n y asociaci6n de 10s 
universitarios despuCs del horario de clases, que, en definitiva, significaba que 
Cstos no podian realizar actividades de otra indole que no fueran las impuestas 
en la malla curricular. No habia posibilidad alguna de que 10s estudiantes aspira- 
ran a una “vida universitaria”, entendida Csta como la consagraci6n del period0 
correspondiente de convivencia con sus compaiieros a desarrollar habilidades, a 
prepararse intelectualmente y de relacionarse con docentes que 10s estimularan 
para continuar profundizando el estudio y la investigaci6n sobre determinadas 
materias. Se trata, en cambio, de asistir s610 a clases y rendir 10s respectivos con- 
troles evaluativos. 0 en otras palabras: impartir un tip0 de educaci6n mednica, 
irreflexiva, poco participativa entre el profesor y el alumno, contraria a1 ideal pe- 
dag6gico patrocinado por 10s alumnos progresistas de la Universidad de Chile. 

Los estudiantes, a su vez, cuestionaron las posibles influencias y manejos en 
casos de corrupci6n y coimas en que se encontraban involucradas las autoridades 
universitarias. El cas0 m8s bullado por aquellos aiios fue el de un sobrino de Juan 
Luis Sanfuentes (Jefe de Estado entre 1915 y 1920), argumentando Czaridad, en 
su constante afhn por denunciar 10s “males” que corroian a la sociedad chilena, 
la existencia de una situaci6n irregular que existi6 en su ingreso a la carrera de 
Medicina. Finalmente, este estudiante se suicida; el hecho no provoc6 mayor 
revuelo en la revista durante las siguientes semanas. 

A la oficina del decano de la Facultad de Medicina, Gregorio Amunhtegui So- 
lar llegaban incluso recomendaciones del Presidente Alessandri Palma apoyando 
el ingreso del hijo de un amigo, pariente o personero de Gobierno determinado, 
situaci6n que enardeci6 10s hnimos entre 10s estudiantes. Este academic0 y el 
Consejo de Instrucci6n PGblica, cuya gran mayoria de sus miembros fueron til- 
dados sarchsticamente de “momias” en referencia a1 estancamiento profesional 
de cada uno de ellos, y que ocupaban 10s cargos de mayorjerarquia universitaria, 
decidian el ingreso de 10s estudiantes a la Universidad. El alumno Sergio Atria 
lleg6 a tildar esta situaci6n como de “autocracia universitaria”6, puesto que no 
existian las vias legales necesarias para garantizar a 10s alumnos derechos y es- 
pacios de libertad en la participaci6n de estos acontecimientos. El estudiante de 
Medicina Oscar Schnake Vergara fue aiin m8s lejos en sus acusaciones. De “Sabios 
maestros del temor, de la mentira, de la hipocresia y de la fuerza”’, denomin6 a 
10s integrantes del Consejo como una forma de responder a la manera de c6mo 
aquellos manejaban arbitrariamente a la Universidad de Chile. 

Ante la negativa por las exigencias de 10s estudiantes para que pudieran 
reunirse despuCs de la jornada acadCmica en las salas de clases, 10s perjudicados 

Cluridud, N” 93, “Ante una injusticia” (no tiene @ma), 23 de junio de 1923, phg. 3. 
Cluridud, N” 82, “El Consejo y 10s consejeros”, Oscar Schnake Vergara, 16 de diciembre de 

1922, pig. 7. 
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de esta sentencia acusarhn peyorativamente a las autoridades de tener “criterio 
de paco”. Junto con el inicio de la masiva huelga estudiantil en junio de 1922, 
que cont6 con el apoyo de la Federaci6n Nacional de Estudiantes (creada a 
fines de 1921), y presidida por la Asamblea Universitaria, se exigi6 tambiCn 
la renuncia del rector y autoridades academicas como secretario general, de- 
canes de Facultades y aquellos pedagogos que se negaban a ser evaluados. En 
sus peticiones, 10s alumnos aducen que &os, especialmente la mhs importante 
autoridad universitaria, el rector Domingo Amunhtegui Solar, representan la 
rutina, la falta de orientaciones, el anquilosamiento, la incompetencia intelectual 
y la ineptitud pedag6gica. Por tales razones, dirhn en Claridad, “Lo que se pide 
es su reemplazo por expulsi6n violenta”8. 

En una reuni6n efectuada el 14 dejunio de 1922, la organizaci6n estudiantil 
que dirigi6 y coordin6 la Reforma, despuCs de una larga y extenuante sesibn, 
vot6 por unanimidad lo siguiente: “La Federaci6n de Estudiantes de Chile 
declara que la Universidad es de 10s alumnos y en consecuencia desconoce la 
autoridad del Consejo para reunirse en ella”9. Este decisivo hecho marcaba una 
determinacibn sin precedente en la vida universitaria chilena. Por una parte, 
10s alumnos se “tomaban” la Universidad desconociendo la autoridad del rector, 
y por otra parte, ignoraban a1 Consejo de Instrucci6n PGblica, desacreditando 
adem& cualquier tipo de autoridad que emanara de este organism0 estatal. 

En suma, con estas peticiones se pretendia realizar una reestructurach de 
la Universidad, conjuntamente con modificar el sistema educacional superior 
chileno existente. Dicha Asamblea, dirigida por el entonces estudiante de De- 
recho y Pedagogia en InglCs, Eugenio Gonzhlez Rojas, pretendia implementar 
con suma urgencia 10s cuatro planteamientos anteriormente indicados y, por 
sobre todo, disolver a1 Consejo de Instrucci6n PGblica. Para julio de 1922 la 
situaci6n se agudizaba. Durante ese mes se decret6 una Huelga General en 
la Universidad, que cont6 incluso con la participaci6n de algunos profesores 
de tendencias ideol6gicas progresistas, partidarios de realizar una profunda 
renovaci6n a1 interior de la Universidad de Chile. Imperaba un descontento 
generalizado en las escuelas y facultades y, por supuesto, en la Federaci6n de 
Estudiantes, proclive a implementar medidas reformistas que fijaran a1 alumno 
como el principal foco de atenci6n de 10s intereses educativos. Se lleg6 inclu- 
sive a tildar de “inutilidad” la labor que hasta el momento habia realizado la 
Universidad, y que eventualmente podria continuar desarrollando. En conse- 
cuencia, dudaban del cometido que a Csta le cabe realizar en la sociedad, que 
podriamos resumir de la siguiente manera: si, por un lado, vigorizarla y darle 
continuidad 0, en su defecto, dejarle fenecer y crear un Plantel AcadCmico 
Nacional nuevo; Cstas constituyen las dos tinicas opciones que se barajaban 
en aquellos momentos alternativas concretas. Ante la resoluci6n adoptada ese 
mismo mes por el Consejo de Instrucci6n de expulsar y suspender a aquellos 

* CZadud, NQ 58, “Acotaciones a una editorial”, Daniel Schweitzer, 1 de julio de 1922, phg. 3. 
Clarihd, NQ 57, “La Semana Universitaria”, Sergio Atria, 24 de junio de 1922, pAg. 4. 
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alumnos que participaron en la extendida huelga, y de prohibir que algunos 
de ellos pudieran egresar y obtener el titulo profesional, las descargas de 10s 
afectados serfin severas. Protestan, asimismo, por la incapacidad pedag6gica 
y administrativa del rector, y la prepotencia y falta de cuidado con que, a su 
vez, ha obrado el Consejo, especialmente a1 sesionar con las puertas cerradas, 
prohibiendo la presencia de 10s estudiantes inculpados en dichas reuniones. 
Los universitarios percibirfin en esta determinaci6n un acto que posee conno- 
taciones irregulares, injustas e ilegales que atenta contra la libertad de defensa 
y de rCplica que Cstos poseen. MAS a6n cuando 10s mismos afectados por tales 
sanciones no fueron citados a declarar en el proceso sumarial que se les efectub, 
por lo que no tuvieran posibilidad de defensa y rkplica. 

Finalmente, las autoridades acadCmicas solicitan la intervenci6n de la fuerza 
pdblica en el conflicto, ya que no soportan la presi6n realizada por 10s huelguis- 
tas, que a estas alturas se hacia insostenible. “Los carabineros en la Universidad. 
iEl sable reemplaza a la toga!”lO, titula Claridad un articulo publicado el 15 de 
julio de 1922. De esta manera, la revista anunciaba la vergonzosa situaci6n 
que ocurria a1 interior de la Universidad de Chile. Acompafia a1 reportaje una 
fotografia donde se muestra a dos carabineros custodiando uno de 10s patios 
interiores del recinto acadCmico, cuesti6n que de inmediato gener6 revuelo 
entre 10s estudiantes que no podian creer que las fuerzas represivas estatales 
convivieran momentaneamente con ellos en un lugar destinado para el estudio 
y el cultivo intelectual. 

De las cuatro peticiones reformistas esenciales que sefialabamos anterior- 
mente se desprenderfin otras mfis, y que estfin relacionadas entre ellas. Son 
las siguientes: i) establecer la libertad curricular: en consecuencia, rechazan la 
educaci6n dogmatica, impositiva y restrictiva. Esta debe estar avalada por una 
evaluaci6n exigente del profesor, tanto de sus pares como del alumnado. En 
definitiva: garantizar la excelencia acadkmica; ii) proteger la libertad de objeci6n 
del estudiante; iii) introducir mejores y mfis eficientes mCtodos en la enseiianza 
y en el contenido de 10s estudios; iv) garantizar adecuadas normas de regu- 
laci6n para profesores y autoridades respectivas; v) satisfacer las necesidades 
del estudiante, ya sea deportivas, recreativas, filos6ficas, culturales, artisticas, 
cientificas y tambiCn de otra indole. Y que es, a fin de cuentas, sin6nimo de una 
vigorosa extensi6n universitaria; vi) y por dltimo, que engloba a las anteriores, 
transformar a la Universidad en un espacio de debate, reflexibn, creacidn y de 
aprendizaje mutuo entre el profesor y el pupilo. 

Segdn Rad1 Silva Castro, Secretario de la Federaci6n de Estudiantes en 1922, 
&os son algunos de 10s componentes que distinguen a un concept0 clhsico de 
Universidad de uno moderno, que se diferencia principalmente porque la pri- 
mera visidn le otorga un rol destacado a la Universidad en la sociedad. Segdn 61 
mismo, existen otros rasgos diferenciadores, tales como: renovaci6n y evalua- 

lo Cluridud, NQ 60 (no tiene firma), 15 de junio de 1922, pig. 4. 
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ci6n docente; insercidn de nuevos mCtodos en la investigacibn y en el estudio; 
instalaciones adecuadas de infraestructura para el estudio y del entorno laboral; 
ifidependencia de las facultades y decanatos; rechazo a la injerencia estatal des- 
medida en 10s asuntos universitarios; mayor representacih del alumno y del 
profesorado en las resoluciones adoptadas por las autoridades de la Universidad 
(rector y decanos de facultad) y el Consejo de Instrucci6n Pbblica. 

LIBERTAD DE CATEDRA 

A continuacih pasaremos a revisar brevemente un 6nico aspect0 de las 
peticiones reformistas, que corresponde a1 de la libertad de catedra, por cuanto 
consideramos que es el mhs importante de ellos y el que gener6 mayor discu- 
si6n en Claridad. 

Para Arturo Piga, Secretario General de la Universidad Popular Lastarria 
entre 1920 y 1922, establecimiento dependiente de la Universidad de Chile 
donde trabajaban estudiantes y j6venes profesionales con vocacih social 
educando a proletarios y obreros, y primera en implementar la libertad de 
ensefianza como norma garantizada antes incluso que su institucih matriz, 
la practica de la libertad de catedra no debe significar que las doctrinas que 
se enserien Sean excluyentes, siendo destacable, en ese sentido, la orientacih 
pedag6gica e ideol6gica dominante de un recinto educacional determinado. 
Esta libertad, asegura Piga, no estara regulada por la censura o la exoneracih, 
sino por la aceptacih y sentencia de 10s alumnos. Por lo tanto, la calidad de la 
ensefianza dependera de 10s propios receptores de la educacih, es decir, del 
alumnado, y no por normativas emanadas del Estado. Ahondando en la necesi- 
dad de establecer regulares y exigentes formas de evaluacih hacia el profesor 
durante su desempefio laboral, puesto que de lo contrario se cometeria un acto 
imprudente e irreflexivo, Piga sefiala que: “La libertad de docencia aplicada 
sin restricciones es susceptible de ser justamente criticada como la mhs absoluta 
autonomia universitaria”’l. 

En consecuencia, pese a que es partidario de la libertad de chtedra 
como principio esencial que debe regir el funcionamiento de la educacih 
superior, asimismo Piga Cree que la labor del maestro no puede ser arbi- 
traria, desmesurada e imprudente. Durante el ejercicio de sus funciones, 
el docente debe poseer altos niveles de libertad, el cual, por lo demhs, se 
compromete a estar avalado por el respeto y la participacibn del alumno 
en clases. Las aulas, a su vez, no pueden y no deben ser instancias donde el 
profesor -cualquiera sea la tendencia ideol6gica y politica que profese- im- 
parta su doctrina sesgadamente. Por el contrario, la chtedra es, por esencia, 
la expresih mhs genuina de debate e intercambio de ideas propiciada en 

l 1  Claridad, NQ 59, “La Reforma Universitaria”, Arturo Piga (Secretario General de la 
Universidad Popular Lastarria), 8 de julio de 1922, pig. 7. 
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un ambiente democrfitico y tolerante que fomente la discusi6n y el cultivo 
intelectual, artistic0 y cultural. 

El ejemplo mis destacable, en este sentido, fue el de Carlos VicuAa Fuen- 
tes, abogado y profesor de latin y castellano, quien el 3 de septiembre de 
1921 publica en Claridad un articulo donde manifiesta que la soluci6n de 10s 
problemas limitrofes entre Chile y Perb residia bnica y exclusivamente por 
la devoluci6n de Chile de Tacna y Arica. Y, ademfis, la cesi6n de una franja 
de terreno a Bolivia que le permita a este pais obtener salida a1 mar, cuesti6n 
que hasta hoy sigue siendo deseo y voluntad urgente entre 10s altiplfinicos. Por 
manifestar tales aseveraciones Vicuiia Fuentes fue exonerado de sus cargos 
pbblicos. Claridad reaccionarfi de inmediato: alli, dirfi la revista, se cometi6 un 
atropello injustificado e incomprensible a la libertad de conciencia y opini6n. 
MAS allfi de si cornpartian sus planteamientos (hecho que no siempre fue asi, 
ya que Cste poseia ideas positivistas no comunes entre 10s estudiantes, procli- 
ves mfis bien a 10s postulados anarquistas, individualistas o maximalistas), en 
Claridad aducen la competitividad que posee un funcionario pbblico, y m8s 
todavia a1 ser Cste un acadCmico, para expresar libremente sus ideas. De esta 
manera, indica la publicacih universitaria, se violaba una ley estipulada en 
la Constituci6n. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Nuestra intenci6n de delimitar el objeto de estudio desde 1920 a 1923 res- 
ponde a la necesidad de estudiar y analizar en esta oportunidad un fen6meno 
acotado y puntual como fue el de la Reforma Estudiantil promovida por 10s 
estudiantes de la Universidad de Chile. Esta, a su vez, es consecuencia directa 
de la efervescencia ideoldgica y doctrinaria que caracterizaria a 10s miembros 
de la “Generacibn del ’20”, entre 10s cuales se incluian gran parte de 10s cola- 
boradores de Claridad, entre 10s que destacan, ademfis de 10s ya mencionados, 
Juan y Pedro Gandulfo Guerra, JosC Santos Gonzilez Vera, Fernando Garcia 
Oldini, h e x  Varela Caballero, Rudecindo Ortega y Santiago Ureta Castro, 
entre otros. Del proceso descrito anteriormente podemos observar cinco con- 
clusiones finales, en relaci6n a destacar cuiles fueron 10s objetivos centrales 
de dicha Reforma: i) prevalece la idea de que la Universidad es la instituci6n 
mfis respetable del pais y, por ende, debe resguardfirsela como tal. De esta 
manera se lograrfi el perfeccionamiento cultural y cientifico de la naci6n; ii) 
la labor del profesor es fundamental para el desarrollo cultural, intelectual y 
espiritual de 10s seres humanos; iii) las libertades de 10s estudiantes se deben 
amplia y disminuir, por ende, las prerrogativas de organismos reguladores de 
la educaci6n que coarten la libre expresidn de Cstos. Asimismo, se pretende 
resaltar la funci6n de 10s universitarios en la burocracia universitaria y tambiCn 
como actor de gran importancia en la sociedad; iv) la necesidad de replan- 
tearse ideas y conceptos, tales como: ?cui1 es la importancia de la educacibn?; 
discutir sobre el rol del Estado en la educaci6n; enfatizar 10s fundamentos del 
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quehacer acadCmico; cuestionarse sobre el significado de la vida universitaria; 
quC, c6mo y con quC objetivo se ensefiaba; analizar el trabajo del profesora- 
do; incorporar a la discusi6n las inquietudes del alumnado y, por cierto, de 
quC manera y con qu6 finalidad se construye Universidad; v) la necesidad de 

tar la educaci6n chilena organizacional y administrativamente, como 
de sus funcionarios (Consejo de Instruccidn Piiblica y directivos), 
y equipo docente. 

RCL, 

dio, 
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Acardaas? Acardaas! 
Que la  reoccMn: 
Azrrrd a la  canalla dorada a1 pillaje, 
desde 10s balcones de  la Moneda 
Asolfd la  Federaci6n dc Estudlnntes 
Incendi6 y asssin6 en Magallanes 
Arraptr6 a1 pais a las puertos de la gnerra para satisfacer sa 

fnmbrci6n 
Enrareefd y osesm6 a las victimas 
Rectbid e= la  Moncda a 10s victimartos 
Calnmd irnpudrcsrncntc por boca del Srnador Enriquc Za. 

[iinrtu 
&&e omttrdaror & mnaencia de loa profesorer por manos da 

[don Lorenio Montt 
Eslablr..:Q h fnqlur&l6n 7 Ia Gnaw& BlanGa 
Cnlocn ..I jmfs daw la bpinurn, 6n la  ri#nacdn del mds retrh. 

k a &  
Qne 10s elcmemos du orden: 

Hun conealcada Ias leyes 
Violado f a  eonatihcidn 
Pisoteado e1 Estatuto Ifwnano 
Acardaosf no para ven.caros 
Per0 si para saber donde estdn 
10s lobos eon pie1 de oveja 

Acordaosl 

(Portada de Clandud NQ 100, 11 de agosto 
de 1923, pig. 1). 

(Claridad NG 6 ,  13 de noviembre de 1920, pig. 4). 

La Federaci6n de Estudiantes de 
192 1 con Victor Rad1 Haya de la 
Torre (a1 medio). De izquierda a de- 
recha: h e x  Varela, Arturo Zuiiiga L., 

,d Pedro Gandulfo, Daniel Schweitzer, 
Francisco Meza y Le6n Chamudes. 
(Erczlla NQ 1720, 5-1 1 de junio de 
1968, pig. 43). 

Edificio del Instituto 
Pedag6gico en la Alameda 

esquina Cumming. 
(Bernardino Bravo Lira, La 

Unaversadad en la Hzstoma de 
Chale, 1622-1992). 
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Ci,mo publici, Zig-Zog la fotografka de 10s saqueadores 
del Club de Estudiantes en julio de 1920. 
(Juuentud NQ 11, enero-febrero-marzo de 1921, 
Ndmeros 11-12, pig. 137). 

ndri Palma, I’residente de la Republica. 
Armando Braun Mentndez, Mz\ mrmo- 
inte). 

(Roland0 Mellafe, Hzstona de  la 
Unzversedad de Chzle). 

Ketrnto de I’edro C7nndullo Gnerin 
Vuvrntud AAo 1 1 ,  Ndmeros 11-12, pig. 215). 
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(Cluridud NQ 60, 15 de julio de 1922, p8g. 4). Retrato de Fernando Garcia Oldini. 
(Clarzdad Ne 52,20 de mayo de 1922, 
pig. 5 ) .  
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LA NOVELA NO ESCRITA DE JORGE CUEVAS 

Por Diego Araya C.* 
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El mes de septiembre ha sido siempre inquieto para 10s chilenos. Que lo digan 
Pedro de Valdivia, Arturo Alessandri, o que lo digamos nosotros. El de mil 
novecientos cincuenta y tres no seria la excepcidn. 

El cuatro de septiembre se cumplia un afio de las “Cuatro marchas del pue- 
blo con Ibzifiez”, que desbordaron la plaza Bulnes con trescientas mil personas, 
anunciado el triunfo del “Caballo” en las presidenciales. Pronto la algarabia 
general pasaria a1 desencanto. 

El szibado cinco, como un mal augurio, se produce un violento sismo en la 
zona de Santiago y Valparaiso, cuyas consecuencias fueron afortunadamente 
minimas. En ese instante, Joaquin Edwards Bello no estaba sino escribiendo 

uno de 10s acontecimientos menores mzis comentados por aquellos dias: 
nado “Baile del Siglo”. 
n el Chiberta Country Club de Biarritz, Francia, I ,no de 10s balnearios mzis 
crziticos de Europa, el MarquCs de Cuevas, multimillonario empresario 
co y duefio del ballet que llevaba su sonajero nombre, daba un fastuoso 
de Cpoca con mucho champagne, caviar y patefuh, calculado en ochenta 
:o mil ddlares de la Cpoca, en el cual 10s invitados debian vestir como si 
ieran en la corte de Luis XIV, el Rey Sol. 
scribia, dice Edwards Bello, con miedo de la iglesia y del Observatore Roma- 
ie habia publicado una poco santa editorial contra Jorge Cuevas’, cuando 
rte sacudida lo hizo soltar la pluma. “-Est0 me pasa por meterme con la 
iglesia”, pensd. 
a editorial en cuesti6n no hacia sino sumarse a una ola de criticas y co- 
arios que habia levantado el baile tanto en el extranjero como en el pais. 
wards Bello tenia algo que opinar. 
51 baile del marquCs de Cuevas es para mi, por lo menos, una manifestacidn 
iua de amor a la vida”, dijo, y “tomar en drama sus fantasias de grandeza 
ito, mejor dicho, es no conocerle”2. 
Lo conocia Cl? Si, y mucho. De joven, cuando se llamaba simplemente 
Cuevas Bartholin y todos le llamaban Cuevitas, y abn vivia en Santiago 
modesta casa de familia venida a menos. Pues para ser fieles a la historia, 
as no era como se seiialaba en Europa el hijo de un noble espafiol y de 
lanesa nacido casualmente en Chile, ni tampoco aristdcrata y marquks 
tcimiento, sin0 el trigCsimo tercer hijo que tuvo don Eduardo Cuevas y 
a, quien ocupase algunos importantes puestos en 10s gobiernos liberales, 

‘ I  

Dice ‘C 
4 de st 

1 6  

2 

septiel 

Licenciado en Historia P.U.C. 

‘Cuando se suelta la venganza por hechos como ese no puede siquiera lamentarse crueldad. 
)bservatore Romano’ a1 comentar la fiesta del MarquCs de Cuevas”, El Diario Ilustrado, Santiago, 
:ptiembre de 1953, pAg. 13. 
loaquin Edwards Bello, “Siempre el Marquts de Cuevas”, La Nacio’n, Santiago, 10 de 
nbre de 1953, phg. 4. 
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con su tercera y dltima mujer. A la muerte del jefe de hogar, se comenta en una 
semblanza, la familia qued6 en regular situaci6n de fortuna. Asi, la sociedad 
santiaguina acogi6 a Cuevas “con aquella indulgente benevolencia que se otorga 
a un joven bien nacido; per0 que carece de dinero, de un alto cargo pdblico o 
de una carrera profe~ional”~. 

Hay un hecho que creemos marca una inflexi6n en la vida de Cuevas: el 
del infeliz y recordado episodio del postre de lGcuma. Sus hermanas mayores, 
con quienes vivia en un altillo de la calle Santo Doming0 a1 poniente, habian 
organizado con esmero la cena para festejar a unos invitados. Le indicaron 
que llegada la hora debia rechazar el postre de.ldcuma que se le iba a ofrecer, 
porque de otra forma no alcanzaria para todos. Simplemente no habia mhs. 
En el momento indicado Cuevas, obediente, dice no, que no quiere, gracias, y 
larga a llorar amarga y desconsoladamente. 

?C6mo fue que este pobre joven sin porvenir llega a causar tanto revuelo 
con el paso de 10s aiios? La transformaci6n se inicia cuando hacia la Cpoca de 
la Primera Guerra Mundial marcha a Europa con una maleta y algunas cartas 
de recomendacibn. De sus primeros aiios en Paris las noticias que se tienen 
son difusas. Se sabe de la amistad que logra con el principe Yussupof, asesino 
de Rasputin, y de la exclusiva tienda de modas que montan juntos. TambiCn 
se sabe de Margaret Strong Rockefeller, nieta del magnate petrolero a quien 
conociera cuando esta visitaba la tienda, y con quien se cas6 en 1927. Y por su- 
puesto, se sabe del titulo de MarquCs de Piedra Blanca de Huana que reclamara 
y revalidara ante Alfonso XIII, pago mediante, y que le sirviera de pasaporte 
social en una Cpoca en que Francia era el lugar de reuni6n de todos 10s nobles 
expatriados por las guerras y revoluciones. De ahi en adelante la historia se 
torna mhs Clara. Adquiere la ciudadania norteamericana, se transforma en un 
mecenas y crea el “Ballet del MarquCs de Cuevas”, convocando un select0 e 
importante ndmero de artistas de diferentes disciplinas, entre ellos Salvador 
Dali, quien estuvo a cargo de las escenografias. 

A sus presentaciones asiste el Tout Paris, rodeandose de personas que son la 
envidia de la colonia chilena residente que seguia murmurando y llamandolo 
despectivamente Cuevitas4. 

Al “Baile del Siglo”, que fuera “mas ridiculizado y atacado que bendecido” 
segdn una revista naciona15, fueron de Chile solo un par de personas, entre ellas 
Gustavo Ross Santa Maria. Y muchos de 10s nobles y arist6cratas desterrados que 
habian sido invitados, declinaron a dtima hora de asistir. No hay que olvidar 
algo: Cuevas fue siempre considerado un extravagante. 

Armando Rojas Molina, Semblanza del Marqub de Cuevas, Imprenta y Libreria El Porvenir, 
Iquique, 1959, pig. 2. 

Esto se puede apreciar en Edwards Bello, Joaquin, Criollos en Paris. Ed. Zig-Zag, Santiago, 
1965. Originalmente publicada a principios de 10s afios treinta. Quien desee conocer la vida de 
Joaquin Edwards Bello en Paris puede tambien revisar Balmaceda Bello, Andres, Bajo el poluo de 
los afios. RIL Editores, Santiago, 2000. 

“Vida Social en el extranjero”, Ercilla, Santiago, 15 de septiembre de 1953, pig. 2. 
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Hay una foto aparecida en Zig-Zag un mes despuks de la fiesta6, en la que 
en un primer plano aparece Jorge Cuevas vestido de Luis XIV, con cara contem- 
plativa y satisfecha, dando las espaldas a1 escenario levantado sobre una laguna 
en el cual su compariia de ballet se presentaba para goce de 10s invitados.iQu6 
habra pensado Cuevas en ese momento?, se pregunt6 Eduardo Anguita. 2HabrA 
recordado su opaca vida anterior, su actual opulencia? 2 0  se habra desquitado 
del “odioso desprecio a trav6s del cual circulaba en su lejana tierra natal”?’ 

?Habra recordado que cuando adn se llamaba Jorge y sacaba brillo a sus 
codos detras de algdn escritorio, escribi6 una novela, El Amigo Jacques, all5 por 
octubre de 1912? 

Esta novela, dighmoslo, no es mas que un capitulo de una obra mayor que 
es la novela de su wida. Y que a pesar de la carencia de atributos literarios, logr6 
una aceptable critica, tornandose iitil para 10s estudiosos de hoy pues permite 
observar 10s usos, costumbres e intereses de la elite santiaguina de principios 
de siglo, a la vez que revela aspectos de la personalidad del autor cuando aiin 
no era reconocido. 

En la mitologia levantada en torno a Cuevas se ha planteado que Edwards 
Bello seria quien verdaderamente habria escrito el libro, por broma o por apues- 
ta. Dificil creerlo. Principalmente por asuntos de estilos y tiempos. No existe 
en El Amigo Jacques la aguda observacidn y descripcibn, y menos 10s atisbos de 
sicologia que caracterizan El Inutil y El Monstruo, las dos primeras novelas de 
Edwards Bello. Cabe ademAs recordar que en el mismo mes de octubre de 19 12 
este autor lanzaba sus Cuentos de Todos 10s Colores, que, a diferencia de Jacques, 
fueron resistidos por la criticas. 

Cuevas fija en el personaje de Jacques a su amigo Joaquin, motivado por el 
profundo aprecio que le tenia, pues su “sprit y refinada elegancia le despertaban 
una cordial admira~i6n”~. No se puede dejar pasar que en la tercera pAgina se 
lee en la dedicatoria: “A mi distinguido amigo, el inteligente escritor, Sr. Joaquin 
Edwards Bello”, lo que fue una de las primeras manifestaciones pdblicas de apre- 
cio que 6ste tuviera luego de la publicaci6n de El Inutil, cuando debi6 soportar 
que se hiciera sobre 61 el peor de 10s vacios. Para muchos, una lectura inmoral 
y chocante por su estilo impregnado del realism0 de Zola y Eca de Queiroz’O. 
Lo que agudizaba el hecho de que su autor fuese por origen del mismo grupo 
social a1 que criticaba, lo que no hacia sin0 aumentar el desprecio social. 

El Amigo Jacques, novela mundana y en clave, como muchas por aquellos 
afios, relata a lo largo de sus 195 paginas una serie de amores y desamores 

“El Baile del Marquts de Cuevas”, Zzg-Zag, Santiago, 3 de octubre de 1953, pigs. 6 y 7. ’ Eduardo Anguita, “El baile del siglo”, La Nacidn, Santiago, 9 de septiembre de 1953, pig. 4. 
Ver la critica de Omer Emeth “Cuentos de todos 10s colores”, El Mercurio, Santiago, 28 de 

octubre de 1912, pig. 3; y la de Alone “Ago sobre 10s cuentos”, La  Unidn, Santiago, 21 de octubre 
de 1912, pig. 6. 

Rojas Molina, op. czt. 
l o  Dice Omer Emeth en la critica a Cuentos de todos 10s colores de Edwards Bello arriba citada 

“que muchas de sus ‘imigenes’ y de sus alusiones son detestables”. 
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que transcurren en medio de elegantes recepciones, bailes y paseos, en 10s que 
abundan el doble estfindar y la hipocresia. 

Sin que se pueda establecer claramente cu5l es el protagonista, aquel que 
corresponde a1 joven Juan Garcia del Valle es el m5s retratado, y el mfis iden- 
tificable con 10s rasgos biogrfificos del autor. 

El relato se inicia con la muerte del padre de Juan, por lo que su familia, de 
regular fortuna, queda a1 borde de la ruina. Tal situaci6n “sirvi6 a1 joven para 
hacerle comprender el egoismo e indiferencia de todo el mundo, y darse cuenta 
del olvido a que se relega a 10s que la fortuna ha dejado de favorecer con sus 
dones””. La experiencia de la pobreza como consecuencia del deceso del jefe 
de familia es plenamente identificable con la experiencia vivida por Cuevas. 

Garcia del Valle debe entonces hacerse cargo de su familia, por lo que entra 
a trabajar como introductor de embajadores en el Servicio Exterior. Nuevamente 
el autor se identifica con el protagonista, pues, sefialemos, Jorge Cuevas particip6 
en las fiestas de la conmemoraci6n del centenario argentino como parte de la 
delegaci6n oficial chilena. En la novela, la desgracia cae sobre Juan cuando se 
entera que Berta Sarmiento, intima de su hermana y con quien mantiene un 
romance, decide casarse por inter& con un muchacho de fortuna que podrfi 
darle lo que 61 no tiene: dinero y posicidn social. A su vez Maria, la hermana, 
sufre porque Ratil Prevost, de quien se ha enamorado, ha sucumbido en medio 
de las especulaciones bursfitiles, tan comunes en aquella Cpoca, por lo que debe 
marchar a1 norte en busca de medios para solventarse. 

Circulando entre estos personajes sittia el autor a Jacques Junqueira, el 
amigo que inmerecidamente, por sus escasas apariciones, titula el libro, y que 
corresponde a la figura de Joaquin Edwards Bello. Alfonso Calder6n plantea 
que sin duda Joaquin era el modelo de Jacques, “y ese nombre le da Jorge 
Cuevas en su correspondencia”. Proviniendo lo de Junqueira “del poeta Gue- 
rra Junqueiro, a quien ambos admiraban, hacia 1910”’2. Se puede agregar que 
corresponde en la novela a1 amigo literato, gran lector y que ya ha publicado, 
proveniente de una buena familia, adinerada; y que acude siempre en auxilio 
de sus amigos evitando la desgracia de Cstos. 

La impresi6n que tiene el autor sobre la figura de su amigo queda en evi- 
dencia en una escena del libro, luego de que Garcia del Valle y Prevost fueran 
presentados por Jacques. Dice el primero: “-QuC buen muchacho es este (. . .) 
-Inmejorable, agreg6 Ratil. Y que inteligente, su talento literario es indiscutible, 
aqui no le aprecian en todo su valor”13, para luego agregar algo que sefialar5 
su propia existencia: nadie es profeta en su tierra. 

Jorge Cuevas Bartholin, El amigo Jacques, Imp. Cervantes, Santiago, 1912, pPgs. 8-9. 
l2 Alfonso Calderbn, “Joaquin Edwards Bello, el MarquCs de Cuevas y Febpolis”, Prblogo en 

Joaquin Edwards Bello, El marquds de Cuevas y su tiempo, Ed. Nascimento, Santiago, 1974, pfig. 8. 
Quien desee profundizar en el Marques de Cuevas se le recomienda revisar la extensa bibliografia 
de Alfonso Calderh. 

Is Jorge Cuevas, op. cit., phg. 66. 
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Las historias de amor, tal como lo hace ver corren paralelas, sin 
ahondar mucho en la psicologia de 10s personajes ni en las descripciones de 10s 
ambientes. Juan tendra un nuevo desamor con la esposa del embajador ruso, 
mientras Maria espera por el regreso de Ra61. Se comentan intrigas, adulterios 
y cartas anhimas que prosiguen incluso con el posterior viaje a Paris. El final 
semi-feliz que se presenta, est5 caracterizado por las observaciones que hace el 
autor sobre Jacques Junqueira, en el momento del reencuentro de 10s amigos en 
Francia. Este, de espiritu desencantado, sin ilusiones per0 bondadoso, es quiz& 
el dnico personaje recto de la obra, pues “siempre habia seguido 10s impulsos 
de su coraz6n) buscando sus amigos entre las personas que le eran simpaticas, 
ya fuera gente sin fortuna, sin posici6n social, sin influencias, o millonarios o 
gente di~tinguida”’~. 

Por ahi tambiCn hace pasar Cuevas, durante la escena final, a su amiga y 
protectora doria Elsa Budge de Edwards bajo el nombre de Elsa Bunge, “esposa 
del representante de su pais en una de las grandes capitales europeas”16. Era 
un salud, un guirio. 

Tal como lo expresaron 10s criticos en su momento, se trata de una novela 
ripida, Bgil, carente de pretensiones y que se lee f a d .  En estos tres puntos co- 

Omer Emeth y Alone, quienes escribieron sobre la novela al momento 
iublicaci6n7 junto con sefialar tambiCn las escasas descripciones y 10s 
de estilo en 10s que cae el autor, a pesar de lo cual finalmente celebran 
tad0 final. 
su articulo, el franc& Omer Emeth”, quien a juicio de Edwards Bello 
ra “el peligro de asumir un papel tutelar conservador en esta literatura 
evantisca y descreida”’8, plantea que debi6 proyectarse a 1980 para 
. la obra, pues hallaba que el estrecho ambiente de 19 12 se mostraria en 
:rdo con ella. En 1980, pensaba, existiria una perspectiva mas amplia y 
la para revisar con criterio el trabajo de Cuevas que, asegura, marca el 
D que denomina la edad de la lata en las letras. La “elegante y amena 
In”, agrega, prudente y moderada en cuanto a1 analisis y las descripciones, 
; que se lea con placer, lo cual, asegura, no es poca alabanza. 
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D. A. (iniciales de Hernin Diaz Arrieta, Alone), “Un novelista de sal6n. D. Jorge Cuevas 
I)), La U n z h ,  Santiago, 28 de octubre de 1912, pig. 5. 
ievas, Jorge, op. czt., pig. 195. 
d., phg. 187. Elsa Budge era esposa de Agustin Edwards, duefio de EL Mercurio y quien 
I lgh  tiempo fue representante de Chile en Paris. 
neth, Omer (seud6nimo de Emilio Vaisse), “El Amigo Jacques, novela por Jorge Cuevas”, 

urio, Santiago, 21 de octubre de 1912, pig. 5 .  
Joaquin Edwards Bello, “El gran Blasco”. La Nucih ,  Santiago, 1 de marzo de 1937, s/p. 
nisma cr6nica cuenta que una vez ley6 en un diario: “la hija de Omer Emeth es mafiosa 
amos por ella un cinco”. Era una yegua mal reputada en la hipica. Revisando su archivo 
a1 que actualmente se encuentra en la secci6n Referencias Criticas de la Biblioteca Nacional, 
ramos un papel que con letra suya se referia a1 “hijo de Omer Emeth y la Quintrala”. Se 
de Malven, un caballo que se encontraba a la venta, y que tenia por padres una pareja de 

s que tenian tan singulares nombres. 
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grado, 1 

... ... -~~ 

Alone, quien en 1953 tambiCn saliera en defensa del marques y de SII 

fiestalg, inicia su articulo describiendo el oloroso encuentro en el que Cuevas 
le hiciera entrega de una copia de la novela. Luego alude a la influencia que 
tienen 10s libros de Orrego Luco y Edwards Bello sobre el autor, especialmente 
las elegantes descripciones y sentimentalismos que inundaban, por ejemplo, a 
k g e l  Heredia en Casu Grande, y la rhpida caida de frase que abundaba en El 
Inzitil. Sefialando finalmente que a pesar de su superficialidad, sus incorreccio- 
nes y falta de mkritos excepcionales, El Amigo Jacques es una novela que se lee 
rhpida y agradablemente, lo cual es bastante decir si se consideran tantas obras 
sabias, profundas y edificantes, “que no se leen con rapidez, ni con a ni 
de ninguna manera”. 

Nos asalta una duda a1 final. 2Por quC Jorge Cuevas, un joven sin mayor 
talent0 ni ambici6n literaria se decidi6 por escribir una novela? A pesar de 
no poder establecer una raz6n Clara, se pueden dar algunas luces. En primer 
lugar, Cuevitas pertenecia a toda una generaci6n de j6venes receptores de una 
educaci6n ilustrada y libresca, humanista, poco prhctica para la vida cotidiana 
y por ende inutil. Era de aquellos que mayoritariamente tenian algfin puesto 
burocrAtico, ejercian el periodismo o sofiaban con ser escritores. Personajes 
Cstos que criticaban a 10s viejos y a la Iglesia, hablaban de politica y hacian 

. calaveradas. Y que sin ser parte de 10s gomosos impertinentes, j6venes m6s vacios 
y ostentosos, configuraron un amplio grupo en donde tenian cabida tanto 10s 
que venian de Europa en un barco de primera como 10s que llegaban del sur 
en un coche de tercera. Reunidos todos en torno a la lectura, detrhs de la huella 
que dejara Dario, lograron apartarse de la generaci6n literaria anterior a ellos, 
racional y laica, que a excepci6n de contados casos no cont6 con el atributo de 
la soltura de la pluma. 

En segundo lugar, el publicar daba un aura, una importancia, de la cual 
pocos se abstraian. Con ello se era Escritor, asi con mayciscula, y se ganaba el 
derecho a vestir y actuar como tal. Y lo m6s importante: la condici6n de Escritor 
permitia la entrada a algunos de 10s mhs encumbrados salones santiaguinos 
establecidos bajo la modalidad de salones literarios. Algo importante para un 
hombre como 61 que jug6 siempre a ganador en el ascenso social. 

Finalmente, por quC no, se pueden establecer segundas intenciones. Jorge 
Edwards nos habla de “una especie de complicidad delatora, en clave afrancesa- 
da y privada”20, que unia a Cuevas y Edwards Bello. Una especie de confesi6n.. . 
Per0 que importa, siempre se dijeron de 61 tantas cosas. 

Est5 claro que la significacih de El Amigo Jacques no va exactamente por el 
lado del valor literario. Per0 vale como fuente hist6rica para comprender 10s 
usos sociales del periodo, a la vez que como testimonio que ilumina la relaci6n 
de dos amigos que finalmente tuvieron trayectos de vida tan disimiles. Dijo Ed- 
wards Bello, el verdadero Jacques, el de carne y hueso, que Cuevas “no habia 

19Alone, “Apoteosis del Marques”, Zig-Zag, Santiago, 12 de septiembre de 1953, pAg. 25 
2o Jorge Edwards, El inutil de la familia, Aguilar, Santiago, 2004, pkg. 53. 
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nacido para escribir novelas, sino para vivir la mas extraordinaria de todas: la 
novela de su vida”*’. 

Los documentos que se presentan a continuaci6n reflejan la recepci6n 
que tuvo por parte de la critica la novela El amigo Jacques. Se presenta pri- 
mero, por mera cronologia, la de Emilio Vaisse y luego la de Hern5n Diaz 
Arrieta. Cabe sefialar que a1 primero, que tenia fama de critico feroz y a quien 
se le atribuye el nacimiento de la critica literaria seria, peri6dica y firmada 
en Chile, lo unia una estrecha amistad con el autor de la novela. Por ello 
la suavidad de sus comentarios. El segundo, en cambio, reciCn comenzaba 
en esto de la critica. La lectura del articulo original es a ratos compleja por 
errores tipogrhficos como letras de mas o menos y palabras repetidas. En la 
trascripci6n se ha intentado solucionar el problema, ademas de modernizar 
la acentuacih. Quien se sienta interesado puede leer las memorias de Alone, 
quien comenta alli la impresi6n que tuvo a1 releer este articulo cuarenta y 
cuatro afios despuCs22. 

DOCUMENTOS 

M 
mi pe 
estab; 

CC 
novel; 

PC 
estilo 
que a 
c-- - 

’ I  

sabio: 
aiios 
diez c 
tres v 
novel 
lata q 
mhs a 

LC 
literal 

Omer Emeth (seudbnimo de Emilio Vaisse), “El Amigo Jacques, novela por 
Jorge Cuevas”. El movimiento literario. Cr6nica bibliografica semanal. En El 
Mercurio, Santiago, lunes 21 de octubre de 1912, pag. 5. 

ientras leia esta novela, ocurri6seme, como dicen 10s pedantes, “proyectar 
rsonalidad” en 10s tiempos futuros, esto es, en romance, imaginarme que 
L yo leyendo a1 Amigo Jacques en 1980 o en visperas del siglo XXI. 

docado en esta lontananza, abriase ante mi una ancha perspectiva y la 
a del sefior Jorge Cuevas podia ser comparada y juzgada. 
xque es de saber que por 10s afios de 1980 reinar5 en la literatura el 
cientifico, el cual, cotejado con el de hoy dia, m5s se parecerh a tasajo 
carne fresca. Sera una especie de “caldo de Liebig”, un estilo telegra- 

IILU. orefiado de intenciones que el vulgo apenas vislumbrar5 y que s610 10s 
i de aquella edad remota sabr5n desentrafiar. Las novelas de aquellos 
se escribiran en formulas parecidas a las de la quimica orghica. En 
) quince paginas a lo sumo, cabr5 lo que hoy apenas se esboza en 10s 
oldmenes de una novela inglesa o en las cuatrocientas paginas de una 
a francesa. Ya habra pasado para siempre a la historia la edad de la 
ue, segdn d i r h  10s historiadores de aquel tiempo, dur6 en Chile hasta 
115 de 1912 ... 

21 

1974, 

pr6logc 
22 

3s criticos, si es que 10s haya, cornpararan las diminutisimas pildoras 
-ias de entonces con 10s “obesos” voldmenes de hoy. Y si, como lo creo, 

loaquin Edwards Bello, “ t  Es un genio Jorge Cuevas?”, en Crdnicas, Ed. Zig-Zag, Santiago, 

Hernin Diaz Arrieta (Alone), Prethito imperfecto. Memorias de un critico literario, Selecci6n y 
I de Alfonso Calderh, Ed. Nascimento, Santiago, 1976, p8gs. 301-307. 

bigs. 50-51. 
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son justos y justicieros, tanto se quejaran de la prolijidad de 1912 como de la 
concisi6n de 1980. Ni pildoras, diran, ni balas de caA6n: la verdad, la belleza y 
la bondad literaria estan “in medio”, a igual distancia de todo exceso. 

Juzgando con este criterio, la presente novela les parecera hermosa y dir2n 
de su autor que, por una casualidad dificilmente explicable, fue uno de 10s pocos 
novelistas “no-lateros” de principios del siglo. 

Y aiiadiran que se debe esa elegante y amena conciskin, no a escasez de 
personajes ni de acontecimientos (pues, a1 contrario, abundan hasta el exceso 
estos y aquellos en Jacques), sino a la prudente moderacidn del autor en punto 
a analisis y descripciones. 

Nada de enumeraciones que se asemejan a inventarios para un pr6ximo 
remate, nada de analisis menudos de sentimientos a lo Bourguet: el sefior Cuevas 
va a1 grano y no toma en cuenta sino lo estrictamente necesario para “situar” 
a sus protagonistas y ponerlos en acci6n. 

Y si entre 10s criticos de 1980 10s hubiere mas dados que 10s de ahora a es- 
tudios hist6ricos, agradeceran a1 Amigo Jacques curiosos datos que le permitiran 
conocer a1 dedillo 10s usos y las costumbres sociales del pasado. 

En cuarenta o cincuenta aiios mas, contados desde hoy, el aeroplano y el auto- 
m6vi1, la telegrafia sin hilo y el foto-fon6grafo habran disuelto 10s dltimos residuos 
de elegante sociabilidad. Ya no habra salones (des salons ozi ton cause), ni bailes en 
que se pololea, ni exposiciones en que uno va mas a ser visto que a ver. Se vivir2 
volando en un esplCndido aislamiento. Todo se har5 marconigraficamente.. . 

Las gentes descontentadizas (Cstas son.. . 10s criticos) alabaran el pasado y 
diran: en 1900-1912, como se ve en Jacques, habia en Santiago una sociedad 
digna de ese nombre. 

Es cierto que se bailaba mucho, que se pololeaba no poco, que las Bertas 
Sarmiento abundaban repartiendo calabazas a troche y moche, que 10s millones 
tenian una elocuencia irresistible y eran el mas s6lido vinculo matrimonial, que 
corrian chismes y circulaban cartas anhimas.. . miseria humana! 

Per0 es tambiCn cierto que una piadosa y hermosa joven como Maria Gar- 
cia del Valle bastaba para hacer olvidar cien Bertas, que 10s destrozos morales 
producidos por Csta y por otras mujeres de su indole tenian su infalible remedio 
en el amor de una Maria o de una Jimena. 

Dichosos tiempos en que la cultura fisica no desarrollaba 10s mdsculos a expen- 
sas del coraz6n ni del cerebro, en que El Amigo Jacques, a pesar de su prematuro 
escepticismo, sabia amar a sus amigos y sacrificar por ellos su tiempo y su dinero. 

Viviase entonces socialmente y la sociedad, tal como nos la pint6 el novelista, 
era, por cierto, no de aves, como la de hoy, sino de hombres y de mujeres que 
sabian amar y sufrir, sociedad en que unas pocas almas puras y unos cuantos 
corazones generosos eran rescate de muchos pecados. 

Eso y mucho mas diran 10s criticos de 1980. 
Los de 1912 andaran, como siempre, desacordes. Unos diran que en ElAmigo 

Jacques, en vez de una novela, hay dos que se perjudican mutuamente; per0 otros 
contestaran que lo que abunda no daiia, cuando las dos novelas se mezclan sin 
confundirse y son como 10s dos actos de una comedia o de un drama. 
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Algunos (10s m5s suspicaces) buscar5n alusiones personales y las deplorar5n; 
otras, creyendo haber descubierto la clave del enigma, celebraran la perspicacia 
de su ingenio. 

No faltar6 quien diga que en EL Amigo Jacques se baila con demasia; per0 
responder5 otro que, fuera de 10s bailes, no eran posibles, en 10s tiempos aqui 
descriptos, las “conjunciones de planetas”. . . 

En todos estos reproches habra algo de verdad, asi tambiCn como la hay en 
las explicaciones que acabo de esbozar. 

En suma, la novela del sefior J. Cuevas es un ensayo digno de alabanzas. 
El autor de EL Amigo Jacques, asi a1 menos lo supongo, ha querido demostrar 

que las heridas del amor son como las que inferia la lanza de Aquiles: sanalas 
el amor, sobre todo cuando es el de una mujer como Jimena. 

Las dos figuras m5s simphticas de la obra son Maria Garcia del Valle y 
Jacques. 

La primera, puesta en contraposici6n de Berta Sarmiento, es la encarnaci6n 
del amor ideal tal como lo conciben las j6venes en quienes la inteligencia y la 
fe logran hermanarse. 

Jacques es o Cree ser un joven sin ilusiones; per0 quCdale una de las m5s 
hermosas y fecundas, que es la de la amistad. 

“Hoy en dia, decia un escritor franc&, un amigo es a menudo el que com- 
partiria con nosotros nuestro dltimo bocado de pan”. 

Jacques no es de esos: da m5s de lo que recibe; comparte alegrias y pe- 
nas, pero, en llegando la cuesti6n del pan, es decir, del dinero, sacrifica el 
suyo y, sin darse humos de hCroe, salva a Raul Prevost y funda la felicidad 
de Maria. 

Dejo a1 lector el cuidado de averiguar si la pintura de la sociedad chilena 
en Santiago y en Paris, tal como la esboza el sefior Cuevas, es fie1 trasunto de 
la realidad. 

Lo que SC es que su novela se lee con placer, y esta no es poca alabanza, 
puesto que El Amigo Jacques es la primera obra del sefior Cuevas. 

Hay por ahi algunos descuidos de estilo, debidos, unos a1 tipbgrafo, y otros 
a1 autor. 

Ejemplos de estos dltimos son “la dueiio de casa” (pag. 97) incorrecci6n 
tanto m6s abominable cuanto m5s comdn y “apercibir” empleado para significar 
advertir, observar, etc; (p5g. 102 y otras). 

Otros galicismos tan potentes como aquCl desfiguran de vez en cuando el 
estilo de esta novela y demuestran que el autor, como casi todos nuestros no- 
velistas, no cultiva amistad intima con 10s cl5sicos castellanos. 

-.- 
H.D.A. (siglas de Hern5n Diaz Arrieta, quien m6s tarde firmaria como Alo- 

ne), “Un novelista de sal6n. D. Jorge Cuevas Bartholin”. En La Unidn, Santiago, 
lunes 28 de octubre de 1912, p5g. 5. 
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Senti un violento olor de esencia de toilette, de un perfume indefinible, 
mezcla de muchas flores con algo de elixir dentifrico, y a1 volver la cabeza, vi 
en el marco de la puerta un muchacho, de poca estatura, que conocia mucho 
de vista. 

Me salud6 amigablemente y pasome el libro que traia en la mano. 
-El Amigo Jacques. Ah! usted es Jorge Cuevas? Lo conocia mucho de 

-Y yo lo mismo, en casa de.. . 
Habl6 de personas conocidas, recordando ausentes y amigos comunes; habl6 

con liviana y simpAtica soltura de muchacho vivido y viajado, mientras yo sentia 
que su perhme iba invadiendo el escritorio, envolvikndome, marehdome. iQuC 
olor, Dios mio! Estuve por preguntarle c6mo no le dolia la cabeza. 

Dijo que su libro lo habia escrito por jugar, para cumplir una apuesta, y que 
“antes” le costaba trabajo hasta escribir cartas.. . 

Y sus ojos pequeiios, sus labios delgados y su cara insignificante, tenia una 
ingenua expresi6n admirativa. 

Al despedirme estrechome la mano y me la dej6 perfumada; y mucho rat0 
despuks de su partida, 10s que pasaban por el escritorio, se detenian extraiiados 
y preguntaban, mirando a 10s rincones: 

-?Qui& hay aqui tan oloroso? 
El Amigo Jacques es una novela rApida, como un tren expreso. Marcha a1 fin 

precipitada, velozmente y 10s personajes tienen algo de las nerviosas e inquietas 
figuras del cinemat6grafo. Nada de descripciones, nada de paisajes*. DiBlogos, 
gestos, paseos y bailes. A veces una figura atisbada a1 vuelo con acierto. 

“Entre 10s espectadores llamaba la atenci6n por su aspecto correctisimo 
un caballero gordo de mon6culo, vestido a la inglesa. Al quitarse el sombrero 
para saludar, sus escasos cabellos alisados para atrAs le daban el aspecto de un 
coipo saliendo del agua”. 

A veces un final bien cortado que deja en el Animo una vaga inquietud de 
pensamiento; per0 nada mBs que una inquietud. 

El autor no pasa nunca la epidermis y esta superficialidad que podria tor- 
narlo van0 e insignificante, se hace encantadora porque va aliada a otra cualidad 
rarisima, que indica superioridad y hasta profundidad y es “una falta total de 
pretensiones”. El autor no quiere o parece que no quiere no por asomos hacer 
ironia, sentimientos, dolor, amor o psicologia. Nada. Contar sencillamente algo 
que vi0 pasar, en el menor espacio de tiempo posible. Apenas las indicaciones 
indispe’nszibles. 

CUn amor? La seiiora lo encuentra en el s a b ,  le ve triste, le ofrece sales, 
lo consuelan, valsan juntos, lo convida a su casa y ya est5 el amor corriendo a 
60 kil6metros por hora. 

nombre . . . ! 

* Esta ausencia de paisajes, descripciones y las cualidades que imprime a la narracidn son muy 
dignos de estudio y deberian hacer meditar a don Luis Orrego Luco. 
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Y despuks de todo, ?para quC m5s? 
Criticos de oficio, se dan el placer de buscar en 10s autores chilenos rastros 

e influencias de otros autores y generalmente acuden a lejanas tierras. Rusia, 
Francia, Espafia, Inglaterra. Voy a ser m5s modesto y aunque el amigo Jacques 
se enoje, dirk que en varias partes de su historia he recordado las elegantes 
descripciones y 10s sentimentalismos (sic) del autor de Casa Grande y que el 
estilo, la r5pida caida de la frase traen a lamemoria ciertas cualidades andogas 
de Joaquin Edwards Bello. 

Por ejemplo. 
“Ella, tranquila ya, sonreia feliz a1 comprender la intensidad de pasidn que 

habia inspirado, se dejaba acariciar por esas frases de amor que halagaba su 
vanidad, despertando 10s gkrmenes de coqueteria que existen, adormecidos, 
en todo coraz6n femenino, y a1 mismo tiempo conmovida por la emoci6n sin- 
cera del joven, agradecida del inmenso carifio que le profesaba, se abandonaba 
enteramente a sus caricias.. .”. 

Hay aqui una psicologia rudimentaria y una familiar sencillez de expresi6n 
que tienen no se quC del sefior Orrego Luco. AI final de la novela, algunos 
capitulos de Kempis traen invenciblemente a la memoria 10s que en parecida 
situaci6n coloc6 el creador de h g e l  Heredia. 

Verdaderamente no sabria decir si el libro es inmoral o moralizador. M5s 
tnJ=ria, [si] se me pidiera el argumento, me encontraria bastante amarrado. 

10s idilios que marchaban a parejas, de las cuales uno termina bien y el 
nal; per0 con parajes tan pdidos, tan sin car5cter personal, que unos lo 
nden a cada paso y no se sabe si Juan o Rad1 son el amigo de la seiiora 
dof y el novio de Maria. 
idudablemente hay parajes indecantescentes (sic), per0 esfumados, per0 
ipidos, vertiginosos, no alcanzan a adquirir consistencia de realidad. 
o que si es de alabar francamente, es la perfecta soltura con que el autor 
1 parquet o la alfombra de 10s salones. Ahi est5 perfectamente en su centro 
iueve sin el embarazo, ni la excesiva confianza del reciCn llegado. Sin em- 
hay por ahi un buen mozo que trata demasiado “de seiiorita” a su pareja 

ace todo un discurso acerca de la influencia que tienen 10s sentimientos en 
ovimientos, entrando en complicaciones anat6micas imposibles. 
J el amigo Jacques? Un amigo ... es raro que le haya dado su nombre a 
tela. Ningdn honor m5s inmerecido. Apenas figura como personaje se- 
u-io, que aparece aqui o all& llenando papeles de segundo orden. Como 
10s dem5s, carece de fisonomia propia y desfila rGpidamente, cinemato- 
‘amente. 
o terminarh asegurhdole el autor tal o cual porvenir. El pron6stico del 
3 literario corresponde de hecho y de derecho a1 sefior Omer Emeth, quien 
iacerlo con tan buena intenci6n que casi siempre se equivoca. 
ire, a modo de resumen que a pesar de ser muy superficial, bastante, 
recto, sin mkrito excepcional de ninguna clase, ni como pensamiento, ni 
sentimiento ni como expresibn, ElAmigo Jacques es una novela que se lee 
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rApidamente, lo cual es bastante, y que por momentos se lee agradablemente ... 
lo cual debe enorgullecer juntamente a su autor. 

iHay tantas obras sabias, profundas, edificantes, mirificas y miravolantse (sic) 
que no se leen ni con rapidez, ni con agrado, ni de ninguna manera! 
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“CAFE CON PIERNAS”: ?EROTISMO ENFERMO? 
SOBRE DISCURSOS DE SALUD MORAL EN CHILE 

Anita Carrasco Moraga* 

El presente texto est5 elaborado en base a un trabajo m5s amplio; en el que se 
recogieron percepciones femeninas y masculinas sobre 10s llamados “cafe con 
piernas” en Santiago de Chile. El objetivo del ensayo es examinar c6mo dichos 
discursos, reflejaron constructos cargados de nociones de salud-enfermedad en 
lo que a erotismo se refiere. TambiCn se busc6 indagar c6mo dichos discursos 
revelan construcciones de identidad de gCnero en nuestro pais. El prop6sito 
es reflexionar sobre c6mo las percepciones recopiladas en el presente estudio 
reflejan un sistema de disposiciones dadas por sentado o habitus, haciendo uso 
de la terminologia de Bourdieu, de ideas sobre una salud moral contrapuesta 
a una moral enferma entre 10s discursos sobre erotismo a 10s que se accedi6 en 
este estudio. 

Quisiera partir sefialando que la lectura de las entrevistas reflej6 una gran 
variedad de significados y cargas val6ricas con las que se asocia a 10s cafC con 
piernas. Dicha multitud de signifidos en si misma hace de 10s cafe con piernas, 
como lugares, objetos de an5lisis apasionantes. Esto ultimo no resulta tan im- 
portante en relaci6n a lo que ocurre a1 interior de 10s cafe con piernas, sino que, 
se hacen interesantes por la moral implicita que revelan. Aqui me refiero a esa 
moral que adquiere 10s calificativos de “sana” o “enferma”. Antes de ingresar 
en dichos terrenos, quisiera discutir ciertos conceptos que servir5n como marco 

nero quisiera precisar el concepto de lugar tal como lo entiende Tho- 
x-yn. En tkrminos generales, un lugar es un punto en el universo; es 
iino de referencia que nos permite distinguir entre un aqui y un all$ 
:jano y cercano. Ademhs 10s lugares nos ofrecen fronteras el5sticas. 
ntendimientos amplios del concepto de lugar nos pueden llevar a 
cosas muy distintas como lugares, desde tu sill6n favorito hasta una 
i6n, un edificio, una ciudad, un pais, el ocehno o la cumbre de una 
ia (Gieryn 2000: 464). Sin embargo, para 10s propbsitos del presente 
, esta definici6n aun parece demasiado amplia, de esta manera, para 
:omprender las implicancias de 10s lugares para las personas vincula- 
10s o afectadas por su existencia debemos acotar la definici6n de lugar. 
os agregar que 10s lugares tienen una forma material; una fisicalidad. 
monas construyen lugares recopilando cosas u objetos en un punto 
ico del universo. Pero, m5s importante que el arreglo particular de 
, es el envestimiento de significados y valor con 10s que se asigna un 
:ste proceso comienza con la simple operaci6n de nombrar. Si la gente 
y corriente no elabora un proceso de identificacidn o representacibn 

11 anhlisis en curso. 
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de un lugar, entonces un lugar no es un lugar (Soja 1996 citado en Gieryn 
2000). De esta manera, el solo nombre de ‘cafe con piernas’ est5 atribuyendo 
a estos lugares con cargas linguisticas que provocan asociaciones mentales 
muy especificas entre el lugar, su materialidad y lo que evoca en el nivel del 
imaginario. En las percepciones de 10s informantes que aportaron a1 presente 
ensayo, se lee que para algunos de ellos/as, 10s cafe con piernas evocan una 
imagen netamente negativa asociada a una fuente inespecifica de infecci6n 
y peligro en potencia. Para otros informantes, 10s cafe con piernas evocan 
una imagen netamente positiva, una sensaci6n placentera generada por la 
posibilidad de un escape temporal de una situaci6n alienante o desagradable, 
llhmese trabajo, deber o como sea. 

Existen tres caracteristicas de 10s lugares (ubicacibn, forma material y signi- 
ficados) que deben estar integradas para que un lugar merezca dicho nombre. 
De acuerdo a la definicih de lugar de Gieryn, 10s cafe con piernas compro- 
meten las tres partes constitutivas que hacen un lugar. Podemos agregar que 
10s lugares son construidos en forma sostenida. La gente identifica 10s lugares 
como esos puntos que ellos u otros frecuentan por alguna raz6n en particu- 
lar. La gente puede reconstruir su ruta diaria de lugares a 10s que asiste, y de 
esa manera establecer el paisaje de lugares que construye el mapa de su vida 
diaria. Per0 cabe la pregunta: k6mo son construidos 10s lugares? Desde el 
punto de vista de Gieryn “10s lugares son hechos en la medida en que la gente 
le adscribe cualidades a su forma material y a las cosas sociales que se r e ~ n e n  
alli: de nosotros o de ellos; seguro o peligroso; pdblico o privado; familiar o 
desconocido; rico o pobre; blanco o negro; lindo o feo; nuevo o viejo; accesible 
o no” (Gieryn 2000: 472). 

De acuerdo a c6mo las personas le adscriben cualidades a 10s cafe con 
piernas, la tendencia es que son vistos como lugares esencialmente masculinos; 
peligrosos de una manera ambigua dado que proveen con una oportunidad 
concreta de incitaci6n del deseo. Especialmente para las mujeres, per0 tambikn 
para 10s informantes masculinos, estos lugares parecieran estar involucrando 
una suerte de amenaza simb6lica a sus relaciones de pareja estables en casa. 
Los cafe con piernas tambien son clasificados de acuerdo a cualidades tales 
como pobres o ricos; feos o lindos de acuerdo a la estetica de las mujeres que 
trabajan en distintos tipos de cafe. Sdmese a eso que, en general todos tienden 
a estar de acuerdo en que en cuanto a precios, 10s cafe con piernas son muy 
accesibles, y es en este sentido en el que a veces se 10s asocia con el concept0 de 
democr5ticos. Los lugares tambien esdn vinculados a ciertos tipos de conductas. 
En el cas0 de 10s cafe con piernas, 10s informantes parecian coincidir con la idea 
de que presentan la oportunidad perfecta para un relajo temporal en medio 
de las obligaciones de un dia tipico de trabajo, asi como si proveyeran de una 
suspensi6n del tiempo-deber y esto permitiera una relajaci6n muy conectada 
con la idea del dispare de una relajaci6n moral. 

Si examinamos la definicidn de lugar de Yi-Fu Tuan, 61 discute que 10s lugares 
se convierten en significativos a traves de la acumulaci6n de experiencias vividas 
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en ellos y por supuesto, las experiencias requieren tiempo. Los significados 
asociados a lugares son lo que Yi-Fu Tuan define como ‘sentido de lugar’. Para 
e1 ‘el sentido de lugar’ es raramente adquirido si s610 se va de pasada (Yi-Fu 
Tuan 1975: 164). De acuerdo a Tuan, conocer bien un lugar, requiere residencia 
prolongada e involucramiento. En este sentido: ?que sucederia con el estatus 
de 10s cafe con piernas como lugares si las visitas usualmente no exceden 10s 15 
cortos y eficientes minutos? ?Una acumulaci6n de varias visitas de 15 minutos 
carecen del potencial de poder cargar de significados un lugar? Tal vez, la sen- 
saci6n de paso que generan 10s cafk con piernas es lo que condujo a muchos 
informantes a atribuirles la caracteristica de ‘superficiales’. La superficialidad 
no s610 es atribuida a 10s cafe con piernas como lugares, la superficialidad es la 
connotaci6n dada a las interacciones humanas que se generan en su interior. 
En 10s terminos de la perspectiva experiencial de Yi-Fu Tuan’s para analizar 
lugares, 61 evalda el tiempo como un elemento clave en la construcci6n de 10s 
lugares. En el cas0 particular de 10s cafe con piernas, diria que lo que se torna 
crucial en la construcci6n de dichos lugares es la sensaci6n de intensidad. El acto 
de condensaci6n de una experiencia intensa, de liberacibn, deseo, estimulan- 
tes, senos, olores, sonrisas, guifios, tensi6n y un sentido ambiguo de excitaci6n 
carga a 10s cafe con piernas con su atractivo y la producci6n de curiosidad que 
generan entre mucha gente. De esta manera, 15 minutos es lo mfiximo que se 
puede estirar el tiempo para que la intensidad resista y mantenga esas sensa- 
ciones vivas. 

Otra perspectiva interesante de Tuan (1991) es su analisis de las implican- 
cias del lenguaje en la construccidn de 10s lugares. Tuan visiona una dimensidn 
moral en todo habla, de esta manera, conversaciones cdidas pueden hacer que 
un lugar parezca cdido. De la misma manera, discursos maliciosos tienen el 
poder de arruinar la reputacidn de un lugar (Tuan 1991: 684). Esta perspectiva 
lingiiistica se torna muy dtil a la hora de tratar de entender la construcci6n de 

f6 con piernas como lugares. Lo que trato de ilustrar es que si la gente 
el poder de construir; tambikn tienen el poder de destruir. Estas opera- 
s lingiiisticas son esenciales en la creacidn de lugares porque de hecho 

uluuucen un ‘buen’ lugar o un ‘monstruo’. En algunas de las percepciones de 
rmantes femeninas se aprecia claramente una construcci6n negativa (tal 
trucci6n) de 10s cafe con piernas a traves del us0 de un lenguaje moral- 
cargado. Esto se tradujo en calificar estos lugares como superficiales, 
tnos, fuentes de infecciones entre otras denominaciones. Aunque m8s 
ante que lo anterior, resulta la noci6n general de 10s cafe con piernas 
intomas de una relaci6n ‘enferma’ con la esposa-novia en el Ambit0 
>. Resulta interesante notar c6mo muchos informantes visualizan 10s 
n piernas como una oportunidad de escape del deber que es principal- 
relacionado con un trabajo poco satisfactorio. Dentro de la concepci6n 
iadora idealistica de las relaciones hombre-mujer dentro de nuestro pais, 
bre debiera ser el que cumple el rol de proveedor y de esta manera la 
se vuelve una carga para 61. Palabras como trabajo-deber-tedio-esposa 
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pueden volverse intercambiables en cuanto a significado se refiere. Sdmese a 
esto que la perspectiva linguistica para la creacidn de lugares no deja fuera el 
anhlisis de la gente que asiste a ellos. Si un lugar es visto como moralmente 
cuestionable entonces la gente que frecuenta dichos lugares automhticamente 
se transforma en moralmente cuestionable. Esta operacidn simbdlica se ve 
claramente reflejada en la forma como muchos informantes se refieren a las 
mujeres que trabajan en 10s caf6 con piernas como una ‘especie de prostitutas’ 
pero no completamente como prostitutas. En evaluaciones rnhs benevolentes 
de las chicas, se las indexa como mujeres con falta de imaginacidn y con una 
falta de sentido de autodesarrollo y superacih personal. 

A estas alturas, el lector ya debe haber percibido que no existe un discurso 
uniforme sobre 10s caf6 con piernas, por el contrario, hay bastantes visiones 
contrapuestas. Un ejemplo de esto se refleja en el esfuerzo que realizan 10s 
empresarios para crear lugares de consumo a travks de la adici6n de signifi- 
cados especificos. En otras palabras, la cultura se est5 convirtiendo cada vez 
rnhs en el negocio de las ciudades; la base de sus atracciones turisticas y su eje 
de competitividad (Zukin 1995: 2). En Chile, 10s empresarios construyen una 
imagen de 10s caf6 erdticos como ‘autknticos’ iconos que aportan a la identidad 
nacional; atracciones turisticas de 10s aspectos ‘distintivos’ que la ciudad de 
Santiago tiene que ofrecer. Esencialmente, 10s cafk con piernas tambi6n han 
sido construidos de manera positiva a trav6s de un giro que va desde la nocidn 
de un lugar sucio-peligroso hacia la idea de que forman parte de una visita 
obligada en el circuito de consumo y atracciones de una ciudad en particular. 
Esto explica en parte las percepciones de gentes que no atribuyen a 10s cafe 
con piernas una importancia rnhs all5 de la de un negocio que entrega a sus 
clientes una fuente de distraccih. 

Otro elemento importante a ser considerado cuando se hace referencia a1 
concept0 de lugar, es la idea de ‘salubridad’ asociada. En el caso de 10s lugares, 
salubridad puede significar seguros y sanos (Rotenberg 1993). Se hace evidente 
que 10s caf6 con piernas esthn asociados con una perspectiva en que se rela- 
cionan con una amenaza potencial de una suerte de ‘salud-moral’. MAS adn, 
este potencial infeccioso viaja m5s all5 de sus espejos y puede hacer ingreso a 
10s lechos conyugales de 10s chilenos transformhndose en signo de una especie 
de ‘erotismo-enfermo’ que tendria la consecuencia de supuestamente forzar a 
10s hombres a la bdsqueda de estimulos, o si se prefiere, de ‘drogas-suaves’ en 
otro lugar. 

Como podemos ver, existen muchas dimensiones involucradas en la cons- 
truccidn de lugares. Otro ejemplo lo constituye el involucramiento del cuerpo 
y su relacidn con el mundo vivido. El cuerpo es el sujeto original que constituye 
10s espacios; no habria espacio sin el cuerpo (Valentine 1999: 49). El marcador 
rnhs evidente en cuanto a percepcidn de lugar, en 10s cafes con piernas, lo 
constituye la presencia de mujeres semidesnudas sirviendo brebajes calientes 
a1 cuerpo vestido de un hombre. Este context0 determina una gran cantidad 
de las percepciones generadas por 10s cafe con piernas. 
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Una mujer semidesnuda sirviendo caf6 a un hombre vestido tambi6n re- 
fleja c6mo 10s lugares tambikn son construidos a traves de relaciones de poder 
que generan las reglas que definen las fronteras dentro de 10s lugares. Estas 
fronteras son tanto sociales como espaciales en el sentido en que definen qui6n 
pertenece a un lugar y qui& puede ser excluido, asi como la ubicaci6n o el sitio 
de la experiencia (McDowell 1999: 4). En el cas0 de la sociedad chilena, el par 
desnudo-vestido est5 muy bien definido como un par mujer-desnuda/hombre- 
vestido y resulta muy dificil invertir socialmente dicho par. Una evidencia de esta 
relaci6n de poder desigual se ilustra en el hecho de que ha existido solamente 
un intento de abrir un cafe con piernas orientado a1 consumo femenino. En 
dicho lugar habia hombres semidesnudos sirviendo caf6s a clientas mujeres 
completamente vestidas. Dicho experiment0 tuvo una corta vida de tres meses 
y el lugar tuvo que cerrar. Simplemente no funcion6; fa116 en su intento por 
romper con la convicci6n social de que son las mujeres quienes tienen que 
desnudarse para 10s hombres y no a la inversa. 

Eventos de este tipo son 10s que muestran la existencia de una sociedad 
chilena evidentemente machista y esta caracteristica queda muy bien reflejada 
en las pricticas de consumo. Hombres y mujeres son estimulados a buscar varias 
formas de consumo cultural que les provean de marcadores de identidad fuer- 
tes (Zukin 1998: 825). Como dije anteriormente, en una sociedad machista 10s 
hombres se ven en la obligacidn de estar constantemente probando su ‘hombria’ 
a otros hombres. De esta manera, asistir a un caf6 con piernas les otorga una 
herramienta de consumo poderosa para probar que no son ‘homosexuales’. 
El consumo de cafe en un cafe con piernas demuestra el hecho que les gustan 
las mujeres y no 10s hombres y sirve para reforzar su identidad masculina. En 

ntido, 10s cafe con piernas les ofrecen la base para un tip0 de consumo 
iencial (Malbon 1997: 265). Por consumo experiencial, me refiero a la 
iencia de ser hombre en el sentido machista del tkrmino. De esta manera, 

poaemos concordar con la idea de que 10s espacios est5n marcados por categorias 
:ro y que el espacio est8 sexualizado (Bell et al. 1994: 2). 
;resand0 a la discusidn inicial sobre c6mo 10s lugares son construi- 
. la gente, no podemos olvidar que existen luchas respecto a cui1 es 
6n de un lugar que debe disfrutar de legitimidad. Est0 tiene que 
1 lenguaje y poder. El poder simbdlico es el poder de hacer cosas 
palabras (Bourdieu 1989: 23). De esta manera, a traves de la lucha 

u.AA.--L.ca por la producci6n de un sentido comhn; en el monopolio de la 
inaci6n legitima, la gente pone enjuego su capital simb6lico. En este 
, una de las percepciones que m5s me intrig6 en el curso de la pre- 
ivestigaci6n fue el hecho de que las informantes mujeres resultaron 
imo m5s severas a1 evaluar a las mujeres trabajando en 10s cafes con 
,, que las evaluaciones formuladas por hombres. Pienso que lo que 
irriendo ac8 es un proceso de violencia simb6lica en contra de esas 
s que ocupan una posici6n que en alguna medida a otras mujeres 
taria acceder, obteniendo 10s beneficios de dicha posici6n per0 no 
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143 



MAPOCHO 

sus efectos devastadores. En otras palabras, acceder a la posici6n de ser 
una mujer sexy y deseable, sin ser a1 mismo tiempo indexada como una 
prostituta. Podemos agregar que 10s seres humanos no pueden tolerar la 
incerteza y por esta raz6n, existen muchos rituales que son desarrollados 
con el objetivo de crear un cierto sentido de ‘control’. Por ejemplo, para que 
una mujer sienta cierto sentido de control, para sentir que un hombre es 
suyo y s610 suyo (?fidelidad?) ella realiza una serie de rituales, tales como, 
arreglarse, vestirse linda, usar maquillaje, hacer dietas, cocinarle lo que le 
gusta entre otros. De esta manera, la amenaza que representa una mujer 
semidesnuda sirviendo un fluido caliente en medio del dia viene siendo 
visualizado como un desestabilizador en potencia de todo el sistema ritual 
construido por las mujeres con el fin de sentir la certeza de ser deseadas en 
forma exclusiva por su hombre. Cuando leia 10s discursos femeninos sobre 
10s cafe con piernas percibi a una mujer amenazada que estaba poniendo 
en acci6n una modalidad de venganza simb6lica desarrollada a travks de la 
elaboraci6n de un discurso del bajo-estatus de la ‘prostituta’ que se quita la 
ropa enfrente de cualquier hombre. Lo que se lee es un discurso que intenta 
restarle valor a la actividad de la mujer que trabaja en 10s cafC con piernas. 
Sdmese a esto la idea de que las mujeres est8n otorgando la noci6n de una 
moral ‘enferma’ en el erotism0 dentro y fuera de las relaciones de pareja 
‘estables’. Dentro de esta idea de moral ‘enferma’ 10s cafk con piernas son 
considerados como 10s sintomas de dicha enfermedad. 

A modo de cierre, quisiera sefialar que en el proceso de examinaci6n par- 
cia1 de algunos de 10s aspectos de 10s cafe con piernas en Chile, encontramos 
pistas interesantes que nos revelan m8s acerca de las relaciones mujer-mujer, 
que sobre las relaciones mujer-hombre en nuestro pais. M8s adn, las luchas 
de gCnero no debieran ser ponderadas solamente mediante un contraste de 
las relaciones de poder que tienen lugar entre 10s sexos. Resultaria altamente 
constructivo examinar quk sucede dentro de las relaciones dentro de un mismo 
sexo, cuando de poder se trata. 
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En algiin rinc6n de su voluminosa escritura, Borges establece el carActer iinico 
que en ocasiones bordea el azar cuando se refiere a ese aleatorio gCnero llama- 
do antologia: “nadie puede compilar una antologia que sea mucho mAs que un 
muse0 de sus szmpatias y diferencias, per0 el Tiempo acaba de editar antologias 
admirables. Lo que un hombre no puede hacer, las generaciones lo hacen”’. 
Aqui, mAs que una ingeniosa boutade, puede hallarse, no tanto una eventual 
renuncia a la certeza de logros exploratorios concienzudos (en el sentido de 
levantar un mapa de poemas significativos) en pos de la aventura que organiza 
la realidad (la de la poesia y 10s poemas a1 menos) bajo un manto protector ro- 
tulado de arbitrario, sino mAs bien, se puede encontrar una invitaci6n a1 ideario 
que tiene como meta a la Literatura en vez de 10s autores; a la Poesia en vez de 
10s poetas; a 10s poemas, en definitiva, como decidor y fatal destino. 

Por otro lado, en una atractiva consonancia contrapuntistica a las opin- 
iones del autor del Aleph, Alfonso Reyes hacia llamar la atencidn acerca de 
la manera subsidiaria, per0 no menos importante en que es posible com- 
prender a este gCnero tan problemAtico: “(. . .) como toda historia literaria 
presupone una antologia inminente, de aqui se cae automAticamente en 
las colecciones de versos. Ademas de que toda antologia es ya, de suyo, el 
resultado de un concepto sobre historia literaria (. . .){las antologias) dejan 
sentir y abarcar mejor el carActer general de una tradici6n (. . .)”2. Se advierte 
que el autor de Ifigenia Cruel, moviliza su reflexi6n para encauzar y ordenar 
adecuadamente las presuntas rebeldias de gCnero tan anfibio y para eso, la 
pone bajo el alero -tal vez hoy menospreciado, per0 no menos importante 

antear y pensar- de historia literaria que, en buenas cuentas, implica 
n mente una idea o concepto de tradici6n. 

ipuesto que no es necesario que tomemos partido por Borges o Reyes 
luar la validez de este gCnero que ha sido elevado y denostado en 
de oportunidades como una de las formas legitimas de sentir el pulso 
spiritual a una Cpoca que muestra, de aquel modo, su sociabilidad 
BAstenos apreciar que cualquier antologia que propugne una irrupci6n 
mvolvimiento del continuun literario (y por ende hist6rico) lleva en su 

Jorgt 
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en editoria 

Alfon 
1952. 

1980, pig. 
: Luis Borges, “Pr6logo” a Nueva Antologia Personal, Ed. Bruguera, Barcelona, 
7. Estas palabras aparecen, asimismo, como epigrafe a la Antologia de poesia chilena 
lea de Miguel Arteche, Juan Antonio Massone y Roque Esteban Scarpa publicada 
1 AndrCs Bello, Santiago de Chile, 1983. 
so Reyes, “Teoria de la antologia” en La experiencia literaria, Ed. Losada, Buenos Aires, 
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propia configuracih programatica sus limites, aciertos y fracasos. Antologias 
han existido desde siempre, per0 seria interesante pensar que, como cualquier 
product0 de cultura, estBn sometidas a lo que Nietzsche llam6 las ventajas y 
desventajas que poseen para la vida (en este caso, para la Poesia). 

En aquel sentido, es de no menor importancia apreciar que en 10s 6ltimos 
trece aiios, aproximadamente, el escenario de la poesia escrita en Chile ha sido 
testigo de la aparici6n de un nGmero significativo de antologias poCticas de la 
mBs diversa indole, per0 en especial ha existido una amplia generosidad para 
con las asi denominadas “antologias de poetas jdvenes”. En un listado que no 
pretende ser exhaustivo se puede ver la riqueza y variedad de este subgCnero 
de “edad” y que de ninguna manera es definitivo. Es posible mencionar, entre 
otras, Ciudad pokttica post de Oscar Galindo y Luis E. CBrcamo, Ed. Instituto 
Nacional de la Juventud, Santiago de Chile, 1992; Poesia menor de Roberto 
Merino, Ed. Fco. Zegers, Santiago de Chile, 1992; Cddices de Javier Bello y Ro- 
lando Carrasco, Ed. RIL, Santiago de Chile, 1993; 22 voces de la novisima poesiu 
chilena de Carlos Baier y CristiBn Basso, Ed. Tiempo Nuevo, Santiago de Chile, 
1994; Aldebarcin de AndrCs Morales, Ed. RIL, Santiago de Chile, 1994; Lucarnu 
de AndrCs Morales, ed RIL, Santiago de Chile, 1995; Poesia chilena para el siglo XXI  

de Tomas Harris y Floridor Perez, Ed. DIBAM, Santiago de Chile, 1996; Genetrix: 
antologia de poesia joven de Francisco Leal, Pablo Barceld y Samir Nazal editores, 
Santiago de Chile, 1999; Antologia de la joven poesia chilena de Francisco VCjar, 
Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1” Ed. 2001, 2” Ed. 2003; Circulo Znfinito, 
Al Margen Editores, Santiago de Chile, 2002; (Sic) de Elvira HernBndez, Valente 
Editores, Santiago de Chile, 2004. 

Tal listado quedaria incompleto si no mencionBsemos algunas antologias 
regionales, entre las m8s relevantes, por ejemplo: Palabra inaugural de Jorge 
Torres, Ed. Barba de Palo, Valdivia, 199 1 ; Zonas de emergencia: poesia-critica de 
Bernard0 ColipAn y Jorge VelBsquez, Ed. Paginadura, Valdivia, 1994; Antologia 
Clepsidra, San Felipe, 1997; 23 escritores jdvenes de Valparaiso de Nancy Fuentes, 
Ed. Casa de la Juventud, Valparaiso, 1998; Antologia insurgente: la nueva poesia 
magallcinica de Pave1 OyarzGn y Juan Magal, Ed. Municipalidad de Punta Arenas, 
Punta Arenas, 1998; Poetas chilenosjdvenes de CCsar Valdebenito, Ed. LAR, Con- 
cepcih, 1998; Treinta jdvenes poetas, Ed. Universidad de Playa Ancha, Valparaiso, 
2003; Sefiales de Piedra de Alejandro PCrez y Paula Pascual, Ed. Corporacih 
Balmaceda 12 15, Valparaiso, 2003; Antolop‘a de la Nueva poesia de Sun Felipe de 
Aconcagua, Ed. La piedra de la Locura, San Felipe, 2003. 

En tan amplio espectro -que deja sin mencionar el trabajo efectuado en 
numerosas revistas de diversa periodicidad como son Vkrtebra, Plagio, Akrea, 
Pensar y Poetizar; Trike, La  Calabaza del Diablo, Rocinante y muchas otras, como 
pueden ser asimismo revistas electrhicas que por su moroso listado s610 deja- 
mos insinuadas- sin embargo, es posible percatarse de dos formas o maneras de 
comprender el ejercicio recopilatorio que les es caracteristico. Por un lado ten- 
emos las antologias que postulan a ser visualizaciones de carBcter global con un 
fuerte cariz de diferenciacih generacional, ya con un af8n programBtico o como 
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elaboraci6n de un mapa de autores y poemas de pretendida representatividad. 
Salvo excepciones, todas ellas son llevadas a cab0 desde el circuit0 santiaguino, 
lo que trae una consecuencia implicita: una eventual articulacibn de carhcter 
nacional y por ende con afanes representativos en el sentido de manifestar lo que 
acontece en el aqui y ahora de la poesia "joven" chilena3. Por otro lado, tenemos 
antologias que en tCrminos generales podrian ser catalogadas de regionales de 
dos maneras: en primer lugar, aquellas que pretenden ser representativas de la 
ciudad, zona o regidn del pais en que han sido publicadas y en segundo lugar, 
y mhs escasamente, las que pueden ser comprendidas en su afhn recopilatorio 
y organizativo, como una lectura de la totalidad nacional desde una perspectiva 
que de modo consciente o azaroso se articula a manera de descentralizacidn, 
perqeria o provincia frente a la capital o centro, queriendo instaurarse como una 
opcibn valida de comprensi6n general del fen6meno poCtico y no como un mer0 
rastreo o clarificacihn de un lugar o zona determinada del pais4. 

Escudriiiar y esclarecer fehacientemente tal dialkctica sin las ya tradicionales 
denostaciones de subvaloraci6n a que 10s poetas participantes en estos textos 
se someten mutuamente de tarde en tarde5, implica no s610 superar el Ambito 
restringido de las valorizaciones parciales o de 10s enrostramientos de dudosas 
virtudes o defectos que enuncian, sino que implica apreciar algo que, sin duda, 
posee mayor fuerza significativa y de lo que cualquier lector de mediana aten- 
ci6n se percata: que la variedad expresiva, estilistica, temAtica y de modos de 
abordar el fen6meno poktico es abrumadora, pudiendo apreciarse ademhs que 
tal variedad no es posible remitirla a si misma, autonomizhndola a la manera 
de un discurso solipsista, sino que en ella se evidencia lapluralidad del discurso 
poCtico contemporhneo que muestra asi, su pleno desenvolvimiento, permi- 
tiendo a su vez, advertir su historicidad en el siguiente sentido: que lo que en 
el presente acontece en materia poCtica, a inicios del siglo XXI, no es en absoluto 
una excepci6n a la luz del despliegue de la poesia chilena del siglo xx desde 10s 
poetas del novecientos como pueden ser Pedro Prado, Pezoa VCliz, Gabriela 
Mistral y otros. Y justamente esto es posible rastrearlo y examinarlo gracias a las 
mhs diversas antologias que, partiendo desde Selva Lirica de 19 17 hasta las m5s 
recientes recopilaciones, dejan entrever a la poesia escrita en nuestro pais como 
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2emplo a nuestro entender de antologia fehacientemente programhtica es la recopilada 
icar Galindo y Luis E. Chrcamo, Ciwlnd poktica-post, Ed. cit. y como antologia de carhcter 
ilmente representativo con pretensiones nacionales es la llevada a cab0 por Francisco Vkjar: 
$a de la jovenpoesia chilena, Ed. cit. 
ijemplos de ambos tipos de antologia "regional" pueden ser de la primera caracterizacidn 
,fa de la Nueva Poesia de San Felipe de Aconcagua, ed cit y 23 escritores jdvenes de Valparaiso, Ed. cit. 
egunda, indudablemente, a pesar de todas sus falencias, la Antologia de poetas jdvenes chilenos 
ada por CCsar Valdebenito en Concepcidn, Ed. cit. 
Je tiene en mente las poco felices clasificaciones de carhcter excluyente y hasta peyorativo que 
en instantes, tonos marcadamente folcldricos como pueden ser, por ejemplo, las dicotomias 
tas urbanos-poetas lhricos, poetas santiaguinos-poetas de provincia, poetas de mundo-poetas 
,ufio, poetas de 10s 90-poetas novisimos, etc. 
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una de las mBs densas y diversas en lengua castellana'j. Tal diversidad se ejem- 
plifica no s610 en 10s proyectos pokticos fundacionales de nuestra modernidad 
estktica que comunmente incluyen a Huidobro, Mistral, Neruda y De Rokha, 
ni asimismo en 10s proyectos de 10s miembros de la denominada Generaci6n 
del 38 (Anguita, Rojas, 10s poetas de Mandrugora -Tedfilo Cid, Braulio Arenas, 
Enrique Gdmez Correa, Jorge CBceres-, 10s poetas de la claridad -Oscar Castro, 
Luis Oyarzun, Tomas Lago,-) o de la antipoesia de Nicanor Parra o las explora- 
ciones de Enrique Lihn, Jorge Teillier y Juan Luis Martinez, sino que se puede 
vislumbrar en una serie de proyectos pokticos ya personales, ya grupales que 
contribuyen a la constitucidn de nuestro imaginario poktico con una compleji- 
dad linguistica llena de contrastes, versatilidad y cuesti~namientos~. Es posible 
aventurar que este escenario aGn no clarificado como totalidad, se convierte 
para el lector atento en un espacio centrifugo que se articula ad libitum y que, 
ante su pluralidad discursiva, seria impropio de caracterizar como univoco o 
de continuidad hist6rica en cuanto progreso, siendo sin lugar a dudas, mBs que 
una tradicidn reconocible, una antitradicidn pluralista nacida de configuraciones 
contrastantes. Es por ello que si la poesia chilena del siglo xx es una casa donde 
habita la imaginaci6n con sus maravillas y desastres, es una casa de entradas dis- 
tintas, opuestas, complementarias, de fuerte tensionalidad expresiva, estilistica 
y de recursos retdricos disimiles y contradictorios. Ello no significa, ciertamente, 
negar una ordenacidn nacida desde la lectura del corpus poCtico existente, sino, 
todo lo contrario, se trataria de pensar con una nueva adecuacidn 10s conceptos 
operativos con 10s cuales el estudio de la literatura y la teoria literaria a1 us0 en 
10s recintos universitarios y en 10s medios de opinidn (revistas, notas, prdlogos 
y documentos anBlogos) lleva a cab0 el analisis de un cuerpo en movimiento, 
tal como lo es la poesia escrita entre nosotros en 10s ultimos cien afios. Por lo 
demBs, period0 tan breve no justifica por ejemplo, la aplicacidn de constructos 
generacionales de rigidez formal, ni tampoco el afBn instaurativo de la originali- 

No tenemos noticias de algdn estudio o ensayo academico o simplemente informativo que 
registre las antologias mPs relevantes a nivel nacional. Un listado incompleto y tentativo podria ser, 
por ejemplo Selva lirica de Julio Molina NdAez y Juan Agustin Araya, (1917); Antologia depoesia chilena 
nueva de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, (1935); 8poetas chilenos de Tom& Lago, (1938); 3 
poetas chilenos de Tom& Lago, (1941); Trecepoetas chilenos de Hugo Zambelli, (1948); Antologia critica 
de la nuevapoesia chilena de Jorge Elliott, (1957); 33 nombres claves de lapoesia chilena (1968), Antologia 
de lapoesia chilena contemporanea de Alfonso Calderh, (197 1); Poesiajoven de Chile de Jaime Quezada, 
(1973); Entre la lluvia y el arcoiris de Soledad Bianchi, (1981); Poesia chilena contemporhea de Roque 
Esteban Scarpa, Miguel Arteche y Juan Antonio Massone, (1983); Rinticinco arios de poesia chilena 
(1970-1995) de Teresa Calderbn, Tomis Harris y Lila Calder6n (1995); Antologia critica de lapoesia 
chilena de Nain N6mez (3 voldmenes hasta ahora, el ultimo de 2002), etc. 

Esto queda evidenciado con un listado de poetas que pueden ir desde, por ejemplo Diego 
Dublt Urrutia, Manuel Magallanes Moure y Max Jara hasta Rosamel del Valle, Omar Ciceres, 
Humberto Diaz-Casanueva y Gustavo Ossorio y que se expanda a su vez hacia Andrts Sabella, Roque 
Esteban Scarpa, Carlos Bolton, Carlos de Rokha, Alfonso Alcalde, Marino Mufioz Lagos, Miguel 
Arteche, Stella Diaz, David Rosenmann Taub, Hugo Zambelli, Efrain Barquero, Delia Dominguez, 
Ennio Moltedo, Pedro Lastra, Rad1 Barrientos, Waldo Rojas y un largo etcetera de variosias mis 
autores/as que es imposible enumerar aqui. 
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dad como prejuicio romfintico instalado como exclusi6n. Por eso, tal vez, una 
de las maneras que poseen 10s poetas (y por ende, cualquier lector critico) para 
dar cuenta de 10s procesos valorativos y creativos implicitos en corpus tan vasto, 
sea el ejercicio de la lectura comparada, entendiendo a Csta como la posibilidad 
de rastrear filiaciones, no s610 estilisticas o de fuentes a la hora de confirmar 
su particularidad, sino tambikn como oportunidad dialdgica y genealdgica que la 
productividad textual exige desde su propia raiz. Si ese ejercicio fuese efectivo, 
podria escribirse una historia de la poesia chilena no como desenvolvimiento de 
coherencia discursiva, ni como despliegue de acontecimientos cronol6gicos 
en sucesi6n progresiva (la poesia de Neruda no supera a la de Prado, ni la de 
Cste supera a la de Magallanes Moure, ni todas ellas quedan rezagadas ante la 
antipoesia parriana, ni menos liquidadas ante el espacio imaginativo propuesto 
por Juan Luis Martinez). Quizfis seria dable escribir una historia de la poesia 
chilenu que ve en su pluralidad contrastante su propia utopia como manera (y 
por que no decirlo: como destino) de configurar una filosofia de la historia que, 
probablemente, podria ser entendida como una versi6n profana de lo sagrado 
(como lo es el concept0 de “iluminaci6n” en Walter Benjamin). Entonces, si 
esa eventual historia de la poesia chilena asumida como antitradicibn, es la 
versi6n profana de lo sagrado, la poesia chilena seria la desmitificacibn que, 
usando una mascarada poCtico-mitica, dejaria en evidencia la violencia en la 
historia. La poesia hace recordar 0, mfis bien, hace patente la violencia porque 
la retrotrae a lo que ella quisiera negar: lo sagrado. Entonces, k6mo concebir 
la poesia escrita entre nosotros, sino como testimonio de esa conciencia mitica 
que muestra simb6licamente la pertenencia de la historia a lo sagrado a traves 
de la violencia? Pues como conjuro. h i ,  toda lectura apropiativa es un conjuro, 
es decir, una actualizaci6n no imitativa, sino divergente del poema o cosmovisidn 
poktica precedente y futura. La angustia de las influencias segdn Bloom, per0 sin 
la aprehensi6n del parricidio, sino como problematizaci6n productiva de un 
dihlogo. Aquel movimiento seria misterioso y antihisthrico. Seria un movimiento 
que diese luz ante el silencio que rodea a la poesia de la Mistral mfis all& de 
explicaciones sociol6gicas de gusto lector, seria un movimiento que tendria que 
dar cuenta en su desenvolvimiento del difilogo entre la concepci6n magica del 
lenguaje habida entre Neruda, Huidobro, Del Valle y Diaz-Casanueva y c6mo 
ello incide en el mejor Martinez o en 10s delirios especulativos de Eduardo An- 
guita. Seria un movimiento que tendria que releer la propuesta de Teillier de 
una poesia lfirica no s610 a la luz de Rilke o Trakl, sino de la Mistral, Juvencio 
Valle, Oscar Castro y el joven Neruda. Seria un movimiento que debiese buscar 
la raiz del escepticismo escritural de Lihn en el desideratum casi nihilista de 
cierto Huidobro (Altazor, algunos poemas de El ciududano del olvido). Seria un 
movimiento que debiese poner en la misma fila 10s proyectos de Mundrugora, 
de la antipoesia parriana y de Gonzalo Rojas y Eduardo Anguita con miras a 
una lectura de conjunto para que se vieran reflejados oblicuamente en el es- 
pejo opaco que es la Nueva Novela. Seria un movimiento que, sin ningdn tipo 
de aprensi6n o ansiedad, divagase entre la claridad opalina de 10s sonetos de 
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Prado, la Greda Vasija de Albert0 Rubio y 10s mejores poemas de Oscar Hahn 
como un afhn de forma que busca aprehender la vida. Seria poner en tensidn la 
imagen de un lenguaje oracional que encuentra en la Mistral, Rojas, Arteche y 
otros su mejor expresi6n como contrapunto reflexivo a1 torrente de la vida. Las 
asociaciones son vastas, mdltiples y hasta contradictorias. Seria un movimiento 
saturado de contracciones y gestos oblicuos, en el fondo, la instauraci6n de un 
verdadero “pantextualismo” que no se desdijera de sus fantasmas, ni de sus 
ecos. En verdad, una historia inverosimil que una lectura de conjunto de las 
antologias habidas hasta hoy, podria propiciar. 

Todo lo enunciado anteriormente no tiene otro prop6sito que el de intentar 
situar la aparici6n de la antologia Cantares como un discurso dentro del desen- 
volvimiento hist6rico que le es natural: el de las antologias de poesia chilena 
de 10s Gltimos trece afios rotuladas como “antologias de poetas jdvenes”. Y 
esto, a nuestro parecer, es relevante a la hora de manifestar alguna opinidn 
critica que no quede encapsulada en la mera polCmica periodistica. Sin duda, 
ello es necesario y puede vislumbrarse a travks de aquel ejercicio de lectura 
comparada que se sugeria lineas mhs arriba. No obstante, sigue en pie la 
manera de abordar esta antologia, es decir, el modo de propiciar una lectura 
que posibilite su valoraci6n en cuanto asumir su comprensi6n, cosa que puede 
traducirse en la siguiente pregunta ?desde ddnde leer Cantares? Quizhs eso 
pueda ser respondido a partir de dos perspectivas probablemente ilusorias que, 
en su desencadenamiento, propiciarian una desarticulacidn de sentido que, a 
la postre, correria el riesgo de convertirse en un gesto vacio, per0 que sin duda 
podrian asumirse como complementarias. Por eso, no es redundante entender 
que toda lectura es siempre un riesgo y mhs adn cuando apunta a responder 
preguntas nacidas de si misma. 

De aquel modo, una lectura posible seria aquella que incluyera en su 
aprehensi6n configurativa a1 pr6logo de Rad1 Zurita, pues en aquel breve 
texto, se enuncia algo que puede descubrirse como un gesto que conlleva la 
condicionalidad de esta antologia a una eventual coherencia programhtica que 
utiliza la diversidad de formas, maneras y estilos que posee, como testigo de 
las argumentaciones del mentado pr6logo. Aquel algo es sin duda la violenta 
inocencia neofundacional que es posible advertir como tesis, cosa que, con un 
tono perentorio, insta a movilizar la recepci6n de esta antologia como totalidad. 
En otros tkrminos, el prdlogo del poeta de Purgatorio se convierte en un lente 
que impone una teoria de la lectura y de la recepci6n poCtica. Vale la pena 
preguntarse ?y en quk consistiria esta teoria? 

Al parecer, interpretando de manera muy suya lo que Octavio Paz mani- 
fiesta en Los hijos del limo acerca de la “tradici6n de la poesia moderna” en 
cuanto tradicidn de la ruptura, Zurita comprende el discurso poCtico como 
una permanente interrupcidn del desenvolvimiento histdrico en el sentido de 
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linealidad: zaherir ese desenvolvimiento -que ha sido denunciado en diversas 
oportunidades como opresibn, violencia y desdoblamiento alienado del sujeto 
que padece la historia- se convierte en norte y destino, lo que desemboca en 
interpretar la poesia escrita en Chile durante el siglo xx, como una verdadera 
irrupci6n de la imaginaci6n y el lenguaje en el tejido hist6rico y social. Como 
una pedrada violenta e inocente de la Palabra en el estanque de rutinarias y oscu- 
ras aguas que es la historia de nuestro pais, la Poesia ha provocado impensables 
circulos concCntricos de inusitada belleza e intensidad creadora, insospechables 
en la adormecida profundidad del estanque y que lo agitan a pesar suyo. Tal 
movimiento n o  es c o n t i n u o ,  sino que, como deja en claro el prdogo, es esporudico 
y por ende excepcional. De aquella manera se nos quiere dar a entender que 
el discurso poCtico no s610 es una excepci6n que interviene y fractura el de- 
senvolvimiento histbrico, sino que, a partir de esa misma categoria, le seria 
inherente una noci6n ad5nica de univocidad que se autocrea a si misma: 10s 
circulos expansivos a1 ser irruptivos no saben uno del otro, lighdolos en esencia 
su propia naturaleza de irrupcidn repentina que es asumida como libertad y 
acci6n conckntrica, instancia que no deriva en pos de un desplazamiento ha- 
cia el circulo anterior o a la eventual pedrada que inaugure otro. Escasa es la 
prodigalidad de la excepcih, pues a1 decir del prdogo, ella se ha brindado en 
contadas ocasiones, la tiltima, reconocible histbricamente, en la antipoesia de 
Nicanor Parra. Y justamente, cuando las serenas y oscuras aguas del estanque 
creian en su imperturbabilidad, acontece lo extraordinario: la aparici6n de un 
grupo de poetas que apenas superan 10s treinta aiios con una poesia que era 
inesperada en el m5s amplio y exacto sentido del tCrmino, es decir, una poesia 
que cumplia nuevamente la ley misteriosa de la pedrada de la Palabra en el 
autosatisfecho estanque de nuestra historia poCtica. 

Una teoria de la lectura de semejante calibre y que pone en radical cues- 
tionamiento la parsimonia de nuestra estructura de recepci6n a nivel institu- 
cional, quiz& posee la literal virtud de “mover las aguas” de un estanque de 
“democr5tica” autocomplacencia. Como boutade que tiene una ironia anti-hist6ri- 
ca es posible aceptarla y hasta celebrarla con sonrisa generosa que no se condiga 
con el sarcasmo. Sin embargo, el modo en que el prdlogo est5 escrito devela un 
inquietante desmentido: su intensa seriedad y tono avasallador y sincero hace 
que cualquier interpretacih que desee apelar a esa sana dosis de ironia reciCn 
planteada (ironia en cuanto distanciamiento cr i t ic0 de s u  p r o p i a  e n u n c i a c i d n )  coli- 
sione con su decir. Y si se trata de tomar aquel decir como contenido de verdad, 
entonces es inevitable apreciar una carencia de rigor especulativo de primer 
orden y que se muestra, a nuestro entender, en algo primordial: en una escasa 
comprensidn de la tensi6n dialCctica entre lo particular de 10s poemas y la idea de 
historia que se deriva del prblogo, tensi6n que puede quedar restringida a una 
mera inmediatez: el peligro de que la antologia sea leida s610 como documento 
de lo excepcional, cuando esto, ciertamente, ha devenido una estrategia que, 
desde las vanguardias de la primera mitad del siglo xx, ha perdido su rango de 
schock para revertir su propia provocaci6n. En otros tCrminos, la estrategia de 
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comprensi6n que propone el pr6logo de Zurita para aprehender la antologia 
como una articulaci6n de sentido, no puede ser asumida con la inocencia con 
que pretende ser fundada, pues lo que instaura no es sino su misma violencia 
que anula la posibilidad dial6gica del proceso poktico. 

Otra lectura posible de Cantares seria intentar una caracterizacibn de las 
particularidades de 10s poemas que la constituyen con el affin de establecer entre 
ellos redes de sentido para, de esa manera, dilucidar su peculiaridad ret6rica y 
de significacibn, intento que por su propia naturaleza aparece deseable y des- 
mesurado. En estas lineas, modestamente, nos limitaremos a una apreciacidn 
general que, esperamos, no peque de una parcialidad excesiva. 

Lo primero que llama la atencidn es el modo en que aparece la disposicidn 
organizativa de la antologia. Siguiendo un criterio cronol6gico que tiene en vista 
la edad de 10s poetas que incluye, se advierte en ello un desequilibrio que no 
colabora, precisamente, a su legibilidad. Tal vez organizar un texto asi desde 
categorias preestablecidas (edades, obras publicadas, participacibn en diversas 
iniciativas, tales como talleres o grupos, por mencionar algunas u otras de indole 
tematica o estilistica) habria sido coartar la espontaneidad selvhtica que se erige 
dominante y que, sin duda, se encuentra amparada en la disposicibn cronol6gica 
de 10s autores como representacibn de esa idea o noci6n de fundacional inocen- 
cia antes mencionada y en que no es posible hallar ningdn claro desde donde 
articular una singularidad interpretativa. Si eso fuese asi, la necesaria diferen- 
ciaci6n que un lector critico solicita para establecer minimas coordenadas de 
ordenamiento interpretativo, a1 no existir, debe procurar inventarlas. Por ello, 
partiendo de lo mfis externo y obvio, es posible apreciar poetas que sostienen 
sin dilaci6n un proyecto de obra consistente, proyecto que han desarrollado, 
eventualmente, en 10s dltimos diez afios (Javier Bello, German Carrasco, AndrCs 
Anwandter, Cristifin G6mez, Alejandra del Rio, Christian Formoso y Rafael 
Rubio, por nombrar algunos de 10s mfis interesantes) y que, a1 ser incluidos en 
un texto como la presente antologia, la enriquecen en tanto propuestas poCticas 
que no necesitan buscar ya, la validaci6n pdblica como certificado de relevancia 
lo que no significa, por supuesto, su aceptaci6n infalible. Estas propuestas junto 
a las de otros autores que, en 10s ultimos seis aiios aproximadamente, han ido, 
asimismo, consolidando la particularidad de su discurso (como pueden ser, entre 
otros, Leonard0 Sanhueza, Alejandro Zambra, Kurt Folch, Damsi Figueroa, 
Cristifin Cruz, por ejemplo) muestran una gran variedad de estilos, formas 
y modos de dar cuenta de la experiencia poktica. En las propuestas de todos 
estos autores, cuyas edades van desde 10s 29 a 10s 34 afios, en lo que implica 
una idea o noci6n de lenguaje, sujeto y aprehensi6n interpretativa de aquello 
que llamamos realidad, se puede advertir que si bien, en todos, su valoracidn 
se encuentra en proceso de articularse con el rigor que para tal efecto se re- 
queriria, es posible establecer que el conjunto de sus propuestas -en cuanto 
PoLttica- se hallan dispuestas para una lectura ya no tanto descriptiva, sino mfis 
bien para una lectura mas minuciosa que les indique su falibilidad, eventuales 
descubrimientos o fracturas de visi6n general lo que implica situarlas con otras 
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propuestas andogas del continente, como con las de la poesia escrita en nuestro 
pais en las iiltimas decadas. Ademhs, no es menos atractivo (y productivamente 
problemhtico), apreciar un empefio de cuidadosa pulcritud a la hora de articular 
sus estrategias ret6ricas que se guardan de caer en la expresi6n subjetiva de 
simple inmediatez o en la biisqueda de un idiolect0 solipsista sin intercambio 
con la poesia escrita en 10s mhs diversos registros (poesia en lengua inglesa, 
alemana, poesia espafiola de 10s afios 70 y 80, por ejemplo). Todo esto obedece 
a nuestro parecer, a un intento de individualizacih discursiva que es posible 
rastrear en la mayoria de estas propuestas y donde el poema puede ser entendido 
como sistema y por ende, como su destino y su tragedia: la escritura llevada en 
grado absoluto como comprensih del torrente de la vida. Estas observaciones 
no significan, ciertamente, catalogarlos como poetas “consagrados” a pesar de 
que varios de ellos en 10s iiltimos afios, han logrado un reconocimiento p6blico 
(premios, becas, publicacih en editoriales poseedoras de una red distributiva 
de relativa importancia, comentarios apreciativos en la prensa y en algunos 
circulos acadCmicos, etc.) que, por supuesto, no condice y menos condiciona 
sus elaboraciones textuales, sino de manera rnhs sencilla implica ver, en sus 
disposiciones retbricas, unfiltro de recepci6n de la realidad que no es dable 
leer como complacencia, sino como fuerte cuestionamientos. 

Los poetas recikn nombrados y otros omitidos en esta sucinta enume- 
racidn, con una obra que se consolida paulatinamente, entran, gracias a 
la antologia que les acoge, en dihlogo con las propuestas de un grupo de 
autores un tanto mhs j6venes y algo rnhs numeroso que, en su variabilidad, 
pueden ser apreciados como legitimos, per0 de ninguna manera exclusivos 
representantes de una poesia de registro diverso que apela a una idea de 
contemporaneidad, no s610 como instancia de ubicacidn temporal, sino 
como una eventual reivindicacih de un aleatorio conjunto de nociones 
que, por ahora, podemos rotular como propias de la inmediatez experiencialg 
en las que es posible circunscribirlas. Es como si en estas propuestas el Cn- 
fasis se dirigiese rnhs hacia un intento de conceptualizar una idea de poesia 
que de poema, una idea de expresih rnhs que de elaboracih del material 
linguistico, a una biisqueda mAs que a una colonizacih del sentido. Es lo 
que puede desprenderse de la lectura de 10s poemas de Hector Hernhndez 
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Yo deja de ser interesante que el repliegue hacia la textualidad que caracteriza a estos 
s en la diversidad discursiva que articulan, les permiten tomar un distunciumiento irdnico 
3 textualidades que propician el sentido de lo real. Por ejemplo en algunos poemas de 
5 Anwandter y Germfin Carrasco. Otra cara de la misma moneda puede ser la tensionalidad 
L a1 extremo entre la lingua fruncu entendida como comunicaci6n y el vigoroso proceso de 
irizaci6n que llega a1 limite del significado, per0 sin transgredirlo finalmente, como sucede 
inos poemas de Javier Bello o Leonard0 Sanhueza. 
Por ejemplo, el desencanto amoroso-existencial, el vCrtigo de la vivencia urbana, la recepcidn 
imente asimilada de diversos discursos visuales, la identidad sexual y el despliegue del deseo 
itaciones morales, la sensacibn del sujeto como outsider de una sociedad “democrfiticamente” 
ita y niveladora del sentido, etc. 
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Montecinos, Paula Ilabaca, Gladys Gonzhlez, Rosario Concha, Pablo yareaes, 
Diego Ramirez, Claudio Gaete y Felipe Ruiz, entre 10s que consideramos mis 
interesantes. Lo problemhtico, a1 menos en algunos de 10s poemas que esta 
antologia muestra de ellos, es la sintomhtica administracih de la experien- 
cia como exposici6n de la subjetividad, exposicih que, a nuestro parecer, 
colinda con lo performatico en un escenario que se yergue ante un foro que 
espera o aguarda lo que debe ser (re)presentado: a tal edad, tal actitud; a tal 
actitud, tal toma de posicih; espiral que es posible desglosar en nociones de 
dudosa aceptacih como pueden ser, por ejemplo, que a1 poeta “joven” se 
le solicite una connatural “rebeldia” respecto a la precariedad existencial y 
social en que le toca estar inmerso, derivando desde ahi, hacia una rnanera 
que en si misma no es descartable (es cosa de vislumbrar el desenvolvi- 
miento de la poesia, no s610 en Chile, sino universalmente como despliegue 
de una serie de variaciones ad libitum de ciertos topos en la configuracih del 
significado), per0 que no puede desear ser comprendida sin mediacih, si 
es que no realiza antes y, en primer tCrmino, procesos de concientizacih de 
su propia retoricidad. Y ahi es posible encontrar, a nuestro juicio, el mayor 
peligro que acecha a estas propuestas y que pueden menoscabar sus logros 
reales: la reducci6n del efecto que les es inherente, a un acuerdo que no logra 
fracturar la comprensih apropiativa del poema, cosa que puede devenir en 
que las producciones en que se concretiza el c6mulo de experiencias con las 
cuales son sustentadas esas mismas producciones, tambaleen en tanto objetos 
estkticos incapaces de revertir su propia reivindicacih de la precariedad a la 
cual delatan y que, por otro lado, custodian, es decir, la latente posibilidad 
que poemas de estas propuestas devengan documentos, periclitados inme- 
diatamente despuks de su constitucih. Esto, que no puede ser asumido con 
las tradicionales nociones de bueno o malo, implica reflexionar sobre algo 
que ahi se encuentra implicito: la rotura de un concepto de poema y de un 
concepto de lectura que de n i n g h  modo es menor y mucho menos reciCn 
descubierto y cuyos antecedentes es posible rastrear en varias propuestas 
de poetas de 10s afios 70 y 80 como son las de Juan Luis Martinez, Armando 
Rubio Huidobro, Rodrigo Lira y Eduardo Llanos Melussa, principalmente, 
per0 que en absoluto es certificacih de originalidad, inocencia o adanismo 
fundacionallO. 

lo  Es interesante apreciar 10s vasos comunicantes entre estos poetas de menos de treinta aAos 
con varios t@iCos y actitudes poCtico-existenciales de 10s ahos 80: el afin de desbordar la textualidad 
con un vitalism0 que se asume denunciante, la injerencia prioritaria para comprender el discurso 
de la visualidad, el tono irreverente que desea hacer tuh lu  rum del stublishment poetic0 criollo, el 
permanente gesto de reivindicar un tono naif en la escritura, haciendo tambalear al poema como 
estructura, etc. M i s  alli de rastrear eventuales coincidencias, es necesario descubrir logros de obra 
operativos a1 instante de querer llevar a cab0 un gesto de interpretacih. Por lo demis, estas 
coincidencias afirmarian lo planteado a1 inicio de este ensayo: el fecund0 diilogo habido entre 
diversas manifestaciones potticas que no quedan restringidas a instancias epocales. 
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Con lo expuesto hasta ach, no se trata de comprender a 10s poetas partici- 
pantes en esta antologia como contrapuestos de modo irreconciliable a la luz 
de 10s dos grupos en que pueden ser apreciados. Adem&, como todo texto que 
se plantee a manera de un mapa descriptivo del “estado de cosas” de la poesia 
chilena contemporhea, es inevitable advertir exclusiones que no permitirian 

r a este tip0 de texto con pretensiones de totalidad y, por lo mismo, im- 
de dilucidar con estrategias interpretativas que fomenten una evaluaci6n 
5 producciones en sentido hist6rico. El listado de poetas con una obra 
mte que debiesen estar es, a nuestro parecer, bastante amplia. Y si bien 
las virtudes de Cantares es la inclusi6n de poetas y poemas escasamente 
es en selecciones masivas (como pueden ser por ejemplo la feliz inclusi6n 
istian Formoso, Damsi Figueroa y CristiAn Cruz) faltan, siempre faltan 
etas que e s t h  desarrollando una escritura poCtica, a1 menos interesante: 
rriola, Felipe Hernhdez, Yanko GonzAlez, Armando Roa, David Preiss, 
3 Pellegrini, Jorge VelBsquez, Enoc Muiioz, Antonia Torres y varioslas 
no tambiCn otros un tanto m5s j6venes como Enrique Winter, Alejandra 
ez Celis, Eduardo Jeria, Gonzalo Ghlvez, Florencia Smith, Karen Toro, 
co Vergara y un listado infinito. En ese sentido toda antologia -y esta no 
a ello- esprovisoria, pues mientras la leemos, existe la posibilidad real que 
C en trance de articularse con otros presupuestos interpretativos y que 

una nueva visi6n de este escenario siempre movible y de despliegue 
lo. Como lectores y poetas, caemos a1 parecer en el afAn de ver en cada 
mtologia una repetici6n de ese milagro que fue la antologia de Volodia 
iim y Eduardo Anguita, per0 ese tip0 de textos que si son excepcionales 
anto su aparici6n acontece cada cien aiios), no deben, en nuestra opini6n 
onar selecciones de poemas y pretensiones de recepci6n. 
Ira bien, varios de 10s poemas de 10s autores incluidos en Cantares, 
las particularidades que les hacen ser textos Gnicos y, por lo demh,  

.tibles a la hora de imponer una comprensi6n totalizante que oculte las 
mcias que tienen. No obstante eso, una de las virtudes de esta antologia 
rcunscribir en un solo conjunto a esa misma diversidad que necesita ser 
ida a nuestro parecer, dialkcticamente: su aclaraci6n mutua que pondria 
jtionamiento la tesis de agrupar a 10s poetas y a su productividad en 
ciones contrapuestas o en poco rigurosas especulaciones finalistas. Tal 
iiendo como referente pr6ximo el Bicentenario, sea posible apreciar 
10s ellos pueden quedar circunscritos a una eventual ordenaci6n que no 
e ni minimice sus logros expresivos. Ahi radica a nuestro parecer una 
a instancia: la lectura comparada de 10s poemas de esta antologia entre 
1 a f h  de comprenderlos no tanto como fendmenos epocales, sino como 
)osiciones de sentido. Por otro lado, se va haciendo cada vez m5s necesaria 
ea de lectura que debiese vincular a esta publicacidn en un diAogo critic0 
con las antologias de “j6venes” contemporheas, como las enunciadas 
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en el primer apartado, sino con las que pueden ser consideradas como “histhi- 
cas”: Selva lirica (1 9 17), Antologia de poesia chilena nueua ( 1935), Antologia critica 
de la nueva poesia chilenu( 1957), por mencionar algunas de las mhs relevantes 
en el context0 de la poesia escrita en Chile durante el siglo xx. Ciertamente 
que tal tarea precisaria de un mecanismo de anhlisis que el presente trabajo no 
posee a1 haberse planteado como descriptivo-valorativo. Sin embargo, hacer 
hincapiC en la comprensi6n de lo hist6rico no como una linealidad progresiva, 
sino como una asunci6n sintktica de autores y obras es, quizhs, la manera mis 
adecuada que un lector futuro seria capaz de poseer para dar cuenta de un 
dihlogo critic0 a traves del cual, se puede insinuar la posibilidad de articular 
una “historia de la poesia escrita en Chile” desde el gCnero antologia como un 
mCtodo de trabajo. 

Valparaiso, otofio de 2005. 
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PROFESIONALIZACION E IDEOLOGIZACION EN EL EJERCITO 
CHILENO. LOS OR~GENES DE su ASUNCION DEL CONCEPTO 

DE ENEMIGO INTERN0 

Luis Corvalan Marqub 

Existe la idea predominante segdn la cual las concepciones sobre el “enemigo 
interno” que las FF.AA. chilenas profesaran serian el product0 de su recepci6n 
de la Doctrina de la Seguridad Nacional, verificada a comienzos de 10s sesenta. 
A traves de esta ponencia quisiera argumentar una posici6n distinta y sostener 
que ese concept0 -el de “enemigo interno”- fue asumido por el ejCrcito chi- 
leno con bastante anterioridad. Ello, en efecto, habria ocurrido a partir de su 
mismo proceso de profesionalizaci6n, llevado a cab0 por instructores prusianos 
entre 1890 y 1914. Este proceso habria implicado la recepci6n no s610 de ele- 
mentos tkcnicos, sino tambiCn ideol6gicos, en particular, de tipo conservador 
antiliberal en su versi6n nacionalista, dentro de cuya 16pi. i un sector del pais 
-particularmente aquel que asumia una critica radical a1 orden social y politico 
vigente- quedaba calificado como contrario a la nacionalidad. 

Con el fin de argumentar esta afirmaci6n procederk a exponer ciertos antece- 
dentes sobre la profesionalizaci6n del ejCrcito chileno, determinadas caracteristicas 
del ejkrcito aleman de cuyas filas salieran sus instructores y, en fin, a serialar algunos 
de 10s elementos ideol6gicos que el ejkrcito chileno terminara recepcionando en 
el curso de su profesionalizaci6n. 

I 

Como es sabido, la profesionalizaci6n del ejCrcito chileno fue iniciada con 
posterioridad a la Guerra del Pacifico. Respond% a 10s imperativos geopoliticos 
derivados de 10s desenlaces de la misma y, por tanto, a la necesidad de disponer 
de instituciones de la defensa cuyos niveles de eficiencia se aproximaran 10s mAs 
posible a 10s estandares europeos. 

En esa perspectiva, las autoridades del pais llegaron a la conclusi6n de que 
la profesionalizaci6n del ejkrcito chileno debia quedar en manos de instructores 
alemanes. Ello en razdn de que 10s resultados de la guerra franco-prusiana de 1870 
habian demostrado que el ejkrcito germano era el mAs eficiente de Europa. 

Alemania, por su parte, se hallaba por entonces profundamente interesada 
en aportar sus instructores militares a 10s mAs diversos paises que lo demandaran. 
Ello como parte de su esfuerzo por ampliar sus esferas de influencia. Recordemos 
que, debido su unificaci6n nacional mAs tardia, Alemania habia llegado atrasada 
a1 reparto colonial del mundo y rivalizaba con Inglaterra y Francia buscando 
enkrgicamente su “lugar bajo el sol”. AmCrica Latina era otro de 10s Ambitos don- 
de ese empeiio se desplegaba. En tal contexto, las misiones militares alemanas 
orientadas a modernizar a varios ejkrcitos de la regi6n constituian una faceta mAs 
de una penetracidn que tambikn se manifestaba en 10s planos econbmico, politico 
y cultural. 
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En este continente Chile vino a representar el cas0 miis temprano y donde 
la acci6n de las misiones militares alemanas alcanz6 mayor Cxito. Cuesti6n 
que, en realidad, vino seguida de una importante penetraci6n germana en 10s 
planos econ6mico, cultural y politico. La magnitud de esta penetraci6n qued6 
claramente de manifiesto en la actitud de neutralidad que Chile mantuviera a 
lo largo de todo el conflict0 mundial iniciado en 1914. 

Fue bajo Manuel Balmaceda que el gobierno chileno lleg6 a acuerdo con 
Emilio Korner para que encabezara la modernizacih del ejCrcito. Como pro- 
ducto de ello Korner pas6 a desempefiarse como instructor y subdirector de 
la Escuela Militar. Mas adelante procederia a crear la Academia de Guerra. A 
lo largo de 10s noventa, bajo su mirada inspiradora, se sucedieron misiones de 
oficiales alemanes asimilados a ejCrcito chileno. Y como contrapartida, oficia- 
les chilenos empezaron a viajar a Alemania donde “estudiaban con distinci6n 
en Chalottemburg y prestaban servicios con la elite de la Guardia Imperial”’. 
“Entre 1895 y 1913 estos viajeros de uniforme -sefiala Gonzalo Vial- totaliza- 
ron 130”. Fueron “las cabezas de la germanizacibn militar.Entre ellos destacan: 
Jorge Boonen, Barcel6, Javier Diaz, Arturo Ahumada, Juan Pablo Bennet, Jose 
Maria Bari, BartolomC Blanche, entre otros”2. 

El proceso de modernizaci6n del ejkrcito chileno avanz6 raudamente. 
Cuestidn que en gran medida fue posible debido a1 desplazamiento de las filas 
de quienes manifestaban reservas, est0 es, las generaciones mAs antiguas del 
mando, las que habian sido alejadas como product0 del desenlace de la guerra 
civil de 1891, en la cual, entre parCntesis, Korner se alineara con el Congreso 
en contra del presidente Balmaceda. 

La sefialada modernizacibn se tradujo en una recepcidn total, incluso 
acritica, del modelo prusiano, a cuyos parametros el ejkrcito chileno termin6 
asimilandose a plenitud. Sin embargo, no faltaron 10s jefes militares que, con la 
perspectiva del tiempo, manifestaron sus reservas criticas frente a ese proceso, 
cuyo tenor, a su vez, ilustra cuan radical fue la recepci6n del modelo prusiano 
por parte del ejCrcito chileno. 

h i ,  el general Carlos SAez escribi6 sobre el punto: “en nuestro afhn de imitar 
a1 ejCrcito aleman, un buen dia resolvimos adoptar su uniforme; ...p or 1904, 
se generaliz6 este uniforme para todo el ejhcito; nos transform5bamos asi en 
soldados prusianos.. . Tras la adopci6n del uniforme aleman vino la copia de 
la organizaci6n del ejCrcito p r~s i ano”~ .  Y refirikndose a la reforma de 1906, el 
mismo general SBez aiiade: “Era precis0 ir mucho m8s lejos. Y dimos el gran 

’ Frederick M. Nunn, op. cd., citado por Genaro Arriagada, op. czt., pig. 21. 
Gonzalo Vial, Historia de Chile (1891-1973). Torno II, La sociedad chi lm en el cambio de siglo (1891- 

General Carlos Siez, R e d o s  de un soldado, citado por Genaro Arriagada, @. cit, pigs. 2 1-22. 
1920), Ed. Santillana, Santiago, 1981, pig. 801. 
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salto, implantando, de golpe y porrazo, la organizaci6n y una gran parte de 10s 
reglamentos ale mane^"^. 

Por su parte, el general Indalicio Tellez, sobre el punto afirma: “...lo que 
nos perjudic6, y mucho, fue la desgraciada tendencia que tenemos a copiar 
servilmente lo que creemos bueno. La trama de 10s ejkrcitos, anteponikndoles 
el decreto que 10s declaraba chilenos, sin considerar si habia en ellos algo que 
no debiamos o no nos convenia adoptar. Era alemfin y bastaba. Yo protest6 cien 
veces, desesperadamente, per0 era como gritar en un de~ierto”~. 

Y el capitfin Alberto Mufioz, en el Memorial del EjCrcito de 19 13 afirmaba: 
“icufintos errores gravisimos no se han cometido a1 querer trasplantar doctrinas 
extranjeras en abierta oposici6n con nuestro espiritu nacional! La copia servil 
de instituciones europeas sin un conocimiento profundo de la idiosincrasia de 
nuestro pueblo y de la del modelo, ser5 un mal tanto mfis grave cuanto afecte a 
las partes vitales de nuestra nacionalidad”6. Y mfis adelante agregaba: “es muy 
comiin entre nosotros oir de labios de oficiales que han estado en Alemania, 
frases como Csta: iEsto no se hace en Alemania! iAsi no se piensa en Alemania! 
En Alemania se practica asi, se exige acullfi, etc.”’. 

Ahora bien, como fficilmente se comprender8,los procesos modernizadores 
del ejCrcito chileno operados por instructores prusianos no podian ciertamente 
constituir adquisiciones limitadas a 10s exclusivos terrenos de la tecnologia y el 
equipamiento militar. En efecto, tales procesos fueron, a la vez, de recepci6n 
ideol6gica en un sentido mfis amplio. Esto significa que a la par se verificaron 
en el nivel de la concepci6n de la sociedad, del Estado, -por tanto, de la politi- 
ca- y del rol de las instituciones armadas dentro de todo ello. Y 10s contenidos 
recepcionados, como se dijo arriba, en una medida importante correspondieron 
a un ideologismo conservador antiliberal. Para comprender mejor estos aspectos 
se hace necesario trazar un breve perfil de la imago mundi del ejCrcito alemfin y 
el lugar que Cste ocupaba en su pais. 
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1 imaginario colectivo del ejCrcito alemAn de fines de siglo XIX y comien- 
el siglo xx era el de la cultura prusiana y del giro intelectual de fines de 
Involucraba, en consecuencia, nacionalismo, organicismo, autoritarismo, 
irismo, elitism0 e imperialismo. 
ales rasgos se vieron particularmente acentuados bajo el Kaiser Guiller- 
, que reinara entre 1888 y 1918. Este lapso coincide casi del todo con el 

General Carlos Siez, op. cit., citado por Genaro Arriagada, op. cit., pig. 22. 
General Indalicio Tellez, Recuerdos militares, Santiago, Imprenta del Instituto Geogrifico Militar, 

ti Capitin Alberto Arriagada F., “El problema de nuestra educaci6n militar”, Memorial del Ejircito, 
IY4Y, citado por Genaro Arriagada, op. cit., pig. 22. 

1913, pig. 961, citado por Genaro Arriagada, op. cit., pig. 24. 
Capidn Alberto Mufioz E op. cit., citado por Genaro Arriagada, op. cit., pigs. 24-25. 
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proceso de prusianizacibn del ejCrcito chileno, el que, en efecto, se verific6 
esencialmente entre 1890-1914. 

Desde el punto de vista de su composici6n social, la oficialidad del ejCrcito 
aleman estaba conformada por miembros provenientes de la aristocracia te- 
rrateniente -10s yunkers-, quienes, a su vez, constituian la clase dirigente del 
pais. El carhcter socialmente elitista de la instituci6n era, por lo mismo, muy 
marcado. 

Como es sabido, el predominio politico de la aristocracia alemana -es cierto 
que en alianza con la gran burguesia- se realizaba mediante un regimen autocri- 
tic0 y monarquico, en donde el Parlamento poseia un poder mas bien nominal. 
En ese contexto, en particular bajo el Kaiser Guillermo 11, las cupulas militares 
terminaron formando un estrecho circulo alrededor del monarca. Coincidian 
con Cste en sus recelos frente a1 Parlamento. TambiCn en lo relativo a la influencia 
que el socialismo iba adquiriendo en el movimiento obrero alemhn. 

El desprecio a1 constitucionalismo que le era tipico, llevaba a las cdpulas del 
ejCrcito aleman a ver con malos ojos el control parlamentario sobre su presu- 
puesto y quehacer, control respecto del cual trataran, con Cxito, de librarse. En 
esa linea la instituci6n tendi6 acentuadamente a constituirse en una especie de 
cornpartimiento estanco no s61o respecto de la sociedad civil, sino tambikn del 
propio Estado. En tal calidad sus cdpulas se vinculaban con el Kaiser, quien, 
caracterizado por su plena adhesi6n a las ideas nacionalistas, les brindara su 
total confianza. 

El ejCrcito aleman de la Cpoca, en fin, era una institucih signada por ideas 
muy tradicionales. Como lo sefiala Arriagada, su “cuerpo de oficiales seria cada 
vez mas una corporaci6n elitista, adscrita a una ideologia nacionalista conser- 
vadora, caracterizada por una Ctica y un estilo de vida que eran el reflejo de 
valores propios de la nobleza y del period0 preindustrial.. .778. 

Ahora bien, a1 ponderar las concepciones nacionalistas del ejCrcito aleman 
hay que subrayar el hecho de que una de las caracteristicas mas tipicas del 
nacionalismo germano, era su caracter ktnico. Ello suponia la identificacibn 
del concept0 de naci6n con el de raza, cuesti6n que, como se verh, dejara su 
impronta en el ejercito chileno. 

En este marco, entre las concepciones nacionalistas y conservadoras del 
ejCrcito aleman cabe sobre todo destacar su idea sobre el ejkrcito como la esen- 
cia de la germanidad y reserva ultima de la naci6n. El ejCrcito seria, en efecto, 
el baluarte final “contra el cual se estrellarian las doctrinas y 10s movimientos 
que buscaban la desintegraci6n del orden politico y social que habia hecho la 
grandeza de Alemania”. Tesis que, desde una 6ptica autoritaria, en el fondo 
apuntaba tanto en contra del liberalism0 como del socialismo. Como puede verse, 
esta tesis, de modo implicito, cuando no explicito, conlleva la conceptualizaci6n 

* Genaro Arriagada, El pmamiento politico de 10s militares, CISEC, Santiago, slf., recopilada en El 
pensamiento chileno en el siglo xx, Eduardo Deves y otros, compiladores, Fondo de Cultura Econ6mica, 
Mbxico, 1999, p8g. 28. 
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tanto del liberalismo como del socialismo como elementos extranjeros, ajenos 
a la nacionalidad y, lo que es m5s, contrarios a ella. La carga deslegitimante de 
este punto de vista es evidente por si misma. Desde ya, aqui est5 contenido el 
concepto de “enemigo interno”, aunque no se utilice este tCrmino. 

En base a 10s puntos de vista antedichos, el ejkrcito alem5n se atribuia roles 
no s610 en lo externo, sino tambiCn en lo interno. En lo externo, obviamente, 
su labor debia consistir en encarar las amenazas representadas por 10s dem5s 
Estados. Mientras que en lo interno C1 “seria la salvaguarda en contra de la 
revoluci6n ~ocial”~.  La connotaci6n politica de estas ideas es Clara. 

Tales concepciones, a su vez, hay que vincularlas a la exacerbacibn del impe- 
rialismo y del colonialismo, producido a fines del siglo XIX. Y en particular a la 
decisi6n alemana en orden a forzar un nuevo reparto colonial en su beneficio, 
apoyada en su relativamente m5s alto crecimiento tecnol6gico y econ6mico el 
que, obviamente, requeria complementarse con un mayor desarrollo militar y 
naval, como el que realmente estaba en curso. 

En el plano ideol6gico estos hechos tuvieron una de sus expresiones prin- 
cipales en una creciente glorificaci6n de la guerra, cuesti6n que en todo cas0 
-y no por casualidad- figuraba de modo destacado en la tradici6n nacionalista 
alemana. Tal glorificacibn se fundaba en las concepciones organicistas propias 
del giro intelectual finisecular y en una especie de darwinismo social, a lo cual 
se agregar5 la naciente geopolitica. Esta, como es sabido, concebia a la sociedad 
como un organismo que en su desarrollo natural requeria crecer, adquiriendo 
un espacio vital m5s amplio en lucha en contra de 10s otros organismos nacio- 
nales. Cuesti6n que inevitablemente daria lugar a las guerras y la imposici6n 
del m5s poderoso y apto. 

En la inevitable lucha entre naciones, postuladas por las concepciones orga- 
nicistas, dentro de las cuales se sitba la geopolitica, la sociedad, como organismo 
biolbgico, seria m5s fuerte en la medida que su cohesi6n interna fuese mayor. 
Por tal concepto, evidentemente, la acci6n del movimiento obrero y socialista, 
asi como tambiCn del propio liberalismo, aparecia afectando la cohesi6n de la 
nacionalidad y, por tanto, como un factor de debilidad de la misma. Mientras 
que en las antipodas el autoritarismo nacionalista y el fortalecimiento de 10s 
sentimientos patri6ticos entre la poblaci6n jugarian un papel opuesto. Es decir, 
potenciarian a1 organismo nacional. 

Desde estas concepciones, en el ejCrcito alem5n existia un fuerte rechazo 
a las ideas y organizaciones socialistas de la Cpoca encarnadas en la Segunda 
Internacional. Tal rechaz6 se veia acentuado abn m5s ante el sesgo pacifista e 
internacionalista que a aquella le era inherente. Su actitud contraria a la guerra, 
estrechamente ligada a la solidaridad internacional entre 10s pueblos y a su opo- 
sici6n a1 imperialism0 y a1 colonialismo, la conducia a un profundo antagonism0 
con el ejCrcito, de cuya utilidad dudaba. Este, por lo mismo, conceptuaba a las 

Genaro Arriagada, op. cit., pig. 28. 
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organizaciones socialistas como traidoras y enemigas de la patria, como fuerzas 
profundamente antinacionales. No es menos cierto que esta posicidn no era 
privativa del ejercito alemfin. Por el contrario, en mayor o menor grado era 
compartida por sus homdlogos europeos de la Cpoca. 

IV 

Las descritas concepciones, en mayor o menor medida -y de acuerdo a las 
realidades nacionales-, terminarian siendo asimiladas por el ejercito chileno. 

Lo primero que habria que seiialar a este respecto es el destacado lugar que 
comenz6 a ocupar el concepto de raza en el pensamiento del ejercito. Como se 
dijera arriba, el nacionalismo alemfin se habia distinguido precisamente por el 
importante rol que otorgara a este elemento. En el cas0 chileno ello se tradu- 
cir5 en el concepto de “raza militar”. La chilena seria una raza tal. Ella seria el 
product0 del cruzamiento de dos etnias guerreras, la espafiola y la araucana. 
Emilio Korner enfatiz6 este concepto a traves de la tesis sobre el chileno como 
“soldado de nacimiento”. 

Los militares, a partir de lo anterior, postularon la existencia de una ho- 
mogeneidad racial del pueblo chileno. Ella estaria basada en la mezcla de 10s 
dos elementos ktnicos ya indicados. Dicha homogeneidad, en fin, constituiria 
una ventaja para el pais, sobre todo teniendo en consideracidn que 10s paises 
vecinos carecerian de ella. Desde tales supuestos, entonces, “las Fuerzas Armadas 
pasaron a considerarse como la avanzada de una raza militar”lO. 

No es menos cierto que estos Cnfasis en la raza terminaron batikndose en 
retirada, sobre todo bajo la posterior influencia norteamericana y el desenlace 
de la Segunda Guerra Mundial, que desacreditd a1 ideologismo nacionalista, 
en particular alemfin, caracterizado, como hemos dicho, justamente por sus 
connotaciones racistas. 

Otros elementos relevantes en la imago mundi de 10s militares chilenos asu- 
midos bajo su proceso de modernizaci6n fueron el organicism0 y el darwinismo 
social. Desde estas concepciones se apuntaba a explicar la inevitabilidad de las 
guerras y, por tanto, la importancia de las FF.AA. Lo primero oper6 a travCs de 
una marcada insistencia en reducir las sociedades a organismos regidos por leyes 
naturales, siendo las guerras una expresi6n de esas leyes y de 10s inevitables 
conflictos darwinianos entre aquellas. 

h i ,  por ejemplo, el capithn F. Galdames Lastra, en un articulo aparecido en 
el Memorial del EjCrcito de 1909, sefialaba a1 respecto: “la guerra no es un hecho 
social, es una ley natural, es una condicidn fisioldgica de la humanidad””. Y el 
capitfin J. C. Perez, siempre dentro de la misma concepci6n, postulaba que la 

lo Patricio Quiroga, “El Prusianismo en las Fuerzas Armadas chilenas”, Revista Andes, N” 1, 

l 1  Capitan F. Galdamez Lastra, “El Ejtrcito y la civilizaci6n”, Memorial del Ejhcito de Chile, 1909, 
septiembre de 1984, pig. 11 1. 

pkga. 104 y 105, citado por Arriagada, $I. cit., pag. 46. 
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guerra seria la expresi6n de “una ley natural.. .que participa de las condiciones 
de todas las leyes naturales, crear y destruir,” etc.’*. 

Dentro de estas concepciones organicistas el ejCrcito se pas6 a autoconcebir 
como el elemento principal del “organismo social”. 0, como lo afirmara el ge- 
neral Juan de Dios GuzmAn en una conferencia luego publicada por el Memo- 
rial del ejkrcito, como el “miembro principal del organismo de las sociedades 
humanas”13. En este contexto, el ejCrcito se veia a si mismo como el ndcleo y 
reserva Gltima de la naci6n chilena. Si, por otra parte, se tiene en cuenta cierta 
tendencia a identificar a la naci6n con la raza -la raza chilena, en este caso-, 
resultaba entonces que el ejCrcito se concebia como la “avanzada de una raza 
militar y aglutinador de la ~hilenidad”’~. 

A partir de tales supuestos se asumia otra de las tesis m5s caras a1 pensa- 
miento conservador antiliberal. A saber, la referente a la lucha en contra de las 
ideas disolventes de la nacionalidad que penetrarian desde el extranjero. Tal 
seria en particular el cas0 del anarquismo, el socialismo y, luego, el comunismo. 
El ejCrcito, autodefinido como ndcleo principal de la nacionalidad, siguiendo 
en este punto el esquema del ejCrcito a lemh,  pas6 entonces a autoconcebirse 
como la valla dtima en la contenci6n de aquellos y de sus prop6sitos revolu- 
cionarios. 

En este contexto es que “desde muy a1 inicio del siglo, el socialismo y el 
movimiento socialista aparecen en las publicaciones militares como un asunto 
de referencia central y de la mayor importancia en la definici6n politica de 10s 
mil it are^"'^. 

Asi, por ejemplo, en el Memorial del Ejkrcito de Chile de enero de 1916, se 
hacia referencia a1 anarquismo y a1 socialismo en 10s siguientes tkrminos”. Los 
elementos disolventes, 1lAmense socialistas, anarquistas, etc., generadores todos 
ellos del antimilitarismo, no existen en Chile en sectas seriamente organizadas. 
Hay, es cierto, un Partido Socialista, per0 su influencia es insignificante. Sin 
embargo, -agregaba el Memorial- precis0 es recordar que 10s elementos de 
disociaci6n crecen aqui y se justifican ya que nuestra tierra es propicia para 
recibir toda clase de calamidades”16. 

Anarquismo y socialismo, como puede verse, aparecen en el texto como 
sectas disolventes de origen extranjero, constituyendo una “calamidad” a cuya 
recepcibn, a1 igual que otras, el pais seria propicio. 

Bajo estos supuestos fue que, a1 igual que su simil alemAn, el ejCrcito chileno 
prusianizado consider6 que el correspondia un rol muy importante en la lucha 

12 

op. Cit, I 
13 

op. cit., 
14 

15 

16 

Chile, e 

Capith J.C. Perez, M e m o d  del Ejhcito de Chile, julio de 1916, pBg. 484, citado por Arriagada, 

General Juan de Dios Guzmin, Memorial del Ejircito de Chile, 191 1, pig. 423, citado por Arriagada, 
pig. 46. 
Patricio Quiroga, op. cit., pig. 113. 
Genaro Arriagada, op. cit., pBg. 44. 
Capith Albert0 Mufioz, “El Problema de nuestra educaci6n militar”, Memorial del Ejhcito de 
mer0 de 1916, pBg.68, citado por Arriagada, op. cit., pBg. 47. 

pig. 47. 
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en contra del socialismo y la revoluci6n social. Incluso mas, se autoconcibi6 como 
la ultima valla que la nacionalidad opondria a ambos. 

En tal sentido, siguiendo una vez mas el modelo alemAn, el ejkrcito chileno pas6 
a estimar que el servicio militar obligatorio -instaurado en 1900- debia ser una de las 
vias mas eficaces a emplear en tal lucha. De tal modo, se asum’a de un modo explicito 
que al servicio militar le correspondia, entre otras, una hnci6n ideol6gica y politica. 
Esta bltima, como se sefialara en un articulo publicado por el Memorial del ejCrcito en 
enero de 1914, debia consistir en “arrancar poco a poco esas ideas torcidas de nuestro 
pueblo (las ideas socialistas), debiendo sembrar otras a cambio””. Tal h e  la misi6n 
encomendada a lo que se denomin6 como “oficial educador”. 

Con tales fines alrededor de 1910 era utilizado a1 interior de 10s cuarteles un 
folleto titulado EjCrcito y socialismo. En realidad se trataba de una traducci6n de 
la revista Deutsches Offizierblatt. El capitan Alberto Mufioz, en un articulo aparecido 
durante el segundo semestre de 1913 en el Memorial del EjCrcito de Chile, ponde- 
raba las bondades de dicho texto. Y asumia su tesis central en el sentido de que a1 
socialismo no se lo podria derrotar con meras medidas policiales a1 interior de 10s 
cuarteles. Se requeria, a la inversa, crear un vinculo afectivo y de gratitud entre 10s 
conscriptos y 10s oficiales. En ese marco, sefialaba el capitan Morales, estos debian 
llevar a cab0 su labor educadora antisocialista. Y 10s resultados de esa labor debia 
trascender 10s estrechos limites del cuartel. Asi, cuando el conscripto finalizara su 
servicio militar, lo sembrado por esa educaci6n debia perdurar, “aunque la sirena 
del socialismo u otras ideas perniciosas lleguen hasta C P .  

En resumen, el servicio militar obligatorio aparecia como un instrumento de 
primer orden en la lucha en contra de las “ideas disolventes” y de origen foraneo 
encarnadas en el anarquismo y el socialismo, concebidas como destructoras de la 
nacionalidad, de las que el ejCrcito seria la valla Gltima. 

Como puede verse, la idea de enemigo interno est5 plenamente prefigurada 
en estas concepciones, mucho antes de que apareciera la Doctrina de la Seguridad 
nacional. 

Las referidas preocupaciones del ejCrcito en torno a la difusi6n de las ideas 
socialistas en el pais -y eventualmente a1 interior de sus filas mediante 10s re- 
clutas del servicio militar-, se vieron acentuadas luego de la revolucidn rusa 
de 1917. Desde entonces, en efecto, el fantasma del soviet se hizo recurrente 
entre 10s mandos militares. 

Bajo el signo de las definiciones ideol6gicas descritas, fue que en el ejCrcito 
comenz6 a abordarse otro problema de la mayor significacibn. A saber, la elabo- 
raci6n de las primeras doctrinas militares sobre la seguridad del pais. Sus autores 
fueron 10s generales Jorge Boonen y Javier Diaz, ambos con estudios en Alemania 
y, segiin Vial, verdaderos “cabezas de la germanizaci6n” del ejkrcito chilenolg. 

l 7  Memorial del Ejircito de Chile, enero de 1914, pfig. 68, citado por Arriagada, cp. cit., pfig. 53. 
Capitfin Alberto MuAoz, “El problema de nuestra educaci6n militar”, Memorial del Ejircito de 

Chile, 1913,2Q semestre, pfig. 785. Citado porhriagada, op. cit., pfig. 53. 
l9 Gonzalo Vial, cp. cd., pfig. 801. 
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En esa elaboraci6n Bonnen “defini6 el gasto militar como “la prima de seguro 
que la naci6n se pagaba a si misma”, para garantizar su seguridad externa e inter- 
nu”. Cabe subrayar el hecho de que el general Boonen atribuyera a las FF.AA. un 
rol en lo relativo a la seguridad interna del pais. El general Javier Diaz comparti6 
el criterio aquCl sobre la existencia de una dimensi6n interna de la acci6n militar, 
la cual, a su juicio, debia apuntar en contra de “10s rebeldes del Estado”. Estos 
a la larga se encarnarian en las acciones del movimiento obrero, cuya expresi6n 
principal fueran las grandes huelgas de la pampa salitrera, y otras no menores 
desarrolladas en Valparaiso, Santiago y Magallanes. Entonces, en medida funda- 
mental, 10s emergentes actores obreros y anticapitalistas constituirian 10s “rebeldes 
de Estado” a 10s que se referia Diaz. Este, en efecto, como lo indica Vial, hizo ver 
“expresamente la potencialidad de transformaci6n social anexa a las ideas socialistas 
y anarquistas”*O. Y, por tanto, su constituci6n en objetos de la acci6n de las FF.AA. 

en tanto elementos garantes de la seguridad interna del pais. 

V 

A modo de conclusi6n, y de acuerdo a 10s antecedentes aportados m8s arriba, 
es posible afirmar que 10s procesos de profesionalizaci6n del ejCrcito chileno a 
manos de instructores prusianos no s610 implicaron una capacitaci6n en materias 
tkcnicas, sino tambiCn una recepcidn ideol6gica de tip0 nacionalista y conservador, 
respaldada en una imago mundi organicista. Desde esa ideologia, el ejkrcito pas6 
a ver en ciertos sujetos populares y concepciones anticapitalistas un enemigo de 
la nacionalidad que las instituciones armadas debian combatir. Esta concepci6n, 
sin dudas, configuraba el concept0 de enemigo interno con mucha antelaci6n a1 
aparecimiento de las Doctrinas de la Seguridad Nacional. Cuesti6n tanto m8s grave 
en raz6n de que dichas concepciones del ejCrcito -plenamente importadas, por 
lo demas- evidencian una raiz m8s lejana y profunda de lo que pudiera creerse a 
primera vista y, en consecuencia, quiz& m5s dificil de superar. 

*O Gonzalo Vial, cp. cit., pig. 818. 
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EL PAPAGAYO Y EL ANILLO DE ORO: ALQUIMIA Y 
CHAMANISMO EN “LA ISLA”, DE LUISA M. LEVINSON 

Lilia Dapaz Strout* 

La reactualizacih de motivos miticos o de cuentos populares en la literatura 
actual es un hecho indiscutible. Comienzan con situaciones de conflict0 y se 
mueven hacia la restauracihn del orden y resolucidn del problema originario. 
Aunque el heroe parece amenazado con el fracaso, tiene Cxito en su bdsqueda 
y logra su deseo ya por la conservacih de su inocencia, ya por su fidelidad a 
la verdad a la que aspira. Luego de las duras pruebas a las que se somete, ex- 
perimenta el renacer espiritual prometido a1 hCroe trhgico, que se expresa con 
el aumento del conocimiento de si mismo. Sin embargo, el lector que detecta 
el patr6n oculto en un relato mitico puede no notarlo en la obra literaria que 
ofrece la situacih existencial del personaje y su pasi6n (padecer) y accionar en 
un ambiente cultural contemporhneo o no. Los temas miticos pueden reaparecer 
invertidos y la inversi6n expresar el modo i rhico del autor. 

El tema de Orfeo y Euridice desde su creacidn en la mitologia griega ha 
sido adaptado a la mbsica, a la literatura y a1 cine contemporheo. El cantor de 
Tracia era el gran iniciado, a la vez poeta, sacerdote, mistico, chamhn y fil6sofo. 
Su cristianizacih en el Siglo de Oro en el auto sacramental “El divino Orfeo”, 
de Calderh, de 1634 y 1663, asocia el rescate de Euridice con la salvacih del 
alma y la redencibn. 

Inspirado en el mito de Orfeo y su descenso fallido a1 Hades para rescatar 
a Euridice, La Isla’ (en adelante L I ) ,  de Luisa Mercedes Levinson (en adelante 
LML), “parece” repetir el fracaso del poeta. Per0 LI ofrece una inversi6n del mito 
original a1 hacer de Euri el centro de la narracih. Ella misma se embarca en 
un aparente viaje exterior, aunque es una bdsqueda interior para la integracih 
de la conciencia, que supone la uni6n de 10s fragmentos separados de su ser. 
Su divisih o desmembramiento se expresa por el duelo, luto y melancolia que 
sigue a la muerte de su padre, y su caida en la orfandad, agravada por una 
terrible enfermedad -1epra- recien descubierta, causada por la mordedura en 
el anular, por un papagayo, regalo de su novio, Jorge, a1 regreso de un viaje a1 
continente negro. El papagayo, que despuCs desaparece, verdadero “trickster” 
o trampero2 es una versi6n aceptable de la serpiente en el mito original de 

* Prc 
cional de 

I C‘L; 
co, 

da de D. 1 
est6 Herr 
las almas 
Se asocia 
caos, ene 
PaPagayc 

jfesora de Literatura y Castellano. Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Na- 

1 isla” en Levinson, El estzgma (45-62). 
mo trampero, el papagayo crea problemas. Podria imaginarse como la serpiente empluma- 
3. Lawrence. Hay un ofidio venenoso en Ecuador llamado papagayo. DetrAs del trampero 
nes/Mercurio que enloquecia a 10s alquimistas. Hermes es mensajero de 10s dioses y lleva 
a1 Hades. Asume varias formas y suele ser contador de cuentos que son sb10 ficciones. 
con la capacidad de engafiar del arte y con el chamin. Es lo opuesto a1 orden, amigo del 
migo de 10s limites. Pertenece a la sombra y cuando la luz llega, desaparece. La herida del 
), un estigma como la lepra, actfia como poder de transformacibn. Aparece en el context0 

CUYO, 1949- 1954. 
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Orfeo, que a su vez remite a su rol simb6lico en la caida biblica y ai concept0 
de ‘yelix culfia”, la caida afortunada. “Vibora” aparece a1 lado de “lepra” (46). 
La relaci6n Jorge/papagayo es significativa, y, a pesar del rol negativo de Jorge 
resulta un agente de cambio. 

Una manera realista de leer LI seria considerarlo un manifiesto feminista 
porque ofrece una versi6n femenina del mito de Orfeo y la biisqueda de la 
identidad de Euri, que culmina con el rechazo de su esposo por su decisi6n de 
permanecer en la innominada isla con 10s leprosos, aiin ya curada de la incu- 
rable enfermedad, que la llev6 a apartarse en secret0 y voluntariamente de su 
sociedad a1 comenzar la narraci6n. 

Per0 w es m8s que una repeticih del mito, con el que tiene varios puntos 
de contacto. Ofrece una reinterpretacih muy personal e inspirada que culmina 
en un relato simb6lico en el que Orfeo no es el hCroe sin0 alguien con un nom- 
bre tomado del mito: Euri por Euridice, la esposa del poeta. En el mito, Orfeo 
fracasa en el rescate por su precipitacih de mirar a su mujer antes de salir del 
Hades y es desmembrado por las mCnades o bacantes. Sin duda el mito ha re- 
cibido miiltiples lecturas, en las que no podemos detenernos. En LI,  que desde 
una visidn realista termina con la separacidn de 10s esposos, desde una visi6n 
espiritual o mistica termina con su uni6n. Una lectura literal de LI sugeriria que 
repite el “fracaso” del mito cuando a1 final ocurre una lucha entre 10s leprosos 
-que veneran a Euri como si les perteneciera- y Jorge, que quiere sacarla de 
la isla (59-60). El estallido evoca el episodio fatal de Orfeo. Jorge, expulsado 
en el motin, se marcha solo, luego de una escena de violencia en la que “Un 
pufiado de barro lo alcanz6 en el pecho” (62). El barro le fue arrojado por Euri 
unida a 10s leprosos porque ha decidido quedarse. La escena culminante posee 
simbolos que invalidan una interpretacih literal. 

A pesar de la apariencia, LI ofrece un final feliz porque describe un proce- 
so donde 10s actores del mito se han transformado, por la magia del arte de 
LML, en arquetipos de la conciencia e inconsciencia de un individuo iinico, que 
buscan y logran la uni6n para la integracih en una conciencia superior, repre- 
sentada por Euri, la finica protagonista, que se convierte en un ser indivisible 
e indestructible. La narracidn despliega un proceso que ocurre en un espacio 
interior, la psique de Euri, dividida a1 comienzo en un estado de duelo entre su 
consciente e inconsciente. Euri, una nueva Orfeo, emprende el camino mitico 
del hCroe, dentro de si misma, matizado con imAgenes, visiones y movimientos 
que vienen de la alquimia y del chamanismo implicit0 en el despedazamiento 
original en el mito. 

En el patr6n del nacimiento del hCroe, 61 mismo es sujeto y objeto de la 
biisqueda, asi como el drag6n a1 que debe eliminar: el hCroe debe vencerse a si 

asociado con la serpiente, que es a) simbolo del umbral -separa y une- entre la vida y la muerte, 
conciencia e inconsciente, las cavernas y entradas a1 otro mundo, b) posee poderes oraculares y a 
la Sibila se la llamaba pitonisa o pitia, porque se asocia con la serpiente. Von Franz, Indivzduation 
(p8gs. 176-177) y Radin, The trickster. 
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mismo, de ahi su divisibn o desdoblamiento. En el transcurso del viaje se trans- 
forma y se convierte en hCroe, luego de las pruebas que sufre3. Euri empieza 
con una etapa de depresi6n y melancolia (la “nigredo” del opus) por la muerte 
de su padre (relacionado con el principio de la conciencia) a lo que se suma 
el descubrimiento de su terrible enfermedad, que la arroja doblemente en un 
estado de orfandad. La lepra y la orfandad se asocian en el lenguaje de la alqui- 
mia, siendo la lepra o “verdigris” el mal de la piedra o “lapis”, a la que tambikn 
se le llama huCrfana4. La raiz si5nscrita e indoeuropea of- parece significar 
quedarse solo y la soledad significa quedarse huCrfano. Orfeo se qued6 solo y 
su desolaci6n ocurre tras la doble pCrdida de su esposa. Este rodeo etimol6gico 
sefiala un parecido entre Euri y Orfeo. 

En LI el esposo se llama Jorge5, alusibn a San Jorge, vencedor del drag6n 
o serpiente, “el vehiculo del mal” (46) en LI. En el mito, Euridice muere por la 
mordedura de la serpiente en el tal6n cuando jugaba con las ninfas el dia de 
su boda. En LI, la lepra se asocia a la mordedura del papagayo en el anular de 

3 izquierda6. 
, es una creadora con una visi6n mistica. Los no iniciados en esta linea 
rpretaci6n quizas no perciban ni acepten el nivel espiritual del cuento. 
tor veri5 la asociaci6n con el mito de Orfeo sin relaci6n con el orfismo, 
las religiones mistkricas preocupada con la redencibn, la inmortalidad 
La, la resurrecci6n y el renacimiento’. El desafio mayor es c6mo leer LZ 

5. de lo literal. Como texto espiritual puede analizarse de varios modos: 
:laci6n a1 chamanismo -emparentado con el orfismo y la alquimia- y b) 
a iniciacidn del hCroe- aqui una mujer, tratado por Eliade, Campbell 
3. Esos estudios son esenciales, pero privilegiamos una lectura a la luz 
jicologia profunda de Jung y su teoria de 10s arquetipos y el proceso de 
uacihn, con una fuerte dosis de simbolos de la alquimia. La iniciaci6n del 
la individuacibn y la elaboraci6n de la piedra o el oro filosofal muestran 
ies arquetipicas similares. Euri es a la vez la piedra (enferma) y el centro 
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r ser la iniciaci6n de una mujer, usamos la htroe y no “heroina” porque &a tiene un rol 
i o  y acompaiia a1 var6n protagonista en el papel del htroe. 
la alquimia, la piedra o lapis recibe el nombre de hudfana. Jung, Mysterium (17, 37, 41) 

lepra o verdigris, la enfermedad inicial de 10s metales y de la piedra, que puede llevar a1 
)fal, el logro final de la perfecci6n en la alquimia por la fuerza del verde, Jung afirrna (432) 
verde bendito, la benedicta viriditas, el espiritu divino que genera todo lo viviente. 
ge, es un hornenaje a Jorge Luis Borges (56) con quien LML tuvo gran amistad y colabor6 
os cuentos. Las famosas George Sandy George Elliot se ocultaron con ese nornbre. San Jorge 
to agricultor matador del drag6n y Orfeo se asocia con la agricultura. Para 10s nombres 
ribon, Diccionario de nombres. 
mano se asocia con la relacibn y comunicaci6n con 10s otros. Un dah0 en la rnano es una 
el aislamiento, la incomunicaci6n, un retiro dentro de si mismo. La mordedura cae en el 
e la fusi6n. Para simbolos, Biedermann, Chevalier-Gheerbrant, Cirlot y Julien. 
Angus, The Mystery-Religions. Ver Orphism (107, 152). 
ra el hCroe, entre otros, Campbell, The Hero; Eliade, Rites, The Mysteries. 
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potencial de la psique (el Self o si mismo en Jung), la hCroe que atraviesa un 
period0 de mortificacih, tortura y purificacih a traves del sufrimiento. 

Estos enfoques -esotCricos para intkrpretes tradicionales- sugieren la 
identificacih de LML con su personaje y la irrupci6n de imhgenes arquetipicas 
durante un proceso creativo inspirado, involucrado en una tarea que mues- 
tra la riqueza de su mundo interior. Creemos que LML durante la escritura 
-habland0 estrictamente desde la psicologia profunda de Jung- vivenci6 una 
experiencia del inconsciente colectivo y una apropiacih personal del mito que 
le permiti6 el contact0 repentino y direct0 con contenidos de su propia psique 
que se le revelaron con imhgenes eideticas, que proyect6 en la phgina escrita 
como en un espejo o pantalla. La autora se muestra, a traves de Euri, no s610 
como visionaria, -alguien que ve o prehiente o anticipa mhs de lo normal- sino 
tambiCn como inspirada, abierta hacia una esfera superior, trascendente. Con 
capacidad “de desdoblarse” (48) Euri pasa sin dificultad de la realidad cotidiana 
a otra dimensidn mayor, exthtica, presa de un entusiasmo divino, un estado 
de posesi6n, de furor poCtico, una mania que explota con imhgenes de estar 
fuera de si (61-62). 

La alusi6n a1 parecido entre Euri y la Sybilla por el grabado en el living de 
su casa (47) es pertinente si evocamos la “theia mania”, la locura divina que Vir- 
gilio atribuye a la pitonisa en el Libro VI de La  Eneida (6:42 y 6: 100 y siguientes) 
en la entrada a1 infierno en la gigantesca gruta de Cumas, donde se dice de la 
Sibila: “sGbitamente se demuda su rostro, cambia de color, flotan en lo alto sus 
cabellos, con fuerza jadea su pecho, enfurecido se hincha su corazh, crece y 
crece hacia lo alto, ninguna palabra mhs pronunciada, est5 alentada por el dios 
que se acerca.. .”g.  Estas lineas de La Eneida ayudan a entender la comparaci6n 
aludida arriba y el porquC del estado de delirio de Euri, el vertigo, 10s trances, 
falta de equilibrio, sensacih de girar, las calesitas de colores, las imhgenes 
circulares asi como las visiones de desfiles de seres monstruosos, “comparsas 
de mhscaras con enanos, gigantes y cabezones” (60) en un verdadero viaje de 
descenso del alma a1 otro mundo, en cuyo suceder se inicia en el chamanismo, 
que culmina con el total estremecimiento donde se mezclan el llanto y la risa 
hasta “saltar como si bailara y machacara su propio cadhver” (61-62), tipico de 
chamanes que contemplan su propia muerte y cadaver durante la iniciacibn. 
El chamanismo se define como una tCcnica del Cxtasis, un estar fuera de si, un 
estado alterado de conciencialO. 

Hacia el final, en un punto crucial hay un momento clave: “Euri y Jorge, 
estaban apretados por la comparsa, empobrecidos, eran la isla mientras 10s otros 
se hinchaban, se erguian, enormes camalotes que se habian bebido el rio” (60). 
La transformacidn de 10s otros -victimas de la fealdad del deformante mal- en 
camalotes, flores de gran belleza, sugiere un cambio positivo en la escena donde 

Pieper, Entusiasmo (86, 87). Alli las lineas de la Sibila en La Enezdu VI. 

lo Eliade, El chamanismo. Todo el libro ha sido esencial. 

172 



HUMANIDADES 

ocurre la acci6n”. Con un parentesco m5s all5 del sonido con “loto”, el cama- 
lote que se origina en el barro, mereceria todo un tratado sobre el tema de la 
meditacih trascendental y la introversih, la vuelta de Euri sobre si misma, 
hacia su interior, sugerida por el us0 de “ensimismada” (55) y “desdoblarse” 
(48). “Enroscada” (49, 53) da una imagen “serpentina,” y sugiere que Euri es 
tanto el mal como la cura: el agente y causa de la infeccih y la medicina. 

La cita donde se alude a Euri y Jorge como “la isla” (60) sugiere la necesidad 
de explorar el titulo del cuento, que es algo m5s que un espacio geogr5ficol2. 
A veces se describe la personalidad como una isla que refleja que alguna vez 
fue parte de un continente, que ahora est5 aislada en el frio y oscuro odano. 
En la mitologia, la isla lejana es la proyeccih del paraiso perdido y a veces el 
inconsciente desconectado del consciente. De ahi su comparacih en w con el 
infierno (55, 58). Per0 tambiCn es centro espiritual primordial, un “temenos” 
lugar sagrado, santuario y refugio (“misticismo” 55). 

Las repetidas alusiones a confinamiento y encierro -siendo la isla un lugar 
de “(a) isla (miento)” paradigm5tico- sugieren un espacio interior, la psique de 
Euri, donde se dramatiza de modo visionario la integraci6n de un elemento del 
inconsciente colectivo, el animus13 personificado por Jorge para la expansi6n 
de la conciencia y la llegada a una realizaci6n superior, un renacimiento, la 
culminaci6n de una iniciacih a una nueva vida. Como animus Jorge reside en 
el interior de la psique de Euri. Esa es la clave de la angustiante pregunta que 
se hace el mismo Jorge que no entiende y se pregunta: “?El era invisible?” (55). 
El testimonio del encuentro en un espacio interior se anticipb: 

“Y Euri y Jorge quedaron, cercados por el amor, como la isla estaba cercada 
por el rio” (51). Poco despuCs se casan (51). Euri empieza a leerle cuentos a 10s 
leprosos, incluyendo algunos de Jorge Luis Borges y versiculos de San Juan y 
San Mateo (54) y a pensar en lo que llama su misi6n (54) con la que seglCln Jorge 
“ella no solamente daba sino que recibia algo de 10s otros” (55). A partir de ese 
momento responde a1 llamado del otro, LI testimonia un proceso de transfor- 
macih, la individuacih de Jung, que implica la asimilacih de elementos del 
inconsciente colectivo para la recreaci6n del iniciado. La desaparicih final de 
Jorge a1 abandonar la isla sugiere el Cxito del proceso. Asociado con el papagayo 
que tambiCn desaparece, su funci6n es a la vez positiva y negativa, pertenece a1 
Area de la sombra, a1 inconsciente que se ilumina con la llegada de la luz de la 
conciencia. La isla es a la vez a) el territorio de 10s “muertos en vida” que quieren 
vivir, relegados y alojados en el inconsciente y b) el Selfo si mismo, el centro de 
la psique, el espacio sin espacio donde se unen el consciente y el inconsciente 

son silr 
Von Fr 

12 

13 

Las flores poseen una configuraci6n de mandala (comptirese con “La flor de oro” de Buda) y 
ibolos del Si mismo. Representan el milagro de que pueda surgir vida de la materia grosera. 
anz, Sabre 10s suefios (60). 
Chevalier et Gheerbrant, Dictionnuire, Ile (50-51), vol. 3 . 
El animus, asociado con el aire, es el componente masculino en la mujer que reside en su 

...Lb.Lvr. Es un arquetipo del inconsciente colectivo. Jung, Man (189-195). Puede ser positivo y un 
mente hacia el Si mismo. Jorge compra el anillo en Ponte Vecchio (45). 
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para crear una supraconciencia, o conciencia mayor, si se dan las condiciones 
para la llegada a ese estado de trascendencia s610 reservado a unos pocos. 

La posibilidad de analizar LI desde varios enfoques resulta de su caracter 
visionario y gran riqueza simb6lica. En “Psicologia y l i terat~ra”’~ Jung distingue 
entre 10s modos psicol6gico y visionario de la creaci6n artistica. Sostiene que hay 
un arte que expresa la superficie consciente de la experiencia, y otro conectado 
con patrones primordiales -arquetipos del inconsciente colectivo- parecido a 
10s sueiios. Jung afirma que la distincidn entre mente y cuerpo es artifi~ial’~. 
Si el hombre moderno est5 en busca de un alma es porque su naturaleza esta 
dividida. Para compensar esta disociacih, surge la literatura visionaria. Para 
61, otro modo de creacibn, la psicol6gica, trata con materiales derivados de la 
conciencia. Estas obras interpretan lo que est& en la superficie de lo consciente, 
y 10s contenidos oscuros e invisibles se rechazan y evitan como irrelevantes. 

Jung llama visionario a1 que se gesta en las zonas mAs profundas del ser. LI 

se ajusta a esta definicih. Por ser arte visionario, un modo de penetrar en sus 
secretos es el analisis de 10s simbolos y se usa arquetipico o primordial para con- 
tenidos enraizados en el inconsciente colectivo que pertenecen a la experiencia 
primigenia del hombre segdn lo registra el mito. Asi, el significado profundo 
se conecta con el trasfondo abismal del sinhiempo donde el suefio personal o 
la obra de arte se fusiona con el mito colectivo. 

En la reescritura del mito de Orfeo en LI hallamos el m5s logrado retrato de 
autorrealizaci6n de una mujer, la mujer sabia, mediadora. Euri parece haber 
logrado un grado muy alto de individuacibn: la correspondiente a la perso- 
nalidad del chamhn, alguien que no s610 puede curarse a si mismo, sino que 
puede curar a 10s dem5s. La curaci6n del nifio de doce aiios -que se lastim6 la 
frente- a1 que bes6 y poco tiempo dej6 la isla curado, le dio fama de milagrera 
(54). La sanaci6n de si misma satisface a 10s mCdicos (57). Su progreso espiritual 
resulta de su capacidad de sufrimiento y compasi6n hacia el dolor de 10s otros. 
El olvido de si misma y su entrega a 10s necesitados ha sido el remedio para 
su mal. Al aceptar lo que ella llama “misi6n” (tres veces en 54) se convierte en 
agente de una fuerza superior que la posee y 10s intereses personales ceden 
ante el beneficio colectivo. Se compara a la Sibila que obedece a1 dios Apolo, 
una fuerza poderosa que la posee y anima. 

En LI se mencionan personajes provenientes del mito, de la historia de la 
medicina, la alquimia y del santoral, que ayudan a configurar a Euri, buscadora 
y sanadora de si misma. Las referencias son indicios valiosos. Igual ocurre con 
10s tinicos nombres de leprosos, Serapio y Avelino. Contribuyen a delinear el 
itinerario y ubicaci6n de la acci6n y a seiialar su participacidn como auxiliares en 
la iniciaci6n y el logro de la nueva personalidad superior de Euri. Esos nombres 
son hitos del desarrollo del proceso. Sutil e intuitivamente la autora dibuja el 

l4 Jung, “Psychology and Literature” en Modem Man (52-72). 
l5 Jung, “A Psychological Theory of Types” en Modern Man (74). 
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context0 en el que debe leerse LI, el de la alquimia espiritual, que difiere de 
la de 10s sopladores o charlatanes que buscaban el oro de este mundo, no el 
oro filosofal. La cita de Paracelso16, vinculado con la alquimia espiritual es un 
importante guifio a1 lector: “Todas las enfermedades son curables”(46) anticipa 
la posibilidad de la cura. Euri comparte caracteristicas con el Orfeo del mito a 
quien se nombra (5  1). El cantor conmovia las sombras del Hades con su mdsica, 
asi como 10s leprosos se extasiaban con 10s relatos de Euri. A su manera, ella 
tambiCn sufre el desmembramiento y desciende a1 Hades. 

En LI no se menciona a Asclepios o Esculapio, dios griego de la medicina, 
per0 si a1 ciego Serapio, nombre afin a terapia, que remite a un dios sanador, 
Serapis, la contraparte de Asclepios, venerado en Delos. Como Asclepios, era 
una divinidad ct6nica que lo asimila a Hades/Plut6n, dios de 10s muertos. Por 
la oscuridad de su ceguera (como Borges a1 que se cita) su presencia acentda 
la relaci6n de la isla con el Hades. A su vez, la asociaci6n thcita de Serapio y 
Osiris y la referencia a Euri, como “la mujer blanca” (49) la vincula con Isis, 
esposa de Osiris, una diosa blanca”. Otro personaje vinculado con sanadores es 
Avelino (49) que en el sorteo a la llegada de Euri, seria el primero en saludar- 
la, bienvenida que se pospone para no asustarla. Alude a un santo napolitano 
asociado con conversiones, milagros y curaciones. Avelino es el que la sujeta 
e inmoviliza cuando esth por huir con Jorge y Cste lo golpea y doblega hasta 
caer boca abajo en el barro (61). En esa escena, alguien grita sangre y Jorge 
dispara su rev6lver. 

En ese instante en que se conjugan el barro, el rojo (de la sangre) y el fuego 
(del disparo) Euri comprende que no puede abandonar a 10s leprosos que beben 
sus palabras como si fueran un balsam0 curador, y vive un cambio radical, como 
si un terremoto18 hubiera ocurrido dentro de si. Se une a 10s leprosos en contra 
de Jorge, le grita que se vaya y como todos le tira barro, y un pufiado lanzado 
por ella, lo golpea en el pecholg. Este final violento para evitar su fuga con Jorge 

l f i  Paracelso es el seud6nimo de un mCdico y alquimista suizo (1493-1541) que medit6 sobre 
el enorme poder de la imaginaci6n. 

La blancura es ambigua segun Graves, The White (432), donde blanco alude tanto a la pureza 
como a la lepra y la muerte. 

l8 El terremoto es uno de 10s simbolos mAs logrados para describir la experiencia que Euri 
sufre. Grinnell, como si hubiera leido y tuviera LI como cas0 de estudio, afirma en Alchemy que: a) el 
nacimiento de una nueva actitud se siente como una convulsidn subterrinea, un terremoto, como 
muerte y renacimiento” (130); b) en sueiios es positivo y es un cambio en la personalidad (133); c) 
es la liberaci6n de una carga (149); ch) una iluminaci6n o florecimiento (141); d) ocurre como una 
sintesis de consciente e inconsciente, y aparece el color rojo (133-134). Como culminacidn sobre el 
caricter visionario de LI, en Grinnell, textualmente: “La herida de la mordedura de la serpiente, 
el stigmaturn ha funcionado como un poder de transformaci6n de su identidad” (157)). Estigma 
aparece en el titulo del libro donde leemos LI. 

l9 El barro remite a la creaci6n biblica de Adin. Euri ha regresado a 10s origenes, la materia 
primordial con la que el hombre h e  moldeado. Ha llegado a1 paroxismo del estar fuera de si. UniCn- 
dose a 10s leprosos le arroja barro a Jorge en el pecho, sede de las funciones mentales y afectivas. 
Con ese barro ?lo incorporarA mkgicamente a su ser y serin alma inmortal e indivisible? 
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de la isla, su risa alocada y estado de frenesi, trance y euforia, su llanto a gritos, 
el tironeo de sus cabellos, su baile, la alusi6n a su cadaver (61-62) y la violencia 
de sus sensaciones y emociones serialan el cambio radical que ocurre dentro de 
si y que la asociaci6n previa con la Sybilla (47) es significativa. 

Poco despuCs puede ver claro, el estado de furor y de extasis, del estar fuera 
de si, ha concluido. El constante juego de desorden y armonia, de enfermedad y 
salud, son pasos que la llevan de la negaci6n de si a la uni6n de su ser dividido 
inicial por el duelo (y dualidad) de su alma. La sangre es el elemento magic0 
que anuncia el renacimiento. 

Jung subraya el caracter colectivo del escritor y afirma que cuando una 
situaci6n arquetipica ocurre, no somos mas individuos sino la raza. El que habla 
en imagenes primordiales habla con miles de vocesBo. La enfermedad, metaf6- 
rica2’ la forz6 a1 confinamiento, a iniciar una etapa de pruebas en una estaci6n 
en el infierno: el leprosario en la isla, escenario de la etapa de disoluci6n de la 
personalidad (ver las imagenes en 46). 

El descubrimiento de las manchas rosadas coincide con la muerte del padre 
y marca una crisis psicol6gica. Debe verse menos como un sintoma clinico que 
uno de significaci6n simbblica. En la escena de violencia final, cuando alguien 
grita sangre (60)22 aparecen claves de la alquimia espiritual: la caida en el barro 
y el color de la diosa del amor. El rojo de la sangre actda como elixir donde el 
lado positivo de la conciencia y 10s afectos masculinos traen una sabiduria que 
reconforta. Equivale a la alquimica. 

LI ofrece la evoluci6n de un proceso de curaci6n dentro de la psicologia de 
la posesi6n: la caida en el inconsciente desde la mordedura, el colapso de la 
conciencia, un estado de duelo (en su doble sentido de luto y lucha) y melancolia 
(“humor negro”). Gradualmente un cambio ocurre en la isla y finalmente 10s 
mCdicos la declaran curada. 

Aparecen imagenes demoniacas de descenso: a) enfermedades (lepra, 
ceguera), b) animales: vibora, buitres y el papagayo, asociado a1 lor0 (y por el 
context0 a la serpiente) y c) ciertos objetos como pinturas (el grabado de la Sybilla 
que vive en una caverna), el reloj y el espejo (53) consideradas infernales en 
ficciones de descenso por N. F r ~ e * ~ .  La asociaci6n EurQ Sibylla remite a1 estado 

*O Jung, “On the Relation ofhalytical Psychology to Poetry” en Critical Theory (818). 
Sontag, Illness (57-58) afirma que en la Edad Media la lepra era emblema de corrupcibn, 

decadencia, infeccibn, anomia y debilidad. 
22 Para 10s alquimistas la sangre es sustancia redentora, la m b  alta y sutil para obtener el estado 

espiritual superior de la conjuncibn. Raff, Jung (197). 
23 La sangre sugiere rojo, el color con el que culmina el opus, la rubedo. Se asocia con emocio- 

nes, el amor, la furia. En esta etapa ocurre un conflicto violento donde las partes parecieran querer 
destruirse pero lleva gradualmente a una disminuci6n de la intensidad de la lucha. Atin dentro 
de esa violencia hay una promesa, como el arc0 iris despuCs de una tormenta y en el escenario 
aparecerh flores (aqui 10s camalotes). 

24 Frye, The Secular (97-126). 
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de posesi6n por el dios o fuerza bajo 10s que la vidente, pitia o pitonisa actcia. 
Euri, comparada con una sombra (47) hace el viaje de la muerte y abundan 
referencias a regiones infernales. El opus que empez6 con depresibn y melancolia 
termina con imhgenes propias del chamanismo y la alquimia. 

LI es una “p~ychogonia”~~,  un proceso de realizacibn del alma, segiin Grinnell 
(Grinnell 92). En el curso de su estaci6n en el infierno, Euri se transforma. LI 

posee una serie de simbolos de renovacihn: a) la sucesi6n de colores tipicos del 
proceso: la serie nigredolalbedolrubedo, precedidos por el verdigris -verde- de la 
lepra), b) una pareja, ella, vinculada a la plata y a1 blanco (por sus pulseras y 
vestido) y 61, a1 or0 (por el anillo que comprb en Florencia), a1 fuego y a1 rojo 
de la sangre (cuando dispara el arma), entre otros. Euri, la candidata (candidus, 
a, es blanco) a la iniciacibn, parte en el viaje despuCs de la muerte de algunas 
culturas, con simbolos distintivos: la valija, su vestido blanco (48) y la herida 
ritual. La travesia en el agua, el arribo de un botero (58)  y la presencia de seres 
defectuosos y enfermos en la isla son elementos tipicos del viaje a1 mhs allh. 

El alejamiento de Euri equivale a la separatio de 10s alquimistas. En la li- 
teratura latina la iinica mujer que emprende ese viaje es Psique, la novia de 
Eros, perseguida por la madre del novio, Venus, en El asno de or0 de Apuleyo. 
Psique es alma, de modo que en LZ podemos hablar del viaje del alma desde el 
paraiso de la inconsciencia (Barrio Parque 45) para la integraci6n del incons- 
ciente con el consciente (el logro de la piedra u or0 filosofal en la alquimia). 
Euri est5 muy cerca de auri genitivo de aurum, or0 y de aurora, el amanecer 
de un nuevo dia. 

Euri, la piedra enferma, desde que el cuento empieza, parece arrojada en 
una situacidn de duelo, sometida a un proceso de cambio a travCs del pade- 
cimiento. El siete26, asociado a1 regalo de Jorge del papagayo siete afios atrhs 
(45), y a la hora de su llegada en su 6ltima visita con el anillo (48) marca 10s 
pasos o etapas de una caida o viaje interior como opuesto a uno exterior, y se 
asocia con un ascenso que lleva a una personalidad superior, la de un sanador, 
curador o chamAn. El significado simb6lico de este tipo de iniciaci6n sugiere 
el retiro dentro del propio ser. Esto es lo que hace Euri a1 abandonar el pisito 
donde reside para iniciar el camino de 10s muertos en vida. En el curso de este 
viaje no s610 se transforma sino que entra en una nueva vida, una existencia 
de servicio a1 otro que la necesita y de quien ella necesita. 

Desde que LZ empieza, aparecen signos del descenso, una pkrdida de estatus 
o prestigio, una disoluci6n del cuerpo marcada por el mal, la mutilaci6n ritual 
con la que inicia su viaje iniciatorio. Cuando Jorge aparece en la isla, su expe- 
riencia difiere de la de Euri, porque 61 s610 siente desprecio por 10s enfermos. 
Recordemos su permanencia continua en Fernando P ~ o ,  con viajes o apariciones 
cada siete afios. El quiere salir del para siempre del inconsciente que es uno de 

25 Grinnell, Alchemy (92, 118, 144) da esa definici6n del tbrmino. 
26 El siete es muy complejo, sefiala un ciclo completo, es n ~ m e r o  sagrado. Julien, Le Diction- 

nuire (361-365). 
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10s significados de la isla. A pesar de la apariencia, Jorge ha sido un ayudante, 
un agente de cambio y un promotor del proceso que ha ocurrido en el interior 
de Euri. Cumple el rol de socorrista o ayudante (socors animus), aunque parezca 
lo contrario. El quiere entrar en la conciencia representada por Euri, el ego. 
Asi ambos se enriquecen, 61 sale de la oscuridad y ella expande su conciencia 
con la posesi6n del animus, arquetipo del inconsciente que representa su con- 
traparte masculina. El que produce el mal es el que lo cura: Jorge le regal6 el 
papagayo y el anillo de oro. 

Los ecos del material drfico envuelven el texto en una atm6sfera fantasmal 
y ultramundana y sugiere una versi6n moderna y secular del descenso a un 
m5s all& el leprosario en la isla donde Euri renace a una nueva vida con la in- 
corporaci6n de elementos desconocidos de su ser, que a nivel realista aparecen 
como leprosos apartados de la vista. La resoluci6n del conflict0 entre el cuerpo 
y el espiritu se expresa con la sanaci6n de Euri. 

Con fina premonicibn, se anunci6 el nacimiento a una nueva vida cuando 
en una de las lecturas, alguien dijo: “iLa niiia Euri!; iahora da vuelta la pAgina! 
. . . iEn el dedo lleva un anillo como una estrella!” (55 ) .  Comprado en la cuna 
del Renacimiento, colocado en el mismo dedo donde sufrid la herida, se ha 
cerrado el circulo abierto por el papagayo/Jorge. Una nueva p5gina empieza 
para Euri: la comuni6n con el otro. 

Ya no estar5 m5s sola. “el milagro” que 10s leprosos esperaban ha ocurrido 
(“seguramente esperaban un milagro” 55) .  Por su entrega a la “misi6n” ha 
florecido en ella un nuevo ser, integrado. El anillo de or0 de compromiso2’, 
simbolo de totalidad y del centro de la psique, el si mismo, la fuerza potencial 
que promete hacer entero a1 nebfito, ha completado el ciclo: el renacimiento 
milagroso de Euri, anunciado por la estrella28 irradiada de su anillo. El pro- 
ceso de uni6n violenta con su “animus,” mensajero de su inconsciente, se ha 
cumplido irbnicamente con el alejamiento aparente de la isla y su conjuncibn 
violenta con Euri. En las iniciaciones se da la paradoja de que el casamiento, la 
muerte y el renacimiento ocurren simult5neamentezg. 

27 El anillo es “el si mismo”, centro del alma, simbolo de totalidad, simetria y perfectamente 
equilibrado. Ademas es de oro. Es simbolo de la coincidencia de 10s opuestos. 

El brillo del anillo, como una estrella, alude a la idea del alma como un centelleo, una chispa, 
idea que viene del mistico Eckhart. Anuncia el nacimiento de una gran personalidad. Jung trata 
el tema de la scintilla en la alquimia en Mystemurn (48, 304,491). AI anillo de compromiso que lleva 
una joya o brillante se le llama cintillo. 

29 Hay un famoso juego de palabras entre iniciacidn y morir en Plutarco, (De anima), fragm.6 
donde la palabra para morir, teleutao es semejante a theleisthai, iniciacih. Eliade, en The Two (67) 
incluye una cita que expresa que la unificaci6n y el acto de devenir lo que uno es, al mismo tiem- 
PO significa una muerte, un renacimiento y un casamiento. La paradoja se da con el alejamiento 
aparente de Jorge, pues todo sugiere su unidn con Euri. 
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ESCATOLOG~A Y POL~TICA JESUITAS. 
LA PROFEC~A DEL FIN DE LOS TIEMPOS SEGUN MANUEL LACUNZA 

Juan Jose‘ Daneri* 

El jesuita Manuel Lacunza es sin lugar a dudas uno de 10s apocalipticos mfis 
conocidos y controvertidos en circulos letrados occidentales. Su obra La segunda 
venida del Mesias en gloria y magestad ( 18 12) es un tratado teol6gico acerca de la 
segunda venida de Cristo y su reino milenario en la tierra antes del juicio final. 
Se trata de una obra Gnica en lengua castellana que ha sido estudiada principal- 
mente por te6logos e historiadores de las ideas’. El trabajo que present0 a conti- 
nuaci6n desarrolla una lectura desde un enfoque interdisciplinario que destaca 
el aspect0 ideol6gico del texto y su lugar en 10s debates cientificos, teoldgicos y 
politicos del siglo XVIII en Europa y America. Mi intenci6n es trasladar la obra 
de Lacunza desde el campo estrictamente teoldgico para ubicarla en la intersec- 
ci6n de la critica literaria e historiogrfifica, y asi entenderla como un product0 
cultural localizado en un tiempo y espacio determinados. Al tomar como punto 
de arranque la linea de investigaci6n de Mario Gbngora, este estudio intenta 
ampliar el radio de relevancia del trabajo del jesuita y demostrar las complejas 
relaciones que articula entre 10s discursos historiogrfifico, cientifico y exegCtico. 
Este ensayo se propone, por tanto, examinar la incidencia que esta obra tuvo 
dentro y en la periferia de 10s circulos jesuitas y eclesifisticos de su Cpoca, para 
lo cual se establecerfin relaciones analiticas entre el examen critic0 del texto, la 
biografia del autor y la historiografia de la Cpoca. Finalmente, intenta esbozar 
de manera muy breve las razones por las que el estudio de este tratado teol6gico 
de fines del siglo XVIII es relevante hoy en dia en el context0 de la convergencia 
y utilizacidn ideol6gica de discursos escatol6gicos y globalizantes. 

Uno de 10s aspectos que caracteriza a la literatura apocaliptica en general 
es un pesimismo activo que critica el presente y tiene la convicci6n de una cri- 
sis inminente que acabarfi con el orden actual (McGinn, Visions of the End,  10). 
De acuerdo con Norman Cohn, 10s movimientos o sectas milenarias ademfis 
presentan la salvaci6n como un evento colectivo, terrestre, total y milagroso 
(The Pursuit of the Millenium, 16). Sin entrar en la discusi6n acerca de la mayor 
o menor ortodoxia de su autor, La segunda venida del Mesias en gloria y magestad 
es un examen de la profecia biblica que se relaciona con su presente de dos 
modos, explicita e implicitamente. Por un lado, Lacunza sefiala en su dedicatoria 
que pretende animar a 10s sacerdotes a1 estudio de la Biblia, haciendo eco de 

* East Carolina University, North Carolina, EE.UU. 

’ Sobre aspectos teol6gicos, ver El reino que ha de venir de Fredy Omar Parra Carrasco. Desde 
el campo de la historia de las ideas, consultar Mario Gbngora, “La obra de Lacunza en la lucha 
contra el ‘Espiritu del Siglo”’ y su “Prefacio” a la selecci6n de 1969. Une ckldbriti oubliie de Alfred- 
Felix Vaucher es una fuente bibliogrifica esencial. Miguel Rojas Mix ofrece una sugerente sintesis 
de 10s temas identificados por la critica en su El f in  del milenio y el sentido de la historia, 17-71. Sobre 
la biografia del autor, ver Walter Hanisch, El Padre Manuel Lacunza, 175-202; Vaucher, Une cdlkbritd 
oublide, 11-21. 
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las criticas publicas contra del clero por su ignorancia y falta de devoci6n. En la 
misma seccibn, se dirige tambiCn a1 pueblo judio para recordarles la promesa 
divina de la salvaci6n y su restauraci6n como pueblo elegido (La segunda venida 
del Mesias, I XXXIII-XXXVI)~. Por otro lado, y de un modo menos obvio, Lacunza 
no s610 hace m5s compleja la relaci6n con 10s judios, a1 firmar con un singular 
pseud6nim0, sino que tambiCn, a1 subtitular su libro como “Observaciones”, 
insinha una posici6n frente a1 debate entre ciencia y religi6n en la Cpoca. El 
an5lisis de estos elementos implicitos y explicitos contribuir5 a comprender 
mejor quC significa la aparici6n de La segunda venida del Mesias a fines del siglo 
XVIII firmada por un supuesto Juan Josaphat Ben-Ezra, autoproclamado “He- 
breo-cristiano”. 

El estudio de la literatura biblica de tema apocaliptico tiene una tradici6n 
bastante desarrollada entre miembros de la Compafiia de Jesus. Francisco 
Ribera (1537-1 591) con su obra I n  sacram B. Ioannis apostoli & evangelistae apoca- 
lipsyn commentany aparecida alrededor del afio 1590 inaugura la interpretaci6n 
futurista del Apocalipsis, que afirma que 10s eventos descritos en dicho texto 
todavia no han sucedido. Del sevillano Luis de Alcazar (1 554- 16 13) se publica su 
Investigatio arcani sensvs in Apocalypsi en 16 14. En 17 18 aparece p6stumamente la 
Historia do futuro. Livro ante-primeiro. Prologemos a toda a histbria do futuro, em que se 
declara ofim, e seprov,,o os fundamentos della de Ant6nio Vieyra (1608-1697). Esta 
tradici6n se cierra con la publicacih tambikn p6stuma de La segunda venida del 
Mesias en gloria y magestad de Manuel Lacunza (1 73 1 - 180 1) en Chdiz en 18 12. 
Si bien todos son serios tratados teol6gicos, es necesario hacer una importante 
distinci6n entre estas cuatro obras, ya que las dos 6ltimas tienen un matiz poli- 
tico. La obra de Vieyra est5 explicitamente tefiida del nacionalismo portuguks 
dieciochesco. El texto de Lacunza, por otro lado, ofrece significativas marcas 
que dejan abierta la via a una interpretacih ideol6gica. Aunque sus obras se 
leen principalmente en circulos de elites intelectuales, ambos autores apelan 
tambiCn a un destinatario m5s amplio, para quienes escriben en la lengua de 
sus respectivas naciones3. Finalmente, me gustaria destacar que tanto Ribera 
como Vieyra y Lacunza consideran que buena parte de 10s eventos descritos en 
el Apocalipsis e s t h  aGn por suceder en un futuro m5s o menos cercano4. 

Todas las citas esthn tomadas de la edicidn de Ackermann de 1826. Conservo la ortografia 
original en todas las referencias. Agradezco al departamento de Special Collections & Archives de 
Washington University por permitirme trabajar con la primera edicidn de 1812, y a la Andover-Har- 
vard Theological Library de Harvard University por facilitarme el acceso a la edicidn de 1826. 

Desde principios de siglo, se inicia un movimiento a favor de la circulacidn de comentarios 
biblicos en lenguas vernhculas. Sobre las polemicas acerca de las traducciones de la Bibb al espabol, 
ver Luciente Domergue, “De Erasmo a George Borrow: Biblia y secularizaci6n en la Espaba de las 
Luces”, La secula&acidn de la cultura espariola en el Siglo de las Luces, M. Tietz & D. Briesemeister, 
eds. Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1992, 57-89. 

Sobre las diferencias entre las lecturas pasatista y futurista de 10s libros escatol6gicos de la 
Biblia, ver Lioy, The Book of Revelation, 93-96. Otros antecedentes coetheos son autores como J. B. 
Bossuet, ZApocalypse avec une explication (1689), y A. Calmet, Commentaire littirural (1707-1716). Ambos 
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Escribir con pseud6nimo es una estrategia textual que juega con lo dicho y 
lo no dicho. En el cas0 de Lacunza se relaciona tanto con asuntos hist6ricos de 
su Cpoca como con la tradici6n exegCtica de la profecia biblica. En cuanto a lo 
primero, La  segunda venida del Mesias en gloria y magestad no ofrece comentarios 
sobre la situaci6n de 10s jesuitas despuCs de la expulsi6n de Francia, Portugal y 
finalmente de Espaiia y sus colonias en 1767, ni a la posterior supresi6n de la 
CompaAia5. Aunque incluye referencias a la Europa de la Cpoca, nada aparece 
acerca de 10s aires antijesuiticos que dominaban la escena politica europea y 
americana. Dicha falta de referencias o comentarios se puede explicar por la 
prohibicidn de hablar sobre politica impuesta por la Corona a 10s jesuitas, so pena 
de perder la pensi6n que recibian del gobierno espaiiol para su mantenimiento 
en Italia. Sin embargo, este interdict0 real se aplica solamente a las publicaciones 
parciales no autorizadas de La  segunda venida del Mesias aparecidas en vida del 
autor, ya que en ediciones completas posteriores a 1801 aparece tanto el pseu- 
d6nimo como su nombre verdadero, acompafiados de un grabado de Lacunza 
en la p5gina interior del titulo, como en la de Ackermann de 18266. 

Fig. 1. Portada de La segurula vmida del M e s h  de Lacunza. 

proponen lecturas pasatistas per0 afirman -siguiendo a San Agustin- que la existencia del Anticristo 
adn no se ha verificado. En una carta a Diego Le6n de Villafafie, Lacunza menciona que conoce 
la obra de Alcizar, Bossuet y Calmet (Hanisch, El Padre Manuel Lacunza, 213); en su obra tambien 
se menciona a Vieyra con frecuencia. 

Acerca de la expulsi6n en general, consultar Lynch, Bourbon Spain, 280-290. Sobre los jesuitas 
chilenos en particular, ver Hanisch, Historia de la Compafiia de Jeszis, 153-183. 

La primera edici6n de Cidiz en tres tomos no incluye informaci6n sobre el autor sino s610 
el pseud6nimo. No esti claro qui& dio el "permiso superior" que aparece en la portada; segdn 
Vaucher, no hay aprobaci6n eclesihtica para esta edici6n ( h e  cklkbritkoublike, 26). Por otro lado, las 
Cortes de Cidiz de 1812 relajaron el control a la libertad de prensa en Espafia, per0 las publicacio- 
nes sobre materias religiosas debian pasar de todas maneras por la censura eclesiastica (Eguizibal, 
Apuntes para una historia de la legislacidn espafiola, 82). Aunque no se conocen documentos que lo 
prueben, la libertad de prensa bien podria explicar la publicaci6n de la obra en Cidiz el mismo 
aiio de las Cortes. 
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A pesar de 10s esfuerzos de Lacunza por ocultar su identidad, hay indicios 
de que a partir de 1786 su nombre ya se identificaba con fragmentos de la obra 
a1 menos en circulos jesuitas y eclesiiisticos americanos’. Por otro lado, en la 
primera pfigina del pr6logo, cuyo manuscrito fue terminado alrededor del afio 
1790, Lacunza se queja del “alboroto” que han causado las copias parciales de 
su obra que circulaban en Americas. Explica que dichos ejemplares no deben 
tomarse como base para enjuiciar la obra en su totalidad porque se trata s610 
de fragmentos sacados del borrador a 10s que se les han “afiadido y quitado no 
pocas cosas” (La venida del Mesias en Gloriay magestad, I xxxvII-xxxvIII). El deseo 
de controlar la recepci6n de su obra mediante el us0 de paratextos como la dedi- 
catoria y el pr6logo se manifiesta asimismo en una carta a1 entonces Ministro de 
Gracia y Justicia espafiol, Antonio Porlier, fechada en Imola el 12 de noviembre 
de 1788, cuando el autor se encontraba trabajando en su tercer volumeng. En 
dicha misiva el jesuita exhorta a Porlier a considerar 10s dos primeros tomos de 
su obra con “un examen privado, prolixo, atento, riguroso, justo y racional”. 
Mantener la lectura de su tratado en el recinto de lo privado representa no s610 
un reconocimiento a la autoridad civil y eclesifistica sino tambiCn una respuesta 
a las reacciones pdblicas que ya habia suscitado. Por otro lado, en esa misma 
carta Lacunza explica la elecci6n del pseud6nimo: 

“Yo me finjo un Judio, mas un Judio Christiano, y Catholico Romano, en- 
terado suficientemente en la causa de 10s Christianos, no menos que en la 
de 10s Judios. Tomo el apellido de Ben-Ezra no solamte. por haver sido este 
Ezra un Rabino de 10s mas doctos, y sensatos, sino principalmte. por haver 
sido espafiol, con la circunstancia de haver escrito en Candia desterrado de 
Espaiia”. (Gbngora, U n  memorial de Lacunza, 249). 

La efectividad de todo discurso ideoldgico se logra en buena medida por 
medio de un balance entre aquello que se oculta y lo que se muestra. Como 
indica Vaucher, hacerse pasar por judio era un arma de doble filo porque es 
un reconocimiento a un exegeta judio pero tambien se le identifica con quienes 
desean su conversi6n y consecuente asimilaci6n, con el agravante del fingimiento 
traicionero (Une cklkbrite’ oublike, 52). El pseud6nimo proporciona asimismo otros 
indicios que ayudan a especificar la posici6n en que se encuentra la obra de 

’ Al parecer, la identidad del autor real de La segunda venzda del Mesias en gloria y magestad se 
conoce en Chile en 1786 y en Madrid en 1788, como se deduce de la documentaci6n recopilada 
por Hanisch (El Padre Manuel Lacunza, 203-205; 209; 213). 

* Vaucher establece la fecha en que Lacunza termin6 el manuscrito y afirma ademas que el 
autor envi6 una copia al Consejo de Indias para conseguir licencia de publicacidn, la cual nunca 
fue conferida (Une cilibrite‘ oubliie, 15). 

Lacunza esti respondiendo a una invitacidn del Ministro a 10s jesuitas a enviar sus obras 
para que Sean publicadas y promete duplicar o triplicar su pensidn real. Hanisch explica que se 
tratd de una estratagema cuyo efecto fue que ninguna de las obras enviadas se publicara (El Padre 
Manuel Lacunza, 207-208). Sobre la funci6n de 10s paratextos, ver Marie Maclean, “Pretexts and 
Paratexts: The Art of the Peripheral”, New Literary History 22 (1991): 273-279. 
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Lacunza en su Cpoca. Antes de presentar el anhlisis de su alter ego, me gustaria 
establecer que mi lectura no presume intenciones de parte del autor sin0 que se 
fundamenta en el supuesto de que es posible elucubrar acerca del impact0 en 
su entorno politico a travCs del estudio de documentos y referencias culturales 
coethneas. Esto es especialmente relevante para la interpretacibn biblica jesuita 
porque, seg6n Robert Morgan y John Barton: 

“Los intereses de 10s lectores e intkrpretes afectan c6mo se utilizan y com- 
prenden 10s textos. En muchos caos, especialmente c6digos legales y escri- 
turas religiosas, dichos intereses son 10s de una comunidad, no simplemente 
lectores individuales. Per0 de todas maneras, lo que resulta decisivo son 10s 
objetivos o intereses de 10s lectores, mhs que las intenciones de 10s autores”. 
(Biblical Interpretation, 270-27 1)lo. 

El pseud6nimo ”Juan Josaphat Ben-Ezra” con el que firma Lacunza abre 
un campo de referencias culturales comunitarias y por tanto politicas’ l. ’Juan” 
se relaciona tanto con el supuesto autor del libro del Apocalipsis como con 
Juan Bautista, quien abogaba por un arrepentimiento radical. Como explica 
el jesuita en su carta a Porlier, 61 toma el nombre de Abraham Ibn-Ezra por ser 
intCrprete biblico hispano-judio exiliado en la peninsula ithlica. Aunque la carta 
no lo menciona, ambos autores emplean ademhs el mismo mCtodo de lectura 
literal de la Biblia, el que habia sido desechado por San Agustin y luego consi- 
derado “judaizante”’2. La particula “Josaphat” se vincula con el valle del mismo 
nombre donde, segdn la profecia, se realizarh el Juicio Final. “Josaphat” tiene 
tambiCn un referente singular en la historia eclesihstica y civil, San Josaphat, 
santo polaco beatificado en 1643 y canonizado en 186713. 

Josaphat Kuncevic de Polotsk (1580-1623) fue quizhs el defensor mhs im- 
portante de la unidad de la iglesia ortodoxa y el Vatican0 en su Cpoca. Educado 
por jesuitas y apoyado politicamente por judios polacos, Kuncevic fue intran- 
sigente frente a quienes proponian el cisma. En 1623 es atacado por una turba 
nacionalista que lo acusa de papista. Muere de manera trhgica y sus asesinos 
supuestamente cortan en pedazos su cadhver y diseminan 10s restos en el lugar 
del crimen. Es posible ver en la muerte de este mhrtir un simbolo de la Compafiia 
de Jesds despuCs de la expulsi6n, pues tanto el cuerpo de Kuncevic como el de 
10s miembros de la orden de Loyola se encuentran diseminados. Sin embargo, 
esta lectura es relativa ya que, desde el punto de vista de sus enemigos, 10s 
jesuitas esthn por primera vez contenidos y por tanto controlados en un solo 

lo Todas las traducciones son mias. 
l 1  A continuaci6n se incluye un resumen de un examen m&s detallado anterior (Daneri, “Los 

usos de la profecia”, 93-96). 
Analizare el tema de la escritura y la lectura en Lacunza en mi pr6ximo trahajo, “Reading 

Prophecy in Eighteenth-Century Jesuit Writing”. 
l 3  Para una biografia de Josaphat Kuncevic, futuro San Josaphat, ver Susza, Cursus vita et 

certamen mrtyriz. Nicolas Zernov, en su Eastern Christendom, ofrece un excelente panorama de las 
controversias politicas y religiosas en esta &rea durante 10s siglos XVI y XVII. 
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pais. Como quiera que se interprete, la importancia de la eleccidn de “Josaphat” 
es un primer indicio que conecta a Lacunza con su situaci6n presente. No s610 
eso, sin0 que lo relaciona con el aspect0 politico de su Orden. 

DespuCs de la expulsi6n de 10s jesuitas, se produce en Espafia una explosi6n 
de milagros relacionados con la Compariia (Sarrailh, La Espafia Ilustrada, 661- 
662). TambiCn en MCxico, de acuerdo con Vicente Riva Palacio, aparece una 
serie romances y de supuestos milagros de tema jesuita. Uno de 10s casos mas 
destacados es el del hijo de cuatro arios del escribano de Puebla. El pequefio JosC 
Miguel Ignacio PCrez de Le6n “tenia desde su nacimiento 10s pies tan imperfec- 
tos que no podia andar, [y un dial se levant6 sxibitamente y camin6 ligero por la 
estancia, diciendo: 10s padres jesuitas vuelven, y vuelven a sus casas” (Mkxico a travh 
de 10s siglos, 846). El tema de la restauraci6n de la Orden se mezcla con el beato 
Josaphat en una imagen usada politicamente en MCxico por quienes apoyaban 
la causa jesuita. Un gran escandalo produjo una estampa de San Josaphat que 
circul6 en Puebla y en MCxico poco despuCs de la expulsi6n en 1767: 

Fig. 2. Estampa de San Josaphat. Texto a1 pie: “S[AN] JOSAPHAT ARZ[O]B[IS]PO. DE POLO- 
CIA MARTIR P[O]R. LA OB[E]D[IENCI]A. a1 Papa; decia: q[ue] lo eran suyos. 10s enemigos de 
la Compafiia de Jesus. 10s tenia por sospechosos en el Catholicismo, y 10s miraba como Reprobos. 
Cap. 3 fol. 48. de su bida” (Riva Palacio, MLxico a traub de 10s siglos, 846). 

Al centro de la estampa aparece Josaphat con un hacha en su cabeza, repre- 
sentaci6n tradicional del martir desmembrado. A la izquierda abajo se ve a Juan 
XVIII y a su derecha un jesuita, probablemente Ignacio de Loyola. Circularon 
tres ediciones de la estampa, una en Puebla, a cargo del jesuita JosC Manuel 
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de Estrada, y otras dos en la capital. La agitaci6n provocada por el panfleto 
hizo que el Virrey y el Consejo de la Inquisici6n recomendaran su prohibici6n 
e incautacibn. No debe sorprender la existencia de artefactos culturales como 
volantes con contenido politico referidos a 10s jesuitas. En casi todos 10s paises 
desde donde fueron expulsados se produjeron una serie de manifestaciones 
populares rnhs o menos esponthneas a favor y en contra de la Orden14. El impacto 
de la expulsi6n fuera de hmbitos estrictamente eclesihsticos se debe entender 
en el context0 de la estrecha relaci6n entre jesuitas y las clases dirigentes en sus 
paises de origen. De hecho, la expulsi6n y posterior supresi6n de la Compafiia 
esthn directamente relacionadas con la influencia politica y el poder econdmico 
de la Orden (Lynch, Bourbon Spain, 283-285). Es evidente que la identificacibn 
de 10s jesuitas con la imagen y leyenda de Josaphat Kuncevic ya circulaba entre 
sus miembros y 10s civiles que 10s apoyaban, de manera que el pseuddnimo que 
escoge Lacunza resulta mucho rnhs politico que teol6gico. 

Si bien el tema de la conversibn de 10s judios posee connotaciones politi- 
cas, el hecho de que, salvo el material anecd6tico mencionado por Vaucher, 
no ha sido posible hasta hoy localizar ningdn comentario en fuente judia a la 
proposici6n de Lacunza, significa que no tuvo recepci6n alguna en circulos 
hebraistas letrados (Vaucher, Une cilibriti oubliie, 184). Para &os, obviamente, 
La venida del Mesias en gloria y magestad es un texto herCtico cuyo autor ni si- 
quiera ha consultado la tradici6n escatol6gica judia15. Aparte de la coincidencia 
de la condici6n exilar de jesuitas y judios y de la posible lectura aleg6rica de 
la futura restauraci6n de ambos grupos, en hmbitos cristianos, sin embargo, la 
proposici6n de la conversi6n y restauraci6n de 10s judios como pueblo elegido 
hacia el fin de 10s tiempos es controvertida por su carhcter hist6rico y terre- 
nal. Tanto el mesianismo judio como 10s diferentes milenarismos conciben la 
redenci6n dltima como un evento hist6rico y comunitario. En la escatologia 
cristiana tradicional es el opuesto, la salvaci6n es un fen6meno espiritual fuera 
de la historia. La lectura literal de Lacunza enfatiza la interpretaci6n de estos 
eventos como terrenales, comunitarios, hist6ricos y pdblicos. La identificacidn 
del papa con el Anticristo, por ejemplo, era una prhctica m5s o menos comdn 
en ataques protestantes contra cat6licos en sermones y textos de interpretacibn 
biblica (Newport, Apocalypse and Millenium, 48-65). Aunque Lacunza no designa 
a1 papa como el Anticristo y seguramente se habria opuesto a la lectura politica 
que 10s adventistas ingleses anticat6licos hicieron de su obra, el autor critica, 
como se verh rnhs adelante, de manera quizhs rnhs sutil la politica vaticana. Sin 

l4 Ver el excelente trabajo de Rolf Reichardt, “L‘imaginaire social des jCsuites bannis et expul- 
ses (1758-1773)”, donde estudia y reproduce panfletos que circularon en Francia en contra de 10s 
jesuitas. Jose Toribio Medina se refiere a 10s panfletos con la imagen de Josaphat y sefiala asimismo 
que en MCxico se incautaban tambien libros que atacaban a las instituciones y “llevaban en si el 
germen de la revoluci6n” (Historia del Tribunal del Santo Oficio, 427-429). 

l5 Sobre los judios, ver La venada del Mesias en gloria y magestad, 11 1-158. Acerca de la relaci6n 
entre la escatologia judia y la cristiana, consultar Daneri, “Los usos de la profecia”, 96-98. 

187 



MAPOCHO 

embargo, otros cat6licos hicieron dicha identificacibn, como el jesuita Carlo 
Borgo quien en su Memoria cattolica da presentarsi a Sua Santita (1 780) empareja 
a Clemente XIV con el Anticristo, y a masones, jansenistas y fil6sofos ilustrados 
como su brazo armado (McGinn, Antichrist, 232-233). El aspect0 material del 
reino milenario de Cristo en la tierra, por otro lado, debe considerarse en el 
context0 de la relaci6n entre religi6n y ciencia en la Cpoca, ya que interpretacibn 
biblica y ciencia empirica son dos temas vinculados de una manera bastante 
particular en la educaci6n jesuita dieciochesca. 

Desde finales del siglo XVII y a lo largo del XVIII la ciencia experimenta avan- 
ces extraordinarios no s610 en cuanto a conocimientos adquiridos sin0 tambikn 
en relacidn con su forma de trabajo. Palabras clave como mCtodo, observaci6n, 
experiencia y leyes adquieren capital simb6lico y su aplicaci6n en cada una de 
las ramas de las ciencias produce resultados que no siempre confirman la visi6n 
escolastica del mundo fisico. De acuerdo con Ian G. Barbour: 

“La cosmologia medieval habia situado el eterno ambit0 celestial en oposi- 
ci6n a la cambiante y deteriorada escena terrestre. La ordenada “jerarquia 
del ser” se aproximaba a la perfecci6n en tanto se acercaba a lo divino. La 
nueva cosmologia borr6 esta distinci6n entre lo corruptible y lo incorrup- 
tible, y aplic6 categorias naturales uniformes a todo el universo”. (Religion 
and Science, 16). 

Como afiade Barbour, Dios mismo se transform6 en una hip6tesis debatible 
(Religion and Science, 34). La existencia de grupos radicales, tanto en el bando 
de 10s escol5sticos como en el de 10s empiristas, enciclopCdicos y deistas, hace 
olvidar en ocasiones la presencia de un tercer grupo, aquellos que intentan 
conciliar la teologia natural y la historia natural en las primeras dCcadas del 
siglo XVIII en Europa (Livingstone, The Geographical Tradition, 102-136). Para 
cientificos como Isaac Newton, el objetivo de la ciencia es describir el mundo y 
no explicarlo, pues es imposible exponer la creaci6n divina. Es por esta razbn 
que, aunque describen el mundo empleando la alegoria del reloj, y a Dios 
como el perfecto relojero, estos cientificos y fil6sofos admiten la posibilidad de 
intervenci6n divina en la tierra en circunstancias extraordinarias16. Para auto- 
res como Marin Mersenne y Robert Boyle, esta filosofia mechica expresaba 
de manera perfecta el modo en que Dios escogia actuar en el mundo porque 
las leyes fisicas eran manifestacibn de la voluntad divina per0 en ningdn cas0 
lo limitaban, ya que siempre tenia la libertad de intervenir de otras formas si 

l6 Johannes Kepler es el primer0 en describir la ‘mfiquina celestial’ como un mecanismo de 
relojeria, en 1605. Sin embargo, como afirma Brooke, “The clockwork analogies of Boyle and 
Descartes, though, lodged in theologies of nature that remained Christian in inspiration, were to 
appear perfectly at home when lodged in deistic philosophies -in the anti-Christian literature of 
the Enlightenment” (Science and Religiun, 140). Este fen6meno de recontextualizacih interpretativa 
se relaciona asimismo con lo afirmado por Morgan y Barton anteriormente acerca de la exegesis 
de textos biblicos. 
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lo deseaba (Brooke, Science and Religzon, 127). M5s tarde, 10s virtuosi anglicanos 
circunscribieron dicha actuaci6n providencial a milagros biblicos, porque, 
segdn ellos, su verificacih empirica era prueba de la validez de la revelaci6n 
(Barbour, Religion and Science, 34). Por otro lado, la posible sintesis entre ciencia 
y religi6n dio cabida a soluciones heterodoxas desde la magia y la alquimia, 
como se desprende de algunos trabajos de Newton y otros”. Igualmente, fen6- 
menos como la transubstanciaci6n y la existencia de sufrimiento en el mundo 
constituyeron desafios inextricables para 10s te6logos m5s abiertos a la ciencia. 
De cualquier manera, hacia fines de siglo 10s matem5ticos franceses Pierre 
Simon de Laplace y Joseph-Louis Lagrange demostraban que las eventuales 
irregularidades en las 6rbitas planetarias podian auto corregirse, es decir, que 
sin desechar forzosamente la idea del disefio divino rompen con la necesidad 
de la intervenci6n celestial. 

Losjesuitas participan en buena parte de 10s avances de la ciencia en 10s 
siglos XVII y XVIII.  Segtin Mario Gbngora, en Espaiia “10s Seminarios de Nobles, 
regentados por la Compafiia, habian introducido desde 1725 la lengua verna- 
cular y 10s idiomas modernos y;m5s tarde, la fisica experimental y la historia” 
(“Estudios sobre el galicanismo”, 108). Tal y como ese tercer grupo a1 que me 
referi anteriormente, su posici6n frente a 10s debates entre empirismo y religi6n 
es m5s bien conciliatoria, y se puede identificar con lo que se ha llamado la “Ilus- 
traci6n Cat61ica)”18. En el cas0 especifico de Lacunza, su obra est5 en linea con 
aquellos autores que aceptan tanto el disefio divino como la intervenci6n de la 
providencia, pieza fundamental tanto en 10s milagros del Antiguo Testamento 
como en 10s eventos de 10s dltimos tiempos. Por ejemplo, a la pregunta sobre la 
causa de 10s cambios geofisicos de la tierra registrados por la ciencia moderna 
y que 61 identifica con el diluvio universal, el jesuita responde: 

“[ ...I 5 mi me parece (en la opinion que sigo) que no fu6 algun encuentro 
casual de nuestro globo con algun cometa (como han imaginado posible y 
aun f5cil muchos s5bios calculadores de nuestro siglo, como si ya supiesen 
todos 10s resortes de la m5quina admirable del universo) sino la misma mano 
omnipotente y sapientisima, aunque invisible, del Criador y Gobernador 
de toda la m5quina: el cual, indignado con toda la tierra, estremamente 
corrompida, e‘henchida de iniquidad, la hizo mover repentinamente de un polo 
5 otro: quiero decir, inclin6 el eje de la tierra 23 grados y medio [...I”. (La 
venida del Mesias en gloria y magestad, 111 53)19. 

l7 Sobre Newton como comentarista de las profecias biblicas en su Observations upon the Prophecies 
of Daniel, and the Apocalypse of St. John (1733), consultar S.J. Barnett, “The Prophetic Thought of Sir 
Isaac Newton”. Brooke sefiala tambitn que la lectura deista de la alegoria del mundo como reloj 
que se mueve a si mismo muestra que un disefio mecanicista podria transformar a Dios literalmente 
en un dew ex machina (Science and Religion, 143). 

Sobre la ‘Ilustracih Catdica’, ver Gbngora, “Aspectos de la ‘Ilustracih Cat6lica”’, 127-129. 
l9 Las cursivas corresponden siempre a citas biblicas en el original; en este caso, se trata de 

Gtnesis, VI 1 1. 
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La sintesis de discurso cientifico y teol6gico es muy Clara respecto a la cosmo- 
grafia en general, pero tambikn, como se colige de la cita anterior, en relaci6n a 
la geografia en particular, disciplina especialmente relevante en las discusiones 
acerca de las transformaciones que, segtin la profecia, experimentara el globo 
terrestre durante el reino de mil afios de Cristo en la tierra. De acuerdo con 
Anne Marie Claire Godlewska, la educaci6n geografica jesuita que se ensefiaba 
en sus instituciones superiores en Francia estaba disefiada para servir miiltiples 
prop6sitos: 

“En el nivel filosbfico, el objetivo de la descripci6n de la tierra era teol6gico 
o, en otras palabras, el estudio de la tierra como parte de la creaci6n de Dios. 
En un nivel mas pragmatico, la educacidn geografica era esencial a la misi6n 
de 10s jesuitas: en su planificacibn estratkgica global, como un instrumento 
de negociaci6n e influencia en otras culturas, y en el establecimiento de 
una alianza de poder y conocimiento con la autoridad estatal”. (Geography 
Unbound, 29-30)‘O. 

La ret6rica humanista ensefiada por 10s jesuitas se enfocaba inicialmente 
en la imitaci6n de la literatura geografica de la antiguedad y mas tarde de la 
mas cientifica y experimental contemporhea, para asi incorporar 10s logros 
culturales e intelectuales recientes. En consecuencia, la geografia no s61o se 
ensefi6 como capitulo de la retbrica, en parte porque la comprensibn de la geo- 
grafia sagrada requeria la interpretacibn critica de la Biblia, sino que tambikn 
10s frutos de su conocimiento eran empleados en asuntos fuera de 10s hmbitos 
disciplinarios cientifico y teol6gico (Godlewska, Geography Unbound, 30). 

La obra de Lacunza expresamente combina elementos biblicos con 10s 
nuevos conocimientos en geografia y geofisica. La tiltima parte de su obra 
trata las transformaciones que experimentara la tierra en el milenio, las cuales 
consisten esencialmente en una restauracibn de las condiciones naturales antes 
del diluvio universal. En la explicaci6n de dicha alteraci6n radical, anunciada 
en Apocalipsis 21:l-8, se aprecia no s61o la combinaci6n de exkgesis biblica y 
ciencia empirica sino tambikn la presencia de la dimensi6n moral: 

“Conque 10s nuevos cielos y nueva tierra, 6 del mundo nuevo que esperamos 
despues del presente, debe ser sin comparacion mejor que el presente, y 
esto no solamente en lo moral, sino tambien en lo fisico y material [. . .] Esta 
gran mudanza que esperimos de nuestro mundo presente de mal a bien, 
me parece 6 mi, segun mi sistema, que debe comenzar por donde comenz6 
en tiempo de NoC, de bien en mal. Quiero decir, por la restitucion del eje 
de la tierra A aquel mismo sitio donde estaba antes del diluvio, 6 lo que es 
lo mismo, por la union de la ecliptica con el ecuador; sin la cual union 6 

*O Si bien autores como Lacunza no recibieron instrucci6n en Francia, es un hecho conocido 
que el curriculum en estos colegios sirve de paradigma para la educaci6n de miembros de la Orden 
desde su configuracidn por 10s humanistas del siglo XVI. 
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identidad, asi como no puede haber un perpetuo equinoccio, asi no pue- 
den faltar las cuatro estaciones del afio; las cuales estaciones son enemigas 
perpetuas 6 implacables de la salud del hombre”. (La venidu del Mesius en 
gloriu y mugestud, 111 58-59). 

El efecto de la restauraci6n del eje terrestre a su posici6n original es la 
eliminaci6n de las estaciones y la consecuente fijaci6n de una sola estacibn, un 
“perpetuo equinoccio”, imagen ut6pica tradicional de la eterna primavera. 
Tambikn afirma que no habrh huracanes ni enfermedades, y que 10s humanos 
y 10s animales vivirhn entre ’700 y 900 aiios, como en el Antiguo Testamento 
(La venidu del Mesias en gloriu y magestud, 111 56-57). El utopismo racionalista que 
organiza el pensamiento de Lacunza presenta una sintesis de exegesis y cien- 
cia, convergencia de lo moral y lo natural. De hecho, el autor se refiere a dicha 
restauraci6n como una “felicidad natural” en la que reina lajusticia, es decir, la 
transformacibn fisica -objeto futuro de indagaci6n experir ental a travks de 10s 
sentidos- es efecto de un cambio moral“. Igualmentc, Lacunza hace explicita 
la sintesis que su analisis realiza cuando se refiere a c6mo la historia natural 
demuestra que la superficie terrestre ha cambiado a lo largo de la historia: 

“De este principio cierto C innegable, combinado con la historia sagrada, se 
sigue legitimamente, y se concluye evidentemente, que nuestro globo terr5- 
que0 no est5 aora como estuvo en 10s primeros tiempos, 6 en 10s tiempos 
de sujuventud”. (La venidu del Mesius en gloria y mugestud, 111 52). 

Uno de 10s eventos materiales mhs espectaculares en la profecia leida por 
Lacunza es el descenso fisico de la nueva Jerusalkn a la tierra. Tal como el 
tema de la conversi6n de 10s judios, la imagen de la ciudad santa bajando a la 
tierra est5 cargada de contenido politico no s610 por ser un hecho histbrico y 
visible sino tambiCn porque, contrariamente a opiniones kontemporhneas, esta 
nueva Jerusalkn no es la Iglesia Cat6lica Romana y tendrhn acceso a ella las ya 
restablecidas doce tribus perdidas del Antiguo Testamento (La venidu del Mesius 
en gloriu y mugestad, 111 82; 90). El grabado que abre el tercer tom0 de la obra 
no hace sino recalcar aGn mAs el mensaje de rechazo a la Iglesia Cat6lica real. 
Reproduzco la imagen a continuaci6n, acompaiiada del detalle de la represen- 
taci6n que Albrecht Durer ofrece del mismo fen6meno. 

En la versi6n de Durer, la nueva JerusalCn descrita en el Apocalipsis, 21:9- 
22:5, se asemeja a una ciudad europea medieval amurallada. Curiosamente, a 
pesar de la presencia del Angel que custodia la entrada, ningGn edificio de la 

21 Es efecto, y no causa, porque en el pensamiento del jesuita la causa es Dios. En esta secci6n 
de la obra el autor usa repetidamente el adverbio “naturalmente”, en el sentido de fen6meno na- 
tural sujeto a comprobacih empirica y tambien “observaci6n”. G6ngora explica que la Ilustraci6n 
Cat6lica tendi6 no s61o a confundir religidn y moral, sino tambikn a poner en segundo plano 10s 
misterios cristianos fundamentales y destacar aquellos que resultaban comprensibles, razonables y 
6tiles para la moralidad y la sociedad (“Aspectos de la Ilustraci6n Cat6lica”, 129). 
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Fig. 3. La ciudad que baja del cielo 
(La ven& del Mesias engloriay magestad, 111 1). 

Fig. 4. Detalle de la Nueva Jerusalkn 
(Diirer, La Rt!vklation de saint Jean, 86). 

ciudad puede identificarse como iglesia; de hecho, no se observa ninguna cruz. 
En contraste con esta versi6n en que ha desaparecido la instituci6n de la iglesia, 
el grabado en la obra del jesuita muestra una ciudad evidentemente muy seme- 
jante a1 Vaticano. Se trata entonces de un nuevo Vaticano que necesariamente 
debe tomar el lugar del Vaticano actual como centro del nuevo orden universal“. 
Lacunza es cuidadoso a1 identificar el centro institucional de la Iglesia Cat6lica 
con otro importante personaje apocaliptico, la gran prostituta (Apocalipsis 
17:3-6). El autor reconoce que se trata de un punto extremadamente delicado 
y explica que la palabra “fornicacih”, con la que se le acusa a la mujer, en el 
Nuevo Testamento significa “idolatria” (La venida del Mesias en gloria y magestad, 
111 364), y que su interpretacih relaciona con la autoridad civil coetBnea: 

“Y la fornicacih de Roma, ?CUB1 serB? SerB, si asi quiere llamarse, alguna 
otra especie de idolatria; mas no terminada en dioses falsos de palo y piedra, 
sino en reyes de la tierra vivos y verdaderos; pues estos son 10s cbmplices, 
Clara y espresamente nombrados”. (La venida del Mesias en gloria y magestad, 
111 364-365)23. 

22 Su critica se refleja de algdn modo en el desinteres del autor por la ciudad de Roma, sefialada 
en la carta a su madre del 7 de diciembre de 1779, en la cual explica que ha visitado Venecia, Roma 
y otras ciudades, “de donde no he sacado otro fruto sino la pCrdida de tiempo y la distraccibn” 
(Espejo, “Cartas del padre Lacunza”, 210). 

23 Ver tambikn, La venida del Mesias en g l o k  y magestad, 111 370. 
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h a d e  ademhs, en Clara referencia a las decisiones de Clemente XIV en con- 
tra de la Compariia, que Dios castiga a esta Roma porque su falla hace que se 
descuide a si misma (La venida del Mesias en gloria y mgestad, 111 362). La critica 
controlada per0 explicita a la instituci6n de la Iglesia Cat6lica es un elemento 
esencial en el modo en que la obra de Lacunza toma posici6n en el context0 
politico y cultural de su tiempo. La respuesta que sugiere La venida del Mesias 
en gloria y magestad a la situaci6n moral y sociopolitica contemporhnea es una 
restauraci6n que vendrh desde 10s cielos en la forma del milenio: la restituci6n 
de 10s judios como pueblo elegido, la reposici6n del orden geofisico de la tierra 
y la rehabilitacibn de la Compaiiia de Jesbs. Esta gran figura de restauraci6n 
que crea la obra de Lacunza rebasa obviamente 10s limites de la estricta teologia. 
Por esto, es necesario examinar la ideologia que emerge de la intersecci6n de 
10s discursos escatol6gico, cientifico y teol6gic0, y su utilizaci6n en el hmbito 
politico. 

La producci6n exegCtica jesuita del siglo XVIII se abre y se cierra con dos 
obras de tema escatol6gico, la Histdria do futuro de Vieyra y La venida del Mesias 
en gloria y mgestad de La~unza*~.  Si bien la primera es un texto abiertamente 
politico a favor del nacionalismo portuguCs y marcado por la tradici6n mesih- 
nica sebastianista, la segunda es tambiCn ideol6gica per0 de un modo distinto. 
Despub de la expulsi6n de 1767, se exacerban 10s hnimos y la situaci6n politica 
de 10s jesuitas con frecuencia se percibe y representa en tCrminos escatol6gicos 
en la producci6n cultural no s610 en circulos intelectuales sin0 tambiCn en la 
cultura popular a favor de la Compafiia. Casos como el de la estampa de San 
Josaphat o la profeta campesina Bernardina Rizzi -quien vi0 la campaiia an- 
tijesuita como el inicio de la persecuci6n de la iglesia cat6lica por el Anticristo 
y predijo el retorno triunfante de 10s ignacianos- tienen una correspondencia 
directa con un discurso apocaliptico dentro de la Orden que se manifiesta en las 
comunicaciones entre autoridades jesuitas decadas antes del extrafiamientoZ5. 
En el afio 1755, Francisco de Rhvago, confesor de Fernando VII, le dirige una 
carta a Carlos Gervasoni en la que afirma: 

“Usted tiembla por las misiones en Paraguay, yo estoy temblando por la Com- 
pafiia que est5 en peligro mortal. iVea Portugal! iVea Francia! El anticristo 
se esth levantando contra nosotros”. (Reiter, They Built Utopia, 1 86)26. 

El empleo de este discurso refleja y contribuye a exaltar aiin mhs el convulsi- 
vo ambiente politico europeo en una Cpoca llena de grandes crisis, revoluciones, 

24 Mientras Lacunza elabora el liltimo volumen de su obra, el jesuita Pedro Montegbn publica 
dos novelas de caricter utbpico, Antenor (1788) y Mirtilo, o lospastores trashumantes (1795). Sobre la 
literatura utdpica en el Madrid dieciochesco, ver “L‘Illuminismo religioso nei discorsi utopici de ‘El 
censor”’ de Giovanni Stiffoni. El girador. Studi di letterature iberiche e ibero-americane offerti a Guiseppe 
Bellini, G.B. de Cesare & S. Serafin, eds. Roma: Bulzoni, 1993. Tom0 2,987-997. 

25 Sobre Bernardina Rizzi, ver Marina Caffiero, “La fine del mondo. Profezia, apocalisse e 
millennio nell’Italia rivoluzionaria”, Cristiunesirno nella storia 10 (1989): 389-442. 

26 Ver tambiCn, Rivago, Comespondencia reservada e inidita, 297; 298; 306; 307; 308. 
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invasiones y cambios de paradigma en muchas Areas del quehacer humano. De 
manera que lo que John Lynch ha llamado “histeria antijesuita” y la autoper- 
cepci6n de 10s miembros de la Compafiia son procesos concomitantes en este 
agitado period0 hist6rico (Bourbon Spain, 283)*’. Dicha autopercepci6n jesuita 
coincidi6 ademAs con fendmenos naturales que se identificaron con el fin de 
10s tiempos. El devastador terremoto de Lisboa del 1 de noviembre de 1755 
que conmocion6 a buena parte de Europa y el descubrimiento en el mismo afio 
de las ciudades de Pompeya y Herculano fueron considerados popularmente 
como las dos caras del castigo de Dios, prueba material del principio y el final 
de la ira de Dios sobre un mundo en caos (Friedrich, The End of the World, 197). 
AI afio siguiente tambiCn en Portugal, el afamado y mAs tarde ajusticiado padre 
Malagrida public6 el panfleto Juicio da verdadeira causa de terremoto en donde res- 
ponsabiliza a la ciudad y por extensi6n a las autoridades civiles de la devastacidn 
general. En esta Cpoca, 10s terremotos articulan una prodigiosa correspondencia 
entre religibn, geografia y politica porque para muchos eran: 

“[ ...I dramaticas muestras de la relaci6n entre el gobierno fisico y moral 
de Dios en el mundo, en tanto el terror inducido por ellos se consideraba 
un poderoso agente de cambio social”. (Livingstone, The Geographical 
Tradition, 1 1  1 ) .  

No debe sorprender por tanto que para autores como RAvago el terre- 
moto de Lisboa sea un signo enviado por Dios. Tampoco lo es el hecho de 
que le resulte Clara la causa que lo movi6 a producir semejante destruccibn. 
En una carta a1 cardenal Portocarrero, fechada en Madrid el 12 de octu- 
bre de 1756, el jesuita confiesa que teme el cisma entre la iglesia cat6lica y 
Francia, y agrega: 

“Se acerca el fin de este Mundo y qdo. Papas con sus Cardenales y Obispos 
viviran pobres y hambrientos por las grutas de 10s montes, y nerno est qui 
recogitet corde”. (Correspondencia reseroada e inkdita, 307-308). 

El texto de Lacunza modula de una manera similar la relaci6n entre cien- 
cia, teologia y politica. En cuanto a las dos primeras disciplinas, L a  venida del 
Mesias en gloria y magestad emplea lenguaje cientifico en su descripci6n de las 
transformaciones en la morfologia de la tierra durante el milenio. El subtitulo 
de la obra, “Observaciones de Juan Josaphat Ben-Ezra”, incluye una palabra 
clave en el lCxico cientifico de la Cpoca. Ya para 1737, el verbo “observar” tiene 
oficialmente connotaciones cientificas en lengua espafiola (Diccionario de Autori- 
dudes, 111 11 ) .  La observaci6n era parte fundamental del mCtodo experimental 
y, en el cas0 de trabajos exegkticos como el de Lacunza o Newton, se refiere 

*’ Para una excelente panorfimica hist6rica de la Cpoca en Esparia y AmCrica, ver Lynch, 
Bourbon Spain, 247-328. 
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expresamente a1 mktodo literal de lectura que utilizan para interpretar las pro- 
fecias biblicas28. Este paralelo entre el fisico inglks y el comentarista chileno tiene 
un antecedente en el informe de 18 16 de uno de 10s can6nigos encargados de 
examinar la obra del jesuita a petici6n del Tribunal de la Inquisicih de Sevilla, 
sobre la cual Francisco Javier Cienfuegos afirma lo siguiente: 

“La obra es del n6mero de aquellos partos del ingenio humano, que des- 
cubren nuevos rumbos a 10s profesores de las ciencias a que pertenecen, 
de suerte que aun cuando las observaciones e ideas nuevas, que sus autores 
ofrecen a la consideracih de 10s sabios, no logren triunfar de todos 10s 
entendimientos, causan por lo menos una revolucih muy notable en sus 
respectivas facultades, derramando sobre ellas luces antes no conocidas o a1 
menos no advertidas. Cualquier persona de alguna instrucci6n habra notado 
la verdad de esta observacih en lo ocurrido por lo tocante a la fisica con 
las obras de Descartes y Newton, y con la cklebre concordia del €! Luis de 
Molina en la Teologia”. (Hanisch, El Padre Manuel Lacunza, 223)29. 

Aparte del aspect0 exegktico propiamente tal que tratark en otro trabajo, 
para mi andisis resulta mfis relevante la dimensih politica del literalismo, en 
tanto relacidn con la autoridad, que se conecta asimismo con el carkter material 
e histdrico de 10s eventos que presenta el tratado. El cklebre lema “la autoridad 
de la experiencia” sintetiza el vinculo que la nueva ciencia establece con las au- 
toridades tradicionales, ya sea la Iglesia, el sentido c o m h ,  el gobierno, etc. El 
literalismo en la obra de Lacunza reproduce la relacidn que crea el empirismo 
con su objeto de estudio a1 afirmar que dicho modo de leer las profecias bibli- 
cas es el 6nico que garantiza la interpretacih correcta de la palabra de Dios. 
Si bien es cierto que el autor es muy cauteloso cuando contradice y enmienda 
a 10s Padres de la Iglesia, tambikn es verdad que su critica “respetuosamente 
ilustrada” es Clara y documentada30. Posiciones ortodoxas, sin embargo, no 
aceptan cuestionamientos de esta naturaleza, y es por ello que uno de 10s cargos 
recurrentes que se le hace a L a  venida del Mesias en gloria y magestad es que se 
trata, seg6n la refutacidn de Diego Le6n de Villafaiie de julio de 182 1, de una 
obra “subversiva y contraria a lo que ensefia la Santa Romana Iglesia, madre y 
Maestra de todas las Iglesias del orbe cat6lico” (Hanisch, El Padre Manuel Lacun- 

Sobre el literalismo del ingles, ver Brooke, Science and Religion, 148- 15 1. Lacunza explica su 
mttodo en La venida del Mesius engloria y mgestud, I 1-25. Acerca de la problemfitica de la traducci6n 
de la Biblia y su estudio en 10s textos originales en griego, arameo y pseudoarameo que presenta 
el literalismo biblico, consultar Sarrailh, La Esfiafiu Ilustrada, 681 -683. 

29 Para una sintesis de la relaci6n entre ciencia y religibn, y de la coexistencia de aristotelismo 
y mttodo cientifico, en Esparia, con numerosos ejemplos de loas de autores esparioles a Newton, 
ver Sarrailh, La Espufiu Ilustrada, 413-472. 

30 Tom0 la expresi6n de Buffon: “Cuanto m8s he penetrado en el sen0 de la naturaleza, tanto 
mhs he admirado y respetado profundamente a su autor; per0 un respeto ciego seria superstici6n; 
la verdadera religi6n supone, por el contrario, un respeto ilustrado” (Sarrailh, La Esparla Ilustruda, 
666). 
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za, 23 1).31 Desafiar la autoridad de la Iglesia Cat6lica en materias teol6gicas, en 
un momento de la historia en que Roma se ve amenazada por la legitimaci6n 
regalista de la injerencia de 10s reyes en asuntos eclesihsticos, el jansenismo y 
las ideas ilustradas, es un riesgo que Lacunza paga a1 precio de no conseguir la 
ansiada licencia eclesiiistica para la publicaci6n de su obra. Afortunadamente, 
esto no impidi6 la circulaci6n de resiimenes y traducciones, ni las ediciones y 
controversias posteriores en Europa y LatinoamCrica. 

En un trabajo fundamental del afio 1980, Mario G6ngora abre su aniilisis 
con la pregunta “por que Lacunza interes6 en ambierites intelectuales europeos 
tan diversos, desde la dCcada del 1790 a la del 1830” (“La obra de Lacunza en la 
lucha contra el “Espiritu del Siglo”, 7). Su respuesta, desde la perspectiva de la 
historiografia y la historia de las ideas, es un estudio que examina las miiltiples 
y complejas relaciones entre las ideas del jesuita y el jansenismo, la escatologia 
protestante, la Ilustracihn, el Deismo y diferentes estamentos de la iglesia cat6lica 
en dicho periodo. Para concluir mi anhlisis, me gustaria trasladar esta pregunta 
a1 presente y a1 hmbito de la critica literaria y cultural para esbozar algunas 
ideas acerca de por quC Lacunza debe interesar hoy en dia. Especificamente, 
considerark el tema de la subalternidad y el de la colonialidad en mi respuesta 
sobre la necesidad de estudiar la obra de Lacunza en la actualidad. 

El supuesto autor de la obra, Juan Josaphat Ben-Ezra, aparece definido 
en la portada del libro como “hebreo-cristiano”, formulaci6n que destaca una 
caracteristica miis bien Ctnica y que contrasta con las connotaciones peyorativas 
de otro tCrmino que le correspondia en el lCxico del control social espafiol, 
“judio-conver~o”~~. Autor y narrador se encuentran en posiciones delicadas, ya 
que el jesuita se encuentra en el exilio, desamparado por su protector, el papa, 
sin existencia legal desde la supresi6n de 1773, y Ben-Ezra es sospechoso frente 
a la ortodoxia por ser cristiano nuevo, literalista y por desafiar las autoridades 
can6nicas. Tanto Lacunza como su alter ego poseen identidades subalternas y 
resulta llamativo que el jesuita no s610 se encuentre en una posici6n subalter- 
na sino que con su pseud6nimo tome una posici6n de ~ubalternidad~~. Dicho 
paralelo se puede explicar por el hecho de que, segiin Gbngora, el autor se 

31 Manuel Menendez Pelayo ofrece cuatro razones del bloqueo eclesiistico a la publicacibn 
del tratado del jesuita y una de ellas es politica: “Las durisimas y poco reverentes insinuaciones 
que hace acerca de Clemente XIV, autor del breve de extinci6n de la Compaiiia” (Historia de 10s 
heterodoxos espafioles, II  767). 

32 El Diccimrio de Autodudes consigna dos connotadones para ‘hebreo’, la primera, ttnica, y la 
segunda, religiosa (11 134). Paralelamente a la aceptaci6n de los judios por 10s jesuitas desde la funda- 
ci6n de la Compaiiia estA la tendencia antisemita que se manifiesta, por ejemplo, en la reedicidn de la 
diatriba Centinelu cmtra judios de Fray Francisco Torrejoncillo en 1731. La fuerza de dicha corriente se 
aprecia tambitn en la informaci6n personal que provee Lacunza en el interrogatorio en el puerto de 
Santa Maria, al que debian someterse todos 10s jesuitas en trhnsito desde AmCrica a Italia: “El €! Manuel 
Lacunza, natural de la ciudad de Santiago, hijo de don Carlos Lacunza y de doiia Josefa Diaz, cristianos 
viejos, naci6 el aiio de 1731 [...I” (Hanisch, El Padre Manuel Lacunza, 187; tnfasis mio). 

33 La distinci6n entre ‘posicidn’ y ‘toma de posicidn’ est5 tomada de Pierre Bourdieu, para 
quien 10s agentes ocupan una posici6n social en la estructura de un campo, desde la cual idean 
estrategias que definen sus tomas de posicidn (Razones prhcticas, 64). 
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encuentra en una postura dificil de conservar de “oposici6n interna, per0 fie1 
a la Iglesia”, entendiendo la Iglesia como una entidad distinta del papado y el 
clero (“La obra de Lacunza en la lucha contra el Espiritu del Siglo”, 33; 42)34. 
Per0 en el tratado, la posicidn subalterna de Ben-Ezra narrador debe conside- 
rarse respecto a otra figura tambiCn textual, la de su interlocutor. 

En apariencia, la estructura del texto es un di5logo entre Juan Josaphat 
Ben-Ezra y el “sacerdote Crist6filo”. En este supuesto di5logo, sin embargo, 
nunca se escucha la voz de Crist6filo; de hecho, el narrador monopoliza total- 
mente la narracidn hasta el punto de convertirla en un mon6logo. Aparte del 
significado literal de este mudo sacerdote amante de Cristo, Crist6filo representa 
exactamente el opuesto a todos aquellos que Ben-Ezra critica, 10s ilustrados, 
el clero inmoral, la Roma papal y el poder real. El silencioso interlocutor est5 
definido por su fidelidad a Cristo y por su condici6n de sacerdote, no por su 
nacionalidad, etnicidad, ni su clase social. Hay aqui un asunto de autoridad: 
el conocimiento verdadero de la profecia est5 enunciado por Ben-Ezra, cuya 
autoridad est5 garantizada por su mCtodo de lectura y tambiCn por el hecho de 
no pertenecer a la iglesia. De acuerdo a autores coetaneos como Jean Joseph 
Duguet, debido al triste estado moral de la Iglesia Catblica, su renovaci6n s610 
podia realizarse desde fuera por un nuevo agente. SegGn la profecia, esta fun- 
ci6n renovadora de la iglesia la tendra el pueblo judio y de ahi su importancia 
en la doctrina milenari~ta~~.  El mutism0 de Crist6filo es reconocimiento no s610 
de una autoridad, sin0 de una autoridad singular que no es la eclesiastica sino 
la de un cristiano nuevo. La actitud sumisa del interlocutor implica aceptaci6n 
de otros diferentes a CI y tambiCn supone que el verdadero conocimiento de la 
Biblia est5 fuera de la Iglesia Cat6lica. La condici6n de subalternidad, por tanto, 
se relaciona con el desarrollo de un discurso exegCtico critico que a6n mantiene 
su sentido de autoridad, o sea, que no desea ser revolucionario, aunque desde 
la ortodoxia cat6lica se le perciba como tal. Crist6fil0, por otro lado, es el doble 
de Lacunza, y se le caracteriza tan perjudicado y censurado como la orden a la 
que pertenece, a pesar de representar el verdadero cristianismo. 

El discurso de subalternidad critica que organiza la toma de posici6n en el 
texto de Lacunza puede ser considerado como una estrategia textual de parte 
del autor. No deseo implicar que la escritura de Lacunza deba leerse necesaria- 
mente como un texto en clave, per0 tampoco es intelectualmente productivo 
acercarse a su obra de manera ingenua. La gran mayoria de 10s autores jesui- 
tas de la Cpoca son individuos privilegiados por su educaci6n y sus relaciones 
con las clases dirigentes en sus respectivos p a i ~ e s ~ ~ .  No resulta, por lo tanto, 

34 Su obediencia se manifiesta en su insistencia en no publicar su obra sin licencia eclesiistica, 
como se aprecia en su carta a1 Ministro Porlier (Gbngora, “Un memorial de Lacunza”). 

35 Sobre Duguet y el jansenismo en general con respecto a1 lacunzismo, ver Gbngora, “La obra 
de Lacunza en la lucha contra el ‘Espiritu del Siglo”’, 22-26. 

36 Lacunza proviene de una familia acomodada y mientras se encuentra en el exilio, si bien 
no dispone de grandes sumas de dinero, pertenece a la aristocrktica Cofradia del Pi0 Sufragio en 
Imola (Hanisch, El Padre Manuel Lacunza, 193-198; 188). 
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inapropiado esperar que sus escritos Sean tan complejos y sofisticados, no s610 
en contenido sino tambiCn en estrategias retbricas, como cualquier obra de un 
intelectual ilustrado de la Cpoca. Si se considera la subalternidad en La venida 
del Mesias en gloria y magestad como una estrategia textual que, como toda ideo- 
logia, simulthneamente expresa y oculta informacih, es necesario localizarla 
dentro del contexto de un tema mayor que la critica no ha examinado, el de 
la colonialidad. 

A pesar de que hist6ricamente la obra de Lacunza se ubica dentro de la 
Cpoca colonial, la critica ha desestimado su relaci6n con este periodo y con 
LatinoamCrica, o no la ha logrado establecer de manera efectiva3’. Est0 puede 
resultar sorprendente si se considera que hasta el siglo xx La venida del Mesias en 
gloria y magestad de Manuel Lacunza es la iinica obra chilena conocida, traducida, 
estudiada y discutida en circulos intelectuales ligados a la Iglesia Cat6lica en 
Europa y AmCri~a~~.  Para empezar a resolver la paradoja de esta obra americana 
donde AmCrica no existe y abrir lineas de investigaci6n futuras, propongo buscar 
la colonialidad de este tratado teol6gico no en la biografia del autor sino en su 
estrategia de subalternidad. ConcluirC este trabajo esbozando muy brevemente 
una suerte de protocolo de lectura desde el cual es posible examinar la obra de 
Lacunza en un contexto trasatlhntico y tambiCn establecer relaciones analiticas 
entre el apocaliptico jesuita y la America de fines del siglo XVIII. 

Los Estudios Coloniales Latinoamericanos han identificado una serie de 
coordenadas relevantes para el estudio de obras del periodo colonial, tales 
como gCnero, etnicidad, nacionalidad y clase social39. La modulaci6n diferencial 
de dichas coordenadas define la posici6n y la toma de posici6n de un autor 
individual respecto de 10s poderes en una Cpoca especifica. En un contexto 
colonial, cada autor debe negociar su posici6n social en las coordenadas que lo 
definen, y con 10s agentes y discursos que dominan 10s campos especificos en 
que se desenvuelve o a 10s que desea incorporarse. El cas0 paradigmhtico de Sor 
Juana Inks de la Cruz muestra a una autora del periodo colonial que, obligada 
a responder contra su voluntad a una autoridad eclesihstica, promete no hablar 
de temas teol6gicos per0 deja claro que no lo hace por falta de conocimiento 

37 En la escatologia cristiana de Lacunza, segdn Ghgora,  “[ ...I no existe el tema Americano. 
El suyo es un milenarismo estrictamente situado en la linea europea” (“Prefacio”, 17). Existen dos 
trabajos desde la critica literaria acerca de la obra del jesuita, el de Miguel h g e l  Farias F. y el de 
Jaime Giordano. Para Farias, “considerada solamente por su contenido, la obra [...I no puede 
adscribirse a1 conjunto denominado literatura colonial”, per0 afiade que lo que hace a Lacunza un 
autor colonial es su biografia, en tanto exiliado y bajo el control de la censura (“Lo americano en el 
texto La venida del M e s h  en gloria y majestad”, 14). Giordano ve en esta obra un antecedente de la 
literatura distbpica latinoamericana moderna (“Manuel Lacunza: Un apocalipsis ilustrado”). 

38 Para un resumen de las diferentes ediciones y traducciones, consultar Vaucher, Une cklkbbritk 
oublike , 2 5-48. 

38 Ver Walter Mignolo, “Decires fuera de lugar: sujetos dicentes, roles sociales y formas de 
inscripci6n”, Revista de critica literaria latinoamricana 2 1.41 (1995): 9-3 1. 
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sino por obediencia a un superior40. Sin querer igualar ambos casos, es posible 
afirmar que el texto de Lacunza reproduce la posici6n de subalternidad de su 
autor per0 la modifica transform5ndola en una estrategia para criticar a las 
autoridades. La solucibn a la problem5tica de tener que dirigirse a sus supe- 
riores eclesihsticos y civiles desde una posici6n desmejorada es apelar a ellos a 
traves de una figura de autoridad mayor, la de la escritura divina cuyo precis0 
mensaje est5 asegurado por la lectura literal de un nuevo cristiano libre de 10s 
vicios del clero y de la nueva filosofia europea. 

Aunque este modo de articular un discurso no es necesariamente colonial, 
si lo es el hecho de que en La venida del Mesias en gloria y magestad un tema de 
caracter universal europeo y europeizante sea presentado y defendido por un 
individuo subalterno, cuyo origen est5 en la periferia de un imperio debilitado. 
Al emplear un metodo exegetic0 de cufio europeo de profecias largamente 
incorporadas a la cultura occidental, esta obra est5 defendiendo un orden 
mundial definido por la metrbpolis. La colonialidad del texto de Lacunza se 
encuentra en la formulacidn no s610 de una critica cuyas fuentes y objeto de 
estudio son can6nicamente metropolitanos, sino tambien en la proposici6n de 
un orden alternativo global del cual su continente de origen ha desaparecido 
sin rastro. En este sentido, un tema que deberh abordarse en el futuro es el 
analisis comparado de doctrinas escatol6gicas europeas en contextos coloniales 
americanos, en donde las proposiciones de La  venida del Mesias en gloria y mages- 
tad Sean examinadas, por ejemplo, a partir del franciscanismo evangklico del 
siglo XVI en MCxico. El estudio de la obra del jesuita chileno resulta asimismo 
necesario y relevante para comprender mejor el funcionamiento de discursos 
escatol6gicos fuera de 5mbitos religiosos y el modo c6mo dichos discursos se 
relacionan con ideologias globalizantes. Adem5s del andisis de dichas ideo- 
logias pasadas y presentes, el texto de Lacunza tambiCn debe ser examinado 
en vistas a entender el papel de 10s usos politicos del lenguaje religioso en 10s 
procesos de formaci6n de naci6n de principios del siglo XIX en LatinoamCrica. 
Investigaciones de esta naturaleza ampliaran el campo de estudio m5s all5 de 
10s limites de la alta cultura a1 incluir temas como la reproducci6n de discursos 
apocalipticos en la politica y la religibn, especialmente en manifestaciones po- 
pulares, ya que en artefactos culturales tales como sermones, leyendas orales, 
panfletos, consignas politicas y canciones se manifiesta tanto la manipulacidn de 
las clases populares por 10s poderes hegem6nicos como la expresi6n espont6nea 
de las mayorias desheredadas. La actualidad de La venida del Mesias en gloria 
y magestad de Manuel Lacunza est5 dada por la complejidad de la obra y por 
la vigencia de una serie de temas que contindan estando a1 centro de debates 
disciplinarios e interdisciplinarios que rebasan 10s limites de la exkgesis biblica 
y de las politicas internas de la iglesia cat6lica y la Compafiiia de Jescis. 

40 Sobre la Respuesta de la poetisa a la muy Ilustre Sor Filotea de la Cruz (1691), consultar el tam- 
biCn paradigmitico trabajo de Josefina Ludmer, “Las tretas del dkbil”, L a  sarth par el mango, P.E. 

Gonzilez & E. Ortega, eds. Rio Piedras: HuracBn, 1984. 47-54. 
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EL NUEVO ARTE DE LA OSCURIDAD: EL CINE EN LA SOCIEDAD 
CHILENAA COMIENZOS DEL SIGLO XX* 

Eduardo Santa Cmcz A .  

“El cine se transform6 en el medio mAs importante de la cultura moderna de 
masas del Chile de las primeras dCcadas del siglo xx (. . .) el cine se convirti6 
en la nueva forma de entretenci6n de masas, alcanzando a todas las regiones, 
clases sociales y sexos”l. 

La cita que antecede a1 presente texto da cuenta de un proceso, del que hay 
que destacar, a1 menos, dos caracteristicas: en primer lugar, el hecho de que en 
poco tiempo lo que llega a1 pais y a las sociedades latinoamericanas, en general, 
como un nuevo y curioso invento2 fuera incorporado a la sociabilidad y cotidia- 
nidad masiva desarrollando un proceso de apropiaci6n cultural, en el sentido 
que Bernard0 Subercaseaux le ha dado a1 tkrmino, similar a1 que ocurre con 
otras expresiones sociales y culturales, como el deporte, por ejemplo3. Por otra 
parte, y no menos importante, que dicho proceso cruzara diferencias sociales y 
de gCnero y alcanzara tambiCn, de manera rhpida, una dimensi6n nacional, de 
acuerdo a su extensi6n por las principales ciudades y pueblos. 

1.- En la primera dCcada del siglo pasado, el cine en nuestro pais todavia 
constituia una suerte de entretenci6n curiosa que se desarrollaba, en general, 
a1 interior de lo que se llamaba el especthculo de variedades; no era a6n una 
actividad suficientemente capaz de lograr una autonomia y especificidad como 
especthculo masivo. Asi como han consignado otros textos4, desde la exhibici6n 
en Santiago del Kinetoscopio, de Edison en 1895 y del Cinematbgrafo, de Lu- 
miCre, a1 afio siguiente, la prensa va dando cuenta de su progresiva instalaci6n 
en el medio social y cultural nacional. Asi, por ejemplo, en el radical La Ley, del 
viernes 27 de diciembre de 1907 se sefiala que el Teatro Variedades “ ... sigue 

* Proyecto Fondecyt Ns 1040150, Santiago, enero de 2005. 
Stefan Rinke, Cultura de Masas: Rejorma y Nacionalismo en Chile 1910-1931, DIBAM, Santiago, 

2002, pig. 76. 
* Sobre las transformaciones que estaba viviendo en la Cpoca la sociedad chilena, en particular, 

y en las que las expresiones materiales del progreso modern0 (luz elkctrica, automdviles, aviones. 
artefactos domesticos, alcantarillado, etc.) van integrandose aceleradamente a1 imaginario colectivo y 
a la vida cotidiana y difundidas y propagandeadas por la emergente prensa moderna de masas, cfr. 
Carlos Ossanddn B. y Eduardo Santa Cruz A., Entre las alas y elplomo. La gestacidn de laprensa moderna 
en Chile, LOM-DIBAM-ArCiS, Santiago, 2001 y Eduardo Santa Cruz A., Modernizacidn, cultura m s i v a  y 
vida cotidiana. Chile 191 0-1 920 (capitulo de un libro de pr6xima aparicidn en coautoria con Carlos 
Ossanddn B.). Ambos trabajos son product0 de sendos proyectos Fondecyt anteriores a &e. 

Cfr. Eduardo Santa Cruz A., Origeny futuro de unapasidn. Futbol, culturay moderndad. Ediciones 
Arcis-LoM, Santiago, 1996 y Pilar Modiano, Historia del deporte chileno. Origenes y transformaciones, 
DIGEDER, Santiago, 1997. 

Ver especialmente J. Mouesca y Carlos Orellana, Ciney memoriu del Siglo X Y ,  LOM Ediciones, Santia- 
go, 1998; Jacqueline Mouesca, El Cine en Chile. Crdnica en tres timpos, Edit. Planeta- Univ. Andrks Bello, 
Santiago, 1997 y Eliana Jara Donoso, Cine Mudo chileno, Ceneca-Tevecorp, Santiago, 1994, entre 10s mAs 
recientes, ademis de 10s clisicos textos de Alicia Vega, Mario Godoy y Carlos Ossa Coo. 

203 



MAPOCHO 

congregando un numeroso pliblico que no cesa de aplaudir la variedad de las 
peliculas que se e ~ h i b e n ” ~ .  

Se trataba en un comienzo de las llamadas vistas, peliculas de algunos minutos 
que registraban alguna actividad social, hecho politico, eventos o acontecimientos 
de inter& general, de produccih naciona16 o importadas desde el extranje- 
ro, especialmente de origen europeo’. Hacia fines de esta primera dCcada el 
panorama cambia a1 comenzar a llegar las peliculas argumentales y seriales, 
producidas en EE.UU. y Europas. Sefiala Gubern que hacia 1910 estos filmes ya 
abarcaban una gran variedad de gCneros: peliculas biblicas, dramas mundanos, 
dramas realistas y sociales, adaptaciones literarias y “. . .escenas reservadas para 
caballeros”. Agrega que “...la boga del serial se extiende de 1908 a 1915 y pro- 
duce centenares de titulos de muy diverso valor”. La publicacih chilena de la 
Cpoca, Cine Gaceta, anotaba que hasta 191 1 las peliculas eran de una parte, es 
decir, un rollo de alrededor de 300 metros, extensih que fue progresivamente 
creciendo hasta llegar a filmes de 10 rollos y con Los Miserubles, en 1915, a 22 
rollos. Cada rollo implicaba unos 10 minutos de exhibicih. En esta primera 
dCcada, afiade Gubern, el cine estadounidense tenia “...el miis vasto mercado 
de exhibicih del mundo, con cerca de diez mil salas”, per0 “. . .Francia seguia 
siendo el pais con mayor volumen de produccibn”. 

Es este tipo de cine el que llega a nuestras sociedades hacia 19109 y que 
motiv6 la critica de sectores ilustrados, no tan solo en nuestro pais: “...Diver- 
si6n plebeya, como las mfiquinas tragaperras, el tiovivo o la casa encantada, el 
cinematbgrafo era despreciado por 10s intelectuales. Su pdblico no era el que 

Sobre las caracteristicas especificas de este diario y que hacen mAs destacable el hecho de que 
ponga su atencidn sobre el cine, cfr. Eduardo Santa Cruz A,, El campoperiodistico en Chile a comienzos 
del siglo xx, en Comunicacidn y Medios, NQ 14, Segundo Semestre 2003. Instituto de Estudios de la 
Comunicacibn e Imagen, Universidad de Chile. 

Se dice que la primera de ellas fue la titulada Cameras en Vifia, exhibida en el Teatro Apolo, 
de Vifia del Mar en 1900, aunque la falta de datos y registros hace que se considere a la primera 
pelicula nacional, el corto de tres minutos U n  ejercicio general de bombas, estrenado el 26 de mayo de 
1902, en el Teatro Odebn, de Valparaiso. Durante la primera decada siguieron producikndose estas 
filmaciones, las que tuvieron especial auge con ocasidn de las fiestas del Centenario en 1910. 

Estas fueron mucho m8s numerosas y la atracci6n que despertaban puede verificarse por el 
hecho de que, por ejemplo, la revista Sucesos anunciaba en 1903 la llegada de un barco con ocho 
tambores de vistas desde Buenos Aires, para ser exhibidas en el Teatro Victoria, de Valparaiso. 
Algunos titulos: La corrida de taros, La guerra en Sudafrica, La coronacidn de Eduardo VII,  Los funerales 
de Emilio 2016, etc., todas ellas exhibidas en 1905, en el Teatro Nacional, de Santiago. 

Esto dice relacibn con la actividad ya propiamente industrial desarrollada en Francia por 
las firmas Path6 y Gaumont yen  EE.UU. por empresas como la Edison, la Vitagraph y la Biograph, 
que conformaron un monopolio que, a su vez, provocb la aparicibn de 10s llamados productores 
independientes, futuros fundadores de Hollywood. Cfr. Roman Gubern, Historia del Cine. Editorial 
Lumen, Barcelona, 2001 (sa. Edici6n); George Sadoul, Historia del Cine, Volumen I: La Epoca Muda. 
Ediciones Losange, Buenos Aires, 1956; Rent! Jeanne y Charles Ford, Historia Ilustrada del Cine, 
Volumen I: El cine mudo, Alianza Editorial, Madrid, s/f. 

Cfr. Paul0 Antonio Paranagua, Eadicidny modernidad en el cine de Am’rica Lat im,  Fondo Cultura 
Econdmica de Espafia, Madrid, 2003; John King, El camete mcigtco. Una historia del cine latinoamericano, 
TM Editores, BogotA, 1994, entre otros. 

204 



HUMANIDADES 

frecuentaba 10s teatros, museos o salas de concierto”lo. Rinke, en la obra citada, 
tambiCn hace referencia a ello a1 afirmar que en Chile: 

“...Antes de la guerra, las peliculas eran una entretenci6n biisicamente 
destinada a la clase trabajadora y era criticada y denominada contracultura 
plebeya por las elites sociales. Esta situaci6n cambi6 rhpidamente despuCs de 
19 18 (. . .) Asi, ir a las peliculas se hizo “chic”, incluso para algunos miembros 
de la oligarquia: asistir a1 cine era moderno””. 

Sin embargo, si bien en nuestro pais y durante varios aiios miis existid 
esa visi6n mhs bien despreciativa por parte de ciertos sectores de elite social 
e intelectual, hay varios antecedentes provenientes de la prensa de la Cpoca 
que hacen necesariamente m5s complejo el juicio acerca del carhcter social del 
gusto por el cine en sus inicios. h i ,  por ejemplo, la revista Chile Cinematografi- 
co, en su edici6n NQ 13, de febrero de 1916, recordaba que entre 1910 y 1914 
existi6 una “. . .simputica y aristocratica salita que se llam6 Cine Parque Cousifio”, de 
propiedad de Jovino Palacios, a la saz6n representante de la distribuidora de 
peliculas Cia. italo Chilena. Por otra parte, en Cine Gaceta, del 15 de febrero de 
19 16, se public6 el articulo Eatros viejos y teatros nuevos, donde se seiialaba, en 
tono ya de remembranza, que: 

“A 10s argumentos sencillos hasta lo pueril de 10s primeros tiempos, fueron 
sucedikndose temas que interesaron a personas de cultura miis elevada y de 
gustos materiales mhs refinados. Y este ptiblico empez6 a tener exigencias y 
a protestar. Fue asi como empresarios de iniciativa vieron que era negocio 
edificar teatros de verdad y surgieron las primeras salas confortables y dignas 
de la importancia de nuestra ciudad. Este movimiento se hizo extensivo a 
10s pueblos de todo el pais”. 

Una de estas salas destacadas era el Teatro Uni6n Central, ubicado en la 
segunda cuadra de calle Ahumada12. El diario La Unidn consignaba el 2 de 
mayo de 19 18 que “ . . .con un lleno desbordante se efectuaron las funciones de 
ayer” y, efectivamente, Cste no era un fen6meno circunscrito a la capital. Asi, la 
revista Sucesos informaba en su edici6n NQ 921, del 20 de mayo de 1920, que 
para el estreno del film Sacrijkio de amor, dirigido por Cecil B. de Mille y con 
la actuaci6n de Gloria Swanson, en el Cine Alhambra, de Valparaiso, “ ... las 
entradas se agotaron seis horas antes del estreno”. Es decir, el gusto por el 
cine se extendid rhpidamente por 10s distintos barrios de la capital y por las 
distintas ciudades del pais. La presencia de la sala de exhibici6n en la realidad 

Roman Gubern, op. cit., pAg. 59. En 1910, EL Mercurio seiialaba que el cine es “ ... sblo de 
interts para las clases populares”, aunque advertia que a1 p6blico “ ... medianamente ilustrado no 
le gusta o no quiere confesar que le interesa”. 

l 1  Stefan Rinke, op. cit., pig. 66. 
l 2  Posteriormente en ese lugar se abrib la calle Unibn Central, que conecta Ahumada y Bandera, 

hoy denominada Bomber0 Ossa. 
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sociocultural del barrio o del pueblo, en tanto espacio pbblico, fue un fendmeno 
de dimensiones mundiales y, en eso, nuestro pais no fue una excepcidn. En 
1919 se decia que: 

“...No podiamos explicarnos cdmo era posible que en un bidgrafo tan apar- 
tad0 del centro, como el Selecta, fuese el que bate el record en materia de 
venta de La Semana Cinematografica. A fin de resolver este problema, nos 
trasladamos hace algunas noches a1 Selecta y en el acto nos dimos cuenta 
de todo. El Selecta, que posee una amplitud enorme estaba completamente 
lleno de espectadores. Es, a la fecha, uno de 10s cines mas concurridos de 
Santiago” 13. 

Al afio siguiente, la revista Corre Vuelu daba cuenta del llamado Teatro 
de la Avenida, ubicado en Av. Vicuiia Mackenna 624: “ . . .El local cdmodo, la 
esmerada seleccidn de las peliculas y la buena orquesta han satisfecho amplia- 
mente a1 pdblico del barrio”. Estas menciones periodisticas sobre las distintas 
salas y teatros esparcidos por la capital son permanentes. Vayan algunas mas. 
La sala American Cinema, ubicada en Arturo Prat 100, era publicitada como 
“...el teatro mas popular de Santiago, con capacidad para 5.000 personas, y 
el mas barato”14 y a1 Teatro Olimpo, ubicado en Plaza Almagro, en la calle San 
Diego, como “...la sala m8s simpatica y bien atendida del barrio”15. En 1919 se 
informaba de la inauguracidn del Teatro Renaissance, en Estado 239, del que se 
decia que “. . .posee el confort y elegancia de 10s mejores locales norteamericanos. 
Su material cinematografico sera se1ecto”“j y, a la vez, se publicaban dos fotos 
del Teatro Victoria, ubicado en Av. Recoleta 345, “...que es uno de 10s buenos 
teatros de barrio con que cuenta la capital””. 

De este modo, si bien el gusto por el cine se extendid rapidamente por todo 
el cuerpo social, si es posible sefialar que las diferencias sociales se expresaron 
mas bien en su interior. Por un lado, como hemos visto, en el tipo de salas, 
diferentes por la calidad y confort de sus instalaciones y por su ubicacidn, 
pero, sobre todo, porque muy tempranamente parecid aflorar una importante 
variedad de gustos y formas de consumir el espectaculo: 

“Nada que parezca a primera vista mas variable, m8s mbltiple, mas hete- 
rogkneo y, por lo tanto, mas dificil de clasificar, que 10s gustos del pdAico. 
Sin embargo, a poco que se examine esta cuestidn se vera que pueden ser 
reducidos a tres grandes grupos: el de 10s que en las obras buscan ideas, el 

l 3  La Semna Cinemtograjica, NQ 41, 13 de diciembre de 1919. Dicha sala estaba ubicada en el 

l4 Cine Gaceta, noviembre de 1915. 
l5 Cine Gaceta, 25 de diciembre de 1915. 
l6 La Semana Cinematogrhjica, NQ 62, 10 de julio de 1919. 
l7 Cabe sefialar que en este teatro, mAs tarde llamado Recoleta, funciond varias dkcadas despues 

sector de Estacidn Central. 

la celebre Cia. de Revistas Picaresque. 
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de 10s que buscan pasi6n y, finalmente, el de 10s que a1 arte piden acci6n o 
movimiento” Is. 

El primer0 de estos grupos, sigue diciendo, es el m8s influyente y peligroso, per0 
a su vez el mhs reducido, “. . .el mhs molesto y d E d  de dominar”~ est5 compuesto por 
“. . .los pensadores, 10s soci6logos, 10s hombres de letras realmente dignos de este nom- 
bre”. En general, personas de gran cultura, aunque agrega que “. . .Felizmente son muy 
pocos y van rara vez a 10s cines, que para ellos son cosa de poca monta y de muy escasa 
importancia, cuando no 10s consideran espect5mlos embrutecedores y perjudiciales”. 
El segundo grupo, en cambio, es mhs numeroso y !Zid de contentar y est5 compuesto, 
s e g h  la revista, principalmente de mujeres: “. . .Para ellas, lo importante es que la 
obra tenga amor, y mientras mhs violento y avasallador, mejor”. Por ultimo, el tercer 
tip0 de espectadores que detecta la editonal aludida seria el mhs numeroso de todos 
(“la casi totalidad del pbblico”) y est5 compuesto “. . .por las gentes vulgares de todas 
las edades y condiciones, por 10s obreros, por 10s estudiantes, por 10s agricultores, por 
10s comerciantes, por 10s empleados de oficina, por 10s industriales y, en general, por 
todas aquellas personas de alta o baja cuna que, por cualquier motivo, no han logrado 
intelectualizarse”. De este grupo, sigue diciendo, vive principalmente el cine, es su base, 
sin la que no habria publico y sus preferencias son fundamentalmente “. . . l a  piezas de 
aventuras y las piezas policiales”. 

Apartir de lo anterior que nos entrega una suerte de prefiguraci6n del hombre- 
masa, de Ortega y Gasset, la revista ofrece la receta que asegura el Cxito masivo a 
una pelicula. Esta debe tener como condici6n esencial la acci6n y el movimiento, 
algo de pasi6n y romance y finalmente “...para halagar a1 reducido grupo de 
intelectuales, debe tener tambiCn, all6 en el fondo algunas buenas ideas, que Sean 
como la espina dorsal de la pieza”. Sin embargo, este publico debe ser educado 
en 10s secretos y reglas del nuevo artelg. En ese sentido, en la revista predomina 
la intenci6n de formar un publico culto, acorde al modelo generado en Europa a 
mediados del siglo XIX alrededor del teatro y la 6pera, con la aparicibn de lo que 
Sennett llama el publico burguCs moderno, silencioso y recluido en el consumo 
individual de la obraZo. Valga seiialar, aunque es un tema que trasciende 10s limites 
de este trabajo, que no solamente en nuestro pais, se fue generando una suerte de 
forma plebeya de publico de cine, que precisamente se caracteriz6 por la expresi6n 
a veces ruidosa de las emociones y la subjetividad, en una especie de reactualizaci6n 
moderna de la plaza, la feria e incluso el teatro pre-burguesesZ1. 

Este Cxito de pbblico, masivo y heterogkneo, provoc6 una verdadera explo- 
si6n de salas y teatros, a1 comenzar 10s aiios ‘10. En e l h e x o  1, consignamos una 

La Semana Cinematogrdfica, NQ 2, 16 de mayo de 1918. Editorial: Los gmtos delpublico, slf. 
l9 Ver, por ejemplo: La Semana Cinematopujca NQ 1 1,18 Julio 19 18. Editorial: Conversaciones en 

10s bidgrafos, por Catdn el Censor, en que se critica que se ha extendido “...una mala costumbre que 
se va generalizando extraordinariamente entre nosotros: la de hablar fuerte en 10s cines”. 

*O Cfr. Richard Sennett, El declive del hombre publico, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2002. 
21 Cfr. J e d s  Martin Barbero, De 10s Medios a las Mediaciones. Comunicacidn, cultura y hegemonia, 

Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1987. 
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lista aparecida en la revista Cinema, en 1913, que registra 51 locales, muchos de 
ellos ya dedicados exclusivamente a1 cine, con sus respectivas direcciones, lo que 
nos permite construir una suerte de mapa socio-econ6mico de su distribuci6n 
espacial. Este niimero va a disminuir fuertemente, producto de la crisis que vive 
la industria del cine, a nivel internacional, debido a la Primera Guerra Mundial 
y cuyas repercusiones en Chile y AmCrica Latina veremos a continuaci6n y, asi, 
en 1918 la cifra se habia reducido a una treintena, cantidad que m6s o menos se 
mantiene estable durante la mayor parte de 10s alios ‘20, para comenzar a crecer 
nuevamente y llegar en 1935 a la cifra de 40 salas en Santiago, del total de 212 
que habia en el pais. En el Anexo 2, realizamos la misma operaci6n anterior con 
datos provenientes de la edici6n del diario La Nacidn, del 14 de enero de 19 17 
y que muestra claramente la disminuci6n aludida. Cabe consignar que hacia 
1920, la poblaci6n de la capital llegaba a cerca de medio mill6n de habitantes. 

2.- La industria del cine en el mercado nacional vivi6 una fuerte crisis, debido 
a1 inicio de la Primera Guerra Mundial y la merma que ello produjo en la pro- 
ducci6n europea, especialmente francesa, lo que cre6 las condiciones favorables 
para la llegada de la industria estadounidense que pas6 a controlar el mercado. 
Este fue un fen6meno que se dio a nivel mundial: “. . .Paralizado el cine europeo 
por el desarrollo de la contienda mundial, la industria de Hollywood pudo con- 
quistar c6modamente unas posiciones comerciales y una primacia industrial”“. 
Este iiltimo proceso signific6 tambiCn la salida de la crisis y, por el contrario, 
un nuevo period0 de auge en el mercado: 

“Chile ha dejado de ser el mercado de segunda mano donde se enviaban 
las peliculas despuCs de explotadas hasta en 10s teatros provincianos de 
otros paises. Las m6s valiosas creaciones del cinema se estrenan hoy antes 
que en Buenos Aires, Lima o Rio de Janeiro y, a veces, antes que en Europa 
(. . .) El p6nico de 10s primeros tiempos de la guerra se ha desvanecido por 
completo (...) lejos de disminuir 10s estrenos, han aumentado en forma 
nunca antes vista hasta h ~ y ’ ’ ~ ~ .  

22 Roman Gubern, Historia del Cine, of. cit., pig. 109. En todo caso, el autor agrega que dicha 
supremacia tambiCn obedecid a otras razones, m8s hien relacionadas con la producci6n cinema- 
togrifica misma: “Junto al star system, que prodig6 hucles ingenuos y parpadeos perversos, el 
cine americano se afianz6 como una segura mercancia gracias a la eficacia de su estilo narrativo, 
herencia del funcionalismo expresivo de Griffith (. . .) Este lenguaje sencillo y antirretbrico, direct0 
y eficaz, producto de las exigencias narrativas de 10s westerns y de las peliculas de accibn, cre6 una 
reputacidn de hahilidad tCcnica que el cine norteamericano todavia no ha perdido. A esta simplici- 
dad estktica correspondi6 una gran simplicidad temitica, harajando 10s esquemas mitol6gicos m8s 
elementales, con peliculas de “buenos” y “malos”, persecuciones y tiroteos, angustias y final feliz. 
El espectador encontr6 un mundo de aventuras en el que proyectarse fhcilmente, para vivirjirones 
de una vida intensa y apasionante, arrinconando por un momento sus problemas y frustraciones. 
Y 10s mercaderes del celuloide, claro, lo sahfan” (pigs. 110-1 11). 

23 Cine Gaceta, NQ 1, 2a. Quincena agosto 19 17. Articulo: Chile cinematogdfico, slf. 
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En Chile operaban en 1915, la Cia. italo Chilena, fundada por empresarios 
de origen italiano en 1909. Tenia su casa matriz en Valparaiso y una sucursal 
en Santiago. Distribuia para Valparaiso, Santiago, Concepci6n y el Norte, es- 
pecialmente de la productora francesa Gaumont, para cambiarse poco despuCs 
a la americana Universal. Era propietaria de 10s Teatros Col6n, en el puerto y 
Uni6n Central, en la capital; otra firma importante era la Empresa de Teatros 
y Cinemas, sociedad an6nima con sede en Lima. Operaba en Perti, Bolivia, 
Ecuador y se instal6 en Chile en 1914. Segdn Cine Gaceta era la que tenia la 
mayor cantidad de estrenos, especialmente de la productora Path6 francesa y 
su filial americana; especialmente en el Norte actuaba Bidwell y Larrain (tam- 
biCn conocida como SOC. General CinematogrBfica) y otras menores eran Casa 
Efrain Band que habia iniciado sus negocios en 1914 y hasta la guerra tambiCn 
distribuia las peliculas de la firma Path6 francesa y la SOC. CinematogrBfica Chile 
(de propiedad de 10s seiiores Pairoa y B. Herrera, Cste tiltimo colombiano). 

La mBs importante era, en todo caso, la Casa Max Glucksmann, la mBs grande 
distribuidora de peliculas, articulos y equipos para cine y fotografia, etc. del Con0 
Sur de SudamCrica. Fue fundada en 189 1 y sus oficinas centrales estaban en Buenos 
Aires. En Chile tenia oficinas en Santiago (Agustinas 782), Valparaiso, Concepci6n 
y Temuco y en 1915 ofrecia estrenos semanales. Es interesante sefialar como dato 
ilustrativo que, por ejemplo, en diciembre de 1917 se estrenaron 53 peliculas en el 
pais, de las cuales Glucksmann, halo Chilena y Teatros y Cinemas, distribuyeron 
40. Vale decir, todavia la industria del cine norteamericano operaba a travCs de 
empresarios locales fimdamentalmente, cuesti6n que habria de cambiar en 10s afios 
siguientes, a medida que las grandes productoras de EE.UU. comenzaron a instalar 
oficinas filiales en el pais. Ya a fines de 19 17 se instal6 la The North American Film 
Service, cuyo gerente en Chile era Alfred0 Ansaldo. 

En este aiio de 1917 irrumpe la Fox en el mercado nacional, representada 
por la Empresa de Teatros y Cinemas. Ello gener6, a1 parecer, un gran impacto 
en el ptiblico nacional, todavia ligado a las formas narrativas de 10s filmes eu- 
ropeos, especialmente franceses (de las casas Gaumont, PathC, etc.) de la pre- 
guerra: ". . .el ptiblico no puede todavia abandonar 10s prejuicios que contra las 
cintas norteamericanas se form6 por culpa de ciudadanos inescrupulosos que 
trajeron como monumentos cinematogrBficos, mamarrachos que exasperaron 
a 10s espectadores", segtin consignaba Cine Gaceta. 

La llegada a1 pais de las peliculas de la Fox motiv6 a esta revista a publicar 
un reportaje biogrhfico de tres pBginas, en tono laudatorio de William 

24 Cine Guceta, NQ 2,2a. Quincena septiembre 1917. Valga recordar que William Fox, cuyo nombre 
verdadero era Wilhelm Fried, habia sido uno de 10s pioneros llamados independientes que, luchando 
contra el monopolio establecido en la Costa Este de EE.UU. por el consorcio que agrupaba a la Edison, 
Biograph y Vitagraph, entre otras creadoras de la industria en ese pais, se habian trasladado a Ca- 
lifornia, donde junto a Adolph Zuckor, fundador de la Paramount; Carl Laemmle, de la Universal; 
10s hermanos Warner y Samuel Goldfish, luego Goldwyn, socio de la Metro Goldwyn Mayer, no 
s610 darian vida a Hollywood (la ciudad del cine), sino de manera parad6jica a gigantescos imperios 
industriales, algunos vigentes hasta 10s actuales mercados globalizados del especthculo. 
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y mas adelante a ir dando cuenta de la rapida instalaci6n de dicho cine en el 
gusto del pbblico: 

“La lucha a muerte trabada entre las peliculas europeas y norteamericanas, 
se hace cada dia mas intensa (. . .) Gaumont, PathCs y Cines, campeones del 
viejo mundo, se habian atrincherado en el favor del pbblico hasta la llegada 
de Fox, el cual se ha metido muy zorramente en el gallinero de la predilec- 
ci6n y ha hecho en pro de la cinematografia americana en pocos dias, mas 
que otras marcas de producci6n no uniforme en un a r i ~ ” ~ ~ .  

Pocos meses despuCs, la revista consigna el definitivo triunfo del cine de 
EE.UU. (especialmente de la Fox) en este combate mercantil, haciendo alusi6n 
ademas a un factor constituyente hasta hoy de la 16gica propia del desarrollo 
de la industria y el mercado del especthculo en general: 

“Durante mucho tiempo las peliculas norteamericanas estuvieron desterradas 
de nuestros programas. El pbblico no queria verlas y no podemos negar que 
tenia raz6n (. . .) Hoy las cosas han cambiado. La guerra ha sido, como en todo 
orden de actividades, el mejor auxiliar de 10s norte-americanos (. . .) El pbblico 
se dio cuenta poco a poco de que tambiCn habia peliculas Yankees buenas (. . .) 
Las peliculas americanas trajeron ademas un poderosisimo auxiliar: la enorme 
propaganda, base Csta del Cxito comercial de cualquier empresa”26. 

sin 
gel 

En este context0 y por su lado, L a  Semana Cinematogrkfica va a aplaudir 
reservas el proceso mencionado en paginas anteriores de instalaci6n he- 

n6nica del cine norteamericano en el medio nacional, cuesti6n que qued6 
de manifiesto con la apertura en la capital de oficinas de la reciCn creada The 
South Pacific Paramount Co., que se vino a sumar a la masiva distribuci6n de 
peliculas de la Fox, que habia comenzado en 1917, como vimos. De hecho, en 
la edici6n NQ 17 de la revista, fechada el 29 de agosto de 191 8 se le consagr6 a1 
hecho la propia editorial, en la que se recalcaba que: 

“El teatro mudo Yankee es, hoy por hoy, el primero del mundo y 1aAgencia de 
una de sus principales marcas en Santiago no puede ser sino muy bien recibida 
por todos 10s que aqui se interesan por el progreso del arte  mud^"'^. 

Pocos meses despub, la revista public6 un extenso articulo sobre 10s planes 
de desarrollo de la Paramount en el pais. h i ,  se inform6 de la realizaci6n de 

25 Cine Gaceta, Ns 3,  la quincena octubre 1917. 
26 Cine Gaceta Ns 1 1, 2” qnincena febrero 19 18. Articulo: Norte Am’rica ante Europa, s/f. 
27 La Sernana Cinernatopifica, NQ 17,29 agosto 1918, Editorial: The South Pacijic Paramount Co., 

s/f. Esta firma distribuia no solamente en el pais, sino tambikn a Peru y Bolivia. En pocos aiios y con 
la llegada en 10s aiios ‘20 de la United Artists y la Metro Goldwyn Mayer se consum6 la desaparicih 
del mercado de las distribuidoras locales que protagonizaron el proceso de maSificaci6n del cine 
en Chile, en la decada de 10s aiios 10. 
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dos estrenos semanales en Santiago, en 10s Teatros Septiembre y Uni6n Central; 
un estreno c6mico cada quince dias en este bltimo y mensualmente el estreno 
de una pelicula especial. AdemBs, se seiial6 que en Valparaiso presentaba sus 
estrenos en el Teatro Colbn, de donde pasaban a1 Apolo, Comedia y Novedades 
“. . .y despuh a 10s teatros de 10s cerros y Vifia del Mar”. La firma tenia tambiCn una 
sede en Concepci6n para la distribuci6n de peliculas en todas las ciudades desde 
alli hacia el sur y, en el cas0 del Norte del pais, usaba 10s servicios de la empresa 
nacional Bidwell y Larrain, que controlaba mhs de 30 salas en la regi6n“. 

Asi, hacia 1920 se habia consolidado la presencia y predominio del cine 
hollywoodense en nuestro pais y la regibn, en general. A pesar de ello, seiiala 
Rinke, en 192 1 todavia la distribuci6n seguia ocupando firmas nacionales 
(como la Cia. italo Chilena) o argentina (como la Casa Glucksmann), per0 ya 
la Corporaci6n Chilena de Cine, sucesora de la Empresa de Teatros y Cinemas, 
habia sido comprada por un grupo norteamericano. En la dCcada de 10s ‘20 10s 
grandes consorcios de EE.UU. tomaron la decisi6n de instalar oficinas propias en 
diversos paises latinoamericanos, para realizar directamente la distribuci6n de 
sus peliculas. En el cas0 de Chile, ello ocurri6 con la Paramount, que incluso 
construy6 un edificio para sus oficinas de Santiago en 1925, el que contaba 
en la planta baja con una sala de exhibici6n pbblica. En esos aiios tambikn se 
instalaron la United Artists y la Metro Goldwyn Mayer. Esto bltimo motiv6 un 
reportaje especial de la revista Hollywood, aparecido en su edici6n NQ 3 ,  de enero 
de 1927, donde se celebraba y aplaudia el hecho. 

Como hemos visto antes, la atraccibn ejercida por el cine de Hollywood 
se centraba en dos pilares: el desarrollo tkcnico y de operatoria en el len- 
guaje y en el sistema de estrellas y esto fue un fen6meno de dimensiones 
universales. Per0 tambiCn, agrega Rinke, dichos filmes transmitian nuevas 
y modernas imBgenes de estilos de vida, las que probablemente tuvieron un 
impact0 mayor en las nuevas generaciones, especialmente en un context0 
social marcado por el espiritu del cambio, como ocurri6 en nuestro pais y 
otras regiones de America Latina. Hablando especificamente de la sociedad 
chilena, el autor afirma: 

“ ... Las peliculas afectaron la vida diaria de un nbmero creciente de chi- 
lenos a1 transmitir mensajes de consumismo y libertad. Se les admiraba 
especialmente en la nueva clase media urbana, per0 tambikn en 10s lejanos 
enclaves de la mineria del cobre. La misma modernidad de las peliculas y 
su mensaje causaron sospechas en 10s custodios culturales, que a1 percibir 
una conexi6n directa entre 10s problemas sociales y el cine, introdujeron 
leyes de c e n ~ u r a ” ~ ~ .  

28 La Semana Cinematograjca, NQ 44,6 de marzo de 1919. Tambitn se pueden mencionar otros 
articulos semejantes sobre las actividades en nuestro pais de la Universal Pictures, (NG 66, 7 de 
agosto de 1919) o d e  la Fox, (NQ 82,27 de noviembre de 1919). 

29 Stefan Rinke, op. cit., pig. 76. 
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Sobre este dltimo tema volveremos mhs adelante. Por ahora, cabe reiterar 
la afirmacidn del autor que estamos siguiendo acerca de que en la dCcada de 
10s afios ‘20, el cine se convirtid en un espacio piiblico masivo sobrepasando 
por mucho a1 teatro en cuanto a relevancia e inclusi6n social. Del mismo modo, 
cabe tomar en cuenta lo que tambiCn afirma, en orden a que el cine de Ho- 
llywood transmitia la imagen de una mujer moderna que “. . .llevaba una vida 
completamente distinta a la de mujeres de generaciones anteriores y a menudo 
era independiente y libre de presiones sociales. En las peliculas ella no estaba 
restringida a1 papel de esposa y madre”30. De hecho, socialmente en esos afios ‘20 
se comenta en la prensa la aparici6n de nuevos tipos femeninos que irrumpen 
el espacio pdblico. Por un lado, est5 laflapper que “. . .representaba una mujer 
joven, de pel0 corto, fumadora, indecente y libertina y, ademhs, a un fen6meno 
causado por el auge de la cultura de masas, o a1 menos eso decian 10s criticos. 
De acuerdo con algunos periodistas, j6venes mujeres chilenas comenzaron 
a admirar e imitar el “flapperismo” que veian en las pantallas de cine”31. Es 
posible afirmar que lo anterior probablemente ocurrid en mayor medida en 
sectores sociales altos, per0 como contrapartida era posible tambiCn encontrar 
a la llamada midinette, joven de extraccidn social media o popular que se estaba 
integrand0 a1 mundo laboral en tiendas y oficinas: “. . .Ornament0 y gracia de 
nuestras calles centrales son cada dia, a la hora del cafionazo de las doce, y en 
la tarde, cuando las sombras comienzan a invadir la ciudad, las muchachas que 
componen ese gremio nuevo y original que el progreso ha ido constituyendo 
en nuestra capital y que se designa con el nombre de “empleadas de tienda’13*. 
Como vimos antes, ambas constituian un sector importante en el pdblico que 
seguia a1 cine hollywoodense y sus estrellas. 

3.- En el interior de estos procesos es que se producen tambiCn 10s esfuerzos 
por desarrollar una produccidn cinematogrhfica nacional, en lo que tambiCn 
se puede verificar otra analogia con lo que ocurre en otros paises de la regidn. 
Desde 1910, afio en que se produce el primer film argumental (Manuel Rodri- 
guez), hasta 193 1 se film6 la no despreciable suma de 8 1 peliculas de este tipo, 
dos documentales y dos peliculas de dibujos animados. Cabe sefialar que el 
primer largometraje se realiz6 en 19 16 y fue La Baraja de la Muerte (0 El enigma 
de la calle del Lord)33. 

30 Ibidem, pig. 67. 
s1 Ibidem, pig. 70. 
32 Articulo Las midinettes de Santiago, aparecido en la revista Zzg-Zag, en 1923. 
33 Esta pelicula es el primer largometraje argumental chileno, con argument0 del poeta y 

periodista colombiano Claudio de Alas, basado en el llamado crlmen de la Legacidn Alemunu, que 
conmocion6 la sociedad santiaguina y fue el primer cas0 de censura de un film nacional. La Muni- 
cipalidad de Santiago prohibi6 su exhibici6n arguyendo que el crimen a h  estaba siendo juzgado 
en 10s Tribunales. M i s  tarde, fue estrenado en el Teatro Colbn, en Valparaiso. Las fichas tkcnicas 
de estas peliculas, asi como otros detalles relacionados con su producci6n y exhibicibn, verlas en 
la Bibliografia citada en la nota 4. 
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Si bien no logr6 consolidarse plenamente una industria cinematografica, 
como lo explican 10s autores ~ i t a d o s ~ ~ ,  la producci6n nacional marc6 algunas 
tendencias que se seguirian manifestando en dkcadas posteriores. En primer 
tkrmino, cabe sefialar lo que dice relaci6n con una perspectiva nacionalista e 
identitaria. En esa perspectiva, hacia 10s aiios ’20 el teatro, el cine, el circo, 10s 
especthculos de variedades, el deporte en tanto especthculo (especialmente 
el boxeo y el fiitb01)~~, una gran variedad de publicaciones escritas (diarios y 
revistas de diverso cariz entre el lo^)^^, la aparici6n de las primeras formas de 
publicidad de masas, etc. nos hablan de un entorno cultural y comunicacional, 
no solamente en Santiago, en el que y desde el cual circulan un conjunto de 
estrategias discursivas que apuntan a la construcci6n de un sentido comlin y un 
imaginario de pais y sociedad. Y ello en un context0 social, econ6mico y politico 
que va crecientemente siendo marcado por la sensaci6n de crisis y agotamiento 
del modelo de sociedad y de su patr6n de desarrollo. Un componente impor- 
tante que cruza transversalmente dichas discursividades es el nacionalismo: 

“Para efectos de nuestro texto, lo que hay que destacar es c6mo dicho ideario 
era vivido m8s como sentimiento, a nivel del sentido comdn colectivo. Desde 
fines del siglo XIX, el propio aparato educacional naciente y colocado en las 
coordenadas racionalistas y positivistas que le daban sus modelos europeos, 
no fue ajeno a la difusi6n y reproducci6n de ese sentimiento nacional. En lo 
coyuntural, la prolongaci6n de 10s conflictos de limites con Argentina que 
llevaron casi a la guerra a1 terminar el siglo XIX y la no resoluci6n definitiva 
de 10s mismos temas con Perii, crearon condiciones para que, a nivel masi- 
vo, un nacionalismo agresivo y chovinista se mantuviera a flor de piel. Por 
otro lado, contribuy6 a su extensidn en el cuerpo social medio y popular la 
percepci6n difundida a comienzos del siglo xx (y no sin correlato empirico) 
de una elite extranjerizada en sus pautas culturales y ajena e indiferente 
frente a 10s problemas nacionale~”~’. 

La industria cultural naciente a comienzos del siglo xx, especialmente a nivel 
de la prensa escrita, si bien responde en su desarrollo a 10s patrones universales 
de la sociedad capitalista moderna, incorpora a ese nacionalismo no s610 como 
tematica especifica, sino como un discurso que recorre licuadamente a1 inte- 

34 Hubo, sin embargo, varios intentos en la capital y otras ciudades por crear empresas con- 
sagradas a la produccidn de peliculas. Entre ellas, Chile Film, creada por el precursor Salvador 
Giambastiani en 1915; la Hans Frey Co., en Valparaiso en 1917; la Condor Film, en Valdivia en 
1915; la Vack Film S.A. en 1922, etc. 

35 Cfr. Pilar Modiano, op. cit. 
36 Cfr. Bernard0 Subercaseaux, Historia del Libro en Chile, Edit. Andrts bello, Santiago, 1993. 
37 Acerca del cornbate contra la difusi6n de ese nacionalismo patriotero en las masas popu- 

lares, Cfr. Eduardo Deves y Xirnena Cruzat (recopiladores), Recabupen. Escritos de prensa, 4 vols., 
Nuestra America Ediciones, Santiago, 1985-1987. En su obra, Recabarren de rnanera permanente 
se enfrenta a1 tema intentando colocarlo en una perspectiva racional, ilustrada y universal, desde 
un punto de vista clasista. 
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rior de sus distintos gCneros y formatos. Es el caso, por ejemplo, de las revistas 
magazinescas que circulan masivamente en las dos primeras dCcadas: Zig-Zag, 
Pacific0 Magazine, con formas mas refinadas y Sucesos y Corre Vuela, dirigidas 
a un pdblico medio y popular, en que crbnicas, chistes, articulos y caricaturas 
vehiculaban un nacionalismo vulgarizado, en el sentido estricto del tkrmino, 
altamente xenof6bico y agresivo. 

En el cas0 del cine, titulos como La Agonia de Arauco y Alma Chilena (1917); 
Todo por la Patriu (1918); Manuel Rodriguez, otra vez, (1920); El empuje de una raza 
(1922); Hombres de esta tierra, Por la razdn o la fuerza y Corazdn de H m o  (1923); Martin 
Rivas, Nobleza Aramanu, Las aventuras de Juan Penco boxeador, Como D m  Lucas G h z  
y El Hzisar de la Muerte (1925), entre otras, nos hablan de la importancia que tuvo 
esta linea productiva. Sin embargo, autores como Rinke hacen ver que junto a 
ella convivi6 una tendencia m8s universal que trabaj6 en gCneros y tematicas que 
la industria hollywoodense habia popularizado. Es el cas0 de peliculas de acci6n 
como El Hombre de Acero (191 7) o Traicidn (1923), esta ciltima contemplaba escenas 
de acci6n filmadas en el Edificio A r i ~ t i a ~ ~ ,  e incluso lo que dicho autor denomina 
westerns chilenos, como El Leopard0 (1926) o Justich del desierto (1926), entre otros. En 
esta misma linea ubica las producciones de dibujos animados, como Vidu y milu&os 
de Don Fausto, celebrada caricatura que apareci6 durante dCcadas en El Mercurio. 

El movimiento anterior logr6 generar un cierto debate que involucr6 a 
algunos intelectuales, acerca del perfil y las caracteristicas de un cine nacional, 
predominando en aquel las voces nacionalistas y conservadoras, ya aludidas. 
hi, ya en 1913, el escritor y periodista Carlos Varas (Mont Calm) seiialaba: 

"?Par quC no intenta el cinemat6grafo en Chile reproducir las escenas de 
nuestra propia existencia y 10s rasgos de nuestra historia, prefiada de hechos 
heroicos? (. . .) ofreceria a1 pueblo romances chilenos, reproduciria escenas 
jocosas con nuestros propios rotos y nuestros propios huasos.. .Y asi ese 
invent0 apafrentemente frivol0 haria un poco de  atria"^^. 
Por su lado, el politico e historiador Albert0 Edwards public6 en la misma 

direcci6n un articulo titulado Los problemas del cine. Posibilidades de la cinematogra- 
flu nacional, en el que recalcaba la importancia de un “ ... clima ideal, atm6sfera 
luminosa, poca lluvia”, para afirmar que “ ... n i n g h  pais del mundo puede 
competir con Chile en materia de factores naturales”, que se ofrecen como es- 
cenarios ideales. Sin embargo, agregaba que “...la belleza de 10s actores es un 
factor decisivo de Cxito, y en esto no hay que hacerse ilusiones, porque nuestra 
raza no es hermosa por la mezcla india en las clases inferiores y adn en parte 
de las clases medias”40. 

38 El llamado Edificio Ariztia, adn existente en la esquina de Nueva York y La Bolsa fue cons- 
truido en 1921 y considerado el primer rascacielos de Santiago. Era de propiedad del acaudalado 
senador y ex alcalde de ViAa del Mar, Rafael Ariztia. El edificio constaba de diez pisos mis una 
torre y lucia ascensores y calefaccih central. 

39 Zig-Zag, N” 446, 1913. 
40 PaciJico Magazine, N” 104, agosto, 192 1. 
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Esta idea de que el entorno geogrhfico chileno seria de alguna forma pri- 
vilegiado como fuente de locaciones cinematogrhficas es recurrente. En 19 19, 
Las Ultimas Noticias, en su reciCn creada secci6n Pagtna Cinematogrh fica habia 
sefialado algo similar: “...no hay una tierra mhs privilegiada que Chile para 
una serie de filmes nacionales, con sus majestuosos panoramas. iNos figuramos 
ver el especthculo incomparable de 10s Andes, pasando por la pantalla vivientes 
ante 10s espectadores palpitantes de orgullo patrio!”. 

4.- En todo caso, mhs all5 de las apreciaciones anteriores, la sola preocu- 
paci6n por la posibilidad de un cine nacional suponia que la actividad habia 
ya alcanzado un grado importante de legitimacibn social, cuesti6n que no 
fue nada fhcil. Especialmente en la dkcada de 10s afios ‘10 se desarroll6 una 
fuerte e intensa polCmica acerca de la naturaleza y conveniencia del cine 
como especthculo. Las posturas criticas tendieron a situarse en dos lineas 
argumentativas: por un lado, calificando a1 cine como especthculo vulgar y 
de baja o ninguna calidad artistica y, por otro, porque tendria un negativo 
y disolvente impacto sobre la moral. En 1910, por ejemplo,la revista Sucesos 
habia hecho un llamado a padres y madres de familia, en orden a impedir la 
asistencia de sus hijos a peliculas escabrosas, a propdsito de la exhibici6n del 
film %ra, la vengadora, protagonizada por la actriz Kitty Gordon. No se debe 
dejar de lado tampoco la sistemhtica y fracasada campafia realizada contra 
el cine por organizaciones cat6lico-aristocrhticas en 10s afios ’10. Hay que 
recordar que en 19 12 se habia creado la llamada Liga de Damas Chilenas, que 
tuvo como preocupaci6n especial difundir juicios val6ricos y Cticos sobre 10s 
especthculos, primero del teatro y desde 1914 especialmente sobre el cine, 
llegando a calificar cada pelicula exhibida41. 

Sin embargo, en el mismo tip0 de revistas, el cine encontr6 tambiCn sus defen- 
sores. h i ,  por ejemplo Pacific0 Magazine, en su NQ 6 de junio de 1913, public6 un 
articulo titulado Elogzo del bidgrafo, de Hernhn Diaz Arrieta (Alone), en el cual Cste 
caracteriza a1 cine como una “mentira tan consistente y perfecta que deslumbra”. 
Al afio siguiente, en la edici6n niimero 14, de febrero de 1914, la revista publicaba 
un articulo titulado Los tgunfos del bidgrafo, en el cual sefialaba: “ Al fin el bi6grafo 
ha triunfado por completo (. . .) su Cxito indiscutible es aplastador y, preciso es con- 
fesarlo, lo debe en gran parte a su propio mCrito”. La visi6n de Pacfxo Magazine 
ponia de relieve la capacidad del cine de ampliar la capacidad de construcci6n de 
imaginarios simb6licos en 10s espectadores, en 10s cuales se podia vivir aunque fuera 
transitoriamente realidades diferentes a la cotidiana, asi como ser parte de mundos 
hasta entonces ajenos e ignorados, como por ejemplo, se sefiala en el articulo “La 
vida en el cine”, publicado en la edici6n de enero de 1915. 

Por su parte, las revistas especializadas en cine dedicaron buena parte de 
su labor a salirle a1 paso a las criticas: 

*l Cfr. Manuel Vicu6a, La Belle Epoque chilena, Edit. Sudamericana, Santiago, 2001. Cap. IV: 

La cruzada moral de la Liga de Damas Chilenas y Bernardo Subercaseaux, Genealogia de la Vanguardia 
en Chile, Edic. U. de Chile, Santiago, 1999. 
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“. . .Much0 se habl6 y se escribieron centenares de carillas autorizadas por 
firmas prestigiosas en el mundo de las letras, sefialando a1 cinemat6grafo 
como un espect5culo sencillote, chocarrero y cuyo ambiente s610 se amol- 
daba a las gruesas masas populares.. .desgraciadamente quedan aiin en 
Chile veteranos de las letras cuyo clasicismo no les permite admitir el arte 
reflejado en la tenue oscuridad de una sala ~inematogr5fica”~~. 

En la misma direccibn, La Semna Cinematogrhfica respondi6 articulos criticos 
sobre el cine firmados por un conocido escritor y por un critic0 teatral, lamentando 
que “. . .Todavia hay personas civilizadas que se atreven a combatir el bi6grafo. 
MAS aiin: todavia hay personas que lo atacan, negando que pueda haber arte 
cinematogr5fic0”~~. La defensa del cine no solamente se limit6 a afirmar o in- 
tentar probar su car5cter de nueva forma de arte, sino que se inscribi6 en un 
marco mayor: 

“...La importancia futura del cinematdgrafo como aparato civilizador es 
tal, que desde cualquier punto de vista que se mire, un mundo entero de 
transformaciones inesperadas se presenta ante nuestros ojos.. .la condici6n 
principal de este maravilloso aparato es su cosmopolitismo.. .lo primero que 
ha ocurrido con el cinematbgrafo, es que nos hemos empezado a conocer 
unos a otros.. .Y ved una cosa que es una extrafia paradoja. Ved un instru- 
mento de divulgaci6n que est5 revolucionando a1 mundo y para ello no ha 
necesitado la admirable facultad de la ~ a l a b r a ” ~ ~ .  

Esta faceta de nueva forma cultural correspondiente y product0 de una nue- 
va civilizacih, la moderna, se la veia generando nuevas formas de sociabilidad: 
“...en 10s apartados pueblos donde la vida se hace monbtona, y a 10s cuales no 
pueden llegar compafiias teatrales por ser muchos sus gastos, el cinemat6grafo 
10s suple con creces, llevando un rat0 de solaz y esparcimiento ...p or una pe- 
quefia suma y c6modamente ubicado, el cinemat6grafo nos hace ver 10s sitios 
m5s desconocidos del m u n d ~ ” ~ ~ .  

Del mismo modo, se publicita la potencialidad educativa del cine, en un senti- 
do formal, a1 sefialar que “. . .entre 10s prodigos de la civilizaci6n contempor5nea 
aplicables a la educacibn, el cinematdgrafo ocupa un lugar ~ r e f e r e n t e ” ~ ~ ,  y m5s 
explicitamente, a1 afirmar que “...El cine es mucho m5s que un solo proveedor 
de diversiones. Sus utilidades son muchas, pues debe mirarse tambikn como 
“campo de lectura” para dar lecciones objetivas.. . gracias a1 cine podemos ver 
ante nuestros ojos la imagen viva la cual, sin duda, se impresiona mejor en 

42 Chile Cinematopujco, NQ 2, 15 de lulio de 1915. Articulo: “Los ataques al cinemat6grafo”. 
43 La S m m  Cinematog~djcu NQ 1,9 de mayo de 1918. Articulo: “La verdad sobre el bibgrafo”. 
44 Chile Cinematogrdjco NQ 2, 15 de julio de 1915. Articulo: “Accibn civilizadora del cinematb- 

45 Chile Cinemutopdjco NQ 1, 25 de junio de 1915. Articulo: “El Cinemat6grafo”. 
46 Cine Guceta NQ 1, agosto, 1917. Articulo: “El cinemat6grafo y la escuela”. 
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nuestros cerebros.. .No esth lejano el tiempo en que en todas las escuelas habrh 
instalado un aparato cinemat~grhfico”~’, per0 tambiCn en otro sentido relacio- 
nado a las posibilidades que el cine les abria a 10s padres de familia: 

“Un padre o una madre inteligente, pueden sacar mucho partido del ci- 
nemat6grafo para la educaci6n de sus hijos (. . .) Un nifio de carhcter dCbil, 
apocado, vergonzoso, timido, es un ser inepto para la vida moderna, que 
requiere entereza, energia, presencia de espiritu, valor, audacia, iniciativa, 
carhcter en una palabra (. . .) ningun medio mhs apropiado para corregir 
estos vicios y estimular las virtudes contrarias, que el cinematdgrafo (. . .) Las 
cintas Yankees de aventuras son para este objeto un precioso elemento de 
educaci6n. El ejemplo de una mujer audaz (. . .) harh mhs por el caracter de 
un nifio que cien discursos (. . .) el nifio se sentirh lleno de audacia y valor (. . .) 
Ahora, trathndose del caso contrario, de 10s nifios atropelladores, truhanes, 
inescrupulosos, irrespetuosos, sin delicadeza, sin compasi6n, nifios crueles, 
se puede obtener un resultado an6logo. A Cstos, convendra enviarlos a ver 
de preferencia aquellas peliculas de aventuras en que la caballerosidad, la 
delicadeza y la nobleza de coraz6n imperan en el protagoni~ta”~~. 

Por otra parte, lo que dice relacidn con el denunciado efecto nocivo que 
el cine tendria para la moral social e individual no solamente se limit6 a la 
publicaci6n de articulos condenatorios, sino que se manifest6 en las primeras 
medidas y acciones tendientes a imponer censura a determinadas peliculas, 
intentando impedir su exhibici6n. Cabe sefialar que el control estatal y legal 
sobre el naciente especthculo cinematogrhfico estaba, en la dCcada de 10s ‘10, 
en manos de las municipalidades, que dictaban regulaciones generales sobre 
especthculos, aludiendo a aspectos relacionados con la higiene y la seguridad 
de ellos. En el cas0 del cine dichas ordenanzas comenzaron a incursionar en 
el intento de controlar 10s contenidos de las peliculas, impidiendo en algunas 
ocasiones su exhibicibn, lo que provoc6 el rechazo de las revistas de cine. Asi, 
Chile Cinematogrdfico dedicd la editorial de su edici6n NQ 6, del 26 de septiembre 
de 1915, a protestar por el nuevo reglamento de teatros dictado por la Munici- 
palidad de Santiago y, por su lado, Cine Gaceta, en su edici6n NQ 2, de octubre 
del mismo afio fue mhs allh a1 sefialar que: 

“. . .nadie ha protestado de la ordenanza que establece la censura municipal 
de las peliculas cinematogrhficas. AI contrario, la liga de sefioras pro-mo- 
ralidad teatral y cierta parte de la prensa han aplaudido esta medida que 
consideran salvadora. Ni siquiera 10s diarios liberales han hecho la miis 
minima objeci6n a1 nuevo reglamento.. .Tan inconstitucional es establecer 

47 Chile Cinematogrdfico, NQ 8 ,  31 de octubre de 1915. Articulo: “El cine como educador 

48 La Semana Cinematografica, NQ 101, 8 de abril de 1920. Editorial: “La educaci6n por el 
moderno”. 
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217 



MAPOCHO 

la censura de 10s libros como la de las peliculas.. .Ya que la prensa no se ha 
ocupado de defender derechos que a ella misma tocan, 10s cinematografistas 
deben hacerlo por si m i ~ m o s ” ~ ~ .  

Ese afio de 1917 se present6 por vez primera un proyecto de ley a1 Con- 
greso Nacional estableciendo normas para la censura de cine, lo que motiv6 
la publicaci6n de una carta enviada por la distribuidora Empresa de Teatros y 
Cinemas a 10s parlamentarios, sefialando que “...la autoridad tiene, para evitar 
10s abusos en materia de licencia CinernatogrAfica, 10s mismos medios que han 
sido hasta hoy esplendidos para mantener dentro de la cultura y la moderaci6n 
a la prensa y el libr~”~O. Sin embargo, 10s intentos para evitar un tratamiento 
especial y discriminatorio sobre el cine fueron vanos. AI afio siguiente, 1918, 
un juez del Crimen de apellido Rondanelli orden6 la incautaci6n de la pelicula 
Amor de Broadway y, ademhs, someti6 a proceso a 10s empresarios que exhibie- 
ron dicha cinta y tambikn, la municipalidad, a travCs de la Direcci6n de Obras 
Municipales encargada de la tarea, intent6 impedir la exhibici6n de Problema 
matrimonial y Thais. La Semana Cinematografica protest6 en niimeros sucesivos 
contra de este tipo de medidas y su reclamo tambiCn incluy6 a cierta prensa: 

“. . .El mal precedente sentado por la autoridadjudicial a1 secuestrar por porno- 
gr5fica una pelicula perfectamente moral, unido a la indiferencia de la prensa, 
que dej6 pasar sin protesta alguna aquel injusto procedimiento, comienza a dar 
sus resultados.. .La autoridad municipal, siguiendo el ejemplo de la judicial, 
ha dado tambiCn en la flor de entrar a prohibir peliculas que nada tienen de 
incovenientes.. .Apenas se sup0 del secuestro de Amor de Broadway, la prensa, 
lejos de protestar, enton6 un cor0 de alabanzas a las a~tor idades”~~.  

La argumentaci6n de las revistas no solamente se basaba en la defensa de la 
libertad de expresibn, sino que tambiCn intent6 discutir acerca de la calificacih 
de inmoral que se le hacia, a1 menos a determinadas peliculas: “...No est& pues, 
la cuesti6n de la moralidad o la inmoralidad en el desnudo, ni en 10s personajes, 
ni en las escenas. Est5 en el sentido general de la obra, en su tendencia intima”5z. 
De todas formas, la polkmica continu6 en 10s afios siguientes. En 1919 la Policia 
incaut6 la pelicula Vindicacidn, por 6rdenes de la Intendencia y, finalmente, en 
septiembre de 1925, se dict6 el Decreto con Fuerza de Ley NQ 558, que estable- 
ci6 por primera vez, el Consejo de Censura CinematogrAfico, consolidando la 
derrota de quienes estimaban a1 cine como merecedor de un trato equivalente 
a1 de cualquier otra manifestaci6n cultural o comunicacional. 

49 El texto hace referencia a la Liga de Damas, antes mencionada y, por otro lado, a1 hablar 
de cinematograjstas esti haciendo referencia a 10s distribuidores y propietarios de las salas de ex- 
hibici6n. 

50 Cine Gaceta, NQ 8, enero, 1918. 
51 L a  Semana Cinematograjica, NQ 12, 25 de julio de 1918. Editorial: Mal que va en aumento. 
52 La Semana Cinematografica. NQ 10, 11 de julio de 1918. Articulo: La moralzdad en laspeliculas. 
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5.- Finalmente, cabe sefialar que todo el proceso de incorporaci6n del 
cine a la vida social y cultural de nuestro pais en esos primeros aiios del siglo 
pasado, fue acompaiiado y estimulado por la accidn de la prensa, como hemos 
visto. Por un lado, el propio fen6meno cre6 condiciones para el desarrollo de 
un periodismo especializado y la aparicibn de kste h e  un factor dinamizador de 
aquC1. Existe una Clara correspondencia entre la masificaci6n que va logrando 
determinado fen6meno social y cultural y su repercusi6n en el inter& de una 
prensa que tambiCn se est5 diversificando en sus formatos y gCneros, asi como 
tambikn con la configuraci6n de pdblicos diversos y especializados, vinculados 
a espacios urbanos y circuitos culturales rnhs amplios y nuevos. En ese marco, 
se desarrolla en estas primeras dCcadas del siglo xx la aparici6n de las revistas 
especializadas, es decir, de medios escritos de aparici6n rnhs o menos regular, que 
se hacen cargo de un hmbito temhtico especifico, que se ofrecen a un pdblico 
cada vez rnhs heterogkneo en su demanda, lo que se vi0 acompaiiado ademhs 
de cambios en la estructura formal de 10s propios diarios, cada vez rnhs cla- 
ramente diferenciada en secciones tambikn especializadas. h i ,  en la primera 
dCcada aparecieron las revistas magazine~cas~~, literarias, de moda y del hogar, 
de variedades y especthculos, depor t iva~~~ ,  etc. 

DespuCs de 1910, a medida que avanza la dCcada y en la medida tambiCn 
que el especthculo se va haciendo regular, la informacibn de 10s diarios se 
va haciendo nutrida y permanente. Sin embargo, ello pareci6 no haber sido 
suficiente y entre 1915 y 1920 vieron la luz no menos de 8 revistas dedicadas 
exclusivamente a1 cine, cinco de ellas en la capital, dos en Valparaiso y una en 
V a l d i ~ i a ~ ~ .  Existe una revista que llama a confusi6n. Se trata de Cinema, cuyo 
nombre induce a considerarla como la primera revista especializada en cine. 
De hecho, en la Biblioteca Nacional se la incluye en el fichero especifico. Apa- 
reci6 el 28 de noviembre de 1913, con 20 paginas y a un precio de 20 centavos. 
Se definia a si misma como un magazine semanal ilustrado y prometia cubrir el 
Arte, Sport, Teatro, Actualidades, Letras, Turfy Comercio. Lo que dice relaci6n con 
especthculos en general ocupaba una secci6n de cuatro pAginas en la que, sin 
embargo, se entrega una valiosa informaci6n acerca del desarrollo que ya vivia 
el cine como especthculo en Santiago. 

Habria que considerar a dos revistas que aparecieron casi simulthneamente 
como las primeras publicaciones especializadas en cine en nuestro pais. Crono- 
16gicamente hablando, la primera fue Chile Cinematogrc;lfico, cuyo primer ndmero 
se public6 el 25 de junio de 19 15, con una edicibn de 16 phginas, las que luego 
subieron a 20 e incluso 24, y a un precio de 20 centavos. Su director era Jose 

53 Cfr. Eduardo Santa Cruz A,, “Modernizaci6n y cultura de masas en el Chile de principios del 
siglo veinte: el origen del gCnero magazine”, en Comunicacihy medias, NQ 13, Segundo Semestre 
2002, Depto. Investigaciones Medihticas y de la Comunicaci6n, Universidad de Chile. 

54 Cfr. Carlos Ossand6n B. y Eduardo Santa Cruz A., Entre las alas y el plamo, op. cit. 
55 Cfr. Eduardo Santa Cruz A,, Los origenes de la cultura de masas en Chile: las revistas de cine (1 91 0- 

1920), en Comunicacih y Medias, Ns 15, Segundo Semestre 2004. Instituto de la Comunicaci6n e 
Imagen, Universidad de Chile. 
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Fernhndez R. y su redacci6n estaba ubicada en Moneda 1030. Se public6 rnhs 
o menos quincenalmente hasta febrero de 1916, en que apareci6 el ndmero 
13, que es el dltimo conservado en la Biblioteca Nacional. Sin embargo, nada 
en dicha edici6n permite asegurar que haya sido la dltima. 

En un sentido general, esta revista asurnid las caracteristicas propias de 
un medio que nace a1 interior de un proceso mayor, como era la acelerada 
masificaci6n del especthculo cinematogrhfico, rodeado del aura de un invent0 
mhgico y sorprendente, en el context0 del surgimiento y crecimiento de la in- 
dustria cultural y la cultura de masas modernas. Es decir, un elemento central 
de su accionar fue la difusi6n y popularizaci6n del cine. En esa direcci6n va a 
operar, a1 menos, en dos planos: por un lado, demostrar las bondades del cine, 
en tanto sana recreaci6n e incluso democratizacibn de la cultura y su posible 
us0 educativo y civilizador. Por otra parte, defenderlo de sus detractores que 
no le concedian espacio a1 lado de especthculos provenientes de la alta cultura, 
como el teatro o la 6pera. En definitiva, Chile Cinematogrdfico constituy6 una 
primera muestra de lo que se instal6 luego como formato propio de la revista 
especializada en cine, ofreciendo un material nutrido y variado, a traves del 
us0 de distintos gCneros periodisticos y en el sen0 de un mercado de prensa 
en pleno desarrollo. 

La otra en referencia fue Cine Gaceta. Esta revista presenta una particulari- 
dad en su existencia, ya que Csta se dividi6 en dos etapas claramente distintas. 
En la primera, entre julio de 1915 y febrero de 1916, public6 8 ndmeros y su 
redaccidn estaba ubicada en Santiago, Monjitas 809 y, posteriormente, despuCs 
de poco rnhs de un aAo, se edit6 en Valparaiso, desde agosto de 1917 a febrero 
de 1918, donde lleg6 a publicar 15 ndmeros. 

Un mes despuks, el 9 de mayo de 1918, apareci6 una nueva revista que 
tuvo una duracidn mucho mayor que las anteriores. De hecho, en la Biblioteca 
Nacional se conservan 138 ndmeros, siendo el dltimo fechado el 30 de diciembre 
de 1920. Se trata de La Semana Cinematogrdfica, cuya directora-propietaria fue 
Lucila Azagra. Aparecia semanalmente en una edici6n habitual de 16 phginas, 
llevadas a 20 con ocasi6n de ciertos ndmeros extraordinarios: “. . .Hoy dia esth 
en todos 10s hogares rnhs cultos y en las manos de todas las personas de gus- 
to”56 . Otro factor, y que dice relacidn rnhs bien con 10s contenidos de la revista, 
se refiere a que progresivamente la temhtica principal se fue centrando en lo 
que rnhs tarde se conocerh como el star system, es decir, noticias, entrevistas y 
articulos sobre el mundo de las estrellas de cine, especialmente de Hollywood y la 
cinematografia norteamericana, ya consagrada en el mercado nacional como 

56 La Semana Cznematografica, NQ 35,2 de enero de 1919. Editorial: Un nuevo afio, firmado por 
La Direcci6n. Un afio despuks 10s conceptos se repiten: “...La Semana Cinematogrifica es hoy la 
revista de cines que alcanza la mAs alta circulacidn en el pais. Ella es tambikn la preferida de la alta 
sociedad. Ella se encuentra en todos 10s hogares mAs cultos (. . .) la nuestra es actualmente la unica 
revista de cine que no esti ligada a alguna empresa cinematogrifica” (NQ 87, 1 de enero de 1920. 
Editorial: Un feliz afio, s l f ) .  

220 



HUMANIDADES 

predominante. Por primera vez se enfoca de manera permanente y sistematica 
la atenci6n de 10s lectores nacionales hacia la vida privada de las estrellas, sus 
amorios y excentricidades, asi como hacia aquellos aspectos de su trabajo que le 
confieren el estatuto especial de estrella Paralelas a La Semana Cinematografica, 
existieron tambiCn La Pelicula (noviembre 191 8-agosto 192 l) ,  de Valparaiso 
y que public6 35 niimeros en forma discontinua; El Film (septiembre-octubre 
1919), de Valdivia, que public6 23 niimeros -ya que aparecia diariamente-, y 
otras que estaban ligadas a las empresas distribuidoras, tales como El Film (oc- 
tubre 1918-febrero 1919), de Santiago, de la Cia. ftalo Chilena; el Glucksmann 
Magazine y El Boletin, de la Empresa de Teatros y Cinemas. Las empresas norte- 
americanas tambiCn editaron revistas, siendo probablemente la mas importante 
el 7klLgrafo Paramount, que circul6 entre 1916 y 1929, editando 158 nbmeros. 

En 10s ados ‘20 aparecieron nuevas publicaciones. Destacan entre ellas, Arle- 
quin (1922), aunque &a estaba dedicada a teatro y cine, dandole mayor cabida en 
sus paginas a1 primer0 y contando entre sus colaboradores a1 poeta y dramaturgo 
Antonio Acevedo Hernandez y Hollywood (1926-1928), la que retom6 el modelo de 
La S m n a  Cinemtogr@ca, en el sentido de tener como tematica principal al star 
system. Junto a ellas, hub0 tambiCn experiencias regionales, como Cine Social (1926), 
en Punta Arenas, o Espectdculos (1929-1930), en Valparaiso. 

Se puede afirmar que las revistas de cine que irrumpen en el emergente 
mercado informativo y cultural chileno de principios del siglo xx presentan una 
serie de caracteristicas comunes. Desde su formato -constituido alrededor del 
desarrollo diverso de 10s distintos gCneros periodisticos-, el us0 fundamental- 
mente ilustrativo de la fotografia, el intento de orientar y apoyar el proceso de 
desarrollo de la industria del cine en acelerado proceso de masificacibn, etc. Sin 
embargo, pareciera mas bien necesario poner de relieve sus diferencias, las que 
dicen relaci6n con la construcci6n de distintos perfiles, a partir de diferentes 
Cnfasis discursivos y de diversas articulaciones de 10s elementos constitutivos 
de sus estrategias periodisticas. 

En ese sentido, hub0 algunas como Chile Cinemutografico, que en su corta 
existencia mas bien se centr6 en la defensa y legitimacidn del cine, en tanto 
fen6meno cultural, a1 que se le adjudicaba un importante rol civilizador y so- 
cializador. En cambio otras como Cine Gaceta, y debido a su prop6sito explicit0 
de servir como instrumento de difusi6n de 10s cinematografistas nacionales, 
parece mas preocupada de ayudar a1 desarrollo de la industria y el mercado del 
cine. Por iiltimo, La Semana Cinematografica y despuCs Hollywood, sin abandonar 
prop6sitos como 10s anteriores, mas bien se van convirtiendo paulatinamente 
en revistas que ayudan a consolidar la atenci6n del pbblico sobre el mundo 
de las estrellas de cine. En ese sentido vienen a ser las precursoras de lo que 
seria la posterior revista Ecran, especialmente desde asume su direcci6n Maria 
Romero en 19405’ y considerada actualmente como la principal revista chilena 

57 Ver Jacqueline Mouesca, El Cine en Chile.. . Of. cit. 
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de cine del siglo xx. De algdn modo, muchas de estas publicaciones siguieron 
el modelo de revistas editadas en espafiol por la industria hollywoodense y 
que se difundian en AmCrica Latina, tales como Cine Mundial, que comenz6 
a publicarse en 1916, y Cinelandia, de 1927, y que son usadas explicitamente 
como fuentes de informaciones y material que se reproduce en algunas de las 
revistas nacionales mencionadas. 

Bien cabe sefialar, finalmente, que lo anterior no constituy6 evidentemente 
ningdn tip0 de exclusividad nacional. Al mismo tiempo, en diversos paises lati- 
noamericanos estaba sucediendo algo similar, en cuanto a la aparicih de revistas 
de cine, en el marco del proceso mayor de instalaci6n y desarrollo de Cste como 
espect6culo. Asi se puede mencionar a revistas tales como Selecta (Rio de Janeiro, 
1914); Teatroy Cine (Caracas, 1915); Imparcial Film (Buenos Aires, 1918); Palcos 
y Elas (Rio de Janeiro, 1918); Pura Tbdos (Rio de Janeiro, 1918); Cine Universal 
(Buenos Aires, 19 19); A Escena Mudu (Rio de Janeiro, 192 1); La Novela del Cine 
(Buenos Aires, 1922); Bobby Film (Buenos Aires, 1924); Cine y Estrellas (Lima, 
1925); Astros y Estrellas (Buenos Aires, 1928), entre muchas otraP. 

58 Cfr. Paul0 Antonio Paranagua, op. cit., pAg. 37. 

222 



HUMANIDADES 

ANEXO 1 

SALAS DE CINE EN SANTIAGO 1913 

Fuente: Revista Cinema, NQ 3-4, diciembre de 1913. 
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Alameda 
American Cinema 
Apolo 
Argentino 
Arturo Prat 
Atenas 
Bambino 
BascuABn 
Brad  
Carmen 
Chacabuco 
Col6n 
Edison 
Electra 
Excelsior 
Garden 
Grand Guignol 
Imperial 
Independencia 
Iris 
Italia 
London 
Manuel Rodriguez 
Marconi 
Nacional 
Novedades 
Ode6n 
O’Higgins 
Olimpo 
La Rosa 
Paris 
Yungay 
Palace 
Paraiso 
Patricio Lynch 
Politeama 
Popular 

Alameda 2375 
Arturo Prat 100 
San Pablo/Garcia Reyes 
Av. MattaJSan Isidro 
Arturo Prat/Av.Matta 
Av. MattaJMaestranza (actual Av. Portugal) 
Av. Matta 
BascuA6n Guerrero 542 
Av. BrasiVHuCrfanos 
Alameda entre Carmen y Lira 
Chacabuco entre Mapocho y Andes 
San PabloEeatinos 
San Francisco 180 
CatedraVSotomayor 
Av. Independencia 1070 
Alameda 1639 
Camilo Henriquez 660 
Bilbao 223 
Av. Independencia/Olivos 
Castro 130 
Av. ItaliaJSanta Isabel 
Alameda/l2 Febrero 
Plaza Manuel Rodriguez 
Rosas 3255 
San Antonio/Monjitas 
Cueto entre Agustinas y HuCrfanos 
San Pablo/Almirante Barroso 
Prieto/Bueras 
Plaza Almagro 
Lord Cochrane entre 10 de Julio y Copiap6 
Av. Brad  entre Rosas y San Pablo 
Santo Domingo/Esperanza 
EstadolHuCrfanos 
Cerro Santa Lucia 
Patricio Lynch entre San Pablo y Martinez de Rozas 
Portal Edwards 
San Isidro 860 
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38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 
51 
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Portales 
Principal 
Purisima 
Royal 
San Diego 
San Ignacio 
San Isidro 
Santiago Biograph 
Sargento Aldea 
Selecta 
Star 
Uni6n Central 
Victoria 
Zig Zag 

Av. Portales/Esperanza 
Chacabuco 34 
Purisima 65 
HuCrfanos entre Ahumada y Bandera 
San Diego 2015 
San Ignacio/Av. Penitenciaria (actual Pedro Montt) 
San Isidro 425 
San Martin 64 
Av. Independencia/Lastra 
Estaci6n Central 
Alameda 2679 
Ahumada entre Moneda y Agustinas 
Av. Recoleta 345 
Libertad/Santo Domingo 

Nota: La lista incluia adernis algunas salas que estaban clausuradas o en refaccibn, las que no fueron 
incorporadas en la enumeraci6n anterior. 
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ANEXO 2 

SALAS DE CINE EN SANTIAGO 1917 

Fuente: Diario La Nucih, 14 de enero de 1917. 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
1 1  
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 

Alameda 
American Cinema 
Apdlo 
Atenas 
Col6n 
Coliseo 
Delicias 
Dieciocho 
Diciembre 
Electra 
Excelsior 
Chile 
Imperial 
Iris 
Ode6n 
Palace 
Paris 
Novedades 
Selecta 
Septiembre 
Teatro Circo 
Yungay 
Uni6n Central 
Garden Theatre 
Carmen 
Latorre 
Condell 
Paraiso 
Victoria 
Mundial Cinema 
Alhambra 

Alameda 2375 
Arturo Prat 100 
San Pablo 7 Garcia Reyes 
Av. MattdMaestranza (actual Av. Portugal) 
San Pablo/Teatinos 
Arturo Prat/Av. Matta 
AlameddSan Alfonso 
AlameddDieciocho 

CatedraVSotomayor 
Av. Independencia 1070 

Bilbao 233 
Castro 130 
San Pablo/Almirante Barroso 
Estado/HuCrfanos 
Av. Brasil entre Rosas y San Pablo 
Cueto entre Agustinas y HuQfanos 
Estaci6n Central 
AlameddLira 
Av. Independencia 369 
Santo Domingo/Esperanza 
Ahumada entre Moneda y Agustinas 
Alameda 1369 
Alameda entre Carmen y Lira 

Cerro Santa Lucia 
Av. Recoleta 345 
Plaza Almagro 
San Antonio/Monjitas 
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LUIS CERNUDA: NI NOVIFORMO NI PORVERINISTA 

Jose‘ Manuel R o d ~ g u e z  

EN LAS NUBES 

Leer a Cernuda es un placer. Placer fisico, no existe otro, es el que provoca 
repasar sus versos, donde cada palabra es precisa y la estructura se muestra 
perfecta. Pensamos que gracias a esa precisi6n es que Cernuda logra visitar 
espacios del lenguaje inexplorados. Ese es el objeto de este ensayo: mostrar 
c6mo Cernuda alcanza esos espacios. 

El singular poeta cuenta que cuando public6 su primer libro, Perfil del Aire, 
recibi6 criticas de todos lados. Entre ellas la m6s curiosa es aquella que anunciaba 
que Cernuda no era “nuevo” 0, “como algunos decian en aquella Cpoca ... ni 
novijormo ni poruenirista”’. 

Afortunadamente, no cometi6 el pecado de caer en la trampa de la moda 
y de lo efimero, inscribiendo sus versos en otra parte: El lugar desde donde 
hablan aquellos que han sido capaces de expandir la lengua m6s all6 de la pe- 
sada herencia de Occidente. 

A este respecto coincidimos con la afirmaci6n de Patricia Pinto: “La Rea- 
lidad y el Deseo aparecen, hoy como una propuesta seminal por la subversiva 
afirmaci6n que el sujeto hace de su erotism0 transgresivo, por la defensa de 
10s derechos del placer y del cuerpo, por el desafio a 10s pilares que sostienen 
a la sociedad occidental cristiana”‘. 

Dicha transgresi6n de la cultura por la instalaci6n escandalosa del deseo 
en 10s versos encuentra su correlato en otra forma de quiebre, la que tambiCn 
inscribe a la poesia de Cernuda en la mejor tradici6n: su obsesi6n por la muerte. 
Baste seiialar que en Las Nubes, “Colecci6n” tercera de La Realidad y el Deseo y 
objeto de este anhlisis, la palabra muerte aparece mencionada, tanto en fun- 
ci6n sustantiva, adjetiva o verbal, sesenta y cinco veces (las contamos). Ello sin 
referir todas las figuraciones metaf6ricas sobre la “vasta sombra” que aparecen 
en dicha “Colecci6n”. 

Como ha observado la critica3 esta obsesi6n por la Medusa es propia del 
arte en general y de la poesia en particular, especialmente es en la poesia 
de la modernidad donde la alteridad radical ya no es Dios, ni tampoco el 
padre, el Gran Otro (Heidegger) sino la muerte. En este punto se puede 
sostener que la poesia va incluso m6s all& intentando conjurar la finitud, 
logrando una forma de inmortalidad que sea ficci6n de la inmortalidad. 

I Luis Cernuda, “Historial de un Libro” en La Realidad y el Deseo, Alianza Editorial, Madrid, 
1991, phg. 387. 

Patricia Pinto, “El Discurso del Amor Homosexual, una Proposici6n Alternativa.”. “Los Place- 
res Prohibidos”. Luis Cernuda, Acta Literaria NQ 23, Ediciones Universidad de Concepcih, 1993. 

Gilberto Trivifios, Curso “La Figuraciones de la Muerte en la Poesia Espafiola”, (inCdito), 
Universidad de Concepcih, 2000. 
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Observamos que el arte superior de la palabra, el poema, se instala en un 
espacio de resistencia a1 ocultamiento del miedo, del dolor y del espanto que 
provoca la muerte. Ocultamiento nacido a1 calor de dos “relatos matrices 
de Occidente” (Steiner), cuales son: La muerte de S6crates y la muerte de 
Cristo. Ambos expulsan la figura de la dolorosa y pretenden consolarnos, 
uno por 10s arabescos de la filosofia socrhtica (la que cada dia nos parece mhs 
contaminada por 10s vicios que atribuye a 10s sofistas), otro, en las promesas 
de la eternidad. 

Ahora bien, no deja de parecernos extrafio que “nuestra” cultura, expulse 
a1 deseo y a la muerte, es decir, las dos formas mhs concretas en que el cuerpo 
recuerda a la mente que 61 tambiCn existe. 

La poesia en general y la cernudiana en particular se hacen cargo de esa caren- 
cia que ningunea dos aspectos esenciales de la realidad. Como observa Ciorhn: “La 
filosofia carece de drganos para nombrar las bellezas de la muerte, por ello hemos 
emprendido, todos, el camino de la poesia”. Camino que Luis Cernuda sigui6 en 
forma consecuente a lo largo de toda su vida. Vida de la cual tenemos un valioso 
testimonio en el texto Hktorial de un Libro (colof6n de L a  Realidad y el Deseo). Alli 
sostiene la importancia que en la composici6n de Las Nubes jugaron la influencia 
de Holderin, Unamuno, Machado y por supuesto el trauma de la guerra civil y, 
con ella, el destierro. Exilio que se plasm6 en esos ocho poemas que llevaba bajo el 
brazo cuando dej6 su pais para siempre.. . “Ya en Londres escribi seis mhs. La mayor 
parte de ellos estaba dictada por una conciencia espafiola, por una preocupaci6n 
patridtica que nunca he vuelto ha sentir ...” (Cernuda, 1991, 383). 

Esa imagen del joven poeta abandonando Espaiia con una pequefia valija 
y ocho poemas bajo el brazo, empujado por las fuerzas racionales del fascismo, 
nos parece de una belleza trhgica inusitada. 

Finalmente, anotamos unas palabras de Michel Foucault. Este sostiene que 
Holderin “ha substituido la unidad Cpica.. . es 61 quien ha permitido que, en las 
pendientes de esta imposible cima donde habia llegado y que dibujaba el limite, 
nosotros, cuadrdpedos positivos, rumiemos la psicopatologia de 10s p ~ e t a s ” ~ .  

En par5frasis: intentaremos rumiar la poesia de Cernuda de acuerdo a 10s 
asedios descritos. 

LA MUERTE EN LAS NUBES 

Escribir para no morir, decia Blanchot. Anotando, quizhs que el discurso 
puede “congelar” el tiempo, detener la flecha que nos lleva en forma inexorable 
a la realidad m5s concreta de la vida: La muerte. 

Si le creemos a Foucault, el lenguaje cabalga sobre la linea de la muerte, 
“azulada urna”, y “se refleja, halla en si como un espejo, y para detener esa 

Michel Foucault, “El No del Padre” en Dichos y Escritos, Fondo de Cultura Econbmica, Mexico, 
1993. 
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muerte que va a detenerlo, s610 tiene un poder: el de alumbrar en si mismo su 
propia imagen dentro de un juego de lunas que no tiene limites.. .”5. Cernuda, 
con intuicibn, apunta en el mismo sentido en el poema con que se abren Las 
Nubes, “Noche de Luna”: 

Alla tras de las torres, su rejlejo 
delata la presencia del mar; 
mientras 10s hombres solitarios duermen, 
inermes en su lecho y confiados.. . 

Algo inmenso reposa aunque la muerte aceche. 
Y el mdgico rejlejo entre 10s &boles 
permite a1 sorlador abandonarse a1 canto 
a1 placer y a1 reposo, 
a lo que siendo efimero se suerla como eterno.. . 
(Cernuda, 1991, 141). 

Vemos c6mo el discurso se instala en la resistencia a la muerte, alumbrfin- 
dose en un “juego de lunas”, sueiios de inmortalidad. Quizfis, como observa 
Foucault: “Hay tal vez en el habla una dependencia esencial entre la muerte, 
la prosecucidn ilimitada, y la representadin del leguaje por si mismo” (Foucault, 
1991, 144). 

Dicha prosecuci6n ilimitada, puede considerarse, tambiCn, como un affin 
por conocer, levantar, ingresar, a1 mundo de la “Reina de la Nada”. 

En este sentido, el poema Uzaro  es paradigmfitico: En 61 el “yo” se des- 
plaza desde LAzaro a unos “ellos” que lo vieron en la tumba, luego recupera 
el discurso y nada sabe, s610 recuerda “el frio”. No hay ingreso a1 reino que 
a todos espera, el poeta choca contra la pared negra. Intenta horadarla, per0 
encuentra nada mfis que: 

“. . .una vasta sombra 
la tiniebla primaria.. . ’’ 
(Cernuda, 1991, 169) 

El “yo” no puede penetrar lo impenetrable, aquello que cuando “se revela 
se oculta”, formulAndose, luego, en 10s versos una reflexi6n que nos llena de 
espanto: 

Sdlo recuerdos vagos bajo el viento. 
El conocia que todo estaba muerto. 

Michel Foucault, “El Lenguaje a1 Infinito” en  De lenguaje y Ziterutura, Paidbs, Barcelona, 
1996. 
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E n  mi, que yo era un muerto 
Andando entre 10s muertos.. . 
(Cernuda, 1991, 171). 

Por aqui va el hilo de Las Nubes; en “Lamento y Esperanza” leemos: 

El hombre es una nube de que el sueiio es viento 
i Qui& podria a1 pensamiento separarlo del ensueiio ? 
Sabedlo bien vosotros, 10s que envidikis mafiana 
E n  la c a l m  de este soplo de muerte que nos lleva 
Pisando entre ruinas un fango con rocio de sangre.. . 

La vida es tan fragil como esos cfimulos de vapor que mueven el norte, el 
puelche y el sur (10s dioses, quizas, como veremos, de Holderin). Bajo ellas, est5 
la muerte, esa “la sombra eterna” que en Soiiando la Muerte aparece como: 

. . .unica realidad Clara del mundo. 
(Cernuda, 1991, 164). 

Es decir, la realidad es un sin6nimo de la muerte, es lo unico concreto, 
como anotabamos mhs arriba. En este punto podriamos efectuar un ejercicio 
de correspondencias y aplicar la sinonimia propuesta a1 nombre general de la 
obra y nos encontrariamos con que el titulo, tras las nubes, de La Realidad y el 
Deseo es La Muerte y el Deseo. 

Ahora podemos ir cercando nuestras reflexiones, pues frente a esta atroz 
certeza, el lenguaje de Cernuda debe encontrar una fuerza de infinitud, mas 
el poeta, como hombre de la modernidad, no la encuentra, se le muri6. Dios, 
el antiguo vocero del habla del infinito ya no est&. Y su figura ha sido rempla- 
zada por la muerte, fuerza que es el otro de la modernidad, el otro radical que 
substituye a1 Dios del medievo o a1 padre. 

Frente a ello el poeta intenta encontrar en la capacidad del lenguaje, en su 
posibilidad de desdoblamiento, la repetici6n y la fuga. Retrasando indefinida- 
mente a la huesuda. 

Reflexiones que confirmamos en una “Colecci6n” dentro de la “Colecci6n” 
que estudiamos. 

En Lus Nubes hay un poemario titulado “La Adoracidn de 10s Magos”, com- 
puesto por cinco poemas. En este apartado Cernuda hace hablar a 10s reyes que 
visitaron a ese dios que naci6 en un establo y se encuentran con: 

Una vida como la nuestra humana, 
gritando lastimosa con ojos que miraban 
dolientes, bajo el peso de su alma 
Sometida a1 destino de las a l m s  
Cosecha que la muerte ha de segarla. 
(Cernuda, 1991, 187). 
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Dios ya no existe, es s610 un hombre cercado por la muerte. Las fuerzas 

Luego, en el dltimo poema de este “Apartado”, Epitafio, ciframos: 
infinitas de la kpoca cl5sica devienen finitas en la modernidad. 

Ahora la muerte acuna SUA deseos, 
Saciandolos a1 fin. N o  compadezcas 
Su sino, mas feliz que el de 10s dioses 
Sempiternos, awiba. 
(Cernuda, 1991, 189). 

Esos dioses que habiamos intuido, ahora aparecen en plenitud. Dioses que 
nos envian a Holderin, cuyos versos e s t h  cruzados por la presencia de esas 
fuerzas miticas, su “violencia divina atraviesa a 10s mortales para conducirlos 
hasta una proximidad que 10s ilumina y reduce a cenizas” (Foucault, 1993,114). 
Esta dltima frase que pareciera negar nuestros desarrollos, en el sentido que 
sosteniamos que el poeta puede cabalgar la muerte y aqui estamos diciendo 
que no podria, se debe entender de la forma m5s “poktica” posible: el poeta 
es un iluminado consciente de ir en una nube muy fr5gil y en cierto momento 
el cielo se despejar6, asomando 10s dioses, cuya visi6n calcina. (Asunto que la 
literatura viene anunciando desde el Antiguo Testamento). 

Finalmente, no debemos olvidar que tras el poeta existe un hombre que 
lo informa, punto crucial en el anAlisis. Hombre que formula ideas terribles y, 
ciertamente nada de auspiciosas, cuya dnica forma de resistencia a ellas est5 en 
la actualizaci6n de un doble movimiento en el lenguaje: Pliegue y despliegue 
de palabras, las que van formando una elipsis que anhela la infinitud. 

Este movimiento de resistencia lo situamos, como deciamos, en 6ltima ins- 
tancia en el hombre, no en el poeta, pues como ensefia Patricia Pinto: “Cernuda 
tenia un temor pavoroso a la muerte y a1 envejecimiento. Sentia que “se iba 
instalando otro dentro de 61 mismo”6. 

EL DESEO EN LAS NUBES 

Mostramos, quisimos mostrar, como Las Nubes se constituyen en un espacio 
de resistencia a la muerte. Sin embargo esta resistencia no se construye a cabali- 
dad sin otro elemento que la completa y que le permite situarse en la m5s pura 
de las transgresiones, en “ese gesto que concierne a1 limite”, a la “Colecci6n” 
en estudio. Tal gesto est5 dado por la instalacibn, nuevamente escandalosa, del 
deseo, del erotismo en 10s versos. 

En el fondo, erotismo y resistencia de la muerte por el lenguaje son las 
formas del “Aparato de Captura” sobre la cultura y la lengua que pone en 
funcionamiento Cernuda en Las Nubes. Todo aparato de captura, de acuerdo 

Pinto, 1993. 
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a Deleuze, est5 constituido por una forma de expresi6n y una forma de conte- 
nido. En el cas0 que nos ocupa, la forma de expresi6n seria la resistencia y la 
de contenido, el flujo deseante que recorre 10s versos. 

AI respecto, comulgamos con Bataille cuando sostiene que: “El erotism0 es 
la aprobacih de la vida hasta en la muerte”’. Cuesti6n que, un tanto despre- 
juiciado, MarquCs tenia muy Clara: “No hay mejor medio para familiarizarse 
con la muerte que aliarla a una idea libertina”8. 

Asociacih que salta desde el principio en Las Nubes, leemos en “Noche de 
Luna”: 

Cuanta sangre ha corrido 
Ante el destino intact0 de la diosa. 
Cmnto  semen viril 
Vi0 surgir entre espasmos 
De cuerpos hoy desechos 
E n  el viento y en el polvo, 
Cuyos atomos yerran en leves nubes grises, 
JGlando a1 embeleso de vasta descendencia 
Su tranquilo semblante compasivo. 
(Cernuda, 1991, 140). 

Observamos, claramente, la confluencia, en el sintagma, del acto de muerte 
con el acto sexual. Pero, esta no es la transgresih como se podria pensar. El 
movimiento es mucho m5s serio, m8s relacional. Pues, como muestra Foucault, 
ha sido en la sociedad antes de Nietzche, antes de la muerte de Dios, donde 
se desataba “toda una mistica, toda una espiritualidad.. . de la embriaguez, de 
la penetracibn, del Cxtasis y del desahogo que flaquea: sentian que todos esos 
movimientos se prosiguen sin interrupcih ni limite, hasta el coraz6n de un 
amor divino del que eran su tiltimo ensanchamiento y su fuente originaria de 
r eg re~o”~ .  Luego, ahora Cd6nde est5 la transgresih?, pues no “hemos liberado 
la sexualidad” sino que la hemos llevado a1 limite y ese limite es “la arena del 
silencio”lO, es decir, la muerte. 

La intuici6n de Cernuda va por el mismo camino, en el poema “Deseo” 
sostiene: 

Por el campo tranquilo de septiembre, 
Del dam0 amarillo alguna hoja, 
Como una estrellu rota 
Girundo el suelo viene. 

’ Georges Bataille, “El Erotismo”. Tusquets. Barcelona. 1997. 
Bataille (citando a Sade), 1997, 18. 
Michel Foucault, “Prefacio a la Transgresih”, (en De Zenguujey literuturu). Pp: 123. 

lo Foucault, 1997, 123. 
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Si asi el alma inconsciente, 
Sefior de las hojas, 
Fuese, encendida sombra, 
De la vida a la muerte. 
(Cernuda, 1997, 175) 

El deseo aparece como un flujo que va de la vida a la muerte. Reconstitu- 
yendo un espacio donde no hay nada que profanar. La profanaci6n “ya no tiene 
objeto, una profanacih vacia y replegada sobre si misma ... Ahora bien, una 
profanaci6n en un mundo que no reconoce sentido a lo sagrado ?no es, poco 
m5s, poco menos, lo que se podria llamar transgresi6n””. Ello por la simple 
r a z h ,  ya se dijo, que sin Dios no hay nada sagrado. 

Desarrollando, el franc& sostiene que tras la muerte de Dios, del asesinato 
de una ausencia (y esta es la risa, no olvidemos que la teologia sostiene que 
“Dios se percibe en la presencia de su gran ausencia”), qued6 un gran vacio, 
vacio que reconoce Cernuda en “La visita de Dios”: 

Pero, a ti Dios icon que te aplacaremos 
mi sed eras tu, tu fuiste ma amor perdido.. . 
de tanto hombres como yo a la deriva. 
(Cernuda, 1991, 136) 

Ahora, el lenguaje “si es riguroso”, puede mostrar, a partir de la sexualidad, 
que no tiene Dios. Cernuda, riguroso, escribe: 

Si el amor no eres tu quikn lo sera en el mundo 
(Cernuda, 199 1, 136) 

Sade responderia, “Izando el lenguaje de la sexualidad hasta una noche en 
la que Dios est5 ausente”l*. 

Encontramos el vinculo entre muerte y erotismo. Y no cualquier muerte, 
sino que ella en su forma m5s pura y poderosa, la ausencia. AI respecto, Bataille 
sostiene: “Lo que el misticismo no ha podido decir (en el momento de decirlo 
desfallece) el erotismo lo dice: Dios no es nada sino superaci6n de Dios en 
todos 10s sentidos del ser vulgar, en el horror y la impureza, finalmente en el 
sentido de la nada”13. Nada transgredida por la experiencia limite del orgasm0 
y del discurso sobre el desfallecimiento. Dichas reflexiones, alta filosofia, por 
un factor de genio, est5n contenidas en 10s versos de Cernuda cuando, en el 
quizas m5s bello de sus poemas, promete a Federico Garcia Lorca un paraiso 
homosexual: 

Foucault, 1997, 124. 
Foucault, 1991, 124. 

l3 Bataille, 1996, 180. 
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Halle tu gran afan enajenado 
el pur0 amor de un dios adolescente; 
entre el verdor de las rosas eternas. 
(Cernuda, 1991, 134) 

El poeta realiza el mismo ejercicio de elevaci6n del lenguaje a1 limite 
atribuido a Sade: iza la sexualidad hasta la ausencia misma, la casa del dios, 
y alli se encuentra con el amor de un adolescente, la fijaci6n er6tica por 
antonomasia de la homosexualidad. (Mas, n6tese que no s610 hay sex0 sino 
tambiCn amor) 

Expresada, entonces, parte de una ecuaci6n que posibilita llevar el lenguaje 
del limite: 

Sexo + muerte = transgresibn. 

CPor quC una parte? 
Falta la risa14, sana cosa, instalada desde el origen en el arte, “desde Lascaux”, 

como expresa Bataille. Vimos que Sade y Foucault tambikn lo saben, aquello de 
la risa. Anotamos una carencia en Las Nubes. Incluso el mismo poeta observa 
su ausencia “de gracia” (Resaca en Sansuefia). Pero, lo entendemos. MBs luces 
acerca de nuestra comprensi6n en el siguiente apartado. 

ESPANA EN LAS NUBES 

Sostuvimos que Cernuda expresa el dolor del exilio en la “Colecci6n” en 
anBlisis. Dolor igualado a la pCrdida de la madre, en “Elegia Espafiola I”, sig- 
namos la atribuci6n: 

Hciblame madre.. . 
(Cernuda, 1991, 146) 

En “Elegia Espafiola II”, fijamos la pkrdida: 

Ya la distancia entre 10s dos abierta 
se lleva el sufrimiento como nube.. . 
(Cernuda, 1991, 154). 

Ahora, CquC nos dice el poeta de su madre? 
Indudablemente nos habla de una madre arquetipica, la gran madre como 

sostiene Jung, Cste, respecto del arquetipo, ensefia: “Todo arquetipo tiene una 
parte de sombra y una parte de luz”. Luego, en 10s versos de Cernuda se ob- 

l4 Sex0 + muerte + risa = transgresi6n. 
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serva esta dicotomia: “Por un lado la madre protectora, por otro una Mantis 
que todo lo devora”. Esta reflexidn la confirmamos en: 

Pero, no eres tan sdlo 
duefia de afanes muertos; 
Tierra amorosa.. . 
Compasiva con nuestra dicha de efmeros. 
(Cernuda, 199 1,146) 

La doble visidn puebla el texto en estudio: 

Triste sin0 nacer 
con algun don ilustre 
Aqui, donde 10s hombres 
E n  su miseria sdlo saben 
El insulto, la mofa, el recelo profundo. 
(. . .) 
Dime, hablame Tu, esenciu misteriosa 
De nuestra ram 
Bas  de tantos siglos 
Hblito creador.. . 

Este es el sistema relacional que el texto construye con el arquetipo mater- 
no. Sistema que, de acuerdo a las palabras del poeta, ya m8s viejo, no volvid a 
inquietarlo. Hablando en referencia a esos primeros poemas que lo acomparia- 
ban a1 iniciar la di8spora. Sostiene: “La mayor parte de ellos estaban dictados 
por una preocupaci6n patri6tica que nunca he vuelto a sentir.. .” (Cernuda, 
1991,403). 

Otra cosa es la resignacih ante una “Esparia que ha muerto”, mas no hay 
olvido. De hecho en el ultimo de 10s poemas de La Realidad y el Deseo muestra 
el lamento por, lo para siempre, perdido. Que ya no es la patria, sino simple- 
mente la inocencia.. . 

A MIS PAISANOS 

Acaso encuentre aqui reproche nuevo: 
Que ya no hablo con aquella ternura 
Confiada apacible de otros dias, 
. . . Si querkis que ame todavia, devolvedme 
a1 tiempo del amor.. . 
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LAS INTERPRETACIONES VIOLENTAS: 
HEGEMONfA, CRfTICA Y ESTUDIOS EN COMUNICACION 

Rene‘ Jara - Claudio Salinas - Hans Stange* 

“No es simplemente a1 nivel de la conciencia, de las representaciones 
y en lo que se Cree saber, sino a1 nivel de lo que hace posible 

un saber donde se realiza la actuaci6n politica”. 
Michel Foucault, Vigilur y Custigur. 

Nos enfrentamos a una ilusidn. MAS bien: a una serie de ilusiones. Desde 
la introduccidn, en la dCcada de 10s sesenta, de 10s aparatos criticos y luego 
de 10s Estudios Culturales en 10s ochenta, hasta las actuales cartografias, 10s 
estudios en comunicacidn sospechan que algunos de sus tkrminos y proble- 
mas se les van de las manos. Las ciencias sociales se legitiman colonizando 
sus objetos, transformando la realidad en una categoria: “clase”, “sujeto”. 
Se trata de una voluntad politica: tal colonizacidn justifica la irrupcidn 
de una disciplina en un determinado campo de saber, otorga validez a 
sus mCtodos e interpretaciones. Asi el concepto “masa”, que legitima la 
intromisidn de la sociologia en el campo de las comunicaciones’. Posible 
reformulacidn de un problema propio de 10s liberalismos decimondnicos, 
la “masa” pretendia volver a pensar, a la luz de 10s cambios introducidos 
por las Industrias Culturales, lo que politicamente comportaban las “mul- 
titudes”, el “colectivo”. Sin embargo, la asimilacidn de la masa a conceptos 
como “espectadores” o “ptiblicos” resiste mal un anhlisis critico‘. De aqui, 
en la Cpoca presente, que tal categoria goce de dudosa fama y se presente 
como poco mhs que un desvario socioldgico, una disolucidn imaginada. 
Asi tambikn con el concepto “audiencias”, tCrmino telemhtico y oscuro que 
a1 mismo tiempo designa un objeto inasible (se ha discutido incluso si se 
trata de un objeto “real”) y valida perspectivas funcionalistas, semidticas 
o psicologistas para abordar el campo. La imposibilidad de medir, carac- 
terizar y prever conductas en las “audiencias” ha producido, de forma 
progresiva, la sospecha de que tal concepto no alude mhs que a una ilusidn 
de comunidad3. De que tal concepto mira mhs a1 pasado que a su objeto. 
Por tiltimo, la idea de “contenidos”, puerta de entrada de la linguistica y 
10s distintos estructuralismos a1 campo de las comunicaciones, y derivada 

* Licenciados en Comunicaci6n Social, Universidad de Chile. 
Vid.: Renato Ortiz, (1999): “El otro territorio”, Editorial AndrCs Bello-Secretaria Ejecutiva 

de Comercio, Bogoth. 
* Los principales argumentos de Ortiz sefialan que la “masa” nunca existi6 como fen6meno 

“real”, sino como un modo de contener, desde la sociologia, una serie de fen6menos ligados a 10s 
procesos de industrializacih y modernizaci6n de 10s regimenes liberales. (Ibid., phg. 102 y s s . )  

Cf.: Ivhn Abreu Sojo, (1999): “2Es posible activar la conciencia ciudadana por medio de la 
opini6n pdblica a traves de 10s mass media?” en Revista Latina de Comunicacidn Social, octubre de 
1999, ndmero XXII, La Laguna, Tenerife. 
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luego en una program8tica4, ha instalado la duda que tal objeto es m8s 
bien (0 nada m8s que) una ilusi6n de orden. 

Los objetos de ciencia, 10s problemas comunicacionales, reh6yen ante tales 
conceptos y ante tales entradas a1 campo. Un criterio econ6mico parece ser el 
dnico que explica esta situaci6n. De otro modo: la vocaci6n hegem6nica de 10s 
conceptos, la efectividad de sus colonizaciones, estriba en una economia politica 
de 10s signos: una economia conceptual para someter a su poder el fen6meno de 
la comunicaci6n5. Pero esta economia politica esth en constante transformaci6n 
y lo que se produce es un desajuste entre algunas herramientas conceptuales 
y sus objetos. El ejemplo m5s claro de esto es el modo en que se abordan 10s 
estudios sobre la imagen, aplicando 10s mismos constructos elaborados para es- 
tudiar el texto. “Ret6rica de la imagen”, “texto audiovisual”, “narrativa visual”: 
nada m8s descabellado. 

DESPLAZAMIENTO 

El espacio pfiblico aglutina la segunda gran colecci6n de problemas de 10s 
estudios en comunicaci6n. Marketing politico, campafias, medios masivos: todo 
lo devenido en la llamada comunicacidn politica procede de la introducci6n del 
espacio p6blico en las comunicaciones. Como en 10s dem8s objetos, tambien aqui 
se percibe el desajuste entre espacio p6blico y 10s aparatos que lo estudian, aun 
de modo m8s interesante y notorio. Est0 porque es uno de 10s pocos objetos 
de ciencia que no surgi6 a1 interior de 10s estudios en comunicaci6n para ser 
colonizado por otras disciplinas, sino que fue colonizado por 10s estudios en 
comunicaci6n desde otro 5mbito mhs antiguo: la ciencia politica. 

Esto es evidente si se acude a las formulaciones sobre el espacio pdblico 
que ya en el siglo XVIII elaboran Kant o Rousseau‘j, quienes escriben desde la 
filosofia politica. Sefialar esto no significa legitimar ni defender la precedencia 
de una disciplina en el estudio del problema, ni abogar por parcelas exclusivas 
del saber. Como se ver8 m8s adelante la perspectiva de este trabajo apuesta, de 
hecho, a la transdisciplinariedad: no se trata de delimitar campos de accibn, 
sino dar cuenta de un trayecto. 

Vid.: Maxwell McCombs, (1993): “ The Agenda-settings functions of the Mass Media” en Media 
Power in  Politics, Washington D.C., Congressional Quarterly Press, Primera edici6n: 1972; Maxwell 
McCombs, (1997): Communication and Democracy: Exploring the Intellectual Frontiers in  Agenda-setting 
Theory, New Jersey, Mahwah Press. 

Vid.: Jean Baudrillard, (1969): El Sistema de 10s Objetos, Siglo XXI Editores, Ciudad de Mexico; 
(1974): Cdtica a la Economia Politica del Signo, Siglo XXI Editores, Ciudad de Mtxico. 

Sobre c6mo el pensamiento ilustrado-liberal ha pensado el espacio pdblico, se pueden con- 
sultar las obras clisicas: “?Que es la Ilustraci6n?”, texto de Immanuel Kant incluido en su Filosofia 
de la Historia; el Ensayo sobre las Costumbres y el Espiritu de 10s Pueblos de Voltaire, de Montesquieu: El 
Espiritu de las Leyes; Emilio y el Contrato Social de Rosseau y, por supuesto, la Biblia de la Ilustracih: 
La Enciclopedia. 
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En la actualidad se coincide en advertir que el espacio pdblico est5 en crisis, 
escena que va aparejada con la crisis de las prhcticas e instituciones politicas 
democr5tico-liberales: la disminuci6n de la participacibn ciudadana, las trans- 
formaciones del rol del Estado, la desconfianza en 10s partidos politicos, la inde- 
finici6n en que ha caido aquello que se ha dado en llamar el “inter& general”. 
Per0 m5s profundamente el espacio pdblico entra en crisis con el advenimiento 
de 10s cambios que introduce en 61 el rCgimen de significacibn postmoderno. 
Nuevos signos y sujetos hacen su aparici6n en la medida en que se instalan y 
consolidan las industrias culturales y 10s medios masivos de comunicaci6n, la 
preeiminencia de la imagen y la caida de 10s grandes metarrelatos colocan a1 
espacio pdblico en una tensi6n de la cual no parece tener salida. Dice Ferry: 

“En primer lugar, se impone una redefinici6n sociol6gica del espacio publico 
politico. Esta redefinicibn misma est5 justificada por el advenimiento de la 
sociedad de 10s medios, un siglo despuCs de la sociedad de masas. (...) El 
‘espacio pdblico’ que con mucho desborda el campo de interacci6n definido 
por la comunicaci6n politica, es -en sentido lato- el marco ‘medi5tico’ gra- 
cias a1 cual el dispositivo institucional y tecnol6gico propio de las sociedades 
postindustriales es capaz de presentar a un ‘pdblico’ 10s mdltiples aspectos 
de la vida social”’. 

El espacio pdblico liberal-ilustrado: asediado por 10s cambios de la Postmo- 
dernidad y las indefiniciones de lo pdblico y lo privado, remecido por la aparici6n 
de 10s medios, la preeminencia de la imagen y 10s procesos de “virtualizaci6n”. 
Los estudios en comunicaci6n plantean una incerteza comdn: Casistimos a una 
simple ampliaci6n del espacio pbblico? CO estamos acaso ante la aparici6n de un 
modelo inCdito de espacio pdblico creado por el doble proceso de mediatizacidn 
y de psicologizaci6n?s La irrupci6n de 10s medios masivos: Cson ellos la escena 
de aparici6n del espacio pdblico? Atribuirles una funci6n mediadora es intentar 
pervivir las categorias modernas en la Cpoca de la reproductibilidad tkcnica. 
Atribuirles una funci6n estructurante es suponer su reemplazo por un espacio 
publico nuevo, o a1 menos distinto. Dice Wolton: “La mediaci6n ha llegado a 
convertirse casi excesivamente en sin6nimo de mediati~aci6n”~. 

Seria interesante una discusi6n sobre la relacidn entre la crisis del espacio 
pdblico y su aparici6n como problema de 10s estudios en comunicaci6n. CEs el 

Jean-Marc Ferry, (1998): “Las Transformaciones de la Publicidad Politica” en Jean-Marc 
Ferry; Dominique Wolton, et al: El Nuevo Espacio Publico, Gedisa (segunda reimpresiitn), Colecciitn 
El Mamifer: Parlante, Barcelona, p5.g. 19. 

* Cf.: Alvaro Cuadra, (2003): De la Ciudud Letradu a la Ciudad Virtual, Primera edicibn, LOM 
Ediciones, Santiago de Chile; Gilles Lipovetsky, (1986): La Era del Vacio, Primera ediciitn, Editorial 
Anagrama, Barcelona; Frederic Jameson, (1996): Teoria de la Postmodernidad, Editorial Trotta (se- 
gunda ediciitn: 1998), Madrid. 

Wolton, 1997 (1997): “Imagen, Imagen, Cuando Nos Atrapas ...” en Daniel Dayan, ; Isabel 
Veyrat-Masson, (comps.): Espacios Publicos en Idgenes ,  Gedisa, Colecci6n el Mamifero Parlante, 
Barcelona, p5.g. 1 1. 
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trayecto desde la filosofia politica hacia las comunicaciones lo que produce la 
crisis del espacio ptiblico? ?O acaso este trayecto es el modo de enfrentar esta 
crisis? Per0 un ejercicio de este tip0 se torna una reflexi6n inbtil por dos razones. 
En primer lugar, deja intacta la idea de que es el espacio ptiblico el que est5 en 
crisis en lugar de enunciar el desajuste de 10s instrumentos y metodologias con 
su objeto, que es lo que produce el desconcierto de 10s estudiosos. Dice Cuadra: 
“Los cambios culturales son tan vastos y profundos que el arsenal te6rico que 
nos proporcionaban 10s cientificos sociales de hace algunas dkcadas resulta hoy 
insuficiente, acaso instil. Este ‘deficit te6rico’ nos obliga a mirar con nuevos ojos 
una serie de fen6menos que antaAo se tenian por marginales”lO. En segundo 
lugar, insiste en instalar una definici6n liberal-ilustrada del espacio pbblico, que 
enfatiza el aspect0 categorial y ordenador de las concepciones modernas, y no 
lo propiamente disyuntivo de lo pbblico: la lucha por el poder. 

Porque esto es el espacio pbblico: un 5mbito de disputa por la hegemonia 
del poder interpretativo. En todas las culturas, ya antes de la ilustracibn, existen 
elementos del espacio pbblico: formas de lucha por imponer un modo de ver la 
realidad social”. Per0 estos elementos se organizan de acuerdo a1 regimen de 
significaci6n propio de cada orden social. Dice Cuadra: “Toda cultura supone 
‘un regimen de significacibn’ que est5 definido por las relaciones de producci6n 
de 10s objetos culturales, las condiciones de recepcibn, el marco institucional 
que regula la producci6n y la recepci6n y, por bltimo, por el modo particular 
en que circulan 10s objetos ~ulturales”’~. 

En la Modernidad este regimen de significacih tiene reglas de construcci6n 
claras y c6digos de operaci6n bien delimitados. El sujeto publico debe compor- 
tar ciertas formalidades para llevar a cab0 su acci6n e intervenir en el espacio 
pbblico. Aparece en tanto maestro o experto, como un actor institucionalizado 
(el Estado, el ciudadano, el critico, la prensa), ocupando un lugar y un rol es- 
pecificos en la trama social, que definen no s610 las maneras en que interactban 
con 10s dem5s sujetos sino tambiCn su identidad. TambiCn el discurso est5 re- 
glamentado: se cultiva una norma de coherencia, fundada en el ordenamiento 
secuencial y 16gico de las ideas y argumentos, de 10s cuales son expurgados 10s 
elementos irracionales y emocionales. La letra se erige como la forma dominante 
del discurso. El espacio mismo es normativizado, sometido a la autoridad de una 

lo Cuadra, op. cit., pig. 13. 
l 1  Dice Gramsci: “La llamada ‘opini6n pdblica’ (...) es el punto de contact0 entre la ‘sociedad 

civil’ y la ‘sociedad politica’, entre el consentimiento y la fuerza (...) siempre han existido elementos 
de opini6n pdblica, incluso en las satrapias asisticas, per0 la opini6n pitblica, tal como la entende- 
mos hoy naci6 poco antes de la caida de 10s Estados absolutos, es decir, en el period0 de lucha de 
la nueva clase burguesa por la hegemonia politica y por la conquista del poder. La opini6n pdblica 
es el contenido politico de la voluntad politica pdblica que puede ser discordante; por esto existe la 
lucha por el monopolio de 10s 6rganos de la opini6n pdblica: diarios, partidos, Parlamento, de modo 
que una sola fuerza modere la opini6n y, por tanto, la voluntad politica nacional, convirtiendo a 
10s disidentes en un polvillo individual e inorginico”. Antonio Gramsci, (1967): Cultura y Literatura, 
Traducci6n: Jordi SolC-Tura, Ediciones Peninsula (segunda edici6n: 1968), Barcelona, pig. 339. 

l2  Cuadra, op. cit., pig. 69. 
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Raz6n operante, percibido como el campo exclusivo de visibilidad politica. l3  La 
disputa por la hegemonia de la interpretacih en el espacio pdblico modern0 
asemeja un juego de ajedrez: 10s actores esthn identificados, todas las posiciones 
estan previstas, todos 10s movimientos esthn regidos por una gramatica estricta: 
todas las combinaciones ya han sido preconcebidas. 

Per0 10s propios discursos de la Modernidad sobre su espacio pdblico 
enfatizan el carhcter racional y categorial de este escenario y no la naturaleza 
disyuntiva de la lucha por el poder (significar). Las genealogias del espacio pd- 
blico no hacen mhs que relatar la historia de las promesas de la Ilustracih y la 
modernizacih, y de la emergencia de 10s opuestos que fijaran las fronteras que 
tanto ama la Modernidad: sujetol discurso; pdblicol privado; racionall afectivo; 
individual1 colectivo; libertadl igualdad; revoluci6nI tradicih. 

El desarrollo de estas dicotomias concretan, a la postre de la revoluci6n libe- 
ral y la revoluci6n socialista, la tensi6n maxima entre 10s distintos movimientos 
paradbjicos de la modernidad. La maxima expansidn de las democracias libe- 
rales va acompafiada del declive de la participacih en lo pdblico. El desarrollo 
tecnol6gico pervierte 10s modos de socializacih: a1 auge de las industrias de 
la informacih le siguen el surgimiento de instituciones (10s medios de comu- 
nicacih) y sujetos (la estrella, el idolo) completamente nuevos, per0 tambiCn 
la confusih en el domini0 en el que deambulan 10s objetos culturales; reciCn 
alcanzada la promesa de autonomia por las vanguardias, el arte exacerba la 
distincih entre culto y popular para conservar el pequefio reino conquistado. 
Junto con las Industrias Culturales, el desarrollo tecnol6gico alcanza su maxima 
expresih en la maquinaria bklica. El siglo xx asiste a la disociacih entre el 
modelo social burguCs y el capitalismo “fordista” que transita hacia un nuevo 
estadio: el capitalismo de consumo, en contradiccih con la Ctica burguks-pro- 
testante y que exige la inclusi6n de multitudes antes marginadas, devenidas en 
ejkrcitos de consumidores-ciudadanos. 

La ldgica del capitalismo tardio, la sociedad de consumo y la industriali- 
zaci6n pone en entredicho estas gramaticas y estas instituciones. Los medios 
masivos, las industrias culturales, las nuevas tecnologias comportan caracteris- 
ticas formales y estructurales que penetran en el espacio pdblico con fuerza y 
dominancia, obligando a 10s antiguos actores a realizar nuevas definiciones. Per0 
estas transformaciones no conllevan a la disolucih del espacio pdblico: si acaso 
hay una ruptura Csta es la de 10s limites y 10s centros. Los c6digos de referencia 
y construccih se flexibilizan, la raz6n moderna cede sus espacios. Los roles, 
10s lugares y las fronteras se difuminan. Per0 no el rCgimen de significacih. 
AI contrario: este regimen se umpliu, y con ello las dificultades -y posibilidades 
-de 10s estudios en comunicaci6n. 

La crisis del espacio pGblico no es tanto estructural como epistemolbgica. Lo 
que queda en entredicho en la Postmodernidad es menos la lucha de la interpre- 

l3  Vid.: Jurgen Habermas, (1981): Historiay Critica de la Opinidn Publica, Editorial Gustavo Gili, 
Barcelona; (1998): Factzczdad y Vulzdez, Editorial Trotta, Madrid. 
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tacidn que las reglas con que &a, segtin la pretensi6n de las ciencias modernas, 
se llevaba a cabo. La Postmodernidad no hunde todas las alturas: s610 las alturas 
categoriales del aparato ilustrado. La Postmodernidad no representa una ruptu- 
ra: esta sensacih es product0 del desconcierto te6rico ante limites que, lejos de 
quebrarse, se expanden a nuevas formas de circulacibn, produccih e interpre- 
t a c h .  Espacio pbblico: su estudio desde las comunicaciones visibiliza mejor que 
cualquier otro problema el desajuste entre el problema y sus marcos de anhlisis. 
Las categorias que un tiempo fueron centrales -lo privado y lo ptiblico, la palabra, 
el “inter& general”- y que dieron centralidad a las ciencias que las generaron -la 
filosofia politica, la sociologia- ceden paso a trayectos cada vez rnhs complejos de 
la realidad social, cuya categorizacih comporta, las rnhs de las veces, un paso en 
falso. Los modelos conceptuales provistos por las ciencias sociales y 10s estudios 
sobre la “comunicaci6n de masas” participan del mismo afAn categorial y deli- 
mitador consolidado por la Modernidad. Y cuando el aparato liberal ilustrado 
antepone las categorias formales a la actividad interpretativa, 10s nuevos estudiosos 
no hallan rnhs que desconcierto ante este espacio ptiblico ampliado. 

Necesario entonces, antes que intervenir en la discusi6n sobre la crisis de 
la concepcidn ilustrada-liberal del espacio publico, es intervenir en 10s aparatos 
te6rico-metodol6gicos que sostienen esta concepci6n. No se trata de una inter- 
venci6n taxon6mica: la propuesta es un desplazamiento. Hacer una distinci6n 
entre la “realidad” de la comunicaci6n, 10s objetos de ciencia y las actitudes 
actuales respecto de ellos es tan ilusorio como pretender que lo que aqui se 
propone es una verdad, cuando es s610 un movimiento: un trayecto sugerido. 
Plantea Williams: “La convergencia moderna que encarna la sociologia con- 
temporhea de la cultura, es, de hecho, un intento de reformular, desde un 
conjunto especifico de intereses, aquellas ideas sociales y sociol6gicas dentro de 
las cuales ha sido posible considerar la comunicacih, el lenguaje y el arte como 
marginales y perifericos, 0, en el mejor de 10s casos, como procesos sociales se- 
cundarios y derivados”14. Tal convergencia debe ser apropiada por 10s estudios 
en comunicacih. Una reformulacih program5tica no implica el reemplazo de 
un paradigma de estudios en comunicaci6n ni la puesta en obra de un mCtodo 
completamente original. Implica rnhs bien que el rCgimen de significacih se 
amplia y que las posibilidades de disputa interpretativa se expanden, es decir, 
no se trata de un espacio piiblico disuelto, sino de un espacio publico ampliado. 

Este articulo no pretende, por tanto, alimentar el debate sobre el espa- 
cio pdblico, sino ofrecer un conjunto de lineas y enfoques que reorienten su 
estudio. Nuevas perspectivas deben ser propuestas para la comprensih del 
espacio ptiblico en la Postmodernidad: aperturas que signifiquen una puesta 
a punto del campo del saber. No se trata de una nueva teoria ni de una nueva 
metodologia, sino de unos desplazamientos conceptuales que se ajusten a 10s 
desplazamientos del objeto de estudio. 

l4 Raymond Williams, (1 98 1): Sociologiu de la Culturu, Colecci6n Comunicaci6n, Editorial 
Paid&, Barcelona, pig. 10. 
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AVANZADA 

El primer paso: desmontar la concepci6n del trayecto entre el rCgimen 
de significacidn modern0 a1 postmoderno como una ruptura y la concepcidn 
de la crisis del espacio pfiblico como una disoluci6n. Un concept0 esth en la 
base de ambas nociones: la idea de “sustancia”. Si hay una ruptura, si ocurre 
una disoluci6n, es porque el mundo ha perdido su sentido: porque 10s sujetos 
pierden su identidad, 10s discursos su trascendencia, 10s signos su significado. 
Per0 se trata precisamente de esto: que la construccidn de sentido es un proceso 
global, continuo e infinito, per0 no inmanente. Eludimos cualquier descripcidn 
“esencial” del proceso de creaci6n de sentido, pues toda realidad es, ante todo, 
una realidad construida ~ocialmente’~. Se debe entonces redefinir el proceso de 
creaci6n y circulaci6n de la informaci6n y de las representaciones. 

Significacidn: es la construcci6n de cadenas de significantes que producen 
efectos de sentido. Dice Jameson: 

“( ...) no traducimos 10s significantes individuales o palabras que constitu- 
yen una frase llevhndolos a su significado en una relaci6n directa, sino que 
mhs bien leemos la clhusula entera y de la interrelacibn de sus palabras o 
significantes se deriva un significado m5s global, ahora llamado ‘significado 
efecto’. El significado, tal vez incluso la ilusi6n o el espejismo del significado 
y del sentido en general, es un efecto producido por la interrelaci6n de 
significantes materiales”I6. 

Con la muerte del signo no desapareceria s610 el sentido: moriria tambiCn 
el sujeto, su condici6n de posibilidad. Dice Ver6n: “La pCrdida, en el fondo, ha 
sido doble: toc6 a la vez el sentido y el sujeto; no podia ser de otra manera, ya 
que si el sentido es material, lo es para un sujeto que percibe. Si el signo perdi6 
el sonido de la palabra y la traza de escritura, es porque el sujeto ha perdido su 
tiempo, y reciprocamente””. Esto es posible s610 si creemos que la perspectiva 
estructuralista tiene un valor ontol6gico y no 6 1 0  metodolbgico: si creemos que 
en verdad existi6 alguna vez el signo como la uni6n de un significado con su 
significante, y que estos componentes y esta uni6n eran reales, en vez de solo 
un dispositivo para acceder a1 problema de la significaci6n. 

l 5  Vid.: P. Berger; Th. Luckmann, (1992): L a  Constmccidn Social de la Realidad, Amorrurtu 
Editores, Ciudad de Mexico. Dice Ver6n: “ a) Toda producci6n de sentido es necesariamente so- 
cial: no se puede describir ni explicar satisfactoriamente un proceso significante, sin explicar sus 
condiciones sociales productivas. b) Todo fen6meno social es, en una de sus dimensiones constitu- 
tivas, un proceso de producci6n de sentido, cualquiera que fuere el nivel de anilisis (mis o menos 
micro o macrosociol6gico)”. Eliseo Ver6n, (1987): La Semiosis Social, Gedisa, Colecci6n El Mamifero 
Parlante, Barcelona, pig. 125. 

Frederic Jameson, (1988): “Posmodernismo y Sociedad de Consumo” en Hal Foster, (comp.): 
La Postmodernidad, Colofh, Ciudad de Mexico, pigs. 176-177. 

Ver6n, op. cit., pig. 99. 
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Per0 el signo no alude -nunca aludi6 -a sentidos profundos, inmanentes. 
Expresa una ars combinatoria, es un habit0 generado en la interrelaci6n de ma- 
teriales dispuestos para la significaci6n. Si el signo es un habito, hace presente 
la existencia cultural de quien significa, per0 no como un conjunto -real o 
potencial- sino como simple devenir. La finalidad del signo no es, todavia, dar 
sentido. La unica finalidad de la sign ficacidn es representar. 

A h  asi, en medio de la generaci6n continua de cadenas de significantes, 
algo se pre-escenifica. Es la voluntad. Aquella que quiere encontrar un sentido, 
unos sentidos. Aquella que luego se conocera como voluntad interpretante: in- 
terpretante porque participa en 10s procesos de representacih; interpretante, 
tambiCn, porque esta participacih consiste en modular(1os). La voluntad es 
perspectiva, apunta a un futuro y supone un grado de trascendencia. Per0 
todo espacio de significacih es y ha sido siempre interactivo. La trascendencia 
no reside en un futuro mitico, sino en las condiciones de futuro que el espacio 
mismo ofrece a la voluntad significante. 

La representacidn es un protocolo: ordena las significaciones, les da un tiempo 
y un espacio. Expresa las condiciones formales de la cadena de significantes y, 
con esto, las relaciones sociales en las que participa la voluntad representante. 
Es en el protocolo -en el ordenamiento de las significaciones -donde se articula 
eso que se conoce como el sentido. El protocolo, es decir la representacihn, sitda 
social y politicamente el “sentido”. De acuerdo con su rango, su centralidad, su 
apertura y su circulacih, este sentido establece sus relaciones de poder y sus 
condiciones de interpretacibn. Un cambio protocolar se traduce en el despla- 
zamiento sociopolitico de una representaci6n18. 

La representacih tiene existencia material en las practicas y usos que de 
ella hace la voluntad. Dice Ver6n: 

“Las condiciones productivas de 10s discursos sociales tienen que ver, ya sea 
con las determinaciones que dan cuenta de las restricciones de generacih 
de un discurso o de un tip0 de discurso, ya sea con las terminaciones que 
definen las restricciones de su recepcih. Llamamos a las primeras condiciones 
de produccidn y a las sepndas condiciones de reconocirnient~”’~. 

Las condiciones de produccih definiran un campo de efectos posibles en el 
que se desarrollan 10s fines de la voluntad. Las condiciones de reconocimiento, 
su rango de efectividad. Las primeras se relacionan con la dimensi6n ideoldpca 
del protocolo: manifiestan sus posibilidades para conseguir la hegemonia de 
la interpretacih. Las segundas se vinculan con la dimensi6n delpoder: ponen 
en evidencia las operaciones para conseguir esta hegemonia20. 

’* Cf.: Roger Chartier, (1999): El M u d o  c m o  Rqbresentacidn, Editorial Gedisa, Barcelona, pig. 115. 
l9 Verbn, op. cit., pBg.127. 
2o Ibid., pBg.130 y ss. 
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La representacih: sin constituir un modelo en si mismo, es vinculante. El 
protocolo, contrurio sensu, no es un objeto que re-presente la realidad como algo 
distinto de 61. Tal distancia es ilusoria. El protocolo es ya la organizacih de lo 
real: no un objeto (0 un sistema de objetos) sino un conjunto de normas. De 
aqui que las representaciones nunca Sean un mapa o una imagen de la realidad 
social: son una marca del devenir interpretativo, un gesto del investigador. 

La interpretacidn: es la lucha por representar. Las interpretaciones surgen 
de las formas que hacen inteligible una representacidn y las herramientas 
interpretativas de sus usuarios. El “sentido” articulado por la representacih 
adquiere valor combativo. La escena interpretativa: ambit0 de aparici6n de una 
multiplicidad de protocolos y sus voluntades. Dice Foucault: “Esto, ante todo: 
si la interpretacibn no puede acabarse nunca es, simplemente, porque no hay 
nada que interpretar. No hay nada de absolutamente primario que interpretar 
pues, en el fondo, todo es ya interpretacih; cada signo es en si mismo no la cosa 
que se ofrece a la interpretacih, sino interpretacih de otros signos”21. 

“No hay para Nietzsche un significado original. Las palabras mismas no 
son otra cosa que interpretaciones y a lo largo de su historia ellas interpretan 
antes de ser signos, y no significan finalmente sino porque no son otra cosa que 
interpretaciones esenciales. Testigo la famosa etimologia de agathos. Esto es tam- 
bi6n lo que dice Nietzsche cuando afirma que las palabras han sido inventadas 
siempre por las clases superiores, ellas no indican un significado: imponen una 
interpretacih. Por consiguiente no es porque haya signos primarios y enig- 
maticos por lo que estamos consagrados a la tarea de interpretar, sino porque 
hay interpretaciones, porque nunca cesa de haber por encima de todo lo que 
habla el gran tejido de las interpretaciones violentas”22. 

Pero estas transformaciones s610 son tales en la medida en que la repre- 
sentaci6n aparece como un modelo de lo real, distinto de 61 y articulador de la 
diferencia entre lo verdadero y lo falso. Esta posicih ya ha sido desmontada: 
el dnico “mas all$’ del protocolo, es la voluntad que lo domina. 

De esta forma: 

Significaci6n = Construcci6n = Condiciones = Construye 
de cadenas de producci6n la voluntad 
significantes 

significativos voluntad 
Representach = Protocolos = Circulaci6n = Dimensi6n = Expresa la 

I (articula sentidos) 

Representaci6n = Disputa por la = Condiciones = Dimensi6n = Confronta la r- representaci6n reconocimiento del poder voluntades 

*’ Michel Foucault, (2003): Nietzsche, Freud, Mam, Editorial Espiritu Libertario, Santiago de 

22 Ibid., pigs. 44-45. 
Chile, pig. 43. 
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DESPLIEGUE 

Segundo paso: visibilizar la naturaleza politica y las operaciones de poder 
que ocurren en el campo de las comunicaciones. No basta con repensar la 
manera en que se produce el sentido: es necesario tambiCn dilucidar 10s inte- 
reses y estrategias que ordenan 10s procesos comunicacionales. En el poder se 
encuentra lo propio del espacio comunicativo: la obtenci6n de la hegemonia. 
La dimensi6n politica: quC se disputa, por cufiles medios, c6mo se interpreta, 
c6mo se hegemoniza, con quC fines. 

El poder: la relaci6n de fuerzas que se expresa en el conflict0 entre distintas 
representaciones, 10s actos de acuerdo a esa relacibn, las voluntades que emergen 
de esa relaci6n. Esto es la politica: 10s movimientos en la relaci6n de fuerzas, la 
actuaci6n de las voluntades en el espacio ptiblico. Per0 es necesario una adver- 
tencia: “una dicotomia entre dos clases de ‘politica’: 1) la politica definida por 
la teoria politica desde Hegel a Louis Althusser y Ernest Bloch; 2) la politica 
de la lucha y el poder en el mundo cotidiano””. La primera es el product0 de 
un campo disciplinario; la segunda, la materia de este estudio. 

K6mo entender la constituci6n y la dinhmica del espacio publico ampliudo? 
El primer paso es un reconocimiento: lo que constituye la esfera pdblica am- 
pliada es el juego de las voluntades. Segundo reconocimiento: lo que anima 
este juego es la posibilidad de la hegemonia. Tercer reconocimiento: lo capital 
aqui, por tanto, no es la producci6n de protocolos sino interpretar. Emergen 
de este reconocimiento otras preguntas que guian la investigacibn y el estudio 
del espacio pdblico ampliado: 

iQu6 es hegembnico (y que‘ no lo es)? 

CQuC sucede cuando una representaci6n ya no es hegembnica? Eliminan- 
do categorias modernistas como las de clase o grupo social, el planteamiento 
de Gramsci es el siguiente: que una representach es capaz de colocar “su” 
perspectiva como “la” perspectiva. Se trata del problema de la ideologia: como 
visi6n de mundo o como un sistema coherente de ideas. Decir esto es, desde una 
perspectiva sociol6gica -y por cierto, tambiCn politica-, decir que toda prhctica 
social puede ser una prhctica ideol6gica. Luego, cualquier prfictica ideohgica, 
participante del espacio pdblico ampliado, es una prhctica que produce sentido 
y, mAs importante atin, interpretacibn“. La ideologia ya no es un sistema cohe- 
rente de ideas, per0 tampoco es “un” protocolo. De entre todos 10s protocolos 
posibles, la ideologia cristaliza la representach de la voluntad hegem6nica. Es, 
por tanto, el conjunto de prficticas y usos con 10s que la voluntad hegemdnica 
expresa su poder. 

23 Edward Said, (1988): “Antagonistas, Pfiblicos, Seguidores y Comunidad” en Hal Foster, 

24 Williams, of. cit., p8g. 27. 
(cornp.): La Postmodemidud, ColoMn, Ciudad de Mtxico, pfig. 217. 
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i Cdmo se consigue la hegemonia ? 

La pregunta no apunta aqui a 10s modos en que se ejerce el poder sino a 10s 
modos en que la representaci6n de una voluntad logra imponerse como rectora 
en el espacio ptiblico ampliado. No se trata de modos del poder: se trata de su 
circulaci6n y su situaci6n. Frente a1 problema de estudio, se deben identificar 
las prActicas que ejercen la hegemonia y la situaci6n que posibilita tal ejercicio. 
?C6mo una representackin se vuelve ideologia? Las interpretaciones y repre- 
sentaciones, las voluntades que expresan y su situaci6n sociopolitica, cuentan 
con una serie de mecanismos para conseguir una hegemonia: la legitimidad 
de una interpretacibn que surge en el campo de la producci6n intelectual, la 
aceptaci6n que consigue a1 volverse un componente de lo que se denomina 
“sentido corntin”, 10s mecanismos de inclusi6n y exclusi6n respecto de ciertos 
6rdenes del discurso y ciertos circuitos de informaci6n) la capacidad seductora 
o coactiva de una representaci6nZ5. 

Se debe evitar naturalizar la hegemonia. En el Ambito de disputa que es el 
espacio ptiblico ampliado, lo natural es el poder. La hegemonia es una situacidn, 
product0 del intercambio de fuerzas entre las voluntades interpretantes y que 
emerge a1 interior del mismo campo de la comunicaci6n. 

i Hegemonia o dominancia? 

La lucha por el poder es dinhmica: el poder es siempre disputable. De ahi 
que se hable de hegemonia y no de dominancia. La lucha consiste en esto: la 
representach hegemdnica se esfuerza por reforzarse y mantenerse, las otras 
por resistirla (resignificarla) y desplazarla (cuando pueden). Es el problema de 
10s centros y limites, de las voluntades que acttian desde su nticleo o desde su 
margen. Dice Jameson: “Debo limitarme a sugerir que las rupturas radicales 
entre periodos no suelen conllevar cambios completos de contenido, sino mAs 
bien la reestructuracibn de cierto ntimero de elementos ya dados: rasgos que 
en un period0 o sistema anterior estaban subordinados, se vuelven ahora domi- 
nantes, y rasgos que habian sido dominantes se hacen de nuevo secundar i~s”~~ .  
La dinAmica del poder: una topologia del espacio publico ampliado. 

iDe que‘ modos se ejerce el poder? 

Se refiere a 10s actos y prhcticas que modifican la relaci6n de fuerzas entre 
distintas voluntades interpretantes. Estas varian de acuerdo a la situaci6n de 

z5 Sobre estos mecanismos, vid.: Said, op. cit.; Antonio Gramsci, (1970): Antologia. Seleccidn y 
traduccih: Manuel Sacristin, Siglo XXI Editores (decimocuarta edicidn: 1999), Ciudad de MCxico; 
Michel Foucault, (1980): El Orden del DiScurso, Tusquets editores (segunda edicidn: 1999), Barcelona; 
Jean Baudrillard, (1989): De la Seduccidn, Editorial Citedra, Coleccih Teorema, Madrid. 

26 Jameson, op. czt., pig. 183. 
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la voluntad, su objetivo y su poder relativo. Constituyen prhcticas de poder la 
estrategia y la thctica: la primera se ejerce desde una situacih de dominacih, 
la segunda desde una subordinacih. 0 como dice De Certeau: la primera 
ocupa el campo propio, la segunda el campo ajeno2’. Hay otras dos maneras: 
por visibilizacih y por ocultamiento. Visibilizar es aparecer, ser-aparecer. Aso- 
ciado a la etimologia mhs arcaica del protocolo: representar es presentar a la 
vista, permitir ver. En tanto que acto politico, la visibilizacih es toda prhctica 
que permite ver a la voluntad que opera, ejercicio develador (Ccritico?) de 
quien se sittia, segdn las coordenadas, como contra-poder. El ocultamiento: 
una perversih de la visibilidad. Aquella representacidn que no muestra nada, 
sino que impide la visi6nZ8. 

El simulacro: dltimo modo de ejercer el poder. Trastornar la distincih entre 
verdad y falsedad con un prop6sito politico, el simulacro supone la conciencia 
del espacio de disputa pues hay un control total de 10s mecanismos de control 
de la significacibn. Aunque sea por negacih, el simulacro pone en evidencia 
que la realidad es una construccih social. Dice Baudrillard: “Disimular es fin- 
gir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno 
remite a una presencia, lo otro a una ausencia. Per0 la cuesti6n es rnhs compli- 
cada, puesto que simular no es fingir: (. . .) fingir, o disimular, dejan intact0 el 
principio de realidad: (. . .) la simulacih vuelve a cuestionar la diferencia de lo 
‘verdadero’ y de lo ‘ fa l~o”’~~.  

El problema critico 

CCuhl voluntad tiene la hegemonia? CCuh1 la quiere? CPara quC? CA tra- 
VCS de quC medios? Si el problema es la consecuci6n de la hegemonia y no la 
representacih en si, el estudio del espacio publico ampliado apunta a generar 
posibilidades para el pensamiento critico. 

Postmodernidad: momento de imposibilidad para cualquier critica. Esto es 
cierto s610 si se piensa que la critica debe revelar la falsedad de lo falso y hablar 
en nombre de principios verdaderos, en un constante ejercicio de reconsti- 
tuci6n moral y politica. El pensamiento critico debe, mhs bien, encontrar 10s 
elementos que den cuenta de la voluntad que opera detrhs de cada discurso, 
cada prhctica y cada uso, examinar sus alcances, vislumbrar sus intenciones. 
La pregunta es otra: Cbajo quC condiciones es posible una critica? Ya no aten- 
diendo a macro-discursos, per0 todavia a prhcticas ideol6gicas (significantes). 
Ya no como desenmascaramiento de la falsedad, per0 atin revelando algo: las 
voluntades y sus intenciones. En si misma, la critica ya no es una meta-prhctica 
sino una interpretacih mhs: uno de 10s elementos de disputa del espaciopublico 

27 De Certeau, (1996): La Inuencidn de lo Cotidiano. 1: Artes de Hacer, Editorial Mexico D. E, 

28 Chartier, of. cit., pigs. 58-59; Gramsci, of. cit., pig. 309. 
29 Baudrillard, op. cit., pkg. 12. 

Universidad Iberoamericana, A. C., pigs. 42-43. 
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umpliudo. GenCricamente, la pregunta critica es el aliento de este trabajo. Un 
estudio critico: aparato que devela las voluntades y fuerzas que interpretan el 
mundo social: constituyentes del fen6meno de la comunicaci6n. La actividad 
intelectiva no queda asi aislada de su objeto: se vuelve una prktica politica mis; 
no s610 un modo de entrar a1 campo, sino tambiCn de intervenirlo y modificarlo. 
Dice Nietzsche: “Nunca encontraremos el sentido de algo (fen6meno humano, 
biol6gico o incluso fisico), si no sabemos cu5l es la fuerza que se apropia de la 
cosa, que la explota, que se apodera de ella o se expresa en ella. Un fen6meno 
no es una apariencia ni tampoco una aparicibn, sino un signo, un sintoma que 
encuentra su sentido en una fuerza actual”30. 

La pregunta critica: no la pregunta por el fondo ni por el valor, sino por la 
voluntad que interpreta: voluntad que es procedencia de la interpretacibn. Dice 
Deleuze: “La pregunta ‘?Qui&?’, segdn Nietzsche, significa esto: considerada 
una cosa, ?cuhles son las fuerzas que se apoderan de ella, cuAl es la voluntad 
que la posee? ?Qui& se expresa, se manifiesta, y a1 mismo tiempo se oculta en 
ella? La pregunta ?QuiCn? es la 6nica que nos conduce a la esencia. Porque la 
esencia es solamente el sentido y el valor de la cosa; la esencia viene determi- 
nada por las fuerzas en afinidad con la cosa y por la voluntad en afinidad con 
las fuerza~”~’. 

OPERACIONES 

Comprender la produccih de sentido como un proceso continuo, per0 no 
inmanente. Pesquisar la circulacih de interpretaciones y representaciones como 
un circuit0 orientado no por una normativa semiol6gica o sociol6gica, sino por 
una politica. Ambos desplazamientos tienen rendimientos en la investigacih 
del espacio psblico, per0 tambiCn en el resto de 10s problemas de 10s estudios 
en comunicaci6n. A un nivel operativo se vuelven 10s criterios cardinales para 
ajustar 10s instrumentos de investigacihn en comunicaciones a la situaci6n so- 
ciopolitica de sus objetos de ciencia. Llevados a la escena del estudio empirico 
del espacio psblico -0 de cualquier otro de 10s objetos de estudio de la comu- 
nicaci6n -es necesario, antes de aplicar 10s instrumentos ajustados, reconocer 
una unidad minima de anfilisis: las prficticas sociales. El sujeto, la instituci6n o 
el discurso con todas sus segmentaciones, y a pesar de sus rendimientos, son 
ineficaces para comprender un regimen de significacidn ampliado como el que 
hoy se establece. Proceden de la constituci6n de las ciencias modernas y com- 
parten su amor categorial. Y 10s signos no son otra cosa que huellas del devenir 
interpretativo. En esta ineficacia radica el desajuste a1 que e s t h  sometidas en 
el presente las ciencias sociales. Las prficticas sociales en cambio pueden dar 
cuenta de sus trayectos, transformaciones y resignificaciones en el campo de 

30 Gilles Deleuze, (197 1): Nietzsche y la Filosofia, Editorial Anagrama, (Stptima edici6n: 2002), 

31 Zbid., pig. 110. 
Barcelona, pig. 10. 
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las comunicaciones. Sus ventajas, reconocidas ya por 10s Estudios Culturales, 
estriban en la diversidad de su aplicaci6n, magnitud y complejidad. Son unida- 
des ad-hoc para estudios que nunca son replicables ni formularios. Las practicas 
sociales: el conjunto de actuaciones significantes, materia de representach. 
Estas describen, en lo particular, desplazamientos. En lo general, una completa 
dinamica descriptiva ya no s610 de 10s “objetos” implicados, sino tambiCn de esa 
dimensi6n mas Clara que llamamos efecto de sentido. La prhctica social existe en 
un tiempo, no en un espacio, efimera, diluida en la historia. Muchos estudios 
-sobre todo 10s que refieren a consumo cultural- prefieren una unidad de 
analisis mucho mas concreta: el bien, y lo que simb6licamente &e implica. Per0 
la prhctica tambiCn es pesquisable en su situaci6n sociopolitica: como acto de 
poder. En su recurrencia, su intensidad, su vaguedad, se transforma en materia 
de anhlisis. Dice Baudrillard: 

“‘Consumo’, la ‘estrategia del deseo’, etc. fueron primero s610 un metadis- 
curso, el analisis de un mito proyectivo cuyo efecto real nunca fue verdade- 
ramente conocido. (. . .) En el fondo, uno nunca sabe mas de esto que sobre 
la verdad de las sociedades primitivas. (. . .) Como sabemos, el lenguaje de 
la publicidad es primero para el us0 de 10s mismos publicitarios. Nada dice 
que el discurso contemporaneo sobre la ciencia cibernetica y la comunicaci6n 
no sea para us0 exclusivo de 10s profesionales en estos campos. En cuanto 
a1 discurso de 10s intelectuales y soci6logos.. .”32. 

Sobre la base de estas premisas te6rico-metodol6gicas, se sigue una pro- 
puesta de ajuste de 10s instrumentos de estudio: aludir a formas en lugar de 
textos o discursos, aludir a dinarnicas en vez de lugares o campos, reconstruir 
procesos de seducci6n e interpretaci6n y no significaciones. 

a) La f o r m  por texto. La palabra ya no es la forma hegem6nica en que se con- 
duce la disputa en el espacio pbblico. Hoy su hegemonia es desplazada por 
otras formas no-narrativas (principalmente: la imagen). Es contraproducente 
tratar de entender estas formas con categorias propias del texto. Proponemos 
una mas amp1ia:formas. Entendidas como la relaci6n entre las practicas sociales 
y el cambio social. La irrupci6n de la imagen: sin desaparecer la letra, la ima- 
gen adopta un lugar preponderante dentro de nuestras maneras de producir 
sentido. Sus nuevos estatutos de legitimaci6n se adaptan con facilidad a este 
nuevo estadio de la Modernidad. Nuestros habitos cognitivos mutan, a1 igual que 
nuestros habitos de lectura y toda nuestra cultura nemotC~nica~~. La imagen se 
manifiesta compuesta y omnipresente, dificultando la pretensi6n de “distancia” 
necesaria para la significacibn. 

32 Jean Baudrillard, (1988): “El Extasis de la Comunicaci6n” en Hal Foster, (comp.): La Post- 

33 Jean-Pierre Balpe, (2004): “Hipertextualizaciones” en Comunicacio’n y Medios, XIV, ndmero 
modernidad, ColoMn, Ciudad de Mexico, p5g. 197. 

15, Instituto de la Comunicaci6n e Imagen, Universidad de Chile, Santiago de Chile, p5g. 1. 
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Las nuevas formas conviven con las tradicionales. Cada una adopta las ca- 
racteristicas de la otra. A saber: la mayor parte de nuestra cultura atraviesa el 
cambio profundo producido por unos nuevos sensorium, capaces de interactuar 
en contextos sociales miiltiples. A un lado de las prhcticas sociales, habria que 
preguntarse si estos cambios descritos son realmente nuevos y c6mo conviven 
con la tesis de un espacio publico ampliado. 

b) Dinamica $or lugar. La idea de locus supone un campo esthtico: la noci6n de 
disciplina cerrada, con objetos, competencias y experticias definidas y excluyen- 
tes. Impide la transdisciplinariedad y la comprensidn global de la lucha por la 
interpretacibn. A su modo, es un intento de colonizar la realidad y plantear una 
interpretacidn hegem6nica sobre el objeto de ciencia. Una mirada desarraigada 
y descolonizadora: desterritorializada. Se trata de percibir el movimiento en 
lugar de la pasividad. Dice Ver6n: 

“Se trata de comprender que el surgimiento de una prhctica de producci6n 
de conocimientos relativa a un campo determinado de lo real, en tanto fe- 
n6meno hist6rico: 1) No tiene la unidad de acontecimiento; es un proceso y no 
un acontecimiento singular, 2) No tiene la unidad de un acto, cuyo origen seria 
un agente humano singularizado, 3) No tiene la unidad de un lugar ni de un 
espacio (aun textual), por lo tanto es iniitil buscarlo en ‘alguna parte’ ”34. 

Din5mica. Entendida como el desplazamiento, se instaura como la prin- 
cipal estrategia de acci6n dentro de 10s estudios en comunicaci6n. Deja atrhs 
la concepci6n de “un” lugar, el establecimiento de patrones desde 10s cuales 
referirnos y una producci6n cerrada de sentido. El flujo es su correlato general 
como prhctica social. 

c) Seduccidn por significacidn. No se puede considerar ya a1 signo en su valor 
ontol6gico sino apenas metodol6gico. El problema ya no es que significa, si no 
c6mo y para que. La seducci6n: proceso en extremo complejo donde conflu- 
yen innumerables factores de significaci6n que, articulados, producen efectos 
de sentido acordes con sus condiciones de producci6n. En ella participan las 
diferentes formas sociales, las dinhmicas de las prhcticas sociales y 10s contextos 
en ella desenvueltas. Dice Baudrillard: 

“La seducci6n es m5s inteligente, lo es de forma esponthnea, con una evi- 
dencia fulgurante (. . .) est5 inmediatamente ahi, en la inversi6n de toda 
pretendida profundidad de la realidad, de toda psicologia, de toda anatomia, 

34 Verb, op. cit., phg. 27. 
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Forma por texto 

de toda verdad, de todo poder. Sabe, es su secreto, que no hay anatomia, que 
no hay psicologia, que todos 10s signos son reversibles. Nada le pertenece, 
except0 las apariencias -todos 10s poderes le escapan, per0 hace reversibles 
todos 10s ~ i g n o s ” ~ ~ .  

De este modo: 

Dinhmica por lugar Seducci6n por significaci6n 

La forma: expresi6n de una 
relaci6n social. La forma- 
texto ya no es predomi- 
nante: disputa como u n  
igual junto a otras, como la 
forma-imagen. 

El locus: percibir un fen6me- 
no desde un campo es clau- 
surarlo. Para comprenderlo 
es necesaria la apertura: el 
Cnfasis est& en el trayecto. 

El signo: buscar un sentido es 
un intento inmanentista. La 
significacih otorga sentido 
s610 en el juego politico. La 
seduccidn: conciencia maxima 
del juego de interpretar 

Forma por texto, dinhmica por lugar, seducci6n por significaci6n: 10s 
aparatos propuestos para la configuraci6n e intelecci6n de 10s problemas de 
la comunicaci6n. Mantienen un carhcter provisorio: discutibles, removibles, 
prescindibles. Devenidos instrumentos, plantean la 16gica de la eficiencia como 
iinica forma de legitimacibn para entrar a1 campo comunicacional. 

REPLIEGUE 

Este estudio se debate en el intersticio de una sociedad que, realizada por 
individuos, esth ordenada por voluntades que sobrepasan la existencia de Cs- 
tos. De acuerdo a lo anterior, el trabajo no le otorga valor ontol6gico a lo aqui 
expuesto, sino apenas un valor metodol6gico: se debe poner en evidencia la 
estrategia ret6rica que supone como “real” lo que es s610 el product0 de un 
mCtodo de anfilisis, de un modo de mirar. 

De aqui que no se hable de sujetos, sino de voluntades: aquella categoria 
moderna es la primera trampa hacia el inmanentismo subyacente en la bGsqueda 
de un origen del discurso. De aqui tambiCn que no se hable de discursos, sin0 de 
prhcticas: no se limitan las posibilidades de producci6n y circulaci6n de sentidos. 
En 10s estudios en comunicaci6n, se han de evitar dos clases de determinismo. 
El primero: considerar el poder como una prhctica conspirativa, en la cual es 
principio, instrumento y finalidad. No se trata de “un poder, que busca mhs 
poder, por el poder”: tautologia que no conduce a ningiin anhlisis fructifero. 
Segundo: considerar la voluntad (de poder) un vocablo abstracto, “metafisico”, 
excusa para ocultar 10s inmanentismos de un trabajo. 

Los signos, 10s sujetos: una ilusi6n que no termina de convencer. Apenas la 
marca del conjunto de las interpretaciones violentas, senderos a h  por recorrer. 

35 Baudrillard, of. cit., p5g. 17. 
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LOS CHINOS, BAILARINES RITUALES EN LAS FIESTAS RELIGIOSAS 
DEL NORTE CHICO, 1800-1950 

Milton Godoy Orellanu* 

I. INTRODUCCION 

AI iniciarse el siglo XIX la elite chilena enfrent6 el problema del indio en el con- 
texto del Estado de Derecho generado con la independencia y la consecuente 
construcci6n del Estado nacional’. La constitucidn de un discurso hegem6nico 
nacional no implic6 que este fuese univoco y transit6 desde la idealizacibn 
inicial de lo indigena, mitificando su pasado*, hasta 10s discursos que justific6 
su reducci6n y control, explicados desde el binomio civilizaci6n-barbarie, cuyo 
extremo a superar -comprendido como resabio del pasado colonial- estaba 
compuesto por la base indigena que representaba 10s ex esos y constituia el 
principal impediment0 para conformur una nacidn de ,iudadanos3, objetivo que 
comenz6 a construirse juridicamente mediante un decreto fechado el 4 de marzo 
de 181g4, que acababa con la condici6n de indigena en Chile, ordenando que 
en la formalidad legal se dejaria de usar esta designacibn, o la de naturales, para 
referirse a quienes descendian de 10s habitantes prehispfinicos y que a h  con- 
servaban algunas de sus tradiciones. Asi, mediante estepase d g z c o  discursivo, se 
negaba la existencia social y cultural de quienes conformaban parte importante 
de la base social de la naciente repfiblica decimonhica. 

Este problema ha sido ampliamente tratado con respecto a1 mundo ma- 
puche, ubicfindolo geogrfificamente hacia el sur de Santiago, mientras en el 
territorio donde primaba lo Civilizado se concebia una mayor homogeneidad 
racial y cultural, que debia expandirse hacia 10s territorios bcirbaros, proceso 

* Programa de Doctorado en Historia, Universidad de Chile. Mis agradecimientos a Luis 
Millones, Celia Cussen, JosC PCrez de Arce, Agustin Ruiz y Rodrigo Araya por sus aportes y co- 
mentarios a este trabajo. 

I Para un buen ejemplo del anilisis de este problema ver el cas0 del Perli y el trinsito deci- 
mon6nico, desde la dualidad colonial a formas unitarias del Estado-nacional postcolonial. Es decir, 
desde una colonia de castas plurietnicas hacia la unidad postcolonial de ciudadanos. Hecho que 
sustenta una ambivalencia de nuestra Cpoca, provocando, seglin Thurner, que: “En la historia 
mundial del colonialismo europeo y la construcci6n postcolonial de naciones, el nuevo mundo es 
viejo y el viejo mundo es nuevo” Mark Thurner, From two republics to m e  divided, Duke University 
Press, London, 1996. Para el tema de la relaci6n de 10s libertadores criollos, ver el sugerente articulo 
de Henri Fevre, “Bolivar y 10s indios”, Revista Histbrim, Pontificia Universidad Cat6lica del Perli, 
Vol. x, NQ 1, Lima, 1986, pigs. 1-41. 

* Un tratamiento de este problema en Viviana Gallardo “HCroes ind6mitos, birbaros y ciuda- 
danos chilenos: el discurso sobre el indio en la construcci6n de la identidad nacional”, Revista de 
Historia Zndigena, NQ 5 ,  Santiago, 2001, pigs. 119-134. 

Ver Viviana Gallardo, et. al., “Indios y rotos: el surgimiento de nuevos sujetos en 10s procesos 
de construcci6n identitaria latinoamericana”, Reuista Universum, NQ 17, Taka, 2002, pig. 173. 

Ministerio del Interior, Vol 32., s/f., 1819. 
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implementado en diferentes fases durante el siglo x1x5. Asi, bajo la kgida del 
Estado nacional se encontraba -configurando una suerte de espacio interior- el 
territorio de 10s antiguos partidos coloniales de Copiap6, Coquimbo y parte 
de Aconcagua, cuyo rio hom6nimo era su frontera meridional. Esta regi6n con 
el devenir hist6rico del siglo XIX y 10s procesos de anexi6n territorial de Chile, 
fue conocida como el Norte Chico, en contraposici6n a las recikn integradas 
regiones que conformaron el Norte Grande. 

El discurso de la barbarizaci6n se centr6 en el sur del pais, desconocikndose 
alguna existencia de indigenas en el territorio a1 norte de Santiago. Si bien es 
cierto, existi6 la negaci6n legislativa a partir del decreto que antes citGbamos, esta 
omisi6n tambikn fue un recurso usado a la hora de referir a 10s habitantes del te- 
rritorio sefialado, como lo demuestran 10s censos del period0 estudiado. Entonces, 
Cd6nde qued6 lo indigena en el Norte Chico?, Ces realmente posible concebir que 
en el primer siglo republican0 el proceso de mestizaje se aceler6 de tal manera 
que acab6 con 10s elementos sociales y culturales indigenas que en el temprano 
siglo XIX abn podian ser identificados como tales?, y si estos persistieron Cd6nde 
podian ser ubicados? Para responder a las preguntas que orientan este trabajo 
planteamos la hipbtesis de que, si bien es cierto, en el siglo XIX socialmente es 
dificil separar un mestizo de un indio, pues estos tienden a traslaparse y confun- 
dine6, deberian existir manifestaciones culturales que resistan el analisis desde la 
perspectiva de la permanencia de lo indigena y estas manifestaciones se deberian 
plantear con mayor intensidad en el momento en que las relaciones societales son 
m8s distendidas, esto es durante la ruptura de lo cotidiano que implica la fiesta 
religiosa, en especial en las comunidades del Norte Chico. 

El problema central asociado a esta investigacibn esth sustentado en las 
permanencias existentes en la zona de nuestro interks. Reiteradas visitas a 
las fiestas efectuadas en 10s diversos sectores de esta regi6n se constituyen en 
el argument0 principal para intentar un planteamiento desde la perspectiva 
histbrica, basicamente en funcibn de la pregunta norte de este trabajo: ?Es 
posible detectar practicas culturales indigenas que permanezcan identificables 
desde la perspectiva del an8lisis documental? Atisbando una respuesta, hemos 
abordado este problema mediante el estudio de 10s Chinos, bailarines rituales 
que frecuentemente las fuentes definen como indigenas y que estaban com- 
puestos en el siglo XIX principalmente por mineros. No obstante, la presencia 
de comunidades agricolas era bastante frecuente, sobre todo en una regi6n en 
que el paso de una actividad a otra es frecuente y responde m8s que nada a 
estrategias de supervivencia asumidas por 10s sectores subalternos. Consider0 

Para trabajo reciente acerca del tema ver Jorge Pinto Rodriguez, La f m a c i d n  del estado y la 
nacidn y el pueblo Mapuche. De la inclusidn a la exclusidn, Ed. Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, Santiago, 2003. 

Ver Jose Luis Martinez, “Rotos, Cholos y Gauchos: la emergencia de nuevos sujetos en el 
cambio de algunos imaginarios republicanos”, en Grinor Rojo, et. al., Nacidn, estado y cultura en 
Amhica latina, Ed. Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, Santiago, 2003. 
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que esta expresidn cultural, altamente presente en la regi6n durante el periodo 
estudiado, es una buena entrada mediante la cual podemos analizar y acercarnos 
a una mejor comprensi6n del tema que tratamos. 

Para abordar estas inquietudes, es necesario iniciar la propuesta reconociendo 
que el momento de celebraci6n comunitaria que significa la fiesta religiosa tiene 
muchas facetas, las que pueden ser abordadas desde otras tantas perspectivas. Esta 
realidad es tambi6n un momento ritual en que se asume de diferentes maneras 
la experiencia de lo divino, aiin considerando que esta alegoria a lo sagrado es 
esencialmente cristiana y se desarrolla con el sello hegem6nico que intenta im- 
primirle la Iglesia Cat6lica’. En este contexto, intentamos alcanzar el objetivo de 
reconocer y analizar las prhcticas culturales en la fiesta a partir del denominado 
baile de Chinos para elucidar cuan sincrktica es esta prhctica, pudiendo recono- 
cer de paso que la presencia de expresiones culturales vernficulas -con toda su 
dinfimica de asimilaciones y transformaciones- son insoslayables. 

Metodol6gicamente, la propuesta investigativa se basarh en el trabajo de 
fuentes manuscritas e impresas existentes en 10s repositorios del Archivo Nacio- 
nal hist6rico y de algunos peri6dicos de la regi6n. El complemento es el uso de 
la Historia oral, para lo que consider6 dos entrevistas: a don Ernesto PhezS, y a 
don German Zamorag, alf6reces de Bailes de Chinos de la regi6n. Corolario de 
la investigacibn con fuentes primarias, es el trabajo con bibliografia atingente 
a1 tema. AI respecto, es dabie destacar la escasez de fuentes y dispersi6n de 
10s datos necesarios para una tarea como la propuesta. Quizfis un elemento 
concomitante en las carencias que definimos, es que las conductas que se busca 
analizar son descritas mayoritariamente por testigos externos, quienes tienen 
particular inter& por descalificar cualquier expresi6n que no responda a su 
concepci6n de la realidad. Este fen6meno de distorsi6n -sobre todo a1 tratarse 
de la conducta indigena y popular- no es privativo de conservadores o liberales 
-en pugna durante parte del periodo- presenthndose tambiCn en el discurso 
de 10s viajeros europeos y en el de 10s costumbristas chilenos del siglo XIX. En 
funci6n de estos comprometidos informantes trataremos de leer lo subliminal, 
lo que no se busc6 aportar. Este trabajo es en cierta medida una arqueologia 
de la realidad: intentar leer lo que subyace, la mhs denigrada conducta para 
un observador “civilizado”, y tratar de definir a partir de estas experiencias el 
alcance de lo proyectado. 

Esta investigacibn se desmembra en cinco achpites, incluida esta introduc- 
ci6n. Posteriormente, trabajaremos el estado de la cuestibn, dedidndonos 
-debido a la amplitud del campo que presenta el fen6meno hist6rico de la fies- 

dad 
con 

Para un anilisis de este problema en la actualidad ver Agustin Ruiz “Hegemonia y marginali- 
en la religiosidad popular chilena: 10s bailes ceremoniales de la regi6n de Valparaiso y su relacidn 
la Iglesia Cat6lica”, Revista Musical Chilena, Af~o 49, NQ 184, Santiago, 1995, pigs. 65-83. 

Entrevista a don Ernesto Pie,, Alfkrez del Bade de Chinos de Valle Hermoso, La Ligua, 

Entrevista a don Germtin Zamora, Presidente de 10s bailes de Chinos de La Candelaria, 
mayo de 1993. 

Copiap6,6 de febrero de 2004. 
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ta- a algunas de las investigaciones elaboradas desde las ciencias sociales, para 
comprender el problema tratado. El siguiente acapite, lo dedicare a la situaci6n 
del indigena en el Norte Chico durante las primeras dCcadas del siglo XIX y el 
impacto que sobre estos tuvieron 10s primeros actos legislativos republicanos. 
En el cuarto punto, buscaremos acercarnos a la fiestas religiosas de la regi6n. 
Definidas las instancias anteriores, procederemos a adentrarnos en el tema 
central de este trabajo, esto es, el baile ritual de 10s Chinos, sus caracteristicas y 
manifestaciones en el period0 de nuestro inter&. Finalmente, cerrarC sinteti- 
zando las propuestas y aporias del trabajo. 

11. INVESTIGACIONES ACERCA DE LO FESTIVO EN EL NORTE CHICO 

Las investigaciones efectuadas con relaci6n a1 tema de la fiesta religiosa en 
el context0 geogrhfico del Norte Chico chileno han tomado a lo menos tres 
direcciones claras. En primer lugar, se han descrito las danzas y cantos popula- 
res religiosos y ritos asociados a1 mundo popular, desde la perspectiva de dar a 
conocer el mundo tradicional minero-campesino con una Clara connotacibn de 
exotismo, de un observador que busca dejar registros de costumbres extrahas. 
Este es el caso de Claudio Gay, Ignacio Domeyko, Jullian Mellet, y demas viajeros 
del siglo XIX que recorren la regi6n seiialada. Paralelamente, la Iglesia Catblica 
autoriz6 una serie de publicaciones que hicieron, desde mediados del siglo XIX 

en adelante, sacerdotes que conocieron o trabajaron en la localidad, quienes 
buscaron resaltar el compromiso cristiano del pueblo en textos claramente ha- 
giograficos, tal es el caso de Juan Ram6n Ramirez'O y Principio Albas". Desde 
las Gltimas dkcadas del indicado siglo el rescate de la tradicibn fue hecho por 
folkloristas, quienes realizan un trabajo mas profundo y con una mayor visibn 
analitica, buscando algunas explicaciones, especialmente en lo referente a 10s 
cantos y danzas ejecutadas en las diversas festividades, entre otros, destacan 
Francisco Galleguillos Lorca" y Juan Uribe E~heverria'~. 

En rigor, la perspectiva de analisis mas acabada de estas expresiones religio- 
sas se asocia a 10s trabajos pioneros de Ricardo Latcham14 y 10s efectuados en el 
presente por Manuel Dannemann, quien ha estudiado el tema en las Gltimas 
dkcadas, buscando recoger y evaluar bienes de la cultura tradicional desde una 
perspectiva antropol6gica. El complemento de la linea investigativa desarrollada 
mas arriba es el analisis etnomusicol6gico efectuado por Claudio Mercado15 y 

lo Juan Ramdn Ramirez, La Virgen de Andacollo, Imp. de El Correo del Scibado, La Serena, 1873. 
Principio AlbPs, Historia de la imagen y el santuario de Nuestra Sefiora del Rosario de Andacollo, 

Francisco Galleguillos Lorca, Una visita a La Serena, Andacollo y Ovalle, Tip. Nacional, 
Imp. Claret, Santiago, 1943. 

Valparaiso, 1896. 
l 3  Contrapunto de avkreces en laprovincia de Valparaiso, Andes de la U. de Chile, Santiago, 1910. 
l4 La fiesta de Andacollo y sus danzas, Anales de la U. de Chile, T. CXXVI, Santiago, 1910. 
l5 Un caso destacado es el de Mercado, quien en una investigacidn participativa muestra parte 

de este complejo universo como una propuesta de antropologia pottica. Ver Claudio Mercado y 
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JosC PCrez de Arce“j, quienes han estudiado las percepciones existentes a1 inte- 
rior del llamado baile de Chinos. Agustin Ruiz, es otro antrop6logo que en sus 
investigaciones ha abordado esta problematica desde la perspectiva del eje de 
anAlisis hegemonia-marginalidad”. A nuestro juicio, las investigaciones realiza- 
das carecen de una profundizacibn en el analisis historiografico, con respecto 
a 10s componentes sociales de la fiesta religiosa y las posibles supervivencias 
indigenas que en este fen6meno se suscitan durante el siglo XIX, idea central 
del presente trabajo. 

III. Los IND~CENAS DEL NORTE CHICO EN LA PRIMERA MITAD DEL S. XIX 

Una dCcada antes de finalizar el siglo XVIII, mediando la primavera de 1788, 
el Gobernador de Chile don Ambrosio O’Higgins recorria el norte del reino im- 
poniCndose de una realidad desconocida, dificilmente dimensionable mediante 
10s informes enviados desde las diferentes localidades por las autoridades que le 
representaban. Dentro de la multiplicidad de hechos que motivaron su reaccih, 
la situacidn de 10s indigenas es de caracter principal para este trabajo. “oi por 
mi mismo las quejas de 10s miserables oprimidos”, -escribiria meses mas tarde 
a1 Rey- reconociendo en terreno la situacidn de las masas indigenas sometidas 
a trabajos y vidas totalmente distanciadas de la oferta te6rica de bienestar y res- 
pet0 que la legislaci6n espaiiola otorgaba. Resultado de este viaje, el gobernador 
inici6 un intenso proceso destinado a terminar con la situaci6n desmedrada de 
10s indigenas del norte. Su esfuerzo mas importante se centr6 en acabar con 
la Encomienda -una vieja instituci6n a su juicio distorsionada-, pues lo que se 
conocia con ese nombre era “un ntimero de infelices que adscritos por lo regular 
a las circunstancias de las casas y oficinas que forman las haciendas, trabajan 
todo el afio sin intermisi6n en las minas, en 10s obrajes, en la labranza de 10s 
campos y en todo en cuanto era comodidad y ventaja de estos que llamaba sus 
amos, para que nada faltase a la esclavitud a que estaban reducidos”ls. 

Hacia el fin del siglo XVIII, existian algunos ejemplos de aproximaci6n 
numCrica a1 tema de 10s indigenas en el sector meridional del Norte Chico. En 
las localidades de Illapel y Pullalli habia 451 indigenas de la encomienda del 

L. Galdames, De todo el universo entero, Ed. Lom, Santiago. 1997. Ademis ver Claudio Mercado 
“Permanencia y cambio en las fiestas rituales de Chile central”, Valles. Revista de estudios regionales, 
NQ 1, La Ligua, 1995, pigs. 11-30. 

Ver entre otros: “Sonido Rajado: the sacred sound of Chilean pifilca flutes”. The Galpyn Socieg 
Journal, july 1998. Ademis la continuacih del trabajo anterior en “Sonido Rajado 11”. The Galpyn 
Society Journal, enero, 2000. Otro interesante articulo es “El sonido rajado: una historia milenaria”, 
Valles. Revista de estudios regzonales, N-O 3, La Ligua, 1998, pags. 141-152. 

Agustin Ruiz, “Aflicciones, conflictos y querellas: testimonios desde la marginalidad”, Revista 
k l l e s ,  NQ 8, (en prensa); y “Hegemonia y marginalidad en la religiosidad popular chilena: 10s bailes 
chinos de las provincias de Valparaiso, Quillota y Petorca y su relaci6n con la Iglesia Catblica”, 
Revista musical chilena, NQ 184, Santiago. 

l8 Carta de Ambrosio O’Higgins a1 rey, Quillota 3 de abril de 1789, Diego Barros Arana, Tom0 
111, pig. 37. 
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- 

Coviav6 

MarquCs de la Picalg, que debian constituirse en un pueblo fuera de la hacien- 
da del mismo propietario, traslado efectuado a1 alero de la nueva legislaci6n 
planteada por Ambrosio O’Higgins. Algunas dCcadas despuCs, se realizd el 
censo de 18 13 que consign6 en 10s diferentes partidos de la regi6n -con todos 
10s errores propios de las estadisticas del periodo- un total de 6.595 indigenas 
desglosados acorde con la siguiente tabla: 

Hombres Mujeres Pobl. Indigena Pobl. Total % Indigenas 

1 0 1 8.705 0 

Poblaci6n indigena en el Norte Chico, 1813“. 

Huasco 

La Serena 

0 0 0 5.524 0 

1.993 2.132 4.125 29.110 14.2 

Petorca 

La Ligua 

Total 

502 463 965 8.094 12.0 

665 840 1.505 7.671 19.7 

3.160 3.435 6.595 5 1.433 12.8 

Curiosamente, el sefialado censo no incluye poblaci6n indigena en Huasco, 
aunque por un documento posterior sabemos de la existencia del pueblo de 
naturales de Huasco Alto en 1832, donde se concentraban 1.464 indigenaP. 
Una situaci6n inversa se presentaba en el poblado de Valle Hermoso donde 
las papeletas del Censo de 1834 consignaron en este pueblo de naturales 1.122 
personaszz, disminuyendo en un 25,4% con respecto a1 Censo de 18 13. Si bien es 
cierto, asumir la presencia indigena en la regidn desde la perspectiva cualitativa 
resulta problemAtico, esta aparece m5s Clara a1 leer 10s viajeros que recorrieron 
la r e g i h ,  uno de cuyos mdltiples ejemplos pone Cnfasis en esta presencia, es el 
viajero Julian Melet, quien hacia la segunda dCcada del siglo XIX refirikndose a 
Paposo -una localidad septentrional de la regi6n- afirmaba que era una aldea 
habitada por indios tributarios, gobernada por un subdelegado y un cacique 
“que sirve de intkrprete a1 subdelegado a quien est5 sometido”, demostrando 
que no s610 persistian manifestaciones culturales propias, sino que el us0 de su 
lengua atin era frecuentez3. 

Una de las caracteristicas principales del siglo XIX es el desmembramiento 
y desaparici6n de las comunidades de la regi6n y con ello las escasas alusiones 

l9 Matricula de 10s indios de la encomienda perteneciente a1 seaor Marquis de la Pica con el titulo de 

2o Esta tabla la hemos elaborado a partir de la informaci6n contenida en el Cemo de 1813, 

21 Indigenas existentes en el pueblo l l a d o  de naturales de HUQSCO Alto, Archivo Gay, Vol. 47, Fs. 288. 
22 Departamento de la Ligua. Estado que mn$esta el numero de sus habitantes, Min. del Interior, 

23 Julian Mellet, Vzhjepor el interiorde ladmhica meridional [ 18241, Impr. Universitaria, Santiago, 

Pullalli, 1789, Capitania General, Vol. 495, Fs. 126. 

levantado por Juan EgaAa. 

Vol. 113, pig. 881. 

pig. 151. 
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a1 tema indigena, las que se reactivaron s610 cuando mediaba un levantamiento 
-como el de la comunidad de Chalinga en 18 19- o una demanda de las comu- 
nidades para defender sus tierrasZ4, acciones politicas y juridicas esporfidicas 
y en descenso a1 avanzar el siglo. Parte del proceso de descomposici6n de las 
comunidades indigenas del Norte Chico se dio -seg6n Maria Angklica Illa- 
nes- por el rechazo a1 concepto y pr5ctica de la “socializaci6n” propietaria de las 
comunidades, imponiendo el concepto de la “individuaci6n” de las propiedades, 
que implic6 entre otras iniciativas la Ley de Tierras Indigenas de 182325 que 
orden6 subastar 10s terrenos “vacantes” de 10s Pueblos de Indios. Un ejemplo 
de este proceso lo encontramos en la solicitud elevada en 1836 por el cabildo 
de Copiap6 que solicit6 a la intendencia de Coquimbo la adjudicacibn de 10s 
terrenos de indigenas del pueblo de San Fernando “entre aquellas personas 
mhs acreedora a esta gracia, teniendo en cuenta siempre en particular consi- 
deracidn a 10s pocos indios verdaderamente indigenaP6. Asi, el proceso hist6rico 
de la modernidad mercantil capitalista produjo una homogeneizaci6n “por 
abajo” de la sociedadZ7. 

En el nebuloso context0 que analizamos, las irrupciones de documentacibn 
relativa a1 tema de nuestro inter& es escasa para el acontecer cotidiano. Es en 
las fiestas locales donde diversos informantes dan cuenta de manifestaciones 
culturales con una alta raigambre indigena, product0 de lo cual es necesario 
incursionar en la revisi6n del espacio festivo. 

IV. LAS FIESTAS RELIGIOSAS EN EL NORTE CHICO 

La particularidad del mundo festivo religioso en la regi6n fue destacada 
-entre otros- por un impresionado sacerdote que visitaba el Norte Chico hacia 
1870, quien record6 afios mfis tarde que “no comprendiamos que las grandes 
solemnidades religiosas se celebrasen de una manera tan diversa de las que se 
celebraban en Santiago”“. El contraste entre ambas realidades era aumentado 
por 10s bailes, las danzas y una mayor presencia de conductas “paganas” en las 
fiestas, expresiones que resultaban indisociables de lo religioso, formando parte 
de una misma realidad. El problema visto desde la perspectiva planteada, nos 
traslada a un escenario donde la participacibn del mundo popular no acababa 
s610 en lo religioso, conformfindose un espacio de sociabilidad popular donde 

24 Igor Goicovic, “Conflictividad social y violencia colectiva en Chile tradicional. El levanta- 
miento indigena y popular de Chalinga (1818)”. Revista de historia social y de las mentalidades, NQ 4, 
Ed. Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2000. 

25 Ricardo Anguita, Leyespromulgadas en Chile, Imp. Barcelona, Santiago, 1913, p8g. 990. 
26 La cursiva es nuestra. Boletin municipal del departamento de Copiapd, Imp. De la Repfiblica, 

27 Maria Illanes, “Chalinga. Para descubrir America desde America”, Cuadernos Americanos, 

28 Juan Ram& Ramirez. La uirgen de Andacollo, Imp. El Correo del Ssbado, La Serena, 1873, 

Santiago, 1872, p8g. 251. 

UNAM, Vol. 4, Mexico, 1992, p8gs. 59-78. 

p8g. 35. 
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la romeria se transformaba, a1 decir de Claudio Gay, en “una fiesta pdblica y no 
relijiosa, [donde] muchos van a jugar a 10s naipes o a 10s  dado^"^^. 

La fiesta religiosa constituye un espacio de sociabilidad popular que 
sobrepasa notablemente la dimensi6n litdrgica tradicional, esta realidad es 
temporalmente permanente durante el siglo XIX y constatable actualmente en 
10s pueblos del Norte Chico el dia de la fiesta en honor de la virgen o el santo 
protector, transformandose en la principal celebraci6n efectuada durante el 
afio e implantando una particular dinarnica a la comunidad, la que con ante- 
laci6n engalana sus calles con flores de papel, guirnaldas y adornos similares 
transformadas en una ofrenda estetica dedicada a la virgen o a1 santo de su 
devoci6n. En estos pueblos es posible observar 10s dias de fiestas una serie de 
situaciones que, comparadas con lo descrito en 10s documentos hist6ricos, 
permanecen casi inmutables desde siglos anteriores. Permanencias que atan 
a esta comunidad con su pasado, y que conforman en definitiva parte de su 
identidad local. Ciertamente, en la actualidad este tip0 de celebraciones en el 
Norte Chico se realiza en 10s pueblos m8s apartados de 10s centros urbanos de 
la r e g i h ,  constituy6ndose en una suerte de repliegue cultural, frente a una 
modernidad avasalladora. 

Las celebraciones ligadas a1 ritual cristiano mantenian en el siglo XIX una 
profunda raigambre en las comunidades de campesinos y mineros de la regi6n. 
En el periodo estudiado algunas fiestas poseian mayor importancia y alcance 
entre 10s fieles, entre estas destacaban las fiestas de La Candelaria de Copiap6, 
la Fiesta de Nuestra Seriora del Rosario de Andacollo, El Nirio Dios de Sotaqui, 
La Virgen de Palo Colorado, Fiesta del Rosario de Valle Hermoso, La Merced 
de Petorca y una serie de festividades de menor convocatoria diseminadas por 
10s valles y poblados de la regi6n. 

Los antecedentes de las festividades estudiadas se remontan a1 periodo 
inicial de la ocupacidn espafiola, siempre ligadas e iniciadas -segiin la tradi- 
ci6n- mediando un acto sobrenatural y mitico, donde la divinidad se presenta 
a un indigena o &e, en un hallazgo fortuito, encontraba su imagen. Desde la 
perspectiva del andisis historiogr5fico es claro que estas imageries eran porta- 
das por 10s primeros esparioles o encargadas desde Arequipa, Cusco o Quito 
-donde se gestaron las escuelas de imagineria religiosa hom6nima- durante 
la colonia. h i ,  son comunes en la literatura 10s encuentros del tip0 sefialado, 
formando parte de las tradiciones de diferentes santuarios latinoamericanos, 
en especial aquellos que en el mundo prehispihico fueron importantes centros 
de culto, en que se busc6 superponer 10s nuevos dioses -y de paso eliminar 
10s anteriores- para crear una soluci6n de continuidad30. Como ejemplo, ana- 

29 Archivo Claudio Gay, Vol. 39. Fs.133V. 
30 Entre muchos ejemplos ver el cas0 de Copacabana donde la destruccih de las huacas por 

parte de 10s espafioles “no afectaron de manera alguna la continuidad milenaria del lugar sagrado” 
unitndose al culto de la Virgen de Copacabana en el siglo XVI. Ver Nathan Wachtel, El Regreso de 
10s Antepasadas. Ensayo de Historia Regresiva, Ed. FCE, Mexico, 2001, p8g. 527. 
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lizaremos la tradici6n existente para explicar el inicio de la celebraci6n en dos 
localidades del Norte Chico, caracterizadas por su capacidad de convocatoria 
y permanencia. 

En el poblado minero de Andacollo, en las cercanias de La Serena, la tradi- 
cibn habla de un encuentro de la Virgen con un indigena llamado Collo, a quien 
Csta habria indicado el lugar en que se encontraba su imagen para adorarla, 
dhdo le  de paso el nombre a1 poblado (Anda c 0 l l 0 ) ~ ~ .  Aludiendo a esta tradici6n 
Claudio Gay escribi6 entre sus notas que la Virgen “se ha116 milagrosamente 
entre las estkriles rocas de las elevadas sierras i dotada de inteligencia divina 
bajo la forma tosca, material e inanimada del cartbn i madero que la represen- 
tan”32. Una variante de esta tradici6n oral fue recogida hacia 1870 por Juan 
Ram6n Ramirez, asign5ndole a una honrada familia de indigenas el hallazgo 
de la imagen, entre unos matorrales, cuando buscaban leiia33. 

Similar tradicibn existe en la Fiesta del Rosario de Valle Hermoso, celebrada 
en “un pueblo de naturales” cercano a La Ligua, donde la Virgen fue hallada 
fortuitamente a1 excavar el cerroS4. Otra tradici6n sefialaba que 10s indios de la 
localidad habian hecho una gruta en la roca para adorar la imagen. Lo que est5 
claro es que en las primeras dCcadas del siglo xx no existia en la localidad “una 
persona que conozca el orijen de la Vi~-gen”~~. Esta fiesta, de gran convocatoria 
en el sector meridional del norte Chico durante el siglo XIX, duraba de cuatro 
a seis dias “sin interrupcibn” y a1 decir de la prensa de la Cpoca contaba con 
una concurrencia “cre~idisima”~~. 

La fiesta de nuestra sefiora del Rosario de Andacollo 

Aunque en la regi6n que estudiamos el ntimero de fiestas es alto, la prin- 
cipal festividad es la de Nuestra Seiiora del Rosario en la citada localidad de 
AndacolloS7, celebrada desde el siglo XVI y con una gran convocatoria en el siglo 
XIX, hasta donde se trasladaban “devotos y no devotos de la Virjen” y se daban 

31 Manuel Concha, Tradiciones serenenses, Ed. Rafael Jover, Santiago, 1883. 
32 Archivo Claudio Gay. Vol. 39. Fs. 133V. 
33 Juan Ramdn Ramirez, op. cit., pig. 19. 
34 Hermelo Aravena Williams Entre Espadus y Busquirius. Ed. Zig-Zag. Santiago, 1946. 
35 Manuela Fernindez de Aballay. Dutos respecto a Vulle hemoso. Archivo Hermelo Aravena. 

Papeles sueltos. 1930. 
36 El Mercurio de Vulpuruiso, Valparaiso, 18 de diciembre de 1861. El citado periddico sefiala- 

ba “se prepara otra gran funcidn que todos 10s afios se celebra en Valle Hermoso un pueblo de 
naturales que dista a menos de una legua de esta [La Ligua]. La Fiesta del Rosario dura cuatro a 
seis dias sin interrupcidn, porque la concurrencia es crecidisima, pues no s610 se refine jente de 
10s alrededores”. 

37 La fiesta fue ampliamente conocida durante la colonia. AI respecto Alcedo en su geografia 
destacaba la convocatoria de la fiesta a1 referirse a1 poblado de Andacollo: “En su Iglesia se venera 
una Imagen de nuestra Sefiora del Rosario; a cuya devocidn concurren no s610 las gentes de las 
provincias contiguas sino aun de las mis remotas.” Antonio Alcedo, Diccionurio geograjco histdrico 
de las Indius Occidentules o Amdrica, Tom0 I, Espafia, 1779, pig. 94. 
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cita para saciar “sus placeres mundanos”3s. La convocatoria nacional y de 10s 
paises vecinos reunia una poblaci6n flotante que bordeaba las 20.000 personas, 
quienes participaban de la fiesta que duraba alrededor de 15 dias, este gran 
numero de visitantes a juicio del viajero Julian Mellet, “se pasan, parte en ora- 
ciones, parte en diversiones pt ibl ica~”~~.  La concentracibn de forasteros en el 
pequefio poblado minero producia una alteracih notable del ritmo de vida de 
la localidad, concentrando promeseros, danzantes, comerciantes y el m5s amplio 
espectro social de la realidad de la Cpoca que eran trasladados en tres trenes 
diarios desde La Serena y Coquimbo. Un ejemplo est5 dado en 1867 por un 
articulista de El Mercum’o de Valparaiso, quien afirmaba que: “Se nos ha dicho que 
el pueblecito de Andacollo venia estrecho para 10s numerosos devotos que de 
todos 10s pueblos y aldeas de la provincia fueron a depositar sus ~ f r e n d a s ” ~ ~ .  

En Chile -a diferencia de lo que sucede en el mundo andino- uno de 10s 
aspectos escasamente tratados en lo referente a1 momento de la fiesta es la fe- 
ria41, que paralelamente se desarrolla en las calles cercanas a la procesi6n, en 
la periferia de la celebraci6n principal, per0 formando parte de ese todo que 
analizamos. La alta concentraci6n de personas producia un espont5neo mercado 
para 10s vendedores que se trasladaban desde las ciudades principales a ofrecer 
sus productos a las localidades que preparaban una celebraci6n religiosa. La 
presencia de vendedores en las fiestas durante el siglo XIX era un motivo de 
disputa constante con la Iglesia Cat6lica que veia en la actividad una conducta 
irrespetuosa e intolerable, actitud conservada hasta la actualidad. Los reclamos 
no se plantearon s610 desde la Iglesia, sino por motivos bastante m5s terrenales 
-como el no pago de derechos y la competencia comercial- las autoridades y 
comerciantes de 10s poblados se sumaban a las voces de descontento. Al finalizar 
el siglo estudiado un peri6dico de la regi6n se hacia eco del descontento frente 
a este fen6meno: “Cabildo ha tenido sus dias de misticismo con la celebraci6n 
del mes de Maria en el Oratorio del lugar, con mayor entusiasmo que en 10s 
aAos anteriores. ..[per01 frente a1 templo i en sus inmediaciones hai chincheles 
no solo t01erados”~~. El asunto tratado es una constante en el siglo de nuestro 

s8 El Mercurio de Vulpuraiso, 30 de diciembre de 1862. 
39 Julian Mellet, Viujes por el interior de la Amkricu meridional [ 18241, Imp. I Enc. Universitaria, 

40 El Mercurio de L‘izlparuiso, 28 de diciembre de 1867. 
41 El tema de la feria ha sido estudiado para el cas0 del Per6 desde la perspectiva de la inte- 

graci6n y articulaci6n de 10s santuarios y fiestas a 10s territorios y procesos econ6micos, compren- 
ditndolos como “el complejo econ6mico-religioso regional”, una forma hist6rica de organizaci6n 
territorial andina. Para analizar estas ideas ver Deborah Pool “Los santuarios religiosos en la 
economia regional andina (Cusco)” Allpanchis, Cusco, 1982, NQ 19, phgs. 79-1 16. 

42 La Bunderu, La Ligua, 11 de diciembre de 1900. Este fen6meno era motivo de cuestiona- 
miento ya a mediados del siglo XVIII, cuando el Gobernador Ortiz de Rozas resumia 10s perjuicios 
que producia para la comunidad de San Felipe la afluencia de vendedores y regutones que se tras- 
ladaban de Santiago y otras ciudades a ejercer el comercio “con diferentes granjerias” privando a 
10s pobladores de 10s ingresos necesarios para mejorar la villa. Decreto del Gobernador Doming0 
Ortiz de Rozas. Capitania General Vol. 937, FS. 178-181. 

Santiago, phg. 114. 
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inter&. Para el cas0 10s ejemplos son muchos. Hacia 1896, un viajero recorria 
el espacio festivo de Andacollo donde la gran cantidad de personas que se 
desplazaba en diversas direcciones no lo hacia s610 movida por motivos reli- 
giosos, muchos buscaban las ofertas de comerciantes que se trasladaban desde 
La Serena para instalarse en precarias tiendas levantadas en la calle. Para la 
ocasi6n 10s comerciantes ofrecian ropas, reproducciones de santos, comercian- 
tes ambulantes con iitiles para nifios, que se atropellaban entre si “formando 
una algazara de gritos aturdidores”. El citado personaje terminaba su relato 
con una Clara sentencia: “Los andacollinos en estos dias todo lo venden, todo 
lo reducen a  diner^"^^. 

h i ,  la feria era una alternativa de aprovisionamiento popular, que permi- 
tia abastecerse de productos que el mercado generado para la ocasi6n ofrecia 
en cantidades y a bajo costo, mientras que en las localidades alcanzaban altos 
precios, limitados por la escasez de tiendas y por la excesiva presencia de bo- 
d e g o n e ~ ~ ~ .  La gran mayoria de vendedores que participaban en la oferta de 
la feria, eran pequeiios comerciantes que ejercian la actividad a1 margen de la 
normativa legal, lo que les hacia participes del circuit0 de marginalidad que 
produce el otro Zudo de la fiesta. El mercado se complementaba con una variada 
oferta gastronbmica, con locales establecidos y viviendas especialmente acomo- 
dadas para la ocasibn, que ofrecian comestibles y en la marginalidad el infaltable 
alcohol, que por el alto consumo entre 10s participantes era caracteristico de las 
fiestas religiosas en el Norte Chico. Una vez acabada la fiesta la mayoria de las 
personas se dirigian a celebraciones menos piadosas. Claudio Gay, anotaba que 
llegada la noche “10s cantos, el multiplicado sonido de las bihuelas, 10s gritos y 
las vociferaciones, todo anuncia el principio de las fiestas de B a ~ o ” ~ ~ .  

Los expedientes judiciales de la regibn, con su inevitable huella de violencia, 
dan cuenta del desenfreno que proseguia a la celebraci6n. Este otro lado de la 
fiesta incluia a todos quienes momentos antes habia participado con fervor en 

43 Ademis agregaba que: “A la oferta se sumaban algunos juegos a1 paso ‘mesas de bolos, pe- 
queiias ruletas, dulcamaras con sus famosos jabones, cortaplumas, tinta para desmanchar, y hasta 
tres cartitas o el monito con dos cabezas funcionan con gran alboroto’, la secuencia de imigenes 
en la retina del citado viajero deja una Clara sensaci6n de la efervescencia popular movida por 
lograr mejores precios de compra o de venta”. Galleguillos Lorca, Francisco. Una visitu a La Sere- 
nu, Anducollo y Ovulle, Tip. Nacional, Valparaiso, 1896, piginas 78-79. Acorde con la prensa de la 
Cpoca, el espontineo mercado producido para la ocasi6n ofrecia ropas, instrumentos de labranza, 
berramientas y entretenciones, que junto a juegos de azar, provocaban 10s consecuentes reclamos 
de 10s mis devotos. En las fiestas del Rosario del Huasco, un observador seiialaba en 1860, que 
“solo una cosa nos ha chocado en esta fiesta, y es que la autoridad haya permitido que se sitden 
en la calle pdblica mesas de juego de embite, donde se descamisaba el pueblo ...” El Mercurio de 
Vulparaiso, Valparaiso, 31 de noviembre de 1860. 

44 Para acercarnos a1 problema, consideraremos que en Andacollo hacia 1840 existian legal- 
mente funcionando 19 bodegones, 4 tiendas, 2 zapaterias, 2 fondas y 1 chingana Listu de lm tiendus, 
bodegones y demh despachos publicos del comercio de Andacollo. Intendencia de Coquimbo, Vol. 171, 
s/f. 1840. 

45 Archivo Claudio Gay, Vol. 39. 135V. 
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la pr0cesi6n~~. Un ejemplo del momento en que se producia el cambio entre el 
espacio de la procesidn y la celebracidn profana, est5 dado en las fiestas que se 
realizaban en La Ligua a fines del siglo XIX, donde se reunian las virgenes de 
10s pueblos aledaiios y recorrian el interior de la ciudad, lugar en que estaba 
demarcada la ruta de la procesi6n. Una vez finalizado este recorrido, hacian 
despedirse a sus virgenes y las cargaban en andas hacia las salidas del poblado, 
donde 10s feligreses de Valle Hermoso a1 llegar con su virgen a la salida de la 
ciudad “cubren por completo a la venerada imajen con un largo manto, en 
tanto que 10s acompaiiantes se van a rodear las ventas de dulces, ponche, aloja 
i otros comestibles i bebidas [alcohol] situadas por estos con tor no^"^'. Esta narra- 
ci6n de un articulista de un peri6dico local -quien cuestionaba estas prricticas-, 
demuestra que la soluci6n para 10s devotos era simple, a la virgen se le cubria 
para que no viera la conducta que se iniciaba a1 salir del espacio de la procesibn, 
explidndonos de paso que para 10s devotos la complementariedad entre 10s 
dos mundos -el de la procesidn y la celebraci6n pagana- era bastante mayor y 
permeable. 

III. EL BAILE DE CHINOS COMO SUPERVIVENCIA IND~CENA 

Otro elemento caracteristico de las festividades decimondnicas del Norte 
Chico eran 10s bailes religiosos, que incluia a Danzantes, Turbantes y el baile de 
Chinos. A ojos de 10s testigos de la epoca, 10s primeros presentaban una imagen 
culturalmente bastante mris cercana por sus vestimentas, coreografias y expre- 
siones musicales. Como contraparte, estos testigos se encontraban con 10s Chinos, 
causando diversas reacciones entre quienes les observaban en el desarrollo de 
sus bailes, sin dejar a nadie imp8vido. Para 10s visitantes y viajeros que volcaron 
sus opiniones en peri6dicos, memorias y apuntes, resultaba extraiio presenciar 
un grupo de individuos que en dos filas pareadas compuesta de un nbmero 
variable de mbsicos-danzantes, que alcanzaban hasta 25 pares de bailarines, 
persistentemente tocaban un instrumento de viento tubular, acompasados con 
el sonido del tambor y dirigidos por un alferez o abanderado que iba cantando 
cuartetos de ocho silabas, cuyos dos versos finales eran coreados por el resto 
del grupo. Los musicos-danzantes, se desplazaban haciendo sus coreografias y 
tocando su instrumento durante la procesi6n. Esta compleja expresi6n ritual, 
resultante de un claro sincretismo religioso, conserva algunos elementos indi- 
genas y otros de innegable pasado espaiiol, todo esto en el context0 de una 
fiesta religiosa cat6lica. Una caracteristica persistente, presente en el siglo XIX, 

es la capacidad de 10s abanderados o alfkreces para componer versos impro- 
visados. Al encontrarse en una fiesta dos bailes de Chinos, uno de 10s alfereces 
desafia en un verso de saludo a1 jefe del otro baile de Chinos, buscando con su 

46 Ver Milton Godoy O., “Fiesta, Borrachera y Violencia entre 10s mineros del Norte Chico, 

47 El Bohemio, La Ligua, 24 de febrero de 1892. 
1840-1900”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, NQ 7, Ed. USACH, Santiago, 2003. 
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habilidad e ingenio silenciar a1 contrincante, siguiendo asi la antigua tradici6n 
de 10s pay adore^^^. 

Chinos de Copiap6 en la segunda mitad del siglo XIX. (N6tese sus vestimen- 
tas mineras, en especial 10s pantalones, el bonete y el us0 del culero minero). 
Fotografia gentileza de German Zamora, Presidente de 10s bailes de Chinos de 
La Candelaria. 

Los Chinos estan presentes en la regi6n desde el periodo mas temprano de 
la colonia, ligados principalmente a peones de minas de 10s cuales tomaron su 
vestimenta, la que ha variado con el paso del tiempo, per0 conserva abn sus 
rasgos esenciales. Las referencias documentales a estas expresiones rituales se 
remontan a1 temprano siglo XVI en la localidad de Andacollo, donde en 1585 se 
sabia de la existencia de un baile realizado por indigenas en honor a la Virgen. 
Si bien es cierto, existen datos esporadicos en 10s documentos coloniales acerca 
de 10s cuestionados bailes, su presencia no es Clara sino hasta el primer siglo 
del periodo republicano, donde son frecuentes las alusiones a 10s bailes de in- 
digenas, absolutamente diferenciados del resto de las danzas, especialmente de 
10s conocidos como Turbantes. CA quC se debe esta carencia de documentaci6n 
para el cas0 especifico de 10s Chinos? CPuede ser posible que la identificacibn 
como tales haya sido propia del siglo XIX y no anterior? 

Acerca del nombre Chinos 

Al referirse a1 nombre de estos danzantes rituales del Norte Chico, ha sido un 
lugar comun aludir a1 significado de “sirvientes de la Virgen” sustentandose en 
un supuesto significado quechua, lengua en la que efectivamente se usa, per0 en 
sentido femenino, donde la palabra China designa -segun el jesuita Diego Gon- 
cales Holguin- durante el inicio del siglo XVII a la “criada, moqa de s e r u i ~ i o ” ~ ~ ,  

48 Para un ejemplo, el siguiente encuentro hacia el inicio del sielo xx entre dos alfereces: 
: “Buenos dias, buen aye’rez, 

como esta, como le va 
me alegro de que este bueno 
gustoso y sin novedad. 

; A lo propio, abanderado 
E n  esta situacidn triste 
Yo quisiera conocer 
El barrio donde ustt! existe. 

: Muy bien, pues, mi abanderado 
Si le digo, no se asombre; 
Ya que supe su domicilio 
Quisiera saber su nombre ... 

” 
Muy bien, pues, mi abanderado 
I%ngo a su disposicidn; 
day a uste‘ la bienvenida 
y a toda su hemnanacidn. 

Como no, mi abanderado; 
Con gusto y con alegria 
Yo vengo de Valle Hermoso 
Y toda mi compaliia 

Yo soy Juan Manuel Fernandez 
Y hallarci mi nombre escrito 
E n  la Santa Madre iglesia 
Y e n  10s libros de registro. 

H e k e l o  Aravena Williams, Entre esfiadas y basquifias, Ed. Zig-Zag, Santiago, 1946. 
49 Diego Goncales Holguin, S.J. Vocabulario de la lengua general de todo el Per6 llamada lengua 

qquichua o del inca, Ed. Instituto de la Historia, Lima, 1952. 
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Chinos de Copiapo en la seguntla niitad del s igh  SIX.  (N6tese SLIS vestimentas, en especial 10s pari- 
talones, el bonete y el us0 del culero minero). Fotografia gentileza de Germrin Zamora, Presidente 
de 10s bailes de Chinos de La Candelaria. 

que era concebida durante el siglo XIX como “sirvienta en casa e~paf io la”~~,  y se 
hizo extensiva por el us0 a1 hombre, hasta ampliarlo como un americanismo 
que denota a1 habitante vernhculo o mas bien es “el nombre vulgar del indio 
o del nativo a i n d i a d ~ ” ~ ~ .  No obstante, se ha insistido en significar el us0 Chino, 
como el ya discutido “sirviente de la Virgen”, lo que parece una gran sutileza, 
considerando que desde lo planteado por Zorobabel Rodriguez en su diccionario 
de la segunda mitad del siglo XIX se usaba en con un sentido denostativo para 
referirse a 10s que se consideraba indios. AI respecto, el citado autor es taxativo 
a1 concluir que “Chino es por lo tanto e lp l ebey~”~~ .  La voz concebida de la manera 
sefialada se extendi6 allende 10s Andes, especialmente en la regi6n de Cuyo, 
donde designa principalmente a1 “descendiente de i n d i ~ ” ~ ~ .  

A m5s abundar, Rodolfo Lenz a comienzo del siglo xx coincide en que &a 
es inicialmente una voz de carhcter despreciativo aplicada a mujeres j6venes del 
bajo pueblo, la llamadas chinas, que se desempefiaban como sirvientas domes- 
ticas, hacihdola extensiva a “querida, manceba, mujer publica”. Con respecto a1 
masculino de la voz estudiada, el mismo autor sefiala que se refiere a1 “muchacho, 
antiguamente indio, que sirue en casa espafiola”, menciona ademas una serie de 

Rodolfo Lenz, Diccionario etimologwo de las voces chilenas derivadas de las lenguas andigenas ame- 
ricanas, Imp. Cervantes, Santiago, 1904, piginas 294. 

51 Marcos Morinigo, Diccionario de Am’canismos, Ed. Muchnik, Buenos Ares, 1966, pig. 191. 
52 Zorobabel Rodriguez, Diceionario de Chzlenismos, Imp. el Independiente, Santiago, 1875, pig. 163. 
53 Juan C. Rage, Colo?; sabor y picardia en la cultura. Los regionalismos de Mendoza, EDIUNC, Men- 

doza, 2003, pig. 102. 
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conceptos que aluden a la extracci6n social del chino, definikndolo como parte 
del bajo pueblo y como ‘fprimitivumente indio”. Su planteamiento se extiende a 
otros conceptos referentes a mujeres del mundo popular o a acciones ligadas 
a el la^^^. 

<De d6nde proviene entonces la calificaci6n de Chinos a 10s bailarines rituales 
que nos preocupan? A priori, responderiamos que esta es una calificacih des- 
preciativa de la elite decimonhica para designar el mundo popular -el que por 
lo dem5s est5 m5s cercano de lo indigena- y sus expresiones rituales. Entonces, 
?por quC no aparecen antes en la documentaci6n histbrica? La respuesta que 
atisbamos es que las fuentes anteriores a este siglo no usan el tCrmino para 
referirse a estos grupos, sencillamente porque se designan de otra forma, pues 
se entienden en el mundo colonial como expresiones rituales propias de indios 
y por ende no necesitan mayor calificacih. Ciertamente, aqui radica el mayor 
problema presentado a1 intentar analizar 10s bailes de Chinos en una perspectiva 
temporal, el que gira en torno a 10s diferentes conceptos usados para designar 
un mismo baile. Aparentemente, uno de 10s nombres con que inicialmente se 
identific6 el conjunto de estos bailes fue el de “parlampanes” o puyusos, inclu- 
yendose bajo esta denominaci6n a 10s bailes i n d i g e n a ~ ~ ~ .  Hacia fines del siglo 
XIX, Lenz confirm6 el us0 de esta voz, definiendo con mayor claridad el car5cter 
indigena de su baile56, a1 destacar la mGsica “mon6tona” de 10s pifanos, raz6n 
por la que tambiCn se les conocia como Pijiuneros, entendiendo ademas el tkrmino 
como sinhimo de Chinos, designaci6n que asimil6 a la de catimbaos, individuos 
que seg6n Rodriguez iban “vestidos extravagantes i ridiculamente, i reunidos 
en uno de esos grupos de danzantes que se llamaban builes, corrian, brincaban 
y cantaban en una ininteligible jerigonza”, agregando que “para ver catimbaos 
[hacia 18701 seria preciso ir en romeria hasta Andac~ l lo”~~ .  

Para acercarnos a comprender el sentido que el us0 del concept0 probable- 
mente tuvo, encontramos un importante dato en Ignacio Domeyko, viajero po- 
lac0 -a quien m5s adelante analizaremos con mayor profundidad- que en 1843 
visit6 la localidad y observ6 que el baile de 10s Chinos era realizado a la virgen, su 

54 TambiCn se cita chinuelu, chinitu, chinillu, (cuando es pequefia) chinocu, chinongu (aumento 
peyorativo: ordinaria, grosera). TambiCn chinero (aficionado a las mujeres del bajo pueblo) chineria, 
chinamento (reunidn de gente del bajo pueblo), amuchinarse (amancebarse, alterado por la contami- 
nacidn entre china y macho). Rodolfo Lenz, of. cit., pAgs. 294-5. 

55 Richard Longeville Bowel establece diferencias entre 10s bailes indigenas y 10s de claro origen 
espafiol. Longeville dice que la procesidn esth formada por “una clase de individuos que visten de 
trajes como una mascarada fanthtica ... algunos de ellos representan indios en su traje antiguo. Otros 
se visten a imitacidn de 10s catalanes ...” en Campalias y cruceros en el ocCano Pacifico, Ed. Fco. de 
Aguirre, Santiago, 1968, pig. 97. 

56 Afirma “ ... individuos en traje fanizistico con adornos exagerados, charros, de muchos co- 
lores vivos, espejitos, lentejuelas, algunos tambien con mascaradas de cueros linudos y cuernos, 
acompafian procesiones como la de Corpus, la Fiesta de la Virgen de Andacollo, la Cruz de Mayo 
o el Pelican0 de Quillota, y otras, ejecutando bailes especiales al son de la musica mon6tona de 10s 
pifanos (de ahi el sin6nimo de Pifaneros)”, Lenz, op. cit., pAg. 183. 

57 Zorobabel Rodriguez, op. cit., pAgs. 102- 103. 
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“Santa Chinita”, destacando que era precis0 saber que la palabra china o chinita 
“es el tCrmino despectivo que emplean las orgullosas damas para calificar a las 
muchachas indias, hijas de autknticos i n d i o ~ ” ~ ~ .  Entonces: Cexistia en el us0 de 
esa calificaci6n la intenci6n de autoidentificarse con la virgen, acerc5ndola a su 
condici6n Ctnica y social?. Si asi fuere, el llamarle China y asumirse como Chinos 
-que para Latcham “propiamente quiere decir indio”- les hacia en el momento 
del rito reincorporar parte de elementos de identidad cotidianamente no asu- 
midos, produciendo en el baile un lenguaje simb6lico que renovaba lealtades y 
aumentaba la coherencia social del grupo o de la localidad a que pertenecian, 
pues recordemos que cada uno de 10s bailes de Chinos del siglo XIX representaba 
a un determinado centro minero de la regi611~~. 

Las supervivencias indigenas 

Si bien es cierto, a partir de la denominaci6n de Chinos encontramos algtin 
nivel de ligaz6n con lo indigena. CC6mo podemos argiiir que en la expresi6n 
ritual analizada subsisten elementos indigenas durante el siglo XIX? La escasa 
informaci6n que existe para el tema analizado, nos remite a una revisi6n de 10s 
viajeros y observadores de las celebraciones religiosas de la regi6n. Los ejem- 
plos para el siglo XIX son variados, dado que viajeros nacionales y extranjeros 
describen bailes rituales con caracter indigena correspondientes a 10s actuales 
Chinos. Un cas0 clarificador es el grabado incluido por Claudio Gay en una 
de sus obras, en el cual se representa la fiesta de Andacollo, en que es posible 
identificar a 10s bailarines rituales que estudiamos60. AI revisar 10s manuscritos 
de este viajero, resultados de su permanencia en la regi6n durante diferentes 
periodos a mediados del siglo XIX, se puede observar c6mo un extranjero 
cat6lico entiende -y descalifica- estas expresiones rituales. Asi, en el valle del 
Elqui presenci6 lo que 61 denomina “un baile de indios” -que por su estructura 
e instrumental descrito corresponde a 10s Chinos- y destaca que Cstos bailan 
acompafiados de 10s golpes “acompasados de un tamborcillo y de unos instru- 
mentos de caAa aforrados en un cuero de chivato, agujereados en el medio y 
en cuya parte superior est5 practicada una abertura por donde introducen el 
vientongl. M5s tarde, a1 referirse a 10s preparativos de la festividad de Andacollo, 

58 Ignacio Domeyko. Mis viajes. Ed. Universidad de Chile. Santiago, 1978, p5g. 559. 
59 Seglin las investigaciones de Agustin Ruiz, esto queda claramente expresado en la mdsica 

instrumental y en 10s procesos de diferenciaci6n estilistica que sintetiza seminticas distintivas de cada 
localidad. Ver de este autor “Diferenciacibn estilistica y reducci6n de la complejidad emergente en 
la mdsica y danza ceremoniales de la regi6n de Valparaiso”. Manuscrito de la ponencia presentada 
en la mesa de Religiosidad Popular en el marco del v Congreso Latinoamericano de Folklore, Villa 
Carlos Paz, Cbrdoba, Argentina. Al igual que su trabajo “Diferenciaci6n estilistica y confrontaci6n 
entre 10s bailes chinos de la regi6n de Valparaiso”. Ponencia presentada en el 111 Congreso Nacional 
de Antropologia, Universidad Cat6lica de Temuco, Temuco, Chile. 

6o Claudio Gay, Atlas de la historia fisica y politica de Chile. Impr. de E. Thunot. Paris, 1854. 
61 Vol. 39. Fs. 135V. 
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Gay resalta la asistencia popular y 10s danzantes quienes “en completo gozo se 
adiestran uno o dos meses para ir a ridiculizar, a profanar m8s claro, la festivi- 
dad con sus bailes i musarafias [. . .] llevan largas y gordas flautas, pitos, etc.”62. 
Aparentemente, Claudio Gay logrb identificar elementos que entendia como 
indigenas, per0 consider6 que en las fiestas religiosas se deberia terminar con 
tales “mojigangas”. 

La experiencia de Ignacio Domeyko -segiin sus escritos, un ferviente ca- 
t6lico- a1 visitar Andacollo en 1843, fue bastante m& esclarecedora y abierta 
a1 momento de intentar comprender y describir las diferentes manifestaciones 
producidas en la fiesta, cornparandola inclusive con actos de devoci6n similares 
existentes en su pais. En esa ocasibn, constat6 entre 10s danzantes la presencia 
de 10s Turbantes, a quienes calific6 de “disciplinados descendientes de 10s con- 
quistadores” y cuyas evoluciones de baile le fueron musical y estkticamente 
aceptadas, product0 -segbn sus palabras- de “gente e ~ c o g i d a ” ~ ~ .  

La admiraci6n de Domeyko se desata cuando en escena aparecen, lo que 
61 denomina grupos de indios, dirigidos por un “cacique”, bailando a 10s golpes 
de un tambor y el sonido de un pito, fabricado con “el hueso de la pata del 
c6ndor ahuecado y con un agujero lateraP4, una imagen que le llev6 a resal- 
tar la diferencias entre estos bailarines y 10s ya citados Turbantes. En el texto 
resulta interesante el nivel de diferenciacibn que Domeyko busca establecer, a1 
referirse a 10s bailarines que observaba, pues para 61 estos no eran “aquellos 
de la antigua estirpe india perteneciente a la bella y robusta raza araucana”, 
sino que 10s consider6 mi% bien parecidos a 10s indios de La Paz, describiendo 
concienzudamente su fenotipo‘j5 y sus diferencias culturales, manifestadas en 
el vestir -“un grueso poncho, sobre el indio agachado”, anotaba el viajero- y 
en el us0 del Chabacan, el pel0 peinado y trenzado por atr8s. En las palabras de 
Domeyko, a parte de las diferencias que se manifestaban en el baile66, es fki l  
constatar la situaci6n de 10s Chinos con respecto a la Iglesia Catblica, pues el 
viajero fue testigo de 10s limites puestos para que estos bailarines desarrollaran 
su rito a1 interior de la iglesia, donde debieron entrar con sus instrumentos 
escondidos bajo 10s ponchos, mientras el “cacique” escondia su bandera en el 
bolsillo, a la espera del fin del sermbn, momento en el que el cacique colg6 la 
banderita de su cayado y 10s dem8s integrantes del baile sacaron sus instrumentos 

62 Archivo Claudio Gay. Vol. 39, Foja 112V. 
63 Ignacio Domeyko, of. cit., pigs. 557-558. 
64 Ibid., pPg. 559. 
fi5 AI respecto sefiala “son bajos, de rostros oscuros, cobrizos, encogidos con p6mulos anchos 

y prominentes y la frente baja, de apenas dos pulgadas. Su pelo negro y grueso esth parado por 
delante como las cerdas, peinado y trenzado por atris (chabacin) brilla a1 sol y contrasta extraha- 
mente con aquellos turbantes altos, dorados, llenos de cintas”. 

66 “Su danza tambien es mPs primaria, torpe e inocente, [. . .] saltan, bajan a tierra y de nuevo se alzan 
en reverencias hacia la iglesia y soplan en sus pitos en un solo tono repitiendo siempre lo mismo. Estos 
grupitos de 10s antiguos duefios -hace tres siglos- de esta tierra, serpentean sin orden y de prisa entre 
el pueblo [. . .] se acercaban a la iglesia y le hacian reverencias y se asomaban a1 interior por si descubrian 
alli a -como le llaman carifiosamente- su Santa Chinita”. Ignacio Domeyko, op. cit., p8g. 559. 
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de 10s ponchos y comenzaron a interpretar la despedida. Frente a las demandas 
del cura para que se retiraran “10s indios en respuesta redoblaron con mayor 
energia y esfuerzos sus saltos y m~i s i ca”~~ .  

En la decimon6nica dCcada de 10s sesenta, el presbitero Juan Ramirez 
escribi6 un comprometido texto -mediando la autorizaci6n del Obispo de La 
Serena- acerca de la celebraci6n de Andacollo. Entre las descripciones y expli- 
caciones que entrega acerca de la participacidn popular en 10s bailes, destacd 
a 10s Danzantes “mAs regularizado, mAs alegre y m8s vivo” comparado con la 
“cosa indescriptible” que a su juicio significaba la participaci6n de 10s Chinos, 
-baile que aparte de considerarlo “raro sobre todo lo raro que hay”- calific6 
a sus integrantes como “individuos descendientes de 10s antiguos indigenas o 
individuos que quieren pasar por taleP8, o como “unos pocos individuos que 
se creen descendientes de 10s antiguos indios”. Para el sacerdote 10s bailarines 
conservan algo de 10s antiguos indios “dejenerado por la mezcla de razas”, 
aunque persistia el tip0 “cobrizo i el cabello grueso y n e g r ~ ” ~ ~ .  

Aunque el trabajo de Ramirez es notoriamente de carficter religioso, des- 
tinado a reforzar el culto cat6lico y resaltar 10s milagros de la Virgen, no deja 
de destacar 10s curiosos y “singulares” instrumentos usados por estos bailes70, 
resaltando el desarrollo de la expresi6n ritual del baile de 10s Chinos’l. 

El apelar a las diferentes visiones que de las fiestas decimon6nicas del Norte 
Chico dejaron 10s citados testigos, nos traslada a1 momento de una necesaria 
comparaci6n con 10s Chinos actuales y lo que conocemos de 10s elementos rituales 
prehispfinicos. Desde la perspectiva planteada recurrimos a las investigaciones 
desarrolladas por Latcham en la regi6n hacia 1910, donde con convicci6n se- 
fiala el inter& que le suscit6 la “persistencia entre la poblaci6n rural de sus ritos 
arcaicos” principalmente en la fiesta de Andacollo, donde consider6 que existia 
“la supervivencia de algunas curiosas costumbres indigenas, probablemente 
prehist6ricas, las que el celo cristiano no ha logrado desterrar, sino simplemente 

67 Zbzd., pig. 565. 
68 Juan Ram6n Ramirez, La virgen de Andacollo, Imp. El Correo del SAbado, La Serena, 1873, 

69 Juan Ram6n Ramirez, op. czt., p8g. 40. 
70 Seglin su descripci6n “consisten en grandes pitos de forma i tamafio de un clarinete, hechos 

de madera y aforrados en unas tiras de jtneros. Se les hace sonar con fuertes y acompasados reso- 
plidos. Los sonidos que se producen son roncos, mon6tonos y sumamente raros. Casi se asemejan 
a1 graznido de 10s gansos domtsticos. Per0 toda comparacidn seria inexacta para quien no haya sentido 
un instrumento de 10s mas curiosos que haya inventado el ingenio del hombre” [el destacado es nuestro], 
Ibidem, pAg. 40. 

71 Al respecto afirmb: “Aquello no es un baile ni cosa que se le parezca. Son si unos saltos 
desmedidos, unas dobladuras de cuerpo e inclinaciones de cabezas que parece que estan besando 
el suelo a cada momento [. . .] De repente parece que se les viera a todos caidos o sentados en la 
tierra i luego se les ve mui arriba: despues de un salto con toda sus fuerzas caen de nuevo para 
inclinarse profundamente hacia delante. Los que ven esta especie de baile no saben que admirar 
mas, si la ajilidad i destreza del cuerpo o la constancia y vigor de 10s individuos. Entre estos chinos 
hai algunos tan ligeros de cuerpo i tan ajiles para 10s volqueos que se asemejan a 10s mejores acr6- 
batas”, Ibidem, pigs. 41-42. 

pig. 38. 
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modificar en algbn grade"'*. Indubitablemente, para Latcham, 10s elementos 
indigenas persistian, estableciendose un nexo entre 10s bailes Chinos y sus antepa- 
sados “indios” cuyas ceremonias hacian referencias a pAjaros o aves miticas de la 
lluvia, tales como el canquin. Su intento de explicaci6n se encamin6 por asociar 
el baile de Chinos a la escasa pluviosidad que caracteriza a la regibn, donde estos 
bailes habrian cumplido una funci6n rogativa para producir la lluvia. Si bien 
es cierto, Latcham establece que estas expresiones rituales deberian asociarse a 
“10s restos de antiguas costumbres o ritos conservados durante generaciones” 
sus observaciones se basan s610 en una interpretacibn creativa, pero carente de 
un sustento cognitivo s6lido. 

?Que camino deberemos seguir para establecer esta raigambre indigena del 
baile de chinos, que algunos de 10s testigos decimon6nicos intuian? Sin duda, 
alguna certeza existe en 10s escritos anteriormente revisados, pero consideramos 
necesario apelar a 10s datos que aporta la etnomusicologia y la arqueologia, 
donde notoriamente destaca el instrumento usado por 10s Chinos. De esta forma, 
destaca la flauta que aparece ligada a una tradici6n hist6ricamente probable 
por el us0 del llamado Tub0 Complejo, alternativa sonora resultante de una per- 
foraci6n con un diAmetro que varia hacia la mediania del tub0 que forma el 
instrumento musical y que genera el llamado Sonido R a j a d ~ ~ ~ ,  sonido buscado 
en las flautas de chinos. En esta perspectiva, son esclarecedores 10s trabajos de 
Jose Perez de Arce, quien en diversos estudios relativos a1 tema remonta su 
us0 a1 periodo prehispAnico, donde estas expresiones musicales estaban am- 
pliamente distribuidas. Basado en la bibliografia resultante de la descripci6n 
y estudio de estos instrumentos, desde mediados del siglo XIX, el citado autor 
adscribe 10s instrumentos arqueoldgicos de Tubo Complejo, como componentes 
de flautas fabricadas en arcilla, piedra y madera, a un Area entre Arica y Te- 
muco, cubriendo una amplia zona de la Regidn Surandina, que incluye a las 
culturas San Pedro, Diaguita, Molle, Aconcagua, Mapuche y sus sucesores en un 
rango temporal extendido entre el 600 D.C. y el presente. En la actualidad 10s 
hallazgos de sitios arqueol6gicos con instrumentos de estas caracteristicas han 
sido relativamente frecuentes en la regi6n del Norte Chi~o’~. El nexo entre este 
instrumento asociado a sitios arqueolbgicos y el us0 hist6rico hasta la actualidad 
lo encontramos en las palabras de don Ernesto PAez, un viejo alfkrez de Valle 
Hermoso, que abn fabrica flautas y que vi0 trabajar a1 inicio de la dkcada de 
10s ’90 del siglo xx, a uno de 10s mAs reputados fabricantes de la zona, conocido 
como “El Venado”. Don Ernesto, inici6 su narraci6n del trabajo de “El Venado” 

72 Ricardo Latcham, of. cit. 
73 Jose Perez de Arce. El sonido rajado: una historia milenaria. Valles, Revista de estudios regionales, 

Ed. CERPAC, La Ligua, Atio 3, NQ 3, phgs. 141-149, 1997. 
74 En una excavacidn reciente en la localidad de Placilla, en el valle de La Ligua, se ha efectuado 

el hallazgo de un fragment0 base de una flauta de piedra con Tubo Complejo, en un sitio adscrito a 
la cultura Diaguita y que presenta componentes Aconcagua, ambas correspondientes a1 periodo 
Intermedio-Tardio (900 d.C. a1 1300 d.C.). Agradezco la comunicaci6n personal del arque6logo 
Hernhn Avalos Gonzhlez, quien dirigi6 esta investigacibn. 
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con una advertencia “no es un trabajo que hace cualquiera.. .”, continuando 
con su relato: “el palo que us6 pa’ hace’la, era lingue, la rompi6 [perfor61 este 
caballero, con una mecha [broca] de una medida y despuks con otra pa’abajo, 
por decirle ... media purgA y despuks un cuarto [de pulgada] para abajo, en- 
tonces queda un borde qu’ el viento choca y hace el gorgoreo, irrrrrrrrrrrrrr! 
[emite el sonido de las f l a ~ t a s ] ” ~ ~ .  

Con respecto a1 us0 del tambor en el baile, este instrumento es tambikn 
importante para corroborar su raigambre prehisphica, debido a la amplia 
difusi6n cultural del tambor y la percusibn en 10s ritos del  period^^^. Cierta- 
mente, este instrumento no es privativo del mundo prehisphnico, sin embargo, 
es muy significativo que el tambor usado por 10s bailes Chinos de la regidn de 
Valparaiso, las Areas Choapa y Copiap6, corresponden plenamente a formatos 
prehispAnicos surandinos, tanto en su forma y asa, como en las tCcnicas de ama- 
rras de 10s parches e, incluso, detalles como el recubrimiento textil periferico 
de las mismas amarras. 

Un asunto que debemos destacar es la estructura del baile y las coreogra- 
fias, elementos que han sido analizados para la realidad de 10s bailes rituales 
de la primera y segunda regibn, participantes en la Fiesta de La Tirana77, per0 
cuyas caracteristicas no corresponden a 10s bailes que analizamos. Un compo- 
nente que causa atenci6n en el baile de Chinos es la estructura que lo conforma, 
sustentada en la dualidad y que consiste en la correspondencia de bailarines, 
10s que deben ser ubicados frente a frente y a quienes se les cuenta por pares. 
No consideramos necesario profundizar el concept0 y alcance de la Dualidad 
Andina, pues este es un asunto ampliamente trabajado y difundido. Pero, esta 
dualidad que destacamos, tambikn recuerda algunos elementos usados en la 
textileria andina, donde el sistema de cAlculo de 10s hilos de la urdiembre se 
denomina “Chinu” o “Chino”, referido a la unidad minima del tejido: el cruce 
de hebras de la urdiembre. Segiin Viviana GavilAn y Liliana Ulloa -investigado- 
ras de textiles andinos- a1 preguntArsele a las mujeres de 10s poblados andinos 
acerca de ?que es un Chino?, estas responden “par mismo”, “docitos”, indicando 

75 Entrevista a don Ernesto Piez, Alfkrez del Baile de Chinos de Valle Hermoso, La Ligua, 
mayo de 1993. 

76 Ger6nimo de Bibar describe en 1558 un rito en sectores aledaiios al No Mapocho destinado 
a1 Sol y la Luna, costumbre que, “tomaron de 10s incas cuando de ellos fueron conquistados”, en esta 
ceremonia el cintico acompaiiado del tambor daba el ritmo para el baile, el participante desputs del 
rito colectivo y bajo el influjo “de su vino”, realizaba un acto individual: “ ... Se levantan y, apartados un 
poco de la otra gente, habla entre si como si tuviera a1 demonio. Yo 10s vi muchas veces y pareceme 
que lo debe de ver o se le demuestra. Despuks el participante del rito tomaba un objeto cortante ‘una 
quisca que ellos llaman’ ... y en presencia de toda la gente se pasa la lengua con ella dos o tres veces y, 
por el consiguiente hace lo mismo a su natura y aquella sangre que saca la escupe y lo ofi-ece a1 demo- 
nio”. Ger6nimo de Bibar, Crdnica y Relacih Copiosa y Erdadera del Reino de Chile, Ed. Fondo Hist6rico y 
Bibliogrifico Jose Toribio Medina, Santiago, 1966, pig. 134. 

77 Juan Van Kessel, “Los bailes religiosos del Norte Chileno como herencia cultural andina”, 
Chungaru, Universidad de Tarapaci. Arica, 1984, pigs. 125-134. 
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un par de hilos’*. Visto desde este punto, no soslayamos que el pensar a 10s 
Chinos, el “par mismo” de bailarines en una trama ritual, puede ser una veta 
en la comprensi6n de este fen6meno en que debemos a h ~ n d a r ~ ~ .  

El corolario de este analisis es la existencia de chnticos de alfkrez en len- 
guas vernikulas, situaci6n que fue presenciada en el Norte Chico en la fiesta 
de Andacollo del aiio 1843, por el ya citado viajero polaco Ignacio Domeyko. 
En la ocasi6n este constat6 que cantaban “en indio antiguas canciones”, las que 
61 supone compuestas por misioneros en el siglo XVI “en indio, un idioma que 
ellos ya no entendiar~”~~.  Desde esta afirmaci6n nos surge la siguiente duda: ty 
si la lengua no la entendian, por quC no continuaban cantando en castellano?, 
entonces tpor quk estos canticos en una lengua desconocida continuaba siendo 
parte del ritual? Consideramos que este no fue un cas0 aislado, s610 carecemos 
de fuentes asequibles para profundizar esta investigacibn. AI respecto, un dato 
importante que hemos ubicado es que, a1 iniciarse el siglo xx persistian en la 
tradici6n oral de la regi6n algunos chnticos despojados de su antiguo significa- 
do y sentido, per0 que aiin se cantaban. En Valle Hermoso, hacia las primeras 
dkcadas del siglo pasado, el escritor Hermelo Aravena Williams hizo un valio- 
so rescate de la tradici6n oral, recopilando un cantico que le fue dictado por 
Albino Figueroa, quien lo habia aprendido de su padre muerto en 1920 a la 
edad de 90 afios, el que a su vez lo habia recibido de su abuelo. En este texto, 
que el mencionado autor identifica equivocamente como “lengua Atacama”, es 
posible percibir a un hablante no hispan6fon0, que puede ser adscrito, dada 
principalmente su estructura sintactica, a1 aymarh o quechua, desconocikndose 
su significado y su adscripci6n a una tradici6n quechua en particulars1. De lo 
que no cabe duda, es que el texto constituye una alabanza, distorsionada por 

Viviana Gavilin y Liliana Ulloa, “Proposiciones metodoldgicas para el estudio de 10s textiles 
andinos”, Revista andina, Vol. 19, Cusco, 1992, p8gs. 107-134. 

79 Siguiendo el derrotero de las voces autbctonas, conviene considerar la antigua instituci6n 
cacical de la fiesta de Andacollo, encarnada en el Pichinga, autoridad mixima de la fiesta y cuya 
legitimidad fuera quebrantada en 1993 por el obispo Cox. Este conflict0 permanente es reflejo de 
la pugna entre la Iglesia Cat6lica y el mundo indigena, que junto con su cosmovisi6n, establece un 
ordenamiento y una jerarquia que en virtud de su autonomia compite con 10s intereses, en este 
caso, diocesanos. Ver Agustin Ruiz “Micciones, conflictos y querellas.. .”. Lo que me parece adn 
m6s esclarecedor de este problema, es la propia voz Pichinga. AI respecto Hilda L6pez seiiala: “Un 
viejo estudioso de nuestro Norte Chico, nos hizo la siguiente reflexi6n: el poblado de Andacollo 
fue invadido por 10s inkas, afios desputs por 10s espafioles, estos trajeron trabajadores mapuche a 
las minas de Andacollo. Por 16gica se desprende que en el habla andacollina se mezclaron las tres 
vertientes. Del mapudungdn (idioma mapuche) nace el vocablo “Pichi“, pequeiio. El quechua, 
“Inka”, era escrito “Inga” por 10s cronistas espaiioles. En resumen el jefe de 10s bailes era un Pequeiio 
Inca” o “Pichinga”. El ttrmino “Cacique“ es originario del Caribe y es el nombre popularizado en 
Andacollo”. Hilda L6pez A.r., L a  Chznita de Andacollo, Ediciones del Cacto, Santiago, 1995. 

Ignacio Domeyko, op. czt. 
Debo agradecer a 10s profesores Rodolfo Cerron Palomino, de la Pontificia Universidad Ca- 

t6lica del Perd; Gilbert0 Sinchez, del Departamento de Linguistica de la Universidad de Chile; y a 
Carlos Duque, del Departamento de Linguistica de la Pontificia Universidad Cat6lica de Valparaiso. 
Estos especialistas en lengua quechua y aymara coincidieron a1 analizar este texto. 
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10s escasos grados de trabajo fidedigno de la transcripcibn y por la distorsi6n 
que a traves del tiempo pudo haber tenido esta tradici6n oral: 

. . . AliquitaAa 
pelucha anganu, anganu, angafie 
chipapalallica 
numantimaye 
amomorimefia 
miracuray e 
a Santa Maria, marinero yo 
enenante pelucha 
y mas pimeo 
efiomitaga 
chipapa Sefior de Diosa2. 

La existencia en la regi6n de top6nimos quechuas, corrobora el us0 y la 
dispersi6n que esta lengua tuvo en el momento anterior a la conquista. En la 
actualidad 10s investigadores Ruben Stehberg y Gonzalo Sotomayor, intentan 
probar las supervivencias toponimicas asociadas a 10s cultos de deidades andinas 
en limite meridional de la regi6n que estudiamosS3. 

v. “LO QUE SE VA A PERDER ES LA.. . TRADICION”84 

El anAisis documental realizado con respecto a1 tema de 10s Chinos, como 
expresiones rituales sincreticas con un innegable componente indigena, cuyas 
manifestaciones m8s s6lidas y difundidas se dieron durante el siglo XIX, con- 
duce a preguntarse acerca de que pas6 con estas prficticas culturales en el siglo 
recien pasado. Intentando resumir en parte el trabajo desarrollado, se puede 
afirmar que Cstas persistieron en las fiestas religiosas de la re@, obviamente 
sometidas a transformaciones, perdikndose en algunas localidades donde el 
control de la Iglesia las margin6 para terminar eliminfindolas o porque no 
existi6 continuidad en sus componentes, que no se renovaron. De esta forma 
el baile de Chinos persisti6 -y persiste- donde se conservaron las expresiones 
rituales junto a otras prficticas culturales comunitarias, tales como: propiedad 
comunitaria de la tierra, artesanias, juegos, etc. 

La continuidad de las prficticas rituales se mantuvo entre 10s j6venes de la 
comunidad mientras estos participaban de la devoci6n con 10s mayores o eran 

82 Hermelo Aravena Williams, Recuerdos de mi padre, Ed. Nascimento, Santiago, 1978. 
83 Rubtn Stehberg y Gonzalo Sotomayor, “Supervivencias toponimicas de 10s antiguos cultos 

a deidades andinas en el valle de Aconcagua: el cas0 de Con-Con, Pachacama y Aconcagua”, ma- 
nuscrito presentado a1 52 congreso de Americanistas, Santiago, julio de 2003. 

84 Entrevista a don Ernest0 PAez, Alfkrez del Baile de Chinos de Valle Hermoso, La Ligua, 
mayo de 1993. 
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prometidos por sus madres mediante la difundida practica de “entregar” a la 
Santa Chinita a nifios de corta edad que sufrian enfermedades con riesgo de 
muerte, prometikndolos como danzantes para toda su vidas5. Un ejemplo de 
lo anterior es el cas0 del pequefio Enrique L6pez, quien le cantaba en 1874 
a la Virgen de Andacollo, donde se present6 por primera vez, pidikndole le 
concediera el bien de la continuidad en el baile en que su padre -muerto aquel 
aiio- habia sido abanderado durante cuarenta afios. El corresponsal del Correo 
de La Serena, transcribi6 10s versos, conmovido porque “un nifio de c6mo doce 
afios que ocupaba el lugar de su padre [. . .] recit6 con ternura”, entre otros, 
10s siguientes versos: 

De la Serena venimos 
A ver este resplandor 
A celebrarle su fiesta 
Contritos de corazdn 
[. . .I 
porque soi un pequefiuelo 
espero me des tu gracia 
con todo mi baile entero 
[...I 
Aqui estoy arrodillado 
E n  vuestro templo bendito; [. . .] 
Implorandote tu socorro 
Aqui est6 tu  huerfanito. 
Per0 me ha faltado mi padre: 
Cuarenta afios te sirvid 
Aqui a tu preciosa fiesta 
De pie pasaba la cuesta 
Hasta llegar a tu templo 
A ganar tu Santa Gracia 
[-*I 

Tambie‘n quiero ser cdfrade 
Por mi sefior Jesucristo 
Conckdemelo, pues madre, 
Por mi Padre San Jose‘. 
[.-I 
Dia dieciocho de abril 
E n  este afio fallecid. 
Yo te pido entendimiento 
para aprender este instrumento 
y seguir la devocidn. 
Simdn Ldpez se llamaba 
Era vuestro hermano fie1 
Aqui esta tu Enrique Ldpez 
Que representa por e‘Lg6 

Con actos de integraci6n de 10s m8s jbvenes, como el anteriormente descrito, 
se buscaba la retroalimentacibn ritual de la comunidad para revertir el proceso 
de pCrdida de elementos tradicionales que se hacia mayor a1 avanzar el siglo 
XIX y adentrarse en el xx, perfilado una Clara tendencia a la disminuci6n de 
Chinos en las fiestas. No obstante, existieron localidades del Norte Chico donde 
la resistencia cultural fue mayor. Una de estas comunidades fue Valle Hermoso, 
aledafio a La Ligua, donde persistieron antiguas tradiciones como 10s “mando- 
nes” y formas comunitarias de propiedad de la tierra, adem8s de expresiones 

85 Entrevista a don Germin Zamora, Presidente de 10s bailes de Chinos de La Candelaria, 

86EEI Correo de La Serena, 31 de diciembre de 1874, pigs. 2-3. 
Copiap6,6 de febrero de 2004. 
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culturales y rituales como las que motivan este trabajo. La comunidad de Valle 
Hermoso, compuesta por 10s pueblos de Varas y Rocco -verdaderos relictos 
culturales, cuyos antecedentes se remiten a la reubicacih de indigenas hecha 
por Ambrosio O’Higgins en 1789- localidades formadas, como anteriormente 
indicfibamos, por 45 1 indigenas de la encomienda del MarquCs de La Pica, antes 
instaladas a1 interior de sus haciendas de Illapel y Pullalli. Esta ultima, ubicada 
en la parte baja del Valle de La LiguaS7, cuyas tierras fueron cedidas por el Rey 
y el Gobernador de Chile, a quienes el cacique Santos Luan le escribia en 1789 
denuncifindoles que el MarquCs de La Pica “a lo que tira es a quitarnos nuestro 
pueblo” demandando de paso que “ya que nuestro soberano nos a hecho la 
merced de libertarnos, lo que pedimos es nuestro pueblo [y que] se sirva de 
disponer10 todo por sumario y quedaremos todos muy conformes, porque asi 
combiene”88. Con esa claridad, la comunidad logr6 reasentarse en la localidad 
indicada iniciando el proceso de formacih del poblado y la construccih de sus 
ranchos. La comunidad presenta en el siglo XIX -y aun despuCs- una coherencia 
importante a la hora de defender sus tierras, de esta manera regularmente du- 
rante el sefialado siglo procedieron a firmar contratos de arriendo de retazos de 
sus t i e r r a ~ ~ ~ ,  manteniendo beneficios tales como no perder el acceso a las lefias, 
maderas y talajegO, dando cuenta de una importante capacidad de negociacih 
y sentando, de paso, un precedente juridic0 de su propiedad. 

La defensa de la autonomia de la comunidad se hizo en diferentes fimbitos, 
asi a mediados de 1867, el gobernador de La Ligua Ram6n Lara ventilaba un 
proceso con “10s que se titulan indios de Valle H e r m o ~ o ” ~ ~ ,  intentando establecer 
su control sobre la comunidad, mediante la invalidacidn de las autoridades au- 
togeneradas, creando en junio de ese afio una normativa en base a 10 articulos 
que regulaba las relaciones sociales, principalmente acerca del us0 y goce de la 
tierra comunitaria, estableciendo contribuciones, “i obliga 5 prestar servicios 
personales de ningl’ln modo obligatorio”, manifestando ademfis que consideran 
“gravoso i perjudicial a nuestra localidad, manifiesta la facilidad que tiene el 
seiior Lara para extralimitar sus facultades sin consultar el verdadero inter& 
de sus s~ibdi tos”~~.  Asi, lo reclamado por la comunidad se concretaba en las 
intenciones del gobernador para concluir con la prfictica del nombramiento de 

87 Traslado de 10s indios de Pullalli y posesi6n de tierras”, Capitania General, Volumen 495, 

88 Carta del Cacique Santos Luan. Capitania General, Volumen 495, Fs. 131-132. 
89 Un ejemplo temprano de lo planteado en “El mand6n del pueblo de naturales de valle 

hermoso arrienda toda la serrania perteneciente a su pueblo por nueve afios en $20 anuales”, 18 
de mayo de 1822. Notariales La Ligua, Vol. 1, Fs. 114. 

En un contrato realizado destacaban que “tanta a1 Mand6n como a sus vasallos les es libre 
en dicho arriendo el uso de las lefias, maderas y talaje”. “El mand6n del pueblo de Varas y 10s 
vasallos que suscriben da en arriendo por ocho afios a raz6n de $25 anuales el rinc6n nombrado 
de Astudillo”, 7 de noviembre de 1842, Notariales La Ligua, Vol. 2, fs. 98. 

91 Ram6n Lara, “Situaci6n de 10s mandones de Valle Hermoso”, La Ligua, 12 de septiembre 
de 1867, Ministerio del Interior, Vol. 491, Fs. 286. 

92 Ministerio del Interior, Vol. 491, Fs. 285. 

Foja 6. 
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caciques o mandones, pues est0 a su juicio “solo era un pretest0 para estafar a 
10s pobres comuneros, desde que 10s que antes se habian llamado reducciones 
de indios componen en el dia la 4” Subdelegaci6n del departamento regida por 
las autoridades corresp~ndientes”~~. La respuesta de la comunidad no se hizo 
esperar y fundados en la tradici6n -a1 decir de su representante- de “tiempo 
inmemorial”, defendian su derecho a solucionar las diferencias a1 interior de 
su comunidad, sin respetar el reglamento establecido por Ram6n Lara, argu- 
yendo que: 

“El pueblo de Valle Hermoso est5 fundado por dos reducciones de indios 
establecidos desde tiempo inmemorial cerca de dos mil habitantes poseemos 
en c o m h  la estenci6n de terreno que hai a1 lado norte del pueblo de la 
Ligua, dividido por el rio. La parte plana: capas [sic] e cultivo es ocupada 
con habitantes regulares i 10s cerros, quebradas i montes se gozan en comiin. 
Para evitar discordias que rara vez se han suscitado por esta comunidad, hai 
costumbre de nombrar un mandbn, sustituto de 10s antiguos caciques, que 
ejerce la autoridad convencional de un padre de familia con beneplacito i 
consentimiento de todos. De esta manera nunca han habido discordias ni 
p l e i t o ~ ” ~ ~ .  

En aquella ocasi6n la comunidad logr6 sentar un precedente juridic0 acerca 
de la propiedad comunitaria de la tierra y de su capacidad para dirimir proble- 
mas internos con las autoridades establecidas por tradicih, demostrando una 
alta capacidad politica para oponerse a la conducta del gobernador, a quien 
demandaron en 10s tribunales judiciales y exigieron respeto a sus derechos a 
las autoridades centrales. El asunto finalizaba cuando Felix Romero, comunero 
del Pueblo de Valle Hermoso, solicitaba a1 Consejo de Estado una copia de la 
resoluci6n del 20 de mayo de 1870, que orden6 la suspensi6n de 10s efectos del 
reglamento, restituykndose las cosas a1 estado que tenian antes de dictarse “i 
dejando a 10s interesados a salvo el derecho que pudiera corresponderles para 
hacerlo valer ante la autoridad ~ompe ten te”~~ .  

Un importante punto es que la comunidad sup0 disefiar estrategias que le 
permitieron sustentar su propiedad y ser reconocidos como una comunidad 
con base indigena, validando la propiedad frente a1 estado de Chile en 1874, 
siendo reconocidos hasta avanzado el siglo xx, cuando en 1963 enfrentaron a 
un importante hacendado vecino, juicio que nuevamente valid6 la propiedad 
comunitaria a1 sentenciar que “la cesi6n no se hizo a personas individualizadas 
por sus nombres, sino en conjunto a 10s que se llamo Indios de La Ligm con 10s 
que se form6 sin ninguna duda, una comunidad, en que 10s derechos de 10s 

93 Ram6n Lara, op. cat., Vol. 491, Fs. 287V. 
94 Jose Frutos Manques, La Ligua, 30 de agosto de 1867, Ministerio del Interior, Vol. 491, 

95 Felix Romero, “Solicitud de copia resoluci6n sobre goce de tierras en Valle Hermoso”, 
Fs. 284. 

Ministerio del Interior, Vol. 1050, Fs. 148. La Ligua, 21 de diciembre de 1882. 
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titulares fueron anhlogos, en que todos y cada uno tuvieron parte sobre ese 
predio, produciCndose asi una copropiedad, condominio o ind i~ is i6n”~~.  

La continuidad de estos procesos es verificable hasta la actualidad -especial- 
mente en un tema como la tierra, tan sensible para una comunidad agricola- en 
casos como el de la comunidad de Varas donde de una extensidn de alrede- 
dor de 3.700 hecthreas, abn el 75% de las tierras permanece en condici6n de 
propiedad comunitaria. En Rocco, el segundo poblado, sucede un fen6meno 
similar. No obstante, fen6menos como la “dhdiva” concesi6n de terrenos hechas 
por el mand6n a 10s reciCn casados, que consistia en la entrega de una “lluvia”, 
terreno para el trabajo agricola y la “posesibn” destinada a la casa, acabaron 
hacia mediados del siglo xxg7. Este ciltimo factor, lo consideramos vital para 
comprender la aseveraci6n acerca de 10s procesos de desmembramiento co- 
munitario, pues la escasez de tierras genera la emigraci6n de 10s contingentes 
mhs j6venes y redunda en la identidad de la comunidad que se sustenta, en 
alto grado, precisamente en ese bien. 

Este caso, que hemos usado para intentar acercarnos a una mejor com- 
prensi6n del problema indigena en el Norte Chico, nos muestra supervivencias 
culturales de algdn inter&, como las suscitadas en tCrminos de sus diversiones, 
las que poseian una raigambre temporal alin mhs asentada, pudiendo encontrar 
a fines del siglo XIX la prhctica del juego de la “chueca” como una entretenci6n 
usual en el pueblo de Varas, donde se reunian nifios y j6venes a jugar en la 
calle, generando 10s consecuentes reclamos en la prensa de la Cpoca debido a 
la violencia del juego, que producia en ocasiones un contrincante heridog8. La 
persistencia de algunos de estos elementos culturales se mantenia aun a media- 
dos del siglo pasado, a1 menos asi lo destacaba una publicaci6n que circulaba en 
la Cpoca, dando cuenta de las demandas de las comunidades de Valle Hermoso 
para la construcci6n de un puente, cuando un articulista de Avance, peri6dico 
del poblado, respondia a la demora de esta obra afirmando que a “10s habitan- 
tes de Valle Hermoso se les tilda de indios incidizados.. . per0 perdonan todo 
y callan”, pregunthndose, como consecuencia de esta categorizacibn: ‘‘tacaso 
no circula en nuestras venas sangre de i n d i ~ ? ” ~ ~ .  Aparentemente, 10s hechos 
le daban la raz6n. 

Analizando el cas0 de Valle Hermoso -con la particularidad que este tie- 
ne- constatamos que la paulatina per0 constante inserci6n de elementos mo- 
dernos en las comunidades provocaron la consecuente pCrdida de la tradici6n 
local, que tambiCn se manifest6 en una nueva posici6n frente a la religi6n por 
parte de la juventud “no solamente poemas se van a perder ... lo que se va a 
perder es la.. . tradicidn, porque la juventud es reacia, la juventud no se inte- 

96 Sentencia de la Corte de Apelaciones de Valparaiso a la comunidad de Varas en Valle Hermoso, Archivo 
Notarial La Ligua, repertorio 550, NQ 314, Fs. 231V, 1963. 

97 Rad Gonzalez “Comunidades gricolas en Chile”, ZnfMmacionesgeogrdficas, NQ 2, 1951, p8g. 85. 
g8 El Poruenir, La Ligua, 4 de noviembre de 1897. 
ggAvance. Valle Hermoso, 18 de Julio de 1948, p8g. 3. 
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resa, no tiene inter& por esto, se averguenza, no quiere hacer sacrificios, tiene 
una fe superficial, Cree que la procesi6n es una obra de regocijo, el baile no lo 
considera asi”lo0. 

Al iniciarse la dtima dkcada del siglo pasado, 10s alfkreces constataban c6mo 
10s j6venes integrantes del baile habian comenzado a abandonarlo, sus intereses 
definitivamente eran otros. “Se vuelca a1 baile -decia don Ernesto Pakz- aja 
[indica referirse a1 baile profano] en cambio en el baile chino no PO’, ya deja de 
ser chino y lo abandona”. h i ,  en Valle Hermoso se iniciaba el fin de la tradicibn, 
traducido en la disminuci6n de la cantidad de Chinos que ofrecian su promesa 
de baile a la Virgen “el aAo antepasa’o [1991] tenia el baile de doce por la’o y 
ahora no da de 6 a 7.. .”. La desesperanza de este viejo alfkrez acerca del incierto 
futuro de esta expresi6n de religiosidad popular, que en la regi6n comenzaba 
a acallar el sonido prehispanico de sus flautas, se reflejaba en sus palabras con- 
formadas con dejar algdn legado a 10s j6venes de la localidad me gustaria hace’le 
unas fzautas pa’ deja’le.. . si acaso el baile sigue cuando yo me muera.. . 

La Ligua, diciembre de 2004. 

loo Entrevista a don Ernesto PAez, Alfkrez del Baile de Chinos de Valle Hermoso, La Ligua, 
mayo de 1993. 
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FELIX VARELA, SIMON RODR~GUEZ Y ANDRES BELLO. 

EN HISPANOAMERICA* 
REPARADORES DEL CUERPO DE LA LENGUA MATERNA 

Cecilia Sdnchez 

“De la Babel, del caos saldrh alg6n dia brillante y 
nitida la nacionalidad sudamericana”. 

Luis Alberdi, Bases y punto de partida para 
la organizacibn politica de la Republica Argentina. 

1. EN BUSQUEDA DE LA MADRE LETRADA 

Teniendo como referente el proyecto de formaci6n de un castellano americano 
en 10s inicios de Hispano AmCrica, me interesa ingresar en 10s escritos de FC- 
lix Varela, AndrCs Bello y Sim6n Rodriguez en el contexto de la discusi6n de 
quienes invocaron un orden gramaticalizado con el prop6sito de racionalizar 
10s intercambios comunicativos y las interpelaciones ptiblicas del sujeto civil 
que se buscaba constituir. 

En el contexto de las concepciones modernas que presiden la instalaci6n 
republicana de 10s estados-naci6n de comienzos del siglo XIX, me concentrark 
especialmente en tres libros de gran importancia para este estudio. Los tres se 
rigen por la methfora de una mudre zinica a1 momento de hablar de la lengua 
buscada, queriendo proyectar un amor mutuo y la individuaci6n del sujeto en 
el movimiento de la lengua. Uno de 10s libros que considerare es la Gramdtica 
(1847) de AndrCs Bello, cuyos argumentos acerca de las regulaciones de la 
gramatica se ubican en medio de las controversias entre las ideas innatas y 
empiristas. Desde el espiritualismo eclCctico de Victor Cousin que sostiene la 
reconciliaci6n de tendencias contrarias, Bello entablarh debates de gran rele- 
vancia para la politica de la Cpoca’. Otro de 10s libros en el que me detendrC es 
Sociedades Americanas de Sim6n Rodriguez (1 828), escrito cuyo eje social invoca 
de parte del sensualism0 aspectos gramhtico-filos6ficos para orientar su proyecto 
de formaci6n del ciudadano. En discrepancia con el eclecticismo y el espiritua- 
lismo, Rodriguez intent6 pensar de modo logografico sus ideas, obteniendo un 
escaso reconocimiento por parte de sus pares debido a sus juegos grhficos y a 
la radicalidad de sus adaptaciones ortogrhficas. A modo de antecedente de las 
consideraciones modernas sobre la lengua, citark el libro del Presbitero FClix 
Varela, Miscelhnea Filoscifica (1 8 19). Este pensador cubano asume 10s puntos de 

* Este articulo forma parte del proyecto Fondecyt “Lengua materna, cuerpo y normatividad. 
De la America Hispana a la America Latina” (NQ 1040663), aprobado el aAo 2004. 

El pensamiento del eclecticismo en Francia ha sido desarrollado por Patrice Vermeren en, 
Victor Cousin. Le jeu de la philosophie et de l’ktat, Paris, L‘Harmattan, 1995. En relaci6n a la impor- 
tancia que tuvo en Chile el espiritualismo ecltctico de Victor Cousin y de la escuela escocesa del 
sentido comlin, Vtase Carlos Ruiz y Cecilia SAnchez, “L‘Cclecticismo cousinien dans les travaux 
de Ventura Marin et d ’ h d r t s  Bello”, en la revista Corpus NQ 18/19, dedicado a1 pensamiento de 
Victor Cousin, Paris, 1991. 
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vista de la filosofia de 10s ide6logos que forman parte de la matriz filos6fica en 
la que se inscribe el pensamiento de Rodriguez y de Bello. 

Desde la imagen cohesionadora de una madre letrada, 10s pensadores 
citados quieren proyectar un parentesco intertextual, una comunidad de la 
lengua que hermane a 10s connacionales y continentales en torno a una forma 
de socius normativizado de marcas y signos colectivos, respaldado por la principal 
mfiquina de elaboraci6n de textos prescriptivos: el Estado. 

Los libros referidos evidencian una especial agudeza reflexiva y una forma 
escknica en la manera de interrogar y de juzgar a la lengua heredada de Castilla. 
Como se sabe, la lengua castellana es la lengua romance que logra desplazar a1 
latin en Espafia y contribuye a forjar su nacionalidad2. 

Para llevar a cab0 la lectura comprometida, anticipo que 10s escritos de 10s 
autores mencionados dicen m5s de lo que explicitan, pues sus argumentos se 
encuentran habitados por metfiforas, giros, asociaciones y alcances implicitos 
que repercuten en sus ideas. La manera en que estos autores se preocuparon 
por el estado de fragmentaci6n de la lengua en la America espafiola, me indujo 
a elaborar una hipdtesis de lectura que desplegare a medida que se manifiesten las 
operaciones y escenas en juego en sus temas y formas de escribir. La hip6tesis 
que anticipo tiene un cardcter escknico pues se propone advertir en la voluntad 
racionalizadora que moviliza las concepciones de 10s letrados mencionados, el 
deseo de recomponer un  cuerpo linguistic0 herido. Segdn se podrfi apreciar, ante la 
mirada del letrado civilizador la lengua de la tradici6n es una madre que apa- 
rece dispersa y sobreabundante, debido a que es un product0 arbitrario que 
combina retazos heterogeneos de lenguas de distinta procedencias locales cuyo 
cuerpo aparece herido y maltrecho. 

La lengua espontfinea tambikn fue calificada de “bArbara”, de acuerdo a la 
expresi6n recurrente de Doming0 Faustino Sarmiento a1 momento de juzgar 
lo no europeo y de “oir su V O Z ” ~ .  Esta expresi6n es usada especialmente en 
Civilizacidn y Barbarie. Vida de Facundo Quiroga (escrita en 1845) y en Recuerdos 
de provincia (1 850) para referirse a realidades peligrosas, instintivas e impre- 
meditadas. Paradbjicamente, el mote de “bfirbaro” tambien le ha rebotado a 
Sarmiento en el modo en que ejerci6 el oficio de letrado. En su comentario a 
Sarmiento, Borges ironiza acerca de este rbtulo, diciendo: “Sarmiento pus0 en 
el culto a1 Progreso un fervor primitivo”(Borges, 1996: 123). Una alusi6n seme- 
jante efectda Arturo Roig acerca de Sarmiento, cuando recalca que su vocaci6n 

* Miguel de Unamuno ha sido uno de 10s espafioles que con mayor lucidez ha reflexionado en 
torno a la idea de la lengua castellana proveniente de Castilla y su forma de forjar la unidad nacional 
de Esparia. Desde este context0 se ha preocupado de explicitar la historia del tkrmino “castizo”, 
cuyo sentido apela al simbolo de raza y se expresa en la literatura como una sucesi6n caleidosc6pica 
de sentencias. Vease, En torno a1 casticismo, Espasa-Calpe S.A., Madrid, 1972. 

Segdn el trabajo de lectura de Julio Ramos, para Sarmiento el primer papel de la literatura 
de las nuevas naciones es el de escuchar la voz de la tradici6n. Ver “Saber del otro: escritura y ora- 
lidad el Facundo de D. E Sarmiento”, ver Desencuentros de la modernidad en Amhica Latina, Santiago 
de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2003. 
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corresponde a la de un letrado “mestizo”, serialando que en sus primeros escritos 
se declaraba “hombre de cancha”, expresi6n quechua que alude a1 habla de 
10s mercados, rechazando la imagen de “hombre de palestra” que encarna el 
habla del letrado culto4. De este modo, se delimit6 la oposici6n entre el estilo 
de letrado culto que caracteriz6 a AndrCs Bello y la del letrado romhntico que 
escucha con emoci6n la voz del bhrbaro, aunque busque corregirla 0, si se quiere, 
truducirla a1 canon del imaginario del republican0 culto. 

Respecto del tCrmino letrado, es necesario subrayar su ambivalencia, espe- 
cialmente en el period0 de iniciaci6n de la construcci6n de 10s Estados Naci6n. 
En La ciudad letrada, h g e l  Rama historiza la relaci6n entre el poder y la letra en 
AmCrica Latina a partir del concept0 de “letrado”, referido a “un grupo social 
especializado” a1 cual se le encomend6 la administraci6n del poder colonial 
metropolitano. En este contexto, la escritura se entiende como un ritual mhgico 
que reclama la participacibn de un escriba o redactor de escrituras para “dar 
fe” y consolidar un orden grhfico. El orden buscado es equivalente a1 diseiio 
de una plantilla previa que permitid la instalacidn de las ciudades americanas 
que negaban cualquier legalidad anterior. Posteriormente, la instalaci6n de la 
RepGblica prolongaria, segdn Rama, “el desencuentro que se habia conocido 
en la Colonia entre el corpus legal y la vida social” (Rama, 2004: 67). 

Cabe notar que en la formaci6n letrada de una comunidad de la lengua, la 
relaci6n entre oralidad y escritura se muestra bajo la forma abstracta de una 
oposici6n. Uno de 10s extremos de esta oposici6n apela a 6rganos corporales tales 
como el ojo y/o el oido, haciendo aparecer un antiguo problema de la metafisica 
occidental largamente rastreado por Jacques Derrida desde Plat6n a Rousseau 
en tCrminos de un logos o conciencia asociada a una phone‘ presencial. En la 
actualidad, el fundamento fonol6gico que la lingiiistica de Saussure y Troube- 
tzkoy (entre otros) le otorgan a la Iengua, da cuenta del molde ontol6gico desde 
donde se la juzga y ubica. Por contraste a1 soporte oral de la lengua de sonidos 
articulados a1 interior de un sistema, la escritura aparece como un derivado 
exterior, una “representaci6n” significante de un primer ~ignificante~. 

Es importante para el estudio que sigue reparar en 10s moldes te6ricos 
y politicos desde donde se piensa la lengua, ya que el patr6n alfabCtico del 
signo en el que se instala la corriente de 10s ideblogos, la de 10s eclCcticos, a1 
igual que el empirismo de Locke, repercute en el pensamiento de Bello y en 
el de Rodriguez a1 momento de formular sus politicas de la lengua. De este 
modo, cuando autores como Bello o Rodriguez juzgan un lenguaje de rdstico, 
sobreabundante o primitivo; hacen alusi6n a una condici6n que 10s lingiiistas 

Arturo Andrts Roig desarrolla la importancia politica del lenguaje en la construcci6n de 
10s paises hispanoamericanos desde el siglo XVIII al XIX. Ver “Politica y lenguaje en el surgimiento 
de 10s paises iberoamericanos”, en El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo XIX, Madrid, 
Editorial Trotta, 2000. 

Jacques Derrida desarrolla este tema en el capitulo “Linguistica y gramatologia”, en De la 
Gramtologla, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 1998. 
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llaman “oralidad primaria”: es decir, a1 empleo de un habla espontanea y sin 
mediacidn textual, cuyo mundo de significados es el sonido encarnado en el 
proverbio del predicador, el canto en la iglesia o el refrAn6. Aunque esta deno- 
minaci6n virginal de la oralidad es discutible en su apelaci6n a la imagen de 
lo “deskrtico”, segiin la metafora recurrente en 10s escritores argentinos para 
referirse a1 mundo del iletrado; es conveniente precisar que la actividad del 
letrado no corresponde necesariamente a la operaci6n de espacializacibn que 
tiene la escritura, entendida por Derrida en tkrminos de huella o marca. Por 
el contrario, la letra (“literae”) del mundo letrado es la letra del alfabeto y no 
una grafia cualquiera. Se trata del alfabeto occidental cuya grafia se rige por 
una ley o ratio que convierte en error o retraso cualquier notaci6n divergente 
o no occidental de lenguas que por diversos motivos se quedaron fuera del 
poder como ocurri6 con la escritura maya, azteca y pictogramas indigenas de 
variadas procedencias. En el cas0 de las filosofias modernas invocadas por 10s 
autores hispanoamericanos, el pensamiento de la conciencia desecha el orden 
espontaneo y 10s habitos linguisticos de cada pueblo o regi6n. Si la conciencia 
quiere hablar o pensar de modo racional y universal, debe preferir una grafia 
ordenada con particulas de enlace que construyen una cadena de enuncia- 
dos que representan ideas. De este modo, el lenguaje responde menos a una 
realidad c6smica y a sus ritmo sagrados, que a un lenguaje humano que tiene 
nuevas necesidades temporales y formas de circulacibn. La escritura letrada de 
la modernidad se liga, asi, a la economia de la divisi6n del trabajo y a un tip0 
de administracibn pdblica que conduce a uniformizar 10s usos y las tkcnicas de 
la memoria. 

2. HISPANOAMERICA: UN NOMBRE PURGADOR DE LA T R A I C I ~ N  DE LA MALINCHE 

Antes de iniciar la lectura anunciada, habria que recordar que el momen- 
to en que se suscitan las evaluaciones de 10s letrados respecto de la lengua es 
especialmente dramatic0 y confrontacional, pues lo finico que une a 10s his- 
panoamericanos y que no rechazan de EspaAa es la lengua castellana. Sim6n 
Bolivar escribe con solemnidad acerca del reciente corte con Espaiia en su Cartu 
de Jamaica de 1815: “...el destino de la America se ha fijado irrevocablemente; 
el lazo que la unia a la EspaAa est5 cortado.. .” (Bolivar, 1965: 13). Per0 Bolivar 
aGn no se atrevia a prever del todo quk tip0 de regimen suscribiria este “mundo 
aparte” que se habia mantenido “ausente del universo”, aunque advierte que 
el lazo con la lengua del imperio se mantendria. En cierto modo, la ruptura 
con la lengua hispanica se inicia con las formas del habla cortks que formaba 
parte del buen decir pdblico durante la colonia, especialmente con la segunda 
persona del plural vosotros, sustituido por el pronombre “ustedes”, segun ha 

Acerca del modo en que la linguistica plantea la oralidad en contraste con la escritura, he 
consultado de Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Dcnologias de la palabra, Mexico, Fondo de Cultura 
Econ6mica, 1994. 
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sefialado h g e l  Rosenblat en su libro Sentido magico de la palabra’. Pese a que, 
como indica h g e l  Rama, Sim6n Bolivar sigue usando el tiempo del “habCis” 
aun en su ultima proclama de 1830*. 

Un aspect0 de la ruptura con Espafia se expres6 en el nombre Hispanoamb 
rica que es cicatricial, pues su nominaci6n registra la marca de un sentimiento 
antihisphnico. De hecho, tom6 el nombre roman0 “Hispania” en vez del nom- 
bre de toda la peninsula IbCricag. En su Carta de Jamaica, Bolivar habla de 
“AmCrica”, per0 -segbn subraya Arturo Ardao- hay “AmCricas” en plural (del 
Norte, Central y del Sur), pues el poblador prehisphnico habita desde Canadh 
hasta Tierra del Fuego y habla distintas lenguas. Bien se sabe que la designaci6n 
de AmCrica proviene del nombre de AmCrico Vespucio, quien fue consignado 
como su “descubridor” en vez de Crist6bal Colbn, dado que fue quien repar6 
en la independencia de este territorio respecto de la unidad del orbis terrarum 
que hasta ese momento se consideraba unico. Este nombre convivi6 con el de 
“Indias Occidentales” y el de “Nuevo Mundo”, aludier J este 6ltimo a un 
mundo sin Dios, pues parecia ser el orbis alterius precoLiizado por 10s paganos’O. 
En contraste con el “Viejo”, el r6tulo “Nuevo” tuvo la intenci6n de recalcar la 
alteridad del nuevo territorio en la escena teatral de la que pomposamente fue 
aclamada en tCrminos de “Historia Universal”. Esta oposici6n fue sefialada de 
modo eurocentrista por Hegel en su libro Lecciones de lafilosofia de la historia 
universal”. Para el fil6sofo de la modernidad, lo “nuevo” del Nuevo Mundo lo 
era “absolutamente” debido a la inmadurez de algo “nacido hace poco” y sin 
posibilidad de llegar a buen tCrmino en su desarrollo. Hegel reconoce que la 
conquista supuso la ruina de las culturas preexistentes, per0 tal violencia la 
lee como la consecuencia del acercamiento del “Espiritu”, pereciendo Cstas 
-seg6n dice- a1 “soplo” de la actividad europea. Asimismo, Hegel advierte 
tempranamente la dualidad antag6nica de las dos Americas (la del Sur que se 
inicia en MCxico y termina en Magallanes, y la del Norte, correspondiente a 
Estados Unidos y Canadh). La dualidad entre las dos Americas serh preponde- 
rante en la segunda mitad del siglo XIX, en el period0 en que se harh sentir la 

Rafael Lapesa indica que el vosotros se abandona no s610 en la Amtrica espafiola, tambitn 
ocurre lo mismo en Canarias y, Andalucia. Ver “America y la unidad de la lengua espafiola”, en El 
espafio1,moderno y contemporcineo, Barcelona, Critica, 1996, pig. 244. 

* Angel Rama, op. cit., p8g .79. 
Arturo Ardao establece que el nombre “Hispanoamtrica”, lo mismo que sus variantes: “Amt- 

rica Hispana” y, sobre todo, “Amtrica Hisphnica”, en su sentido amplio engloban a1 mismo tiempo 
a la America Espafiola y a la Portuguesa, per0 en su sentido estricto tienden a circunscribirse a 10s 
paises americanos de origen espafiol; mientras que Iberoamtrica designa a1 conjunto de ellos y 
a Brasil. Esta acotaci6n la hace en su libro, Gdnesis de la idea y el nombre de Amdrica Latina, Caracas, 
Centro de Estudios Latinoamericanos R6mulo Gallegos, 1980, pAg. 21. 

’ O  Acerca de la primera acepci6n del nombre Nuevo Mundo (Mundus Novus), ver Edmundo 
OGorman, “El proceso de la invenci6n de Amtrica”, en La invenci6n de Amtrica, Mtxico, Fondo 
de Cultura Econ6mica, 1992. 

‘ I  Ver Hegel, “El Nuevo Mundo”, en Lecciones sobre lafilosofia de la historia universal, Madrid, 
Alianza Editorial, 1982. 
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confrontaci6n econ6mica-politica y lingiiistica entre las imBgenes del mundo 
provenientes de la America Sajona y de la AmCrica Latina. En varios sentidos, 
Hispano America subsiste -al igual que ahora Latinoamkrica- con mBs altibajos 
que AngloamCrica. 

En el orden de 10s nombres, a1 inicio del period0 republicano, el nombre 
“HispanoamCrica” design6 s610 a 10s americanos de origen espafiol. Por su 
parte, la denominaci6n “America Latina” quiso ser mBs inclusiva e incorpor6 a 
la lengua portuguesa del Brasil y la francesa practicada en partes de CanadB, 
Haiti, Guayana, islas Antillanas. En especial, se creia que el nombre AmCrica 
Latina permitiria simb6licamente frenar la expansi6n norteamericana, for- 
mando parte de una entidad estratkgica que agrupaba a 10s pueblos latinos en 
general (espafioles, portugueses, italianos, franceses). En su acepci6n politica, 
busc6 sumarse a 10s principios de la Roma republicana que formaron parte 
de la inspiraci6n de la Revoluci6n Francesa. Aunque esta operaci6n republi- 
cans y defensiva fue recomendada por algunos intelectuales franceses bajo 10s 
argumentos de una latinidad civilizadora, termin6 dejando a AmCrica Latina 
expuesta a 10s intereses del Emperador Maximiliano de Hamburgo cuando 
intervino en Mexico. 

Es asi como en la primera mitad del siglo XIX, el nombre Hispanoamirica 
quiso ser un acontecimiento fundamental. Entre sus connotaciones estaba el 
deseo de marcar un limite con el orden anterior y revertir el exilio a1 que habia 
sido sometida en su condici6n de “mundo aparte”, segtin la expresi6n usada 
por Bolivar. Pero, ademBs de las lenguas europeas, casticismos y giros barrocos 
del espaiiol que quiso excluir y/o corregir; HispanoamCrica tambiCn se sinti6 
amenazada por las lenguas nativas, las dicciones regionales, pronunciaciones 
de clase, marcas ornamentales, giros de gCnero que permean el habla de 10s 
habitantes de la nueva comunidad. Ante todo, busc6 occidentalizar 10s tropos del 
habla popular, precolombina y femenina, cuyas expresiones se consideraron 
sobreabundantes y analfabetas. 

La operaci6n de 10s reparadores hispanoamericanos de instalar una lengua 
cuya comunicabilidad fuese transparente, es equivalente a1 modo en que Oc- 
cidente enfrent6 el mito de la maldici6n biblica que multiplic6 la confusi6n de 
las lenguas. Desde el mito biblico, la babelizacidn de las lenguas se ha enten- 
dido como una “herida que debe curarse” mediante el establecimiento de una 
lengua perfectal2. 

En el cas0 hispanoamericano, la maldicio’n de la dispersi6n se asoci6 con 
una apertura al y/o lo Otro, cuyo simbolo fue aquella figura de intercambio 
conocida por el nombre Malinche. Como se sabe, ella fue acusada de haberse 
sometido a las ideas y a la lengua del conquistador en su calidad de interprete 

l2 Umberto Eco menciona 10s avatares intelectuales suscitados en distintas Cpocas, ocasionados 
a prop6sito de la busqueda de una lengua perfecta o universal para subsanar la “herida” provoca- 
da por la pkrdida de la lengua adinica. Ver La busqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Editorial 
Critica, 1999. 
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y de amante13. Su triple nombre (Malintzin/Malinche/Marina) es sintoma del 
quiebre de un supuesto origen univoco y pleno de la lengua(conocia el nhhuatl, 
el maya y aprendid el espafiol con facilidad). Adem& de encarnar el prototipo 
de la traici6n femenina, la Malinche fue una victima-culpable, por asi decirlo, 
de un tip0 de sexualidad que 10s mexicanos rotularon “chingar”14. Mal hablada, 
mal dicha (mal ditu se diria en latin), ella se “abre” a1 conquistador: se “raja”, 
segun la denominaci6n mexicana, quienes la usan militarmente. Pese a esta 
situaci6n desmedrada, ella aparece en las ilustraciones del Cddiceflorentino como 
una figura central entre Moctezuma y CortCs15. Si bien 10s espafioles del grupo 
de la expedici6n de Hernhn Cortks le introducen su lengua a1 mismo tiempo 
que ella les traspasa 10s secretos de la suya, la Malinche jug6 un rol politico de 
intemediudoru que hasta el dia de hoy se expresa en la lengua. Desde ese mo- 
mento, hablamos y somos hablado(a)s por m& de una lengua, adscritos a m& 
de una filiaci6n sin llegar a saberlo del todo. 

En relaci6n a la condici6n simb6lica de la Malinche, es importante notar 
c6mo las mujeres, si bien han tardado en formar parte plena del espacio pdblico, 
si han sido referentes recurrentes para denotar el error y el desorden. Por lo 
general, su habla ha carecido de poder convalidor para insertarse en la esfera 
pdblica. El ingreso a lo pdblico era mediado por la relacidn con 10s hombres: 
padre, esposo, hermano o pariente. En el context0 de tal exclusidn, Adriana 
ValdCs reflexiona acerca del tip0 de escritura que fue ejercido durante la colonia 
por mujeres que se alejaban del iletrado espacio domkstico e ingresaban en la 
instituci6n religiosa como monjas. Sus relatos autobiogr5ficos se encuadraban 
en el modelo de la confesibn, cuyos rasgos de feminidad se expresan en un es- 
tilo de discurso “rdstico” y “domCstico” que en ese momento el espacio pdblico 
desvalorizaba. Se decia que tal acceso a la letra debia pasar por la “desfeminiza- 
ci6n” de 10s mecanismos usados tanto por las mujeres como por 10s amerindios 
que aspiraran entrar en C1l6. 

Las correcciones de 10s elementos ornamentales o de us0 regional tenian el 
prop6sito de conjurar la amenaza a la claridad de 10s intercambios politicos y eco- 
n6micos. AndrCs Bello y Sim6n Rodriguez serfin quienes entablan una relaci6n 
compleja con lo que milenariamente ha sido apreciado en tCrminos de “maldici6n”, 
tildada indistintamente de “babelizaci6n” (Bello) o de “algarabia” (Rodriguez). 

l 3  Jean Franco subraya que la simbolizaci6n de la traici6n tiende a ocultar un acto de violencia 
que es previo, puesto que la conquista es tambien mestizaje, pero s61o ha sido comentada en tanto 
que signo de la traici6n. Ver “La Malinche: de don a contrato sexual”, en Marcar diferencias, cruzar 
fronteras, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1996. 

l4 Octavio Paz aborda el significado de la palabra “Chingada” como una representaci6n de 
la madre violada. Ver “Los hijos de la Malinche”, en El laherinto de la soledad. Posdata. Vuelta a el 
laberinto de la soledad, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1994. 

l5 Tzvetan Todorov muestra en su libro dos lPminas (ver Figs. 9 y 10) en que la figura de la 
Malinche domina la situaci6n entre 10s indios y 10s espafioles. Ver La conquista de America. El 
problema del otro, Mexico, Siglo Veintiuno Editores, 1998, pPgs. 109-1 11. 

Ver Adriana Valdes, “El espacio literario de la mujer en la colonia”, en Amiricu Latina. Palavra, 
literaturu e cultura, A situacao Colonial, volumen I, organizadora Ana Pizarro, 1993. 
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3. EL CUERPO DENOTATIVO DE LA LENGUA FRATERNA 

Para articular la conversi6n del castellano espafiol en castellano hispanoame- 
ricano, FClix Varela, Sim6n Rodriguez y AndrCs Bello adscriben a las corrientes 
anglo-francesas que prosperan en Europa durante 10s siglos XVII y XVIII. En el 
transcurso de estos siglos, aparece el racionalismo universalista que inspira a 
Descartes en su apuesta por establecer el predominio de una lengua de la raz6n. 
Con ciertas divergencias respecto de esta postura, segdn se verfi, aparece luego el 
sensualismo empirista, tambiCn el eclecticismo y el positivismo. Dichas corrientes 
se irian haciendo parte de 10s cambios politicos, econ6micos y cientificos de la era 
industrial y se proyectarian en el lenguaje bajo figuras discursivas que controlan 
la estructura secuencial de una frase y el orden de 10s signos. Los primeros pos- 
tulados del racionalismo linguistic0 provienen del anfilisis gramatical practicado 
en la Abadia de Port Royal por Antoine Amauld, Claude Lancelot y Pierre Nicole, 
quienes escriben la Grammaire gbneral et raisonnbe (1660) y la Logique (1662). En 
las obras mencionadas, se combinan principios 16gicos y gramaticales desde 10s 
cuales el grupo proclama que el arte del buen pensar reside en el us0 de ideas 
cuyo orden secuencial conduce a denotaciones universales. Este movimiento de 
10s gramfiticos 16gicos es eminentemente hostil a la opacidad de 10s lenguajes 
ret6ricos y barrocos, cuyas figuras tr6picas podrian oscurecer la correspondencia 
entre signos e ideas a1 momento de argumentar. Es necesario reconocer en la pos- 
tura del gramfitico modern0 una desconfianza, no s610 en la relaci6n consigo del 
lenguaje, sino tambi6n respecto a la similitud y correlaci6n espontfinea y carente 
de reglas entre signo y mundo, vinculo que en otro tiempo generd todo tip0 de 
credulidades. En el medioevo, el mundo podia ser leido y apropiado a traves de 
10s signos de la letra y la letra se comentaba y reinterpretada en debates intermi- 
nables. La Cpoca clasica del racionalismo sospecharfi de 10s signos que pueden 
hacer pasar a ciertas palabras y la relaci6n entre ellas por ideas, no siendo mfis 
que letras muertas. De este modo, la equivalencia entre signo y mundo comienza 
a quedar en entredicho, ya que entre la escritura y las cosas del mundo se abre 
un abismo. A modo de introducci6n de 10s primeros sintomas de la aparici6n del 
racionalismo clfisico, Foucault leerfi en las aventuras de Don Quijote el gesto de 
un repliegue textual. La equivalencia buscada por el Quijote entre la letra del 
libro y el mundo en el que quiere hacer valer el imperativo de la narrativa caba- 
lleresca se vuelve imposible. El personaje “Don Quijote” sera caracterizado por 
Foucault como “un sigo errante”, ya que su delirio se declara cuando el mundo 
no reconoce las ficciones librescas que 61 encarnal’. 

En la Cuba colonizada de comienzos del siglo XIX, el presbitero FClix Varela 
ha sido destacado en su papel de impugnador de las modalidades 16gicas y re- 

l7 Michel Foucault examina el libro Don Quijote en el context0 del advenimiento de la racio- 
nalidad moderna que rompe con las similitudes entre letras y cosas. Ver en el cap. 111, “El Quijote”, 
en Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humam, Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores, 2002. 
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t6ricas que juristas, te6logos y letrados en general empleaban en la discusibn, 
ocasionandole tropiezos a1 entendimiento. Inspirado en 10s principios 16gicos 
que el ide6logo Destutt de Tracyt desarrolla en Eliments d’ideologie (1804), en 
las ideas empiristas de Locke en Essay concerning human understanding (1666) y 
en el sensualism0 de Condillac en Traite‘des sensations (1 754), entre otros; Varela 
se dedic6 a desbaratar el aparato silogistico del escolasticismo y sus formas de 
saber que, extrapolados a la politica, sacralizaban poderes y argumentos sin 
fundamento racional. Si bien mantuvo sus ideas religiosas, este pensador del 
Seminario de San Carlos se dedicd a corroer 10s soportes mas conservadores de 
la colonia, debiendo partir a1 exilio en 10s Estados Unidos en donde muere. 

En su libro Miscelanea Filosdfica (1 8 1 9), Varela se apropia de 10s argumentos 
de la nueva racionalidad clasica para examinar de modo critic0 10s silogismos 
escolhsticos. Su disgust0 hacia estos se debe principalmente a1 extravio a1 que 
conducen 10s principios generalizadores que son recurrentes en quienes adoptan 
las formas mas peripatkticas de argumentacibn. Aqukllos confunden la exacta 
correspondencia entre signo e idea, debido a que nos hacen creer que hablamos 
de ideas cuando s610 tratamos con palabras memorizadas. Un ejemplo de inexac- 
titud en la relaci6n entre signos, lo ofrece Varela a1 momento de hablar de 10s 
versos de Horacio, quien “invierte” el “orden” de 10s signos, de acuerdo a1 us0 
idiomiitico del latin, dando lugar a habitos intelectuales viciosos e irreflexivos. Su 
critica hacia el idioma latino incluye la obra de escritores celebres como Cicer6n 
y Tito Livio, de quienes alaba la belleza y la elocuencia en el us0 del idioma, no 
obstante destacar la deficiencia en el modo de presentar el pensamiento. La 
lengua latina es hermosa porque se sirve del recurso de la figura ret6rica del 
“hipkrbaton”; es decir, invierte el orden de las palabras para alcanzar belleza 
expresiva, per0 obliga a1 interlocutor a “ejercer dos actos”: “oir” y “combinar” 
10s signos, exponikndose a1 peligro de extraviar el sentido si se equivoca en 
la colocacidn de una coma. Pero, ademas de hacer del entendimiento un acto 
trabajoso, el cuidado estktico por la armonia exige a 10s oradores y escritores 
el agregado de “palabras superfluas” que empaiian todavia mas la simplicidad 
del pensamiento celebrada por 10s ide6logos. En opini6n de Varela, la incom- 
patibilidad de la lengua de la raz6n con la lengua del literato ret6rico se debe 
a que este hltimo tiene como hnica finalidad resaltar el adorno de la palabra 
antes que la idea**. 

En su estudio sobre la ret6rica antigua, Nietzsche inicia su reflexi6n indican- 
do la divergencia entre 10s antiguos y 10s modernos respecto del planteamiento 
tr6pico del lenguaje. La diferencia mas sustantiva subrayada por Nietzsche a 
partir de su lectura de Locke, es que 10s modernos prefieren ser “instruidos”, 
a diferencia de 10s antiguos que buscan ser “per~uadidos”’~. De acuerdo a lo 

La m’tica de F6lix Varela a la lengua latina la desarrolla en “El lenguaje latino considerado ideo- 
16gicamente”, en MisceZineu FiZosdiJicu, La Habana, Editorial de la Universidad de la Habana, 1944. 

l9 Es de sobra conocido el inter& de Nietzsche por el lenguaje, especialmente cuando mide 
el discurso filos6fico que tiene inter& por la verdad desde la ret6rica y su carPcter tr6pico. En 
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sostenido por Locke, el arte republican0 de la discusibn, abandona las imfigenes 
del habla mitica y exige “hablar de las cosas tal como ellas son”. En su artificia- 
lidad figurativa, la elocuencia le parece a Locke anfiloga a1 gCnero femenino 
pues, segtin dice, “como el bello sexo, la elocuencia tiene demasiado encanto 
para que se la pueda jamfis criticar”20. 

En la Cpoca de las independencias Hispanoamericanas, pensadores tan re- 
levantes como Simdn Rodriguez y AndrCs Bello comparten lecturas acerca del 
pensamiento de Locke y se preocupan de asimilar 10s postulados sensualistas 
y eclCcticos. Asimismo, manifiestan rechazo a ciertas formas de elocuencia que 
interrumpen el ejercicio del entendimiento, per0 manifiestan algunas diferen- 
cias que inciden en sus apreciaciones politicas y civiles acerca de la lengua. Las 
modalidades bajo las cuales buscaron construir o restituir formas de filiaci6n en 
torno del simb6lico cuerpo materno antes mencionado, insistieron en la incorpo- 
raci6n de pr6tesis correctivas de 10s elementos y tropos excluidos. 

Es asi como la construcci6n lingiiistica de 10s Estados Naci6n en HispanoamC- 
rica ape16 a la construcci6n de un parentesco o vinculo fraternal de “hermanos” 
pertenecientes a la unidad materna de Hispano-America. AndrCs Bello sefiala 
en su Gramfitica, “Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, 10s habitantes de 
Hispano-America” (Bello, 1972: 11). Bajo esta forma de filiacidn se busca reunir 
a todos quienes comparten una misma lengua o lengua maternal. Curiosamente, 
se invoca el vinculo madre/hijo(a), aparentemente el mfis natural de todos. Para 
Bello, sin embargo, esta reunidn de la sociedad hablante no podria mantenerse 
de buena manera si no fuese regulada por “el arte de hablar correctamente”, 
cuya idiomaticidad debe conformarse a1 “buen uso” de la “gente educada” (Bello, 
1972: 15). El buen us0 aludido es el que emplea el letrado. Bien se sabe que las 
sociedades modernas articulan dicho lazo desde el Estado mediante preceptos 
normativos que posteriormente habrfin de ser escolarizados para su completa 
incorporacidn. De este modo, cabe insistir en que la forma de administraci6n 
de la lengua ciudadana es estatal y pasa a confrontarse con la lengua materna 
que circula de boca en boca, cuyo rumor se enciende a1 “calor del fog6n” (asi 
aparece en el Facundo de Sarmiento). 

El us0 de la metfifora madre parece ser de utilidad para entretejer la unifi- 
caci6n fraterna de corte nacional. Se apela a ella para expresar la comunicaci6n 
dififana que debe existir entre hermanos de una misma madre. No obstante 
coincidir en la bdsqueda de una comunicabilidad presencial, la exigencia de 
inmediatez pondrfi en escena una suerte de confrontacidn entre dos tipos de 
lenguas maternas. Por una parte, gramfiticos como Bello y Rodriguez postulan 

este sentido, ironiza acerca de las pretensiones modernas de convertir al lenguaje en vehiculo 
transparente de ideas para arrancarse de la artisticidad y de 10s poderes de la ret6rica. Ver es- 
pecialmente, “Descripci6n de la ret6rica antigua” del afio 1872, en Nzetzsche. Escritos sobre retdricu, 
Madrid, Trotta, 2000. 

2o Las citas de John Locke las extraje de la traducci6n al franc& del libro arriba citado, Essui 
sur l’entendement human, Torno 111, cap. 10,34, Paris, Vrin, 2003. 
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la construcci6n de una lengua letrada que apele a1 entendimiento; pero, por 
otro lado, la lengua “barbara” de nacimiento es resucitada en las obras de JosC 
Hernandez, Jose Marti y Gabriela Mistral, entre otros. La madre iletrada o natal 
refine elementos de un habla india y elementos de dialectos sin fijeza del romance 
espafiol que pretenden remitirse ilusoriamente a un origen prebabelico. Acerca 
del castellano, Sarmiento dirh en “Ejercicios populares de la lengua castellana”, 
publicado en el diario El Mercurio de Valparaiso, “...no son 10s maestros 10s que 
corrompen el idioma, son las madres ...” (Figueroa, 2004: 278). 

La madre iletrada refine elementos de un habla india y elementos de dialec- 
tos sin fijeza del romance espafiol. Desde una postura romantica y nacionalista 
que lo hace reparar en lo aut6ctono y regional, el aleman Rodolfo Lenz menciona 
la influencia en el castellano de la lengua india traves de la madre (aunque fuese 
espaiiola), tanto de criadas y nodrizas indias. La atenci6n dirigida a1 lenguaje de 
la “gente ignorante” por parte de Lenz lo hace entrar en tensi6n con algunos de 
10s parametros gramaticales de Bello. En su estudio acerca del castellano como 
lengua nacional, Juan Poblete ha subrayado de modo oportuno que el fondo de 
la discusibn, que se intensifica a fines del siglo XIX, no es acerca de las reglas de 
la lengua, sin0 sobre las regulaciones que orientaran la “reproducci6n cultural 
en la naci6n”21. Se trata, entonces, de que el discurso fraterno en el que Bello 
insiste se establezca como un lenguaje sometido al poder del Estado. Esta es 
la instituci6n que se hace cargo de generar un discurso expandido, osm6tico, 
regulador de 10s intercambios, del sentido comfin y de 10s ritos sociales. 

Asimismo, la invocaci6n de Bello a1 “buen uso” de la palabra, nos pone 
enfrente de la metafora del cuerpo arriba mencionada, pues el “buen decir” de 
quienes mantienen la regularidad de la lengua es equivalente a la mantenci6n 
de un “cuerpo” linguistico en tanto “lengua uniforme”. En sus discusiones con 
Sarmiento, Bello ya habia objetado la ligereza de su concepci6n romhntica de 
crear un idioma propio en nombre de la libertad. Para Bello, la arbitrariedad 
y el antojo de forjar el idioma a espaldas de 10s letrados podria precipitar a 10s 
hispanoamericanos en otra Sobre todo, la lengua se asegura la unidad 
de su cuerpo mientras mantenga la referencialidad objetiva de un habla que 
desarrolla representaciones o signos denotativos que son formas de objetivaci6n 
de la conciencia. En su magnifico estudio acerca de Bello, Arturo Roig desarrolla 
aspectos decisivos de la concepci6n metafisica del signo que despliega Bello en 
su Filosofia del entendimiento cuya escritura finaliza en 1845, pese a que fue 
publicada por partes entre 1843 y 184423. La Grudticu es posterior en dos aiios, 
de alli que ambos libros evidencian un vinculo en torno a la noci6n de signo y a 

21 Ver Juan Poblete,“El castellano. La nueva disciplina nacional”, en Literatura chilena del siglo 
XIX:  entre pdblicos lectores y figuras autoriales, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2003, 
pig. 247. 

22 El desarrollo de este desacuerdo entre Sarmiento y Bello se encuentra referido en el libro de 
IvPn Jaksic, Andrds Bello. La pasidn f o r  el orden, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2001. 

23 Ver Arturo Roig, Andrds Bello y 10s origenes de la semio’tica en Amdrica Latina, Quito, Ediciones 
de la Universidad Catdica, 1982. 
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su funci6n referencial. La concepcidn representativa del signo regulada por su 
referente, tiene como garante a una conciencia o alma presencial que siempre 
es igual a si misma. Ella se expresa en el mundo social en tkrminos de signos 
materiales cuyos significantes deben mantener cierta regularidad de correspon- 
dencia entre el entendimiento y lo representado por el signo. De modo tal que 
a la palabra que encarna a1 signo se le exige transparentarse como idea antes 
que como palabra. Dicho reclamo es necesario para preservar el cuerpo de la 
lengua cuyo guardian privilegiado, de acuerdo a lo postulado por Bello, es el 
letrado (poeta o prosista). Este posee el “arte” de “fijar” un us0 debido a fin de 
establecer un parentesco linguistic0 homogCneo en HispanoamCrica. 

Entendida bajo la impronta neoclisica de las bellas letras, la literatura ten- 
dr8 la distinguida misidn de “pulir las costumbres” y “afinar el leguaje”, para 
que el entendimiento sea un punto de llegada. En el discurso de instalaci6n de 
la Universidad de Chile, Bello enfatiza la importancia de la fraternidad de la 
lengua, entendida como vinculo mercantil entre pueblos, intercambio que pue- 
de romperse con las jerigonazas y dialectos, “dado que la lengua es uno de 10s 
poderosos instrumentos de correspondencia y comercio” (Bello, 1995: 3 15). 

En esta escena de disputa por el cuerpo de la madre-lengua, Rodriguez 
opta por una curiosa regulaci6n del us0 de la lengua sobre la base de reformas 
ortograficas con el prop6sito de suprimir la rigida oposici6n entre oralidad y 
letra. Uno de 10s principales recursos utilizados por Rodriguez consisti6 en 
aproximar la “entonacibn” a la “notaci6n” para fundar la comunicaci6n social 
mediante lo que C1 llam6 “una ortografia ortolbgica”, queriendo decir que la 
palabra depende de la boca y de las manos y no del gobierno de las costumbres. 
Al respecto dirk “Aqui debe abandonarse la palabra a la suerte que quieran darle 
la boca y la mano” (Rodriguez, 1990: 16). h g e l  Rama incluye a Rodriguez en el 
grupo de 10s nuevos letrados que, incorporados a la letra, desafia el poder del 
antiguo letrado”. En este sentido, puede decirse que Rodriguez se ubica a1 lado 
de 10s criticos de la metafisica de la raz6n abstracta del siglo XVII, quienes como 
Descartes, Wilkins (quien caw6 la admiraci6n de Borges) y Leibniz, entre otros, 
buscaban lenguajes universales. A diferencia de 10s universalistas, 10s ide6logos 
del siglo XVIII buscan la terapia y la correcci6n de las lenguas existentes para 
asegurar una comunicacidn esclarecida, de acuerdo a las sugerencias de Locke 
en sus Ensayos, de Tracy en ElLments d’IdLologie y de Joseph-Marie Degerando 
en Des signes et le art depenser considerks duns leer rapport mutuels. De estos autores, 
entre otros, provienen las ideas que sostendra Rodriguez respecto de la lengua. 
Su intenci6n sera crear una nueva forma de sociabilidad que entra en disputa 
con las ideas a priori de 10s innatistas arriba mencionados. 

Arturo Roig repara con especial cuidado en las diferencias que se interpo- 
nen entre Bello y Rodriguez a1 momento de elaborar sus apreciaciones sobre la 
lengua. De partida, ubica a1 primer0 entre 10s neo-hipocr5ticos del siglo XVIII, 

24 k g e l  Rama, L a  ciudad letrada, op. cit., p8g. 99. 
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dado que para Bello el signo tiene una correspondencia con la naturaleza de la 
que emana como sensaci6n. Este seria el trasfondo teol6gico de su concepci6n 
del signo, pues deja traslucir una suerte de innatismo de la naturaleza que, 
erigida en sujeto, es poseedora de “voz y ~ a l a b r a ” ~ ~ .  A la inversa, Rodriguez 
reniega del arjt! de la naturaleza y de las costumbres, pues adscribe a la idea 
de una sociedad fundada enteramente de nuevo desde la praxis de la letra que 
viene de la boca, profesando el ideal modernista del experimentalismo de lo 
nuevo. Ilustrativa de esta postura creacionista es su propuesta de rebautizo del 
nombre de AmCrica como “Colombia”, ya que este seria el lugar del verdadero 
nuevo mundo, en sustituci6n del mundo europeo hecho a retazos. 

En oposici6n a Bello que convierte a1 Zetrudo en el sujeto de la sociedad re- 
publicans, 10s escritos de Rodriguez tienen la intenci6n de tomar en cuenta a 
la plebe analfabeta que ya no quiere ser pasiva frente a 10s poderes absolutos. 
Sus intereses tipogriificos son pedag6gicos pero, a1 mismo tiempo, estCticos. La 
piigina de una hoja de papel cobra para 61 la dimensi6n de un escenario en el 
que resaltan letras de distintos tamaiios y tipos, cuyo prop6sito es el Cnfasis de 
conceptos e ideas. A tal recurso logogriifico lo Ham6 el “arte de pintar las ideas”. 
Es el estilo de escritura que exhibe en su libro Sociedudes Americanas (1 828). Quien 
lo lea apreciara en ese grafismo algunos rasgos en extremo extravagantes para 
la Cpoca. En la primera phgina del libro citado, C1 mismo le adelanta a1 lector 
con dejo ir6nico que su proyecto le parecerii “EXOTICO” como “EXTRANA” su 
ortografia; ante el temor de excitar su “REA” o “DESPRECIO” se defiende con un 
humor griifico que anticipa el c6mic, anotando en letras mindsculas un refriin 
latino que, en un acto de rebeldia en contra de la letra culta, decide escribir en 
franc&: “rira bien qui rira le dernier” (Rodriguez, 1990: 5)26. 

Ademiis del contrapunto politico entre el us0 culto y plebeyo del lenguaje 
que es posible apreciar entre Bello y Rodriguez, tambiCn cabe mencionar las 
bases te6ricas que sostienen dichas posturas y 10s argumentos escCnicos que 
hacen prevalecer la idea del cuerpo vivo de la lengua por sobre el cuerpo muerto 
de palabras sobreabundantes. En la Grudtica, Bello defiende el predominio 
idiomatico del lenguaje por sobre las denotaciones racionales de las ideas. Al 
respecto afirma, “no debemos, pues, trasladar ligeramente las afecciones de 
las ideas a 10s accidentes de las palabras. Se ha errado no poco en filosofia 
suponiendo a la lengua un trasunto del pensamiento” (Bello, 1972: 7). Esta 
afirmaci6n deja ver hasta quC punto Bello asume una opacidad o frontera 
entre lenguaje e ideas, un espesor que no permite homologarlos del todo. Al 
respecto dirii, “Una lengua es como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste 
en la constante identidad de elementos, sino en la regular uniformidad de las 
funciones que estos ejercen” (Bello, 1972: 12). Su insistencia en la vida propia 

25 Ver Arturo Andrts Roig, op. cit., phgs. 57 y 62. 
Conservo la grhfica que ha sido medianamente respetada por sus editores, en un acto -como 

dicen- “facilitador” que termina por restarle fuerza a las innovaciones que introdujo Rodriguez en 
su libro. Ver Sim6n Rodriguez, Sociedades Americanas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, pig. 5. 
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de la lengua o corporalidad, lo lleva a establecer la “gramfitica de un idioma 
dado” y no “una general”. Bello rechazarfi 10s caprichos, las castas de filiaci6n 
dudosa y 10s neologismos; no obstante admitir la arbitrariedad del lenguaje. Es 
evidente en el autor de la Gramdtica una critica a posturas 16gicas (aprioristicas) 
y cientificistas del lenguaje. Amado Alonso, introductor de Bello en la edici6n 
de la Gramcitica aqui citada, realiza un extenso estudio te6rico acerca de este 
problema y aplaude su reacci6n en contra de la gramfitica general (universal 
o filos6fica). En su comentario, relaciona la idiomaticidad poetico-vitalista de 
Bello con el pensamiento de Wilhelm von Humboldt, te6rico del lenguaje de la 
modernidad que escribi6 un estudio titulado “ Sobre las diferencias estructurales 
del lenguaje humano y su influjo en el desarrollo espiritual de la humanidad”, 
cuya primera aparici6n fue bajo la modalidad de una Introducci6n a su obra Die 
Kuwi Sprache, Berlin (1836-1839), seg6n sefiala Alonso en la nota 21 del libro. 
Para Humboldt no existiria una estructura 6nica y universal para la lengua, 
en ese sentido, las relaciones entre sujeto y predicado serian mfis hist6ricas que 
16gicas. El “espiritu” del que habla Humboldt tendria diferentes caminos para 
manifestarse y conjugarse. Alonso tambiCn considera el apriorismo del lenguaje 
sostenido por Husserl y lo contrasta con 10s postulados de Humboldt y Bello, 
rescatando una base cornfin entre estos 6ltimos. 

A la inversa de estas apreciaciones en contra de las gramfiticas universales, 
Arturo Ardao cuestiona tanto la lectura de Amado Alonso como la de Rufino 
J. Cuervo, quienes creen advertir un rechazo a la gramfitica general en apoyo 
de una privativa del idioma. A juicio de Ardao, Bello “no s610 no la rechaza en 
lo que tiene de general, o sea en su propia esencia (...), sino que la reconoce y 
afirma en forma express"*'. Debido a la ambiguedad de 10s postulados de Bello 
en virtud de su movilidad eclectica entre corrientes neocartesianas y empiristas, 
cabe reparar en la salvedad a la que hay que atender para leer las apreciaciones 
gramaticales de Bello. Al respecto afirma lo siguiente: “Obedecen, sin duda, 10s 
signos del pensamiento a ciertas leyes generales, que derivadas de aquellas a las 
que est5 sujeto el pensamiento mismo, dominan a todas las lenguas y constituyen 
una gramfitica universal” (Bello, 1972: 6-7). 

Es innegable que Bello insiste en la dimensi6n idiomcitica de la lengua me- 
diante metziforas que aluden a elementos “vivos” y, por lo mismo, cambiantes. 
Asimismo, el aspect0 fisico de las palabras es aludido por la metfifora del “CO- 

lor”. Las palabras tendrian un “color”, suerte de “tinta” que “tifie” a las ideas 
que quieren expresarse a traves de ellas, queriendo decir que la lengua tiene 
un predominio equivalente a la organicidad de un cuerpo vivo. La lengua ten- 
dria, asi, una autonomia de movimiento, una rebeldia que pondria en duda el 
ideal de transparencia en el que se funda el racionalismo logicista del discurso. 
Respecto de este pfirrafo del Pr6logo del libro de Bello, Arturo Ardao vuelve a 
resituar este comentario, aparentemente historicista de la lengua, subrayando 

*’ Arturo Ardao, Andrh Bello, jiZ6sof0, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, Ca- 
racas, 1986, pig. 39. 
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la deuda de Bello con el Emilio de Rousseau, quien emple6 la methfora de la 
tinta para inscribir la lengua universal en el context0 de un idioma especifico, 
no obstante destacar el caracter racional, comiin, del lenguaje, pese a sus par- 
ticularidades. 

Por su parte, el racionalismo sensualista de Rodriguez es mas social que 16gi- 
co, de alli que est6 plagado de metaforas corporales que en todo momento se 
oponen a una gramatica pura, sin aceptar -como Bello- las ambivalencias que 
tiene el signo como tal. En sus escritos, la que aparece escenificada de modo 
ambivalente es la escritura. Esta aparece “muerta” a1 momento de buscarla en 
el diccionario, hasta no ser revivida o “resucitada” por la lectura declamatoria. 
La letra escrita en el papel, su tinta, por asi decir, es una suerte de epitafio a1 
que cabe hacer revivir. El milagro de esta resurreccibn tiene en cuenta exclu- 
sivamente la “denotaci6n”, un equivalente de la letra, un sin6nimo adecuado. 
Acerca de esta operaci6n de resucitacih, Rodriguez dira, “. . .cada palabra es un 
epitafio: llamarlas a la vida es un milagro, y para hacerlo es menester conocer 
10s espiritus de las difuntas o tener espiritus equivalentes que subrogarles.. .”. 
(Rodriguez, 1990: xxv). La palabra repudiada es aquella que no dice la idea. 
Teme a la escisi6n de la palabra, pues a1 desligarse del significado puede apa- 
recer el temido cuerpo “hueco” replegado en el alma de otro (el significado de 
otra palabra). La palabra en ese cas0 es un “disfraz” y, a1 igual que un cuerpo 
sin alma, no seria mas que un “cadaver”. 

El enjuiciamiento a la palabra “hueca” es constante en sus escritos y esconde 
un inmoderado temor a la grafia inerte de las palabras. Ademas de tildar de 
huecas a las palabras que circulan sin denotaci6n alguna, tambikn es recurrente 
su metafora de las “baratas” para referirse a discursos cuyas palabras se encuen- 
tran desfasadas de sus significados. Segiin Rodriguez, nunca se sabe el motivo 
de la aparici6n de estos insectos, destinados a ennegrecer 10s espacios, en este 
cas0 la hoja del papel. Las palabras abundantes lo remiten a1 barroquismo de 
algunos discursos pfiblicos que no cobran vida porque coleccionan palabras 
carentes de ideas. 

Las oposiciones entre “tinta” e “invisibilidad”, “cuerpo” y “alma”, menciona- 
das por Bello y Rodriguez, anticipan de algdn modo el vocabulario de Ferdinand 
Saussure. En su Curso de Lingziistica general. Saussure ha sido especialmente 
criticado en su forma de estimaci6n instrumental dada a1 significante, reducido 
a vehiculo, transporte material del significado. En relacidn a1 debate sobre 10s 
modos de relaci6n entre pensamiento y lengua, es necesario mencionar que 
dicha jerarquia repite el gesto de sometimiento hacia el soporte material de 
la palabra (significante), sublimando el contenido (significado) y dejando a la 
escritura en el lugar del significante representativo, equivalente a la definicidn 
aristotklica que la entiende en tkrminos de simbolo de las palabras “emitidas 
por la voz”**. 

28 Ver Jacques Derrida, op. cit., pigs. 40-41. 
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Podria decirse, entonces, que la apuesta por un significado uniforme y de- 
notativo, asumido como un valor indesmentible de fratemidad homogknea, tendi6 
a menoscabar tanto las diferencias culturales como la emancipacibn del yo del 
sujeto civil que se buscaba instalar. Aunque es breve el espacio que resta para 
desarrollar el problema de fondo de la dicotomia o confrontaci6n entre las dos 
madres-lenguas mencionadas, puedo solamente indicar que el estilo denotativo 
proveniente del racionalismo moderno, fue especialmente enarbolado por el 
proyecto republican0 de carficter civilizador. Aquel proyecto asumi6 como pre- 
misa a priori un vacio fundacional, equivalente a la piigina en blanco. Desde tal 
percepcibn, se declar6 el rompimiento con el orden politico y el barroquismo 
colonial. Per0 ademfis, esa ruptura se extendi6 a1 pasado precolombino, a1 tono 
popular y a1 acento de las mujeres. Estos estilos de habla se menospreciaron 
debido a su carencia de universalidad. h i ,  en la era de 10s discursos publicos y 
antes de la amplificaci6n tecnol6gica de la voz, se promovi6 el convencimiento 
homogkneo de conciencias asexuadas y neutras, percibidas de modo unilateral 
en el mundo pbblico. 

Respecto de la homogeneidad singular del espafiol americano, el linguista 
Rafael Lapesa ha sefialado que dicha unificaci6n es apreciable en el lenguaje 
escrito sin ser divergente a la del espafiol de Espafia. No ocurre lo mismo con 
las modalidades del habla, cuya variedad es ostensible a nivel cultural y a nivel 
social. Al respecto dice lo siguiente: 

“Podemos leer piiginas y pfiginas de Marti, Rod6, Alfonso Reyes, Borges o 
Murenas -por citar autores de diversos paises y generaciones- sin encontrar 
mfis divergencias con nuestros usos que alguna particularidad lCxica o sin- 
tfictica aislada. Per0 la uniformidad grfifica oculta la rica variedad existente 
en la fonktica y entonaci6n del lenguaje oral, incluso del mfis ilustrado” 
(Lapesa, 1997: 245). 

Cabe mencionar, antes de finalizar, que las corrientes del romanticismo y 
la del modernism0 de fines del siglo XIX serfin resistentes a 10s ordenamientos 
de una fraternidad homogknea de la lengua, segbn dictamin6 el empirismo 
sensualista, el eclecticismo y el positivism0 en HispanoamCricaZg. Las nuevas 
corrientes comenzaron a combinar regionalismos y universalidades, permitiendo 
incluir algunos de 10s elementos excluidos por la cultura letrada y cientifica. La 
movilidad y evanescencia del nuevo presente aceptarfi cada vez miis repliegues 
y restituciones de herencias heterogkneas, reincorporarfi voces menores que 
traslucen ilegitimidades y secretos resentimientos asumidos por un vocabulario 
intimo, local y receloso. 

29 La escritura modernista ha sido caracterizada por su interaccidn con 10s signos de la sociedad 
industrializada y por la recolocaci6n del yo tanto como repliegue o como apertura y mezcla. Ver de 
Susana Rotker, Funducibn de una escrituru, La Habana, Casa de las Americas, 1992. 
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JOSE  MART^, DAR~O Y GABRIELA MISTRAL: 
RECORRIDOS DE UNA LENGUA BARBARA* 

Soledad Falabella L. 

I. INTRODUCCI~N 

Una vez establecido el proceso fundacional de las nuevas repdblicas americanas 
comienza a emerger un nuevo tip0 de racionalidad discursiva sobre de lo que 
se considera propio e impropio para AmCrica, giro que involucra un cambio vis 
u vis en el discurso de 10s “padres fundadores”. En especial, llama la atencidn 
una nueva actitud en relacidn a la incorporacidn de elementos heterogheos. 
En el presente trabajo, busco explicitar este nuevo tip0 de racionalidad desa- 
rrollado por 10s autores JosC Marti, RubCn Dario y Gabriela Mistral respecto del 
elemento de la lengua que ellos proclaman para refundar 10s espacios pdblicos 
y privados en LatinoamCrica. A partir de ello, me propongo indagar en las 
nuevas configuraciones que traducen lo anteriormente nominado “bfirbaro” a 
“lengua madre natal” en tanto nacional. En este sentido, mi hipdtesis de lectura 
es que se constata el surgimiento en las concepciones sobre la lengua en el tramo 
hist6rico de fines del siglo XIX y principios del x x .  Una voluntad que define, 
primero, y, luego, busca integrar y traducir las formas naturales y bfirbaras 
de AmCrica. Este nuevo ideal se hace patente, esta vez, por una valoracidn de 
10s elementos “mestizos” y/o “heterogCneos”. Asimismo, se apoya en marcas 
de gCnero para organizar las siguientes instancias: 1. la toma de distancia de 
etapas pasadas; 2. la definicidn de lo “propio”; 3. la tensidn entre el campo y 
la ciudad; 4. la relacidn entre lo pdblico y lo privado, y 5. la legitimacidn del 
campo de las letras y del autor a partir de ello. Estamos ante una nueva con- 
cepcidn politica y poCtica de lo americano, lo que se puede englobar bajo la 
nueva denominacidn para AmCrica como “nuestra”, reafirmando su frontera 
con la AmCrica angloparlante. 

11. JOSE  MART^, o AMERICA COMO EL CUERPO DE LA MADRE ENFERMA 

Histdricamente, JosC Marti es uno de 10s articuladores fundamentales del 
pensamiento latinoamericano. En su discurso formula claves innovadoras no 
s610 a nivel ideoldgico, sino tambiCn estCtico. Para indagar en el tip0 de racio- 
nalidad que nos interesa subrayar de su vasto repertorio, hemos seleccionado 
articulos relacionados con la tematica americana y patridtica, esto es, textos con 
un fin programfitico y politico. Como eje central tomaremos su articulo “Nues- 

* El presente trabajo se inserta dentro del marc0 del proyecto de investigacidn “Lengua ma- 
terna, cuerpo y normatividad. De la AmCrica hispana a la America Latina”, FONDECYT NO 1040663. 
Investigadora a cargo: Cecilia Sinchez; co investigadora: Soledad Falabella. 

30 1 



MAPOCHO 

tra America”, texto que profundiza en la temhtica de la responsabilidad de 10s 
intelectuales americanos. En estos se conjugan el nucleo temhtico fundamental 
que queremos destacar en el presente anhlisis: la enunciacihn, traducci6n y 
reconocimiento de lo bhrbaro americano. En estos textos podemos percibir 
c6mo se incorporan elementos extrafios, bhrbaros, a1 discurso de Marti sobre 
lo que es propio a nuestra AmCrica. 

El discurso y posterior escrito “Nuestra America” comienza con las famo- 
sas palabras: “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea,. . . ” l .  

Desde la “gran ciudad” de Nueva York, donde vive exiliado, el autor interpela 
programhticamente a “lo que queda de aldea”, esto es, el pueblo cubano que 
aun es colonia espafiola. Sin embargo, esta interpelacibn no se limitaba a1 pfi- 
blico original del discurso, sino que, a traves de su publicaci6n como articulo 
en importantes peri6dicos latinoamericanos, se ha validado para todos 10s que 
se reconozcan como parte de la comunidad imaginada que significa la AmCrica 
nuestra2. 

Siguiendo lo que sefiala Julio Ramos en Desencuentros de la Modernidad 
en la Amkrica Latina, Marti se legitima como autor a partir de “una ret6rica 
latinoamericanista, que presupone una autoridad, un modo estCtico de “pro- 
teger” y seleccionar 10s materiales de “nuestra” identidad,. . .”3. En efecto, el 
afhn inmediato del discurso “Nuestra America” es despertar la efervescencia 
de la poblaci6n cubana en Nueva York, para asumir el reto politico y finan- 
ciero de liberar a Cuba del yugo de Espafia4. Ese reto implica la definici6n 
de una identidad determinada, que el autor va esculpiendo cuidadosamente 
en la medida que se avanza en el texto. Primero, aparece la metr6poli del 
“gigante del norte”, lugar de enunciacidn del discurso, y Csta se contrasta 

’ Jose Marti, “Nuestra America”, en Obras completas, Tom0 11, La Habana, Editorial Lex, 
1946, 105. 

* El antropblogo Benedict Anderson explora la manera en la que se constituyen las naciones 
durante el siglo XIX en Asia y America Latina. Trabaja para ello con el concept0 de “comunidades 
imaginadas”, las que define como construcciones sociales imaginadas -porque la experiencia de 
la nacibn va mis alli del contact0 cara a cara cotidiano-, limitadas, porque hasta la mis grande 
de las naciones tiene fronteras fijas mis all5 de las cuales hay otras naciones, soberanas -dado el 
hecho que estas naciones nacen en una era ilustrada y revolucionaria en la que entran en crisis las 
monarquias- y, finalmente, como comunidades, ya que entre 10s que en ellas conviven sienten un 
tipo de solidaridad horizontal, solidaridad/fraternidad que hasta puede llevar a un individuo a dar 
la vida por su nacibn. Benedict Anderson, I m a p e d  Comunities: Reflections on the &&in and Spread of 
Nationalism (London: Verso, 1983,6-7). 

A su vez, Mary Louise Pratt critica a Anderson apuntando al sesgo de genero implicito en 
la “fraternidad de sujetos dispuestos a morir por la Naci6n”. El ciudadano/soldado es un sujeto 
marcadamente masculino y las mujeres se encuentran en una posicibn ambigua y de exclusibn de 
la nacibn moderna. Pratt sefiala que las mujeres no evidencian el mismo grado de nacionalismo 
que 10s hombres, ya que Cstas no participan plenamente de la “comunidad imaginada” que define 
Anderson. (Mary Louise Pratt, “Women, Literature, and National Brotherhood”, Women, culture, 
and politics in Latin America (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1990,66). 

Julio Ramos, Desencuentros de la moderndad en Amierica Latina. Literatura y politica en el siglo XIX,  
Mexico, D.F.: Fondo de Cultura Econbmica, 1989, 16. 

En el cas0 del discurso de Marti, Espafia aparece como un signo negativo, que ha contribuido 
a que “Nuestra America” no haya progresado como la America colonizada “por dos ojos azules”: 
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con el t6pico de la aldea de la America hispana. Asi, se enuncia una tensi6n 
entre el Norte americano y el Sur hispanoamericano, que es paralela a la de 
la tensi6n entre el campo y la ciudad. Lo aldeano se constituye en igual de 
funesto que lo hispano: 

“Lo que quede de aldea en America ha de despertar. Estos tiempos no son 
para acostarse con el pafiuelo a la cabeza, sino con las armas de almohada, 
como 10s varones de Juan de Castellanos: las armas del juicio, que vencen 
a las otras. Trincheras de ideas valen mhs que trincheras de ~ i e d r a ” ~ .  

Notablemente, esta tradicional oposici6n campo/ciudad propia de la moder- 
nidad se va constituyendo en torno a marcas de genero, marcas que van a ir 
conformando campos de valores dicot6micos. La vanidad aparece como prime- 
ra marca negativa de lo aldeano, vanidad incauta e inconsciente del peligro 
que acecha; vanidad que ciega e impide el despertar. Siempre hay un rastro de 
genero en las palabras y en este cas0 se trata de una marca tradicionalmente 
femenina6. El t6pico de la vanidad le da vida a1 texto, interpelando a1 auditorio: 
no querr5n identificarse con este funesto adjetivo. Tampoco querrhn ser parte 
de “lo que queda de aldea en America”; un pasado del cual es necesario alejarse 
para sobrevivir, para salvarse, como veremos mhs adelante. 

A cambio, la ret6rica de Marti estira su mano ofreciendo una salida: 
ser como 10s varones de Juan de Castellanos, poeta del siglo de or0 que en 
America escribe las Elegias de 10s Varones Ilustres de Indias. Se est5 aludiendo a 
hombres valientes, fundadores: en la famosa Elegia IV Castellanos le canta a 
10s conquistadores y fundadores de la isla de Borrico, hoy Puerto Rico. Asi, 
aldea y vanidad se vinculan, y generan un campo de valor que contrasta con 
“varones”. De esta manera, se sella desde un principio una tendencia genkrica 
en el texto. Lo femenino se constituye como una marca negativa -0puesta a 
varones, y por lo tanto alineado con aldea, vanidad y pasado colonial- y lo 
masculino como positivo -asociado semhnticamente con fundacional, valiente 
y futuro-. 

Sin embargo, no se est5 interpelando a1 auditorio/lector a ser identic0 a es- 
tos ilustres varones de Juan Castellanos, sino que se aboga usar: “las armas del 

Del arado naci6 la America del Norte, y la Espafiola, del perro de presa. Una guerra fanitica sac6 
de la poesia de sus palacios atreos a1 mor0 debilitado en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criado 
con el vino crudo y el odio a 10s herejes, se ech6, de coraza y arcabuz, sobre el indio de pet0 de 
algod6n.. . (Marti, JosC, “Madre America”, xx). 

Marti, “Nuestra AmCrica”, 105. 
El vocablo “vanidad” ciertamente porta la marca de lo femenino. No s610 por su gtnero 

gramatical, sino por su simbologia y rol en la iconografia. Asi, por ejemplo, en el famoso “Venus” 
de Velizquez o “Venus del Espejo”, la diosa, de espaldas y desnuda, se contempla en un espejo 
sostenido por Cupido. El espejo devuelve una imagen distorsionada del rostro de la femina por 
excelencia, esto es, refleja una verdad cruda y dura, simbolizando la vanidad que se esconde detris 
de la belleza y la juventud: la muerte de todo lo vivo. 
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juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas valen m5s que trincheras de 
piedra”. La diferencia est5 en que ahora se trata de “armas del juicio”, armas 
que la nueva subjetividad a la cual alude Marti debe saber acceder: 

“En el peribdico, en la dtedra, en la academia, debe llevarse adelante el 
estudio de 10s factores reales del pais. Conocerlos basta, sin vendas ni ambages: 
porque el que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte de la verdad, 
cae a la larga por la verdad que le falt6, que crece en la negligencia, y de- 
rriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema despuCs de conocer sus 
elementos, es m5s f5cil que resolver el problema sin conocerlos7. 

El discurso programfitico indica que 10s “varones” de nuestra America de- 
ber5n estudiar “10s factores reales del pais”. Marti aboga por la formaci6n de 
hombres letrados, que deberfin emprender una labor novedosa: estudiar desde 
10s peri6dicos, cAtedras y academias, en lugar de pelear desde trincheras de 
piedras. Estos estudiosos deberfin saber integrar, esto es, traducir, “10s factores 
reales del pais”, la naturaleza autbctona, y todavia imberbe, o bhrbara, a un 
conocimiento legible y utilizable para resolver 10s problema americanos. 

A partir de ello, el lugar de las letras (instrumento mediante el cual se 
cultivan las armas del juicio) es un lugar privilegiado: adquiere el poder de 
ser el punto de inflexi6n del proyecto discursivo de Marti para “salvar” el 
continente. La ret6rica del texto est5 cargada de fuerza performativa que 
transforma el mundo a1 ser pronunciada:8 “Nuestra America”, ante la cl5sica 
disyuntiva entre las armas y letras, debe optar por las letras. Este ya famoso 
discurso se constituye asi en un espacio textual no s610 autorreflexivo -uno 
que habla sobre sus propios modos de existencia-, sino tambiCn que se legitima 
como “e1”arma mas poderosa: el autor del texto se autoconstruye como autori- 
dad marcial. Dentro de la racionalidad discursiva de “Nuestra AmCrica”, ser 
escritor es como empufiar un arma. La lengua y el 1ApizIimprenta son accesorios 
fundamentales para la constituci6n de una masculinidad fundadora, la del 
“heroe” latinoamericano revolucionario que, como veremos mfis adelante, 
tiene una dimensi6n salvadora y ut6picag. 

Es mfis, el texto no s610 autorreflexivamente legitima a su autor como com- 
batiente, sino que traza el camino -da la clave- para que la audiencia pueda 
hacer lo mismo: “cultivando las armas del juicio”. Mediante el texto se proyecta 
una voluntad de perfilar y apelar a 10s hombres de la audiencia, interpelarlos 

Marti, “Nuestra America”, 108. 
La fuerzaperformativa del lenguaje radica en el poder de las palabras para instituir realidad 

a traves de su enunciaci6n. El espacio performativo es el lugar donde “la prhctica reiterativa y 
citacional del discurso, mediante la cual produce 10s efectos que nombra,” es capaz de conjurar el 
mundo, alter6ndolo. (Butler Bodies that matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York & 
London: Routledge, 1993), (la traducci6n es mfa). 

Pensemos en el poder discursivo y poetic0 que tienen 10s hCroes de la izquierda latinoame- 
ricana: el mismo Marti, el Che, Allende, Fidel. 
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para que Sean guerreros y sabios a la vez. Se trata de formar hombres que sepan 
traducir, integrar y negociar las diferencias de America: debe haber hombres 
con el genio de “hermanar, con la caridad del coraz6n y con el atrevimiento 
de 10s fundadores, la vincha y la toga; en desestancar a1 indio; en ir haciendo 
lado a1 negro suficiente; en ajustar la libertad a1 cuerpo de 10s que se alzaron 
y vencieron por ella”lo. 

Es Cste el rol que deber5 asumir la nueva autoridad. Su arma, su medio, 
ser5n el estudio y las letras: JosC Marti est5 perfilando en este texto una sub- 
jetividad particular, masculina, en este caso, capaz de gobernar y asi crear las 
nuevas repiiblicas americanas. Se trata de la nueva racionalidad del hombre 
-“var6n”- letrado el encargado de integrar mediante el estudio lo b5rbaro a la 
civilizacih, misi6n salvadora de 10s pueblos americanos. 

Hasta ahora la interpelacibn de mujeres como miembros aut6nomos de 
la sociedad s610 se hace presente por su ausencia, y cuando el texto se refiere 
a hombres lo hace de una manera universalizante. Es notable que esta nueva 
racionalidad borre a la mitad de la poblaci6n de su programa, y si se reconocen 
miembros heterogheos -campesinos, indios, etc.- estos deber5n olvidar su 
diferencia y “hermanarse”. Por ejemplo, en el articulo “Mi raza” publicado en 
el peri6dico Putria, en Nueva York, en 1893, declara: 

Eso de racista est5 siendo una palabra confusa y hay que ponerla en claro. 
El hombre no tiene ningiin derecho especial porque pertenezca a una raza o a 
otra: digase hombre, y ya se dicen todos 10s derechos. El negro, por negro, no 
es inferior ni superior a ningiin otro hombre; peca por redundante el blanco 
que dice: “Mi raza”; peca por redundante el negro que dice: “Mi raza”. Todo lo 
que divide a 10s hombres, todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado 
contra la humanidad”. 

Este fendmeno tambiCn lo vemos en “Nuestra AmQica” donde dice: “Todo 
lo que divide a 10s hombres, todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pe- 
cad0 contra la humanidad”12. Esta racionalidad no permite que haya divisiones 
que separen o confundan a1 sujeto iinico a1 que quiere interpelar el discurso, 
menos que exista una diferencia sexual. La nueva racionalidad se yergue sobre 
la exclusi6n de las mujeres. En efecto, la divisi6n es peligrosa y catalogada nega- 
tivamente: “Pero otro peligro corre, acaso, nuestra AmCrica, que no le viene de 
si, sino de la diferencia de origenes, mCtodos e intereses entre 10s dos factores 
continentales”. La voluntad es aglutinarse y hacer un trabajo de reconocimiento 
de lo comiin que es lo humano: 

lo Dice el texto: 
Elcampesino, el creador, se revolvia, ciego de indignacih, contra la ciudad desdefiosa, contra 

su criatura. Eramos charreteras y togas, en paises que venian a1 mundo con la alpargata en 10s pies 
y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazdn y con el 
atrevimiento de 10s fundadores, la vincha y la toga; en desestancar a1 indio; en ir haciendo lado a1 
negro suficiente; en ajustar la libertad a1 cuerpo de 10s que se alzaron y vencieron por ella. (Marti 
“Nuestra America”, 105). 

l 1  Jose Marti, “Mi Raza”, en Obras completas, 486. 
l2 Marti, “Nuestra America”, en Obras completas, 105. 
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“No hay odio de razas, porque no hay razas. (. . .) El alma emana, igual y eterna, 
de 10s cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la humanidad el 
que fomente y propague la oposici6n y el odio de las razas”13. 

El “hombre” a1 que le habla “no tiene ningiin derecho especial porque 
pertenezca a una raza o a otra”. Los hombres unidos serfin 10s que vencerhn 
10s desafios que les presenta el futuro. 

Sin embargo, retbricamente, como mfis arriba seiialfibamos, el discurso 
programfitico de Marti si implica divisiones, exclusiones y dicotomias. De he- 
cho, esto concuerda con lo que sefiala h g e l  Rama en La ciudad letrada, libro 
donde se aboca a trazar la genealogia de la cultura letrada en America Latina 
y de su relaci6n con el poder14. Rama establece 10s modos de existencia de la 
cultura letrada en America Latina en base a una coyuntura hist6rica cuyo orden 
implica la separaci6n y la dicotomizaci6n del mundo. Dicho legado epistemo- 
16gico vendrfi a marcar la base tensionada sobre la cual se yergue el campo de 
las letras en America Latina. En concordancia, en el texto de Marti vemos la 
enunciaci6n de un espacio dicot6mico entre 10s hombres litiles a la patria y 
otros que no lo son. Por un lado e s t h  10s guerreros sabios y masculinos, que 
saben usar las armas del juicio, y por otro, 10s vanidosos aldeanos afeminados 
que se quedan dormidos. 

Ya habiamos setialado que el vocablo “hombres” se usa de manera universa- 
lizante, esto es, sin entrar en debates sobre quiknes son o c6mo se entra en esta 
comunidad imaginada. Pero, si hay un affin divisorio respecto a 10s atributos 
de 10s hombres. La dijierencia entre un hombre y otro surge a partir de adjetivizaciones 
no de raza sino de gknero. El impulso dicot6mico ocurre a nivel de lo masculino 
y lo femenino. 

En efecto, las marcas “afeminadas” en hombres son no s610 desastrosas 
para el espiritu revolucionario, sino que tambikn para la vida “sana”. En el 
siguiente extract0 de “Nuestra America” vemos c6mo el discurso apela a una 
visidn biologicista de la normalidad. Aquel hombre “sietemesino” se asocia 
con lo femenino (“uiias pintadas y pulsera”) y ambos adquieren carga dCbil, 
enfermiza y perversa:15 

“A 10s sietemesinos sdlo les faltara el valor Los que no tienen f e  en su tierra son 
hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a 10s demfis. 
No les alcanza a1 firbol dificil el brazo canijo, el brazo de uAas pintadas y pulsera, 
el brazo de Madrid o de Paris, y dicen que no se puede alcanzar el firbol. 
Hay que cargar 10s barcos de esos insectos dafiinos, que le roen el hueso a 
la patria que 10s nutre”16. 

l3  Marti, “Nuestra AmCrica”, en Obrus completus, 112. 
l4 h g e l  Rama, L a  ciwlad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984. 
l5 TambiCn “pafiuelo en la cabeza” podria ser visto como una manera de usar marcas vinculado 

a lo femenino, verszu lo masculino de las armas. 
Marti, “Nuestra AmCrica”, en Obrus completas, 106. El destacado es mio. 
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Aqui lo femenino es un peligro, una amenaza de corrupcidn y debilidad 
enfermiza. El brazo “canijo” -“dCbil o enfermizo”, “pequefio o bajo”17- “el brazo 
de Madrid o Paris” no es dtil por su atrofia fisica: no alcanza el Arbol, Brbol de 
las ideas, proveedor del juicio. Al mundo de 10s juicios mhs dtiles que las trin- 
cheras de piedra, armas de defensa contra el peligro que acecha, no le sirven 
10s atributos femeninos, vinculados a lo ajeno (Madrid o Paris), lo pervertido 
y no natural. 

Es interesante notar que este discurso concuerda con el que triunf6 des- 
puCs de la Revoluci6n francesa, a partir del cual se constituye el espacio social 
republican0 moderno. Segdn la historiadora Joan Landes, en Women and the 
Public Sphere la emergencia del espacio social moderno se produce a costa de la 
exclusi6n de las mujeres de la politica y lo pdblico’s. Landes muestra c6mo, a 
pesar de una ret6rica en la que se insiste en asegurar la inclusidn y la protecci6n 
de las libertades de todos, a nivel de 10s hechos se excluy6 drhticamente a m8s 
de la mitad de la poblaci6n adulta. En efecto, detrhs del lema de la fraterni- 
dad republicana se esconde la exclusi6n de las mujeres de aquellos derechos 
otorgados a 10s ciudadanos burgueses universales (hombres de raza blanca y 
duefios de propiedad): 

“El sujeto burguCs universal fue, desde un principio, un sujeto marcado 
por el gCnero. S610 se protegieron 10s derechos masculinos a ser individuos 
plenos. La revuelta en contra del padre tambikn fue una revuelta en contra 
de las mujeres, negandoles la posibilidad de ser seres iguales y libres. No 
se puede negar que, en este nuevo orden, la libertad y la igualdad estaban 
bajo la sombra de la fraternidad (la hermandad entre hombres). . .”19. 

El resultado es que la sociedad republicana en general -incluyendo sus 
sistemas simb6licos y ret6ricos- es marcadamente asimCtrica. El universo inter- 
pelado a entrar en su comunidad imaginaria est& desde un principio, marcado 
por la exclusi6n. No s610 la mitad de la poblaci6n de mujeres, sino tampoco 
10s hombres de otras razas y sin dinero forman parte de la nueva ciudadania 
republicana. En el cas0 especifico de 10s textos de Marti que revisamos, no 

Real Academia Espaiiola Diccimulrio de la l e n p  espariola, Madrid, Espasa Calpe, 1992,388. 
El texto lee en inglCs: 

The universal bourgeois subject was from the outset a gendered subject. Only male rights to 
full individuality were protected. The revolt against the father was also a revolt against women as 
free and equal public and private beings. Undeniably, then, liberty and equality came to be over- 
shadowed by fraternity (the brotherhood of men) within the new order ... 

Joan B. Landes, Women and the Public Sphere in the Age ofthe French Revolution, Ithaca, Cornell 
University Press, 1988. La traduccih es mia. 

l9 Landes 158. Ver tambien Genevieve Lloyd The man of reason (Minneapolis: Univer- 
sity of Minnesotta Press, 1993). En especial en el capitulo 4 de dicho libro, Lloyd analiza de que 
manera el discurso de la Ilustracih (Rousseau, Kant y Hegel) racionaliza la naturaleza a travCs de 
un discurso civilizador y culturizante. Hacer cultura es seguir la racionalidad de la naturaleza y 
asi progresar. El progreso, entonces, es un product0 del saber seguir, interpretar, la racionalidad 
natural. (Lloyd 57 y ss.). 
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est5n presentes las mujeres y si nombra a otros sujetos, dando cuenta de algiin 
progreso de la consciencia, se les niega la posibilidad de diferenciarse. A la vez 
de abrir nuevo terreno, el discurso demarca sus limites. 

En el texto de JosC Marti 10s atributos que dahan a 10s buenos ciudadanos 
calzan con el imaginario social propio de una cultura republicana moderna. La 
decadencia es vista como una perversidad de rasgos femeninos: a1 igual que en 
la Revoluci6n y la Ilustraci6n 10s atributos femeninos son usados para demarcar 
la ruina cortesana. Asi, a1 invocar a Madrid y Paris en “Nuestra AmCrica”, Marti 
est5 apelando a las redes simb6licas de un discurso revolucionario ilustrado, en 
el cual estas capitales siguen siendo portadoras de 10s rasgos funestos propios 
de 10s cortesanos, equivalente a lo femenino. Vemos como el texto sehala que 
estos sujetos no ilustrados y afeminados no “entienden” la “naturaleza” del “pais 
naciente”, y por lo tanto no s610 son iniitiles, sino que incapaces de gobernar. 

Es importante remarcar c6mo en la racionalidad de este discurso la natu- 
raleza se constituye en lo propio y es su estudio lo que legitima y autoriza a1 
hombre para gobernar. Los conocimientos que no tienen fundamento en la 
realidad de lo propio no sirven. La lucha en America es la lucha entre la “falsa 
erudicih y la naturaleza”: 

“Por eso el libro importado ha sido vencido en AmCrica por el hombre natu- 
ral. Los hombres naturales han vencido a 10s letrados artificiales. El mestizo 
aut6ctono ha vencido a1 criollo ex6tico. No hay batalla entre la civilizacidn y 
la barbarie, sino entre la falsa erudicidn y la naturaleza. El hombre natural es 
bueno, y acata y premia la inteligencia superior,. . .”20. 

En “Nuestra AmCrica”, lo “natural” vence lo “artificial” o “ex6tico” del falso 
erudito. La ya famosa “batalla entre la civilizacidn y la barbarie” expuesta por 
Sarmiento en ‘Facundo’ aparece superada por la “bondad” del hombre natural, 
que sabr5 reconocer, acatar y premiar “la inteligencia superior.. .”. El proble- 
ma de America es la falsa erudicibn, que ocupa el lugar de la civilizacidn en el 
paralelismo con la frase de Sarmiento. En el discurso program5tico de Marti la 
naturaleza reemplaza la barbarie“. 

En efecto, “Nuestra America” plantea la necesidad de nuevos lideres, lideres 
con juicio y creadores: “Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”. 

2o Marti, “Nuestra Amkrica”, en Obras completas, 107. El destacado es mio. 
21 Dice el texto: 
La incapacidad no est& en el pais naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza 

6ti1, sino en 10s que quieren regir pueblos originales, de composici6n singular y violenta, con 
leyes heredadas de cuatro siglos de prictica libre en 10s Estados Unidos, de diecinueve siglos de 
monarquia en Francia. (Marti, “Nuestra AmCrica”, en Obrus completas, 107). 

El problema no esth en la tierra, sino en 10s que quieren regir sus “pueblos originales, de 
composici6n singular y violenta, con leyes” forineas: “El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu 
del gobierno ha de ser el del pais. La forma del gobierno ha de avenirse a la constituci6n propia del 
pais. El gobierno no es mis que el equilibrio de 10s elementos naturales del pais”. (Marti, “Nuestra 
AmCrica”, en Obras completas, 107). 
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Este es el “hombre real” que debe conocer su tierra para saber interpretar las 
“formas que se le acomoden y grandeza Gtil”. Se trata de nuevos sujetos letrados 
capaces de crear un nuevo conocimiento para salvar a America: 

“Estos paises se salvarhn, porque, con el genio de la moderaci6n que parece 
imperar, por la armonia serena de la Naturaleza, en el continente de la luz, 
y por el influjo de la lectura critica que ha sucedido en Europa a la lectura 
de tanteo y falansterio en que se empap6 la generaci6n anterior, le est5 
naciendo a AmCrica, en estos tiempos reales, el hombre real”zz. 

h i ,  la tierra americana se constituye en una madre que da origen a1 hombre real. 
Este Gltimo se yergue como un sujeto “en marcha”, abn en proceso de nacimiento. 
Ademhs, se trata de un sujeto “mesihnico” que viene a salvar y cuyos dones son “la 
armonia serena de la Naturaleza” y “la lectura critica”. Nuevamente, aparece el 
letrado en el lugar del poder: deberii resolver el futuro politico de AmCrica. 

Finalmente, el texto “Nuestra America”, despuks de “parir” a1 “hombre 
real” y de anunciar la salvacidn de America y sus paises, convierte a la tierra 
americana en una madre enferma, que causa verguenza y es abandonada: 

“iEstos nacidos en AmCrica, que se averguenzan, porque llevan delantal indio, 
de la madre que 10s crib, y reniegan, ibribones!, de la madre enferma, y la dejan 
sola en el lecho de las enfermedades! Pues, ?qui& es el hombre?””. 

Nuevamente, lo femenino aparece connotado negativamente: la tierra/ma- 
dre americana esth incapacitada por la enfermedad. Para subrayar el rol heroic0 
del letrado, su hijo Salvador, el discurso de Marti convierte a la tierra en mujer y 
enferma; una paciente que s610 puede esperar la intervenci6n oportuna de sus 
futuros hijos, sabios y creadores. En este discurso la elevacidn de lo masculino, 
va en direct0 detriment0 de lo femenino. 

En definitiva, es el hombre real, el hombre cuyo juicio sera miis fuerte 
que las trincheras de piedras el que serh capaz de conducir “estos paises” a la 
salvaci6n. Harhn esto a partir del conocimiento de lo que para Sarmiento era 
“bhrbaro”, la naturaleza americana, per0 que ahora aparece como templada y 
bondadosa, abierta a ser conocida. Es mhs, la subjetividad naciente no permite 
divisi6n entre lo pliblico y lo privado. Esta dicotomia en el “Nuestra America” 
de Marti es un flujo continuo, uno donde la subjetividad se debe constituir a 
partir de lo que es comdn a todos: la tierra. El deber de 10s hombres es servir: 
“Pensar es servir”. La AmCrica nueva ha de surgir de la conjunci6n entre el 
hombre real, pensador, servidor y Salvador de la tierra, y la Madre America 
enferma. La naturaleza es la que provee la clave para gobernar la AmCrica 
nueva. Es de vital importancia ponerle palabras a su condici6n bhrbara; tarea 
del letrado, quien con su creatividad y lecturas criticas europeas gobernarhha- 

22 Marti “Nuestra AmCrica”, en Obras campletas, 109. 
23 Marti “Nuestra America”, en Obras campletas, 106. 
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narh 10s nuevos paises de la “Madre AmCrica”. El domini0 de lo letrado queda 
asi supeditado a la funcidn pdblica de salvar o “sanar” la “madre enferma”. El 
gknero se utiliza en pos de una construccidn subjetiva con poder de sanacidn y 
redencidn, a costas de marcar lo femenino como carente de ello. 

Para Julio Ramos, la produccidn discursiva de JosC Marti es el lugar donde 
emerge “el nuevo sujeto l i t e r a r i~”~~ .  Por lo tanto, es importante subrayar la ex- 
clusidn sexual en el discurso programhtico de Marti, ya que se constituye en una 
de las fuentes fundadoras de la enunciaci6n de un sujeto americano letrado. Es 
mis, para Ramos este nuevo sujeto literario se instala en las grietas del poderZ5. 
Sin embargo, como hemos visto a lo largo del presente trabajo, especificamente 
en el discurso program5tico de Jose Marti no aparecen dichas grietas seiialadas en 
Ramos. Estamos, en cambio, ante un discurso politico totalizante que se autoriza 
desde el poder, organizando organiza dicotdmicamente la realidad para luego 
presagiar la llegada de un nuevo maiiana. Organizado en torno de dicotomias 
como “falsa erudicidn” y “naturaleza” u hombres afeminados y varones, se va 
construyendo la identidad de un sujeto que, a partir del estudio de su entorno 
natural, se yergue como un guerrero armado de juicio critico y creador de un 
conocimiento capaz de integrar la heterogeneidad de la Nuestra America para 
gobernarla “sanamente”. La naturaleza ya no es vista como la barbarie de Sar- 
miento que necesita ser aniquilada, sino como aquello segtin lo cual el gobierno 
del nuevo hombre “guerrero y Salvador”, el hombre real, debe regirse. La natu- 
raleza debe ser entendida y traducida con las armas del juicio critico, ese de 10s 
libros que empaparon en Europa a la generacidn anterior. 

Emerge, asi, un nuevo sujeto cultural y politico que define “lo propio” 
ordenhndolo a partir de marcas genkricas, donde lo femenino aparece como 
nefasto cuando adjetiva un cuerpo masculino. La “madre” America se define 
como pasiva y enferma, que necesita ser salvada por su hijo heroe, esto es, el 
hombre real. Jose Marti legitima a travCs de la marca del gCnero a1 vardn letrado 
como el que tiene las “armas del juicio”, capaz de crear una nueva realidad. 
Anuncia un mafiana mejor en el que un guerrero intelectual, Salvador y sana- 
dor de la madre enferma por el actuar de 10s sietemesinos de “brazo canijo, el 
brazo de uiias pintadas y pulsera,” que aplicaban conocimientos extranjeros, o 
sea, antinaturales, para gobernar AmCrica. 

24 Ramos, Desencuentros, 54. 
25 Segtin Ramos, la literatura en Latinoamtrica se ubica en un lugar de “desencuentros” 

y choques, espacio intermedio e impuro, contaminado, donde estCtica, politica y etica no estPn 
totalmente diferenciadas. El letrado como sujeto se constituye en espacios contradictorios y 
paradojicos. Es importante notar que Ramos subraya la innovaci6n modernizadora que implica 
el discurso poCtico de Marti en Zsmaelillo a1 postularse en Cste un espacio “otro”, alternativo a la 
racionalidad del progreso y lo utilitario: El Zsmaelillo presupone otro saber -el del nifio, el de la 
visih, a veces onirica- como lugar de lo especificamente imaginario, ligado a1 ocio, que ahi es 
considerado como ‘refugio’ de una racionalizacih, habla el nuevo sujeto literario, enunciando 
frecuentemente el ideal de la informalidad, de la indisciplina, y a veces incluso de la transgresih 
y la locura. (Ramos, Desencuentros, 54). 
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III. RUBEN DAR~O: EL CUERPO DESENFADADO 

El espacio abierto para letrado como el guerrero de palabras, fruto del 
juicio, se resignifica en 10s textos de Ruben Dario a travCs de un discurso cuya 
finalidad ya no es la liberaci6n o el progreso de las tierras americanas, sino la 
de la poesia y la cultura americana en si. La prominencia social de la figura del 
poeta alcanzada durante su Cpoca, lo interpela a escribir pr6logos a sus libros, 
umbrales para darse a entender y mantener un dihlogo abierto con sus lectores. 
Hace asi ptiblico lo mhs intimo que motiv6 el cuerpo de su escritura. Desenfa- 
dadamente, se desnuda en forma de manifiesto, subrayando 10s cambios en el 
estatus que ocupa la literatura en la sociedad. El ptiblico pide esta “desnudez” 
del “alma del autor” y el autor “divo”, con un sentimiento contradictorio de 
necesidad y desprecio por su fama, le dar5 al ptiblico lo que &e le exige, per0 
con una cierta distancia ir6nica. h i ,  proclama Dario en ‘Palabras Liminares’ 
pr6logo a Prosas Profanas (1896): “ ... solicitaron lo que, en conciencia, no he 
creido fructuoso ni oportuno: un manifiesto”*6. 

Junto con esto el foco politico se ha desplazado de la interpelacibn progra- 
mhtica de una audiencia que debe ante todo ser movida a la revoluci6n politica 
a nivel social, a un ptiblico mucho rnhs privado: la nueva burguesia que busca 
individuarse y gozar de 10s bienes materiales y simb6licos puestos en circulaci6n 
por la economia neo imperialista del “nuevo pacto colonial”*’. La revoluci6n a la 
que se quiere incitar es estktica. Ya no se apelarh a las armas del juicio, sino que 
ahora se seducirh 10s sentidos y apelarh a la voluntad de dominaci6n/devoraci6n 
del objeto del deseo. Para dar cuenta de 10s cambios que implica el discurso de 
Dario en relaci6n al discurso de Marti nos centraremos en sus “Palabras Limi- 
nares”, que mencionamos arriba, “Dilucidaciones”, prdlogo a El Canto Errante 
(1907) y algunos poemas. 

Como ya lo habiamos sefialado, la hip6tesis de lectura de este trabajo apunta 
a subrayar la emergencia de una voluntad que enuncia y busca integrar y traducir 
las formas naturales y/o bhrbaras de America, esto es, las formas que antes no 
tenian ni cabida ni legitimidad en el lenguaje. Este nuevo ideal se hace patente 
en el cas0 del discurso de Dario por una valoraci6n de 10s elementos “mestizos” 
y/o “heterogeneos”, 10s que, como veremos rnhs adelante, se amplian con un afhn 
de equipararse con Europa. En especial, interesa enfocar la manera en que las 
identidades de gCnero se constituyen con el fin de ordenar las siguientes temhti- 
cas: 1. la toma de distancia de etapas pasadas; 2. la definici6n de lo “propio”; 3. 
la tensi6n entre el campo y la ciudad; 4. la relaci6n entre lo ptiblico y lo privado, 
y 5. la legitimaci6n del campo de las letras y del autor a partir de ello. 

26 Ruben Dario, Poesiu; Caracas, Fundaci6n Biblioteca Ayacucho, 1985, 179. 
27 Este “nuevo pacto colonial” asi llamado por el historiador Tulio Halperin-Donghi, implica 

un trPnsito de un orden colonial regido por las potencias imperiales europeas a una dependencia 
de 10s EE.UU. dentro de un marco de un capitalism0 en desarrollo. Ver: Tulio Halperin Donghi, 
Historia contmporanea de Amkrica Latina; Madrid, Alianza, 1998. 
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En primer lugar, Ruben Dario se destaca tradicionalmente como “el” 
fundador del Modernismo, valiendose de una capacidad de hacerse de la he- 
terogeneidad de la dltima mitad del siglo XIX. Segtin el critico &gel Rama, se 
trata de un movimiento que, empapado del liberalism0 imperante en su Cpo- 
ca, se sustenta en la busqueda subjetiva y libertaria del dictum “SC ti mi~mo”*~.  
Tensionado por la pregunta sobre el legado de la colonia y la incorporaci6n 
a la modernidad el critico uruguayo plantea que el modernismo se propone 
reinventar para America una tradici6n cultural y asi insertarse de forma mBs 
horizontal (sobre todo vis u vis Europa) en el mapa “universal”. 

La definici6n de lo propio ya no tiene lugar a partir del lugar natal o su 
tierra, sino que incluye la totalidad de fen6menos culturales y lingiiisticos que 
est5n a1 alcance del poeta. Por ejemplo, se sumerge en el pasado tanto de la 
peninsula ibkrica, como el del continente americano, incluyendo la AmCrica 
anglosajona. Encontramos poemas tanto a Berceo, Babieca y a Cervantes, como 
a CaupolicBnZ9. Declara en “Palabras liminares”: “(Si hay poesia en nuestra 
America, ella est5 en las cosas viejas: en Palenke y UtatlBn, ...)” en el indio le- 
gendario y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo 
demas es tuyo, dem6crata Walt Whitman)”. hi, aparecen resucitados antiguos 
versos medievales aplicados a heroes indigenas, personajes orientalistas, o seres 
imaginarios de una mitologia grecolatina de inspiraci6n subjetiva. La hetero- 
geneidad de elementos que introduce Dario a1 discurso es vasta y global (desde 
un punto de vista marcadamente occidental), donde 10s elementos americanos 
antes denominados “b5rbaros” o “naturales” ahora se integran de manera hori- 
zontal y “democrBtica” en su poesia con elementos propios de la cultura ibCrica 
o Europea. Un ejemplo de esto es su soneto “CaupolicBn”, donde el heroe de 
etnia mapuche es elevado a la altura de un dios mitolbgico con aspectos griegos 
y germgnicos. TambiCn, en este poema hace us0 de palabras aut6ctonas a la par 
con palabras de la mitologia europea y sin ningtin tip0 de mediaci6n30. 

28 h g e l  Rama, Rubin Dado y el modernismo, Caracas, Alfadil Ediciones, 1985, 13-17. 
ng Declara Dario en “Palabras Liminares”: 
El abuelo espafiol de barba blanca me sefiala una serie de retratos ilustres: “Este -me dice- es 

el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y manco; Cste es Lope de Vega, &e Garcilaso, 
&e Quintana.” Yo le pregunto por el noble GraciBn, por Teresa la Santa, por el bravo G6ngora 
y el mPs fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. DespuCs exclamo: “ishakespeare! 
iDante! iHugo ... ! (Yen mi interior: iVerlaine ... !)”. 

Luego, al despedirme: “-Ahuelo, precis0 es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, 
de Paris”. (Dario, 180). 

30 Dice el poema: 
‘Caupolican ” 
Es alga formidable que vi0 la vieja ram: 
robusto tronco de drbol a1 hombro de un campedn 
salvaje y aguerrido, cuya fornzda maza 
blandiera el brazo de Hircules, o el brazo de Sansdn. 
Par casco sus cabellos, su pecho for coram, 
pudiera tal guerrero, de Arauco en la regidn, 
lancer0 de 10s bosques, Nemrod que todo caza, 
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Lo que se busca destacar en este tipo de racionalidad, de acuerdo a1 re- 
querimiento de esta era de cambios e intercambios vertiginosos, es “lo nuevo”, 
tomando firme distancia de las Cpocas poeticas pasadas, especialmente las de 
AmCrica, como veremos m6s adelante. La artificialidad del lenguaje salta hacia 
la superficie, hacikndose patente en la escritura. La poesia se convierte en “la” 
protagonista de su propia escritura: “Mes de rosas. Van mis rimasl en ronda a 
la vasta selva/ a recoger miel y aromas/ en las flores entreabierta~”~~. La novedad 
y originalidad de la voz del poeta tiene que ver con la circulacibn, “ronda” que 
el lenguaje es capaz de recorrer y cautivar “en la vasta selva”, usando una gran 
variedad de palabras y a traves de ellas introducir una diversidad de culturas, 
“flores entreabiertas”. El efecto da cuenta de un imaginario seductor de “hom- 
bre” no s610 de letras, sino que sobre todo, de mundo. 

Inspirado en el movimiento del arte por el arte, que hace inflexi6n en la 
forma y el valor en si de la obra de arte, el arte simbolista, que busca revelar 
el mundo interior que yace detr5s de las formas -“rein0 interior” hacia el cual 
Marti ya habia abierto camino en el I~mael i l lo-~~,  y el “fauvismo” o arte salvaje, 
cuyo impetu es el dar cuenta 10s apetitos miis “dionisiacos” del ser humano, 
Dario encuentra un lenguaje mixto y tensionado que busca refundar la cultura 
en America: lo propio a nivel comunitario debe surgir de “lo nuevo”. AI respecto, 
se pronuncia a1 comienzo de “Palabras Liminares” declarando: 

Yo no tengo literatura “mia” -como lo ha manifestado una magistral autori- 
dad-, para marcar el rumbo de 10s dem6s: mi literatura es mia en mi; quien 
siga servilmente mis huellas perder5 su tesoro personal y, paje o esclavo, no 
podr5 ocultar sello o librea. Wagner, a Augusta Holmes, su discipula, dijo 
un dia: “Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi”. Gran d e ~ i r ~ ~ .  

La poesia ya no est6 vinculada intimamente a una funci6n social o politica. 
M6s bien, busca “mostrarse”, y a traves suyo mostrar a su autor: “mi literatura 
es mia en mi.. .”34. Ya no se trata de servir a1 pueblo, pues s610 se estaria cayendo 

desjarretar un toro, o estrangular un ledn. 
Anduuo, anduvo, anduuo. Le uio la luz del dia, 
le vi0 la tarde pdlida, le vi0 la noche frh, 
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan. 
“iEl %qui, el Toqui!” clama la conmouida casta. 
Anduuo, anduuo, anduuo. La aurora dijo: “Basta”, 
e irguidse la alta frente del p a n  Caupolican. 
(Dario, Poesias, 175). 

Dario, 157. 
32 Ver, Ramos, 54. 
33 Dario, 179. 
34 Luego, casi 11 afios mis  tarde en “Dilucidaciones” aclara este punto que sigue 

sosteniendo: 
Yo he dicho: Cuando dije que mi poesia era “mia y en mi”, sostuve la primera condici6n de 

mi existir, sin pretensi6n ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso 
amor absoluto de la Belleza. Yo he dicho: Ser sincero es ser potente. (Dario, 304). 
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en construir una seguidilla de “paje o esclavo”, que “no podri ocultar sello o 
librea”. La funcibn del poeta ahora es liberar “su tesoro personal” y, ojali, por- 
que la certidumbre ya no es absoluta, logre inspirar a liberarse de la imitacih 
a 10s dem5s. El lema ahora es crear para si. A nivel privado, la originalidad es 
el acervo principal: el subjetivismo lleva a explorar la heterogeneidad que hay 
en la persona, a explorar 10s sentidos y a encontrar un lenguaje capaz de dar 
cuenta de la multitud y simultaneidad de estimulos que percibe el individuo. 
hi, la heterogeneidad se despliega en la superficie misma del discurso de Da- 
rio de manera “democritica” u “horizontal”, generando un tejido que brilla 
exaltado por esta novedad. 

Dario escribe sus piginas mis significativas en un momento de auge co- 
mercial en el cual la intensificacih del intercambio global y la autonomizaci6n 
y especializacih de la literatura lo impulsan a sumergirse de pleno en esta 
nueva realidad m ~ d e r n a ~ ~ .  Consciente del tiempo vertiginoso en que le ha to- 
cad0 vivir, incorpora a su poesia palabras ex6ticas y extranjeras, palabras que, 
como monedas de cambio, le permiten entrar y dialogar con el nuevo sistema 
econ6mico i m ~ e r a n t e ~ ~ .  Tiene lugar la toma de consciencia de la distancia y 
diferencia entre “el mundo interior” y la totalidad en movimiento que lo rodea, 
totalidad que ahora incluye la globalizacih como fen6meno. 

Dario se apropia del decurso vital, del “circulante” que lo rodea (sobre todo 
del franc& y su cultura metropolitana) en cuanto a lenguaje, simbolos y objetos 
para reinventar la lengua y la poesia escrita en lengua espafiola: “AI penetrar 
en ciertos secretos de armonia de matiz, de sugestih, que hay en la lengua de 
Francia, fue mi pensamiento descubrirlos en el espafiol o aplicarlos.. .”37. Busca un 
desarrollo personal y propio de la lengua. Sin embargo, se trata de un desarrollo 
contradictorio que, como explica el pensador contemporaneo Georg Simmel, 
“es portador de una doble significacibn”, una entrada hacia la profundidad de 
lo propio y a1 mismo tiempo, un gesto contrario: la apertura, esto es, integraci6n 
de procesos de liberaci6n y de modernizacih cultural en la p o e ~ i a ~ ~ .  

35 Respecto de este impulso individualista y liberal dice h g e l  Rama: 
Cuando Dario ingresa a la literatura, el liberalismo se ha impuesto en tierras americanas y su 

funcionamiento en el plano literario establece esta h i c a  ley de oro: ‘SC tli mismo’. (Angel Rama, 
Rub& Dadoy el modernismo, Caracas, Alfadil Ediciones S.A., 1985, 17. 

36 Explica Rama: “El poeta hace suyas no sblo las leyes del mercado, con su circulaci6n de 
productos, sino tambiCn la estructura subjetivista de la econ6mica que acaba de imponersele a1 
mundo hispanoamericano”. (Rama, R u b h  Dado, 25-26). 

37 Ruben Dario en “Los colores del estandarte” citado en Rama, Rubin Dado, 7. 
38 Georg Simmel, pensador cultural de la tpoca, expresa esta “doble significacibn” de la siguiente 

manera en su ensayo “Para una psicologia filos6fica”: 
Todo fragment0 de nuestro hacer o de nuestra experiencia es portador de una doble 

significaci6n si por un lado gira en torno a su propio centro y conlleva tanta anchura y profundidad, 
tanto placer y tanto sufrimiento como le confiera su vivencia inmediata, por otro es, simultineamente, 
parte de un decurso vital, no s610 un todo circunscrito en si mismo, sino tambien miembro de un 
organism0 global. (Georg Simmel, “Para una psicologia filos6fica” en Sobre la Auenturu, Barcelona, 
Ediciones Peninsula, 2002, 17). 
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La tensidn que se instala es entre el poeta como individuo y la sociedad, 
tensi6n que reemplaza la tradicional oposicidn entre campo y ciudad. Se trata 
de un momento hist6rico y social de cambios e intercambios intensificados, lo 
que en el cas0 de Dario produce la notable amalgama del lenguaje modernista 
donde “el reino interior” se expresa a travCs de palabras extraiias, distintas y 
“raras”. Ahora tambiCn se observa otro tip0 de divisi6n entre lo pdblico y lo 
privado: Dario habla en y desde lo privado; la funci6n pdblica redentora y po- 
litica que se encuentra en el discurso programhtico de Marti queda postergada. 
La nueva lengua debe surgir de lo interior y revestirse no s610 de lo americano, 
sino que tambiCn de su deseo intimo. Es en este sentido que deberiamos leer la 
proclama estCtica politica que hace Dario en 1896: “. . . quien siga servilmente 
mis huellas perderh su tesoro personal y, paje o esclavo, no podrh ocultar sello 
o librea”. No tiene la visi6n ut6pica de la liberaci6n de las masas, sino, m5s bien, 
hacer tomar consciencia de 10s limites de las instituciones del arte y la academia 
en AmCrica. Dice de Cstas: 

Ni fructuoso ni oportuno: 

a) Por la absoluta falta de elevacidn mental de la mayoria pensante de 
nuestro continente, en la cual impera el universal personaje clasificado 
por RCmy de Gourmont con el nombre celui qui cornprend pas. Celui qui 
cornprend pas es entre nosotros profesor, academic0 correspondiente de 
la Real Academia Espaiiola, periodista, abogado, poeta, rastaquousre. 

b) Porque la obra colectiva de 10s nuevos de AmCrica es adn vana, estando 
muchos de 10s mejores talentos en el limbo en completo desconocimiento 
del mismo Arte a que se consagran. 

Todavia le falta a AmCrica. Todavia es vana su obra colectiva, opina el vate. La 
falta de la poesia en AmCrica Latina contemporhnea: no conocer el “Arte” (con 
mayd~cula)~~.  Vemos que la meta del discurso de Dario no es s610 expresarse, 
sino tambiCn insertarse en una cultura universal. Siguiendo a Rama, “El fin 
que RubCn Dario se propuso fue practicamente el mismo a que tendieron 10s 
dltimos neocliisicos y primeros romhnticos de la Cpoca de la independencia: la 
autonomia poCtica de la AmCrica espaiiola como parte del proceso general de 
libertad continental”. A la vez de constituir un hmbito propio, capaz de hacerle 
contrapeso a la lengua materna, el espaiiol, Dario tiene como objetivo lograr 
integrar su literatura a1 conjunto mayor de la cultura europea. De ahi, que el 
acervo cultural del cual se nutre sea vasto y occidentalizante. Para ello se hace 
de lo que el lenguaje circulante tiene que ofrecerle, otros idiomas (“. . .ceZui qui 
cornprend pas. Celui qui cornprend pas.. . rastaquoudre”.) se insertan en el castellano 
sin ningdn tip0 de mediaci6n. Cada uno vera c6mo se las arregla para entender. 
Ya no busca educar a1 lector, tampoco se lo ayuda a entender: se espera de Cste 

3g Dario, 179. 
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que sea adulto y capaz, y que sobreviva a1 texto usando su creatividad. Y es a 
esa creatividad libre a la que el discurso de Dario apela. 

La liberaci6n es hacia lo “acratico; ‘Arte’ (con mayuscula)”, dice Dario. Sin 
embargo, esto no significa que no le importe la recepci6n de su obra, sino que 
se trata de una ruptura con el juicio institucional local, tanto a nivel de las 
organizaciones como la Academia de la Lengua o 10s acadCmicos, como con 
10s lectores. Pero, no hay una ruptura total. Ya veiamos como el fen6meno en 
si del prdlogo implica un dialog0 con su publico. De hecho, el pr6logo como 
mediaci6n liminar a1 texto, da cuenta que a1 autor le importa la recepci6n de 
sus escritos. Ademas, el requerimiento de explicaci6n da cuenta no s610 de una 
interpelaci6n sino tambiCn de un reconocimiento. Se lo lee, critica y, por tanto, 
valora. El escandalo por su atrevimiento lingiiistico es un desafio direct0 a la 
concepci6n rigida de la lengua y de la poesia que imperaba en su Cpoca. 

Es mas, el hecho que la escritura de Dario provoque, que se resista a la 
recepci6n inmediata esth en relaci6n opuesta a la actitud de Marti frente a su 
publico. Marti, en sus discursos y articulos politicos como “Nuestra AmCrica”, 
esto es, en su discurso programhtico, tiene una misi6n social: apelar a un ptiblico 
determinado hacer la revoluci6n politica. En cambio, Dario “estkticamente” 
maltrata a su publico, s610 le dirige la palabra para expresar su malestar: 

DespuCs de Azul.. . , despuks de Los Raros, voces insinuantes, y mala intencibn, 
entusiasmo sonoro y envidia subterrhnea -todo bella cosecha-, solicitaron lo 
que, en conciencia, no he creido fructuoso ni oportuno: un manifiesto40. 

Se hace de rogar: a pesar de que lo Cree ni “fructuoso ni oportuno” si se 
dign6 a bajarse de su trono para escribir el solicitado “manifiesto”. Anterior a 
las vanguardias histbricas, Dario da cuenta de sus “reglas del juego” siguiendo 
la forma politica del “Manifiesto Comunista” de 1848. La poesia, para si y en si, 
ya se siente con la fuerza de movilizar una poblaci6n internacional. En efecto, 
el modernism0 participa de un momento de crisis universal, crisis que Marx 
famosamente describe como un momento en el que “. . . todo lo d i d o  se desva- 
nece en el aire”41. La pCrdida de referentes anteriores conduce a la biisqueda 
de algo d i d o ,  en este cas0 la voz del poeta, que, sin embargo, Dario desvalora 
considerando dicho acto como ni “fructuoso ni oportuno”. 

La pkrdida de referentes pone en libertad a1 poeta para incorporar la he- 
terogeneidad de vocablos del imaginario occidental y americano a su poesia: 
“Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas, mis secuencias, mis 
profanas p r o s a ~ ” ~ ~ .  Dario denomina su escritura poCtica notablemente “prosas 
profanas” y enuncia con ello no s610 una ruptura formal con la instituci6n poC- 
tica, sino tambikn social. La profanacidn de la poesia la transforma, la ensucia 
con lo cotidiano y prosaic0 del mundo que lo rodea, del circulante simbdlico 

40 Dario, 179. 
41 Para un desarrollo de esta linea de argument0 ver Berman, Marshall, Todo lo sdlido se desvunece 

42 Dario, 180. 
en el aim, Mtxico, D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 2003. 
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de las culturas imperantes y de las propias. La textualidad se convierte asi en 
una superficie en donde Europa y America est5n a la misma altura y lo hete- 
rogkneo, que en el discurso de Marti, como vimos antes, est5 afuera, es parte 
de la Naturaleza, ahora es parte del poeta y 61 se reconoce en lo miiltiple y se 
legitima en ello: 

“Tocad, campanas de oro, campanas de plata, tocad todos 10s dias, llam5ndo- 
me a la fiesta en que brillan 10s ojos de fuego, y las rosas de las bocas sangran 
delicias iinicas. Mi 6rgano es un viejo clavicordio pompadour, a1 son del 
cual danzaron sus gavotas alegres abuelos; y el perfume de tu pecho es mi 
perfume, eterno incensario de carne, Varona inmortal, flor de mi costilla. 
Hombre soy”43. 

Es m5s, el buen manejo del vasto y heterogkneo repertorio legitima a1 
autor como “Poeta” y, a1 mismo tiempo, como “var6n”. La consolidacihfuerte 
del poeta como varonil, nos permite observar de quk manera el dispositivo de 
gknero sexual se relaciona con la constitucih del sujeto “poeta” y de su rela- 
cibn con el poder. Exaltado en su masculinidad el vate proyecta sobre ella una 
identidad varonil: tifie de masculinidad a Eva y la poesia con la desinencia del 
vocablo “varh” ,  vocablo que adem5s convierte en nombre propio mediante 
el us0 de la may~iscula~~. La poesia, “Varona inmortal, flor de mi costilla”, se 
personifica en el portento de una fuerza varonil. De esta manera, el oficio del 
poeta, hacer poesia, se expresa como una tarea masculina y poderosa, con 
fuerza de creaci6n mhgica y mitica, an5loga a la creaci6n que hizo Dios de Eva 
en el Antiguo Testamento. Al proclamar estas palabras, se hace de la fuerza 
actancial del texto, esto es, que la mera escritura adquiera fuerza de vida y se 
constituya en un acto real en si45. Al afirmar la virilidad del quehacer poktico, 
se va constituyendo cada vez m5s firmemente el sujeto “poeta”, proceso que 
culmina triunfalmente con la afirmaci6n preformativa: “Hombre soy”. 

El genero masculino opera como un dispositivo legitimador del poeta. 
Por un lado, la virilidad lo constituye y desborda, tifiendo hasta su producto, 
la poesia, de virilidad. Ac5 podriamos reflexionar sobre la complejidad de la 
masculinidad que emerge en el discurso de Dario, ya que no se trata de una 
identidad meramente “fuerte”, sino tambikn flexible, capaz de abarcar una 
heterogeneidad de elementos. 

Por otro lado, la masculinidad tambikn contribuye a la constitucih del 
sujeto de la enunciacih poetica a1 contraponerse y asi crea un “otro”, el objeto 
del deseo. Siguiendo patrones tradicionales, lo masculino tiene como opuesto 
lo femenino en la poesia de Dario, que, en este caso, a1 igual que la masculi- 
nidad que emerge de su discurso, tambikn es heterogknea. Estamos ante una 

43 Dario, 180. 
44 “desinencia. . . . Morfemaflexivo afiadido a la raiz de adjetivos, nomhres, pronomhres y 

verhos”. RAE, Vol. I, 717. 
45 Ver nota 7 .  
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visi6n genQica-sexual tradicional en lo formal, per0 amplia y compleja en su 
despliegue. 

En especial, llama la atenci6n el us0 de elementos orientales a1 tratarse 
de 10s objetos del deseo. Un poema que se destaca por el us0 de este topos es 
“Estival” de Azul (1887). Se trata de un poema sumamente erbtico e ir6nico a 
la vez. Dramfiticamente, comienza describiendo a la hembra, objeto del deseo 
del poema: una tigresa. 

“ Estival” 

La tigre de Bengala, 
con su lustrosa fiiel manchada a trechos 
esta alegre y gentil, esta de gala. 
(. . .) 
. . . La tigre ufana 
respira a pulmdn lleno, 
y a1 verse hemosa, altiva, soberana, 
le late el corazdn, se le hincha el ~ e n o ~ ~ .  

El discurso a1 constituirse desde el punto de vista de un sujeto varonil se 
avalancha sobre objetos femeninos del deseo, hacihdolos suyos, domfindolos. 
Lo “otro” aqui es animal, peligroso, femenino y ex6tico. No es casualidad que 
sea oriental; en la poesia de Dario abundan 10s sultanes, las selvas indianas con 
elefantes y fastos de Oriente. Incluir el topos oriental en su poesia es un acto 
de poder. 

La dominaci6n discursiva de la tigre -tigre, que es “Facundo el tigre de la 
Pampa” sobre el que escribi6 Sarmiento y que en Marti representa la colonia 
atrasada que debe ser vencida por las armas deljuicio- es una apropiaci6n 
m~iltiple.~’ Al rendir el tigre temible en objeto femenino, ex6tico (“de Benga- 
la”), er6tico (“ ... / con su lustrosa piel...”) y, sobre todo, domado: “ ... alegre y 
gentil,. . .” no estfi s610 rearticulando un topos de la literatura latinoamericana, 
sino que se lo est5 controlando. El sujeto imperial americano, varonil, poeta, 
lleno de deseo se aproxima a la hembra salvaje, ex6tica y er6tica; deseable: 

... 
U n  rugido callado 
escuchd. Con presteza 
volvid la vista de uno y otro lado. 

46 Dario, 160. 
47 Dice Marti: 
El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche a1 lugar de la presa. Muere echando llamas 

por 10s ojos y con las zarpas a1 aire. No se le oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. 
Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima. La colonia continu6 viviendo en la Rep~blica.. . 
(Marti, Obras, 109). 
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Y chisped su ojo verde y dilatado 
Cuando mird de un tigre la cabeza 
Surgir sobre la cima de un collado. 
El tigre se a c e r ~ a b a ~ ~ .  

La mediacidn de lo otro ocurre mediante el discurso orientalista que se 
apoya en una simbologia que imperaba ampliamente en Francia y otras po- 
tencias coloniales. Siguiendo a Edward Said, quien afirma que el “Orientalis- 
mo” es un discurso que le permite a1 occidental organizar tanto su identidad, 
diferencihdose de lo “oriental”, como su voluntad de poder, vemos como el 
discurso poCtico de Dario se apropia del imaginario orientalista de occidente 
para instalarse, desde una orilla americana, en el lenguaje poCtico en boga. 
Su discurso a la vez de coincidir con el apetito de la burguesia occidental (que 
desea lo nuevo y propio de las colonias exdticas y lejanas), se identifica con 
ella, ocupando asi un lugar intermedio que le permite e r r  rse como sujeto del 
deseo y la dornina~idn~~,  por un lado, y por otro equparar lo americano con 
occidente. Esto es, usando el dispositivo del Orientalismo, dispositivo de poder, 
la poesia de Dario hace de puente entre AmCrica y Europa. 

Allana la distancia entre AmCrica y Europa hacikndose de las herramientas 
imperialistas europeas de constitucidn de identidad y de dominacidn sobre lo 
“otro”. En otras palabras, junto con “empoderarse” como poeta, cumple con 
someter aquello que convierte en exdtico y oriental, en el cas0 de “Estival”, la 
tigresa. Al usar reiteradamente a1 Orientalismo como dispositivo discursivo, el 
autor cosifica y le quita poder de agencia a1 “objeto otro deseado”, en pos de la 
vigorizacidn reiterativa de la dominacidn de la voz de la enunciacidn del poe- 
ma. Esta voz, como vimos arriba, es una voz masculina, que se identifica con la 
cultura imperial occidental, especialmente con la francesa50. 

Es importante notar que la posicidn de la enunciacidn poCtica en la poesia 
de Dario casi siempre es varonil, y que la del objeto del deseo/dominacidn feme- 
nina, dicotomizacidn, que, como deciamos arriba, no es univoca, sino flexible. 
Lo femenino, siempre exdtico y voluptuoso, puede tomar muchas formas: “A 
mi alma enamorada, una reina oriental parecia/ que esperaba a su amante bajo 

48 Dario, 161. 
49 Explica Said: 
El Orientalismo nunca est5 demasiado lejos de lo que Denys Hays ha llamado la idea de Europa, 

una uni6n colectiva que identifica a un “nosotros” europeos en contraposici6n a un “ellos” no 
europeos, y de hecho se puede sostener que el componente m5s importante de la cultura europea es 
precisamente lo que hizo a esa cultura hegem6nica tanto dentro como afuera de Europa: la idea de 
una identidad europea superior a la de 10s demis pueblos y culturas no europeos. Adicionalmente, 
tenemos la hegemonia de las ideas europeas sobre el oriente, las que reiteran la superioridad 
europea por sobre el atraso oriental, usualmente pasando a llevar la posibilidad que un pensador 
m5s independiente o esckptico pueda tener visiones distintas del asunto. Edward Said, Orientalism, 
New York, Vintage, 2003, 7. La traducci6n es mia. 

50 Ver Said, Orientalism, 2-4. 
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el techo de su camarin, . . .”51. En este sentido, la transformaci6n discursiva de 
Ruben Dario tiene como limite la posibilidad de concebir un lenguaje en el 
cual el genero no se constituya en un dispositivo de poder de descalificaci6n 
ylo dominaci6n. 

IV. GABRIELA MISTRAL: EL CUERPO IMPROPIO 

Casi treinta aiios m6s tarde que Jose Marti y una quincena despuCs de 
Ruben Dario, Gabriela Mistral irrumpe en la escena literaria americana. Es la 
primera mujer que emerge con un discurso literario fuerte y reconocido en 
todo el continente, discurso que se autoriza desde lugares antes ocupados por 
hombres. Siguiendo la huella de Marti en cuanto a su relaci6n estrecha con la 
tierra americana y haciendo suyo el gesto dariano del trabajo sobre el “mundo 
interior”, Mistral incorpora ya no s610 elementos raros o heterogkneos como 
objetos del deseo, sino que a nuevos sujetos de la enunciacibn: las voces de muje- 
res. En efecto, la discursividad en 10s textos mistralianos se legitiman ocupando 
el espacio configurado por el programhtico discurso de Marti, y consolidado 
para el poeta var6n de “la poesia en mi y para mi”, Dario. Podemos decir que 
en el discurso de Gabriela Mistral, la voz del escritor de provincia y de la clase 
media est6 ya legitimada en cuanto a representatividad y originalidad, su voz 
se halla ya codificada e instituida. 

Sin embargo, no todo lo escrito a partir de este lugar autorizado se adecuaba 
a las normas del poder. En Chile, por ejemplo, el desarrollo en cuanto a la cons- 
tituci6n de las mujeres como sujetos plenos en la esfera pdblica es tambikn lento 
y dificil, a pesar de ser un elemento crucial en el desarrollo econ6mico, y aqui 
cito a la historiadora Antezana Pernet: “las mujeres seguian estando legalmente 
subordinadas a 10s hombres, y 10s roles tradicionales que designaban el hogar 
como el lugar de la mujer persistian profundamente [en el imaginario social]”52. 
No se debe olvidar que Chile es un pais que s610 le concedi6 el voto a las mujeres 
en 1949 y que s610 en 1991 reform6 su C6digo Civil para hacer un intento de 
otorgarles iguales derechos a ambos sexos, intento que aun hoy es fallido: las 
mujeres casadas no somos iguales a 10s hombres ante la legislaci6n ~ h i l e n a ~ ~ .  
Teniendo en cuenta este escenario podemos vislumbrar de quC manera esta 
irrupci6n que produce ansiedad, rechazo y disciplinamiento, produce tambien 
huellas que podemos ir leyendo en nuestro tejido hist6rico cultural. Entonces 
es fundamental reconocer que el valor de Gabriela Mistral como autora en la 
tradici6n literaria de America Latina es justamente el de emprender un trabajo 
sobre la lengua a partir de la incorporaci6n de las mujeres como subjetividades 
plenas y con deseos propios. 

51 Dario, Poesias, 175. 
52 Antezana-Pernet, 168. La traducci6n es mia. 
53 En el C6digo Civil anterior, la mujer le “debia obediencia” a1 marido y su estatus legal era 

de “incapaz relativa”. 
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Gabriela Mistral escribi6, ademBs de poesia, una importante cantidad de 
prosa. Articulos periodisticos, crbnicas, pr6logos, discursos, cartas, etc., confor- 
man un rico corpus textual. Veremos a partir de Recado, texto en el que explica 
este peculiar gCnero que tanto la singulariz6, y el poema “La extranjera” de 
quC manera el discurso de Mistral incorpora elementos exteriores, negociando 
la entrada de lo inc6modos a la norma: su gesti6n abarca Bmbitos no s610 de 
la provincia y el interior, sino tambiCn Bmbitos propios a1 g6ner0~~.  Es por ello 
que “el reino interior” que explora y emerge en el discurso de Mistral es uno 
fundamentalmente distinto a1 de 10s varones que la preceden. 

Lucila Godoy Alcayaga (alias Gabriela Mistral) luch6 por incorporarse a la 
esfera pdblica posicionhndose estratkgicamente (como muchas otras mujeres y 
hombres de provincia y clase media) en un lugar intermedio entre lo pdblico y 
lo privado: la ensefianza y la ~ u l t u r a ~ ~ .  En el cas0 de Lucila Godoy, vemos c6mo 
efectivamente su acceso a la esfera pdblica tiene lugar a partir del Bmbito ya 
relativamente desarrollado de la cultura letrada local y de la profesionalizaci6n 
de la escritura. Su discurso no tuvo una entrada Mcil: como mujer “letrada” 
est5 transgrediendo la tradicional divisi6n entre lo pdblico y lo privado a la que 
estaban sujetos 10s gCneros en la sociedad tradicional de su Cpoca. Mistral debe 
desarrollar estrategias de negociaci6n respecto de la matriz normativa de la 
diferencia sexual, esto es, la manera en que la sociedad construye la norma de 
lo que es femenino y lo que es masculino. Como hemos visto a lo largo de este 
trabajo, el gCnero es un dispositivo que juega un rol importante en el orden 
del discurso. Es por ello que el analisis de marcas de gCnero para organizar 
su discurso es doblemente pertinente, tanto porque se trata de una intelectual 
influyente como por el hecho de que es mujer. 

La sociedad latinoamericana de la Cpoca estaba notoriamente marcada por 
“la violencia” y la “inequidad de 10s sexos”, caracteristicas estructurales que 
predominan en las sociedades en las cuales hay una fuerte divisi6n entre lo 
pdblico y lo p r i ~ a d o ~ ~ .  En estas sociedades tradicionales el lugar de las muje- 

54 Mistral, Tala, 161. 
55  Los historiadores Pinto y Salazar destacan en el cas0 chileno 10s cambios que implica la 

entrada a1 espacio pfiblico de 10s llamados grupos medios, vinculados a las nuevas “relaciones 
dominantes entre capital y trabajo en la nueva jerarquizacibn social”. (Gabriel Salazar y Julio Pin- 
to, Historia contemporhea de Chile II .  Actores, identidad y movimiento, Santiago, Ediciones Lom, 1999, 
67-68). (El destacado es mio). 

56 Sonia Montecino, a1 analizar el mito mariano, se refiere a la sociedad latinoamericana como 
marcada por la violencia de la conquista y la inequidad de 10s sexos: 

La inequidad de 10s sexos que estructura la cultura mestiza, nombrando a lo femenino como 
madre y a lo masculino como hijo, se exterioriza en esas formas de llenar la brecha que ha dejado 
el padre ausente. 

De esta manera, 10s abigarrados pliegues que el manto mariano extiende, tocan no s610 a las 
especificidades de genero sin0 que se amplian a las formas de morar en el mundo de nuestras 
sociedades. Sus implicancias son sociales y politicas, cruzan las clases, 10s sexos y las etnias (reali- 
zindose, sin duda, diferencialmente en ellas). Por tratarse de una construccibn cultural, permea y 
define un modo de ser. (Montecino, 34). 
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res es el de ser “madres y preservadoras de la raza”, recluidas a1 espacio de lo 
privado, esto es, el hogar5’. Es por ello que en AmCrica Latina la legitimaci6n 
en el espacio letrado es doblemente problematico para una mujer escritora de 
provincia: este espacio ha estado tradicionalmente vinculado a una elite mas- 
culina, de clase alta y de raza “blanca” y que goza de un aura casi sagrado5*. En 
las palabras de Grinor Rojo: 

“En este sentido por lo menos, la paradoja con la que esas mujeres tienen 
que batallar en el curso de su empresa modernizadora puede juzgarse si- 
milar a la que enfrentan algunos individuos pertenecientes a otros grupos 
heterogkneos de la poblaci6n latinoamericana, indios, negros, etc., y quie- 
nes, cuando cruzan hacia el mundo de 10s blancos, lo hacen casi siempre 
cercenandose una parte de si”59. 

Entonces, seria miope proponer que el discurso mistraliano es un discurso 
estable y sin conflictos a nivel de legitimidad. Respecto a ello la critica chilena 
Adriana ValdCs opina que en la textualidad misma hay un sujeto “transfugo”, 
movedizo, en transicibn, que a partir de un espacio ya constituido y legitimado 
socialmente para ciertos sujetos marcados por gCnero, clase y raza, presenta 
nuevas problematicas, conflictos y contradicciones60. En el camino para auto- 
rizarse como intelectual ptiblica Mistral se ve entonces tensionada y obligada a 
ceder partes de su identidad, para calzar con el espacio creado por y para 10s 
grandes “hombres de letraslhombres de mundo” y “Padres de la patria”. A pesar 
de que Mistral logra establecerse en el Ambit0 normativo de la letra pGblica, 
Cste la rechaza: el lenguaje escrito del que se sirve para instalarse como autora 
la desautoriza como mujer. 

En este sentido, para profundizar en 10s dispositivos que el discurso mistra- 
liano genera para constituirse y legitimarse, el gCnero Recado creado por Mistral 
es un terreno particularmente fCrtil. Al igual que Dario, Mistral da cuenta de 
sus innovaciones formales y tematicas en sus libros; sin embargo, a diferencia de 
Dario, lo hace en la parte trasera del libro, relegando asi sus “manifiestos” a un 
lugar “menor”, casi fuera de 10s muros del objeto “libro” en si. En consecuencia, 
encontramos el texto “Recados”, texto que explica este nuevo gCnero que ha 
creado, a1 final de su libro Tala, libro que recoge su trabajo poCtico desde 1923 
hasta 1938. Cuando habla sobre Cstos, pone un particular acento testimonial 
y subjetivo. Dice de sus Recados que son portadores de aquello que es mas de 

57 Heleith Saffiotti, “Relaciones de sex0 y de clases sociales”, La mujer en Amkrica Latina, Tomo 
11, Maria del Carmen Elu de LeAero (Mexico, D.F.: Secretaria de Educaci6n P6hlica, Subsecretaria 
de Cultura Popular, Direccih de Divulgacih, 1975), 41. 

58 Ver, Rama, La ciudad letrada, 23. 
59 Grinor Rojo, “Mistral en la historia de la mujer latinoamericana”, Releer hoy a Gabriela 

Mistral, 67. 
6o Adriana ValdCs “Identidades TrAnsfugas (Lectura de Tala)” en Escribir en 10s Bordes, comp. 

Carmen Berenguer, Eugenia Brito, Diamela Eltit, Raquel Olea, Eliana Ortega, Nelly Richard 
(Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994) 87. 
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ella, lo m5s propio, “...el tono m5s mio, el m5s frecuente, mi dejo rural en el 
que he vivido y en el que me voy a morir”. 

“Recados” 
Las cartas que van para muy lejos y que se escriben cada tres o cinco afios, 

suelen aventar lo demasiado temporal -la semana, el aiio- y lo demasiado me- 
nudo -el natalicio, el afio nuevo, el cambio de casa-. Y cuando, adem&, se las 
escribe sobre el rescoldo de una poesia, sintiendo todavia en el aire el revoloteo 
de un ritmo s610 a medias roto y algunas rimas de esas que llamC entrometidas, 
en tal caso, la carta se vuelve esta cosa juguetona, tirada aqui y all5 por el verso 
y por la prosa que se la disputan. 

Por otra parte, la persona nacional con quien se vivid (personas son siempre 
para mi 10s paises) a cada rat0 se pone delante del destinatario y a trechos lo 
desplaza. Un paisaje de huertos o de caiia o de cafetal, tapa de un golpe la cara 
del amigo a1 que sonreiamos; un cerro suele cubrir la casa que esthbamos mi- 
rando y por cuya puerta la carta va a entrar llevando su manojo de noticias. 

Me ha pasado esto muchas veces. No doy por novedad tales caprichos o 
jugarretas: otros las han hecho y, con m5s pudor que yo, se las guardaron. Yo 
las dejo en 10s suburbios del libro,fuora dei muri, como corresponde a su clase 
un poco plebeya o tercerona. Las incorporo por una raz6n atribilaria (sic), es 
decir, por una loca razbn, como son las razones de las mujeres: a1 cab0 estos 
Recados llevan el tono mhs mio, el mhs frecuente, mi dejo rural en el que he 
vivido y en el que me voy a morir61. 

La tem5tica de la distancia y el viaje est5 presente desde un principio: el 
Recado se constituye en un discurso “aereo” que avienta por escrito un mensaje 
a lo lejos. Viaja tanto en el espacio como en el tiempo: “Las cartas que van para 
muy lejos y que se escriben cada tres o cinco aiios.. .”. Vemos como ya la dico- 
tomia entre lo pbblico y lo privado se borra, convirtihdose en una ambigua 
y compleja negociacih, donde lo subjetivo y personal de la carta devienen 
finalmente en un texto pbblico, cercano a la cr6nica periodistica. 

Los Recados son textos que contienen elementos temporalmente no sincr6ni- 
cos entre si: a la vez de buscar abarcar una gran distancia geogrfifica y temporal, 
&a se infunde de particularidades, “lo demasiado temporal.. . y lo demasiado 
menudo”. La heterogeneidad no s610 se incorpora flexiblemente a traves del 
juego con el tiempo, sino que tambikn mediante el us0 de palabras especificas 
y locales que contaminan el texto con el car5cter intimo del lugar de origen de 
la autora. Las palabras “extrafias” o “extranjeras” -ya que la escritura viene de 
lejos y est5 fuera de 10s muros- van asentando un sentido inmediato y propio: 
“...el tono m5s mio, el mfis frecuente, mi dejo rural en el que he vivido y en el 
que me voy a morir”. Las palabras asi tefiidas por Mistral tienen la especial cua- 

61 Mistral, Tala, 161. 
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lidad de acercar a1 lector a lo que es propio “de ella”: el “rescoldo” trae consigo 
a1 campo chileno: se oye el campo, se lo prueba; el “revoloteo”, el sonido de un 
pijaro, el ritmo de un poema; y esa cosa “juguetona” nos recuerda la infancia 
y apunta a1 dato autobiografico de la autora sobre sus afios de maestra rural. El 
Recado pasa a ser parte de las funciones hogarefias, una tortilla mas a cocerse 
en las cenizas del fog6n. El resultado es un discurso piiblico latinoamericano 
que se acerca a1 lugar intimo de la infancia rural de la autora. 

Desde un comienzo, el discurso de 10s Recados se define a partir de lo mestizo 
y heterogkneo, aquello que se ubica en 10s margenes: infancia rural, locura de 
mujer. El Recado apunta a la constituci6n de un nuevo tipo de discurso latino- 
americano que problematiza las categorias tradicionales de la divisidn entre lo 
piiblico y lo privado. La vida y 10s recuerdo de mujer rural aparecen ahora 
validados como origen del discurso: este gCnero tambiCn modifica la tradicional 
oposici6n entre campo y ciudad. El campo pasa no s610 a ser lo mis propio, 
sino lo que legitima la escritura. 

Gabriela Mistral revitaliza la norma letrada incorporando lo local, orali- 
dad y folklore, a la vez de autorizar la enunciaci6n en el espacio piiblico las 
“razones” de mujeres. Crea asi un nuevo gCnero discursivo como dispositivo 
para la entrada de su persona y gCnero sexual a1 discurso piiblico. El Recado, 
espacio liminar entre la carta, el poema y la crbnica, genera una textualidad en 
la cual se vislumbra un trabajo sobre la lengua a partir de la incorporaci6n de 
las mujeres de provincia y rurales como nuevos sujetos sociales. Cumple asi un 
rol analog0 a1 de la carta “. . .un territorio excepcionalmente favorable de ser 
apropiado desde la marginalidad de las mujeres ante 10s discursos hegemhi- 
cos, atravesando Cpocas y geografias”, segiin sefiala Darcie Doll“. La diferencia 
importante que el Recado es un gCnero “piiblico”. 

Mediante el dispositivo discursivo del Recado Gabriela Mistral (se) abre un 
espacio social para que voces (que incluyen la suya) puedan intervenir en 10s 
asuntos de lapolis. Participa en la constituci6n de un discurso piiblico, acto que 
a su vez refuerza la legitimidad de la voz de una mujer como la autorizada para 
opinar sobre la res publica. Es mas, de manera especial, 10s Recados de Mistral 
se prestan para analizar este espacio tensionado por las aristas del gCnero. 
Primero, se 10s relega la parte posterior del libro, casi pidiendo perd6n por su 
existencia, luego, se justifica su publicaci6n de “por una raz6n atribilaria (sic), es 

Dice Doll: 
... la carta se [constituye] en un territorio excepcionalmente favorable de ser apropiado desde 

la marginalidad de las mujeres ante 10s discursos hegembnicos, atravesando kpocas y geografias. 
Instrumento ittil, texto literario, documento, autobiografia, son ubicaciones hacia las que tiende, 
per0 a1 mismo tiempo suele desplazarse velozmente, negsndose a una definitiva clasificacibn, siempre 
en la frontera de lo privado y lo pitblico entendidos como posiciones mbviles, en la ambiguedad 
entre la autoria como autoridad de una mujer que escribe cartas, en el limite entre el emisoria real 
y las figuras textuales. 

(Darcie Doll “Las cartas de amor de Gabriela Mistral o el discurso amoroso de un sujeto en 
fuga” en Modernidad en otro tono, Santiago, Editorial Cuarto Propio, en prensa, 2. 
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decir, por una loca raz6n, como son las razones de las mujeres.. .”, nuevamente 
subrayando su lugar inadecuado. 

Estos textos invitan a reflexionar acerca del discurso de Mistral como uno 
que trae consigo excedentes que no calzan en las formas institucionales. El dis- 
curso literario femenino que emerge en 10s afios ‘20 cristaliza un “nuevo sistema 
de escritura”, lo que significa que comienza a constituirse “un nuevo marco de 
recepci6n e interpretacibn de 10s simbolos masculinos de la identidad”63. De 
hecho, Gabriela Mistral es la primera mujer publica a nivel nacional y latinoame- 
ricano que se apropia del espacio de autoridad social otorgada por el Poder a 
la letra y la poesia. Como dice acertadamente Fiol-Matta acerca de Mistral: “Lo 
que es indisputable es que se trata de la primera figura femenina transnacional 
latinoamericana capaz de ejercer influencia en toda la regi611”~~. Ademas de 
cumplir con el requisito de ser representativa de la “autCntica cultura” de la 
“clase media venida a menos” de la provincia, se convirti6 en una de las voces 
intelectuales latinoamericanas mas respetadas del continente ejerciendo cargos 
diplomaticos y culturales en instituciones internacionales durante su vida en el 
extranjero y escribiendo en 10s mas destacados diarios de AmCrica. 

Sin embargo, se trata de una Cpoca en la que ser mujer profesional e indepen- 
diente no era parte de la norma. Como postulan Armand y Michelle Mattelart, el 
proceso de modernizacidn de la sociedad chilena conlleva un impulso de seculari- 
zacih, esto es, “el reconocimiento de parte de toda la sociedad, del hecho de que 
el individuo escape a1 conjunto de elementos tradicionales.. .”. Sin embargo, este 
proceso es s610 parcial, y la posici6n de la mujer en la esfera publica a6n altamente 
di~putada~~.  Esta situacidn tiene importantes consecuencias no s610 biograficas, sino 
que tambiCn discursivas. Como mencionC en mi libro “@kserd de Chile en el Cielo?” 
Poema de Chile de Gabriela Mistral, hay una copiosa huella discursiva de malestar pro- 

m Francine Masiello, de manera muy aguda, va mostrando en este articulo la manera en que 
10s marcos de recepci6n e interpretaci6n comienzan a ampliarse, lo que a su vez conlleva no s610 
una pugna por el acceso a dichos espacios, sino una Clara problematizaci6n de 10s parkmetros 
previamente establecidos: 

... emergi6 un discurso literario femenino, evaluando proyectos tanto esteticos como 
nacionalistas para forjar un tip0 distinto de escritura. Como tal, la literatura de mujeres de 10s afios 
1920 generaron un Nuevo marco de recepci6n e interpretaci6n de 10s simbolos masculinos de la 
identidad. (Masiello “Women, State, and Family”, 28). 

64 Dice Fiol-Matta comentando la recepci6n de Mistral: “What is indisputable is that she is the 
first female transnational figure of Latin America, with major influence across the hemisphere”, 
(Fiol-MattaA que er..., xv). La traducci6n es mia. 

6 5 ” E ~  en el Uruguay y en Chile que la clase media tom6 mPs directamente consciencia de si 
misma y tuvo mks Clara la imagen de su misi6n hist6rica. Es en estos lugares donde se identifica 
con el pais y su modernizaci6n. La clase media es racionalista, voluntariamente anticlerical, como 
en la Tercera Repfiblica francesa, o mhs bien est5 dividida, sin ser Csta una divisi6n profunda, 
entre cat6licos y masones. Sobre todo, Csta considera a1 Estado y la educaci6n pdblica como 10s 
instrumentos indispensables de liberaci6n de sus paises todavia dominados por la oligarquia y sus 
aliados politicos y religiosos”. (Armand y Michelle Mattelart, La mujer chilena en una nueva sociedad, 
Santiago, Editorial del Pacifico, 1968, 19. 
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ducido en torno a la autora‘j‘j. La compleja y dificil relaci6n que Mistral tiene con 
su pais y la gente que en 61 habita ha quedado manifiesta en una multiplicidad de 
escritos tanto propios como ajenos‘j’. h i ,  es importante notar que siempre recibi6 
sus m6s importantes reconocimientos hera  de Chile: el Nobel seis afios antes del 
Nacional, 10s honoris causae y por supuesto la publicaci6n de sus libros. Salvo por 
el cas0 de Lagar que se publica en 1954 paralelamente a la recepci6n del Premio 
Nacional de Literatura, n i n e n  otro se publica inicialmente en Chile‘j8. De todos 
ellos, es en Tala donde el discurso trabaja mhs sobre la relaci6n entre lo propio y 
lo impropio de la mujer, como podemos ver en el poema “La extranjera”‘j9. Es 
interesante ver c6mo las condiciones de vida de Mistral habian cambiado para la 
escritura de este libro: habia ya dejado Chile en 1922 y en Tala indaga en su (auto) 
exilio. Aparecen en &e mujeres que han dejado su hogarhacih, y se hallan des- 
plazadas, excluidas y rechazadas. En este texto se trabaja la tensi6n subjetiva entre 
“la impropiedad” de una mujer extrafia y “lo propio” de una comunidad: 

“La extranjera” 

Habla con dejo de sus mares barbaros, 
con no se‘ que‘ algas y no se‘ que‘ arenas; 
reza oracidn a Dios sin bulto y peso, 
envejecida como si  muriera. 
(. * .) 

66 Falabella, Snledad “iQut! serct de Chile en el Cieln?” P o e m  de Chile de Gabriela Mistral, Santiago, 

fi7 Por ejemplo, Virgilio Figueroa, biografo autorizado de Mistral cornenta: 
De ella murmuraban: 
-?No es esta la campesina de Elqui, la escuelera rural? Pretende ser modelo de virtud y no la 

ha tenido. Am6 a un suicida. Habla de Dios y adora a1 Diablo. Si sus versos son malos, su prosa es 
peor iY se las da de poetisa y escritora! (Figueroa, La  divina Gabriela, 162). 

Isauro Santelices, quien se hizo amigo de Mistral cuando 61 era estudiante en Los Andes 
en 1912, reflejan esta situacidn de rechazo y/o falta de valoraci6n de la escritura de la autora. Al 
respecto sefiala: 

La gloria de Gabriela Mistral vino desde afuera. Se t w o  que aceptar como un hecho, la 
nombradia de diferentes paises concedieron a su obra. Cuando no recibid la escuAlida jubilaci6n 
que se le acordara, subsisti6 del product0 de articulos publicados en diarios que no eran chilenos. 
El primer Premio Nacional, no le fue concedido, y el Premio Nobel, no obstante su resonancia 
mundial, no fue tapabocas suficiente ni restafi6 la herida siempre abierta de la envidia. (Isauro 
Santelices M i  encuentro con Gabriela Mistral, Santiago, Ed. Del Pacifico, 1972,88-89). 

LOM Ediciones, 2003. 

AdemBs: 
Segiin se recuerda en su secci6n “Hace medio siglo”, el diario El Mercurio publicb, el 

13 de mayo de 191 7, un bien documentado estudio de dofia Josefina Smith de Sanfuentes 
sobre la obra poCtica de Gabriela Mistral, que aplaudia sin reserva alguna. Hacia 
presente que ya nuestra compatriota estaba triunfando en el extranjero -Buenos &res 
y Madrid- pero que aca sus connacionales seguian uilipendiandola con parodias, insultos, burlas 
groseras, comparaciones hirientes, alusiones a su fisico, etc. Sin embargo, eso no importaba, 
pues la vigorosa personalidad de la Mistral se impondria finalmente, y esto seria en un 
tiempo no lejano. (Santelices, 70. El destacado es mio). 

Mistral, Tala, Santiago, Editorial Andrks Bello, 1979, 98. 
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La voz que habla en el poema lo hace desde un lugar a salvo, desde una 
distancia protectora. Si, como dice Jacques Derrida respecto a 10s textos de Nie- 
tzsche, el autor construye a traves del estilo una coraza que le permite acceder a 
lugares peligrosos y que amenazan, entonces en este poema podemos ver c6mo 
la escritora construye una coraza por medio de 10s movimientos propios de su 
di~curso’~. La distancia generada por el espacio de la enunciacih no es una 
distancia fria, sino una intima, que permite acceder de una manera mediatizada 
y, por lo tanto, protegida, a las subjetividades del poema. La relaci6n del lector 
es de cuidado, a diferencia de 10s textos programaticos y totalizantes de Marti 
en 10s que se lo arengaba a tomar armas, o a 10s de Dario en 10s que se seducia 
y despreciaba altaneramente a1 lector. 

En el poema “La extranjera” la voz se constituye a partir de la comunidad. 
Esta voz comunitaria, un “yo-ente-otros” inclusivo, canta lo extrafio, “lo otro” de 
una lengua que no logra saber: “Habla con dejo de sus mares bGrbaros,/con no 
SC que algas y no sC que arenas;/ . . .”. La diferencia del “otro” se refleja como una 
diferencia que aparece infranqueable. Sin embargo, se trata de una diferencia 
que se incorpora de manera completa, sin necesidad de dicotomizarla, enjui- 
ciarla, o convertirla en exbtica, a traves de algdn dispositivo discursivo, como 
el Orientalismo. A pesar de que la brecha entre “la extranjera” y el “nosotros” 
tiiie hasta la muerte (habla como si muriera), se trata de un elemento cercano y 
tolerable. Incluso es capaz de incorporar el horror de la muerte misma, o mejor 
dicho el simulacro de la muerte en su discurso. El dispositivo que usa es el del 
“hacer extrafio”: “En huerto nuestro que nos hizo extrafio,/ ha puesto cactus y 
zarpadas hierbas”. Vuelve ajeno lo propio, giro que le permite contrabandear 
la diferencia. Y en el cas0 de la muerte, se trata de la diferencia radical. 

E n  huerto nuestro que nos hizo extraAo, 
ha puesto cactus y zarpadas hierbas. 
Alienta del resuello del desierto 
y ha amado con pasidn que blanquea, 
que nunca cuenta y que si nos contuse 
seria como el mapa de otra estrella. 

Este juego trastocador, “loco” y “atribilario”, maneja cuidadosamente la 
distancia, mediando el peligro de “lo otro”: “. . .nunca cuenta y si nos contasel 
seria como el mapa de otra estrella”. No estamos ante una diferenciacih o corte 
con corrientes pasadas, sino ante un discurso significa el momento existencial 
en que un ser humano mujer se expone a la no pertenencia de la tierra: es una 
extranjera. El origen se desprende de 10s versos, habla de un mar bhbaro, de 
un desierto con zarpadas hierbas, de las bestezuelas que lo habitan y las constela- 
ciones nocturnas que lo acompaiian. El discurso tiene como legitimidad ser una 

70 Jacques Derrida, E$uom, Zes styles de Nietzsche, Chicago, Chicago University Press, 1978, 38. 
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huella testimonial de la vida de la autora. La linea entre poesia y autobiografia 
se esfuma, dejando la puerta abierta para una interpretacibn biogrAfica. 

La brecha con lo diferente nunca se disuelve. Hay diferencias absolutas, per0 
no excluyentes. No se trata de un mundo dicot6mic0, ni de un universo donde 
reina el imperio del poeta/var6n/amanto, en vez tenemos un paisaje habitado 
por el recuerdo de lo propio, palabras miticas que cuentan la diferencia de una 
mujer y nos avisa de su vivir, que constantemente recuerda su impropiedad en 
el lugar de enunciaci6n de la voz comunitaria: 

Vivid entre nosotros ochenta afios, 
pero siempre serd como si llega, 
hablando lengua que jadea y gime 
y que le entienden sdlo bestemelas. 
Y va a morirse en medio de nosotros, 
en una noche en la que mas padezca, 
con sdlo su destino por almohada, 
de una muerte callada y extranjera’l. 

.... La reflexi6n sobre la muerte pone fin a1 discurso. Titulo y palabra final co- 
inciden, generando una sensaci6n ritmica ciclica y un tiempo mitico. El discurso 
es intimo, se legitima en la intimidad y la complicidad con el lector, que se siente 
asomfindose a una huella testimonial de la vida de una mujer. TambiCn, reaparece 
la muerte, la diferencia como radicalidad: no hay nada mAs ajeno a1 ser que la 
muerte. El discurso adquiere un carficter profktico, per0 no por ello grandilocuente. 
Solamente enuncia “una” muerte, muerte que casi podria pasar desapercibida, ya 
que se trata de “. . .una muerte callada y extranjera”. Subraya asi la soledad implicada 
en la vida fuera de la tierra de uno, soledad que en portuguCs es saudade, y que 
da fiuto a toda una cultura de la pCrdida y lejania. La importancia de la reflexi6n 
por la impropiedad y falta de lugar se ven subrayadas, no solo por la coincidencia 
del titulo con la Gltima palabra y la tipografia de Csta, sino que tambiCn porque el 
poema en si notablemente abre la secci6n llamada “Saudade” del libro. 

Dentro de este contexto, el cas0 de Gabriela Mistral resulta ser paradig- 
mAtico, ya que en su trayectoria podemos trazar, por un lado, 10s m6ltiples y 
complejos dispositivos discursivos mediante 10s cuales accedi6 y se legitim6 en 
el espacio pGblico -cultura y educacibn, Ambitos que en la modernidad se ven 
relegados a la marginalidad del poder- y, por otro, intimidad y confesi6n de la 
vida intima de un sujeto mujer que entra traumfitica a la esfera pGblica, y cuya 
trayectoria debe incluir la diferencia como algo propio, a1 convertirse la voz de 
la enunciaci6n como la extranjera en su propio discurso. 

En efecto, en el discurso de Mistral ocurre una rearticulacibn valorativa de 
elementos “relegados” y “desvalorizados” del proyecto modernizador comenza- 
do a principios de siglo con 10s fundadores de las patrias y culturas americanas. 

Mistral, Tala, 98. Destacado en el original. 
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Impropiedad discursiva (pensemos en 10s Recados definidos como fuera de 
10s muros y correspondiente a una loca raz6n de mujer, y en la mujer que “le 
entienden s610 bestezuelas”), folklore, vida privada y cotidiana de mujeres, el 
espacio de la infancia, etc., son 10s lugares a partir de 10s que se producen len- 
guajes “otros”. Gabriela Mistral no s610 revitaliza la norma letrada, “habitando 
la lengua” desde abajo y afuera, sino que incorpora dichos espacios a1 espacio 
autorizado de la literatura, legitimhdolos. 

v. CONCLUSION 

Como hemos podido constatar en el discurso de 10s autores Jose Marti, 
Ruben Dario y Gabriela Mistral, representantes del discurso latinoamericano 
desde fines del siglo XIX a principios del xx, presenciamos nuevos surgimientos en 
las concepciones sobre la lengua. En efecto, hay una nueva voluntad de definir 
e integrar las formas naturales y “b8rbaras” de America. A su manera, cada uno 
de 10s autores participa en la constitucidn de una nueva racionalidad. Como 
consecuencia, se abre el discurso latinoamericano a nuevos rumbos lingiiisticos 
rearticulando la tensidn o divisi6n entre lo ptiblico y privado en el discurso de 
“Nuestra America”. Aparecen configuraciones y estrategias ret6ricas novedosas 
que integran lo anteriormente nominado “b6rbaro” a “lengua madre natal” en 
tanto nacional. Se configura un nuevo ideal que implica una valoraci6n de 10s 
elementos “mestizos” y/o “heterogkneos”. 

Una marca importante que surge para organizar el discurso de estos autores 
es el gknero sexual. Vimos c6mo, en cada uno de 10s casos, enfocar la mirada en 
este fen6meno ilumin6 nuevas maneras de relacionarse con el pasado, definir lo 
“propio”; negociar la tensi6n entre el campo y la ciudad, y lo piiblico y privado; 
a la vez de legitimar a1 autor y el campo letrado. En Marti, las marcas de gknero 
ordenaban la dicotomia entre el var6n/hijo sano/normal y el pervertidohraidor. 
Asimismo, veiamos como el iinico lugar en que aparecen sujetos mujeres en su 
discurso cuando habla de la “Madre America”, la que aparece enferma y aban- 
donada. No hay espacio para las mujeres en el discurso politico de Marti. Aiin 
no han entrado a1 espacio de supolis. Otro fue el lugar de las mujeres en Dario, 
el que en Palabras Liminares retomaba la preocupaci6n de “Nuestra America”. 
En el discurso de Dario el genero va de la mano del dispositivo europeolfrands 
del Orientalismo, dispositivo que le permite allanar la distancia entre America 
y Europa. Sin embargo, tambikn vimos como su discurso participa de la domi- 
naci6n imperialista del Orientalismo que incluye lo femenino como lo desea- 
do/dominado y lo varonil como el sujeto deseante/dominador. Finalmente, en 
el cas0 del discurso emitido por Gabriela Mistral podemos apreciar las nuevas 
tensiones sociales y discursivas que emergen cuando una mujer hace suyo el 
lugar del autor. El Recado da cuenta de manera casi literal, como una mujer 
debe negociar desde abajo la legitimidad para autorizarse como escritora. Al 
discurso ella incorpora lo heterogeneo de las mujeres rurales y de provincia 
de clase media, “venida a menos”, decia ella. En efecto, a1 analizar el discurso 
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de cada uno de estos tres autores latinoamericanos vislumbramos que estamos 
ante una nueva concepci6n politica y poetica de lo americano, lo que se puede 
englobar bajo la nueva denominacih para America como “nuestra”. 
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EDICIONES Y TRADUCCIONES DE LA DIVINA COMEDIA 
EN BIBLIOTECAS CHILENAS 

Jose‘ Blanco J.* 

Dante fue casi un desconocido en Chile hasta fines del siglo XIX~.  Pero, en todo 
caso, ?de cuales ediciones habrian podido disponer 10s hispanoamericanos? 
XuBles se conservan en bibliotecas chilenas. 

En su ya clAsico estudio, Irving A. Leonard menciona apenas dos veces a 
Dante en un Registro de Luis de Padilla, redactado en 1600 en Sevilla. Se trata 
de un inventario de libros “que iban dirigidos en la nave La Trinidad a la 
provincia de Nueva Espafia para entregar en el puerto de San Juan de Ulua 
a Martin de Ibarra”2. 

Limitandome a la Cornmedia, sabemos que la “editio princeps” h e  terminada 
en Foligno por Johann Neumeister de Mainz el 11 de abril de 1472 y que fue 
seguida por 14 incunables, 30 cinquentinas, las 3 ediciones del siglo XVII, las 
24 del siglo XVIII y las 399 del siglo XIX. Segiin mi fuente de informacidn, desde 
siglo XVIII y las 399 del siglo XIX. Segiin mi fuente de informacih, desde 1901 
a 1921 aparecieron otras 69, lo que hace un total de 541 hasta esa fecha3. 

De estas ediciones, en Argentina se encuentran la veneciana de Ottaviano 
Scoto da Monza (1484) y la bresciana de Bonino dei Bonini (1487), ambas con 
el comentario de Cristoforo Landino. Con respecto a este iiltimo, apareci6 por 
primera vez en la florentina de Nicoli, di Lorenzo della Magna (30 de Agosto de 
1481) y fue, entre 1484 y 1497, reimpreso cinco veces en Venecia y una en Bres- 
cia. Hasta la aldina de Pietro Bembo (Venecia, Agosto de 1502) fue inseparable 
del texto de la Cornmedia. En todo caso, volvi6 a aparecer, siempre en Venecia, 
cinco veces entre 1507 y 1536 (disponible esta dltima edici6n en Argentina). 
Aparecieron entonces en Venezia 10s comentarios de dos estudiosos de Lucca: 
el de Alessandro Vellutello (Venecia, julio de 1544, Francesco Marcolini, dispo- 
nible en Argentina) y el p6stumo de Bernardino Daniello (Venezia, 1568). Per0 
ya, en 1564, Francesco Sansovino habia recompuesto el comentario landiniano 
combinandolo con el de Vellutello y dicha edici6n fue reimpresa en 1578 (Cfr. 
ApCndice 111, NQ 1) y 1596. Es decir, llega hasta fines del siglo XVI, cuando las 
obras de Dante empiezan a pasar a1 olvido y son reemplazadas por las nuevas 
tendencias literarias europeas. 

* Miembro vitalicio de la SocietP Dantesca Italiana. Universidad de las AmCricas (Santiago de 
Chile). 

Sobre este tema pronto podrh leerse mi trabajo La sombra de Dante en Chile en las Actas 
del “Primer Conpeso Intemacional Sobre Dante Alighieri E n  Latinoamkrica”, que se realiz6 en Salta 
(Argentina) entre el 4 a1 8 de octubre de 2004. 

Cfr. Irving A. Leonard, Los libros del ConquGtador, F.c.E., MCxico-Buenos &res 1953, pggs. 

Cfr. La raccolta dantesca della biblioteca Evan Mackenzie: Con la cronologia delle edizioni della Divina 
Cornmedia. Prefazione di U.L.Morichini, Genova: tip. del Risparmio, 1923. Las enumero, debida- 
mente identificadas, en el Apkndice I .  

303-333. 
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Para 10s alcances de este trabajo, el comentario de Landino tiene una parti- 
cular importancia, porque -como ha anotado justamente Nicola Bottiglieri- la 
primera referencia a la Commedia en el Nuevo Mundo corresponde a cuanto 
dice Fernandez de Oviedo en el Libro VII Capitulo VI de su Historia Natural de 
las Indias. Mencionando el hecho de que 10s indios se pintan la cara de rojo 
cuando van a la guerra, agrega: “Y no nos debemos maravillar de esto, porque 
cuando 10s Romanos vencian, iban sobre un carro de silla dorada sentados y con 
el vestido palmada arriba, y con el rostro tefiido de rojo, imitando el elemento 
fuego, como escribe Cristdbal Landino exponiendo la Comedia de Dante”4. El 
cronista puede haberlo consultado en Espafia o en AmCrica, per0 en todo cas0 
fue en lengua italiana. 

La edici6n de la Academia della Crusca (Firenze, 1595), fruto de la actividad 
de Lorenzo Salviati, es importante por su texto, fundado en un hipotCtico optimus 
codex. Se presentaba como una opci6n florentina a1 Cxito del texto bembesco 
per0 -de todas maneras- las innovaciones eran con respecto a la aldina de 1502, 
que fij6 por largo tiempo la “vulgata” tradicional, con todas las contaminaciones 
textuales del antigrafo. Es bueno recordar tambiCn la collatio realizada en 1546 
-en la Pieve di S. Gavino in Mugello- por Luca Martini, Benedetto Varchi y 
otros estudiosos sirviCndose de siete textos acreditados (iuno de 1329!) sobre 
un ejemplar perdido de la aldina de 1515. 

Hay que esperar la segunda mitad del siglo XVIII para que aparezca el primer 
corpus completo de las obras de Dante (Venezia, 1757-58; cfr. ApCndice 111, nQ 3). 
Sin grandes novedades, se repiten las ediciones hasta que aparece la primera 
verdadera edici6n critica de la Commedia debida a Karl Witte, que consult6 mhs 
de 400 ejemplares para su collatio. 

El siglo XIX se caracteriza por 10s comentarios. El de Paolo Costa -princi- 
pal representante de la escuela neoclasica romafiola- se public6 una veintena 
de veces entre 1819 y 1873 (cfr. ApCndice 111, nQ 14, nQ 49). Esta edici6n de la 
Commedia fue precedida por dos capitulos (IV y v) sobre Dante, publicados en 
su Storia delle belle lettere in Italia (Firenze 1845) y reimpresos en su Storia della 
letteratura italiana (1855). Dicho estudio fue incluido en la edici6n napoletana 
de Rossi-Romano (1 858), junto a1 comentario de Nicoli, Giosafatte Biagioli y 
-en 1874- fue traducido en Inglaterra. 

Con respecto a las traducciones, tanto la castellana de Enrique de Villena 
(1428) como la catalana de Andreu Febrer (1429) permanecieron ineditas hasta 
fines del siglo XIX. La de Pedro Fernandez de Villegas, relativa s610 a1 Infierno, 
apareci6 en 1555 y fue reimpresa en 1868. Es por influencia del Romanticismo 
que aparecen sucesivamente las versiones de todo el poema en castellano de 
Cayetano Rossell (Barcelona, 1871-1872, cfr. ApCndice 111, nQ 38; Barcelona 
1884, cfr. ApCndice 111, nQ 46), Juan de la Pezuela, conde de Cheste (Barcelona 
1865-68, cfr. ApCndice 111, nQ 30), Manuel Aranda y Sanjuhn (Barcelona 1868), 

Cfr. Nicola Bottiglieri, Actus del “Seminurio sobre Dunk Alzghzeri”, Salta (Argentina), 29 de sep- 
tiembre al 3 de octubre de 2003. 
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Pedro Puigb6 (Barcelona 1868, 1870, cfr. ApCndice 111, nQ 37), J. S6nchez Morales 
(1875), J.A.R. (1882), Enrique de Montalban (Paris 1888, cfr. ApCndice 111, nQ 50) 
y BartolomC Mitre (1894, cfr. ApCndice 111, nQ 52, nQ 53, nQ 54, nQ 55). 

En Francia, tres traducciones del siglo XVI quedaron ineditas y la de Bal- 
thasar Grangier se public6 en 1596. DespuCs de un period0 en que da paso 
a 10s grandes autores barrocos y cl6sicos, Dante reaparece en 10s tiempos de 
Voltaire con la versi6n de Paul Edouard Colbert d’Estouteville (175 1). Siguen, 
en Cpoca romantics, una serie de textos en lengua gala y de 10s que sefialo 
10s mas importantes, identific6ndolos por sus traductores: Antoine de Rivarol 
(London-Paris, 1783, s610 el Inferno); Alexis-Francois Artaud de Montor (pu- 
blicado por primera vez entre 1812 y 1813, seguido por ediciones en 1829, 
1849 y 1861); Henri Terrasson (1817); Antoine Deschamps (1829, parcial); 
Joseph Antoine de Gourbillon (1 83 1, versi6n fragmentaria del Inferno), Charles 
Calemard de Lafayette (Paris 1835-37, s610 el Inferno); J.A. De Mongis (1838, 
s610 el Inferno; 1857, completa, cfr. ApCndice 111, nQ 42); Pier Angelo Florentino 
(1 840, napolitano; en prosa, tres ediciones consecutivas, seguidas por otras 
16; a partir de 1861, con las ilustraciones de Gustave DorC; cfr. ApCndice 111, 
no 20, no 26, no 32, no 33, no 39); Auguste Brizeux (Paris, 1841, en prosa, cfr. 
ApCndice 111, nQ 31); E u g h e  Aroux (Paris, 1842; rehecha completamente en 
1856-57, cfr. ApCndice 111, nQ 15; Paris, 1856, cfr. ApCndice 111, nQ 24); Sebastien 
RhCal Gayet de Cesena (public6 las Oeuvres compl&tes de Dante entre 1843- 1856; 
en 1854, public6 s610 la Commedia, cfr. ApCndice 111, nQ 21); J.A. de Mongis 
(1857, completa, despuCs de ediciones parciales en 1838, 1842 y 1846); Victor 
de Saint-Mauris (1 853, en prosa); Louis Ratisbonne (1 852-60); M. Mesnard 
(1854-57, en prosa); FClicitC-Robert de Lamennais (Paris 1855, p6stuma e 
incompleta, cfr. ApCndice 111, nQ 23); Antoine-FrCdCric Ozanam (Paris 1862, 
edicidn pbstuma, s610 el Purgatorio, cfr. ApCndice 111, nQ 28, nQ 40); Francisque 
Reynard (Paris 1877, cfr. ApCndice 111, nQ 43); y Emile LittrC (Paris 1879, en 
franc& antiguo). Tengo que agregar que E.J. DelCcluze tradujo la Vita nuova 
en 1841 (cfr. ApCndice 111, nQ 19, nQ 22, nQ 31). 

La Commedia fue conocida desde muy temprano en Inglaterra, a1 punto que 
ya Chaucer, a fines del siglo XIV, repiti6 la historia del Conde Ugolino y tradu- 
jo en Canto a la Virgen en 10s Cuentos de Canterbury. Sin embargo, una versi6n 
completa de la obra no existi6 hasta 1802, cuando fue publicada por 7: Cadell 
Jun. and W Davies, en tres volumenes, del irlandCs Rev. Henry Boyd, A.M. Sin 
embargo, verdaderamente importante fue la de Henry Francis Cary, aparecida 
por primera vez entre 1805-14, con el titulo The Vixzon of Dante, y considerada 
la mejor por muchos afios (cfr. ApCndice 111, nQ 34, nQ 51). Su Cxito se debi6, en 
gran medida, a Samuel Taylor Coleridge y a Ugo Foscolo, que estuvo exiliado 
en Inglaterra desde 1816 a 1827. 

El poeta norteamericano Henry Wadsworth Longfellow tradujo la Commedia 
entre 1839-63 y fue publicada por Ticknor & Fields en Boston en 1867, con 
posteriores reimpresiones (cfr. ApCndice 111, nQ 47, nQ 56). Entre 10s 53 aAos 
que separan las versiones de Cary y de Longfellow, hub0 16 traductores, que 
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no eran necesariamente literatos de profesi6n. Entre ellos se cuentan mCdicos, 
abogados, eclesihsticos y simples empleados. La mayoria eran textos parciales, 
como el del banquero Ichabod Charles Wright (London 1900, cfr. ApCndice 
111, nQ 59), el de William Stratford Dugdale (cfr. ApCndice 111, nQ 45), o en pro- 
sa como el de John Aitknen Carlyle, hermano menor Thomas, el poeta (cfr. 
ApCndice 111, nQ 57). 

Dije que la primera verdadera edici6n critica fue la de Karl Witte, que apa- 
reci6 en 1862 (cfi-. ApCndice 111, nQ 27) y que se concentr6 en cuatro manuscritos: 
el Laurenziano 26 sin. 1 de Santa Croce, el Vatican0 3199, el Berlin& Italian0 
136 (Deutsche Staatsibliothek, siglo xv) y el Caetani di Sermoneta (perdido, 
segunda mitad del siglo XIV). En todo caso, el fil6logo alemhn renunciaba a 
una reconstrucci6n stemmhtica de la tradicidn, puesto que la corrupci6n y 
contaminacibn del texto impedia la bfisqueda de la leccidn original. Por su 
parte, el dhlmata Aldo Mussaffia (1865) intent6 analizar 10s manuscritos con la 
esperanza de identificar 10s progenitores de las varias familias, per0 sin mayores 
resultados. Otro tanto realiz6 el suizo Karl Tauber que, para su tesis de grado, 
examind en Firenze las variantes de 100 pasos, indicados por Adolfo Bartoli, 
en 405 cbdices, llegando a establecer 17 progenitores. 

Edward Moore -el principal dant6logo inglCs del siglo XIX- fue el editor de 
Tutte le opere (el denominado Oxford Dante) en 1894. En el cas0 de la Commedia, 
sigui6 el texto de Witte y lo restaur6 sirviCndose de la lectio difficilior, del usus 
scribendi y, sobre todo, sobre la base de las fuentes de Dante (que le permiti6 
recuperar la lecci6n original). 

Michele Barbi sigui6 la linea de Moore, estableciendo una lista de 396 loci 
critici, donde la tradici6n resultaba deformada. El extenuante trabajo seguido 
por un equipo de especialistas aiin no ha terminado y se revela cada vez m5s 
engorroso. S610 en el siglo xx fue posible conocer textos ecd6ticamente vhlidos: 
Giuseppe Vandelli consider6 “provisoria” su edici6n para la SocietA Dantesca 
Italiana (R. Bemporad & figlio, Firenze 192 l), reconstruyendo filol6gicamente 
cada lecci6n por separado; Mario Casella (Zanichelli, Bologna 1923), sobre la 
base de un apdgrafo del que derivan dos tradiciones; y Giorgio Petrocchi, que 
nuevamente para la Societh Dantesca Italiana prepar6 su “edici6n nacional” 
segun l’antica vulgata (Arnold0 Mondadori Editore, Milano 1966-67), partiendo 
de 10s c6dices presuntamente anteriores a 1355, o sea antes de la intervenci6n 
de Boccaccio. 

Y -a pesar de que deberia haberme detenido el afio 1900- permitaseme 
aludir tambiCn a un trabajo del siglo XXI. Se trata de la ‘‘Dads Alagherii Come- 
dia”, edici6n critica de Federico Sanguineti (Edizioni del Galluzzo, Tavarnuzze, 
Edizioni del Galluzzo 2001) con quien tuve la ocasi6n de departir en el Con- 
greso Internacional de Salta. DespuCs de revisar 580 manuscritos (de 10s 827 
que se conocen en el mundo), se apoy6 en el Cddice Urbinate Latino 366 de la 
Biblioteca Apostolica Vaticana e intent6 llegar a la primera redacci6n dantesca. 
Ya he comenzado a preparar la reseiia de ese trabajo y formarh parte de un 
volumen acerca de la redacci6n y el texto de la Commedia. 
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APENDICE I: EDICIONES DE LA COMMEDIA 

SIGLO xv 

1. 1472, 11 de abril. Foligno, Johann Neumeister. 
2. 1472, 18 de julio. [Venezia?], Federico de Conti veronese. 
3. 1477, [Venezia?], Wendelin da Spira. 
4. 1481, 30 de agosto. Firenze, Nicoli, di Lorenzo della Magna. Comentario 

5. 1484,23 marzo. Venecia, Ottaviano Scoto. Comentario de Cristoforo Landino. 
6. 1487, Brescia, Bonino de’ Bonini. Comentario de Cristoforo Landino. 
7. 1491,3 marzo. Venezia, Bernardino Benagli e Matteo di Coded da Parma. 

8. 1491, 18 noviembre. Venezia, Pietro di Piasi Cremonese. Comentario de 

9. 1493,29 noviembre. Venezia, Matteo di Code& da Parma. Comentario de 

10. 1497, 11 octubre. Venezia, Pietro Quarengi. Comentario de Cristoforo 

de Cristoforo Landino. 

Comentario de Cristoforo Landino. 

Cristoforo Landino. 

Cristoforo Landino. 

Landino. 

SIGLO XVI 

1. 1502, agosto. Venezia, Aldo Manuzio. Edici6n de Pietro Bembo. 
2. [despuCs de agosto de 1502. Lyon, Baldassarre Gabiano y Barthelemy Troth] 

3. 1506, 20 de agosto. Firenze, Filippo Giunta. Edici6n de Girolamo Beniveni. 
4. 1507, 17 de junio. Venezia, Bartolomeo Zani (Bartolomeo di Giovanni da 

5. 1512, 24 de noviembre. Venezia, Bernardino Stagnino da Trino. 
6. 15 15, agosto. Venezia, Aldo Manuzio y Andrea Torresano di Asola. 
7. [despuCs de agosto de 15 15. Venezia, Gregorio De Gregori? da Forli] (copia 

8. 1515, Burgos, Fadrique aleman de Basilea (en castellano) 
9. [1516c. Venezia, Alessandro Paganini [CNC 11521 

10. [dopo il 1518. Toscolano]. Paganino e Alessandro Paganini. 
11. 1520, 28 de marzo. Venezia, Bernardino Stagnino da Trino. 
12. 1529, 23 de enero. Venezia, Iacopo da Borgofranco. Comentario de Cris- 

13. 1536. Venezia, Bernardino Stagnino. 
14. 1544, junio. Venezia, Francesco Marcolini da Forli. Comentario de Alessan- 

15. 1545. Venezia, a1 segno della Speranza. 
’ 

(copia de la aldina de 1502). 

Portese). Comentario de Cristoforo Landino. 

la aldina de 15 15). 

toforo Landino. 

dro Vellutello. 

’ 547. Lyon, Jean de Tournes. 
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17. 1550. Venezia, a1 segno della Speranza. 
18. 1551. Lyon, Guillaume Rouilli.. 
19. 1552. Lyon, Guillaume Rouilli.. 
20. 1554. Venezia, Giovanni Antonio Morando. 
21. 1555. Venezia, Gabriele e fratelli Giolito De Ferrari. 
22. 1564. Venezia, Giovanni Battista e Melchiorre Sessa y hermanos. Edici6n 

de Francesco Sansovino. Comentario de Cristoforo Landino y Alessandro 
Vellutello. 

23. 1564. Venecia, Francesco Rampazetto. 
24. 1568. Venezia, Pietro Da Fino. Comentario de M. Bernardino Daniello da 

25. 1569. Venezia, Domenico Farri. 
26. 1571. Lyon, Guillaume Rouilli.. 
27. 1572. Firenze, Bartolomeo Sermartelli. 
28. 1575. Lyon, Guillaume Rouillit. 
29. 1578. Venezia, Giovanni Battista e Melchiorre Sessa y hermanos. Edici6n 

de Francesco Sansovino. Comentario de Cristoforo Landino y Alessandro 
Vellutello. 

Lucca. 

30. 1578. Venezia, Domenico Farri. 
3 1. 1595. Firenze, Domenico Manzani. 
32. 1596. Venezia, Giovanni Battista e Melchiorre Sessa y hermanos. Edici6n 

de Francesco Sansovino. Comentario de Cristoforo Landino y Alessandro 
Vellutello 

SIGLO XVII 

1. 1613." Padova, Francesco Leni. 
2. 1629. Padova, Donato Pasquardi. 
3. 1629. Venecia, Nicolb Misserini. 

SIGLO XVIII 

1. 17 16. Napoli, Francesco Laino. Reducida a mejor lecci6n por 10s AcadCmicos 
de la Crusca. Comentario de Selenio Zacclori [Lorenzo Ciccarelli] 

2. 1727. Padova, Giuseppe Comino. Comentario de Gianantonio Volpi. 
3. 1732. Lucca, Sebastiano Domenico Cappuri. 
4. 1732-39. Ausburg. Comentario de Pompeo Venturi. 
5. 1740. Coloniae Allobrogum: Apud Henr. Albert. Gosse & SOC. Monarchia. 
6. 1772. Firenze, Domenico Marzi. Comentario Pompeo Venturi. 
7. 1791. Comentario de Baldassarre Lombardi. 
8. 1793. Venezia, Pietro Gio. Gatti. 2 vols. Convivio, Vita Nuova, De Vulgari 

Eloquentia, Epistola ad Arrigo di Lussemburgo, De Monarchia, Rime, Salmi Peni- 
tenziali, Credo. Con notas de Anton Maria Biscioni. 

9. 1794. Venezia, Simone Occhi. Comentario de Lodovico Dolce. 
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1. 

2. 

3. 

4. 
5. 
6. 
7. 

9. 

10. 
11. 
12. 
13. 
14. 

15. 
16. 

17. 

18. 
19. 

20. 
21. 

23. 

25. 

26. 
28. 

30. 

1802. London, T. Cadell jun. and W. Davies. 
Henry Boyd. 

Traduccidn inglesa del Rev. 

18 12-’18. Brescia, Carlo Franzoni. 4 vols. Comentario de Ferdinand0 Arri- 
vabene. 
18 13. Firenze, Niccolb Carli. 3 vols. Texto cominiano de 1727. Comentario 
de Pompeo Venturi. 
1816. Milano, Pietro Agnelli. 3 vols. Comentario di Ludovico Dolce. 
18 18- 19. Paris, Dondey-DuprC. 3 vols. Comentario de Giosafatte Biagioli. 
1819-21. Bologna. Comentario de Paolo Costa. 
1820. Roveta, negli Occhi Santi di Bice [nelle case dei Fantoni]. Texto co- 
piado por Giovanni Boccaccio. 
1822. Padova, Tipografia della Minerva. 5 vols. Comentario de Baldassarre 
Lombardi. 
1822. Prato, dai torchio di Luigi Vannini, 3 vols. 
1824. Milano, Niccolb Bettoni. 3 vols. Notas de Francesco Ambrosoli. 
1825. Milano, Niccolb Bettoni. 3 vols. Comentario de Paolo Costa. 
1827. Firenze, l? Borghi e comp. 3 vols. Comentario de Giuseppe Borghi. 
1827. Firenze, Giuseppe Galletti. 3 vols. Texto cominiano de 1727. Comen- 
tario de Pompeo Venturi. 
1830. Milano, Nicolb Bettoni. 3 vols. 
1833. Dresden, Hoelle. Alighieri’s Goettliche Comoedie. Metrisch uber- 
tragen und mit kritischen und historischen Erlauterungen versehen von 
Philalethes. Zweiter Theil. 
1837. Firenze, Felice Le Monnier e compagni. 2 vols. Segdn varios manu- 
scritos de Giovanni Batista Niccolini, Gino Capponi, Giuseppe Borghi e 
Fruttuoso Becchi. 
1837-55. Palermo, La Reale Stamperia. 3 vols. Comentario de Giuseppe Bozzo. 
1837. Venezia, coi Tipi del Condoliere. 3 vols. Comentario de Niccolb 
Tommaseo. 
1838. Firenze, Passigli. Comentario de Bonaventura Lombardi. 
1838. Marsilia, L. Mossy & Firenze, G. Molini. Comentario de Guiniforto 
delli Bargigi (segGn dos manuscritos inkditos del siglo xv). 
1844. Firenze, Le Monnier. Edicidn de Brunone Bianchi. Comentario de 
Paolo Costa. 24. 1846. Firenze, Poligrafia Italiana. Con notas de Paolo 
Emiliani Giudici. 
1849. Firenze, Felice Le Monnier. Comentarios de Paolo Costa y Brunone 
Bianchi. 
1852. Torino, Tipografia Economica. 4 vols. Ilustrada por Ugo Foscolo. 
1854. Firenze, Le Monnier. Comentario de Brunone Bianchi. 48 edicidn 
con rimario. 
1854. Paris, J. BryainC. Traduccidn francesa de SCbastien RhCal, con notas 
tomadas de 10s mejores comentarios por Louis Barrk. Ilustraciones de 
Antoine fitex. 
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31. 

32. 

33. 

34. 
35. 

36. 

37. 

38. 

39. 

40. 

41. 

42. 
43. 
44. 

45. 

46. 

47. 
48. 

49. 
50. 
51. 

52. 
53. 
54. 

55. 
56. 

1855. Napoli, F. Rossi-Romano. Opere minori. Discurso filolbgico-critic0 
de PI. Fraticelli y notas del mismo, del Trivulzio, del Pederzini, del 
Quadrio, etc. 
1856. Napoli, Lauriel/Rondinella. Primera edici6n “ s e g ~ n  la dtima de Le- 
monnier”, con comentario compilado por Raffaele Andreoli, sobre la base 
de 10s del Lombardi, del Costa, del Tommaseo y del Bianchi. 
1857. Palermo, Pagano e Piola. 3 vols. Comentario de Giuseppe Bozzo. 33 
edici6n. 
1857. Milano, Francesco Pagnoni. 3 vols. Con notas de Paolo Costa. 
186 1. Fano, pei tipi di Giovanni Lana. Cuadro sin6ptico analitico por Luigi 
Mancini. 
1863. Firenze, Successori Le Monnier. Revisada en el texto por Brunone 
Bianchi. 
1863. Napoli, Stamperia Nazionale. Comentario de Raffaele Andreoli. 23 
edici6n. 
1864-68. Verona, Civelli. 3 vols. Con el “comentario cat6lico” de Luigi 
Bennassuti, arciprete di Cerea. 
1865. Hildburghause, Verlag des Bibliographischen Instituts. Gottliche 
Komodie. In Jamben ubertragen von Karl Eitner. 
1865. Milano, Francesco Pagnoni. Con el comentario de Niccolb Tom- 
masCo. 
1866-67. Bologna, Tipografia Regia. Comentario de Jacopo della Lana, 
edici6n de Lucian0 Scarabelli. 
1867-70. Napoli, Perrotti. Inferno, con notas de Gregorio di Siena. 
1868. Napoli, Rondinella. 3 vols. Con el comentario de G. Biagioli. 
1868. Firenze, Successori Le Monnier. Revisada por Brunone Bianchi. 73 
edici6n con rimario. 
1874-90. Leipzig, F. A. Brockhaus. 3 vols. Revisada y comentada por Gio- 
vanni Andrea Scartazzini. 
1877. Genova, Luigi Sambolino. 13 edici6n ligure por cuidado de Federigo 
Alizeri. 
1883. Firenze, G. BarbPra. 
1886. Firenze, Successori Le Monnier. 9a edici6n de Brunone Bianchi con 
rimario. 
1887. Roma, Tipografia A. Befani. Comentario de Giovanni Maria Cornoldi. 
1888-91. Torino, UTET 4 vols. Edici6n del Cav. Giuseppe Campi. 
1891. Firenze, Luigi Niccolai. Inferno. Ed. para 10s j6venes de Angelo de 
Gubernatis. 
1891. Roma, Edoardo Perino. Purudiso. 
1892. Roma, Edoardo Perino. Purgutom’o. 
1892. Friburgo, Libreria dell’Universit8. Comentario del P. Gioachino 
Berthier. 
1892. Firenze, G. BarbPra. 
1892. Firenze, Sansoni. Comentario de Tommaso Casini. 
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57. 1894. RomaEournay, DesclCe/Lefebvre. 3 vols. Comentario de Giacomo 

58. 1894. Torino, Paravia. Notas de Felice Martini. 
59. 1896. Milano, Ulrico Hoepli. Edicidn del Prof. Luigi Polacco. 
60. 1897. Firenze, Sansoni. La materia della Divina Commedia, “dichiarata in VI 

tavole da Michelangelo Caetani”. 7a edicidn florentina con un proemio de 
Raffaello Fornaciari. 

Poletto. 

6 1. 1897- 190 1. Firenze, Sansoni. 4 vols. Notas de Giuseppe Lando Passerini. 
62. 1898. Milano, Sonzogno. Edicidn de Eugenio Camerini. 
64. 1899. Milano, Ulrico Hoepli. Comentario de Giovanni Andrea Scartazzini. 

3z edicidn con indice y rimario. 
65. 1899. Roma, Calzone Villa. Inferno. 

APENDICE 11: EDICIONES EN BIBLIOTECAS CHILENAS 

1. 1578. Venecia: D. Farri, impresidn de 1578. [BNS]. 
2. 1728. Napoli: Felice Mosca, 1728. tr. Latina. [BNS] ... 
3. 1757-58. Venezia: Antonio Zatta, 1757-1758. Opere. [BUCh] 
4. 1768. Parigi: Appresso Marcello Prault, 1768. [BNS] ... 
5. 1787. Parigi: Stamperia di C.A.I. Jacob, 1787. If. [BUCh] ... 
6. 1796. Parma: Regal Palazzo, 1796. [BArg] ... 
7. 1804. Pisa: Tipografia Societ2 Letteraria, 1804 [BNS] ... 
8. 1804-09 Pisa: Tipografia della Societh Letteraria, 1804-1809. [BUCh] 
9. 1809. Milano: Mussi, 1809. [BNS] ... 

10. 1811. Venecia: Vitarelli, 1811. [BUCh] ... 
1 1. 18 19. Bologna: Gamberini e Parmeggiani, 18 19. [BPMr]. . . 
12. 1823. Parigi: Lefgvre, 1823. [BSI] ... 
13. 1826. Lipsia: Quista, 1826. IZ Parnasso italiano: ovvero, I quatropoeti celeberrimi 

14. 1836. Parigi: Lefi.vre,1836. Quattro poeti italiani. [BNS]. . . 
15. 1839. Firenze: Cardinali,1839. [BRDm] ... 
16. 1842. Paris: Michaud,l842.tr.fr. [BRDm]., 
17. 1843. Parigi: Lefevre 1843. Quattro poeti italiani. [BRDm] 
18. 1845. Parigi: Baudry, 1845. Quattro poeti italiani. [BUCh] 
19. 1846. Firenze: Poligrafia Italiana, 1846. [BRFr] ... 
20. 1847. Paris: Charpentier, 1847. tr.fr. Ouvres. [BRDm] ... 
21. 1853. Paris: Victor Lecou, 1853. tr.fr. [BNS] ... 
22. 1854. Paris: Bry AinC, 1854. tr.fr. Ouvres. [BNS] - [BUCh] ... 
23. 1854. Paris: Charpentier,1854.tr.fr. [BRFr] ... 
24. 1856. Paris: Paulin et le Chevalier, 1856. tr.fr. [BUCh] 
25. 1856/1856-57. Paris: Librairie des HCritiers Jules Renouard, 1856. [BUCh] 
26. Opere minorilDante Alighieri. Firenze: Barbgra, 1856-1857. [SIBUC] ... 
27. 1861-68. Paris: Librairie de L. Hachette et C.ie,1861-68. [BRDm] ... 
28. 1862. Berlino: Ridolfo Decker Stampatore del Re, 1862. [BUCh] ... 

italiani. [SIB UC] . . . 
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29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 

38. 

39. 
40. 
41. 
42. 
43. 
44. 
45. 
46. 
47. 
48. 
49. 

50. 
51. 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 
57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 

1862. Paris: Lecoffre, 1862. tr.fr. Pg. [SIBUC] ... 
1865. Milano: F. Pagnoni, 1865. [BNS] ... 
1865-68. Luis Tasso, Barcelona 1865-68. tr.cast. [BRFr]. . . 
1866. Paris: Charpentier, 1866. tr.fr. Ouures. [BNS] ... 
1868. Paris: L. Hachette, 1868. tr.fr. Pg./Pd. [BNS] ... 
1868. London: Cassell Petter & Galpin, 1868. tr.ing1. Pg./Pd. [BNS] ... 
1869. Milano: Casa Editrice Sonzogno, 1869. [BNS]. .. 
1870. Padova: Sacchetto, 1870. Antologia. [PUC] ... 
1870. Barcelona: Libreria de Lance de Ram6n Pujal, 1870.tr.cast. [BRDmI- 
[BSI]. . . 
1870-72. Barcelona: Montaner y Sim6n, 1870-1872. tr.cast. [BNS] - [BRDm] 
S610 Pg./Pd. [BPMr] ... 
1872. Paris: Hachette, 1872. tr.fr. [BNS] ... 
1873. Paris: J. Lecoffre, 1873. tr.fr. Pg. [BNS] ... 
1874/1876. Leipzig: Brockhaus, 1874. [SIBUC] 
Paris: Ch. Delagrave, 1876. tr.fr. [SIBUC]. . . 
1877. Paris: A. Lemerre, 1877. tr.fr. [BUCh] - [BNS] 
1878. Milano: Casa Editrice Sonzogno, 1878. [BNS] ... 
1883. London: George Bell & Sons, 1883. tr.ing1. [BUCh] ... 
1884. Barcelona: Montaner y Sim6n, 1884. [BNS] ... 
1884. Barcelona: Montaner y Simbn, 1884. [BNS] ... 
1884. Barcelona: Montaner y Simbn, 1884, Infierno. [BRFr] ... 
1884. Barcelona, Espafia: Montaner y Sim6n Editores, 1884. [BSI] 4 
copias ... 
1886. Boston: Houghton, Mifflin, c1886. tr.ing1. [BNS].. . 
1887. Roma, Italia: Tipografia A. Befani, 1887. [BSI] ... 
1888. Guigoni, Milano 1888. [BRFr] ... 
1888. Paris: Garnier, 1888. [BNS] ... 
1888. London: George Bell & Sons, 1888. tr.ing1. [BUCh] 
1889. Buenos Aires: Impr. de la Nacibn, 1889. tr.cast. [BNS] ... 
1891. Buenos Aires: Lajouane, 1891. tr.cast. [BNS] 2 copias ... 
1893. Buenos Aires: Peuser, 1893. tr.cast. [BNS] ... 
1894. Buenos Aires: Peuser, 1894. tr.cast. [BUCh] 
1895. Boston: Houghton, Mifflin, c1895. tr.ing1. [BNS] ... 
1899. London: George Bell & Sons, 1899. [BUCh]. 
1900. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1900. [BSI] ... 
1900. London: George Bell & Sons, 1900. tr.ing1. [BUCh] ... 

ABREVIATURAS 

BUCh = Biblioteca de la Universidad de Chile 
BPMr = Biblioteca de la Provincia Mercedaria de Chile 
BRDm = Biblioteca de la Recoleta Dominica, Santiago de Chile 
BRFr = Biblioteca de la Recoleta Franciscana, Santiago de Chile 
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BNS = Biblioteca Nacional, Santiago de Chile 
SIBUC = Sistemas de Bibliotecas de la Pontificia Universidad Cat6lica de 

BSI = Bibliotecas San Ignacio, Chile 
tr.fr. = traducci6n francesa 
tr.ing1. = traducci6n inglesa 
tr.cast. = traducci6n castellana 
tr.lat. = traducci6n latina 
If. = Inferno 
Pg. = Purgatorio 
Pd. = Paradiso 

Chile 

APENDICE 111: FICHA COMPLETA DE LAS EDICIONES CITADAS 

1) Divina commediamante. Venetia: D. Farri, impresi6n de 1578.598 pp; 14 cm. 
Venetia: D. Farri, 1578. 598 pi?&.; 14 cm. [BNS- Secci6n Fondo General. 
B6veda 8; (680-l)] 

2) Della commedialdi Dante Alighieri; trasportata in verso latino eroico da Carlo 
D’Aquino della Compagnia di Gesu; coll’ aggiunta del testo italiano, e di 
brevi annotazioni. Napoli: Felice Mosca, 1728.3 vols.; 20 cm. [BNS- Secci6n 
Fondo General. B6veda 14;(361-5,6 y 7)] 

3) Opereldi Dante Alighieri. Venezia: Presso Antonio Zatta, 1757-1758. 5 vols. 
vols. 1 a1 3 - La divina commedia - vols. 4 y 5 - Prose e rime Ziriche. [BUCh] 

4) La divina comedialdi Dante Alighieri. Parigi: Appresso Marcello Prault, 1768. 
2 vols.; 15 cm (12vo) [BNS- Secci6n Fondo General. B6veda 8; (693-19 
y 2O)l 

5) Inferno: poemldi Dante. Parigi: Stamperia di C.A.I. Jacob, 1787. 236 phgs. 
In 24 (cm 12x7), pAgs. (6)-236. [BUCh] 

6) La divina commedialdi Dante Alighieri. [Pisa: Tipografia Societh Litteraria, 
18041 4 vols. en 2, [5] h. de lams.; 40 cm. [BNS- Secci6n Fondo General. 
B6veda 8; (690-8 y 9)] 
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MEMORIAS 

Alejandro Escobar Caruallo 

CHILE A FINES DEL SIGLO XIX 

La figura de Alejandro Escobar Carvallo es una de las mgs interesantes en 10s 
aiios iniciales de la organizaci6n y educacidn de la clase obrera chilena. Desde 
1897 a 1912, particip6 en todas las actividades importantes para constituir 
agrupaciones de trabajadores, sacar a la luz publicaciones populares y difundir 
las ideas socialistas y democrgticas. Gracias a su iniciativa, siendo un muchacho 
de veinte aiios, se fund6, el 17 de octubre de 1897, la Uni6n Socialista, el pri- 
mer partido socialista que se haya organizado en nuestro pais. A partir de ese 
instante verificd una incansable labor a favor de la difusibn de aquella doctrina; 
mantuvo relaciones estrechas con las grandes personalida ‘es argentinas dedi- 
cadas a una tarea similar, como Josk Ingenieros, Leopoldo Lugones y Juan B. 
Justo; fue amigo y compaiiero de Luis E. Recabarren, con quien trabaj6 en la 
educaci6n del proletariado nacional y, a1 mismo tiempo, polemiz6 sobre prin- 
cipios politicos y sindicales. 

Alejandro Escobar Carvallo es, tambien, el organizador de la primera colonia 
tolstoyana, con obreros y artesanos, en Santiago de Chile. Cuando poco mgs 
tarde naci6 la de San Bernardo, formada por literatos y artistas, particip6 en 
ella. El escritor Fernando SantivAn, en su hermoso libro Memorias de un tolstoyano, 
se refiere en estas lineas a Escobar Carvallo: “Era hombre de regular estatura, 
de cuerpo erguido, delgado y 5gil. Hablaba con gran facilidad y correccibn, 
pronunciando las palabras con exagerada escrupulosidad. Despuks de haber 
formado parte de “la otra colonia” logr6 introducirse en nuestro circulo y 
mantener cordiales relaciones con August0 (D’Halmar), a quien demostraba 
admiraci6n y respeto.. . Alejandro disertaba con facilidad sobre 10s temas m5s 
variados y abstrusos: economia politica, psicologia y psiquiatria, literatura y 
medicina. Leia mucho y asimilaba con facilidad. Per0 aiin le sobraba tiempo 
para escribir versos”. 

Alejandro Escobar Carvallo naci6 el 27 de febrero de 1877. En la actualidad 
est5 radicado en Santiago y, con sus ochenta y dos aiios, mantiene un espiritu 
vigoroso, lGcido y optimista. En recuerdo de sus innumerables compaiieros y 
amigos ha escrito unas breves y fascinantes “memorias” sobre el nacimiento del 
socialismo en Chile, fijando el papel de muchos notables hombres humildes, 
generosos e intrkpidos, e integrgndolos de tal manera a la historia social de 
nuestro pais. A su vez describe asombrosos sucesos en 10s cuales le toe6 parti- 
cipar. Todo ello conforma un cuadro insustituible del movimiento popular de 
comienzos del siglo actual. 

En este ntimero entregamos el primer capitulo de sus “memorias” con el 
prop6sito de seguir dando a luz 10s otros, en la esperanza de prestar un servicio 
desinteresado y titi1 a la causa de la educaci6n proletaria, pues a traves de estas 
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phginas sencillas y emocionadas de Alejandro Escobar Carvallo, se reconstruye 
una parte apreciable de la actividad de la clase obrera chilena en pro de su 
cultura y de su emancipaci6n social y politica. 

MI FAMILIA Y MIS PRIMEROS ESTUDIOS PRIMARIOS 

Mi padre descendia de una familia espafiola. En 10s primeros afios de la 
Repdblica se habia avecindado en un agreste rinc6n del dilatado Valle del Pa- 
raiso (como por entonces lo llamara el sabio inglCs Carlos Darwin, en su Vzuje 
ulrededor del mundo. En 10s aledafios de Limache lleg6 a formar, con su prolifica 
descendencia, el poblado conocido por la “Quebrada de 10s Escobares”. 

Por su apellido materno, se hallaba emparentado con la familia de 10s coro- 
neles Estanislao y Juan de Dios Le6n (el primero perdi6 un brazo en la batalla 
de Chorrillos) y tambikn con el cura L e h ,  de la iglesia de “La Vifiita”, en la 
Recoleta de Santiago, y a quienes alcancC a conocer cuando era nifio. 

Mi madre era hija de Raimundo Carvallo, perteneciente a una familia de 
pequefios agricultores del lugarejo llamado “El Olivar”, en la comuna del mis- 
mo nombre, del Departamento de Rancagua. Mi abuela materna habia muerto 
en el gran incendio de la iglesia de “La Compafiia”, en donde hoy se alza el 
palacio del Congreso Nacional. Mi madre realiz6 10s estudios de Matrona en 
la antigua Maternidad de Santiago, en la kpoca ya lejana del Protomedicato, y 
poseia una apreciable cultura. 

Del matrimonio hub0 ocho hijos: una hermana mayor, y yo el primogknito 
de 10s varones. 

Mi padre, un modesto industrial del ram0 de muebleria, si bien no logr6 
hacer fortuna en sus negocios, formaba en el sector de la clase media. 

Apenas cumpli siete afios me pusieron en la Escuela Primaria NQ 1 1 ,  a cargo 
del digno maestro don Juan Enrique Segura, prototipo del verdadero profesor. 
Finalizados 10s cursos, me incorpork a la Escuela Superior NQ 2, bajo la direcci6n 
del gran educacionista tacnefio don Erasmo Arellano D., mAs tarde subdirector de 
la Escuela Normal de Preceptores de Santiago. A mediados del verano de 1891 
iba a cumplir 10s catorce afios de edad, cuando el 7 de enero se produjo la suble- 
vaci6n de la escuadra contra el Gobierno legitim0 de Balmaceda. Por la cotidiana 
lectura del viejo diario El Ferrocum’Z, me hallaba informado de 10s acontecimientos 
politicos engendradores de la “revoluci6n”. Per0 solamente pude comprender 
su verdadero significado con la lectura del Munifiesto dirigido a1 pueblo por el 
Presidente de la Repdblica y su Ministro del Interior, Julio Bafiados Espinoza, 
distribuido (en folleto) profusamente por las calles de Santiago. 

LA GUERRA CIVIL DE 1891 

En lenguaje sobrio y elocuente, el Gobierno analizaba la estructura econ6- 
mica y social del pais y hacia ver la mano de la oligarquia conservadora en el 
movimiento insurreccional, desatado a pretext0 de defender la Constituci6n. 
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Su lectura forj6 en mi mente 10s primeros principios de una conciencia clasista. 
De esta suerte no me dejC engaiiar por la confusa verborrea “constitucionalista” 
de 10s caudillos revolucionarios. 

Mi padre tenia en esa Cpoca su tienda de muebles como a un cuarto de 
cuadra de la plazuela de la Moneda, y por esa circunstancia transitaba yo a 
menudo por frente del palacio de Gobierno; y en mPs de una ocasi6n me toc6 
la suerte de divisar a don JosC Manuel Balmaceda asomado a 10s balcones de 
la Moneda, con su larga levita negra y su hermosa cabeza de pensador. En su 
prestancia fisica se advertia un aire de nobleza, muy de acuerdo con el elevado 
idealism0 de su actividad de estadista. 

Segui con inter& 10s acontecimientos de la Guerra Civil de 1891, hasta la 
caida del Presidente. Mis simpatias estaban con 61, a pesar de que, poco des- 
puCs, el joven intelectual dem6crata Antonio Poupin Negrete, emparentado por 
linea materna con mi padre, muri6 junto con otros j6venes de sociedad en una 
montonera revolucionaria improvisada en el fundo “Lo Cafias”, a1 suroriente 
de Santiago, luchando contra las fuerzas gobiernistas. 

El 30 de agosto, como a las ocho de la maiiana, cruzaba, casualmente, la 
esquina de MorandC y Moneda cuando me llam6 la atenci6n un pequefio grupo 
de soldados en desbande.. . de aspect0 extrafio. Apresuradamente se dirigian a1 
Palacio de Gobierno y a cuyo frente venia corriendo a pie un militar moreno, 
de baja estatura, vestido con traje de campafia. Me pareci6 el coronel Estanislao 
del Canto, jefe del ejCrcito revolucionario. Venian a tomarse la Moneda, y a1 
cruzar la ancha puerta central, la guardia les franque6 el paso. 

Novedoso, como son 10s muchachos, me uni a 10s soldados y entre con ellos 
a1 primer patio del Palacio. Casi en seguida empezaron a llegar grupos de civiles 
y gente del pueblo. El dia anterior habia tenido lugar la batalla de Placilla, a 
espaldas de 10s cerros de Valparaiso, con la completa derrota de 10s generales 
Orozimbo Barboza y Agustin AlcCrreca. 

Informado de ello telegrPficamente, el Presidente Balmaceda deleg6 el 
mando en el general Manuel Baquedano, vencedor de la Guerra del Pacifico, 
y se asil6 en la Legaci6n Argentina. Los ministros y algunos altos funcionarios 
de la Administraci6n PGblica se dieron a la fuga, en busca de salvaci6n. 

EL SAQUEO DE SANTIAGO 

En 10s patios del Palacio se formaron “cuadrillas” de hombres. Pronto 
salieron a la calle en distintas direcciones e, instintivamente, me agreguC a 
una de ellas. Se dirigi6 a la Alameda, hacia la esquina de MorandC, en cuya 
casa vivia la familia del general Barboza. Al llegar comprobamos su reciente 
saqueo. Ante el desencanto manifiesto, el grupo se encamin6 a la otra esquina 
de la calle Teatinos, donde se hallaba la Comandancia General de Armas (asi 
se denominaba entonces a1 Estado Mayor del EjCrcito). Llegamos en el precis0 
momento en que una turba terminaba de saquear las oficinas. En su interior 
algunos rezagados se repartian 10s Gltimos fusiles y bayonetas. 
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La poblada -engrosando continuamente- siguid por la calle sur de la Ala- 
meda, y una cuadra m5s abajo (entre Nataniel y Duarte) se detuvo ante una 
gran casa de dos pisos, cuyos moradores habian alcanzado a huir a tiempo; 
ech6 abajo las puertas y se desbord6 como un torrente por su interior arreba- 
tandose cuanta cosa encontraba a mano: catres, colchones, muebles, cortinas 
y hasta 10s alfombrados de 10s pisos. Era como una “mudanza” rel5mpago; 10s 
hombres cargados con su both  salian presurosos, siendo reemplazados en un 
segundo por otros. En menos de una hora qued6 la casa vacia, con las puertas 
y ventanas destrozadas. (M5s tarde supe que era la residencia del escritor don 
Eulogio Allende, connotado hombre ptiblico, adicto a1 regimen). 

La cuadrilla se rehizo y dobl6 por la calle AmunAtegui, detenikndose ante 
un magnifico palacio; despues de muchos esfuerzos logr6 romper sus fuertes 
rejas de fierro y forzando las puertas se avalanz6 por 10s departamentos y 10s 
patios aduefi5ndose de todo lo f5cil de llevar y destrozando 10s muebles pesados: 
un gran piano de cola, y hasta una carroza de lujo, cuya pareja de hermosos 
caballos blancos desapareci6 en un instante. 

Acabada su obra vanddica, el resto de la columna dobl6 por la calle Agusti- 
nas, guiada por un energtimeno con una lista de direcciones escogidas. Se hizo 
alto frente a un gran edificio y a1 llamar salieron a la puerta algunas seiioras y 
nifias j6venes. Al darse cuenta del peligro suplicaron llorando que se respetase 
su hogar. La belleza de las j6venes y su llanto conmovieron a 10s enardecidos 
mazorqueros y 10s improvisados jefecillos engreidos de su “benevolencia”, orde- 
naron a su chusma seguir adelante. iNunca he olvidado mi sensaci6n de alivio 
ante este acto de aparente bondad de 10s ciudadanos de la oposici6n! 

Tom6 rumbo la pandilla hacia la calle San Pablo, con el fin ostensible de 
saquear las agencias de prestamos; per0 10s espafioles habian improvisado ba- 
rricadas detr5s de las puertas, y no hub0 medio de abrirlas, pues de adentro 
comenzaron a disparar. No atrevikndose a desafiar la muerte, el pelot6n continu6 
su marcha hasta un almacen de menestras y licores. 

Al descerrajar las puertas, apareci6 el almackn saqueado y su dueiio tendido 
a la entrada, con un balazo en medio de la frente. Otra turba se habia anticipado 
y cuando el comerciante se vi0 obligado a abrir, un disparo de 10s asaltantes le 
cort6 el hilo de la vida. ,5610 quedaban 10s destrozos de la estanteria, las botellas 
vacias y barriles dados vuelta, con el licor inundando 10s departamentos. 

Ante este cuadro macabro recobrk mis sentidos y me acordk que desde la 
mafiana no habia vuelto a mi casa; en donde mi padre me esperaba con una 
soberana reprimenda. 

Como un mes m5s tarde, hube de acompafiar a mi familia en un viaje a1 
vecino puerto, y alli pude ver 10s rastros frescos atin del saqueo en Valparaiso. 
Varias agencias destruidas; almacenes de provisiones y domicilios particulares 
de politicos y funcionarios del Gobierno caido, incendiados. 

Hasta la manzana donde Vivian las mujeres ptiblicas de la calle Maipti habia sido 
saqueada y algunas infelices asesinadas a bayonetazos por la soldadesca desatada 
como una invasi6n enemiga, sobre la indefensa poblaci6n neutral de la ciudad. 
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Estas penosas escenas de salvajismo forjaron en mi espiritu una firme con- 
vicci6n en contra de toda especie de asonadas irresponsables. 

LAS VERDADERAS CAUSAS DE LA INSURRECCION DE 1891 

SegGn la historia politica, las causas de la insurreccidn de 1891 fueron: el 
supuesto apoyo de Balmaceda a la candidatura presidencial de su correligio- 
nario y amigo Salvador Sanfuentes; y ante el no despacho por el Congreso de 
la Ley de Presupuesto del nuevo afio, en el plazo legal, la promulgacidn por 
el Presidente, el dia 2 de enero de 1891, de un decreto supremo declarando 
vigentes 10s Presupuestos y la Ley de Contribuciones del afio 1890. 

Como es razonable pensar, ninguna de esas causales autorizaba a 10s partidos 
de oposici6n para promover una guerra civil; y menos todavia a la Marina de 
Guerra para sublevarse en contra del Gobierno legitim0 de la Naci6n. 

Per0 la verdad no se limita a eso. La pugna entre el Presidente y el Con- 
greso venia de muy atr8s y tenia m8s bien carhcter ideol6gic0, de tendencias 
politico-sociales. 

Jose Manuel Balmaceda era un idealista prhctico, sinceramente convenci- 
do de la necesidad del progreso del pais en beneficio del pueblo. Aspiraba a 
instruirlo y a mejorar su situaci6n material. En consecuencia, su Gobierno im- 
puls6 el desarrollo de la Instrucci6n PGblica; abri6 numerosas escuelas; fund6 
el Instituto Pedag6gico e hizo construir la actual Escuela de Artes y Oficios de 
la capital. 

En el orden juridic0 y moral, vigil6 el estricto cumplimiento de las disposi- 
ciones de la Ley de Registro Civil y de cementerios laicos, reduciendo conside- 
rablemente el radio de acci6n de la Iglesia en el plano de la sociedad civil. 

Durante su administracih se construyeron: el Dique Seco del puerto de 
Talcahuano; el colosal puente sobre el rio Malleco; numerosos edificios escolares 
y pGblicos como el palacio del Ministerio de Obras PGblicas, frente a1 costado de 
la Moneda, y casas modernas para escuelas en las diversas provincias. Mand6 
construir a 10s astilleros de Inglaterra modernos cruceros para la Armada; y 
contrat6 en Alemania a1 oficial Emilio Korner, como instructor del EjCrcito, y a 
un grupo de profesores especialistas en varias ramas de la educaci6n. 

He ahi el verdadero “nudo” de la cuesti6n. Con ser todo ello solamente una 
minima parte de su grandiosa obra de gobernante, le signific6 la oposici6n abier- 
ta de la oligarquia liberal-conservadora y de la inconsciente burguesia radical. 

Por otra parte, el gran Presidente realiz6 una visita a las provincias del 
Norte, y observando la inicua explotaci6n y las inhumanas condiciones de 
vida de 10s trabajadores de la Pampa, a manos de las compafiias extranjeras, 
concibid el proyecto de ir a la nacionalizaci6n de la industria salitrera. Por otra 
parte, dio entrada a1 Parlamento y a 10s ministerios a j6venes inteligentes de la 
menospreciada clase media. 

Naturalmente, ante la obra efectiva y 10s proyectos grandiosos de Balmaceda, 
el cisma se agrand6 como el conflict0 inevitable entre el viejo espiritu cristaliza- 
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do de una sociedad oligarquica y egoista de un lado, y el soplo renovador del 
progreso de 10s tiempos nuevos, del otro. 

Este mismo fen6meno de psicologia colectiva habia de repetirse justamente 
treinta aiios mas tarde, frente a otro Presidente de Chile, por razones casi identi- 
cas; y, asimismo, respecto a otros gobernantes progresistas y honrados, en varias 
repdblicas sudamericanas, presas de pequefias oligarquias criollas, formadas por 
la burguesia capitalista, el clero reaccionario, 10s caudillos militares y 10s politicos 
deshonestos, que defienden sus privilegios y tratan de perpetuar su dominacibn 
tiranica sobre 10s pueblos ignorantes y desunidos, y ahogados en una “caricatura 
de democracia”, propicia para toda clase de dictadores y aventureros. 

LAS CLASES SOCIALES Y LOS PARTIDOS POL~TICOS EN 1891 

Durante mis aiios de estudiante observaba con ingenua curiosidad la vida 
regalada de las clases ricas y la resignada pobreza de las familias obreras. El 
pueblo era sencillo y honesto, pues el alcoholismo no se habia extendido adn 
en la forma grosera y repugnante de hoy dia. 

En lo alto de la piramide social y en las esferas gubernativas imperaba sin 
contrapeso la antigua aristocracia, compuesta de herederos de las familias pa- 
tricias, de 10s duros sefiores de la tierra, de 10s hombres de la banca, duefios de 
las finanzas y de 10s grandes mineros. 

La segunda capa superior -subordinada a la primera- la componian 10s 
hombres pdblicos, 10s profesionales de holgada posicidn y 10s grandes comer- 
ciantes importadores. 

La tercera, o sea la pequeiia burguesia, la formaban 10s industriales (todavia 
se miraba en menos las actividades productoras), 10s profesionales j6venes de 
clase media, 10s pequefios agricultores y pequeiios comerciantes, 10s empleados 
y artesanos independientes. 

La cuarta, y dltima clase, era la de 10s obreros de oficios, jornaleros, cam- 
pesinos libres y 10s inquilinos de las haciendas. 

No mencionark aqui, por cierto, a las tribus indias del sur de Chile, 10s 
mapuches del viejo Arauco, verdaderos “parias”, pues Vivian a1 margen de la 
sociedad chilena. 

Estos estratos se expresaban politicamente con precisidn y definidos rasgos 
psicol6gicos. Los elementos arist6cratas armaban tiendas en 10s cuarteles del 
Partido Conservador (0 clerical), nacido el aiio 1830; y su gran electorado se 
hallaba entre la gente de Iglesia la “hermandad de San Jose” y 10s siervos de 
10s campos, 10s llamados “inquilinos” de las haciendas. 

La burguesia propiamente dicha, constituia el Partido Liberal, organiza- 
do el afio 1828, como foco reflejo del liberalism0 inglks, y cuyo electorado se 
componia, en gran parte, de empleados pdblicos, profesionales, propietarios 
rurales y “j6venes bien”. 

La clase media, impregnada del romanticismo filos6fico de Francisco Bilbao 
y de 10s grandes pensadores franceses del siglo XVIII, disciplinaba sus tercios en 
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las filas del Partido Radical, fundado en 1860 por sus lideres Manuel Antonio 
Matta y Pedro Le6n Gallo, a raiz de la sangrienta “revoluci6n” en contra del 
gobierno del Presidente Manuel Montt. Extraia sus electores en el campo de 
la inteligencia, profesionales, de la juventud independiente, de la industria y 
del comercio en general. 

El artesano y la clase obrera de las ciudades formaban en 10s cuadros del 
Partido Democrhtico, fundado en 1887 y que pretendia asumir la represen- 
t a c h  del proletariado de la Rep6blica. Sus electores eran en su mayoria 
obreros de las fhbricas, pequefios agricultores y maestros de oficios. Dicho 
partido fue la obra del joven abogado radical Malaquias Concha, quien, 
habiendo presentado a la asamblea de Santiago un proyecto de “reforma 
socialista” a1 Programa Radical, a1 no ser aceptado, se uni6 a un pequeiio 
grupo de condiscipulos y correligionarios suyos, para fundar un nuevo par- 
tido. Con este objeto tradujo del franc& la “Declaraci6n de Principios” y el 
“Programa Minimo” del Partido Obrero Belga, un partido socialista, adscrito 
a la Segunda Internacional Socialista de Bruselas, y el 20 de noviembre de 
1887 organiz6 el Partido Democrhtico, siendo sus principales cooperadores: 
Avelino Contardo, Artemio GutiCrrez, Antonio Poupin N., MoisCs Anabalbn, 
Francisco Galleguillos Lorca, Diego Escanilla, Manuel Mejias, el aguerrido 
periodista anticlerical Juan Rafael Allende, y varios artesanos ilustrados, de 
tendencias igualitarias. 

Al estallar el movimiento revolucionario de 1891, la situaci6n del pais era 
relativamente pr6spera. El “peso” tenia una cotizaci6n de 24 peniques; y en 
arcas fiscales habia una reserva de mhs de 50 millones de pesos oro, cuando el 
presupuesto de la naci6n era apenas de 20 millones. 

Unos tres aiios antes habia tenido lugar en Santiago el “comicio democrhtico” 
en contra del alza de ?h centavo en el pasaje de 10s tranvias urbanos; y durante 
su desarrollo la muchedumbre, exaltada por la fogosidad de 10s oradores del 
Partido, atac6 10s carros incendiando algunos y echando a correr 10s otros, sin 
conductores, a escape de 10s caballos. Me toc6 verlo cuando cruzaba, a esa hora, 
la calle San Pablo, en direcci6n a mi casa. 

Circulaba por entonces una moneda de cobre de ?h centavo, del mismo 
tamafio de la actual de 20 centavos; con ella se podia comprar un pan de trigo 
candela llamado “chirigua” o un medio ciento de frutillas o bien una vela de 
sebo (alumbrado casero del pobrerio). De modo que el medio centavo no era 
de valor tan insignificante como parece. 

El salario medio de 10s obreros fluctuaba entre 1,50 y 2 pesos, con una 
jornada de 10 a 12 horas de trabajo, pues en las fAbricas el personal entraba 
a las faenas a las cinco de la mafiana; y habia s610 una hora y media para 
almorzar. 

Mas el costo de la vida era sumamente bajo (guardaba intima relaci6n con 
el infimo precio del trabajo productor); con 10 centavos se compraba la verdura 
surtida para el almuerzo y la comida de una familia de 4 a 6 personas, y cuya 
raci6n de carne s610 importaba 20 centavos por cada comida del dia. 
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Un terno ordinario de ropa, de medida, valia 15 pesos; un sombrero de 
regular clase, 2 pesos; y un par de zapatos de trajin, 2,50 pesos. El canon de 
arriendo de una casita para familia modesta, de 10 a 12 pesos mensuales. 

Por otra parte, el promedio de 10s sueldos de 10s empleados pGblicos, parti- 
culares y municipales, variaba de 60 a 80 pesos, renta exigua si se tiene en cuenta 
que en esa Cpoca las costumbres no permitian el trabajo de la mujer. Con ella el 
duefio de casa debia alimentar y vestir a la familia y educar a 10s hijos. 

En las ciudades de provincia y en las aldeas, el nivel de vida era mucho mas 
bajo. h i ,  en las haciendas, 10s “inquilinos” ganaban entre 10 y 12 centavos a1 
dia, como maximo por una jornada de sol a sol, si bien el patrdn les daba una 
“racidn” diaria de un plato de porotos y una galleta (pan completo, como de ?h 
kilo) para el almuerzo de mediodia. 

Se ha dicho siempre -y repetido mil veces- acaso en descargo de tanta igno- 
minia, que en todas las haciendas 10s “inquilinos” tenian derecho a una cuadra 
de tierra para su sembradio, y a1 pastaje libre para una yunta de bueyes, una 
vaca, su caballo y su ganado menor. Per0 era muy raro el cas0 de un trabajador 
de la hacienda duefio de tal riqueza en animales. 

Una reducida porcidn del inquilinaje poesia un caballo, una vaca y un par 
de cabras, o de chanchos; aparte de unas cuantas gallinas y otras aves de corral, 
para la alimentacidn de la familia. En cuanto a 10s muchachos, a partir de 10s 
14 aiios, trabajaban tambiCn como jornaleros de la hacienda, con su raci6n y 
10s 10 centavos de salario. 

Respecto a la “cuadra de tierra” como, generalmente, el campesino carecia de 
semillas, para procurarselas se constituia en “mediero” del patr6n por la siembra 
de la parcela, y a su debido tiempo el hacendado echaba mano de la cosecha para 
venderla, dandole a1 inquilino una participaci6n determinada, a su antojo. 

El pobre hombre labraba su cuadra de tierra de noche y 10s domingos, 
ayudado por sus familiares; y de otro modo no alcanzaba a ganar para vestir 
a su mujer y a sus hijos. 

Tal era el paraiso de 10s trabajadores del campo, sobre quienes descansaba 
la acumulaci6n de riqueza y el soberbio orgullo de las clases aristocraticas de 
fines del siglo pasado, en “esta copia feliz del EdCn”. 

EL CLIMA SOCIAL Y MORAL A FINES DEL SIGLO XIX 

En 10s Gltimos afios del siglo pasado, las familias arist6cratas sobresalian por 
su distincidn personal y por su ilustracidn general. Los hombres y las mujeres 
de la sociedad no consideraban completa su educacibn, si no realizaban por lo 
menos un viaje de recreo por algunos paises de Europa. Mas, como no iban 
por aprender, volvian con su orgullo acrecentado y el contagio moral de 10s 
prejuicios raciales, o de casta, del Viejo Mundo. 

La nobleza criolla miraba en menos cualquiera forma de trabajo productor, 
que no fuese la administracidn de sus bienes, o el ejercicio de las altas funciones 
politicas del Parlamento, la Administracidn Pliblica y la Diplomacia. 
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La burguesia, en cambio, abrazaba las carreras liberales y el alto comercio, 
sin abandonar por cierto la explotacibn agricola de sus fundos. La clase media 
invadia el campo de la mineria y de las industrias, luchando a la vez, politica- 
mente, por abrirse camino hacia 10s empleos ptiblicos de la nacibn. 

El artesanado poseia sus pequefios talleres, o se incorporaba a la maestria 
asalariada de las fAbricas, que ya comenzaban a extender su red industriosa 
en la zona central del pais, permitiendo la formacibn de una vasta clase obrera 
industrial. 

De arriba abajo distanciaba a estas capas una atmbsfera de incomprensibn, 
de impermeable orgullo y de retraimiento reciproco. Esta atm6sfera se hacia 
mis densa en escala descendente, hasta llegar a pesar como un manto de plomo 
sobre el nivel inferior de la clase obrera y campesina. 

Si politicamente esto era ruinoso, lo era m5s en el orden social y moral, pues 
en las clases bajas no existia porvenir para las nuevas generaciones, pr6ximo 
soporte de la sociedad. Un orador parlamentario, en aquellos dias, a1 argumentar 
en defensa de tal estado de cosas, no tuvo reparo en afirmar en la tribuna de 
la C5mara: “el hijo del zapatero debia ser tambiCn zapatero”. 

En el campo de la ciudadania y la politica se dejaban sentir con intensidad 
10s perniciosos efectos de la desigualdad social, porque las funciones ptiblicas 
se hallaban exclusivamente en manos de conservadores, liberales y radicales; y 
en perpetua lucha entre si, pugnaban por imponer su fkrula a1 mayor nbmero 
de ciudadanos. Con el propbsito de lograrlo no reparaban en 10s medios, tales 
como el cohecho, el “desempleo” de 10s recalcitrantes, las persecuciones, y hasta 
la violencia personal, en muchos casos. 

A todo esto se sumaba la corruptela administrativa, derivada, en parte, de 
la mezquina rentabilidad de las funciones pbblicas, y porque en la provisibn 
de 10s empleos no se tenia en cuenta la condicibn moral ni la capacidad de 10s 
postulantes, sino su color politico y, a veces, su audacia para extorsionar a 10s 
ciudadanos en beneficio exclusivo de su propio partido. 

El hombre de la calle no encontraba justicia, ni respeto, en ninguna parte. 
Si por ebriedad caia preso, era encerrado en un inmundo calabozo revuelto 
con malhechores, hasta el dia siguiente cuando el juez lo condenaba a varios 
dias de prisibn, o multa, sin lugar a ninguna defensa. Si se le ocurria presentar 
cualquier reclamo 10s policias lo golpeaban brutalmente, quedando todo ello 
como si nada hubiese sucedido. 

Si un hombre humilde era detenido por simple “sospecha”, en caso de 
crimen o robo, en la Seccibn de Investigaciones se le flagelaba hasta obligarlo 
a declararse culpable. Y si la victima se quejaba ante el juez, en presencia de 
sus mismos verdugos el tribunal se desentendia de ello, recibiendo en cambio 
nuevas torturas de sus carceleros. A tal punto se hallaba arraigada esta infame 
conducta, que gran parte de 10s reos condenados a presidio, lo eran por delitos 
que no habian cometido. 

A este orden social -si tal podia llamarse- se le consideraba como de origen 
divino por las clases directoras, y asi lo habia proclamado la Iglesia. Desde lue- 
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go, el Partido Conservador tenia como principio fundamental de sus doctrinas 
mantener el statu quo de la sociedad; segfin 10s principios del liberalismo, la or- 
ganizaci6n capitalista y el feroz individualism0 burgu6s “eran product0 natural 
del libre juego de las fuerzas econ6micas” del mundo, y nadie tenia el derecho 
de corregirlo. Ambos partidos se habian alternado, o unido, en las tareas del 
Gobierno, desde 10s primeros tiempos de la Republica, siendo solidarios en su 
gesti6n administrativa. 

La frase corriente hoy dia de las “doscientas familias” constitutivas de la 
oligarquia chilena, duefia del pais, es todavia una verdad aplastante. A ellas 
pertenecen la gran propiedad agricola y urbana, el capital bancario y la mayoria 
de las acciones de las compafiias anhimas  de navegaci6n e industriales. 

Es la estructura econ6mica de la sociedad burguesa, basada en la propiedad 
privada de la tierra y de 10s medios de producci6n, la principal causante de 
todas las calamidades del mundo capitalista. No son 10s hombres como tales, ni 
tampoco la religibn, ni la politica, simples fen6menos de las condiciones eco- 
n6mico-sociales, 10s verdaderos responsables del inmenso descalabro humano 
de la sociedad actual. 

Los hombres de gobierno, asi fuesen conservadores o liberales, no concebian 
siquiera la posibilidad de cambio alguno en la estructura econ6mica y politica 
de la sociedad republicana. Y cuando Santiago Arcos y Francisco Bilbao, en la 
mitad del siglo pasado, fundaron la “Sociedad de la Igualdad” (una especie de 
Club DemocrAtico), fueron perseguidos y desterrados. 

MIS ESTUDIOS Y MIS DIFICULTADES “RELIGIOSAS” 

EN LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS 

Al cumplir el ciclo de estudios primarios, a 10s 15 afios de edad, quiso mi padre 
dedicarme a1 arte de la muebleria, per0 mi vocaci6n era la mecinica, y, en conse- 
cuencia, entrk a la Escuela Nocturna de teoria y manejo de mAquinas a vapor, soste- 
nida por la Sociedad de Foment0 Fabril. Entre sus profesores se destacaba el sabio 
ingeniero alemAn Gustavo Heyermann, quien habia construido el primer submarino 
de Am6rica, para combatir a la escuadra espafiola, en 1866, cuando bombarded el 
puerto de Valparaiso. Pretendia entrar como Aspirante de Ingeniero de la Armada. 
Completk tres afios de estudios en la Escuela de Motores y obtuve el primer puesto en 
10s exAmenes finales. Me declararon te6ricamente preparado para rendir la prueba 
de Aspirante de Ingeniero de la Marina. En 1895 se aprobd la creaci6n de un curso 
extraordinario de Ingenieros Electricistas para la Armada Nacional, en la escuela de 
Artes y Oficios, a partir del afio siguiente. Opt6 por seguirlo y asi, a1 iniciarse el afio 
escolar de 1895, yo era alumno del primer afio de la escuela de Artes y Oficios, en 
razdn de la obligatoriedad de hacer todos 10s cursos para tener derecho a seguir el de 
Electricidad. Desde el primer dia se present6 un inconveniente. El alumnado debia 
oir misa 10s domingo en la capilla de la Escuela, per0 como yo era librepensador, 
me negu6 a hacerlo. Est0 me origin6 una situaci6n molesta ante el profesorado y 10s 
inspectores del plantel. 
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Se publicaba entonces en Santiago el diario ultraliberal La Ley, reciCn funda- 
do por el valiente luchador radical, don Juan Agustin Palazuelos. Las campafias 
periodisticas del nuevo diario removian hasta el fondo el lCgamo cenagoso de 
la vida pbblica del pais, sacando a la superficie 10s manejos oscuros del clero y 
su influencia reaccionaria en la politica nacional. 

En torno a1 diario radical se form6 una plCyade brillante de escritores, po- 
lemistas e intelectuales, quienes influyeron notablemente en la renovaci6n del 
espiritu pbblico. A travCs de las bellas phginas de La Ley, aspiraba yo a pleno 
pulm6n ese aire pur0 y fresco de las ideas nuevas, suministradoras de salud y 
vigor a1 pensamiento dormido de 10s pueblos. 

MIS PRIMERAS INQUIETUDES Y AMISTADES LITERARIAS 

Entre 10s pocos amigos de mi padre, conoci a Nicolhs Arellano Yecorat, ex 
oficial del ejCrcito de Balmaceda, combatiente en la batalla de Placilla, el 29 de 
agosto de 1891. Arellano era un apuesto joven, de elegante figura, de facciones 
varoniles y gran simpatia personal, dueiio de una exquisita educaci6n. Periodista 
y poeta, NicolAs public6 en folleto un poema simb6lico. “El k g e l  de la Patria”, 
inspirado por el tragic0 fin del gobierno legitim0 de JosC Manuel Balmaceda. 

Fue esta la primera amistad intelectual de mi vida; con 61 aprendi a leer y 
comentar a 10s poetas Gustavo Adolfo BCcquer, Gaspar Nbfiez de Arce y Manuel 
Acufia; y entre 10s connacionales a Guillermo Matta, Eusebio Lillo, Santiago 
Escutti Orrego, JosC Antonio Soffia y Luis Rodriguez Velasco. TambiCn leiamos 
a1 gran novelista Blest Gana y varios otros cuyas producciones aparecian en la 
colecci6n de la Revista del Pacifico. 

Entre 10s nuevos, aparecian ya en el horizonte 10s primeros rayos luminosos 
de ese astro gigante de la poesia americana, Pedro Antonio GonzAlez; y entre el 
boscaje de las florestas se oia rumoroso el canto tierno de Ricardo Fernhndez 
Montalva. 

En la primavera de este aAo, Nicolhs Arellano hizo un viaje a Argentina y 
Uruguay, como representante de una empresa de especthculos; en su calidad de 
poeta y periodista contrajo all5 relaciones de amistad con hombres de letras y 
algunos redactores de la gran prensa del AtlAntico, con 10s cuales entrarC en con- 
tacto alg6n tiempo mAs tarde, valiCndome de algunas recomendaciones suyas. 

Finalizado el period0 escolar, tuve la suerte de pasar con Cxito 10s exhme- 
nes, siendo promovido a1 2” afio de la Escuela. Durante las vacaciones lei obras 
de Michelet, Camilo Flammarion y Volney, el admirado autor de Las ruinas de 
Palmira. 

Al reanudar mis cursos, en 1896, acababa de cumplir 10s 19 aAos; y em- 
briagado de poesia, dividia mi tiempo entre 10s ramos escolares y mis ensayos 
literarios. Ademhs me puse en contact0 con 10s editores del semanario obrero 
La Zgualdad, Hip6lito Olivares Meza y su hijo Gregorio, un joven inteligente, 
dedicado a escribir comedias de costumbres para el teatro de aficionados. En 
ese peri6dico di a la publicidad mis primeros ensayos en prosa. 
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MIS PRIMEROS CONTACTOS CON LA CLASE OBRERA 

En casa de 10s Olivares tuve ocasi6n de conocer a algunos obreros, quienes 
manejaban la pluma con elegancia y conocimiento, o solian agitar de tarde en 
tarde a1 gremio de panaderos y algiin otro del bajo proletariado. 

En la clase artesanal, a la cual pertenecia mi padre por su posici6n social, 
sobresalia entonces el poeta radical Pantale6n VCliz Silva, de elevada inspiraci6n 
romhtica; y entre 10s circulos democraticos santiaguinos, el artifice mueblista 
Manuel A. Escudero, iniciador de la fabricaci6n de billares en Chile. 

Por ese tiempo conoci, tambiCn, a un interesante personaje llamado Nicolis 
Ugalde. Tenia una pequeiia fkbrica y fundici6n en la calle Uni6n Americana, 
a1 llegar a1 camino de Cintura; era amigo de Arellano Yecorat y revelaba una 
personalidad de caudillo y luchador social, con un cierto aire del ap6stol ruso 
Miguel Bakunin. 

A la sazdn, NicolAs Ugalde encabezaba 10s gremios ferroviarios de la Maes- 
tranza de 10s FF.CC. del Estado, aunque no pertenecia a su personal, en lucha 
contra Anselmo Moraga, Director General de la Empresa. 

NicolAs Ugalde militaba en el Partido Radical. A mi me impresionaron su 
integridad de carkter y su hombria de luchador. 

Por otro lado, conoci bastante la vida obrera de entonces entre 10s operarios 
de la muebleria de mi padre y entre mis condiscipulos de la Escuela de Manejo 
de Motores. Aqui figuraban algunos maestros meciinicos, varios artesanos y dos 
carpinteros mueblistas, Rodolfo Parraguez y Belarmino Orellana, este Gltimo 
llamado a ser m8s tarde mi gran compaiiero de lucha. 

Era por dem& interesante observar 10s variados aspectos de la vida del 
pueblo trabajador de la Cpoca. A tal punto me impresionaron, desde niiio, su 
pobreza y atraso, que me hice la promesa, cuando apenas tendria 15 aiios, de 
estudiar con intensidad y consagrarme a la defensa de 10s desheredados. 

Aunque la masa popular no subsistiese en la miseria propiamente dicha, pues 
la vida era barata y existia abundancia de todo, su nivel de existencia era muy 
bajo. Para mis ojos de niiio lo m5s entristecedor era el cuadro de agobiadora mo- 
notonia donde vegetaba la gran masa trabajadora de las ciudades y 10s campos; 
sin ninguna expectativa de mejor porvenir, falta de escuelas y analfabeta en un 
’70 a 80 por ciento, y con la sola guia espiritual de una religibn, basada en la ley 
mosaica del pecado y el castigo; patrocinadora del culto pagano de 10s “santos”, 
y afirmando la existencia del infierno y del poder terrible de Satan&. 

MIS RELACIONES CON LOS ESCRITORES SOCIALISTAS ARGENTINOS 

Poco despuCs regres6 NicolAs Arellano de su viaje a 10s paises del AtlBntico, 
trayendo interesantes novedades. Habia aprendido mucho y, a1 mismo tiempo, 
concertado valiosas amistades. 

En las elecciones generales de marzo de ese aiio, fue elegido el primer 
diputado obrero a1 Congreso Nacional, don Artemio GutiCrrez, quien tenia su 
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taller de sastreria en la calle Bandera. Yo le conocia de vista y durante la cam- 
paiia eleccionaria me acerquC a 61, sin presentacibn de nadie, para saludarlo y 
desearle buen Cxito. 

Su triunfo en las urnas me inspir6 una composici6n en verso, y se me ocu- 
rri6 pedirle a Arellano una carta para sus amigos literatos, con el propdsito de 
conseguir la publicaci6n de mis estrofas en la vecina Repbblica. 

Nicolhs me present6 por escrito a1 poeta Norberto Estrada (uruguayo), 
director del diario Buenos Ares, de la ciudad de La Plata. Estrada era un con- 
notado politico de oposici6n contra el Presidente don Juan Uriarte Borda, y 
por esa causa se hallaba exiliado en Argentina. Mi composici6n se public6 y 
el sefior Estrada me contest6 ofreciCndome las columnas de su diario. Yo lo 
considere un gran Cxito para mi, aunque el diputado dem6crata ni siquiera se 
dign6 agradecerme la composici6n mencionada. 

HilvanC con el sefior Estrada una correspondencia literaria. Me favoreci6 
envihndome, con dedicatoria autbgrafa, varios de sus libros y poemas Cpicos 
publicados. 

Mientras tanto, por causa de mi carhcter un tanto impulsivo, en el escuela 
se me crearon nuevas dificultades, a1 enfrentar a algunos profesores incompe- 
tentes e injustos hasta levantar en huelga a 10s alumnos. A todo esto se afiadia 
mi papel de abogado defensor de 10s alumnos castigados severamente, por 
faltas o atrasos en sus tareas; lo cual me obligaba a discutir con 10s inspectores 
del establecimiento y, a veces, con el subdirector. 

A pesar de existir en Chile un movimiento politico nuevo y popular, el Par- 
tido Democrhtico, con diez aiios de vida, y uno de cuyos fundadores, Antonio 
Poupin -era pariente lejano de mi padre- nunca se me ocurri6 asociarme a sus 
cuadros. Quiz5 porque de sus actividades orghnicas no surgian manifestacio- 
nes intelectuales de inter& para la juventud estudiosa ni para 10s sectores mhs 
humildes de nuestro pueblo. En 10s entreactos de mis estudios en la escuela 
de Artes, me preocupaba esta idea. Y un dia se me ocurri6 escribirle una carta 
a Norberto Estrada, pidiCndole me instruyese respecto a lo que podia hacer 
en Chile, politicamente, en bien de la masa trabajadora. El sefior Estrada me 
contest6 excushndose de no conocer la situaci6n social nuestra y de no tener la 
debida preparaci6n para ello. Per0 en Buenos Aires acababa de salir a luz una 
importante revista, La Montafia, sobre la materia, y a cuyos redactores, Leopol- 
do Lugones, gran poeta, y JosC Ingenieros, escritor y aventajado estudiante de 
Medicina, podia dirigirme en demanda de consejos. 

Escribi, entonces, timidamente a1 primero, exponiCndole mis deseos y solici- 
tindole una orientaci6n. Le describia la situaci6n de atraso y de pobreza de la clase 
obrera chilena, y le pedia me ilustrara en su mejoramiento intelectual y material. A 
vuelta de correo recibi una extensa carta de Lugones refirikndose a1 Socialismo. 

En la literatura de la Cpoca -la conoci mhs tarde- todas esas ideologias se 
hallaban comprendidas en el tCrmino Comunismo; y no se aplicaba a la doctrina 
marxista, casi desconocida entonces, sino a1 movimiento insurreccional de la 
Comuna de Paris, en 187 1, durante la guerra franco-prusiana. 
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La lectura y estudio del excelente material de La Montafia, product0 de 10s 
miis brillantes escritores europeos del siglo pasado, me transport6 a las regiones 
etCreas del pensamiento puro, y me alej6 de la realidad de mi pequefio mun- 
do. Leopoldo Lugones, el mas grande poeta argentino, public6 en esa Cpoca 
su libro Las montafias de oro, y con Ruben Dario comparti6 el cetro de la poesia 
americana. Su generosa amistad se manifest6 luego enviandome un paquete de 
libros. Entre otros recuerdos: Bases econdmicas de la constitucidn social, por Aquiles 
Loria; Socialismo y cienciapositiva, por Enrique Ferri; La thctica revolucionaria, por 
Jorge Plejanov; y iQuL es el Socialismo?, conferencia dictada por Edmundo de 
Amicis, en el Centro Socialista de la Universidad de Turin. Como es de suponer, 
me ech6 literalmente todos esos libros en la cabeza. 

MI EXPULSION DE LA ESCUELA DE ARTES Y 

OFICIOS Y MI CONVERSION AL SOCIALISMO 

Mi segundo afio en la Escuela transcurria exitosamente para mi, desde el 
punto de vista de mis estudios, mas no asi en la practica de 10s talleres. No di 
fuego en la carpinteria y menos todavia en la fundicibn, por no tener aptitudes 
para el trabajo manual. Por entonces apareci6 en Santiago la Revista Selecta, 
editada por el escritor tacnefio Mario Centore, y en sus modernisimas phginas 
brillaron 10s mejores ingenios de las letras americanas. Me puse en contact0 
personal con Centore. Era amigo de Leopoldo Lugones y, como 61, un socia- 
lista convencido. Recibia tambiCn La Montafia. Naturalmente, a partir de ese 
momento, fuimos amigos. 

Asi las cosas, se public6 la noticia de la pr6xima apertura de una gran 
Exposicidn Agricola e Industrial, en la ciudad de Concepci6n. Me hallaba con 
licencia escolar por una afecci6n del estbmago, motivada por la mala calidad de 
la comida del Internado. La Escuela mand6 una delegacidn de diez alumnos 
escogidos para visitarla. Sabedor de ello, el dia de la partida me agreguC, por 
mi cuenta, a la comisi6n. El Gobierno pus0 gratuitamente un tren especial a 
disposici6n de'los obreros de Santiago. En Concepci6n 10s gremios penquistas 
prepararon un brillante recibimiento. En aquella grandiosa concentraci6n me 
hicieron hablar a nombre de 10s alumnos de la Escuela de Artes y Oficios de 
Santiago. Fue mi primera intervenci6n pGblica y en ella tambiCn expres6 por 
primera vez 10s principios del Socialismo, enuncihndolos como el ideal y la 
doctrina libertadora del proletariado chileno. 

Mis compafieros de la Escuela volvieron tan pronto se inaugur6 la expo- 
s ic ih ,  y yo me quedC entretenido en visitas y paseos por 10s alrededores de 
Concepci6n y Talcahuano. Y durante mi trayecto de regreso cedi a la tentaci6n 
de bajarme a conocer la ciudad de Talca, en donde me entretuve un par de 
dias, llegando a mi casa a 10s doce dias de ausencia. 

Mis padres, presos de gran inquietud, se habian dirigido a la Escuela en 
busca de noticias mias. Por esta raz6n se plante6 una grave cuesti6n disciplinaria. 
Cuando me present6 a la Escuela, fui llamado a la oficina del subdirector y se 
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me notific6 mi expulsi6n del establecimiento por faltas de disciplina y abandon0 
de clases. No quise humillarme dando explicaciones, o pidiendo benignidad, 
y aceptC con entereza la extrema medida. En verdad se me expuls6 por mis 
reclamos ante la Subdireccidn en defensa de 10s alumnos y por mis ideas de 
avanzada. Mi padre quiso mover influencias para resolver favorablemente la 
dificultad, per0 yo me neguC por cuanto mi situacibn, de alumno adherido a 
una nueva ideologia, se complicaria cada vez mhs. Asi disuadi a mis padres de 
hacer ninguna gesti6n. Y me decidi a volver a1 trabajo de tapiceria en el taller 
de la casa. 

Desde el afio anterior mantenia correspondencia con JosC Ingenieros, co- 
frade de Lugones, y redactor de La MontaAa. Por esa Cpoca public6 su libro La 
mentira patribtica, de gran resonancia en America. El notable escritor me favoreci6 
con un ejemplar con dedicatoria aut6grafa y se estableci6 entre nosotros una 
verdadera amistad intelectual. Aparte de su ideal socialista, movi6 a Ingenieros 
a escribir su obra contra el militarism0 y la paz armada el inminente peligro 
de la guerra entre Chile y Argentina por la cuesti6n de limites de la Patagonia 
y de la Puna de Atacama. Del punto de vista del Panamericanismo, su tesis era 
incontrovertible. Sin embargo, el lider Malaquias Concha, connotado patriota, 
escribid para rebatirlo una serie de articulos de indole nacionalista, en el diario 
conservador y popular El Chileno. Per0 quien salv6 ante la historia el prestigio 
de la intelectualidad chilena, en este caso, fue el talentoso y valiente periodista 
Marcia1 Cabrera Guerra, publicando un elogioso articulo sobre JosC Ingenieros 
y su libro en el gran diario radical La Ley, de Juan Agustin Palazuelos. 

Desde mi conversi6n a1 socialismo, Ingenieros me favoreci6 envi5ndome 
el diario socialista La Vanguardia, de Buenos Aires, y, de entre sus canjes, me 
mand6 regularmente el diario El Socialista, de Madrid, y 10s peri6dicos espafioles 
La Antorcha Valenciana, de Valencia, La Lucha de Clases, de Bilbao, y varios otros, 
todos 10s cuales hacia circular en el campo de mis relaciones del artesanado y la 
clase obrera, y entre mis ex condiscipulos. Ademhs solia enviarme libros nuevos 
de Sociologia y de Economia Politica y Social. TambiCn me pus0 en relaci6n epis- 
tolar con algunas personalidades del mundo intelectual de la Cpoca, entre ellas, 
el Dr. Juan B. Justo, patriarca y fundador del Socialismo Argentino; el escritor 
venezolano Rufino Blanco Fombona, quien me envi6 algunos de sus libros con 
amable dedicatoria; el talentoso cronista latinoamericano Luis Bonafoux, quien 
me mand6 su vibrante peri6dico La Campafia, publicado en Paris. 

Como se comprenderh, todo eso me comprometia demasiado, pues yo no 
podia corresponder sino por medio de mis expresivas cartas y alg6n vacilante 
escrito literario. 

Fuera ya de la Escuela, tratC de aprender con mi padre la industria de 
muebleria. LleguC a ser un regular tapicero en poco mhs de un afio, aplicando 
a dicho arte 10s conocimientos de dibujo y de geometria, con buen resultado. 
Gozaba de mayor libertad de movimientos y de bastante tiempo para estudiar y 
leer, en las noches. AprovechC 10s dias libres o festivos para cultivar y extender 
mis relaciones personales, pues ya me daba vueltas en la cabeza la sofiada idea 
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de promover la fundaci6n de un Partido Socialista en Chile. Tuve por entonces 
conocimientos de la existencia de un Centro Sindical Obrero. Funcionaba en el 
local de la Sociedad Filarm6nica Francisco Bilbao, en la calle HuCrfanos pasado 
Negrete, y era dirigido por el joven periodista J. Rafael Carranza, a la saz6n 
rep6rter del diario La Ley, con quien nos conociamos superficialmente. 

Visit6 a Carranza y le propuse la formacidn de un Partido Socialista, a 
base de 10s componentes de su Centro. No aceptd la idea, per0 con un rasgo 
muy generoso me autoriz6 para asistir a una reuni6n pr6xima de 10s obreros 
radicales, donde les expusiese directamente mi proposici6n. Asi lo hice, ante 
una asamblea de unas cuarenta personas. Me formularon variadas preguntas 
a las cuales di respuesta con el mayor tino. La casi totalidad de 10s asistentes se 
manifest6 reacia a seguir mis postulados; per0 dos jbvenes, de buena presencia, 
hablaron valientemente a mi favor y terminaron por declararse partidarios de 
la tesis socialista y dispuestos a unirse a mi empresa. Al retirarme y despedirme 
de la reunibn, me acompafiaron y ofrecieron su leal amistad. Eran Luis Olea 
Castillo y Magno Espinoza. A ellos debo aiiadir mi condiscipulo de la “Escuela 
de Manejo de Motores”, Belarmino Orellana, quien habia sido mi primer con- 
vertido, y en su casa, donde tenia su pequeiio taller de carpintero, comenzamos 
a reunirnos a menudo. Asi marchaban las cosas cuando cumpli veinte aiios de 
edad, a comienzos de 1897. 

(Occidente, NQ 119, julio-agosto de 1959, p5gs. 5-16). 

INQUIETUDES POL~TICAS Y CREMIALES A COMIENZOS DE SIGLO 

PREPARATIVOS PARA FUNDAR UNA AGRUPACION SOCIALISTA 

Mi primer discipulo socialista fue Balarmino Orellana, obrero mueblista, y 
en su casa-taller nos reunimos con Luis Olea y Magno Espinoza, quienes fue- 
ron 10s segundos. Los cuatro acordamos dar 10s primeros pasos para iniciar el 
movimiento de organizacibn del nuevo partido, a1 cual le preveiamos un gran 
Cxito popular, dada la novedad y el brillo de sus doctrinas. 

Luis Olea era pintor decorador, de poco m5s de treinta afios de edad, rubio, 
de ojos azules y recia corpulencia. Era un hombre instruido, apt0 para improvisar 
una arenga y escribir un articulo. Casado con una seiiora rdstica y de mayor edad, 
no sentia gran apego a1 hogar, a pesar de vivir en casa propia y bien arreglada. 

Magno Espinoza tenia poco m8s de veinticinco afios, de oficio mecAnico 
broncero, casado con una ,simpfitica e inteligente mujer. Era un tipo varonil, 
de admirables facciones y grandes ojos negros, mediano de estatura. Instruido 
e inteligente, sabia redactar y poseia una oratoria vibrante y apasionada. 

En primer lugar, visit6 a 10s Olivares, padre e hijo, lectores de algunas 
publicaciones hechas circular entre mis conocidos, y les manifest6 que nos 
acompaiiasen en el movimiento socialista. Segdn me contestaron, ellos pensaban 
hacer lo mismo y ya contaban con algunas personas para celebrar una primera 
asamblea. Les propuse juntarnos todos y trabajar unidos. Aceptaron de buen 
grado, fijhdose una fecha pr6xima para reunirnos. 
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Como 10s Olivares editaban La Igualdad, entonces el Gnico peri6dico obrero 
de Santiago, eran muy conocidos en el campo de la sociabilidad obrera santia- 
guina; por eso mis compaiieros Orellana, Olea y Espinoza estuvieron conformes 
con lo acordado. 

El sitio de la reuni6n seria un departamento a la calle, situado en San Pablo, 
entre Riquelme y Almirante Barroso, residencia de German Larraechea, obrero 
empapelador, a quien no conociamos. El dia fijado, por la noche, asistimos unas 
veinte personas. En su mayoria no se conocian unas a otras. Presidi6 Hip6lito 
Olivares Mena, por ser el de mayor edad y conocido de todos. Expuso en forma 
vaga y nebulosa el objeto de la citacibn, sin referirse a1 partido propiamente 
dicho, y menos a1 movimiento socialista. Habl6 en seguida para concretar 10s 
prop6sitos de la reuni6n y se sigui6, de inmediato, una discusi6n desordenada, 
pues la mayoria de 10s presentes no sabia de lo que se iba a tratar. 

La asamblea comenz6 a las 8 de la noche y a las diez nos levantamos. Segui- 
mos sesionando dos veces por semana en el mismo local. Al fin hub0 acuerdo 
para ir a la formaci6n de un Partido Socialista. Luis Olea y Magno Espinoza 
desempefiaron un importante papel en las discusiones preliminares. Luego se 
nos agreg6 Gregorio Olivares, hijo, un joven culto y de mucha inquietud inte- 
lectual. Nos abocamos a la confecci6n del programa y estatutos del partido. Esta 
tarea se nos hizo larga y dificil, por cuanto cada uno de 10s asambleistas se creia 
capaz de opinar y discutir sobre todas las materias. A menudo me veia obligado 
a disertar sobre puntos de doctrina, per0 la mayoria de 10s concurrentes no se 
hallaba preparado para comprenderlas. Eran obreros dedicados exclusivamente 
a1 trabajo y no habian podido conceder un minuto a1 estudio. Sin embargo, el 
niimero de 10s adherentes aumentaba y pronto abrimos un registro formal de 
todos 10s miembros del partido. 

LA APARICION DE EL PROLETARIO Y LA FUNDACION DE LA UNION SOCIALISTA 

Dado el gran trabajo exigido, las reuniones se hicieron interdiarias y se 
resolvi6 editar un peri6dico semanal: El Proletario, cuya direcci6n se dio a Luis 
Olea. Sesionamos todo el invierno, en las noches, a pesar del frio y la lluvia. 

Cuando ya las cosas estuvieron a punto, se eligi6 un directorio presidido 
por Hipdlito Olivares Meza. Antes habia sido afiliado del Partido Dembcrata, 
en cuya escuela aprendi6 todas las artes de la politiqueria. Se nombr6 secretario 
a su hijo Gregorio. Al efectuarse las elecciones para designar las directivas, no 
fui designado en ningGn cargo, a causa de mi juventud. Un mozo de veinte 
afios -representaba yo menos de esa edad- no era entonces ciudadano elector 
y a ello se agregaba el prejuicio ambiente de 10s mayores de edad con respecto 
a 10s j6venes. 

La circulaci6n semanal de El Proletario en 10s circulos obreros dio sus resul- 
tados. Lleg6 a 250 el n6mero de 10s asambleistas inscritos cuando se termin6 la 
redacci6n del programa y estatutos. La denominacibn acordada para el nuevo 
partido fue Uni6n Socialista. 
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En el joven conglomerado partidista, aparte de 10s ya conocidos, se dis- 
tinguieron algunos artesanos u obreros independientes, como AndrCs Ace- 
vedo, de oficio albaiiil, hombre maduro y sano de espiritu e inteligente; Luis 
GonzAlez Gallegos, operario del ram0 de zapateria, individuo joven, culto, de 
fhcil palabra y de figura distinguida; Rafael HormazAbal, obrero estucador, 
pretencioso y locuaz, no carecia de instrucci6n y parecia un product0 genuino 
de esa democracia politiquera fundada por Malaquias Concha; Abraham Con- 
talba, contratista de construcciones, sujeto de mediana edad, franco, amistoso 
y comprensivo; Zacarias Manzo, carpintero constructor, excelente persona, 
concienzudo e inteligente; Jose M. ChBvez, de oficio sombrerero, un hombre de 
carActer apostblico; Abraham Vergara, carpintero y mueblista, de edad madura, 
entusiasta y de gran inteligencia, a pesar de su poca instruccibn, y algunos otros 
j6venes obreros idealistas. Per0 en una asamblea en formaci6n prima solamente 
la suma del comdn denominador, donde no se destacan las cualidades positivas 
de 10s valores individuales. 

Acerchndose el momento de la fundaci6n oficial del partido, se complet6 el 
directorio establecido por el reglamento, eligihdose como secretario a1 joven 
Ricardo Zafiartu, quien parecia un sujeto decente e inofensivo, de simphtica 
fisonomia; y directores a Juan de la Cruz Riquelme, un tip0 moreno, alto, 
de expresidn dura y sospechosa, y a German Larraechea, el dueiio de casa, 
quien habia mantenido una actitud silenciosa y meramente observadora, casi 
prescindente, durante todo el largo proceso de formaci6n. Este seiior era hijo 
de aquel gran luchador del mismo nombre, compafiero de Francisco Bilbao y 
Santiago Arcos en las contiendas hist6ricas de la Sociedad de la Igualdad, en 
el afio 1850. 

Junto con completar el directorio se fij6 como fecha de inauguracibn de la 
Uni6n Socialista, el doming0 17 de octubre de 1897. 

Gobernaba la repdblica el Presidente Federico Errhzuriz Echaurren, elegido 
por la Coalici6n Liberal-Conservadora, expresi6n neta de la vieja oligarquia. 
Intendente de Santiago era Joaquin Fernhndez Blanco, un arist6crata chileno- 
espafiol. En su concepto, el pueblo, de clase inferior, s610 habia nacido para la 
servidumbre. Desempeiiaba el cargo de Prefect0 de Policia el coronel de ejCrcito 
en retiro Rodolfo Castro, funcionario anodino, servia su puesto con rutinaria 
correccih, atento s610 a1 cumplimiento de las 6rdenes superiores. 

EL ASALTO POLICIAL AL INAUGURARSE EL NUEVO PARTIDO 

Unos ocho dias antes de la fecha fijada, hicimos imprimir 5.000 volantes 
anunciando la asamblea pdblica de inauguraci6n del Partido Socialista, 10s 
cuales fueron cuidadosamente distribuidos en todos 10s barrios suburbanos 
y populosos de la capital. El local de la reuni6n era un sitio cerrado, con un 
pequeiio galp6n a1 centro y unos cuartos contiguos desocupados, en calle San 
Pablo NQ 213, acera norte, entre las calles Libertad y Esperanza (es interesante 
por demfis el significado simb6lico de esos tres nombres), y cuyo local nos fue 
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cedido para el objetivo por German Larraechea. Era propiedad de una tia 
suya, segbn nos dijo. Se fij6 la hora de las dos de la tarde y, precisamente, en 
la maiiana se instal6 bajo el galp6n una mesa con sus respectivas sillas, para el 
directorio, y numerosas bancas alrededor, para 10s correligionarios. Yo visit6 
temprano el local, hallandolo en buena forma de presentacibn. 

Ese mismo dia tenia lugar, por la maiiana, el casamiento de mi compafie- 
ro Belarmino Orellana, a1 cual debia asistir como testigo ante el Oficial Civil. 
Me cornprometi con 10s novios a acompaiiarlos en el almuerzo de bodas. Este 
acontecimiento, y el hecho de no hab6rseme incluido por el directorio en el 
programa a desarrollarse del acto pbblico, fue la causa de no encontrarme a la 
hora seiialada en el sitio de la reuni6n. 

El almuerzo de novios comenz6 tarde y se alarg6 m8s de lo conveniente. Yo 
estaba nervioso por el deseo de llegar a tiempo y porque habia escrito un discurso 
fuera de programa para leerlo sorpresivamente, a1 final de la asamblea. 

Seria mas o menos la hora indicada cuando logr6 zafarme de 10s comen- 
sales y dirigirme a1 lugar de la citacibn, como a doce cuadras de distancia. Se 
notaba un mayor movimiento de gente y a mi me parecia todo sonriente bajo 
el soplo alegre y juguet6n del viento de la primavera. El exceso de pasajeros 
en 10s tranvias de San Pablo iria de paseo hacia la Quinta Normal, pens6, y no 
pudiendo subir a ningun carro me resign6 a seguir a pie. Una cuadra antes de 
la calle Libertad pude ver a una gran masa donde se hallaba situado el local de 
la asamblea. Por la gran afluencia de personas me cost6 algbn esfuerzo llegar 
a la puerta del sitio de la r eun ih ,  hallandola cerrada por dentro a causa de 
la apretura de gente. Pedi entonces ayuda y me levantaron hacia arriba de la 
muralla, cayendo hacia adentro en 10s brazos de 10s asistentes. Como pude me 
abri paso hasta el galp6n central, y cual no seria mi sorpresa a1 ver a la mayoria 
de mis compaiieros machucados y heridos, con las cabezas rotas y 10s trajes 
desgarrados, manchados de sangre. Estaban todos mudos, sin atreverse a dar 
un paso ni a hablar, como bajo la amenaza de un terror invisible rodeados de 
una masa at6nita e inm6vi1, sin poder salir a la calle, porque la puerta estaba 
materialmente bloqueada por dentro y por fuera. Haciendo preguntas a uno 
y otro me inform6 rapidamente de lo sucedido y, a1 ver la paralizaci6n teme- 
rosa de todos 10s circunstantes, volvi a la calle, trepando de nuevo la muralla 
y contando a 10s espectadores anhelantes el asalto a mano armada sufrido por 
10s afiliados socialistas. 

Con lo dicho se comenz6 a mover la masa y pudo abrirse la puerta de calle 
y salir el pbblico aglomerado. El gentio se extendia hasta media cuadra por las 
cuatro esquinas que circundaban el sitio de la reunibn, y hacia todos lados se 
veian piquetes de policia montada, de las diez comisarias de Santiago, a1 mando 
del prefect0 Rodolfo Castro. 

Una vez en la calle me dirigi a hablar con 61. Se encontraba acompafiado 
de sus ayudantes y le expres6 el atentado criminal llevado a cab0 dentro del 
local del Partido Socialista, solicitandole su intervenci6n para ver modo de 
aprehender a 10s asaltantes, talvez ocultos en el interior. Eljefe policial me es- 
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cuch6 discretamente, sin alterarse ni demostrar sorpresa o inter&. Segdn me 
contest6, la fuerza piiblica no podia entrar a un recinto privado y su papel se 
limitaba a mantener el orden en la calle. 

Intertanto, la concurrencia comenz6 a dispersarse cuando volvia a1 local a 
ver a 10s camaradas, encontrandome en el trayecto con el cronista Luis Videla 
del diario La Republica, a quien di cuenta de 10s sucesos, de acuerdo con las 
escasas referencias oidas. 

Cobijados en el pequefio galp6n se encontraban todavia mis correligionarios, 
lavandose la sangre de cara y manos y acomodhndose el cuello y chalecos rotos 
y algunos lamentandose de la pCrdida de su cartera o su reloj, arrebatados por 
10s asaltantes cuando 10s golpeaban. Otros recibieron tajos superficiales con 
arma blanca en el cuerpo y en 10s brazos y varios tenian heridas de garrote en 
la cabeza. 

Les narrC mi entrevista con el prefect0 y, en vista de haber pasado el peligro, 
se decidieron a salir, tomando cada uno el camino de su casa, tristes y cabizba- 
jos. Al mismo tiempo, la gran masa de obreros y gente del pueblo se dispers6 
en todas direcciones, comentando de diversas maneras 10s sucesos extraiios, 
sin poder explicarselos. Yo me fui, en seguida, contrariado y meditabundo, a1 
hogar paterno, dispuesto a visitar, a1 dia siguiente, a 10s Olivares, para poder 
conocer en detalle lo sucedido. 

AGENTES Y GARROTEROS AUTORES DEL ASALTO 

Los diarios, sin tomarse el trabajo de averiguar nada, ni siquiera de en- 
trevistar a 10s dirigentes del nuevo partido, dieron simplemente un suelto de 
crbnica, a manera de noticia policial, referente a la asamblea socialista y su 
disoluci6n violenta por 10s agentes del orden. El diario La Republica fue mas 
explicito, calculando en seis mil personas la concurrencia a la inauguraci6n de 
la Uni6n Socialista. 

En casa de 10s Olivares me encontre con una reuni6n improvisada de directo- 
res. Discutian 10s sucesos del dia anterior, sin acertar a darse una explicaci6n del 
asunto. Se lleg6, sin embargo, a1 cuerdo de nombrar una comisi6n para protestar 
ante el Intendente por el asalto a mano armada, en recinto particular, contra 
una asamblea politica. Fuimos designados Luis Olea, Gregorio Olivares y yo, 
agregandose oficiosamente a la comisidn el dirigente obrero Manuel Escudero, 
aunque no pertenecia a1 partido. Nos recibi6 el Intendente Fernandez Blanco, 
quien esperaba nuestra visita, con afable cortesia. En ese momento Escudero se 
tom6 la palabra como representante nuestro, formulando el reclamo acordado y 
lo hizo con cierta familiaridad y confianza. El Intendente se excus6. Lamentaba 
lo ocurrido, per0 si 10s jefes del partido le hubieran informado de tal asamblea 
su autoridad habria tomado con tiempo las medidas de previsi6n necesarias. A 
mi se me antojaba la actitud del Intendente una comedia y lo mismo debe ha- 
berle sucedido a Luis Olea, pues tom6 la palabra e hizo una franca defensa del 
derecho de reuni6n. Manifest6 a1 Intendente que si en adelante no se respetaban 
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nuestros derechos ciudadanos, el Partido Socialista responderia a la violencia 
con violencia. El Intendente se mantuvo sereno y prudente, ponikndose de pie 
en sefial de dar por terminada la entrevista. En la calle, Manuel Escudero se 
despidi6 de nosotros, visiblemente molesto. 

Los actos vejatorios llevados a cab0 por la primera autoridad contra un 
grupo de pacificos ciudadanos fueron de bastante trascendencia en el desarrollo 
futuro de las masas populares. Nos sentiamos humillados y ofendidos, en un 
estado desesperante de impotencia y de rencor. Muchos se desanimaron y no 
volvieron mhs a las filas. Otros, simplemente, guardaron en forma pasiva sus 
relaciones con el partido. Unicamente el pequeiio grupo de 10s dirigentes se 
mantuvo firme. 

Entretanto Luis Olea, Magno Espinoza y yo, sospechhbamos alguna trai- 
ci6n proveniente de cierto sector del directorio, y nos propusimos descubrir 
la trama del asunto. La investigaci6n debia hacerse por fuera y lo mhs lejos 
posible de nuestro circulo partidario. Pocos dias nos bastaron para desenredar 
toda la madeja. 

Al unir nuestro naciente movimiento con el grupo Olivares, padre e hijo, 
sin sospecharlo ellos y menos nosotros, caimos en una trampa. Descubrimos 
que Germhn Larraechea militaba en las filas del Partido Conservador; Ricar- 
do Zafiartu, nuestro segundo secretario, quien llevaba 10s libros de actas y de 
registro, era agente secret0 de la Secci6n de Seguridad y, asimismo, el director 
Juan de la Cruz Riquelme. Y Manuel A. Escudero, del circulo obrero de 10s 
Olivares, era algo asi como agente politico de la Intendencia. 

Con la intervenci6n dolosa de estos elementos, la Secci6n de Seguridad 
reclut6 en una conocida cancha de rifia de gallos del barrio Matadero, perte- 
neciente a1 famoso Santos La Cristala, 200 garroteros. Dirigidos por agentes 
de la Policia Secreta, asaltaron la asamblea socialista. Los malhechores tomaron 
oportuna colocaci6n alrededor de la mesa y apenas Hip6lito Olivares Meza 
agit6 la campanilla y dijo: “Se abre la sesibn”, recibi6 una bofetada en la cara, 
haciCndole sangrar las narices. Esa fue la sefial de la lluvia de garrotazos, trom- 
pones y cuchilladas descargadas sobre 10s dirigentes, quienes, sentados en sus 
sillas y bancas, formaban como un proscenio bajo el pequefio galp6n. El grueso 
pliblico se apretujaba en torno, tal como lo vi a mi llegada, repletando el sitio 
hasta la misma puerta de calle. Consumada su tarea, y no sin antes haber des- 
pojado a varios ciudadanos de sus sombreros, carteras y relojes, 10s asaltantes se 
abrieron paso entre la muchedumbre sorprendida y saltaron las bajas murallas, 
escapando por 10s sitios vecinos. 

Tal fue el resultado positivo de nuestra investigacibn. A raiz de ella el di- 
rectorio acord6 no volver m& a la casa de Larraechea, trasladando la sede del 
partido a1 local de la imprenta de Olivares. De 10s inculpados en nuestro informe 
ninguno volvi6 a pisar 10s umbrales de la Uni6n Socialista. 

Se integr6 el directorio con Rafael Hormazhbal, AndrCs Acevedo y Abraham 
Contalba. Al frente continuaron 10s Olivares. El grupo Olivares, de extraccidn 
democrhtica, tenia el concept0 partidista rutinario, idCntico a1 de la mayoria de 
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10s politicos dirigentes de esa colectividad: escalar 10s puestos representativos, 
pastorear el rebaiio de la asamblea y retener las riendas del partido contra viento 
y marea. Per0 nada de iniciativas creadoras, ninguna obra de bien general ni 
de realizaci6n del programa. 

Pasado ya el temporal, puse en relaciones epistolares con JosC Ingenieros, 
a Luis Olea, Gregorio Olivares y Rafael Hormazabal y asi pudieron ampliar 
sus puntos de vista y aprovechar la influencia estimulante del gran socialista 
argentino. 

EL DESARROLLO DEL SOCIALISMO EN CHILE A FINES DEL SIGLO XIX 

Ingenieros me envi6, con dedicatoria cordial, su folleto iQud es el socialismo?, 
conferencia dictada en el Centro Universitario de Buenos Aires. Se public6 en 
portuguks en el Brad  y se reprodujo en las piginas de la revista mas6nica La 
Cadena de Unio'n del Gran Oriente de Chile. 

Buscando extender mi campo de accidn, trabC relaciones de amistad inte- 
lectual con el joven poeta argentino Julio David Orguelt, quien publicaba a la 
saz6n el importante semanario El Coweo Literario, de gran circulaci6n en Buenos 
Aires. En sus nutridas columnas segui publicando mis primicias poeticas, fruto 
de mi joven espiritu romintico, reflejo de la Cpoca. El patriarca de las Bellas 
Letras argentinas era entonces el dulce y noble poeta Carlos Guido Spano, uno 
de cuyos libros no recuerdo c6mo lleg6 a mis manos. 

Dada mi situaci6n social y modesta y mi corta edad, en mi pais no hallaba 
facilidades ni el ambiente propicio para abrir las alas de mi espiritu y publicar 
mis trabajos. 

Mis padres ya se habian impuesto de todo, y aun cuando no estaban muy 
conformes con mi actuacibn, respetaban mis ideas y me dejaban en libertad 
para desarrollar mis actividades politicas y societarias. Por entonces me puse 
en contact0 con la Escuela Nocturna de la Sociedad Caupolicin de Obreros, 
del gremio ferroviario, e hice amistad con su director, el joven mecinico Ni- 
casio Retamales, de la Maestranza de 10s FF.CC. del Estado. Conoci tambiCn a 
Pedro Navarrete, culto e inteligente maestro de la Fundici6n Libertad. Ambos 
simpatizaban con nuestro movimiento. Per0 el personaje mis interesante con 
quien tuve ocasi6n de tratar en esas bfisquedas de adherentes fue el medico 
home6pata Alejandro Bustamante, hombre joven, de buena figura, espiritu 
vivaz y de gran oratoria. No era socialista, per0 buscaba una f6rmula inter- 
media de asociaci6n politica que le allanase el camino para ensefiorearse de 
las masas populares. 

En unidn del general Estanislao del Canto, del ejCrcito de 10s congresistas, 
en 189 1, fund6 por esos dias el Partido Obrero Francisco Bilbao, de tenden- 
cia socializante, per0 en el fondo una hibrida mescolanza de patrioterismo, 
democracia y filosofia social ambigua. La imitacidn nd tuvo efecto en la masa 
trabajadora de la capital y el nuevo partido languideci6 hasta desaparecer 
silenciosamente. 
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Por el lado nuestro, la Uni6n Socialista vegetaba irremisiblemente en manos 
de la camarilla de 10s Olivares. Al parecer esperaban que el partido creciera por 
si mismo, como las plantas silvestres. Se reunia el directorio con regularidad, 
per0 carecia de iniciativas por falta de conocimiento de la doctrina; sin embargo, 
se creian todos ellos capaces y muy holgados en sus cargos directivos. 

Por esa Cpoca el movimiento socialista internacional propendia, en lo ex- 
terior, a combatir la paz armada e impedir la guerra, por medio de la amistad 
y cooperacih entre 10s pueblos; y, en el orden interno, a conquistar por el 
sufragio universal 10s parlamentos, a fin de dictar leyes protectoras del tra- 
bajo, de pensi6n a la ancianidad, de impuesto a la renta, de gravamen de las 
tierras baldias y por la jornada legal de 8 horas. Su programa no era cosa del 
otro mundo y todo ello se ha reconocido y realizado en 10s dltimos afios en las 
naciones mas adelantadas. 

En 10s aiios del nacimiento de la Uni6n Socialista de Chile, el socialismo 
internacional integraba una filosofia nueva de la vida y en su formulacih 
tomaban parte 10s mas preclaros cerebros del pensamiento europeo. Era, en 
verdad, una doctrina universal, per0 en cada pais asumia el caracter hist6rico 
correspondiente a su grado de evoluci6n econ6mico-politica, de lo cual resul- 
taba, en sintesis, una concepcih integral del progreso humano. 

En Alemania, el Partido Social-Dem6crata era esencialmente politico, de- 
rivando su acci6n econ6mica y social hacia el cooperativismo. En Francia, el 
Partido Socialista, conforme a la psicologia nacional, era parlamentario y sus 
grandes batallones obreros forfnaban el grueso de la Confederacibn Nacional 
de 10s Sindicatos. En Inglaterra, la cuna de la gran industria, el Labour Party 
era politico y parlamentario, per0 a1 mismo tiempo cre6 las trades unions y dio 
vida a un poderoso movimiento gremialista. En BClgica, era parlamentario y 
sus militantes forjaron el movimiento cooperativista m5s extenso y pr6spero 
del siglo pasado. En Italia, el socialismo se elev6 a la categoria de una ciencia 
social positiva gracias a 10s trabajos relevantes de Aquiles Loria, Enrique Ferri, 
Arturo Labriola y Felipe Turatti. En Espafia, el Partido Socialista era m5s bien 
una cruzada politico-educacional del proletariado, encabezada por la menta- 
lidad obrera de Pablo Iglesias y el pensamiento ilustrado de Francisco Largo 
Caballero. En cambio, la Social-Democracia rusa tenia que ser, necesariamente, 
un movimiento subterrheo, a causa del rCgimen zarista imperante, en donde 
no existia libertad de pensamiento, de prensa, de reuni6n ni de asociaci6n. 
De ahi que 10s primeros maestros socialistas, como el profesor y escritor Pedro 
Lavroff y el lider intelectual y revolucionario Jorge Plejanov, enunciaran sus 
postulados de una lucha de clases orientada hacia la violencia. 

En nuestro pais 10s primeros socialistas formabarnos un ndcleo de obreros 
y juventud estudiosa, perteneciente a la baja clase media, y tratabamos de ins- 
truir politica y socialmente a la masa trabajadora, ensefihdole a organizar 10s 
gremios y a practicar el cooperativismo en la produccidn y el consumo, elevando 
de este modo el nivel moral e intelectual y, a la vez, mejorando gradualmente 
el nivel de vida del proletariado chileno. 
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PUBLICACION DE LA TROMBA Y EXTENSION DEL SOCIALISMO LIBERTARIO 

DespuCs de la trhgica asamblea piiblica inaugural de la Uni6n Socialista, 
continuaron las maniobras politiqueras del circulo personalista que, desde un 
principio, se acapard 10s cargos directivos. Su actitud nos desilusion6 en cierto 
modo a Luis Olea, Magno Espinoza y a mi, unidos por afinidad de ideas y de 
temperamento. Y, sin acuerdo previo, no conflict0 alguno, fuimos rezaghndonos 
de las filas del partido. 

Durante esa primavera y el verano siguiente, leimos mucho. Nuestro guia, 
JosC Ingenieros, nos proveia de libros de doctrina, diarios, revistas y folletos de 
estudios. En marzo de 1898 publicamos, con Olea, una revista quincenal, La 
Tromba. Provoc6 gran revuelo y el periodista Alfred0 IrarrAzabal Zafiartu, duefio 
del diario La Tarde, nos salud6 con un articulo fulminante. Segiin 61, nuestra 
revista significaba para Chile un peligro mayor que todo el ejCrcito argentino, 
y pedia, si era necesario, la dictaci6n de una ley prohibiendo su publicaci6n. 
Ademhs, nos prodig6 el calificativo peligroso de “agentes” en Chile, del Estado 
Mayor del EjCrcito Argentino. Dado el gran prestigio, en las esferas oficiales, de 
la pluma de nuestro acusador, el Gobierno hub0 de tomar cartas en el asunto. 
Apenas sacamos a luz el segundo niimero, el Intendente hizo notificar, a 10s 
duefios de la imprenta de Santiago, la prohibici6n de imprimir nuestra revista. 
Los modestos recursos de Luis Olea y mios invertidos en la pequefia empresa 
se fueron a1 agua. Per0 como alcanzamos a mandar por correo ejemplares de 
La Tromba a nuestros conocidos de Espafia, Brasil, Uruguay, Argentina y el 
Perii, nos lleg6 de retorno un buen niimero de publicaciones socialistas y revo- 
lucionarias, de varios paises. Entablamos entonces nuevas relaciones politicas y 
literarias, con centros de propaganda, bibliotecas y escritores de la nueva idea, 
en Europa, Estados Unidos y la AmCrica Espafiola. 

Entre 10s nuevos envios, recibimos una revista de Sociologia y Economia 
titulada La Cuestio’n Social, editada en Buenos Aires por el avanzado publicista 
Rafael Farga Pellicer. Si bien no calzaba 10s puntos literarios-filos6ficos de La 
Montafia, contenia, en cambio, notables estudios cientificos e hist6ricos sobre 
asuntos econ6micos y luchas sociales. Era un gCnero diferente de literatura, pues 
no se referia ni mencionaba siquiera a1 parlamentarismo y la politica. Su lectura 
nos abri6 nuevas perspectivas y nos dimos a estudiar las obras anunciadas por la 
revista. La primera, La conquzsta delpan, de Pedro Kropotkine. La deslumbrante 
filosofia del gran revolucionario ruso no lleg6 a trastornarme, per0 tuvo en mi 
el efecto de mostrarme el amplio e infinito horizonte de la vida humana, mhs 
all5 de todo convencionalismo formal de leyes, gobiernos y mecanismos poli- 
ticos transitorios. Envolvia ello la cumbre del idealism0 social futuro, cuando 
todos 10s hombres hayan trascendido la etapa actual de animalidad agonista y 
bGrbara, donde el mayor niimero vive sumido todavia. 

De nuestras largas conversaciones, 10s tres amigos llegamos a la conclusidn 
16gica de que el socialismo no era ni podia ser un partido, de modo semejante a 
como la iglesia no es tampoco la religi6n. En efecto, en uno y otro caso, la vida 
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no se deja aprisionar por el estrecho cauce de las “canalizaciones” ideadas por 
la pequeiiez de espiritu para arrebaiiar a 10s individuos. Comprendiamos la 
necesidad de agrupar a 10s hombres para instruirlos y asociarlos en la persecu- 
ci6n de un ideal combn; per0 todo ello en conjunto, s610 como un movimiento 
de las masas orientado hacia el camino infinito de la Igualdad, la Libertad y la 
Fraternidad. 

Los NUEVOS DIRIGENTES GREMIALES Y LOS NUEVOS PERIODICOS OBREROS 

Preparamos, entonces, nuestras acciones. Iriamos a 10s grupos de trabajadores 
agremiados, generalmente en sociedades mutualistas, y tratariamos de inculcarles 
el conocimiento de las nuevas doctrinas sociales. Personalmente, me incorporC a 
la Sociedad de Carpinteros y Ebanistas Fermin Vivaceta, cuyo patrono habia sido 
un arquitecto de espiritu apost6lico, impregnado de filosofia social de inspiraci6n 
mas6nica. Por otro lado, 10s tres nos acercamos al llamado Sal6n de 10s Panaderos, 
prhcticamente un gremio libre, carente de una verdadera organizaci6n. Fuimos bien 
acogidos y, a poco andar, iniciamos en su local una serie de conferencias instructivas, 
conquistando ahi unos cuantos buenos camaradas que siempre nos acompaiiaron 
en las luchas venideras. Estratkgicamente nos movimos hacia el centro de 10s obre- 
ros ferroviarios, cuya unica entidad por entonces era la Sociedad de Instrucci6n 
y Socorros Mutuos Caupolichn. En ese ambiente de poblaci6n comercial y fabril 
conocimos a varios tipos interesantes de artesanos y trabajadores de la Maestranza 
de 10s Ferrocarriles; entre ellos, a Marcos Yhiiez, dueiio de un taller de relojeria; a 
Esteban Caviedes, limpiador de m8quinas; a Clodomiro Maturana, carpintero; a 
Luis Morales, zapatero, todos de lucida actuaci6n en la organizaci6n del elemento 
laborioso. Espontfineamente se form6 un nucleo de personas entusiastas, de obre- 
ros, empleados, intelectuales y aficionados al arte escknico, muy en boga por aquel 
entonces en la sociabilidad obrera. Se acord6 editar un peri6dico para propagar el 
evangelio de las nuevas ideas, entre el numeroso gremio de la empresa de 10s FF.CC. 

del Estado. Asi publicamos, en gran formato, La Luz, quincenalmente. 
Por nuestro lado hicimos algunas interesantes conquistas. Luis Olea nos 

present6 un dia a un joven timido e inteligente, llamado Benito Rebolledo Co- 
rrea, oficial suyo en el ram0 de pintura decorativa; y Magno Espinoza llev6 a 
nuestro circulo a1 obrero ebanista JosC Manuel Chdiz, en adelante un fervoroso 
luchador revolucionario. De esta manera tomaba forma nuestro movimiento 
socialista en el campo econ6mico y cultural, libre de las trabas engorrosas y 
retardatarias de un partido politico estrecho y dogmhtico. 

Mi maestro JosC Ingenieros, entusiasmado quiz& por mis actividades 
politicas y sociales, y por mis ensayos literarios, me honr6 inmerecidamente, 
dedichdome una original composici6n poCtica suya, titulada “iIncendio!”. La 
hice reproducir en algunas revistas chilenas. 

Por esa Cpoca comencC a escribir en la revista Amkrica Literaria, publicada en 
la capital del Plata por el poeta argentino Manuel J. Sumay. En seguida trabC 
amistad ideol6gica con el grupo de intelectuales del diario anarquista La Protesta 
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Humana, entre ellos, el fuerte escritor Alberto Ghiraldo y Alejandro Sux, m8s 
tarde cronista viajero de la primera guerra mundial. 

Intertanto, en Santiago, extendimos nuestro radio de acci6n en el culto 
gremio de 10s grhficos, viniendo a nuestro campo elementos de valia, tales 
como Jose Tomhs Diaz Moscoso, Eulogio Sagredo y Nicolhs Rodriguez. Magno 
Espinoza fund6 el peri6dico revolucionario El Acrata. De 61 se hizo cargo poco 
despuCs JosC Tomhs Diaz, joven de alma grande y nobles sentimientos. Publi- 
camos, en seguida, El Faro, dirigido por Eulogio Sagredo. De este movimiento 
naci6 la Federaci6n de Obreros de Imprenta, la primera organizacibn gremial 
socialista revolucionaria, formada por nuestros camaradas. Todas estas activida- 
des llegaron a conocimiento de mi amigo JosC Ingenieros, quien las juzg6, muy 
16gicamente, una desviaci6n de la doctrina socialista clhsica, o sea la marxista. 
Alarmado por esa causa dedic6, a Luis Olea y a mi, un extenso articulo titulado 
“iA definir posiciones!”. Se public6 en La Ley, de Santiago. 

Nosotros no podiamos discutir con nuestro maestro y guia. Resolvimos, con 
Olea, quedarnos callados y seguir adelante. Estimhbamos, entonces, a traves de 
la extensa literatura sociol6gica absorbida, que el llamado socialismo cientifico de 
Europa y America se diluia demasiado en el mar de la politica, siendo necesario 
plantearlo en el terreno firme de la lucha econ6mica y gremial. 

En esas circunstancias nos sorprendid el traslado de Magno Espinoza, y 
su familia, a Valparaiso, motivado por el vacio que se le hacia en 10s talleres 
de Santiago, a causa de sus ideas revolucionarias. Una vez instalado all5 me 
llam6 para ayudarle en la organizaci6n gremial, pues en la capital acabhbamos 
de fundar una asociaci6n de resistencia de 10s carpinteros de la construcci6n. 
Fui a su llamado y comenzamos por establecer contacto con el Sal6n de 10s 
Panaderos, en la calle Maipii, en donde dimos algunas conferencias acerca de 
la lucha obrera, conquistando a nuestro bando a1 presidente del gremio, Luis 
Arriagada, y a1 veterano JosC del Carmen Ibarra, quien result6 mhs tarde un 
gran lider de la masa trabajadora. Hicimos algunas buenas amistades idealistas. 
Entre ellas, las del joven mechnico Salvador Arancibia; el bravo paladin obrero 
Gaspar Iturriaga, de atlCtica figura; el simphtico empleado de comercio, espa- 
1501, Modesto Rodriguez, y la gentil matrona sefiorita bLngela Mufioz, mhs tarde 
esposa de Salvador Arancibia. Aqui en Valparaiso organizamos la Sociedad de 
Resistencia de Panaderos, con su 6rgano quincenal El Panadero, y una escuela 
nocturna para 10s miembros del gremio. 

Poco despub, Magno Espinoza estableci6 contacto con 10s trabajadores 
de la Marina Mercante, y a1 influjo de nuestras ideas fundaron la Uni6n de 
Tripulantes de Vapores, con una Cooperativa de Consumos para 10s socios. 
Numerosos elementos de este importante gremio se sumaron a nuestro cam- 
po. A continuacidn organizamos, en sociedad de resistencia a 10s carpinteros 
de ribera, sirvikndonos del Sal6n de 10s Panaderos, nuestro cuartel general. 
Celebramos la inauguraci6n con una velada literario-musical. 

De Santiago nos llegaron importantes auxiliares para nuestra obra de pro- 
paganda y de organizacibn. El carpintero mueblista Manuel A. Montano, quien 
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result6 un valiente luchador gremial, y el joven oficial mecfinico Luis A. Guerra 
Sarmiernto, ex alumno de la Escuela de Artes y Oficios. Como resultado apa- 
reci6 el peri6dico El Martillo; y nuestra avanzadilla se pus0 en contact0 con 10s 
obreros de Caleta Abarca y de la Maestranza del Bar6n, de 10s FF.CC. del Estado. 
Cuando todo iba viento en popa hube de regresar a la capital, llamado por mis 
camaradas y por mis padres, quienes temian por mi seguridad personal. 

UNA HUELGA VICTORIOSA EN V~SPERAS DEL SIGLO xx 

En Santiago, el movimiento prendi6 como un incendio; afiadikndose a 
10s anteriores peri6dicos La Agitacidn, publicado por el grupo de nuestros 
comparieros grfificos. Se destacaron por su valor moral e intelectual, el escri- 
tor libertario Manuel J. Montenegro, Julio E. Valiente, Agustin Saavedra y 
Temistocles Osses. 

De vuelta a mis lares, reanudC mis afanes literarios y colabork en la revista 
Amdrica Latina, de Buenos Aires, publicada por el escritor amigo Leonard0 A. 
Bazzano; y en la Revista de Montevideo, redactada por el gran poeta Julio He- 
rrera y Reissig. Entonces publiquC mi poema revolucionario “Ideal”, dedicado 
a JosC Ingenieros. 

En el circulo dirigente capitalino me sorprendi6 un personaje nuevo. Ino- 
cencio F! Lombardozzi, descendiente de italiano, reciCn llegado de Mendoza, 
atraido por la nombradia de nuestro movimiento. Estejoven, de buena familia 
e instruido, era hijo de un boticario establecido en dicha ciudad. Manejaba bien 
la pluma y poseia una oratoria fogosa. Result6 luego un magnifico luchador de 
avanzada y un afectuoso amigo. 

Por ese tiempo se habia establecido en la capital la Empresa de Tranvias 
ElCctricos, atendidos por “cobradoras”, y tanto ellas como 10s motoristas traba- 
jaban 16 a 18 horas diarias, con miseros sueldos. Se produjo un reclamo general 
pidiendo reglamentacibn de horas y mejor remuneracibn. La compafiia se neg6 
a acceder y se origin6 la huelga y la paralizacidn de 10s carros. En vista de esta 
situacibn, varios nos acercamos a ofrecerles nuestro concurso. Era a fines de 
1900. Aceptaron la ayuda ofrecida y, aunque mantuvieron su propio comitk, 
se pusieron bajo nuestra direcci6n. DespuCs de unas diez dias, mfis o menos, 
la Empresa acogi6 las petiqiones del personal. Fue Csta la primera huelga de 
alguna importancia que nos toc6 dirigir y ganar. Del gremio de tranviarios se 
incorporaron algunos valiosos individuos a nuestro campo. Sobresali6 Luis 
A. Pardo, un joven equilibrado e inteligente, quien se destac6 en la tribuna 
popular y en 10s trabajos de organizaci6n. Luis A. Pardo, junto con Manuel J. 
Cfidiz, Marcos Yfifiez, Eulogio Sagredo, Julio E. Valiente, Agustin Saavedra, 
Temistocles Osses y Manuel A. Montano, fueron 10s verdaderos pioneros de la 
organizacibn gremial obrera en la capital de la Repfiblica. 

A raiz de nuestras actividades ingresaron nuevos hombres de gran valia, 
como Marcia1 Lisperguer, de oficio grfifico primer0 y mfis tarde zapatero, do- 
tad0 de un cerebro razonador y vivo y autor de excelentes estudios de socio- 
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logia obrera; Policarpio Solis Rojas, zapatero, militante de las filas del Partido 
DemocrBtico, adonde llevaba la semilla de nuestras ideas. Policarpo Solis Rojas 
con Marco Aurelio Tapia, a la saz6n regidor municipal de Santiago, fueron 10s 
primeros dem6cratas en comulgar con las ideas socialistas. 

La intensa propaganda de 10s peri6dicos citados y la acci6n de las sociedades 
gremiales de resistencia, fundadas en Santiago y en Valparaiso, comenzaron a 
dar sus frutos. Se abri6 un period0 de grandes huelgas por el mejoramiento 
econ6mico y la defensa del trabajo, reprimidas en forma sangrienta por el 
Gobierno. 

EL MOVIMIENTO SOCIAL EN VALPARA~SO ANTES DE LA GRAN HUELGA DE 1903 

En Valparaiso se extendi6 el movimiento a Viiia del Mar, en el gremio de 
carpinteros. Se agregaron a las filas el joven Luis A. GonzAlez Silva, trabajador 
en la Maestranza del Bar6n, y pronto un aguerrido y elocuente adalid de las 
luchas sociales, en el norte y centro del pais; Santiago Wilson, maestro del ram0 
de pinturas, fogoso propagandista de la revoluci6n social; Eulogio Molina, tala- 
bartero, sincero idealista dedicado a1 estudio de las nuevas ideas; Ignacio Mora, 
carpintero de a bordo y excelente camarada; y entre 10s intelectuales bohemios, 
se dio a conocer JosC Novoa Orellana, joven con un coraz6n de oro. 

DespuCs de mi regreso a la capital, lleg6, como Intendente de Valpa- 
raiso, Joaquin Fernandez Blanco, el padrino de sangre en la inauguraci6n 
de la Uni6n Socialista, el 17 de octubre de 1897, y encontrhdose con el 
movimiento socialista en plena marcha, pretendid de nuevo cerrarle el paso 
por medio de la violencia. A1 efecto, cuando en el Sal6n de 10s Panaderos 
se celebraba una fiesta cultural por 10s centros de propaganda en pro de la 
formaci6n de una C5mara del Trabajo, mand6 una cuadrilla de agentes de 
policia secreta a disolverla. Lo hicieron atacando a golpes a 10s asistentes y 
llevando presos a quienes se defendieron. El sal6n de la calle Maipii quedd 
bajo vigilancia policial por largos dias. 

Pero todas las medidas arbitrarias de la autoridad fracasaron ante el avance 
de la organizaci6n de resistencia. ,9610 en la ciudad de Valparaiso comprendia 
m& de 5.000 hombres distribuidos en varios gremios. La gente de mar se hallaba 
casi toda unida, y en sus viajes a lo largo del litoral repartian 10s peri6dicos y 
folletos a 10s trabajadores de 10s puertos. Con tal motivo, recibiamos continua- 
mente cartas de adhesi6n y estimulo de todas partes, pidikndonos instrucciones 
y consejos. Nos vimos en la necesidad de reproducir varios pequefios libros de 
sociologia y panfletos sobre organizaci6n obrera, llegados de Argentina y otros 
paises, para mandarlos a las provincias. 

Hubo de trasladarse a Valparaiso Luis Olea Castillo para ayudar a Magno 
Espinoza, instalado con un taller mechico en la calle Chacabuco, en la redacci6n 
de peri6dicos y en la dictaci6n de conferencias. Por esa Cpoca el trabajo a bordo 
de las naves mercantes carecia de una verdadera reglamentach; 10s sueldos 
fluctuaban entre 50 a 60 pesos mensuales, y para poder subvenir a 10s gastos de 
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la familia, 10s tripulantes debian practicar el “contrabando”, llevar escondidos 
pasajeros “pavos” sin boleto; y, muchas veces, recurrir a1 rob0 y a la violencia. 
Se agregaba el no existir una efectiva matricula. Era corriente que para llenar 
las plazas abandonadas se “enganchara”, a dltima hora, a cualquier sujeto. 
Existian contratantes conocidos de 10s capitanes de barcos a este negocio. Asi 
se enrolaban en las tripulaciones individuos de malos antecedentes, pr6fugos 
de la justicia, y toda suerte de malhechores, pues abn no se conocia en el pais el 
servicio de identificacibn dactilosc6pica. Como es de suponer, la gente honrada 
del gremio, la gran mayoria, sufria las consecuencias de tal estado de cosas. 

En estas circunstancias, 10s trabajadores maritimos decidieron solicitar 
de las compafiias y 10s armadores un aumento de jornales y, a la vez, una 
reglamentaci6n de las horas de trabajo. Iniciaron el movimiento el dia 15 de 
abril de 1903 10s estibadores de la Compafiia Inglesa de Vapores. Suspen- 
dieron el trabajo y presentaron un pliego de peticiones. Al mismo tiempo se 
entrevistaron con el Director del Territorio Maritimo, contralmirante Arturo 
Fernhndez Vial, informhdolo de sus aspiraciones y necesidades. Era Jefe 
de la Armada el almirante Jorge Montt, y Gobernador Maritimo del Puerto, 
Francisco 2” SBnchez. Las autoridades citaron a una reuni6n a 10s represen- 
tantes de la Compafiia, per0 estos se negaron en absoluto a considerar las 
proposiciones de 10s huelguistas, llegando hasta acusar a1 sefior Fernandez 
Vial por su intervencibn en el asunto. Como el comitC huelguistico iniciase 
las gestiones directas de arreglo, el Gerente les envi6, con fecha 20 de abril, 
una nota advirtikndoles que no se tomaria en cuenta ninguna comunicaci6n 
suya. Mientras tanto, el dia 18 de plegaron a1 movimiento 10s estibadores de 
la Compafiia Sud-Americana de Vapores, con peticiones sirnilares a las de sus 
compafieros de la compafiia inglesa. Dos dias m6s tarde solidarizaron con ellos 
10s trabajadores del Muelle Fiscal y tambiCn 10s jornaleros de las llamadas 
“chatas”, o pontones, usadas como maestranzas en la bahia. El mismo dia 20 
se pleg6 a la huelga el gremio de 10s Lancheros, con lo cual lleg6 a cerca de 
10.000 hombres el ndmero de 10s huelguistas. 

El comitC de Lancheros elabor6 una tarifa de jornales por lancha o lan- 
c h h ,  correspondiente a las diversas especies de carga o descarga y la pus0 en 
manos del Gobernador Maritimo; tambiCn 10s comitCs de 10s otros gremios 
presentaron a sus patrones sus reclamos respectivos. En general, se solicitaba 
una jornada maxima de 10 horas, con 1 hora para almorzar, y doble pago 
10s doming0 a 10s lancheros; jornaleros y para el trabajo fuera de las horas 
reglamentarias. 

En vista de la intransigencia de las compaiiias y duefios de lanchas, el In- 
tendente de la Provincia, Luis Albert0 Bravo, trat6 de intervenir como buen 
componedor entre las partes, per0 las empresas se negaron a entrar en arreglos. 
La raz6n oculta era Csta: entre 10s accionistas y abogados de dichas empresas 
figuraban hombres de gobierno y altos politicos, asi creian gozar de una situa- 
ci6n privilegiada, la cual se exteriorizaba por el decidido apoyo de la prensa 
capitalista y burguesa, principalmente El Mercurio de Valparaiso. 
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Los SANGRIENTOS SUCESOS DE MAYO DE 1903 EN VALPARA~SO 

Ante la terquedad de las compafiias, 10s tripulantes de vapores realizaron 
un mitin el dia 4 de mayo, en la avenida Brasil, donde protestaron en contra 
de la incomprensi6n de 10s patrones y del Gobierno, acordando proseguir 
la huelga. Y el doming0 10 tuvo lugar, en el mismo sitio, una concentracih 
general de 10s gremios maritimos, con el prop6sito de solicitar del Supremo 
Gobierno el nombramiento de una comisidn arbitral con plenos poderes para 
dirimir el conflicto. 

El Gobierno, mal informado por el Director General de la Armada, 
almirante Montt, y por el Intendente Bravo, removi6 de su cargo a don 
Arturo Fernhdez  Vial, design5indolo jefe de una escuadrilla de naves en 
period0 de evoluciones. En el fondo, dicha remoci6n fue pedida por 10s 
gerentes de las compafiias de vapores. En estas condiciones, el contralmi- 
rante Fernandez Vial, como pundonoroso francmash, solicit6 y obtuvo su 
retiro de la Armada. 

En este punto las cosas, intervino a favor de 10s gremios en huelga el di- 
putado dem6crata h g e l  Guarello, secundado desde Santiago por sus colegas 
Malaquias Concha y Artemio GutiCrrez. Denunciaron el hecho inaudito si- 
guiente: los reos de la carcel eran llevados a bordo de los buques a trabajar en 
reemplazo de 10s huelguistas. 

Despuks de mas de veinticinco dias de par0 y de angustias en 10s hogares, 
la masa de hombres de mar se hallaba exasperada a1 ver la incapacidad guber- 
nativa y el abuso permitido a las compafiias. Atropellaban 10s reglamentos del 
trabajo maritimo a1 llevar a bordo individuos extrafios a 10s gremios. 

El dia 12 de mayo la gente se dispuso a impedir 10s embarques de “rompe- 
huelgas”, dirigihdose a1 efecto a 10s puntos de embarcaderos y sitios circun- 
vecinos. Los jefes de la plaza movilizaron fuerzas de policia a fin de cerrarles el 
paso. Los huelguistas no estaban solos; todo el pueblo trabajador de la ciudad 
10s acompafiaba en su desigual lucha. A eso de las 1 1  de la mafiana la fuerza 
ptlblica trat6 imprudentemente de despejar las calles atropellando a la gente. 
La primera victima fue un joven extranjero, quien recibi6 un sablazo en la 
cabeza. En la plaza Echaurren, a donde se replegaba la multitud, alguien dis- 
par6 una pedrada. Cay6 cerca del Prefect0 de Policia y le sirvi6 de sefial a la 
tropa montada para cargar contra el pueblo. El Subcomisario Salvo dispar6 su 
rev6lver sobre el obrero mAs prdximo y un grupo de sus camaradas lo pase6 
en brazos por la plaza, chorreando sangre, agbnico, como una afrenta para 10s 
guardianes del orden ptlblico. 

La policia trat6 en van0 de impedir esta demostracibn y carg6 nuevamente. 
Result6 muerta de un balazo una pobre mujer. La masa se enardeci6 ante 10s 
ataques de la fuerza bruta irresponsable y, como carecia de armas, se defendi6 a 
pedradas, haciendo huir a 10s gendarmes. Algunos cayeron de sus cabalgaduras 
al golpe de 10s adoquines. Por otro lado, en la Plaza Independencia, la policia 
dio otras cargas de caballeria contra la multitud, provocando un levantamiento 
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general de las masas obreras. En revancha de esa brutalidad innecesaria, mu- 
chos huelguistas se fueron hacia el Malec6n y comenzaron a prender fuego a 
las mercaderias alli depositadas. Como a las 2 de la tarde numerosos grupos se 
encaminaron a la calle Blanco y forzaron las puertas del edificio de la Compa- 
fiia Sud-Americana de Vapores, procediendo a destruir todas sus existencias, 
per0 sin apropiarse de ninguna cosa; y acto seguido improvisaron fogatas, 
incendiando la casa entera. Habitaba el piso alto, con su familia, el Gerente de 
la Compafiia, don Horacio Lyon, quien hub0 de escapar por 10s tejados hacia 
las casas vecinas. En seguida, la muchedumbre se dirigi6 a la imprenta de El 
Mercurio, diario caracterizado por su enconada campafia contra 10s huelguistas, 
y con palos y piedras comenz6 a romper 10s vidrios y a forzar las puertas del 
enorme edificio, verdadero fortin de la familia Edwards. El personal de em- 
pleados habia sido armado, y a1 verse atacados dispararon sus armas a1 gentio 
estacionado frente a1 inmueble, matando e hiriendo a varias personas. Al mismo 
tiempo carg6 la policia y se produjo una enconada batalla campal. Del lado del 
pueblo hubo 14 muertos y 28 heridos, y de la fuerza ptiblica 16 heridos, entre 
oficiales y soldados. 

Por fin lleg6 la tropa de marineria y con su sola presencia impuso el orden, 
pues la masa trabajadora no tenia en contra de ella motivos de encono. Los 
dirigentes gremiales arengaron a la multitud y consiguieron que 10s huelguistas 
se dispersaran hacia 10s barrios obreros. Asi se pus0 tCrmino a la sangrienta 
jornada del 12 de mayo de 1903. 

En este punto las cosas, 10s diputados dem6cratas representaron a1 
Gobierno la parcialidad manifiesta de las autoridades de Valparaiso en el 
conflicto. Esa actitud origin6 el levantamiento popular, y, por eso, la iinica 
manera justa de ponerle tCrmino consistia en atender las peticiones de 10s 
huelguistas. Angel Custodio Guarello pudo conseguir de  la gente de  mar 
se recogiese tranquila a sus casas en espera del resultado. Por su parte, el 
Gobierno llam6 a Santiago a1 contralmirante Fernandez Vial, para informarse 
por 61 respecto de  las peticiones de 10s gremios en huelga y despuCs de oirlo 
envi6 instrucciones a1 Intendente de la Provincia y a1 Director General de 
la Armada para que hicieran presente, a 10s gerentes de las compaiiias y 
demh patrones de empresas maritimas, la conveniencia y justicia de aceptar 
el arbitraje. Logrado esto, se design6 una Comisi6n de Hombres Buenos, 
compuesta de 10s sefiores Manuel Ossa, Juan E. Naylor y Daniel Felib. 
Debian estudiar 10s pliegos de peticiones y dar un fall0 arbitral. Las firmas 
navieras se comprometieron ante el Intendente y la autoridad maritima a 
aceptarlo y cumplirlo. 

El tribunal acogi6 en gran parte las condiciones de trabajo y 10s aumentos 
de jornales solicitados por 10s diferentes gremios de trabajadores. La huelga 
maritima de mayo, en Valparaiso, a costa de mucha sangre y numerosas victimas 
obreras, cre6 el “derecho de arbitraje” en 10s conflictos del trabajo, principio 
hoy dia basic0 en la legislaci6n social chilena. 

(Occidente, NQ 120, septiembre-octubre de 1959, phgs. 5-16). 
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LA AGITACION SOCIAL EN SANTIAGO, E IQUIQUE 

La situacidn econdmica en Santiago en 1905 

Bajo el gobierno liberal de German Riesco, el pais vegetaba en esa calma 
propia del “dejad hacer, dejad pasar.. .”, verdadera consigna hist6rica del re- 
gimen olighrquico de la Repbblica. Para 61 la escasez de trabajo y la cesantia 
eran algo natural e irremediable. El encarecimiento del costo de la vida y la 
falta de trigo, de carne y de otros alimentos de primera necesidad, s610 eran 
materia de conocimiento del Gobierno, sostenian 10s voceros de la economia 
Politica manchesteriana. 

Corria el afio 1905 y se hacia sentir una gran penuria en la alimentacidn 
de las clases populares, sometidas a un bajo estandar de vida. Los salarios mas 
altos de 10s maestros de oficios en las ciudades fluctuaban entre 3 y 4 pesos. 
Habia escasez y carestia de carne a causa del impuesto a1 ganado argentino. 
Nuestro pais no es ganadero y 10s hacendados chilenos se dedicaban a la “en- 
gorda” y no a la crianza de vacunos. La situaci6n hizo crisis violenta. En todos 
10s hogares de las clases trabajadoras se dejaba sentir la necesidad. En las so- 
ciedades obreras mutualistas naci6 la idea de realizar un comicio pbblico para 
solicitar del Supremo Gobierno la supresi6n temporal del impuesto a1 ganado 
argentino, como el medio mas expedito de aumentar la existencia de carne y 
de abaratar su precio. 

El comicio se fij6 para el domingo 22 de octubre, en la Alameda de las 
Delicias, a1 pie de la estatua de O’Higgins. Aunque habiamos acostumbrado 
a1 pueblo a ensefiorearse de la calle y Cramos 10s capitanes reconocidos de 
la multitud proletaria, no tuvimos, sin embargo, participaci6n ninguna en la 
organizaci6n del comicio mencionado. No comulghbamos con las sociedades 
mutualistas, por considerarlas reaccionarias. 

El domingo 22 de octubre, despuCs de almuerzo, fuimos con mi padre a la 
Alameda a mirar y escuchar la concentracibn popular de las sociedades obreras 
y nos sorprendimos de ver una concurrencia superior a veinte mil personas, la 
mayoria en traje dominguero. La muchedumbre ocupaba toda la Alameda de 
las Delicias en el sector indicado. En verdad, no se sabia donde estaba la cabeza 
del mitin, pues se improvisaron tribunas libres en diversos sitios. 

A eso de la media tarde se destac6 una columna del pie del monument0 de 
O’Higgins hacia el Palacio de la Moneda, acompaiiada de numeroso pueblo, 
con el objeto de presentar, a S.E. el Presidente de la Repliblica, las conclusio- 
nes del comicio, y en las cuales se pedia la suspensi6n temporal del impuesto 
a1 ganado argentino. El oficial de guardia de la Moneda hizo presente a la 
delegaci6n que el sefior Riesco se hallaba fuera de la ciudad y no habia quiCn 
recibiese la presentaci6n escrita ni a sus portadores. Los delegados se encami- 
naron, entonces, hacia la casa particular del Presidente, en calle Huerfanos. 
Aqui se les dijo que el sefior Riesco habia ido de paseo a1 campo, a un fundo 
por el lado de Pirque. Esta respuesta fue considerada una burla y se produjo 
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una gran indignaci6n. La poblada sinti6 el impulso espontiineo de tomarse 
el Palacio de Gobierno, por estar abandonado. A1 llegar a la puerta central, 
para invadirlo, un oficial joven, el jefe de guardia, tuvo el gesto Salvador de 
arengar a 10s manifestantes. En cumplimiento de su deber moriria con su 
tropa y el pueblo s610 pasaria por sobre sus cadhveres. La actitud digna y 
serena del joven oficial impresion6 a la gente y aunque llenaba la plaza de  
la Moneda, dnicamente se desat6 en gritos de protestas y de injurias contra 
el gobierno. En ese critico instante sali6 por la puerta central del palacio 
un sacerdote joven. Al verlo la enfurecida multitud se le fue encima con el 
Animo de atacarlo, profiriendo insultos y amenazas contra el sorprendido 
clCrigo. Casualmente me hallaba cerca de 61 y un sentimiento de piedad me 
movi6 a ponerme de su lado y a reprochar a quienes se iban sobre 61 con 
intenci6n de golpearlo. Ignoro si la muchedumbre me reconoci6 o no, per0 
mi intervencibn y compafiia le permitieron salir ileso del trance. 

LA INSUBORDINACI~N POPULAR DE 1505 Y 

LA INTERVENCI~N DE MALAQU~AS CONCHA 

Exasperada la columna retorn6 a la Alameda en donde la masa popular, 
ignorante de lo sucedido, esperaba anhelante oir la cuenta del resultado de 
la entrevista con el Presidente de la Republica. La comisi6n oficial del mitin 
explicb a1 pueblo, desde las gradas del monumento a O’Higgins, el desengaiio 
sufrido, y sus palabras volaron repetidas por miles de bocas, de un extremo a 
otro de la gran avenida. La ira popular se desencaden6 como encendida por 
una chispa elkctrica y las masas se desataron incontenibles atacando 10s faroles 
del alumbrado publico, destrozando 10s escafios de la Alameda; y las pobladas 
de mAs abajo, por su parte, acometieron contra el monumento a la ciudad de 
Buenos Aires, frente a la calle 18 de septiembre, mientras otras destruian el 
grupo de estatuas erigidas a la memoria de 10s escritores de la Independencia. 
Ante tamafia explosi6n de vandalismo, la policia montada intervino y trat6 de 
disolver a la muchedumbre enfurecida. Fue imprudencia temeraria, porque 
el pueblo no reconoci6 el principio de autoridad y atac6 a 10s representantes 
del orden, desempedrando 10s adoquines de la calzada norte de la Alameda y 
disparhndolos a 10s oficiales y guardianes, o a sus cabalgaduras. 

Mi padre habia vuelto hacia mucho rat0 a casa sin poder llevarme, y asi me 
hall6 en medio del combate, cuando 10s piquetes de policia daban cargas de 
caballeria, con sus sables desenvainados, a traves de la Alameda. Me resguar- 
daba detrhs de 10s Arboles o saltaba por sobre 10s escaiios de piedra del paseo. 
Asi y todo estuve miis de una vez en peligro de ser alcanzado por 10s sables, 
ondeando en todas direcciones. 

En un momento la batalla se hizo general, a pesar de no existir direcci6n 
alguna de parte del pueblo, y cada hombre actuaba por su sola cuenta en me- 
dio de la refriega. Vi caer a jefes de policia con sus caballos, bajo una lluvia de 
adoquines. Uno de ellos caia y se levantaba, literalmente aplastado por 10s pro- 
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yectiles, hasta que un grupo de caballeros con rev6lveres en mano lo rodearon 
y levantaron ponikndolo sobre el caballo, permitikndole escapar. 

Poco mhs tarde comenz6 a sentirse el tableteo de una ametralladora 
apostada a la entrada de la calle Gslvez. Disparaba a1 gentio espeso, arre- 
molinado a lo largo de la Alameda. En mi recorrido de arriba abajo, casi me 
toc6 presenciar la triste escena de un improvisado orador popular. AI pie de 
la estatua del general Freire se atrevi6, en esos momentos, a hacer uso de la 
palabra arengando a sus compaiieros, cuando un grupo de agentes de policia 
de seguridad, sin uniforme, le dispar6 a boca de jarro, dejhndolo exhime 
en el mismo sitio. 

Durante mis rodeos de simple curioso tropeck con el ingeniero amigo don 
Eduardo Pardo Correa, de filiaci6n positivista. Fuera de si por la indignacibn, 
andaba corriendo la voz entre las turbas enloquecidas de irse a tomar 10s Arse- 
nales de Guerra y 61, personalmente, queria formar una columna. A riesgo de 
ser tratado de cobarde, o indiferente, le discuti su plan y le demostre, ante sus 
acompaiiantes, que eso seria simplemente un suicidio colectivo. Logre hacerlo 
desistirse de su descabellada pretensi6n. 

La tarde declinaba y las masas se renovaban espontsneamente. En un 
momento, a1 cruzar la calzada norte de la Alameda en direcci6n a la esquina 
de Teatinos, pasaron por delante de mi algunos agentes. Me reconocieron. 
Desde ese instante un grave peligro me amenazaba, pues ese cuerpo de 
policia secreta me tenia especial predileccih. Segui por Teatinos y me ale$ 
prudentemente del campo de batalla, en el cual se oia a cada momento un 
mayor niimero de detonaciones de armas de fuego. Me fui a casa. Lleg6 la 
noche y la refriega no termin6; la masa popular pele6 hasta el amanecer, con 
desprecio de la vida. 

A la maiiana siguiente atraves6 el centro desierto de la ciudad y el comer- 
cio cerrado, en direcci6n a la Alameda, sin haber visto ningiin policia, ni en 
el barrio ultra Mapocho, donde vivia, ni en todo el trayecto. La ciudad estaba 
abandonada, pues, segiin despuCs se supo, la tropa de la guarnici6n se hallaba 
toda haciendo maniobras de campaiia en el sur, y s61o se contaba con la escasa y 
mal armada policia del orden para custodiar las calles. No habia ninguna clase 
de movilizaci6n en el centro ni en 10s barrios. No fue poca mi sorpresa cuando 
vi en la Alameda las mismas pobladas de la vispera en ardoroso combate con 
las tropas de policia. Eran miles de hombres del pueblo dispuestos a sacrificar 
sus vidas por defender el libre ejercicio de sus derechos ciudadanos, burlados 
con premeditacibn por el Presidente de la repiiblica. Imprudentemente, me 
confundi otra vez en las guerrillas en lucha con 10s piquetes de guardianes a 
caballo, guiado s61o por un malsano espiritu de curiosidad. Durante esa peligrosa 
excursi6n me encontre con algunos compaiieros y amigos de mi propio campo, 
quienes habian acudido por su cuenta a solidarizar en el peligro con las masas 
revolucionarias. Les hice comprender la inutilidad de tales esfuerzos, pues no 
habia organizacidn alguna de parte del pueblo, ni Cste disponia de armas para 
combatir con probabilidades de kxito. 
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Recorrimos la Alameda de un extremo a otro, con el prop6sito de pedir a 
nuestros correligionarios que se retirasen a sus casas y no contribuyesen con 
sus actos de violencia a la prolongaci6n de la masacre popular. 

Antes de la entrada de la noche, aparecieron diseminados por la ciudad 
grupos armados de la “guardia blanca”, formada porj6venes de la clase media 
y alta, disparando sus armas sin ton ni son, contra cualquier transeGnte con 
aspect0 de trabajador. La gente no se atrevia a salir a la calle, pues corria peligro, 
no de parte del pueblo sublevado, que respet6 la propiedad y las personas, sin0 
de parte de esas patrullas inconscientes e irresponsables. 

La refriega dur6 todo ese dia y la noche, en la Alameda de las Delicias, donde 
no quedaba ya ni un escafio de piedra ni un faro1 del alumbrado elkctrico. Esa 
noche el Gobierno despert6 de su letargo y llam6 a la Moneda a un grupo de 
notables con el fin de estudiar la situacibn, por cuanto las tropas del Ejkrcito 
alin venian de viaje hacia la capital. Se acord6 retirar la policia del escenario de 
la lucha y llamar a1 pueblo a la calma, prometihdole atender sus peticiones, lo 
que pudo haberse intentado desde el primer momento. 

El siguiente dia, temprano, esquivando las patrullas de la “guardia blanca”, 
atravesk a pie la ciudad y lleguC a la Alameda. Estaba repleta de pueblo, como si 
la multitud no se hubiera recogido en la noche a sus casas. Se veia la ira en 10s 
semblantes y un ansia de lucha no satisfecha, per0 faltaban las armas. La tropa 
de la policia no se hizo presente. Anduve algunas cuadras por entre 10s grupos 
revueltos, cuando a la altura de la calle Bandera divisk la conocida silueta de don 
Malaquias Concha entrando a1 centro de 1aAlameda. Aparentemente venia solo y 
la gente a1 reconocerlo se acerc6 a hablarle y a exponerle sus querellas. El foguea- 
do orador parlamentario dirigi6 sin mas la palabra a la multitud, en nombre de 
la democracia y de la Patria, pidikndole su abandon0 de la violencia y su vuelta 
tranquila a1 trabajo, asegurandole que el Gobierno atenderia inmediatamente sus 
peticiones. Con su palabra convincente y su grave figura de campe6n del pueblo, 
10s grupos comenzaron a dispersarse. Lo vi recorrer de arriba abajo el centro de 
la Alameda y, de trecho en trecho, arengar a 10s grupos de trabajadores. 

Comprendi lo sucedido: el Gobierno le habia llamado para invocar su ayuda 
en este momento revolucionario, mientras se hallaba la capital sin guarnici6n 
militar, circunstancia ignorada por la masa popular. Aunque yo no era de su 
mando y, como socialista, su adversario politico, confieso mi admiraci6n por 
su actitud, atrevikndose solo a enfrentarse con el pueblo sublevado y ebrio de 
ira. Ese dia, el tercer0 de una batalla campal entre la clase obrera y la baja clase 
media, y la policia, termin6 con el retiro de la fuerza pGblica y con la interven- 
ci6n del representante de la democracia chilena. 

ESTADO DE LA ORGANIZACION OBRERA EN 

ANTOFAGASTA Y ENCUENTRO CON RECABARREN 

Al afio siguiente planeamos la extensi6n de nuestro movimiento obrero de 
resistencia (aGn no se concretaba en forma de sindicatos), seg6n la denominaci6n 
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aceptada en todos 10s paises capitalistas, hacia las provincias nortinas. Parti6 
primero Luis Olea. Se intern6 en la pampa y tom6 trabajos de pintura en la 
administraci6n de la Oficina Agua Santa, en el alto de Caleta Buena, a1 norte de 
Iquique. En este puerto hizo algunas amistades y conquist6 varios camaradas, 
como Facundo Castro, Alejandro Barraza e Hipdlito Galarce. Todos resultaron 
excelentes luchadores sociales. 

En seguida, salieron de Santiago en la misma direcci6n 10s compaiieros Julio 
E. Valiente, tipbgrafo, y Francisco Pessoa, intelectual obrero y, como tal, bohemio 
y poeta. De Valparaiso partieron Luis Guerra Sarmiento, oficial mecanico de 
la Escuela de Artes y Oficios, e Ignacio Mora, jefe de 10s tripulantes de vapores 
durante la huelga de abril-mayo de 1903. Estos camaradas se internaron en 
la pampa e hicieron prontamente adeptos en 10s gremios salitreros, llegando 
a constituir un buen niicleo en el pueblo de Pozo Almonte, donde instalaron 
una pequefia imprenta y publicaron quincenalmente el peri6dico La Agitacidn, 
gemelo del editado en Santiago. 

En el invierno de 1905 reuni, cierta noche de Iluvia, a mis compaiieros mas 
cercanos para una conferencia critica sobre doctrina y tacticas de lucha, anun- 
cifindoles, tambikn, que a1 dia siguiente partiria para Antofagasta. Se produjo 
desaliento y confusidn a1 respecto; pero no habia tiempo para discutir. Yo no 
estaba contento con el resultado practico de nuestro trabajo. Hacia falta una 
acci6n politica organizada, simulthea y paralela con la lucha econbmica del 
campo gremial. 

En la ciudad de Antofagasta se publicaba el diario dem6crata La Vanguardia, 
dirigido por Arturo Laborda, secretario de la Sociedad Mancomunal de Tra- 
bajadores del departamento. En sus columnas publiquk una serie de articulos 
sobre socialismo y cuestiones econbmicas, hacikndome conocido del piiblico 
obrero, pues el diario circulaba ampliamente en el puerto y en la pampa. Ahi 
conoci personalmente a1 hndador de la mancomunal, Antonio Cornejo, un gran 
luchador obrero, de vasta preparaci6n; a1 viejo lider de 10s gremios maritimos, 
Anacleto Solorza, hombre de ponderado sentido combn; a Manuel E. Aguirre, 
intelectual obrero, redactor del semanario El Maritimo, 6rgano de la Confede- 
raci6n Mancomunal de Antofagasta; a Lino Fuentes, un verdadero caudillo de 
las mancomunales salitreras de la pampa; a Miguel Esprella, un joven boliviano 
idealista y convencido revolucionario, y a muchos otros. 

Tras de mi llegaron 10s aguerridos compaiieros Clodomiro Maturana, construc- 
tor; Romilio Quezada, carpintero; Casimiro Fuentes, mednico; y de Valparaiso, 
Luis A. Gonzalez, carpintero; Elias Acevedo, constructor; y Adrifin Chiavegatto, 
comisionista en el ram0 de comercio. Pronto se form6 un centro de propaganda y 
agitaci6n y a 61 fueron incorporados importantes elementos locales, como Vicente 
Diaz Negrete, practicante de medicina, muy prestigiado en 10s circulos sociales, y 
Federico Segundo Leiva, un verdadero mistico de las nuevas ideas. 

Plantada ya nuestra tienda de campaiia, me fui a Tocopilla con la intenci6n 
de seguir a la provincia de Tarapach, per0 en ese puerto me encontrC con dos 
amigos dem6cratas de Santiago, simpatizantes con el socialismo. Uno de ellos, 
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Lindorfo Alarchn, tesorero de la Municipalidad y presidente de la Agrupaci6n 
Democratica y, el otro, Luis Emilio Recabarren, un impresor y redactor del 
peri6dico El Trabajo, 6rgano de la Mancomunal de Trabajadores de Tocopilla. 

Luis E. Recabarren habia publicado en Santiago, en 1902, el semanario La 
Democracia, y en sus columnas prest6 generosa acogida a mis articulos socialistas 
y revolucionarios, de donde provino su adhesi6n a la causa y nuestra elevada 
amistad intelectual. 

Lindorfo Alarc6n dirigia el peri6dico dem6crata El Proletario (titulo re- 
cordatorio de nuestro primer semanario socialista). Los tres intercambiamos 
nuestras aspiraciones y pensamientos, llegando a1 acuerdo de un programa 
comun para trabajar en la obra de socializar, por decirlo asi, el Partido Demo- 
cratico, abrazando ellos plenamente la causa del socialismo e ingresando yo a 
10s cuadros dem6cratas como afiliado del partido. Lo hice en el acto, firmando 
10s registros. 

La obra de iniciar y proseguir la evoluci6n socialista de la democracia se 
comenzaria en la provincia. Ellos en Tocopilla y yo en Antofagasta. No redac- 
tamos pacto alguno, porque 10s tres teniamos fe y confianza en la palabra de 
cada uno. Cuando regresk, a fines de enero de 1906, mis camaradas habian 
promovido un movimiento de opini6n entre 10s gremios de la ciudad para 
conseguir hora y media dedicada a1 almuerzo, como era costumbre en el centro 
y sur del pais. En Antofagasta regia s610 una hora para almorzar, a todas luces 
una grave inconveniencia. 

LA GRAN HUELGA DE FEBRERO DE 1906 EN ANTOFAGASTA 

Se nombr6 un comitk encargado de dirigir 10s trabajos y fui nombrado se- 
cretario. Se hicieron las peticiones escritas de rigor a la gerencia del ferrocarril 
de Antofagasta a Bolivia, a las agencias de embarques, empresas de muelles, 
fibricas y patrones en general. La mayoria de las respuestas fueron favorables, 
no asi la del ferrocarril, en poder de una compafiia inglesa. Como esta posici6n 
obstruia la soluci6n general del problema, el Intendente, un sefior Santelices, 
intervino como mediador y propuso el arbitraje. Per0 la empresa se hallaba 
dispuesta Gnicamente a conceder un cuarto de hora de mayor tiempo para el 
almuerzo. Se form6, sin embargo, la Comisi6n Arbitral, compuesta del Inten- 
dente de la Provincia, del obispo Luis Silva Lezaeta y del escritor Pedro Pablo 
Figueroa, quien se hallaba en visita de estudio por la regi6n. 

Me cup0 defender la petici6n de 10s gremios y a1 gerente del ferrocarril la 
negativa de la empresa. No se produjo avenimiento, aun cuando 10s sefiores 
Silva y Figueroa fueron de opini6n favorable a acceder a la solicitud de 10s 
trabajadores. Per0 la Comisi6n Arbitral no tenia poderes legales y no existian 
leyes de conciliacibn. 

En vista de lo sucedido, citamos a 10s gremios para el sabado 29 de enero, 
por la noche, a una asamblea en el sal6n de la Gran Uni6n Maritima, de la calle 
MaipG, en donde se discutid ampliamente la cuesti6n. Todos 10s oradores estu- 
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vieron acordes, con mis compaiieros, en ir a una huelga general y asi obligar a1 
Ferrocarril Salitrero a conceder la media hora solicitada. Me levante, entonces, 
y expuse francamente mi opini6n contraria a la huelga y les propuse, como una 
transacci6n efectiva, aceptasen el cuarto de hora ofrecido por la empresa y se 
tomaran por si 10s otros quince minutos de diferencia, en la llegada a1 trabajo 
de mediodia. Se fue a votaci6n y yo saquC s610 mi propio voto. Al no estar de 
acuerdo con la huelga, debia renunciar a mi cargo, per0 toda la asamblea me 
impuso continuar en mis funciones. No pude negarme, per0 en tal caso, me 
abstendria de hablar en mitines o desfiles callejeros. Asi qued6 acordado. Acto 
seguido se procedi6 a nombrar un ComitC Central de Huelga, formado de 40 
personas, en representach de todos 10s gremios de Antofagasta, cuyo presi- 
dente fue nuestro camarada sureiio Casimiro Fuentes, y tesorero el prestigioso 
lider social Vicente Diaz Negrete. 

El par0 se hizo general en la ciudad y el puerto. Se pleg6 a1 movimiento 
toda la gente de mar y 10s asociados de la Mancomunal, en total unos seis mil 
hombres. La vida entera de la ciudad se paraliz6. El comercio cerr6 sus puertas 
y no hub0 medios de locomoci6n. En la capital, el Gobierno, como siempre, no 
tom6 iniciativa alguna de mediacibn, limithndose a mandar buques de guerra. 
Desembarcaron marineria armada con ametralladoras y 10s grandes cafiones 
de 10s barcos apuntaban hacia la poblacibn. 

Los dias de la semana transcurrieron velozmente y no se vi0 venir de ninguna 
parte una acci6n realizadora. El ComitC Central de Huelga resolvi6 convocar a un 
comicio popular en la Plaza Col6n para el doming0 6 de febrero, a las tres de la 
tarde, y lanzar un manifiesto a1 pueblo denunciando la intransigencia caprichosa 
de la empresa del ferrocarril a Bolivia y la torpe indiferencia de 10s poderes ptibli- 
cos. Redact6 el manifiesto y lo hice imprimir en la imprenta de la Mancomunal de 
Trabajadores, con las firmas de la mesa directiva del ComitC, a fin de distribuirlo 
durante el comicio. La plaza se llen6 de gente y en el costado norte cerr6 filas el 
regimiento de guarnici6n con sus rifles en descanso. Hicieron us0 de la palabra 
10s oradores y yo guiaba a 10s muchachos encargados de repartir las proclamas. 
Cuando se termin6 el programa de la manifestaci6n me fui a la imprenta a buscar 
10s lClltimos ejemplares del manifiesto, para alcanzar a repartirlos. 

Habrian transcurrido diez minutos cuando senti descargas de fusileria. 
Hacian temblar el edificio de madera de la Sociedad Mancomunal, donde se 
hallaba la imprenta. Intrigado subi a1 segundo piso de la casa a mirar a la calle. 
Vi en 10s patios del ferrocarril, a1 frente, grupos de marineros empujando ca- 
fiones traidos de 10s buques y aposthndolos detrhs de 10s portones del recinto 
ferroviario en forma de barrer con metralla la calle. Preocupado por el temor 
de que 10s huelguistas se hubiesen lanzado a1 ataque de la Intendencia, me 
dirigi a1 lugar del comicio. Al llegar a la esquina de la Plaza la encontrk vacia y 
centinelas armados me impidieron entrar, mientras en la penumbra del ocas0 
oianse gritos lastimeros de muchos heridos desparramados entre 10s &-boles 
del paseo. Me fui, entonces a la casa de pensi6n donde viviamos 10s camaradas 
surefios. Ahi encontrC a algunos y me explicaron lo sucedido. Al cerrarse la 
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manifestaci6n desembocaba en la plaza un piquete de “guardia blanca” orga- 
nizada la noche antes por las autoridades, llevando sus fusiles a1 hombro. Se 
form6 frente a la puerta del Club Social de la Uni6n, en actitud desafiante, 
cuando la masa popular daba media vuelta para abandonar la plaza. Tal vez 
10s chiquillos les tiraron alguna pedrada y 10s silbaron. Entonces 10s j6venes 
“guardias blancos” se imaginaron lo peor.. . y la nerviosidad o el miedo les hizo 
disparar contra la multitud. Desgraciadamente, algunas balas fueron a herir 
a 10s soldados formados a1 costado de enfrente de la plaza, y como la masa de 
pciblico estaba de por medio, el comandante Adolfo Miranda no sabia de la 
llegada del piquete de la “guardia blanca”. Se crey6 atacado por el pueblo, lo 
cual le indujo a dar la orden de disparar. Los huelguistas y manifestantes se 
encontraron materialmente entre dos fuegos. La gente huy6 despavorida en 
todas direcciones y el comando apost6 centinelas prohibiendo el trhfico por la 
plaza adyacente. 

La marea popular se dispers6 por las calles centrales y luego reaccion6 
violentamente. Como la “guardia blanca” estaba constituida por j6venes em- 
pleados de comercio, algunos de ellos espafioles, se dirigi6 a la calle Prat y 
prendi6 fuego a una tienda, “La Chupalla”. Rhpidamente el incendio se propag6 
a las casas vecinas, quemhndose la imprenta del diario El Industrial, dirigido 
por el inteligente y avanzado periodista Oscar Fuenzalida Cerda. Acudieron 
las compafiias de bomberos en cumplimiento de su deber, per0 se les impidi6 
realizar su trabajo. Llegaron tropas de caballeria y cargaron contra las pobladas 
enfurecidas. DespuCs de porfiada lucha pudo, por fin, la tropa hacer despejar 
el sector amagado. Se quem6 un cuarto de manzana de casas, en su mayoria 
de variados comercios. 

AI dia siguiente, oleadas de huelguistas recorrian las calles en actitud ame- 
nazante, dispuestas a enfrentarse con 10s piquetes de caballeria distribuidos 
por la ciudad. En esas idas y venidas una de las turbas vi0 salir de una casa 
particular a un joven empleado de comercio, a quien sindic6 como sospechoso 
de pertenecer a la “guardia blanca”. Se le fue encima golpehndolo y dhndole 
muerte a cuchilladas. Una muerte acaso totalmente injusta. 

El numero de victimas de la masacre del 6 de febrero de 1906 s610 lo co- 
noci6 la autoridad, pero, como siempre en tales casos, ella lo ocult6 por temor 
a la indignaci6n publica. 

En vista del giro de 10s acontecimientos, nos reunimos 10s tres miembros de la 
mesa directiva del ComitC General de la Huelga y acordamos, bajo nuestra exclu- 
siva responsabilidad, lanzar un manifiesto, declarando terminado el movimiento 
huelguistico y aconsejando a la gente acogerse a las concesiones logradas. 

LA AGITACION SOCIAL DE TARAPACA 

En la provincia de Tarapach nuestra propaganda habia prendido en la 
pampa, gracias a1 peri6dico La Agitacio’n, de Pozo Almonte; y en Iquique, 
por influencia de 10s articulos socialistas y revolucionarios publicados en las 
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columnas del diario dem6crata El Pueblo, editado por el veterano periodista 
Osvaldo L6pez. 

En la oficina salitrera Buen Retiro se constituy6 un select0 grupo de com- 
pafieros, encabezado por Francisco Burguefio, en compaiiia de Rudecindo 
Salas, y en cuyo medio se form6 el conocido intelectual pampino Luis Ponce, 
de acerada pluma. Otro n6cleo de relevantes condiciones se organiz6 en la 
oficina Sacramento, de la pampa norte. Tenia su sede en el histdrico pueblo de 
Dolores, a cuya vera se libr6 la heroica batalla del Cerro San Francisco, en la 
Guerra del Pacifico. Figuraban en 61 10s camaradas Victor Mansilla, J. Francisco 
Heredia, Mhximo ValdCs y Luis A. Guerra Sarmiento, quien hizo ahi sus male- 
tas, en compaiiia de Ignacio Mora, para irse a estudiar y trabajar a 10s Estados 
Unidos de NorteamCrica. 

En el puerto de Iquique se reunieron 10s compaiieros Manuel E. Aguirre, de 
Antofagasta, y Luis Olea Castillo, de Santiago; y se incorporaron a su movimiento 
Jose del C. Aliaga, duefio de una relojeria; Ricardo Benavides, panadero; Carlos 
Segundo Nos Gglvez, profesor primario; y el poeta revolucionario Mario Betellini. 
En uni6n de otros elementos formaron el Centro de Estudios Sociales Redencibn, 
que dictaba conferencias y publicaba una revista literario-socialista. 

La principal hente  de vida de la provincia era la industria salitrera, casi toda 
ella en poder de compafiias extranjeras con asiento en Inglaterra, Alemania 
y otros paises. El nitrato chileno era vendido en 10s mercados del exterior en 
chelines o peniques or0 el quintal; per0 10s trabajadores pampinos eran pagados 
con “fichas” de caucho, las cuales s610 tenian valor en la pulperia de la oficina 
salitrera emisora; y para canjearlas por dinero o billetes de curso legal, la misma 
compafiia cobraba un descuento. Este fluctuaba de un 20 a un 40 por ciento 
del valor nominal. Por otra parte, en el recinto de las oficinas o campamentos 
no habia libertad de comercio. Todas las provisiones y articulos de vestuario el 
pampino debia comprarlos en la misma pulperia. 

En el aiio 1906, despuCs de la masacre del 6 de febrero en Antofagasta, 
visit6 la provincia de Tarapac5 y tome nota del promedio de 10s salarios de 10s 
pampinos: era de 2,50 pesos por dia, mientras el diputado radical de ese distrito, 
Carlos Toribio Robinet, decia en la C5mara que ganaban 20 pesos diarios. Sin 
duda, un hombre de talent0 y doctrinario como 61 habia sido engafiado por 
10s salitreros. 

LA HUELGA DE 1907 EN IQUIQUE 

Ese aiio fue elegido Presidente de la Repl’lblica el politico liberal Pedro 
Montt, de cuyo gobierno se esperaban grandes cosas. Per0 la coalici6n liberal- 
conservadora tenia mayoria en el Senado y, conforme a1 regimen parlamentario 
chileno, significaba el bloqueamiento de la politica gubernativa. Corria el afio de 
1907, cuando la situaci6n interna general del pais era de incertidumbre, pobreza 
y malestar. Las provincias del norte sufrian con mayor intensidad 10s estragos 
de la crisis nacional. En tales circunstancias 10s gremios del mar del puerto de 
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Iquique se declararon en huelga en la primera quincena de diciembre, recla- 
mando aumento de jornales. El movimiento ha116 eco en la pampa, en donde 
las condiciones de vida eran ya insoportables para la poblaci6n trabajadora. 

En el mitin de Zapiga se elaboraban las consignas del movimiento; 10s 
trabajadores de la Oficina de San Lorenzo, en la pampa sur, abandonaron las 
faenas y se dirigieron a1 pueblo de San Antonio, en donde se reunieron con 10s 
de otras oficinas del cant6n. Resolvieron bajar a pie hasta Iquique, a presentar 
sus peticiones a 10s gerentes de las compafiias. Caminaron toda la noche y a la 
mafiana temprano llegaron a las puertas del Hipbdromo, en donde 10s esperaba 
el Intendente suplente, Julio Guzmhn Garcia, el jefe militar de la Plaza y 10s 
caracterizados vecinos Santiago Tor0 Lorca y Antonio Viera Gallo. 

Acto seguido, una comisi6n de obreros expuso a la primera autoridad sus 
principales reclamos. El Intendente prometi6 ponerlos en conocimiento de 
10s jefes salitreros, proporcionhndoles para su hospedaje el local de la Escuela 
Santa Maria, situado en la plaza Manuel Montt. El lunes 16,los pampinos de- 
signaron el siguiente ComitC Directivo de la huelga: presidente, JosC Briggs; 
vicepresidentes, Manuel Altamirano y Luis Olea Castillo; tesorero, Jose Santos 
Morales; secretarios, Nicanor Rodriguez y Ladislao Cdrdova, y 20 delegados 
representando otras tantas oficinas salitreras. Integraron ademas este ComitC 
10s personeros de doce gremios obreros de Iquique, en niimero de 16 delegados 
mhs dos representantes del Centro de Estudios Sociales Redenci6n. 

Los PREPARATIVOS DE LA REPRESION DE 1907 

El martes 17 la huelga se hizo general. Baj6 a pie el resto de la gente de las 
oficinas y se agreg6 a 10s varios miles un convoy formado por una locomotora 
y varios carros planos, manejado por 10s mismos huelguistas, donde venian 
mujeres y nifios, en total, unas mil personas. Ese mismo dia ancl6 en la bahia 
el crucero Blanco Encalada. Traia de Arica tropas del regimiento Rancagua y 
de la Compafiia de Ingenieros Atacama. Al dia siguiente lleg6 el crucero Esme- 
ralda, con nuevas fuerzas de desembarco. Fue retirada la policia a sus cuarteles 
y la custodia de las calles quedd a cargo de patrullas militares. Se tomaron, en 
una palabra, todas las disposiciones tacticas y de emergencia, como si fuese a 
librarse una inminente batalla en el recinto de la poblaci6n. Mientras tanto, 
10s huelguistas y sus familias esperaban tranquilos, en el vasto edificio de la 
Escuela Santa Maria, la contestacibn definitiva de 10s salitreros a sus reclamos. 
Estaban todos dispuestos a no volver a la pampa, si las compafiias se negaban a 
concederles el minimo de sus exigencias. Preferian, en tal caso, volverse a sus 
pueblos del sur y trabajar en las fabricas o en 10s campos. 

En el edificio de la Escuela instalaron su cuartel general, con dormitorios, 
bodegas de viveres y demas menesteres del caso. En el piso alto, con una azo- 
tea a1 frente de la plaza, tenia su sede el “Comit6 Directivo’’ de la huelga; y 
abajo, en el centro de la plazoleta, habia una carpa de circo, perteneciente a la 
Empresa Zobarhn. El mejor orden y limpieza reinaban entre la masa de gente 
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pampina y con su digna actitud se ganaron la simpatia y admiraci6n de todo 
el vecindario de la ciudad. 

El jueves 19 por la tarde arrib6 a1 puerto el crucero Centeno, a cuyo bordo 
venia la comisi6n nombrada por el Gobierno para intervenir en la huelga, 
compuesta por el Intendente titular, Carlos Eastman; general Silva Renard y 
coronel Ledesma. Estos representantes del Poder Central eran portadores de 
instrucciones precisas para resolver el conflicto, per0 existia una circunstancia 
desfavorable: el Ministro del Interior, Justinian0 Sotomayor, era salitrero y tam- 
biCn el Presidente Montt integraba algunas compafiias en calidad de socio. 

El viernes 20, como a las nueve de la mafiana, lleg6 un tren compuesto de 
19 carros planos conduciendo unos tres mil obreros de 10s cantones de Huara 
y Negreiros, quienes engrosaron la muchedumbre asilada en la Escuela Santa 
Maria. Ese mismo dia comenz6 en la pampa el empleo de la violencia contra 
10s trabajadores, pues, en la Oficina Buenaventura, la tropa hizo fuego, sin 
motivo, sobre una columna de mil obreros en marcha hacia el puerto, a unirse 
a sus compafieros. El “ComitC Directivo de la Huelga” habia incorporado a 13 
nuevos delegados, representantes de otras tantas oficinas salitreras. En total, el 
nbmero de huelguistas ascendia como a veinte mil hombres. En una palabra, 
la pampa habia sido literalmente evacuada por la masa trabajadora escudlida, 
hambrienta y oprimida. Esta, sintikndose victima indefensa de una desenfrenada 
explotaci6n del capital extranjero, queria volver a1 sen0 de sus verdes campos 
y bellos pueblos del sur. 

Intertanto, 10s directores de la “Combinaci6n Salitrera”, conferenciaron 
con el Intendente Eastman y le notificaron que, antes de resolver sobre las 
peticiones de 10s huelguistas, ellos exigian, como condici6n previa, su vuelta 
inmediata a1 trabajo. El Intendente les propuso someter el conflicto a1 arbitraje. 
Contestaron con una rotunda negativa. Por bltimo, les ofreci6 que, si accedian 
de inmediato a un alza de jornales, y asi la gente aceptase de buen grado volver 
a las oficinas, el Gobierno contribuiria con la mitad de dicho aumento; per0 
insistieron en su punto de vista, o sea, primer0 10s trabajadores debian some- 
terse incondicionalmente. 

LA CRUEL Y SANGRIENTA MATANZA DE LA ESCUELA SANTA MAR~A, EN IQUIQUE 

En defensa de su porfiada actitud alegaban cuestiones de amor propio; 
necesitaban mantener su “prestigio patronal” y su autoridad moral sobre 10s 
gremios pampinos. Y aunque parezca ridiculo, tal absurd0 se impuso a1 dnimo 
de las autoridades civiles y militares de la provincia. El dia sdbado 21 se dio la 
orden arbitraria a 10s huelguistas de abandonar la escuela Santa Maria y la plaza 
Manuel Montt, y trasladarse a1 extenso recinto del Hipbdromo, situado hacia el 
sur de la ciudad. La masa de gente no aceptd dicha orden fimdada en mentirosos 
pretextos de “salubridad y “seguridad del orden pbblico”, pues ellos de ningbn 
modo lo amenazaban. Tenian, ademds, la sospecha de que una vez concentrados 
en ese sitio aislado y lejos de la poblacibn, serian obligados a embarcarse por la 
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fuerza en 10s trenes salitreros y conducidos nuevamente a la pampa esclavizada. 
Por eso cuando el jefe militar de la plaza, general Silva Renard, fue a notificarles 
el cumplimiento de tal orden, todos a una contestaron que no se moverian de su 
a1bergue;por considerarlo apropiado y seguro, y donde estaban con sus mujeres 
y nifios. A las dos y media de la tarde se acerc6 un grupo de oficiales y marinos a 
convencerles que debian abandonar la plaza y la escuela, rodeadas ya de tropas 
del EjCrcito y la Armada; per0 10s huelguistas no pudieron creer que, sin dar ellos 
motivo alguno, fuesen a emplearse las armas contra la multitud indefensa. Hub0 
tambiCn una manifiesta ingenuidad en 10s miembros del “ComitC Directivo de la 
Huelga”. Hasta el dltimo momento confiaron en las garantias constitucionales; 
en 10s derechos pdblicos de peticibn, de asociaci6n y de reuni6n. Fundfindose en 
ellos, a1 intimheles por dltima vez la orden perentoria de abandonar la plaza 
y evacuar el edificio de la escuela, se negaron a obedecer, y el vicepresidente, 
nuestro antiguo camarada Luis Olea Castillo, adelantfindose hacia 10s jefes mili- 
tares, se desabroch6 el pecho y les contest6 con altivez que si querian la sangre 
del pueblo.. . iC1 les ofrecia la suya! 

Faltaban minutos para las cuatro de la tarde cuando sonaron dos descargas 
de fusileria: una dirigida hacia la azotea del segundo piso, donde se hallaba 
reunido el “ComitC Directivo” y la otra hacia la puerta de la escuela, bloqueada 
de gente. Un minuto despuCs se oyeron dos nuevas descargas, hechas esta vez 
por 10s piquetes de la marineria desembarcada de 10s buques de guerra. Luego, 
como remate de tal carniceria, comenz6 el tableteo de las ametralladoras de 
las tropas de tierra. Dada la masa de gente ni una bala podia perderse y, por el 
contrario, heria o mataba a mfis de una persona. La confusidn y desesperacihn 
se apoder6 de la multitud, compuesta no s610 de hombres, mujeres y nifios 
pampinos, de obreros de la ciudad y el puerto, sino tambiCn de muchos curio- 
sos ubicados en la plaza para observar el movimiento huelguistico. Las gentes, 
despavoridas, trataban de salir del cierro donde llovian las balas, per0 el cerco 
de tropas, con bayoneta calada, se lo impedia. 

DespuCs de estos minutos de fusileria y en medio del sangriento desastre.. . 
se orden6 a 10s lanceros que despejaran la plaza, empujando a la muchedumbre 
en filas por la calle Barros Arana, en direcci6n a1 Hip6dromo. En esta odiosa 
tarea de “arrear” seres humanos, como si fuesen animales, cayeron algunos 
huelguistas atravesados por las picas del regimiento de Lanceros, a la vista y 
dolor de todo el mundo. 

La tropa de infanteria hizo evacuar el edificio de la Escuela a golpes de 
culata, echando afuera mujeres y nifios. Debia correr para tomar filas, dejando 
botadas sus provisiones y prendas personales de familia. En el recinto del H i p 6  
dromo hubieron de pasar esa noche a la intemperie, sin aliment0 ni abrigo. A 
la mafiana siguiente llegaron, sucesivamente, 10s trenes donde fueron obligados 
a embarcarse a sus oficinas de la pampa. 

Las victimas de la masacre de Iquique, el 21 de diciembre de 1907, se calcu- 
laron en varios cientos de muertos y mfis de mil heridos, inmolados cruelmente 
para satisfacci6n del orgullo personal de 10s amos de la industria salitrera. 
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LA PRIMERA HUELGA EN CHUQUICAMATA 

Las grandes huelgas sangrientas descritas brotaron con la chispa revolucio- 
naria de nuestro primer movimiento socialista. A pesar de su terrible represibn, 
nuevos movimientos se sucedieron. Asi, por ejemplo, la primera gran huelga 
en Chuquicamata en 10s primeros meses del afio 1915. 

Vivia en Antofagasta, y con Ariosto Centeno y el conocido periodista Juan 
Luis Mery, publichbamos, en sociedad, el diario La Nacio’n, de carhcter indepen- 
diente, per0 de indole avanzada. Por ese entonces se produjo repentinamente 
la paralizacibn de todas las faenas del mineral de Chuquicamata, porque la 
Compaiiia habia notificado a sus obreros una rebaja de 10s salarios. En Chuqui, 
en verdad 10s trabajadores percibian mejores jornales que en ninguna parte, 
Vivian en un clima rudo y en condiciones inhumanas de trabajo, en especial 10s 
trabajadores de la secci6n molinos, sin m5scaras protectoras, y de la llamada 
“Casa Verde”, donde se hacia el “manipuleo de 10s cathodes” de cobre, que 
precipitan la soluci6n de 5cido sulfGrico cargado de sulfato cuprifero y cuyas 
emanaciones son venenosas e irrespirables. 

A pesar de no tener organizaci6n gremial ni responder a ninguna ideologia, 
10s diferentes personales de obreros decidieron no aceptar la rebaja de salarios 
propuesta por la Compafiia, y abandonar las faenas. La gerencia no alter6 su 
resoluci6n. En tal emergencia 10s trabajadores evacuaron sus campamentos y 
bajaron a1 vecino pueblo de Calama, sin contar con fondos de “resistencia” ni 
leyes protectoras del trabajo. La Gnica prensa amiga en la provincia era nuestro 
diario. A 10s ocho dias de paro ya no tenian que comer; en la pequefia ciudad 
de Calama se hallaban desesperados con sus mujeres y nifios, sin saber ad6nde 
ir, un total de 3.000 trabajadores. En esas circunstancias se les ocurri6 solicitar 
ayuda a1 diario La Nacio’n. Recibimos la visita de una comisi6n de huelguistas 
pidikndonos servirl& de mediadores ante la Empresa de Chuquicamata, 
para tratar de solucionar el conflicto. Juan Luis Mery y yo fuimos a1 mineral 
a1 dia siguiente. En Calama celebramos una gran asamblea en la plaza. Los 
huelguistas nos dieron facultades amplias para ajustar, con 10s gerentes de 
Chuqui, las bases de un arreglo satisfactorio. A la mafiana siguiente subimos 
en el ramal de ferrocarril a la estacih Punta de Rieles, acompaiiados de tres 
miembros dirigentes del ComitC Huelguista. AI solicitar el permiso para entrar 
a1 mineral indicando quiCnes Cramos, la respuesta fue negativa: ninguno de 
10s huelguistas podia entrar; la Compafiia no queria nada con ellos. En cuanto 
a nosotros dos, podiamos pasar en calidad de representantes de un diario, 
pero, a1 mismo tiempo, con el compromiso de no tocar el tema de la huelga. 
A pesar de esta formal prohibicibn, acordamos con Mery hacer la “intentona”. 
Arriba, en el establecimiento, nos esperaba el gerente general, Mr. Hellman, 
y el subgerente, Mr. Perkins. Nos recibieron con fria cortesia y nos pasaron 
a1 escritorio de la Gerencia. Mi compafiero, Juan Luis Mery, dotado de una 
rica imaginaci6n y fhcil palabra, ensay6 un breve discurso de reconocimiento 
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por parte de Chile a1 genio industrial americano, como lo demostraba esta 
colosal usina de Chuquicamata, en 10s linderos de la Cordillera y el desierto 
salitral. Apenas habia terminado su elogio, Perkins le contest6 Segun 61, la 
clase obrera chilena no comprendia el sacrificio de 10s americanos. Venia a 
darle trabajo y prosperidad y les contestaban con huelgas, paralizando la 
usina, quizas por cuanto tiempo. Aprovechando la “abertura” le pregunta- 
mos, en forma inocente, cual era el motivo de la huelga ... Mr. Hellman nos 
explic6 la diferencia de 10s salarios pagados por la compafiia con las tarifas de 
jornales de las empresas salitreras del departamento; y Chuqui no tenia por 
quC pagar una diferencia tan apreciable. En consecuencia habian rebajado 
sus tarifas a1 nivel de la industria salitrera y como 10s obreros se negaron a 
convenir con ello, la Compaiiia 10s habia echado de su recinto, prefiriendo 
parar el establecimiento. 

Con la mayor cautela y discreci6n le insinuamos nuestro deseo de conocer 
las diferencias entre unas y otras tarifas de jornales, para formarnos una idea 
exacta. Accedi6 gustoso el sefior Gerente a sacar de su escritorio un legajo de 
notas con 10s membretes de las principales oficinas salitreras de Antofagasta, 
conteniendo las n6minas de salarios segdn las diferentes faenas de la pampa. 
Examine la lista y entre en sospecha, pues yo conocia bien el monto de las 
remuneraciones de 10s trabajadores pampinos, e inmediatamente le expresC a 
Mr. Hellman mi desconfianza sobre el particular. Y para salir de dudas saquC 
mi libreta periodistica de “apuntes” y le invit6 a cotejar 10s valores pues en mis 
continuos viajes por el departamento tenia la precauci6n de anotar siempre -le 
explique- 10s salarios de cada gremio, asi como el precio de las subsistencias 
en cada oficina visitada. 

Una vez hecha la comparaci6n detalladamente, qued6 claro que las “tarifas” 
confeccionadas expresamente por las compafiias salitreras para la gerencia de 
Chuquicamata eran adulteradas, esto es, no correspondian a la verdadera escala 
de 10s salarios pagados a 10s trabajadores pampinos. Quedaron asombrados de 
su engafio 10s dos jefes americanos y nos preguntaron cud era la causa de tal 
actitud, segdn nuestro parecer. Les explicamos entonces la politica de 10s sali- 
treros para mantener 10s bajos tipos de jornales en cada departamento y c6mo 
ante las mejores remuneraciones de Chuqui habian fraguado ese expediente 
para inducirles a rebajarlas. 

Los altos funcionarios comprendieron de inmediato la trampa y resolvie- 
ron, en el acto, hacer volver toda la gente a1 trabajo. Nos pidieron avisar a 10s 
huelguistas su decisi6n. Bajamos a Calama acompafiados de 10s delegados del 
ComitC de Huelga, quienes nos esperaban en Punta de Rieles y comunicamos 
la buena nueva a la masa desespkrada. Su alegria por la feliz noticia y su gra- 
titud hacia nosotros por la exitosa intervenci6n fueron inmensas. En calidad 
de antiguos luchadores por la causa del pueblo, nos sentimos satisfechos con la 
conciencia del deber cumplido. 

(Occidente, N” 12 1, noviembre-diciembre de 1959). 
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LA ORGANIZACION POL~TICA DE LA CLASE OBRERA A COMIENZOS DE SIGLO 

Ghmenes del socialism0 en el democrutismo 

La sola enunciaci6n del socialismo, en 1897, debia llamar la atenci6n de 10s 
estudiosos y el inter& de 10s politicos j6venes e idealistas; y el propio “bautismo 
de sangre” de la Uni6n Socialista. El doming0 17 de octubre de 1897, debia 
granjearle hondas simpatias populares en las provincias, como asi sucedi6. Se 
agreg6 a ello la propaganda de nuestro peri6dico El Proleturio, y las primeras 
conferencias iniciadas entonces en las sociedades obreras de indole gremial, 
como la de panaderos, de zapateros y otras. 

Nuestro camarada Mario Centore, quien en Valparaiso redactaba el diario 
demdcrata El Pueblo, de Juan Bautista Bustos, nos hacia buena “rCclame” in- 
formando a su pliblico de nuestras actividades. Y coincidi6 tambiCn la llegada a 
ese puerto del escritor socialista Juan B. Larrucea, en 1900. Y, tal vez, por obra 
del estudio, el abogado dem6crata h g e l  Guarello se convirti6 a1 socialismo y 
fund6, con un grupo de sus amigos, un ComitC de Estudios Sociales. Luego, 
este centro public6 un excelente peri6dico socialista, cuyo nombre no recuerdo, 
redactado por Guarello y Larrucea. 

En uno de mis viajes a Valparaiso, tuve ocasibn, en 1901, de conocer a 
Guarello y desde entonces fuimos amigos. Solia escribirle de vez en cuando 
algdn articulo socialista para el diario El Pueblo. Conoci tambiCn a otro gran 
simpatizante del socialismo, Daniel Salcedo, director del diario radical El 
Heruldo, per0 fue con el doctor Francisco Galleguillos Lorca con quien tuvi- 
mos una mds grande comuni6n de ideas, en todo orden de cosas. Cdbeme 
recordar que, ya en 1899, vinieron a nuestro campo varios obreros y j6venes 
dembcratas, como Victor Soto RomBn, del pueblo de Rengo, y en Santiago, 
Francisco Garfias Merino, dirigente de la Sociedad de Instrucci6n Manuel 
Meneses. Con Policarpo Solis Rojas, Nicasio Retamales y Pedro J. Navarrete, 
ya contabamos con una pequeiia “avanzadilla” en 10s cuarteles democrAticos. 
Asi las cosas, en 1904, fue convocado el partido a la Convenci6n de Chilldn 
y, en ella, Angel Guarello present6 un proyecto de franca socializaci6n del 
Partido DemocrAtico. Lo resid6 Malaquias Concha. No queria verlo refor- 
mado, sino igual como 61 lo habia creado. No concebia tampoco la aparici6n y 
competencia en 10s cuadros de la democracia de otros cerebros tan ilustrados 
como el suyo. Era, ciertamente, Concha un hombre extraordinario: recio, 
talentoso y poseedor de un gran cardcter, per0 tenia 10s defectos propios de 
10s individuos de su talla psiquica: era personalista en alto grado, orgulloso y 
dCspota, provocando una verdadera contradicci6n entre su calidad de padre 
de la democracia chilena y su actitud de “arist6crata” soberbio y encumbrado. 
En la convencidn se pusieron a1 lado de Malaquias Concha todos 10s delegados 
anodinos, casi siempre la mayoria, y por lo general partidarios de statu quo, 
porque tienen miedo de equivocarse, refugidndose en las disposiciones del 
reglamento del partido. Este no contemplaba la posibilidad de tales reformas 
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doctrinarias. Del lado de Guarello estuvieron 10s hombres de pensamiento, 
10s idealistas, como el doctor Francisco Landa, el abogado constitucionalista 
Teodoro hvarez y 10s delegados jbvenes, representantes de las fuerzas obre- 
ras, como Zen6n Torrealba, campe6n del obrerismo dentro del partido. Le 
acompafiaban tambiCn 10s escasos intelectuales asistentes a la convencibn, 
entre ellos, Vicente Fernandez Rocuant, un espiritu esencialmente doctri- 
nario y 10s pocos elementos masones del partido, tales como el culto obrero 
de sastreria Onofre Avendafio, el industrial Manuel Anguita y 10s hermanos 
Hector y Teodoberto hvarez. Hub0 extensos y acalorados debates durante 
tres dias, sin encontrarse una f6rmula de avenimiento. El proyecto de Guarello 
de cambiar el nombre del partido por el de Socialista-Dem6crata (0 Demo- 
cratico Socialista) fue rechazado por la mayoria reglamentaria, junto con las 
reformas doctrinarias del programa. Se produjo la divisi6n de la convenci6n 
en dos bandos, y cada uno de 10s cuales cort6 por su lado. Esta divisi6n se 
hizo profunda y, a partir de la Convenci6n de Chillan, la fracci6n “conchis- 
ta” tom6 el apelativo de “reglamentaria”; y la encabezada por el triunvirato 
Landa. Guarello-Torrealba se denominada “doctrinaria”. Aunque la escisi6n 
orghnica del partido se limit6, principalmente, a la capital, hubo agrupaciones 
de provincia, como las de Concepci6n y Valparaiso, que tomaron posiciones 
definidas en uno u otro bando, y en las demas algunos correligionarios indi- 
vidualmente se manifestaron doctrinarios o reglamentarios. 

Guarello se convirtid en un simbolo de idealism0 para las huestes dem6cratas 
que veian en 61 la esperanza de un porvenir mas glorioso para la democracia 
chilena. Poseia Guarello una mentalidad amplia, unida a un carhcter generoso y 
entusiasta. Poseia un alma de ap6stol. Su camarada, el doctor Francisco Landa, 
era un hombre de gran cultura y de poderosa inteligencia, con una bondad 
ingknita, por lo cual era muy querido en el vasto circulo de sus relaciones. Y en 
cuanto a Zen6n Torrealba, cerebro de limitados alcances, era un honrado obrero. 
Se habia forjado a si mismo en las sociedades mutualista y en las lides honrosas 
del trabajo. El fue quien primero, en las filas del Partido Democratico, levant6 
la bandera roja del obrerismo, haciendo prosklitos como Luis E. Recabarren, 
Isaias Gonzhlez y algunos otros artesanos. Torrealba era enemigo acerrimo del 
socialismo y de la lucha obrera de resistencia. Para 61, el movimiento obrero 
debia concretarse unicamente a1 mutualismo y a la instrucci6n popular de las 
escuelas nocturnas, recabando para todo ello la ayuda del Estado. Y esa fue 
toda su doctrina a lo largo de su accidentada vida politica. Per0 en la divisi6n 
del partido se pus0 de lado de 10s doctrinarios, por animosidad contra Mala- 
quias Cocha, el patriarca de la democracia. Per0 es justo reconocer que Zen6n 
Torrealba representaba una fuerza oculta y subterrhnea del partido, la del 
“hombre comun”, o sea, la masa amorfa del conglomerado netamente obrero 
y a la cual no se somete de buen grado a la tutela politica de 10s hombres de 
pensamiento. Ese elemento, basic0 numericamente en cualquier forma de la 
democracia, est5 pronto a conspirar, por mer0 instinto, contra 10s dirigentes 
representantes de 10s valores morales o espirituales. 
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MI INGRESO AL PARTIDO DEMOCRATICO Y TRIUNFO 

ELECTORAL DE RECABARREN 

Cuando, a mediados de octubre de 1905, acordamos en Tocopilla, con Lin- 
dorfo Alarc6n y Luis E. Recabarren el “pacto tripartito” de fusi6n dem6crata-so- 
cialista, tuvimos presente, de parte de ellos, la evolucidn gradual de la democracia 
politica de Malaquias Concha hasta transformarse, en un cercano futuro, en el 
Partido Socialista Chileno; y de mi parte, la incorporaci6n global del numeroso 
y capacitado elemento socialista disperso en todo el pais, a1 ejkrcito disciplinado 
y organico del Partido Democrdtico. Unos y otros estuvimos igualmente acordes 
en la organizaci6n gremial de las clases asalariadas. A pesar de aproximarse las 
elecciones generales de marzo de 1906, ninguno de nosotros demostrb tener in- 
ter& en ellas. Sin embargo, en Tocopilla como en Antofagasta, la opini6n obrera 
queria que yo fuese candidato a diputado, y hasta el mismo Lindorfo Alarc6n 
participaba de esta opinibn. Per0 yo tenia, seg6n mi entender, el inconveniente 
de la falta de una situaci6n econ6mica estable y segura, de una parte, y de otra, 
ciertas ideas y proyectos legislativos me colocaron en franca pugna con todos mis 
camaradas socialistas del pais. Entre estos 6ltimos, la dictaci6n de una Ley sobre 
el Derecho a1 Trabajo (incluyendo por cierto la obligaci6n de trabajar), para ese 
entonces, sin duda muy avanzada. Expuse a mis amigos estas razones, y respecto 
de lo primer0 recibi espontAneamente mds de una oferta de dinero como prks- 
tam0 para trabajar, per0 la rechad. Despuks de fimdar una escuela nocturna en 
la Mancomunal de Trabajadores de Tocopilla; de dictar una conferencia sobre el 
socialismo en la agrupaci6n dem6crata departamental; de realizar una gira por 
todas las oficinas salitreras y componer las estrofas de “La Pampa Esclava”, regresk 
a Antofagasta, a fines de aiio. Apenas lleguk escribi una extensa “Carta Politica” 
dirigida a mis camaradas socialistas de Antofagasta, Santiago y Valparaiso, dAn- 
doles cuenta de mi reciente conversi6n democrdtica e invitgndoles a enrolarse en 
las filas del partido. Dicha carta se public6 en el diario dem6crata La lhnguardia, 
redactado por el periodista mancomunal Arturo Laborda. 

No todos, por cierto, imitaron mi ejemplo, per0 en las tres ciudades varios 
de 10s mejores elementos entraron a figurar en 10s cuadros de la democracia; 
entre ellos, Marcos Ydiiez y mi cuiiado Miguel Silva, de Santiago; Eulogio Mo- 
lina, Josk Maria Pizarro y h g e l a  Muiioz de Arancibia, en Valparaiso; Luis A. 
Gonzdlez y Elias Acevedo, en Antofagasta; y Luis Morales Morales, lider de 10s 
mineros del carbbn, en Lota. Todas personas de figuracibn y gran capacidad 
en el campo de la lucha social. 

Al acercarse el period0 electoral, las agrupaciones dem6cratas de la provin- 
cia eligieron candidato a diputado a Luis E. Recabarren, quien era ya bastante 
conocido como redactor del peri6dico mancomunal El Trabajo, de Tocopilla. 
No es verdad que 61 fuese ya el dirigente obrero, como err6neamente se ha 
dicho y repetido, pues el caudillo indiscutido de la masa obrera del departa- 
mento, asi en el puerto como en la pampa, era Gregorio Trincado, viejo lobo 
de mar, quien habia visitado Europa y Estados Unidos y podia dar lecciones a 
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Recabarren en materia de organizaci6n y de campaiias gremialistas. Trincado 
era el presidente de la “Mancomunal de Trabajadores” de Tocopilla. Durante 
un viaje a Valparaiso, en el afio 1904, busc6 a un tipdgrafo para instalar una 
imprenta recikn comprada y hacerse cargo de la publicacidn de un peri6dico 
mancomunal, en el norte. Luis E. Recabarren se encontraba, entonces, a1 frente 
del taller tipogrhfico de 10s Padres Salesianos en el puerto y se contrat6 para ir 
a trabajar con Gregorio Trincado a Tocopilla. Esa es la historia exacta. 

Los movimientos gremiales y las huelgas de maritimos y pampinos en ese 
departamento fueron organizados y dirigidos por Gregorio Trincado, sin par- 
ticipaci6n de Recabarren. Su actuaci6n como socialista y lider obrero comienza 
algunos aiios despuCs, cuando la primera generaci6n de luchadores habia en 
parte ya abandonado este mundo y 10s restantes nos habiamos alejado para dar 
paso a 10s jbvenes, o por otras diferentes causas. 

Las elecciones tendrian lugar el primer doming0 de marzo de 1906, y la gran 
huelga de Antofagasta se desarroll6 entre la ultima semana de enero y la primera 
de febrero. Como candidato dem6crata de la provincia, Recabarren fue a dicho 
puerto con el fin de organizar el trabajo electoral, per0 lo hizo calladamente, 
alojhndose oculto en la casa del Alcalde Municipal, Ismael Soto PCrez, miembro 
del partido. Temia que las autoridades y sus contrincantes politicos asociasen su 
viaje con el movimiento huelguistico. Supe, sin embargo, de su llegada y tuve una 
conferencia privada con 61, prometikndole ayuda en su campaiia. Recabarren, 
pues, no tuvo ninguna relacidn con la huelga ni la masacre del 6 de febrero. Fui 
yo, en calidad de secretario del ComitC Huelguista, quien, en el ultimo manifiesto 
lanzado, le di cierto carhcter politico a 10s sucesos de la huelga, refirihdome a 
la candidatura obrera de Luis E. Recabarren. Conforme a mis previsiones, 10s 
trabajadores votaron en las urnas por Recabarren y sali6 elegido diputado por el 
Partido DemocrBtico; y en carhcter presuntivo prest6 en la CBmara el juramento 
de rigor, aunque se declar6 ate0 y antirreligioso. Esto fue aprovechado por sus ad- 
versarios para excluirlo mhs tarde por un audaz golpe de mayoria, incorporando 
en su lugar a1 candidato radical, reclamante del resultado de algunas mesas. 

DESARROLLO DE UNA CORRIENTE SOCIALISTA 

EN EL SENO DEL PARTIDO DEMOCRATICO 

Mientras Recabarren era s610 diputado electo, tuvo lugar, en Santiago, una 
Convenci6n Nacional del Partido Democrhtico, el 5 de abril de ese aiio. Se le 
asign6 previamente el carhcter de unificadora del partido. La agrupaci6n de 
Tocopilla nombr6 delegado a Lindorfo Alarc6n y yo fui designado por la de 
Iquique, junto con Juan de D. Aguirre. La joven democracia chilena en ese 
entonces contaba con s610 tres diputados: h g e l  Guarello, Malaquias Concha 
y Artemio Gutierrez. 

En la convenci6n expuse las ideas socialistas con prudencia, per0 Lindorfo 
Alarc6n no se atrevid a solidarizar con ellas. A pesar de todo ganC para la causa 
mhs de un tercio de 10s convencionales. En el curso de 10s tres dias de debates 
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naci6 el grupo socialista dentro del partido, con una fuerza mayor que la de 
cada uno de 10s otros dos grupos: reglamentario y doctrinario. Al final de la 
convencibn, a1 elegirse la nueva mesa directiva, nuestro grupo sac6 la mayoria 
de 10s directores. En seguida, cuando las agrupaciones designaron sus repre- 
sentantes en el Directorio General, tambiCn logramos mantener la ventaja 
alcanzada. Este resultado prob6 nuestra entrada triunfal en la fortaleza politica 
de Malaquias Concha. Consecuentes con nuestros principios, a1 designar en 
propiedad la Mesa Ejecutiva del Directorio General llevamos a la Presidencia 
a &gel Guarello, nombritndome a mi secretario, en compafiia del abogado 
Francisco J. Lazo, tambiCn de nuestro grupo. Vengamos la derrota sufrida por 
el socialismo en la Convenci6n de Chillitn de 1904, y a1 mismo tiempo despe- 
jamos el campo, quedando en frente nuestro 10s dos adversarios opuestos a la 
evolucidn socialista del partido: Malaquias Concha y Zen6n Torrealba, quienes 
representaban 10s dos tercios de la democracia. 

Para darle unidad y finalidad a1 grupo organice, siempre dentro del partido, 
la Escuela Socialista. De ella formaron parte, entre 10s mits destacados, Rafael 
Castro, uno de 10s fundadores de la democracia; nuestros antiguos camaradas 
Policarpo Solis Rojas, J o d  M. Chitvez, Ricardo Guerrero, Avelino Gonzitlez 
Gallegos, Zacarias Mauro, Nicasio Retamales, Eulogio Molina, Manuel Silva 
Acevedo y, entre 10s jbvenes, Manuel Hidalgo Plaza, Carlos Albert0 Martinez, 
Evaristo Rios, Julio E. Moya, Carlos Sepblveda, Rafael Abrigo, en total, cerca 
de doscientos miembros. De esa escuela sali6 la nueva generaci6n que actuaria 
en el nacimiento del segundo partido socialista. 

Con respecto a 10s sucesos del norte, la Corte de Justicia de Tacna encomen- 
d6 a uno de sus Ministros trasladarse a Antofagasta a sumariar el proceso por la 
masacre del doming0 6 de febrero de 1906. De acuerdo con las actuaciones del 
magistrado, se decretd el arrest0 y procesamiento de Luis Emilio Recabarren 
y Alejandro Escobar Carballo. Durante el intervalo, a Recabarren se le despoj6 
de su investidura parlamentaria y, por consiguiente, perdid su fuero. Al tener 
noticias de tal disposici6n cruz6 la cordillera y se fue a1 extranjero. En Buenos 
Aires fue bien recibido por el Partido Socialista, en cuya asamblea dio conferen- 
cias sobre el movimiento socialista en Chile, aludiendo de paso a mi modesta 
persona y presentitndome, segbn C1 mismo me contara a su vuelta, como un 
modelo de vida y de lucha, tal cual debe ser un verdadero socialista. Por mi 
parte, hallitndome en Santiago, a1 saber lo decretado por la Corte de Tacna, me 
embarque para el norte, con el fin de ayudar en la defensa de 10s camaradas 
presos por la huelga y en completo abandono. En Antofagasta no fui molestado 
por la justicia, a pesar de las gestiones hechas a favor de 10s procesados, y como 
nadie quisiera afianzar a cinco de ellos para obtener su libertad provisoria, el 
juez me permitid servir de “fianza personal”, ponikndolos en libertad. Entre 
ellos se encontraban Luis A. GonzAlez Silva, de Valparaiso, y Romilio Quezada, 
de Santiago; 10s restantes eran de Antofagasta. 

Intertanto, Recabarren, despuCs de una corta estada en Argentina, parti6 
para Europa, visitando Francia, BClgica y Espafia. En este pais conoci6 a1 gran 
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lider socialista Pablo Iglesias; y a su paso por BClgica aprovechd de inscribir 
el Partido Democrhtico Chileno en la Oficina de la Segunda Internacional 
Socialista, cuya sede era entonces Bruselas. Naturalmente, tal inscripci6n era 
puramente simbblica, pues si bien, por su “Declaraci6n de Principios”, el Partido 
Democr5tico era un partido de lucha de clases, Recabarren no poseia creden- 
ciales legitimas para hacer tal inscripci6n. Con todo, su patriotism0 por la causa 
socialista qued6 plenamente evidenciado. En el curso de su larga gira de varios 
meses, Recabarren estudi6 y comprendi6 profundamente la doctrina socialista, 
segiin pude apreciarlo mhs tarde. Asi como habia partido, regres6 furtivamente 
a Chile. Aunque se ocult6, pude visitarlo en casa de sus familiares y cambiar 
impresiones referente a sus experiencias en Europa. Muy poco despuCs se fue a 
Los Andes, a1 lado de su esposa, y ahi fue descubierto y apresado. Cumpli6 una 
condena de chrcel por la huelga del 6 de febrero, en Antofagasta, en la cual no 
tuvo participaci6n. Desde su prisi6n me escribi6 interesantes cartas a Santiago. 
La amistad que nos unia espiritualmente se manifest6 siempre durante toda su 
correspondencia conmigo. 

La obra socialista dentro del partido prosper6 y como se aproximaban las 
elecciones generales de marzo de 1909, 10s miembros de la Escuela Socialista 
acordaron lanzar mi precandidatura dentro del campo dem6crata para dipu- 
tad0 por Santiago. Yo rehusC el ofrecimiento por las mismas razones aducidas 
en Antofagasta en 1905-6; pero, finalmente, hube de aceptar para no desani- 
mar a mis propios discipulos. Otro sector de nuestro mismo campo llev6 como 
candidato a1 camarada Ricardo Guerrero, uno de 10s primeros afiliados de 
nuestra causa. El llamado grupo doctrinario, muy antisocialista, llev6 tambikn 
dos precandidatos: Zen6n Fuentealba y Manuel Reumante, obrero ferroviario 
perteneciente a la “Confederacibn Mancomunal de Trabajadores de Chile”. De 
igual modo, el grupo reglamentario (0 conchista) levant6 la candidatura del 
fundador del partido, Diego Escanilla, en primer tkrmino, y la del veterano 
luchador de la antigua “escuela republicana”, Juan Araya Esc6n, ex profesor 
de la Escuela de Farmacia de la Universidad de Chile. 0 sea, seis aspirantes 
a la sola candidatura del Partido Democrhtico. No daba para mhs la cuota de 
1.500 electores. La elecci6n interna se haria por sistema de eliminacibn, me- 
diante seis votaciones dominicales sucesivas, en tantas mesas receptoras como 
comunas tenia el departamento de Santiago. Iniciado el proceso electoral en 
cada votaci6n se eliminaba un candidato. Asi las cosas, lleg6 a la capital Luis E. 
Recabarren. Acababa de salir de la chrcel. Como era de suponerlo, 10s miem- 
bros de la Escuela Socialista se forjaron la ilusi6n de un buen respaldo a favor 
de su candidatura, por cuanto gozaba de un gran prestigio en la asamblea del 
partido. Per0 Recabarren no se acerc6 a1 grupo socialista y se consagr6 de lleno 
a trabajar a favor de la candidatura de Zen6n Torrealba, el gran enemigo de 
nuestro movimiento de socializaci6n. Su actitud incomprensible constituy6 un 
eschndalo para 10s socialistas de Santiago. Nuestro grupo tenia probabilidades 
de triunfo en la lucha interna del partido y, precisamente, mi nombre lleg6 
hasta la peniiltima votacihn, donde me super6 Torrealba por unos cuantos 
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votos, gracias a algunas maniobras furtivas, y en parte tambi6n por causa de 
Recabarren. Nunca supimos 10s motivos de tal defecci6n y, por mi parte, no 
quise averiguarlo. 

LA FUNDACION DEL PARTIDO SOCIALISTA CHILENO EN 191 1 
Y DEL PARTIDO OBRERO SOCIALISTA EN 1912 

Poco tiempo despuCs, colocado a1 margen del grupo socialista del partido, 
Luis E. Recabarren se estableci6 en Iquique, actuando siempre dentro del cam- 
po dem6crata. En Santiago nuestros amigos extendieron su radio de acci6n a 
las comunas rurales y a otros departamentos de la provincia, como Buin, San 
Antonio y Melipilla. Al aiio siguiente domin5bamos en la asamblea de Santiago, 
llegando a obtener la mayoria del directorio de la agrupacibn. Alcanz6 la pre- 
sidencia Manuel Hidalgo, uno de 10s obreros mhs instruidos en la democracia 
santiaguina. Yo me fui a1 norte a trabajar en la redacci6n del diario dem6crata 
La Voz del Pueblo, publicado en Taltal por nuestro correligionario Anaclicio A. 
L6pez. En 191 1 me hallaba en el pueblo de Refresco, siendo secretario de la 
Municipalidad de Santa Luisa, cuando supe que, mediante una maniobra desleal, 
10s camaradas socialistas habian sido dejados fuera del partido. 

En marzo de 19 12 tendrian lugar las elecciones generales y, nuevamente, 10s 
tres grupos se disputaban el tinico diputado a elegir por la colectividad. De 10s 
tres, el socialista era el m5s fuerte. El grupo doctrinario luchaba por la reelec- 
ci6n de Zen6n Torrealba, y el reglamentario, por Artemio GutiCrrez, fundador 
del partido. A fin de eliminar a su adversario, 10s dos grupos se aliaron y en el 
Directorio General acordaron la nulidad de 10s registros de la agrupaci6n de 
Santiago, nombrando una comisi6n de 10s suyos para reorganizarla. Nuestros 
correligionarios fueron barridos. El precandidato del grupo socialista era el 
ciudadano Ricardo Guerrero, profesional del ram0 de la construccidn y antiguo 
luchador socialista. Indignado por estos hechos renunciC a mi empleo municipal 
y volvia a Santiago dispuesto a vengar la derrota de mis amigos. Me present6 
a la primera asamblea del partido e hice indicacih para ir a las urnas electo- 
rales con dos candidatos, en vez de uno, apoyhndome en el prestigio ganado 
por el diputado Torrealba y en la gran popularidad de Artemio GutiCrrez. Los 
doctrinarios comprendieron la doble intenci6n de mi propuesta y pidieron su 
rechazo; per0 10s reglamentarios la apoyaron, por cuanto le daba opci6n a su 
candidato. En definitiva, mi proposici6n se aprob6 por mayoria en la asamblea 
despuCs de acalorados debates, y, segdn mis previsiones, el partido perderia su 
representach en el pr6ximo periodo, por la capital de la repfiblica, a causa de 
la ambici6n y poca honradez de sus dirigentes. hi sucedi6. 

En la misma campafia eleccionaria, Luis E. Recabarren luch6 con el di- 
putado dem6crata de Tarapach, Pedro Segundo Araya J., fraccionandose la 
agrupaci6n de Iquique. 

Ante lo ocurrido, desde mi arribo a Santiago luchC por la fundaci6n de un 
Partido Socialista, en cuyas filas se reuniesen todos nuestros correligionarios 
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dispersos. HablC personalmente con mhs de un centenar de ellos y a 10s de- 
mhs les dirigi una carta-circular, invithndoles a una reuni6n preliminar. Mas, 
como yo carecia de fondos para llevar a cab0 10s trabajos, le pedi su ayuda 
econ6mica a mi cuiiado Miguel Silva Acevedo, quien financi6 de su cuenta la 
campaiia emprendida. La citada reunibn, que me correspondi6 presidir, tuvo 
lugar en septiembre de 191 1, acordhndose por unanimidad la fundaci6n del 
Partido Socialista Chileno. Conocida por todos mi situaci6n dentro del Partido 
Democrhtico, solicit6 el consentimiento para quedarme por un tiempo mhs a1 
margen del nuevo partido, pues yo no abandonaba la primitiva idea de llevar en 
cuerpo la democracia hacia el campo socialista, conforme a1 Plan de Tocopilla, 
de 1905. Asi qued6 acordado. 

Al estudiante de leyes Luis Zuloaga se le comision6 para redactar la “De- 
claraci6n de Principios”, el “Programa” y el “Reglamento” del partido. Inme- 
diatamente se publicaron en folleto. Miguel Silva arrend6 un amplio local en la 
calle Moneda, cerca de la esquina de Brad  amoblfindolo convenientemente. El 
Partido Socialista qued6 fundado oficialmente ese mismo mes de septiembre. Asi 
se lo comunicamos a nuestros correligionarios de Valparaiso y de Talcahuano, 
y a Recabarren, quien luchaba en Iquique por su candidatura a diputado en el 
sen0 de la agrupaci6n dem6crata. 

Los ciento cincuenta miembros electores, integrantes de la Escuela Socialista 
y con quienes hablC personalmente, uno por uno, ingresaron a1 nuevo partido. 
Entre ellos, Manuel Hidalgo, Ricardo Guerrero, Carlos Albert0 Martinez, Poli- 
carpo Solis Rojas, Evaristo Rios, Julio E. Moya. Frente a la campafia eleccionaria 
de marzo de 1912 se resolvi6 llevar a las urnas, como candidato a diputado, a 
Ricardo Guerrero, a manera de saludo a la bandera. 

Los amigos de Valparaiso, entusiasmados con la fundacidn del Partido So- 
cialista, organizaron la agrupacidn departamental del puerto y dieron a luz un 
peri6dico de propaganda, redactado por el poeta Zoilo Escobar. Los camaradas 
de Talcahuano y obreros del dique formaron tambiCn su respectiva asamblea. 
Asi el partido naci6, puede decirse, con tres agrupaciones del centro del pais. 
En estas circunstancias ocurrieron en la capital sucesos politicos inesperados. 
El gobierno dict6 una ley disolviendo la corporaci6n municipal de Santiago y 
llamando a nuevas elecciones. Con el fin de medir nuestras fuerzas decidimos 
llevar candidato propio. Se me ofreci6 el cargo, per0 lo rechacC y tampoco 
acept6 Miguel Silva. Acordamos, etltonces, llevar a Manuel Hidalgo Plaza, quien 
obtuvo en las urnas la primera mayoria. Para un partido con pocos meses de 
vida, significaba un gran triunfo. 

En las elecciones generales, en Iquique, se perdieron, a causa de la divisi6n 
del partido, 10s dos candidatos dem6cratas: Pedro Segundo Araya y Luis E. 
Recabarren. El grueso de la agrupaci6n acompaiiaba a1 primero, y la fracci6n 
recabarrenista se constituy6 separadamente, con su 6rgano propio de publicidad, 
El Despertar de 10s Trabajadores. La escisi6n se mantuvo irreconciliable despuCs de 
la campafia. Esta situaci6n indujo a Recabarren, quien estaba en comunicaci6n 
conmigo, a aprovechar el momento para organizar la agrupaci6n socialista 
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departamental de Iquique. Per0 Recabarren tenia el “complejo obrerista” 
metido en la cabeza y, adem&, deseaba ser el conductor de una nueva agrupa- 
ci6n politica, y en vez de organizar simplemente la seccional de Tarapad ech6 
las bases de un Partido Obrero Socialista, en julio de 1912, con “Principios” y 
“Programa Minimo” propios, o sea, lo mismo realizado por nosotros unos diez 
meses antes en Santiago. 

Desde luego, un Partido Socialista a secas, era de mucho mayor amplitud 
social y doctrinaria que un Partido Obrero Socialista y, a la vez, un partido funda- 
do en la capital de la RepGblica era tambi6n de mayor ascendencia nacional que 
otro nacido en una lejana ciudad de provincia, casi un afio m8s tarde, cuando 
ya nosotros cont8bamos con el primer regidor municipal socialista de Chile. 

El partido que, en 1911-12, fundamos en Santiago, Valparaiso e Iquique, 
fue desnaturalizado por Luis Emilio Recabarren en el congreso efectuado en 
Rancagua, el 29 de diciembre de 1921, a1 cambiar su denominaci6n por la de 
Partido Comunista y adherido a la 111 Internacional de Mosc6. 

LA UNIDAD DE LOS GRUPOS SOCIALISTAS Y LAS PUGNAS 

EN EL SENO DEL PARTIDO DEMOCRATICO 

En enero de 1913, emprendi una gira de propaganda hasta Arica y Tacna, 
durante la cual di conferencias sobre socialismo en el sal6n de la Mancomunal de 
Trabajadores de Pisagua, en la Casa del Pueblo, reci6n fundada por Recabarren 
en el puerto de Iquique, y en la agrupaci6n dem6crata de Tocopilla. De regreso 
tom6 el puesto de redactor del diario El Industrial, de Antofagasta, dirigido por 
Edmundo Fuenzalida, entonces el m8s importante de la zona norte del pais. 

En Iquique, Recabarren organiz6 una cooperativa de panaderia con gran 
resultado. En menos de seis meses cont6 con varios carretones repartidores, 
con m8s de veinte puestos de pan en la ciudad e hizo quebrar cuatro panade- 
rias a1 fabricar pan de mejor calidad y m8s barato. DespuCs arrend6 un gran 
edificio de dos pisos y media cuadra de largo, en el cual instal6 un sal6n cine- 
matogrAfico, todo ello por cuenta de la Cooperativa de Obreros. Aparte de la 
imprenta y el diario El Despertar de 10s Trabajadores. Su inteligencia pr8ctica y su 
gran capacidad de organizacibn, unidas a su don natural de gentes, hacian de 
Recabarren un verdadero conductor de pueblos. A esto cabe afiadir su acrisolada 
honradez en el manejo de bienes de la comunidad y su vida austera y sobria, 
de un verdadero ap6stol. 

Convers6 don Recabarren acerca de la necesidad de unir en un solo gran 
partido las agrupaciones politicas del centro y sur, fundadas por nosotros, con la 
de Iquique organizada por 61, y estuvimos de acuerdo. Qued6 el asunto en sus 
manos y en las de mis compafieros de Santiago. Se iniciaron 10s trhmites de rigor 
y, aprovechando Recabarren un viaje a1 sur, a su paso por la capital, se acord6 
la unificaci6n mediante la convocatoria a un Congreso Nacional Socialista con 
representacibn de todas las asambleas y grupos existentes. El Congreso tuvo 
lugar ese mismo afio de 191 3, en Santiago, y asisti6 a su celebraci6n el diputado 
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socialista argentino Money, enviado expresamente por el partido congenere de 
la vecina repGblica. 

Tal es, a grandes trazos, la historia del nacimiento en Chile del segundo 
Partido Socialista independiente. 

Por mi parte, no renunciaba a1 plan de Tocopilla, de 1905, y alentaba la 
esperanza de llevar a1 Partido Democrfitico a reconocer su primitiva fuente de 
origen socialista. Segui, por tanto, representando las ideas y 10s principios del 
socialismo en el campo de la democracia y esta beligerancia me era reconocida 
y respetada por 10s grupos del partido. 

Al afio siguiente debia reunirse, en Talcahuano, la Convenci6n Nacional De- 
m6crata. Como ya habia formado un nuevo grupo socialista dentro del partido y 
existia una entidad politica independiente de genuino caracter socialista, estim6 
llegado el momento de proceder conforme a mi plan. ConversC con Lindorfo 
Alarc6n sobre el particular y nos pusimos de acuerdo. El transmitiria a Malaquias 
Concha un mensaje de mi parte, hacikndole presente que si, en la Convencih de 
1914, no se llevaba a cab0 la reforma socialista de la democracia, yo dividiria el 
partido. Concha convino en ello y se comprometi6 a presentar en la Convenci6n 
de Talcahuano las “Bases Socialistas” del partido por 61 fundado hacia veintisie- 
te afios. La noticia se extendi6 poco a poco a lo largo del pais en el sen0 de las 
democracias. Al aproximarse la fecha del torneo indicado me embarque, en An- 
tofagasta, con rumbo a Talcahuano y no quise aceptar poderes de convencional 
por ninguna agrupacibn, a fin de asistir como simple asambleista a presenciar el 
modo c6mo cumpliria Malaquias Concha su compromiso conmigo y con Alarc6n. 
Efectivamente, Malaquias Concha pronunci6 un elocuente exordio acompafiando 
su reforma socialista del programa y declaracidn de principios de la democracia 
chilena. Recibi6 el aplauso unfinime y caluroso de todos 10s convencionales. Luego 
de algunos discursos alusivos, el texto reformado de las nuevas bases del partido 
se aprob6 por unanimidad; no asi el cambio de nombre por el de Partido Dem6- 
crata Socialista, pues no logr6 obtener mayoria de votos. El avance doctrinario 
conseguido llen6 de satisfacci6n a 10s dem6cratas de todo el pais. Por otro lado, 
y mientras se desarrollaba la Convenci6n Dembcrata, 10s camaradas socialistas 
de Talcahuano me pidieron les diese una conferencia ptiblica sobre socialismo. 
Tuvo lugar en el amplio local de un Club Obrero, con asistencia de gente de mar 
y trabajadores del dique. Igual cosa hice a mi paso por Concepci6n. Dict6 una 
conferencia socialista en un teatro de barrio, con numerosa concurrencia. 

De regreso a Santiago, visit6 a1 abogado Francisco J. Lazo, del grupo socia- 
lista del partido y gran amigo mio. Quien se hallaba indignado por la lectura, 
en 10s diarios de Santiago, del nuevo programa y declaraci6n de principios re- 
ciCn aprobados en la Convenci6n de Talcahuano, 10s cuales eran, otra vez, una 
traducci6n casi literal de las bases, reformadas hacia poco, del Partido Obrero 
Belga. Me trajo el libro en franc& e hicimos la debida confrontacibn. Las di- 
ferencias se reducian a algunas transposiciones de frases y cambios de orden 
en ciertas materias. iDon Malaquias era recalcitrante en aquello de hacernos 
pasar gat0 por liebre! 
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Ya no quedaba sino esperar hasta la pr6xima convenci6n ordinaria del par- 
tido, pues en el nuevo folleto, mandado a imprimir por el Directorio General, 
se tuvo cuidado de recalcar el gran avance socialista de la reforma doctrinaria 
presentada por el fundador de la democracia chilena en la Convenci6n de Tal- 
cahuano. Me volvi a1 norte decepcionado y, a fines de afio, lleg6 Recabarren a 
Antofagasta con el prop6sito de organizar la agrupaci6n socialista; solicit6 mi 
ayuda y gustosamente se la prestC. Le consegui, ademhs, con mi amigo el doctor 
Lautaro Ponce, una concesi6n gratuita de terreno para fundar una cooperativa 
de consumos en el pueblo de Pampa Uni6n. 

En 1919 tuvo lugar la Convenci6n Dem6crata de La Serena, donde fui 
elegido secretario, y a la cual fueron presentados por delegaciones de provincia 
varios proyectos de reforma a1 Programa y Reglamentos de la democracia; entre 
ellos, uno del intelectual obrero y antiguo mancomunal de Valparaiso, Manuel 
A. Guerra Arancibia, sobre “Organizaci6n Sindical del Partido Dem6crata”. La 
Convenci6n no tuvo tiempo de entrar a discutir 10s extensos trabajos leidos y 
se acord6 pasarlos en tabla a la siguiente convenci6n ordinaria. 

La Convenci6n de Santiago, en diciembre de 192 1, resolviendo sobre 10s 
puntos de un cuestionario, redactado en mi carhcter de secretario del Directorio 
General declar6 por unanimidad que la democracia chilena constituia un “par- 
tido de lucha de clases”, esto es, un partido socialista. Ello consta del volumen 
publicado con las actas y proyectos, por Guillermo M. Bafiados, presidente de 
dicha convenci6n. Fueron presentados otros nuevos trabajos de reforma, per0 
s610 se aprobaron en general, encargandose a la mesa del Directorio General 
su coordinacidn y redacci6n definitiva. 

Las convenciones de Talca en 1924, y de Santiago, en 1926, ratificaron aque- 
110s acuerdos y ordenaron a1 Directorio General que emprendiese la reforma 
doctrinaria tantas veces resuelta, inclusive la modificaci6n del nombre, por el 
de Partido Social-Dem6crata. 

A raiz del avance de nuestras ideas resolvi la fundacihn, dentro del partido, 
de la Escuela Social-Dembcrata, instituci6n semejante a una especie de Ateneo de 
la Social-Democracia. Agrup6 en su sen0 a la juventud democratica y a todos 10s 
valores intelectuales y profesionales de la colectividad. La escuela se inaugur6, 
en 1926, con una gran velada y conferencia en el Club Social del partido, en la 
calle Merced, a media cuadra de la Plaza de Armas. 

Por fin, siendo presidente del partido Fidel Estay Cortks, y vicepresidente 
Luis Malaquias Concha, y yo, emprendimos el trabajo de redacci6n de una 
nueva declaraci6n de  principios y nuevos programas, con la denominaci6n 
de  Partido Social-Dem6crata, en conformidad a 10s repetidos acuerdos de 
las ultimas convenciones nacionales. Con fecha 1 de marzo de  1927 publi- 
camos en folleto la Reforma doctrinal y programatica del Partido. Significaba 
su identificacibn con el socialismo marxista de la Segunda Internacional 
de Amsterdam. El folleto en cuestibn, ademhs de nuestros nombres, lleva 
la firma del tesorero Alfred0 Franco Zubicueta y de 10s secretarios Oscar 
Cuadra I?, Adolfo Altamirano S., Luis A. Mardones y Julio Pinto Moya. Por 

406 



TESTIMONIOS 

secretaria fue enviado a todas las agrupaciones democraticas del pais, para 
su ratificaci6n particular. 

Con esta reforma aprobada alcance la culminaci6n de veinte afios de labor 
incesante en las filas del partido, siguiendo el plan de Tocopilla, de 1905, dirigida 
a impulsar la evoluci6n de la democracia chilena hacia el nacimiento hist6rico 
de un socialism0 americano. 

En 1928 me alejC de la directiva del Partido y nadie promovi6 la realizaci6n 
prhctica de la reforma doctrinaria e institucional, editada en folleto y aprobada 
en sucesivas convenciones. La representach parlamentaria dem6crata s610 se 
preocupaba de conservar sus cargos, de acuerdo con la linea de menor resisten- 
cia. h i ,  el Partido Social-Dem6crata naci6 sin vida. La masa de correligionarios 
formada por Malquias Concha no se ha enfrentado nunca a1 problema social, 
entendiendo por democracia, exclusivamente, un regimen politico donde impe- 
re el sufragio universal y las cargas y prebendas se repartan proporcionalmente 
entre todas las clases sociales, esto es, una democracia burguesa y nada mas. 

De ahi la necesidad ineludible del nacimiento de nuevos partidos avanzados, 
como el Socialista y el Comunista. Ellos enfocan la “cuesti6n social” de acuerdo con 
10s intereses y la mentalidad de 10s diferentes sectores de las clases trabajadoras. Si 
la democracia hubiese evolucionado, como nosotros pensfibbarnos, con Guarello, 
Recabarren y Alarchn, seria hoy el tinico gran partido socialista chileno. 

(Occidente, NQ 122, marzo-abril, de 1960). 

EL MOVIMIENTO INTELECTUAL Y LA EDUCACION SOCIALISTA 

Al iniciarse en la vida el embri6n de un movimiento socialista, se dejaron ver 
10s inconvenientes de la falta de conocimientos doctrinarios, como era natural, 
entre 10s primeros adeptos del ideal socialista. 

En las librerias no se hallaba un libro u optisculo socialista ni por equivocacibn. 
Pero JosC Ingenieros nos proveia, de vez en cuando, generosamente, de folletos, 
diarios y revistas de varios paises. Los haciamos circular en forma extensa. TambiCn 
nuestros peri6dicos recibian canjes valiosos de Argentina, Perti, Espafia. 

Desde el primer momento, comprendimos la necesidad de forjar entre noso- 
tros una “inteligencia socialista”, estimulando la lectura y el estudio y animando a 
10s mejor dotados a escribir sus primeros ensayos, o bien, a presentarse a la tribuna 
con algtin discurso escrito, o improvisado. De este modo, se origin6, en nuestro 
pequeiio ambiente, una ebullici6n de ideas, pensamientos nuevos y aspiraciones 
idealistas, algo asi como el nacimiento de una intelectualidad incipiente. 

PRIMERAS PUBLICACIONES, INTELECTUALES Y 

ARTISTAS VINCULADOS AL MOVIMIENTO OBRERO 

El primer joven intelectual que se incorpor6 a nuestro movimiento fue 
Gregorio Olivares Toledo, hijo del impresor Hip6lito Olivares Meza, quien 
public6 un mintisculo peri6dico satirico llamado El Ajicito, vendido en las calles 
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a “un chico” (medio centavo). Gregorio Olivares era aficionado a escribir para 
el teatro. En la “Sociedad de Socorros Mutuos e Instruccidn Manuel Meneses”, 
conocimos a1 joven director Francisco Garfias Merino, empleado, e hicimos 
s6lida amistad. Pronto se traslad6 a Valparaiso y ahi logr6 la conversi6n de 
un primo suyo, Carlos Garrido Merino, casi adolescente. Poseia un exquisito 
temperamento de artista y cultivaba la poesia romdntica. Fundaron ambos la 
revista mensual La Antorcha, en marzo de 1899, y a cuya redacci6n se agreg6 
nuestro camarada Mario Centore. Sin dejar de mano la literatura, La Antorcha 
era una tribuna de altos estudios, donde colaboraron Eduardo de la Barra, 
Carlos Newman, Federico Puga Borne, Carlos E. Porter y otros. En 1900, va- 
rios intelectuales j6venes fundaron el Ateneo de la Juventud. Sus miembros mds 
activos fueron: Jorge Gustavo y Victor Domingo Silva, Alejandro Escobar Car- 
ballo, Eduardo Poirier, Albert0 Mauret Caamafio, el poeta simbolista Horacio 
Olivos Carrasco, Leonard0 Eliz, Ernest0 Monge Wilhe, escritor de teatro, Mario 
Centore y Carlos Garrido Merino. Por ese tiempo, cuando deambulaba por las 
quebradas del Cerro Polanco, a la sombra de 10s eucaliptos y aromos, compuse 
las estrofas de mi poema “Ideal”, publicado en Buenos Aires, Montevideo y 
Lima y traducido mds tarde a1 inglCs en el Diario de la Revolucio’n Mejicana, de 
Los h g e l e s  (California). En esa misma Cpoca escribi6 Victor Domingo Silva 
“La Nueva Marsellesa”, verdadero himno socialista de la juventud chilena de 
comienzos de este siglo. 

En el afio 1899, nuestros periddicos iban por correo a todo el pais. Pronto 
recibimos, en letra jeroglifica, las primeras cartas de un obrero del pueblo de 
Rengo, llamado Victor Soto Romdn. Me di el trabajo de traducir sus mensajes 
y establecimos correspondencia. Animado, se atrevi6 a borronear sus primeros 
articulos. Se 10s revisaba y publicaba en la prensa socialista. Su entusiasmo le 
hizo trasladarse a la capital, instaldndose en la calle San Pablo, con un peque- 
fio taller de hojalateria. Era un hombre reciCn entrado en la madurez de la 
edad, algo bizco de un ojo, de cabello revuelto, negro y rubio, bajo de estatura 
y de facciones regulares, con el aspect0 zumb6n y desconfiado de un obrero 
del campo. Le proporcionamos libros y se pus0 a estudiar afanosamente. Al 
mismo tiempo, tomaba apuntes y escribia largos articulos. Por su parte, Luis 
Olea, artista pintor de aficibn, coqueteaba con las musas escribiendo en prosa 
o en verso. En sus excursiones por el barrio de San Diego conocid a un joven 
sofiador y romhtico, de nombre Carlos Pessoa VCliz, cuyos familiares tenian 
una venta de cafe por la noche, en la calle Gdlvez, a1 lado de la Plaza Almagro. 
Luis Olea le introdujo en nuestro medio. Aqui no se sinti6 bien, pues era algo 
neur6tico y sufria, a1 parecer, de una enfermedad del alma. 

En vista del entusiasmo por el estudio y el arte, 10s camaradas resolvieron 
la fundaci6n del “Ateneo Obrero”, porque el de la Universidad no daba opcibn 
sino a 10s intelectuales de la burguesia y la clase media. Luis Olea Tom6 a su 
cargo la organizaci6n y obtuvo para la fiesta inaugural, celebrada un doming0 
por la tarde, el Teatro del Conservatorio Nacional de Miisica. En esa ocasi6n 
hizo su estreno Carlos Pezoa VCliz, recitando un poema “A Dreyfus”, el malo- 
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grado capitan franc& condenado a la Isla del Diablo por el supuesto delito de 
traici6n. La conferencia estuvo a cargo de Victor Soto RomBn, quien ley6 un 
ensayo original sobre “La cuesti6n Social en Chile”. Ambas primicias merecieron 
calurosos aplausos de la numerosa concurrencia. 

Durante un afio, el Ateneo Obrero de Santiago celebr6 veladas mensuales 
de arte y pensamiento. 

Los COMIENZOS DE BENITO REBOLLEDO CORREA 

En otro campo artistico, Luis Olea hacia figuras y paisajes a1 61eo, en calidad 
de aficionado y habia iniciado en el dibujo y la pintura a un oficial suyo, Benito 
Rebolledo Correa, hijo de un modesto campesino de Curic6, y el cual revel6 
bien pronto una gran vocacidn artistica. A 10s 19 afios era un joven barbudo, de 
rostro moreno palido y de inteligente mirada. All5 por 1900 present6 a1 Saldn 
Anual de Bellas Artes su primer gran cuadro, “Sin pan”, una composici6n de 
interior de una choza, donde se exhibia la miseria de 10s trabajadores. Era el 
primer cuadro de tesis social compuesto en Chile. AI afio siguiente se present6 
Rebolledo Correa con una tela de estilo simb6lico, en gran tamafio, intitulada: 
“Principio social”. En ella pintaba la diferencia de clases que separa a 10s nifios 
pobres de 10s hijos de la burguesia. Este trabajo obtuvo Menci6n Honrosa. A la 
exposici6n anual siguiente, llev6 un formidable cuadro de critica social y moral. 
Ahi pintaba la escena de un lupanar, mostrando 10s estragos del alcoholismo en 
las infelices mujeres caidas en la prostitucih. La comisi6n se neg6 a recibirlo y 
Rebolledo lo expuso en el hall de la imprenta del diario La Ley. 

Mientras en la capital se forjaba este gran artista a1 calor de las nuevas ideas, 
en Valparaiso se incorporaba a nuestro campo un novel pintor autodidacto, 
Alfredo Helsby, quien lleg6 a ser uno de 10s mas inspirados paisajistas y mari- 
nistas del pais. Helsby era, ademis de artista, un hombre de estudio, dotado de 
un gran caracter y de un espiritu elevado, pleno de nobles ideales. En su casa 
tuve el agrado de conocer a su mejor amigo, el coloso chileno del arte pictbrico, 
Alfredo Valenzuela Puelma. 

DespuCs, en la capital, vino a nuestras tiendas un joven escultor, Carlos 
Canut de Bon, hijo del primer pastor que propag6 el evangelio en las provincias 
centrales de Chile. De ahi el sobrenombre de “canutos”, aplicado en el lenguaje 
popular a 10s cofrades evangdicos. Carlos Canut de Bon, hermano de Barak, 
otro artista de verdad, fue dominado por el espiritu bohemio. Su gran tempe- 
ramento artistico y su poderoso talent0 le habrian llevado muy arriba, si el dios 
Baco y las mujeres no le hubieran esclavizado el alma. h i  y todo, nosotros le 
teniamos por nuestro y C1 tambiCn se preciaba de ser un artista del pueblo. 

El naciente cenBculo de escritores y artistas cont6 desde el primer dia con un 
joven estudiante de Medicina, Lautaro Ponce. No hacia mucho habia publicado, 
en Santiago, la revista Lilas y Campanulas, de literatura modernista. Ponce era un 
idealista culto y refinado. Otro elemento superior adherido a nuestro campo, a 
principios de 1900, fue Julio Fossa Calder6n. Junto con Benito Rebolledo Co- 
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rrea formaban la vanguardia juvenil del arte pict6rico. Y con ello se agregaron 
en seguida 10s nuevos valores: Carlos Alegria, Pablo Burchard, Julio Ortiz de 
Zfirate, JosC Backhaus, Rafael ValdCs y, por Gltimo, Guillermo Vergara, Ram6n 
Abarca y Abelardo Bustamante, todos ellos sofiadores idealistas, impregnados 
de un amor generoso y puro hacia el arte y la humanidad. 

Las nuevas ideas por nosotros, esparcidas a 10s cuatro vientos, hallaron eco 
tambiCn en un pequeiio nGmero de grandes inteligencias. Arrostrando prejui- 
cios sociales de la Cpoca y con peligro de su situaci6n personal, proclamaron 
valientemente su adhesi6n a la causa socialista. 

ALGUNOS GRANDES ESCRITORES SE INICIAN EN EL SOCIALISMO 

En Valparaiso, como ya he recordado, en la alborada del siglo, h g e l  Guare- 
110 public6 un semanario socialista en colaboraci6n con el malogrado periodista 
espafiol Juan B. Larrucea. Y cuando el ilustre anarquista Pietro Gori lleg6 a1 
vecino puerto, a bordo del acorazado argentino Buenos Aires, en 1900, Guarello 
le recibi6 con 10s honores que se merecia el cClebre criminalista italiano, profesor 
de la Universidad de Buenos Aires. En esa ocasi6n conoci a Gori, un hombre 
superior en el mfis alto sentido y un gran artista de la palabra. 

Simpatizaba con nosotros tambiCn Carlos Newman, un dilecto espiritu con- 
sagrado a1 estudio de las ciencias y de la filosofia. De vez en cuando ayudaba a 
cubrir el costo de nuestras publicaciones. 

En la capital contfibamos con la buena voluntad del diario radical La Ley, 
cuyo redactor Marcia1 Cabrera Guerra era amigo de JosC Ingenieros, nuestro 
gran maestro. Por encima de todos, el venerado patriarca de las letras chilenas 
don Eduardo de la Barra, public6 en ese tiempo un vibrante articulo, decla- 
rando su profesi6n de fe socialista. Y poco despuCs lo hizo en verso Ricardo 
FernAndez Montalva. 

Entre 10s poetas jbvenes, que produjeron delicadas notas de dolor o de espe- 
ranza en la lira socialista, cabe recordar a Diego Dub16 Urrutia, marcial Cabrera 
Guerra, Samuel Lillo, Mario Centore y Max Jara, anarquista individualista. 

En nuestras filas se forjaron, tambiCn, algunas buenas plumas originales, 
como la del joven grfifico Agustin Saavedra, muerto a temprana edad; la de 
Manuel J. Montenegro, fuerte polemista y pensador; y la fiurea pluma literaria 
de Luis Roberto Boza, autor de La Puebla, novela social criolla. 

En el ambiente periodistico contfibamos con Virgilio Figueroa, del diario 
liberal-democrfitico La Republica, quien por entonces, escribi6 su obra magistral 
Igualdad fundamental e igualdades secundarias, digna de la pluma de un Francisco 
Bilbao. 

En Valparaiso, Jorge Gustavo Silva, empleado civil en la Direccidn de la 
Armada, dict6 en el “Ateneo de la Juventud”, su conferencia “?Existe en Chile 
la cuesti6n social?”, publicada luego en folleto; y con motivo de 10s sangrientos 
sucesos de la huelga de gente de mar, en 1903, dio a luz un breve estudio in- 
titulado “Ante la huelga”. Ambos trabajos perfilaron su mentalidad socialista y 
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revelaron la entereza de su caracter integro y noble. El joven camarada Juan 
Luis Jerez publicaba, entonces, en Valparaiso, el peri6dico satiric0 El Matasiete, 
bajo su seud6nimo de Juan de AlhuC, usado en 10s semanarios ilustrados de 
Juan Rafael Allende. Aparecian en dicho peri6dico articulos de batalla firmados 
por Juan Condestable, nombre de batalla de nuestro atildado bur6crata Jorge 
Gustavo Silva, profesor de varios importantes ramos en la Escuela Naval de 
Valparaiso. 

Los ideales socialistas prendieron en la mente de varios intelectuales j6ve- 
nes, como el poeta Carlos Garrido Merino, y en algunos cadetes de la Armada. 
Uno de ellos, el oficial de Marina Luis Ross Mujica, hizo formal renuncia de 
su carrera, con grave esc6ndalo de las autoridades navales, per0 juzgaron mas 
prudente silenciar el caso... en vez de aplicar medidas coercitivas. Luis Ross 
Mujica era un gran cargcter, dotado de un alma gigante y sublime, poseedor de 
un talent0 profundo y cultivado en 10s m6s altos estudios. Su temprana muerte, 
en Espafia, a1 servicio del gobierno de Chile, fue una sensible pCrdida para la 
juventud intelectual de AmCrica. 

En 1901, Mario Centore y Alfred0 Helsby dieron a luz en Valparaiso una 
revista mensual, Lo Nuevo, de literatura socialista y de altos estudios, y la cual 
tuvo resonancia en Chile y en el extranjero. En la capital se form6 un select0 
grupo de intelectuales revolucionarios. Entre ellos descollaron el doctor Lautaro 
Ponce, Valentin Brandau, abogado; Luis Ross Mujica, escritor; Benito Rebolledo 
Correa y Julio Fossa Calderh,  pintores; Carlos Canut de Bon, escultor, y Luis 
Roberto Boza, literato. Asistian algunas veces a sus reuniones el ingeniero Pedro 
Godoy; el literato Augusto Thompson (m6s tarde d’Halmar) y Alejandro Esco- 
bar Carballo. Este grupo edit6 el peri6dico Los Nuevos Horizontes, de literatura 
modernista y estudios sociales, reemplazado, en seguida, por la revista Panthesis, 
donde escribieron las mejores plumas de las nuevas ideas. 

LA INFLUENCIA DE TOLSTOY Y LA ORGANIZACION DE COLONIAS TOLSTOYANAS 

A comienzos de siglo se difundi6 ampliamente la ideologia del conde Le6n 
Tosltoy y la juventud avanzada la hacia suya en todas partes. Entre 10s intelec- 
tuales chilenos prendi6 con vigor y, en 1903,los primeros anarquistas cristianos 
hicieron un ensayo de vida tolstoyana en una gran casa arrendada en la calle 
Pi0 Nono, casi a1 pie del Cerro San Crist6bal. Figuraban tres obreros franceses; 
Alfonso Renoir, Aquiles Lemire y Francisco Robert, artistas del ram0 de zapate- 
ria; y Benito rebolledo Correa, Alejandro Escobar Carballo, Temistocles Osses y 
Augusto Pinto, todos ellos con sus esposas y nifios. Por las noches habia charlas 
sobre temas de arte y filosofia. Y, de mas esta decirlo, excursiones dominicales 
y paseos a 10s cerros y campos vecinos. 

El buen resultado de este ensayo aument6 el nlClmero de comunitarios y 
hub0 que trasladarse a una casa con huerta, en la antigua calle de la Dominica, 
cerca del convent0 del mismo nombre. Ahi se agregaron a la pequefia colonia el 
artista pintor Julio Fossa Calderbn, mi cufiado Miguel Silva Acevedo y familia, 
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Mamerto Valenzuela y Romilio Quezada. Todos eran abstemios y vegetarianos; 
y nadie fumaba. Se instal6 un gimnasio, en donde se practicaba lucha romana, 
boxeo y ejercicios Muller. Cerca de dos afios felices dur6 la primera Colonia 
Tolstoyana fundada en Chile. Luego 10s vientos de la vida dispersaron a sus 
componentes. 

El anarquismo cristiano era un movimiento libre, mAs bien filosbfico, y 
formaban en 61 jdvenes intelectuales idealistas, atraidos por una noble sed del 
espiritu hacia 10s campos virgenes del socialismo integral. 

En 1905, un nuevo grupo de camaradas form6 otra pequefia colonia tols- 
toyana en la ciudad de San Bernardo, en un terreno y casa del poeta Manuel 
Magallanes Moure. Encabezaba el grupo August0 Thompson, quien hacia en- 
tonces sus primeras armas literarias, y lo integraban 10s artistas pintores Pablo 
Burchard, JosC Backhaus y Rafael ValdCs, el escultor Julio Ortiz de ZArate y 
el novel literato Francisco SantibAfiez (hoy SantivBn), discipulo entonces de 
Thompson, quien oficiaba como “hierofante” vestido con un largo camis6n 
blanco y un gorro turco. 

Como casi todos eran artistas, se pasaban el tiempo excursionando por 10s 
alrededores y pintando paisajes, mientras 10s demfis escribian sus cuentos e 
ilusiones de un mafiana aventurero en lejanos paises, bajo nombres sofiados, 
a1 estilo de Pierre Loti o Gabriel D’Anunzzio. 

LAS REPERCUSIONES DEL PENSAMIENTO SOCIALISTA 

Preocupado siempre del socialismo y de la politica publiquC, en 1904, en el 
diario El Mundo, de Madrid, un articulo sobre el llamado problema del norte. 
Abogaba por una soluci6n de armonia, que devolviera Tacna a1 Per6 y cediese 
el puerto de Arica a Chile. Precisamente, lo llevado a cab0 veinticinco afios 
mAs tarde, en 1929. Aquel articulo mereci6 el alto honor de una carta-folleto 
del ap6stol de la Religi6n de la Humanidad, don Juan Enrique Lagarrigue, de 
justo renombre internacional. 

Los tres hermanos Lagarrigue nos adelantaron, desde un principio, con su 
simpatia y amistad, en 10s dificiles afios de nuestras primeras jornadas revolu- 
cionarias. Uno de ellos, don Carlos, era artista escultor, premiado con Medalla 
de Honor en el Sal6n de Paris; y el otro, don Luis, fue el primer ingeniero 
hidrfiulico de Chile. 

Hub0 tambiCn otros intelectuales independientes y de gran significaci6n que 
nos estimulaban con su aprecio y su ayuda moral. Entre ellos, el profesor ruso 
Baldomero Volnitzky; el ge6logo Miguel Machado; el pintor Juan Francisco Gon- 
zfilez y el abogado David Tor0 Melo, director de la Revista de 10s Tm’bunales. 

En el afio de 1904 hice un viaje a la ciudad de Casablanca y fund6 ahi, en 
uni6n de Valentin Cangas y de su hijo Alfonso, el peri6dico socialista Tierra y 
Libertad. Adquiri6 renombre, per0 algiin tiempo despuCs sus cofundadores 
cayeron en el campo de la Teosofia y el peri6dico cambi6 su nombre por el 
sugestivo de Luz Astral. 
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Por esa Cpoca ingres6 a nuestro movimiento el joven estudiante de leyes Abel 
de la Cuadra Silva, quien public6 luego varias revistas de propaganda, folletos 
y libros, consumiendo toda su fortuna. Alcanz6 gran prestigio intelectual como 
ap6stol librepensador; y de su iniciativa naci6 la obra de organizaci6n de la 
“Universidad Popular”, en cuyas aulas dictaban clases gratuitamente 10s alumnos 
avanzados y algunos profesores de la Universidad de Chile. Este intenso trabajo 
intelectual de nueve aiios influy6 en el campo politico, en especial, en el sen0 
del Partido Radical. El catedratico y pensador Valentin Letelier encabez6 una 
tendencia socializante. De antes ya figuraban en ella el periodista y poeta Marcia1 
Cabrera Guerra; Ram6n Liborio Carballo y el fogoso escritor Angel Custodio 
Espejo. En la convencidn radical de 1906, se enfrent6 la nueva corriente con 10s 
campeones de la vieja escuela individualista, cuyo jefe reconocido era el gran 
orador Enrique Mac-Iver, discipulo convencido del individualism0 spenceria- 
no. DespuCs de brillantes polCmicas oratorias, pudo la nueva escuela imponer 
algunos de sus postulados. El Partido Radical proclam6 una “Declaracidn de 
Principios” mas de acuerdo con las nuevas doctrinas. Algunos j6venes socialistas 
de nuestro campo, como 10s hermanos Parra, actuaron con brillo en ese torneo. 
Fueron revisados sus principios y colocado el partido en su verdadera posici6n 
hist6rica de 6rgano politico-social de la clase media chilena. 

La nueva orientaci6n social del radicalism0 se encamin6 primero, con Carlos 
Toribio Robinet, hacia el campo de la educaci6n publica, hasta entonces reducto 
del Partido Conservador. Desaparecido ese eminente hombre publico, surgi6 
un nuevo ap6sto1, el doctor Carlos Fernandez Pefia organiz6 a1 profesorado en 
la “Asociaci6n de Educacidn Nacional”, realiz6 numerosas conferencias pedag6- 
gicas y, por conduct0 del Congreso Social Obrero y la Extensidn de Educaci6n 
Secundaria de la Universidad de Chile, llev6 las simientes de la filosofia y de 
la ciencia a todos 10s sectores del proletariado. Durante mas de treinta aiios, 
Fernandez Pefia fue el propulsor de la reforma educacional y maestro de las 
juventudes radicales y democr8ticas. El ayud6 a la formaci6n profesional de 
Lucila Godoy Alcayaga (Premio Nobel de Literatura), en 1910. cuando comen- 
zaba su carrera de maestra; contribuy6 en gran medida a la carrera politica de 
Zendn Torrealba y fue quien form6 la mentalidad del luchador socialista Carlos 
Albert0 Martinez. Cuando Cste fue nombrado Ministro de Tierras, a la caida 
del gobierno de Ibafiez, el doctor Fernandez Pefia colabor6 activamente en el 
estudio y articulado de la Ley de Colonizaci6n Nacional. Y trabaj6 tambiCn en 
varios otros proyectos de leyes o decretos supremos en aquellos gobiernos de 
i j~so del period0 revolucionario. 

LA JUVENTUD DEL A I ~ O  20 

En 10s ultimos meses del gobierno de Sanfuentes, en 19 19, muri6 el tierno 
poeta Domingo G6mez Rojas, perseguido por el rCgimen reaccionario implan- 
tad0 por la coalici6n liberal-conservadora. La juventud universitaria, movida 
por el espiritu inquieto de algunos estudiantes de avanzada, comulgaba con 
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las nuevas ideas y simpatizaba con las reivindicaciones de 10s trabajadores. Una 
legi6n de ciudadanos se reunia en el Club de la Federaci6n de Estudiantes, en 
la calle Ahumada, cuando 10s partidos de la Alianza Liberal proclamaron la 
candidatura presidencial de Arturo Alessandri Palma. Era el caudillo de esa 
brillante juventud el estudiante de ingenieria, Santiago Labarca, y lo acompaiia- 
ban en la directiva Carlos Vicufia Fuentes, Alfred0 Demaria, Daniel Schweitzer, 
Juan Gandulfo, Pedro Le6n Loyola, Lain Diez Kaiser, Rogoberto Soto Rengifo, 
Santiago 2” Wilson, Domingo G6mez Rojas, Jose Santos Gonzfilez Vera, Arturo 
Ziifiiga Latorre, Jose Martinez GonzAlez y muchos mfis. 

Alessandri habia vivido toda esa Cpoca romfintica del movimiento del socia- 
lismo y las primeras jornadas del movimiento obrero en Chile, en 10s ultimos 
afios del siglo pasado y 10s primeros del siglo xx, y vaci6 parte de esas aspira- 
ciones en su programa presidencial, capthdose la adhesi6n entusiasta de la 
clase media y del pueblo trabajador. 

La ‘tjuventud del aiio 20” estuvo en primera fila en la lucha: la prensa, 
la tribuna, 10s clubes politicos y las urnas electorales. Mfis tarde, el curso de 
la vida lo dispers6, per0 es innegable que el pensamiento socialista cobr6 
nueva y mfis lozana floraci6n con la actividad de  esa gallarda juventud. 
Santiago Labarca deriv6 en radical-socialista y public6 un diario, La Epoca; 
Carlos Vicufia Fuentes se hizo un fil6sofo politico de la escuela positivista 
de  August0 Comte; Juan Gandulfo fue un verdadero ap6stol anarquista y, 
en uni6n con el viejo luchador Julio E. Valiente, public6 una Revista Roja 
y una serie de  folletos de propaganda revolucionaria; Pedro Le6n Loyola 
devino en fil6sofo espiritualista, siguiendo la huella luminosa del gran maes- 
tro Enrique Molina Garmendia; Jose S. GonzAlez Vera (Premio Nacional de 
Literatura) ha mantenido encendida su lfimpara de un idealism0 apolitico 
impregnado de arte y literatura. 

EL TRAGICO FIN DE LUIS E. RECABARREN 

En cuanto a Luis Emilio Recabarren, mi amigo y compafiero de luchas 
durante tantos afios, termin6 en forma trfigica. El 18 de diciembre de 1924, 
pus0 fin a su vida, disparhdose a1 coraz6n 10s tiros de su pistola automAtica, 
sin causa aparente alguna. El, luchador intrCpido, perdi6 la fe en la vida y en 
10s hombres. 2Seria una consecuencia de su materialism0 marxista? 2Significaba 
su gesto un mentis a sus doctrinas sociales y politicas y a su existencia misma 
de luchador? 2Fue un acto de liberaci6n de la servidumbre mental y espiritual 
en que habia caido y una reconciliacidn final consigo mismo? 

Por su devoci6n idealista y su vida de ap6sto1, Recabarren se merecia la 
muerte gloriosa de un mfirtir de la democracia chilena, como lo fuera en su 
tiempo el patriarca Francisco Bilbao. Pero, debido a una incomprensible abe- 
rraci6n de su inteligencia, sacrific6 su vida como mfirtir del comunismo ruso, 
el que pocos afios despuCs mandaria a sus agentes secretos a dirigir la organi- 
zaci6n obrera y llevar de la oreja a 10s parlamentarios y “lideres” nominales del 
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“Partido Comunista de Chile”, hecho vergonzoso para el honor y la dignidad 
del proletariado chileno. 

En 10s liltimos tiempos de su existencia, Recabarren habia conversado a 
menudo con sus amigos mzis cercanos, diciendo que si su fuerza mental le 
abandonaba pondria fin a su vida. Y, precisamente, poco antes de su trhgica 
determinacibn, trabaj6 en la redacci6n de un articulo manifiesto. A pesar de 
sus esfuerzos, no le salia de su agrado: lo rehacia y corregia infructuosamente. 
Ello puede haber sido la causa del “traumatismo psiquico” que lo indujo a1 
suicidio. 

Por otra parte, el medio ambiente comunista se le habia tornado un tanto 
hostil. Algunos nuevos dirigentes, o aspirantes a tales, sin mayores considera- 
ciones, empezaron a desconocer la autoridad del maestro, a criticarlo y a acu- 
sarlo de “timido” y “oportunista”, la palabrota en boga entonces en la naciente 
jerga del ideario soviktico. Se comprende asi que Recabarren, por sobre todo 
hombre idealista y de elevada contextura moral, recapacir <e, en la soledad de 
su espiritu, acerca de sus actos y de sus errores cometidos. 

Yo lo encontrC pocas semanas antes de su muerte, en la Avenida Recoleta y 
conversamos largamente. Me llam6 la atenci6n el tono de tristeza y de desolaci6n 
de sus observaciones; la insistencia dolorosa para pedirme que volviera a la lucha 
y le cooperase en sus labores; cierto desencanto y amargura. Me impresion6 de 
tal manera que no pude evadirme a su solicitud y, para no desairarlo, le prometi 
verlo y contestarle en alglin tiempo mzis. 

Todo esto, confundido en su espiritu leal, tal vez le provoc6 la decisi6n de 
eliminarse. No obstante, su suicidio estuvo envuelto en el misterio y en su Cpoca 
circularon 10s mzis extrafios rumores sobre 61. hi desapareci6 esta gran figura, 
cuyo recuerdo perdura nitidamente en mi coraz6n. 

EL FLORECIMIENTO SOCIALISTA DE 1931-1933 

Elegido Presidente, don Arturo Alessandri Palma trat6 de cumplir su 
programa social enviando a1 Congreso, el 2 de junio de 192 1, su “Proyecto de 
C6digo de Trabajo”, el cual, junto con varios proyectos de leyes sociales, fue 
encarpetado por la oposici6n. El golpe militar del 5 de septiembre obligd a su 
rhpida aprobaci6n. 

Durante la crisis de septiembre de 1924, hasta la vuelta de Alessandri a1 
poder, Luis Lagarrigue elaboraba en su gabinete de estudio el proyecto de 
una nueva “Constituci6n Politica de la Repliblica”. Lo dio a luz a principios de 
1925, en colaboraci6n con Alejandro Escobar Carballo y el capitzin en retiro 
Ambrosio Acosta, como aporte a1 “Programa de Gobierno de la revoluci6n del 
23 de enero”. El libro tuvo resonancia en 10s centros politicos y 10s Constitu- 
yentes del 25 tomaron de 61 estas tres grandes ideas: el concept0 de utilidad 
social de la propiedad, en beneficio pliblico y del Estado; el voto politico de la 
mujer y la separacih de la Iglesia del Estado, respetando la propiedad de 10s 
bienes eclesihsticos. 
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A fines del primer periodo presidencial de Alessandri, una gran parte 
de la ciudadania habia perdido la fe y la confianza en 10s partidos histbricos, 
en manos de 10s “intereses creados”o retrasados medio siglo en sus progra- 
mas. Entonces, a fines de 1924, se reuni6, en el estudio del doctor Francisco 
Landa, un grupo de intelectuales y miembros del Partido Democritico, para 
echar las bases de un primer movimiento de  uni6n civica con el nombre 
de “Unibn Social Republicana”. Entre 10s fundadores figuraron: el doctor 
Francisco Landa, Lindorfo Alarch,  el doctor Fontecilla, Alejandro Escobar 
Carballo, Oliverio Maturana, Fernando Martinez Monreal, Gregorio Guerra, 
Modesto Alonso, Bertina Perez, Ignacio Franco y numerosos otros elementos 
independientes. La nueva agrupaci6n tenia una orientacih socialista, pero 
no aspiraba a convertirse en un partido politico. Se propag6 ripidamente a 
provincias y en una reunidn habida en Puerto Montt, a principios de 1925, 
con la asistencia del profesor Martinez Monreal y otros delegados, cambi6 
su nombre por el de “Uni6n Social Republicana de Asalariados de Chile” 
y tomb, francamente, el caricter de un movimiento politico, motivando el 
retiro de sus primeros fundadores. 

Pero la gran eclosi6n del pensamiento socialista tuvo lugar cinco aiios mis 
tarde, a la caida del gobierno de Ibifiez, quien habia perseguido duramente 
las organizaciones obreras y 10s partidos politicos populares. Al caer, en julio de 
193 1, se desbord6 incontenible la ideologia socialista y cristaliz6 en la constitu- 
ci6n de diversos partidos, cuya nbmina, comenzando por el segundo semestre 
de 193 1 , es la siguiente: 

Partido radical-Socialista. Fundadores: Ram6n Briones Luco, doctor Ben- 
jamin Manterola, Miguel h g e l  Rivera, Alejandro Cuadra y Eliseo Peiia 
Villal6n. 
Partido Laborista de Chile. Fundadores: diputado dem6crata Manuel J. 
Navarrete y Emilio D’Alencon. 
Nueva Acci6n Publica. Fundadores: Eugenio Matte Hurtado, Alberto Patiiio 
Mac-Iver, Carlos Aberto Martinez. Alfredo Weber, Jorge Schneider LabbC, 
Julio Ortiz de Zhrate, Claudio Arteaga y Raul Boza Bravo. 
Partido Socialista Marxista. Fundadores: Heliodoro Dominguez, Jorge 
Neut-Latour, Carlos Matus y Eduardo Ugarte. 
Partido Socialista de Chile. Fundadores: JosC Dolores Vhsquez y Guillermo 
JofrC Vicuiia. 
Partido Socialista Doctrinario. Fundadores: mCdico home6pata Alejandro 
Bustamante, Domingo Ulloa, Guillermo Mac-Innes y Domingo Sinchez. 
Partido Socialista Gremial. Fundadores: Manuel Reumante y Armando La- 
gos Castro, a base de obreros metalurgicos, panificadores y ferroviarios. 
Partido Socialista Revolucionario. Fundadores: RubCn Morales y Albino 
Pessoa. Se adhirid a la 111 Internacional de Moscu. 
En 1932 nacieron diversos otros, exhibiendo la extensi6n alcanzada por el 
ideal socialista. Entre estos: 

416 



TESTIMONIOS 

Partido Socialista Unificado. Se constituy6 en septiembre de 1932 por la 
fusi6n de 10s partidos Socialista Revolucionario y Socialista Internacional 
(fundado &e por Santiago Wilson). 
Uni6n Socialista de Chile. Fundadores: Antonio Rodriguez Avendaiio, 
Humberto Martones, Julio C. Arancibia, Manuel Galaz y Nicolas Cuadra. 
Acci6n Revolucionaria Socialista. Fundadores: Gregorio Guerra, Mario 
Hinostroza, Oscar Schnacke, Julio E. Valiente, Eugenio GonzAlez Rojas y 
Augusto Pinto. 

Se fundaron numerosos otros grupos socialistas o socializantes (por ejemplo, 
la “Orden Socialista”, por Arturo Bianchi y Luciano Kulczewski; la “Alianza 
Gremial Socialista”, la “Asociaci6n Socialista de Asalariados”, etc.). 

Pronto se plante6 la necesidad de la unificaci6n de estos numerosos grupos 
y partidos. Sirvi6 de enlace, para lograrlo, la “Nueva Acci6n Pbblica”, dirigida 
por Eugenio Matte Hurtado y Enrique Moz6 Merino. La fusi6n se llev6 a cab0 
el 19 de abril de 1933 y ahi naci6 el “Partido Socialista de Chile”, con el cual se 
inicia la tercera etapa en la historia del socialismo chileno. 

Con la fundaci6n del tercer “Partido Socialista”, aparecen nuevos hombres 
en el escenario de las luchas politico-sociales. Descuellan, en primera fila, el 
coronel Marmaduke Grove Vallejos y el tribuno Eugenio Matte Hurtado, mAs 
una plkyade de intelectuales, profesores y obreros de gran valia, como Oscar 
Schnacke, Arturo Bianchi, Roland0 Merino Reyes, Oscar Cifuentes Solar, 
Eugenio GonzAlez Rojas, Ricardo A. Latcham, CCsar Godoy Urrutia, Julio 
Barrenechea, Pablo L6pez, Heliodoro Dominguez, Juan B. Rosetti y Bernard0 
IbAiiez Aguila. 

El period0 embrionario socialista, comenzado a principios de 1897, se 
desarroll6, principalmente, en el campo de la organizaci6n obrera y de la inte- 
lectualidad durante quince afios, hasta 1912. En este aiio se inici6 su segunda 
etapa, de carkter mAs bien politico, con la fundaci6n del segundo Partido 
Socialista, en 191 1-12, en Santiago, Iquique, Valparaiso y Antofagasta. Esta 
segunda etapa dur6 veinte afios y en ella, aparte de 10s fundadores conocidos, 
se formaron 10s caudillos de la segunda generacibn, a saber: Manuel Hidalgo, 
Carlos A. Martinez, Salvador Barra Woll, Elias Lafferte, Luis V. Cruz, Ram6n 
SepGlveda Leal, Juan Mondaca, Juan Diaz Martinez, Florencio Rozas, Juan 
Gandulfo, Augusto Pinto y Alejandro SerrAn (este Gltimo de la IWW). 

La tercera etapa, que hemos denominado “El florecimiento socialista de 
1931-1933”, s610 la dejamos esbozada. Sera materia de una posterior gavilla 
de recuerdos o memorias. 

(Occidente, NQ 123, mayo-junio de 1960). 
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DESDICHA OBRERAa 
DRAMA SOCIAL E N  TRES CUADROS 

Luis Emilio Recabarren S .  

PERSONAJES 

Rebeldia, joven costurera. 
Luzmira, su hermana. 
Un mkdico que visita a la madre de Rebeldia. 
Un cura, id. 
Un mensajero. 
BurguCs. Dueiio de la f5brica donde trabaja Rebeldia. 
Juan. Porter0 de la f5brica. 
Policias. 
Un Juez. 
Carcelera. 
Guardias. 

PRIMER CUADRO 

(SALA POBRE). 

ESCENA I 

Rebeldia y Luzmira 
(Luzmira en labores de costura, Rebeldia lee). 

REBELDfA: Hace dias que te veo un poco triste, ?que tienes hermana mia? 

LUZMIRA: Vaya con tu observacih.. . ?Crees, hermana, que con mi naturaleza 
poco alegre no deba sentir pena cuando tenemos nuestra madre 
enferma y no tenemos trabajo suficiente para disponer de recursos 
que sea posible prodigarle las atenciones que merece? 
Tan raras tus ideas.. . ?Te parece poco nuestro malestar? 

REBELD~A: Convengo en sentir pena, per0 no tanto que aumente nuestra 
Desgracia. Si la vida es penosa trabajemos para mejorarla . Todos 
podemos hacer algo para mejorarla. Todos podemos hacer algo en 
este sentido. Nerdad, hermanita? 

* Luis Emilio Recabarren S., Desdicha obrera. Drama social en tres cuadros, Antofagasta, Imprenta 
“El Socialista”, Covadonga Nueva 349, 192 1. 
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LUZMIRA: iCierto! Per0 no me conform0 que nuestra pobre madre se nos 
vaya.. . La pobre nunca tuvo una Cpoca de verdadera felicidad. 

Cuando niiia sufrib la falta de sus padres. Cuando joven, dej6 en la f5bri- 
ca salud y hermosura. Se cas6 para aumentar sus obligaciones, sus trabajos y 
sus pesares. Cuando nosotros podiamos servirla y darle alguna felicidad no 
tenemos dinero por falta de trabajo y ella se enferma tanto que da pena ... 
(entristecida). 

REBELDiA Si aprendikramos amar la naturaleza, por sobre todas las cosas, en sus 
formas m5s superiores, con un claro concept0 de la vida natural nuestros pesares 
serian menores. Si muere nuestra madrecita, que tanto amamos, su muerte no ser5 
sino una transformacih de la materia. Ella seguirfi viviendo en todo el universo y 
alli seguiremos amiindola. Vivirfi tambikn en nuestra memoria. 

(Se sienten golpes en la puerta de la calle). 

LUZMIRA: Ve quien golpea. A ver si es el mCdico para que alivie un poco 
nuestra situacibn. 

REBELDfA (desde el foro). Pase doctor, adelante. 

ESCENA 11 

(La misma y el medico) 

MEDICO: Buenos dias, k6mo sigue la enferma? 

REBELDfA Mal doctor, a pesar de haber cumplido muy bien todas sus ins- 
trucciones.. . Ha pasado mala noche la pobre.. . 

LUZMIRA: VCala otra vez doctor, y procure devolverle la salud. 

MEDICO: Crean ustedes que pongo verdadero empeiio en aliviar todas sus 
dolencias humanas. 

REBELDfA: CPasemos doctor? 

ESCENA 111 

(Luzmira sola). 

LUZMIRA: Tan conforme que veo a mi hermana con las cosas de la vida. Tan 
alegre y tan entusiasta para trabajar por lo que ella llama el bien de todos, el 
bien humano, Y yo que no veo eso. Al contrario, me parece que se mortifica 
mas, que sufre miis, que tiene menos trabajo. Y si, como ella dice, eso es bueno, 
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y es una esperanza para el porvenir, Cpor quC no ayudan todos? Cpor quC el 
bien humano ha de ser la obra de unos pocos? 

ESCENA IV 

Dicha y un mensajero (Tipo c6mico). 

MENSAJERO: (Desde el foro). ?La seiiorita Rebeldia? 

LUZMIRA: CQuC se le ofrece? 

MENSAJERO: Traigo una carta para ella de parte del patr6n para que vaya a 
trabajar esta tarde. 

LUZMIRA: DCjela aqui, yo se la entregark. 

MENSAJERO: Est5 bien. (Se la entrega y hace algunos gestos c6micos). 

LUZMIRA: Vaya, sea usted m5s educado. 

MENSAJERO: (Se retira haciendo algunos gestos de muchacho templado). 

ESCENA v 

(Luzmira, Rebeldia y el mCdico) 

MEDICO: (Volviendo con Rebeldia de ver a la enferma). La verdad es que est5 
m5s mal. Per0 tantearemos otro esfuerzo. A ver un papel. 

REBELDfA: Aqui tiene, doctor. (Le da papel y el doctor escribe). 

LUZMIRA: Haga una receta, doctor, que sea buena y barata, ya calcular5 usted 
por quC. (Pausa). 

(Luzmira y Rebeldia se miran con tristeza) 

MEDICO: Bueno. Aqui les dejo una receta. Es una bebida para que le den tres 
veces a1 Dia. Que la habitacih est6 siempre bien ventilada. Gasten atencih 
cariiiosa con la enferma, per0 la menos conversacih posible. 

REBELDiA Como no doctor, todo lo cumpliremos bien. 

MEDICO: No le hablen nada penoso.. . a1 contrario, conversacih alegre. 
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ESCENA VI 

(Los mismos y un cura que aparece en escena, bruscamente). 

CURA: He recibido un llamado para ver a una enferma que necesitaria de 10s 
santos auxilios de la religi6n.. . 

REBELDfA: Nuestra enferma no necesita de sus auxilios. 

LUZMIRA: iHermana mia! No lo rechaces asi. He sido yo la que lo ha lla- 
mado ... 

MEDICO: Pero es audacia, sefior, meterse de sopet6n sin llamar a la puerta. 

CURA: Yo recibi el aviso de que habia una enferma. 

REBELDfA ?Es usted medico? 

C u m .  Del alma, si. 

REBELDfA Nuestra enferma tiene sana el alma. 

MkDICO: El alma como ustedes la estiman no necesita medicos de su clase. 

C U M :  Per0 seiior.. . 

LUZMIRA: ?Y si mama lo quisiera? 

REBELDfA: Este hombre tiene buena culpa en nuestra desgracia.. . 

CURA: Per0 niiia, no sabe usted que Dios nos ha confiado la misi6n.. . 

MEDICO: Es audacia. 

REBELDfA La misi6n de fanatizar. 

C U M :  Es que ustedes no la quieren ver. 

REBELDfA Son ustedes 10s que por si se atribuyen esa misi6n para engaiiar 
a la humanidad y hacerla sufrir. 

MEDICO: Bien dicho. 

LUZMIRA: (Hace un gesto de aflicci6n). 
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REBELDfA Eso es, exactamente, ku6ndo y d6nde viene ese Dios a darle a 
ustedes esa autorizaci6n.. .? 

CURA: Escuchen ustedes con calma.. . 

REBELDfA Nada tenemos que escuchar. Menos a usted porque yo sk que usted 
me intrig6 en la f6brica donde yo trabajaba, porque no era de su ideal. 

LUZMIRA: iRebeldia.. . por favor no seas asi! 

MEDICO: Hace muchos siglos que la voz de ustedes repercute en el mundo 
con ese horrible acento de mentira, de falsia, de hipocresia.. . 

REBELDfA No abuse m5s seiior, no abuse de nuestra tolerancia y de nuestra 
educaci6n. 

MEDICO: iAsi habla la conciencia sincera! (Al fraile). Amigo, el reino de ustedes 
ha pasado. La humanidad nueva ve m6s Clara la raz6n hoy que ayer. 

CURA: A pesar de todo.. . nuestra misi6n es ofrecer nuestros servicios a quien 
quiera aceptarlos y crea en ellos. iNo imponemos nada obligatoriamente! (Todos 
rien a carcajadas, menos Luzmira. El cura se persigna). 

REBELDfA: No imponen nada obligatorio.. . iPero que amenazan con un infier- 
no terrible! No imponen nada obligatoriamente.. . ipero asustan a 10s ignorantes 
con sus pavorosos castigos infernales si no creen las invenciones de ustedes! 

MEDICO: SeAor, ya ve usted que nada puede hacer aqui. iHay una conciencia 
Superior! 

CURA: Insisto por dltima vez. Dejadme ver o mirar siquiera a la enferma, puede 
ser que ella acepte conversar conmigo. 

MEDICO: La enferma est5 ya en estado inconsciente, incapaz de ningdn acto 
razonable. 

REBELDfA No lo permitiremos y, a1 contrario, le agradeceremos que nos deje 
en paz. (Luzmira se aflige). 

CURA: (De mala gana). Bueno, queden ustedes con Dios.. . (Se retira haciendo 
reverencias y cruces). 

REBELDfA Que horrible y pavoroso me parece el aspect0 funeral de esa 
gente. 
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MEDICO: Cumplan ustedes sus cariiiosas atenciones con la enferma y libre- 
mos la liltima batalla con la naturaleza que quiere transformarse a sus propios 
impulsos. 

LUZMIRA: Gracias doctor, por su empefio, por nosotros no quedarh. 

REBELDfA: ?Volverh usted mafiana? 

MEDICO: Si, hasta mafiana. (Vase). 

ESCENA VII 

(Rebeldia y Luzmira). 

LUZMIRA: Han traido esta carta para ti. (Se la entrega). 

REBELDfA (Leyendo). “De parte de la gerencia tengo encargo de darle 
nuevamente trabajo a usted en 10s talleres. Puede presentarse hoy mismo”. El 
mayordomo. (Pausa). Siempre tuve repulsi6n por esa fabrica y desconfianza, 
porque el Gerente varias veces me llam6 a su oficina para hablarme simplezas 
y seducciones.. . 

LUZMIRA: Hermanita, iten paciencia y valor! Por nuestra madrecita, ve si 
puedes trabajar y ganar para sus medicinas y alimentos, a ver si la salvamos. 

REBELDfA: Bueno. Voy all& Per0 te advierto yo que este fraile fue el que le 
dijo a1 patr6n que me echara de la fabrica, porque yo era una incrCdula, que 
predicaba la herejia entre las obreras. De manera que nos condenaba a1 hambre 
a todas, como si tuviesemos alguna culpa porque nuestro cerebro acepta unas 
ideas y rechaza otras ... La miseria me obliga ahora a aceptar trabajo alli otra 
vez. VerC antes a mamh y en seguida me marcho. (Vase por la derecha). 

LUZMIRA: (Sola). Tantos sinsabores y ultrajes que recibimos las obreras para 
poder ganarnos un miserable jornal. Pobre hermana mia ... si sera cierto lo 
que ella dice, que el sefior cura la hizo salir de la fabrica. Si fuera cierto seria 
muy mal hecho. 

REBELDfA: (Que vuelve a1 dormitorio). Cuida mucho a mamh mientras yo voy 
a la fabrica. A ver quC me dice el explotador. (Sale por el foro). 

LUZMIRA: (Sola). Ahora voy a la Botica. (Abre su maletin y cuenta el dinero). 
Pueda ser que me alcance para la receta ...Q uC triste es esta vida tan llena 
de afanes, la iglesia nos manda soportar esta vida tan miserable, porque 
dice que esa es la voluntad de Dios ... Per0 mi hermana dice que no; dice 
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que si la vida es mala debemos mejorarla ... Yo tambiCn voy creyendo eso, 
de que cada uno de nosotros debe hacer todo lo que pueda para mejorar 
la vida ... per0 10s ricos nos ponen tambiCn obsthculos ... QuiCn tendrh la 
raz6n ? (Sale pensativa). 

TELON 

SECUNDO CUADRO 
(SALA ESCRITORIO). 

ESCENA I 

JUAN: (Mozo arreglando el escritorio). Hace dias que el patr6n anda de mal 
genio ... algo me temo yo ... No estoy seguro, pero me parece que ayer le en- 
carg6 a1 mayordomo que le diera trabajo nuevamente a aquella chica que 61 
mismo hizo despedir sin motivo alguno.. . iQuC tramarh! . . . iAh! esta plaga de 
burgueses es terrible, creen que la plata que a montones explotan a 10s pobres 
obreros es titulo y autoridad bastante para que todo se lo merezcan, y lo peor 
es que uno tenga que defenderlos y servirlos.. . 

ESCENA 11 

Dichos y el mensajero (Tipo c6mico). 

MENSAJERO: Oye, el patr6n mand6 llamar la chica aquella ... aquella que 
encabez6 la huelga el afio pasado. 

JUAN: Si, ya lo sospechaba ... me pareci6 oir ayer que se lo encargaba a1 ma- 
yordomo.. . iquC tramarh! 

MENSAJERO: iBah! lo que siempre piensan estos futres, este patrdn siempre 
espiando las chiquillas mhs bonitas, no es leso.. . 

JUAN: Eso no es nada, lo triste es que hayan obreras que estiman una gloria 
o una honra que un patr6n las ultraje, puesto que en toda la pretensi6n 
seductora no hay mhs que un ultraje para la dignidad de las obreras.(Mira 
hacia la puerta de la derecha como observando su interior y vuelve a1 centro 
de la escena). 

MENSAJERO: (Seiialando la pieza). QuC te parece la habitaci6n que tiene a1 
lado del Escritorio. (Se sienten pasos por el foro y 10s dos salen rhpidamente 
por la izquierda). 
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ESCENA 111 

(BurguCs luego Juan) 

BURGUES: La vida es un camino trhgico lleno de accidentes. Tan prepotentes 
que nos sentimos porque somos ricos y sin embargo nos humillamos ante algunas 
obreras que provocan nuestro sensualismo. Vamos a ver como ha vuelto esa 
obrerita, Rebeldia, que me parece simphtica a pesar de su aspect0 y carhcter 
pretencioso.. . Juan.. . (Llamando). 

JUAN: iSefior! 

BURGUES: Vaya a 10s talleres de encajes y diga a1 mayordomo que envie a1 
escritorio a la obrera Rebeldia. 

JUAN: Bien sefior. (Vase). 

BURGUkS: (Pasehndose). Una aventura mhs en nada menoscaba nuestro poder 
y nuestra autoridad. Esa muchacha vive en la miseria, bien puede aceptar el 
dinero que le ofrezca. 2Acaso muchas no lo aceptan?. . . AI fin y a1 cabo el pudor 
y la dignidad son invenciones torpes que no dan aliment0 ni vestuario ... (Se 
sienta y ojea papeles). 

JUAN: (Desde la puerta). Cumplido su encargo, sefior. Ya viene. (Harh un 
gesto malicioso). 

BURGUES: Bueno. 

ESCENA IV 

(Dichos y Rebeldia que aparece por el foro). 

BURGUES: Pase usted sefiorita. 

REBELDiA: (Avanza timidamente, viste delantal blanco y lleva tijeras colgadas 
de un cord6n). 

BURGUES: (A Juan). Vete y volverhs cuando te llame. (A Rebeldia). SiCntese 
sefiorita. (Se sienta). Ud. recordarA que fue despedida de aqui a raiz de la ultima 
huelga y porque usted no quiso aceptar las condiciones que yo le ofrecia. 

REBELDiA Si sefior, si lo recuerdo. (Tono serio y firme). 
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BURGUES: He dado 6rdenes para que se vuelva a ocupar en la fhbrica, ahora 
que tenemos bastante trabajo.. . para demostrarle a usted que me intereso por 
su situaci6n y estaria dispuesto a pagarle una tarifa superior a las que ganan 
las demhs obreras. 

REBELDiA: Bien, seRor, se lo agradezco. 

BURGUES: Si, yo hark distincidn siempre que usted se considere aqui no una 
simple obrera, y abandonando su antigua terquedad, sea una amiga mia.. . 

REBELDfA (Airada). No comprendo en d6nde pueden estar mis mkritos para 
merecer esa distinci6n. 

BURGUES: En su competencia y en sus simpatias. 

JUAN: (Apareciendo de sorpresa). iLlamaba, sefior? 

BURGUES: (Incomodado) No hombre, vhyase no mhs.. 

JUAN: Bien, sefior. (A retirarse har5 gestos maliciosos). 

REBELDiA En el taller conozco obreras mhs competentes y antiguas que yo 
que ganan un ridiculo jornal, iporquk no obra en justicia con ellas? y en cuanto 
a mis simpatias no las veo. Una obrera machucada por un trabajo abrumador 
y extenuante bien pocas simpatias pueda conservar.. . 

BURGUES: (Abandonando su asiento y con ademhn protector se acerca a Re- 
beldia). Pues, amiguita, la verdad es que yo me siento inclinado a distinguirla, 
porque usted me inspira una verdadera simpatia. 

REBELDfA (Que se ha puesto de pie). Seiior, discdlpeme usted per0 he de decirle 
que agradezco todos sus simphticos sentimientos hacia mi persona, que rehiiso y le 
advierto que en esas condiciones no me avengo a trabajar en su casa. 

BURGUES: Rebeldia, he sabido que usted tiene ahora a su madre muy enferma.. 

REBELDfA Y Ud. aprovecha esta situacidn.. . (Indignada). 

BURGUES: No, no quiero aprovechar ... 

REBELDiA: Eso es infame, eso es indigno.. . 

BURGUES: No se altere asi niiia, s610 he querido.. . probarle mi cariiio, ofre- 
cikndole una ayuda en esa situacidn.. . 
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REBELDiA . . . Para provocar en mi una forzosa gratitud. No acepto eso. 

BURGUkS: ?Podria usted explicarme la raz6n de su negativa? 

REBELDfA Por que lo unico que usted en buena cuenta pretende es tener 
una querida m5s, que mar5 mientras dure esa simpatia, que en ustedes es pa- 
sajera. Porque yo no quiero ser madre de un niiio cuyo padre le despreciaria o 
lo protegiera en forma humillante. Por eso, especialmente, no debo de aceptar 
lo que usted me ofrece venalmente, tras un mezquino inter&. Su conducta es 
inaceptable. 

BURGUES: Es usted muy terca y rehusa su felicidad. 

JUAN: (Apareciendo sorpresivamente y con aire malicioso). Seiior.. . 

BURGUES: (Rabioso). ?No le dicho que no venga a meterse aqui? iquC quiere 
ahora? 

JUAN: Ahi est5 el caballero del Banco, seiior.. . 

BURGUES: (Exasperado) Digale que no estoy hasta mafiana y no vuelva a venir 
sin que lo llame. (Sale Juan). 

REBELDfA: No sefior, no rehdso mi felicidad ni soy terca, es que las pobres 
no debemos ser siempre carne escogida para apetitos innobles.. . ipor quC no 
buscan ustedes entre su misma clase esos apetitos? ipor quC cuidan la carne 
de la burguesia? 

BURGUES: Le repito amiguita que no sea usted terca.. . Si Ud. acepta mi cariiio, 
tendr5 todo lo que le apetece en su hogar. 

REBELDfA Per0 manchado por el impudor y la venalidad. 

BURGUES: No veo la raz6n de por quC Ud. juzgue asi las cosas. 

REBELDfA Si yo no siento amor por Ud. a1 satisfacer sus deseos, no haria otra 
cosa que venderme, que caer en brazos de la corrupci6n. 

BURGUES: Le he ofrecido a usted buenamente y con cariiio toda su felicidad, 
y usted no la quiere aceptar.. . 

REBELDiA ?Me amenaza Ud. ahora? Cuidado, seiior.. . 

BURGUES: No, yo no la amenazo. Per0 si yo puedo conquistarla. Debe hacerlo. 
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REBELDiA Sefior, hemos terminado Me retiro. (Con entereza). 

BURGUES: Usted no se ir8 de aqui. 

REBELDfA: (Intenta salir por el foro per0 el burguCs le cierra el paso). 

BURGUES: No saldras, Rebeldia, primero seras mia.. . 

REBELDfA Eso jamas.. . Eres un cobarde y un miserable como casi todos 10s 
de tu clase, cuando recurres a abusar en esta forma. Cuando me preparas una 
celada cobarde. Soy mujer, per0 tengo un alma poderosa. Dejadme salir o 
gritark y me defender& 

BURGUES: (Suplicando). Quiero que seas mia. Te dare una fortuna ... 

REBELDfA: Eres un indigno. Tanto que me das asco. (Intenta salir, mira a 
todos lados con aire resuelto e inteligente) 

BURGUES: (DeteniCndole). Te he suplicado. No quieres por bien.. . Ahora bien. 
(Pretende tomarla per0 se le escabulle; se lucha. La toma por la fuerza y la con- 
duce hasta la derecha, forcejeando. Mientras la conduce, en la lucha se veri la 
mano de Rebeldia que recoge la tijera por el cord6n y la prepara para clavarla. 
Casi a1 entrar a la pieza la clava en el corazbn. El burguCs cae gritando). 

ESCENA v 

(Aparecen precipitadamente Juan y el Mensajero; sale Juan corriendo para 
llamar a la policia, despuCs de mirar asombrado la escena). 

REBELDiA (Mirando el cadaver y sus manos). QuC felicidad ... si no lo hago 
a d . .  pobre de mi.. . esa bestia feroz (seiialando el cad8ver) ensoberbecida con la 
riqueza explotada a 10s pobres obreros, habria saciado brutalmente sus apetitos.. . 
Las gentes me habrian despreciado, considerandome culpable, nunca inocente. 
Ahora 10s jueces, sus aliados, se vengaran en mi, pobre e indefensa mujer.. . 

MENSAJERO: (Pausa). (Mirando el cadaver). Lo que yo decia.. . Ah, la pagaste, 
canalla.. . Bien dicen: tanto va el ciintaro a1 agua, que a1 fin queda sin orejas.. . 
Tanta nifia inocente o depravada cay6 en tus manos voraces, que a1 fin caiste 
en manos de una valiente muchacha.. . Ahora, pobrecita t6.. . (Sale triste). 

REBELDfA: Venga lo que venga. (Pausa). No habia otro camino. hi se present6 el 
destino. ?Iba a dejarme ultrajar? ZIba a vacilar siquiera ante herzas superiores? 
(Vuelve a mirar el cadAver).Yo no te he muerto.. . Yo no he querido matarte.. . 
Fuiste tfi, t6 mismo eres el autor de tu muerte ... Ah, horrible vida de hoy. 
(Desesperada). 
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ESCENA VI 

(La misma y Juan que entra con la policia). 

JUAN: Esta es. (Sefialhndola). Todavia est5 ensangrentada. 

POLICfA: Vamos, a la chrcel. (Amarrhndola). 

REBELDfA Si, sangre de ladrones de honras, sangre de sanguijuelas explo- 
tadoras. 

POLICfA: Eso se lo dirh a1 juez. iVe que nifiita.. .! 

REBELDfA: Sangre de burladores de pobres obreras. 

POLICfA Vamos, menos declamacidn iquC aniiiada es! 

JUAN: Pobre nifia, y que uno tenga que servir poco menos que de verdugo.. . 

REBELDfA: Oh, madre mia, madre mia, s610 por ti lo siento ... Ah, aprieta, 
verdugo.. . esbirro.. . aprieta bien.. . 

POLICfA Callarse ... Mata a1 patrdn y todavia no se calla ... (Concluyen de 
amarrarle las manos por detrhs). 

REBELDfA: iPobres y miserables instrumentos, mercenarios de la clase rica! 

POLICfA Le dig0 que se calle. (Saca un pafiuelo para amordazarla). 

REBELDiA Vaya, ahora tampoco se puede hablar.. . sicarios.. . viles instrumen.. . 
(La interrumpen). 

POLIC f A  (Amordazhndola). Bueno, para que se vaya calladita. Vamos andando. 
(Se la llevan). (Rebeldia mira nuevamente el cadhver antes de salir). (Salida lenta) 

TELON LENTO 

TERCER CUADRO 

(SALA DE PRISION). 

ESCENA I 

(Rebeldia en la celda cerrada). 

REBELDh: (AI levantarse el teldn, termina de llorar, se enjuga las lhgrimas y alza 
la cabeza con aire Gentil). Basta de abatimiento.. .?Par que llorar? &cas0 la liber- 
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tad me ofrece una vida superior a la que puedo llevar en la prisih?. . . No tengo, 
tal vez fuera de aqui, n i n g h  atractivo. iMi madre! iah! mi pobre madre . . .Quikn 
sabe si vivirh... ha de ignorar que su hija est5 en una prisih, o habr5 muerto ya.. . 
Mejor.. . iasi a1 menos ya no sufrir5 tanto! Ah.. . esta celda.. . Quk mejor habitaci6n 
para las que defienden su dignidad, su voluntad, como lo permiten sus dkbiles 
fuerzas.. . (Se abre la puerta del foro y aparece la carcelera). 

ESCENA 11 

(Dichos y la carcelera, que puede ser una monja). 

REBELDiA: ?Me trae alguna noticia? 

CARCELERA.- Si, algo bueno. SC que esta tarde vendran a tomarle declaracih. 
Seria bueno que usted de alguna manera viera modo de negar este crimen que 
ha cometido.. . 

REBELDfA iCrimen!. . . ?Defenderse, llaman crimen? 

CARCELERA: Es decir.. . dig0 yo.. . seria mejor ocultar la verdad.. . 

REBELDh: No, de ningtin modo. Yo no tengo por quC negar nada. AI contrario, 
deseo que mi acci6n sirva de ejemplo para que las muchachas sepan defenderse 
de las sucias asechanzas de 10s burgueses. 

CARCELERA: Bueno, aqui viene ya el juez. Usted vera c6mo se defiende. 

REBELDfA: De nada tengo que defenderme. Si porque yo me he defen- 
dido de  una infamia se me dejara encerrada aqui, ique se cumplan 10s 
dictados de  la mal llamada justicia! Algtin dia la humanidad sabra corregir 
sus defectos.. . 

ESCENA 111 

(Dichos, Juez, Secretario y Guardias). 

JUEZ: (A Rebeldia) 2Usted es la autora de la muerte de don Hermenejildo 
Piedrabuena, propietario del gran Establecimiento industrial de encajes y 
bordados? 

REBELDiA No lo sk sefior. Lo que recuerdo es que cuando el caballero ese me 
tom6 en brazos, abusando de sus fuerzas superiores a las mias, para conducirme 
a un dormitorio que tiene a1 lado del escritorio, yo me acordC que llevaba mis 
tijeras de trabajo colgadas de mi cintura, las tom6 y se las clavk.. . no sk dbnde, 
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para librarme de la infamia que 61 iba a cometer conmigo. Despuks que le clavk 
las tijeras, 61 cay6.. . dentro de su pieza-dormitorio. DespuCs yo volvi a1 escritorio 
y luego la policia me arrest6 

JUEZ: tY hub0 testigos de ese hecho? 

REBELDfA Ninguno que yo sepa. 

JUEZ: Entonces, ?qui& llam6 a la policia? 

REBELDiA: Seguramente 10s mozos cuando el burguks grit6, herido ya, pi- 
diendo auxilio el muy cobarde. 

JUEZ: ?Nada mAs tiene que decir? 

REBELDfA Nada mAs. (Se van el juez y 10s dem8s). 

ESCENA IV 

(Rebeldia, Carcelera y Luzmira). 

CARCELERA: (A Rebeldia). Aqui viene su hermana a conversar con usted. 
Tiene un cuarto de hora de permiso. 

LUZMIRA: (Entra llorando). Hermana mia.. . Se abrazan y lloran un momento. 
(Le trae un ram0 de flores). 

REBELDfA No me digas nada. Ya lo comprendo todo Nuestra madre muerta. 
Yo en el presidio. Tb sola y sin trabajo, entregada a tus angustias. Esta es la 
hermosa vida que Dios ha creado, tpuedes creer con fe en todo eso? Dime algo 
de 10s 6ltimos momentos de nuestra pobre madre. 

LUZMIRA: Muri6 muy excitada. Te llamaba a gritos, como si hubiera presentido 
tu desgracia. No se ha dado cuenta de tu ausencia tan larga, tan inconsciente 
estuvo 10s tres dias transcurridos entre tu prisi6n y su muerte. 

REBELDfA iPobre madre mia! 

ESCENA v 

(Los mismos, Juez, Carcelera, etc.). 

JUEZ: El Tribunal ha fallado en el sumario por asesinato de don Hermenejildo 
Piedrabuena, que se condena a la reo Rebeldia Clarosol a sufrir la pena de 
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diez afios de prisi6n. (Se van). (Rebeldia y Luzmira se abrazan y lloran un 
momento). 

REBELDfA No te aflijas, hermana, tengo veinte afios, saldrC de treinta, si con- 
servo la vida y la salud en estos sepulcros para vivos. Yo volverC a la libertad a 
luchar con mas ardor por la perfeccih de la humanidad. 

LUZMIRA: Mientras tanto, yo aprovechark mi libertad y trabajark por ti y por 
mi en la sublime obra de la liberaci6n de 10s oprimidos. Ahora comprendo, 
mejor que antes, cuan necesario es dar todo nuestro entusiasmo a la obra de la 
redencih humana. Ahora comprendo que todo el tiempo que le dediquemos 
sera siempre poco. Tenias r a z h ,  hermana, en ser tan apasionada. La pobre 
humanidad dolorosa necesita mucha ayuda. Esta desgracia, hermana, me ha 
hecho abrir 10s ojos. Ahora, mas que tu hermana, serC tu aliada en la lucha 
por el bien. 

ESCENA VI 

(Dichos y el Capellan). 

CARCELERA: El sefior Capellan viene a hacer la visita reglamentaria. 

CURA: Hija, hay que tener conformidad ante las desgracias de la vida. 

LUZMIRA: CEsa es la voluntad de Dios? Ya comprendo ahora quiknes son 
ustedes. 

REBELDiA: ?Esa es la justicia del Dios de que ustedes hablan? 

CURA: Dios no puede estar en todos 10s actos, puesto que da a cada cual sus 
sentidos. 

REBELDfA Eso no es exacto. Cuando a ustedes les conviene Dios lo ve y lo 
prevC todo y est5 en todas partes, y cuando no les conviene, Dios no puede 
estar en todo. 

CURA: Hijas mias, no Sean ustedes tan rebeldes. Cuando la desgracia nos 
persigue es cuando mejor nos debemos entregar en 10s brazos de Dios. (A 
Rebeldia). Yo vengo a ofrecerles mis servicios religiosos en estos momentos de 
angustia para usted. 

REBELDfA Yo no 10s necesito. Mi dolor me lo sC curar yo misma. Me lo acabo 
de curar con el carifio de mi hermana. No necesito, pues, sus servicios. 
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LUZMIRA: Sus servicios en ninglin cas0 le devolverian la libertad. SegGn usted, 
Dios ve y sabe que mi hermana no debe estar aqui, sino libre y en su hogar, 
per0 la voluntad de 10s jueces, que por lo que se ve es mAs poderosa que la de 
su Dios, quiere que mi hermana viva encerrada aqui y la gran justicia de su 
Dios nada pueda contra la injusticia terrena. 

REBELDfA (AI cura, burlonamente). ?Que dice usted? 

CURA. Dios sabe lo que hace. 

LUZMIRA: Ese es un refi-An tonto y viejo. 

REBELDfA: Digno para acallar ignorantes. 

CURA: Esa es la verdad. 

LUZMIRA: Esa verdad ha producido s610 desgracias humanas. 

REBELDfA: Y crimenes horribles. 

C U M :  La justicia de Dios es suprema y llega a su tiempo. 

REBELDf A: Bueno, seiior, mejor emplearia usted su tiempo conversando con 
su Dios que conmigo. 

CURA: Hija haga un esfuerzo.. . 

REBELDfA: No, ninguno.. 

LUZMIRA: ?No le parece bastante el dolor de mi hermana, para que usted se 
lo aumente mhs? 

CURA: Pues, porque sufre queria ofrecerle el consuelo de Dios. 

LUZMIRA: El consuelo seria que la Justicia brillara sobre la tierra. 

REBELD~A: SOY mAs feliz sin ese consuelo. 

CURA: Entonces las dejar6 a ustedes obstinadas en su error, per0 rogarC a Dios 
por ustedes. (Se va persignhdose y besando un cristo). 

REBELDfA Y LUZMIRA: (Sonrientes). Ruegue no mAs. . . ruegue.. . ruegue.. . 

CARCELERA: Ha terminado la visita. 
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LUZMIRA: VendrC todas las semanas a verte. (Abrazandola). Procura no en- 
tristecerte. Siempre te traerC flores, y todos tus buenos amigos te recordaran 
siempre y te amaremos mucho. SerC digna hermana tuya. 

REBELDfA Gracias hermana. iEl carifio de ustedes me conservara valiente y 
fresca en esta tumba hecha por la inteligencia humana! 

ESCENA VII 

(Rebeldia sola, despuks la carcelera). 

REBELDfA CGmplase la injusticia humana.. . Madre. Tb y yo encontraremos 
una tumba aunque diferentes; cuando mas deseaba la vida libre. (Hojea un 
libro). . . Cuantos viven asi.. . Pobre humanidad que aGn no sabes ser feliz.. . (La 
carcelera aparece para cerrar la puerta con mirada triste). 

REBELDfA (Mirando hacia la puerta que se acaba de cerrar). 
Cuantos inocentes viviran enterrados vivos, asi como ahora me ha tocado el 
turno a mi.. . CuAntos criminales irresponsables sufririn en las prisiones.. . Ah.. . 
indiferencia humana, despierta por fin.. . Interksate por la suerte ajena. Vivir 
en la indiferencia no es digno del ser humano.. . (Con valentia). iEl mundo sera 
bueno un dia! iNunca lo he dudado! El Maximalismo lo hara bueno. La clase 
obrera unida le dara el bienestar. Entonces no habra tumbas de esta clase. iViva 
el porvenir de la civilizacih! iViva el maximalismo! 

(Durantes estas dltimas expresiones cae el TELON LENTO). 
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CARTAS ACERCA DE UN SUICIDA 

Pedro Pablo Zegers B. 

Los documentos que a continuaci6n se entregan forman parte del conjunto de 
materiales que Gabriela Mistral dej6 olvidados en la casa de la calle Anapamii, 
en Santa Bhrbara, California. Esta propiedad, adonde llega Gabriela luego 
de haber obtenido el Premio Nobel de Literatura, fue adquirida por ella en 
conocimiento de que en aquella Cpoca, en la ciudad, existia una famosa clinica 
donde tratar su diabetes. De igual forma, el paisaje de Santa Bhrbara, ubicado 
entre mar y cordillera, le recordaban la geografia de su regi6n natal. Contaba 
tambiCn esta casa con un hermoso jardin con hrboles y flores y un gran patio 
donde pasaba gran parte del tiempo. En esta residencia permanece durante 
tres afios, y aqui, por extrafias circunstancias, quedan abandonados siete baiiles 
cuyo contenido permanecia en el anonimato, hasta que la profesora Magda Arce, 
en una visita a la ciudad, en el verano de 1965, decide concurrir a la casa y se 
encuentra con estos bables, rotulados: “Para ser enviados a Chile”, repletos de 
documentos, correspondencia y objetos personales. Entre estos papeles, uno de 
10s legajos correspondia a documentos de carhcter intimo y familiar, entre 10s 
que se cuentan cartas de la madre de Gabriela, de su media hermana Emelina 
Molina; correspondencia de amigos del Valle de Elqui; de Palma GuillCn, su 
asistente en Mexico y amiga de toda una vida, y una carta de despedida que le 
deja Juan Miguel Godoy Mendonza (Yin Yin) antes de ingerir una dosis fatal 
de arsCnico, para asi terminar sus dias, en Petr6polis, en agosto de 1943. 

Las cartas que hemos seleccionado constituyen un pequefio per0 valioso 
corpus, que da cuenta de la personalidad de este joven suicida. En una de estas 
notas, fechada en abril de 1943, Palma GuillCn expresa a Gabriela su manifiesta 
disconformidad por 10s actos del muchacho, asi como la responsabilidad de 
Gabriela en estas actitudes, que revelan su mal comportamiento y lo muestran 
como un adolescente rebelde y conflictivo. “El muchacho es por naturaleza 
egoista -o est5 en la edad en que el egoism0 se manifiesta- y esth muy mal 
educado. Las cosas que en tu carta me cuentas de su conducta; las groserias 
que te dice; la idiotez de comparar a Malraux con Shakespeare y la no... sC 
c6mo calificarla -si maldad o estupidez- de compararte a ti con Bordeaux, me 
han dejado estupefacta e indignada a la vez. Per0 k6mo puedes tii permitirle 
que te hable en ese tono y que te diga todas esas necedades -0 infamias? Yo lo 
haria callar, simplemente. Esth en la edad en que 10s muchachos creen saberlo 
todo y se permiten hablar con insoportable petulancia ... Yo creia que Juanito 
era inteligente; per0 estas cosas que me cuentas me hacen pensar que estamos 
engafiadas: nuestro exceso de carifio nos ha hecho ver en 61 cualidades que 
no existen. Cuando se tiene esa vanidad, ese cinismo y ese mal gusto no se es 
ni artista verdadero ni inteligente”. En estos tCrminos se refiere Palma a Juan 
Miguel, el joven a quien ella conoci6 en Europa cuando era apenas un nifio y, 
como alguien muy cercana a la familia, siente la obligaci6n no s610 de opinar 
frente a este problema, sino que, ademhs, conmina a su amiga a tomar decisiones 
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mucho mhs drhsticas, como ponerlo a trabajar o bien hacerlo ingresar a1 ejkrcito 
o a la marina para corregirlo, a1 igual como suelen hacerlo las familias mexicanas 
en este tip0 de casos. 

Per0 Palma GuillCn no s610 se remiti6 a expresarse en estos duros tCrminos 
en relacidn a Juan Miguel a su amiga, sino que, tambiCn, lo hizo directamente 
con el adolescente, oblighndolo a cambiar de actitud con su “madre” y a 
seguir el camino de la mayoria de 10s j6venes de su generacibn, sobre todo 
aquellos que estuvieron cerca de 61 en Europa, que en aquel entonces Vivian en 
situaci6n extrema a causa de la guerra. “Piensa un poco en c6mo viven 10s otros 
muchachos -no 10s perdularios de tus amigos de Petr6polis- si no 10s chicos con 
quienes has vivido en otro tiempo: Jordi trabaja en una agencia comercial de 
las ocho a las doce y de las dos a las seis -es decir- ocho horas, por un pequefio 
sueldo porque est5 adn como meritorio aunque hace todos 10s trabajos (ventas, 
cuentas, entregas, limpieza, ordenamiento, etc.) de la oficina. Come muy mal 
porque supongo que sabes c6mo se come en Paris; en la noche hace, unos dias 
una hora y otros dos, de cursos en una escuela de perfeccionamiento y duerme 
en invierno muriCndose de frio porque no hay calefacci6n o casi no la hay en 
donde 61 vive. La nena que es hoy una preciosa criatura de 12 aiios, est5 interna 
en un colegio de monjas muy sever0 donde las levantan muy temprano y las 
hacen trabajar todo el dia dhndoles -como es natural por la situacibn- muy mal 
de comer”. Por cierto que “Yin Yin”, como llamaba carifiosamente Gabriela a1 
joven, vivia en condiciones muy distintas a las de sus amigos europeos, Gabriela 
lo mimaba con toda clase de atenciones y probablemente, aunque Juan Miguel 
no daba respuestas a las cartas de Palma, algo de estos relatos, bien pudieron 
haberlo afectado en su condici6n de niiio privilegiado. 

Estas cartas representan lo mhs intimo de la relacidn entre Gabriela y Juan 
Miguel y son el reflejo de una relaci6n traum5tica y atormentada, y qui& dice 
que las causas de su suicidio hubiesen sido &as y no asi, aquellas que cuenta 
la propia Gabriela a algunos pocos corresponsales de la Cpoca: “me lo mat6 la 
banda”; o su supuesta relaci6n con una chica de origen alemhn y que no fue 
aceptada por su “madre”. Ciertamente, la parte rnhs dura la llev6 este joven, 
que hoy en dia se ha convertido en toda una leyenda en la vida de Gabriela 
Mistral. 

MCxico, abril29 de 1943 

Hijita muy querida: Hace tres o cuatro dias que debia haberte escrito -desde que 
el lunes 26 h i  a1 correo a recoger tu carta del 6. No lo he hecho porque estoy otra 
vez horriblemente afligida y con la cabeza en el aire. No SC si te he contado, hijita 
(probablemente no porque en nuestras dltimas cartas no hemos hablado sino de 
Juanito) que estaba, desde hace ya no sC cuhnto tiempo haciendo gestiones para 
hacer llegar un poco de dinero a Rosita y a Nic, que deben estar muriendose de 
hambre. Para hacerlo en las mejores y m5s seguras condiciones he tenido que 
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hacer verdaderos milagros. Cuando est5bamos en Guadalajara, recibi6 Tello en 
la Secretaria 10s datos que esthbamos esperando. Juntamente con ellos lleg6 el 
encargo de nuestro c6nsul de rectificar la direcci6n que dhbamos para el envio 
porque, decia el c6nsu1, nuestros amigos no estaban en el pueblecito aquel sino 
en el mismo lugar en que yo 10s dejC ... Como la noticia de que se hallaban en 
Biesle (Haute Loire) fue oficial, escribi a Tello para que pidieran oficialmente 
la rectificaci6n. Y la rectificacibn lleg6, hijita, la vispera del dia en que 10s 
diarios trajeron la noticia de que habian sido aprehendidos en Vichy todos 10s 
refugiados espafioles que alli Vivian y que habian estado bajo la protecci6n de 
la Legaci6n de M6xico ... El lunes 26 por la tarde me avis6 Tello que el envio 
debia hacerse a Vichy porque ellos estaban en Vichy y el 27 por la noche Ultimas 
Noticias public6 un cable de Berna en el que, sin nombres, se daba la noticia 
de la captura de aquella pobre gente. Solo ellos -ellos y acaso dos mhs- estaban 
alli. QuC quiere decir esto? He comprado todos 10s peri6dicos posibles, y he 
hecho cablegrafiar a Suecia, a Suiza, a Espaiia, a Estados Unidos ... Ay! Si no 
hubieran estado en Vichy! Per0 el shbado 24 se tuvo cable de que si. Hasta estos 
momentos no hemos tenido ninguna respuesta oficial. Tampoco 10s diarios han 
confirmado la noticia; per0 yo ando otra vez como alma en pena. Es muy posible 
que esta noticia sea como las de noviembre, falsa; per0 es muy posible que sea 
verdadera. Por esta aflicci6n no te he escrito antes, hijita, perd6name. Tu carta 
-volviendo a Juanito- me ha dejado mhs preocupada y mhs triste que nunca. 
Hallo, desde luego, injusto que le eches la culpa a la pobre y desdichada Francia 
de las maldades y del egoismo del muchacho. Juanito ha vivido en Francia poco 
tiempo. La mayor parte de su vida la ha pasado en otros paises: en Italia dos 
afios, no? -en Espaiia dos o tres; en Lisboa uno o dos; en Copenhague afio y 
medio, en Ginebra mhs de tres ... El muchacho es por naturaleza egoista - o est5 
en la edad en que el egoismo se manifiesta- y est5 muy mal educado. Las cosas 
que en tu carta me cuentas de su conducta; las groserias que te dice; la idiotez 
de comparar a Malraux con Shakespeare y la no ... s6 c6mo calificarla -si maldad 
o estupidez- de compararte a ti con Bordeaux, me han dejado estupefacta e 
indignada a la vez. Per0 c6mo puedes tb permitirle que te hable en ese tono y 
que te diga todas esas necedades -o infamias? Yo lo haria callar, simplemente. 
Est5 en la edad en que 10s muchachos creen saberlo todo y se permiten hablar 
con insoportable petulancia ... Yo creia que Juanito era inteligente; per0 estas 
cosas que me cuentas me hacen pensar que estamos engafiadas: nuestro exceso 
de carifio nos ha hecho ver en 61 cualidades que no existen. Cuando se tiene esa 
vanidad, ese cinismo y ese mal gusto no se es ni artista verdadero ni inteligente. 
Juanito es un vag0 y un vanidoso, simplemente. Su 6nico remedio -6yeme 
por favor, hijita,- es que trabaje. Ponlo a trabajar en lo que sea: oficina, trabajo 
manual, campo. El tenia facilidad para el dibujo cuando pequefio. Podria tal 
vez pintar, dibujar, hacer caricatura. Es indispensable que lo hagas hacer algo. 
Me indigna ver que no te obedece, que alli esth de vag0 en la casa diciCndote 
groserias y que tb IO aguantas ... E1 necesita energia; sentir una mano firme, 
inflexible, encima, saber que tiene que obedecer. A mi no me discuti6 nunca, 
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jamas una orden, hijita y no me dijo jamas una groseria. Ese muchacho cinico e 
insolente que vive en perpetua chacota no tiene nada que ver con el chico que 
yo tuve a mi lado -un poco indolente por temperamento y un poco descuidado 
de su persona; per0 respetuoso, noble, sincero, ocupado siempre en sus cosas; 
que arreglaba bicicletas, pintaba, leia y le hacia bien a todo el que podia. Luz 
que lo tuvo cerca unos ocho aiios en Copenhague tampoco lo reconoce. Es la 
crisis de la pubertad; per0 es, sobre todo, tu blandura excesiva con 61, tu falta 
de firmeza, el buen trato que le das y que 61 no se merece. A muchachos asi, en 
MCxico 10s meten a la marina para que se hagan hombres, para que se salven, 
hijita, porque, por el camino que va, Juanito se perderA, se harA un vag0 y un 
vicioso. Por lo que mAs quieras, hijita, date cuenta de esto. TU, con las ideas 
de la educaci6n que tienes -y que eran las mias antes- Crees que debes hacerlo 
comprender, tocarle el corazhn, hablarle a la raz6n. Per0 si es que no comprende, 
hijita, que no tiene corazbn, que no tiene raz6n. iHay que ordenarle, hay que 
obligarlo, hay que castigarlo! Si tii no te sientes con fuerza para hacerlo, mCtelo 
a una academia militar o a la escuela de marina. No tengas miedo. Lo peor que 
se puede hacer con Juanito es tener miedo. Porque sabe C1 que tienes miedo, 
es por lo que te falta el respeto y por lo que se muestra cinico e insolente. QuC 
tiene que ver con todas esas pequeiias maldades, con toda esa mezquindad y con 
esa estiipida soberbia la pobre Francia? El muchacho franc& de la clase social 
de Juanito no tiene un sou en el bolsillo porque sus padres no se lo dun, estudia el 
dia y la noche porque la escuela o la Universidad lo obligan a hacerlo y trabaja 
en horas extra -en la noche o a la hora que se puede, para tener un poco de 
dinero para gastar. Ese muchacho vag0 y perdulario que gasta a manos llenas, 
que se Cree un genio y que no estudia; que se Cree un hombre y anda entre 
mujerzuelas, no es el muchacho francCs sino el muchacho hispano-americano: 
mexicano, chileno, argentino o de cualquier otra de nuestras repiiblicas. Si, la 
pobre Francia tiene grandes defectos y grandes vicios -todos 10s est5 pagando 
ahora-. El que est5 sufriendo es un cautiverio terrible que Dios le ha mandado 
para castigarla; per0 en lo de Juanito yo creo que la pobre no tiene culpa. A no 
ser que tii pienses que, a travCs de la influencia mia, Francia ha hecho de Juanito 
eso que 61 es hoy. No, hijita, no es Francia sino el consentimiento, el colmarlo de 
cosas, el darle dinero a manos llenas y el no vigilarlo en cada momento para que 
no se saliera del buen camino lo que poco a poco han hecho de 61 lo que es hoy. 
Per0 todo eso pasarA si tti te muestras enCrgica y lo obligas en este momento a 
estudiar o a trabajar. Dos horas de clase a1 dia -me dices que son las que tiene. 
Eso no debe ser. A su edad tiene mucha fuerza- se le ve en 10s retratos gordo, 
de la cara cuando menos, y lleno de vitalidad. Es necesario que gaste esa fuerza 
en el estudio o en el trabajo hijita, si no tendrA necesariamente que gastarla en 
el vicio. Yo voy a escribirle mafiana -hoy no puedo- no tengo Animo- o pasado 
para decirle muchas cosas. No me contesta mis cartas y supongo que ni siquiera 
las lee. QuC hacerle! 

Me tranquiliza la idea de que Connie est5 otra vez contigo. Como te dije en 
mi anterior he visto a travCs de tus cartas y de las de ella que hub0 algo que no 
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debe ser -adem& de las maldades de Juanito. Hay cosas que est5n mal: pura 
y simplemente y esa actitud de C. Es una de ellas. No creas que he olvidado la 
promesa que te hice de ir a acompafiarte. Estoy haciendo gestiones para que 
me devuelvan mi fondo de pensiones por si acaso Zepeda no puede pagarme 
la cantidad que prestC para Rodriguez en este mes. Hasta estos momentos nada 
sC; per0 me temo, por algo que me dijo cuando llegamos de Guadalajara, que 
no ha podido todavia encontrar el dinero (Es precis0 que se lo presten por 
otra parte para que me lo pague). El viaje es excesivamente car0 sobre todo 
si se hace en avi6n, hijita, per0 espero en Dios que todo podr5 arreglarse. Te 
debo, linda, perdona esta carta tan revuelta per0 mi cabeza no est5 en su sitio. 
Dios te guarde y te acompaiie en cada hora. Dios toque el coraz6n de Juanito 
y lo ilumine. 

Tu pobrecita 
Palma 

MCxico, mayo 11 de 1943. 

Mi querido Juanito: 

Llegan muy pocas cartas de tu Mamita -parece que se pierden algunas- y ninguna 
tuya. ?Por quC no me escribes? Yo necesito sentirte de algun modo cerca, saber 
lo que haces por ti mismo, sentirte de algun modo, entretanto llego por all& 
Puedo ser injusta contigo, Juanito y sentirme enojada contra ti a veces sin que 
tu lo merezcas o sin que lo merezcas tanto, cuando menos, si no me doy cuenta 
bien de ti. No puedo creer que a ti eso no te importe ya -lo que equivaldria a 
tener que aceptar que no te importa ya nada de tu Palmita. 0 es que mis cartas 
para ti no han llegado? Como quiera que sea, all5 te van mis consejos de hoy. 
Piensa, cuando 10s leas, que te 10s mando con mucho cariiio y porque te quiero 
mucho porque, si no te quisiera ni te aconsejaria ni me importaria nada de ti. 
Un muchacho malo m5s en el mundo es cosa, en estos tiempos de maldad tan 
desenfrenada, que pesa poco. Per0 tu no eres un muchacho malo: el que yo 
conoci, el que tuve a mi lado en Francia primero, en Dinamarca despuCs y, a1 
final, en Ginebra, no s610 no era un muchacho malo sino que era un chico noble 
y generoso de quien la Directora de la Escuela Internacional me dijo que no habia 
nunca visto otro mejor -m5s buen camarada, m5s limpio de cuerpo y de alma 
y m5s. Y dime, a prop6sito de la Directora de la Escuela Internacional ?no has 
vuelto a pintar? Ella decia que tti tenias mucho talent0 para la pintura y tiene aGn 
su despacho adornado con aquellos dibujos tuyos de 10s bombardeos sobre 10s 
pueblos espafioles. Pinta, hijito, tu podrias servir mucho para eso o para actor si 
te dieras cuenta de lo que el teatro, el buen teatro, significa y si, a1 leer una obra 
dram5tica la entendieras y la sintieras a fondo. Es mucha l5stima que desperdicies 
las capacidades con las que Dios te ha dotado y que pierdas el tiempo en burradas 
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y pases horas de horas de ocioso. El ocio, hijo, es una de las peores cosas de esta 
vida si no es que la mhs mala de todas. Te dig0 estas cosas pensando en que, seg6n 
me ha contado tu Mamita has consentido en asistir a la escuela idos horas por dia! 
Que haces de las (quitando ocho horas para el suefio y, pongamos tres para las 
comidas) once restantes? A tu edad y con tu fuerza y tu salud, desperdiciar 1 1 6 10 
-pongamos- horas a1 dia, es algo monstruoso. Piensa un poco en c6mo viven 10s 
otros muchachos -no 10s perdularios de tus amigos de Petr6polis- si no 10s chicos 
con quienes has vivido en otro tiempo: Jordi trabaja en una agencia comercial de 
las ocho a las doce y de las dos a las seis -es decir- ocho horas, por un pequeiio 
sueldo porque est5 alin como meritorio aunque hace todos 10s trabajos (ventas, 
cuentas, entregas, limpieza, ordenamiento, etc.) de la oficina. Come muy mal 
porque supongo que sabes c6mo se come en Paris; en la noche hace, unos dias 
una hora y otros dos, de cursos en una escuela de perfeccionamiento y duerme 
en  invierno murikndose de frio porque no hay calefaccidn o casi no la hay en 
donde 61 vive. La nena que es hoy una preciosa criatura de 12 aiios, est5 interna 
en un colegio de monjas muy sever0 donde las levantan muy temprano y las 
hacen trabajar todo el dia dandoles -como es natural por la situaci6n- muy mal 
de comer. Esto que te cuento era asi hace un afio, casi aiio y medio: cuando me 
vine. Hoy, seguramente, serh peor. No te da pena y un poco de verguenza vivir 
tb como vives de ocioso y teniendo tanta cosa superflua? No se te ocurre pensar 
en que eso es una injusticia, en que t6 no mereces el trato que la vida te da y en 
que debes vivir de otra manera? Una cosa de las que me ha contado tu pobre 
Mamita me tiene profundamente triste. En una de sus cartas me dice que en una 
ocasi6n ella te dijo con referencia a algo que querias hacer: “Desgraciadamente 
para ti, yo existo y no harhs lo que piensas” y que t6 le contestaste: -“Tu l’as dit: 
malheureusement tu existed’ ... Juanito una respuesta asi merece un castigo del 
cielo. C6mo es posible que tzi seas capaz de contestarle a tu Mamita, que tanto 
ha sufrido y tanto se ha sacrificado por ti, una cosa semejante? D6nde esth tu 
coraz6n y d6nde tu conciencia y tu inteligencia? Porque hasta por lo mhs vil, que 
es tu conveniencia no debias nunca, per0 nunca hablarle asi. Dios no te castigue, 
Juanito. El detenga la vara de su Justicia y despierte tu conciencia o toque tu 
coraz6n antes de castigarte. Reflexiona un poco en eso que has dicho y pidele 
perddn a tu Mamita Cquieres? Y no sigas hacihdola sufrir tanto. 

Hasta pronto. Dios te proteja, 

Tu Palmita 

Mexico, junio 16, 1943. 

Hijita mia querida: 

Hace muchos dias, mhs de diez, que no te escribo y mucho mhs que no tengo 
noticias tuyas. El correo tarda cerca de tres semanas, hijita, y yo, aunque no tengo 
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nada que hacer -y quiz5 por eso mismo- no me doy cuenta de c6mo se van 10s 
dias. Tenemos, adem&, un tiempo tan caprichoso y tan extraiio que a mi todo 
se me tergiversa. No SC si estamos en invierno o en verano ni si el mes que vivimos 
es octubre o marzo. Lo que -despuCs de ocho aiios de Europa y de seis meses de 
Cuba- me cuesta trabajo creer que es en estas maiianas lluviosas o estas tardes 
empapadas en las que hay que ponerse vestido grueso (10s que en Suiza se llevan 
en diciembre) y, aveces, abrigo de piel, Sean de junio ... No SC si por el nuevo 
volc5n (algunos dicen que si) per0 lo cierto es que el clima de Mexico ha cambiado 
mucho. La primavera fue desabrida y ventosa y calor no hemos llegado a sentir 
aGn ni un dia. Nuestra vida como siempre. La China, ya sabes: a las 8 6 4 semanas 
de estar en MCxico, se desmejora y se ahoga -un poco por la altura y otro poco 
porque se da en la casa mucha fatiga-. Los criados no son hoy como antes en 
Mexico y le dan muchisimo quehacer. Luego, ella es, como tu recordarGs, 
exageradisima para la limpieza lo cual da como resultado que trabaja, en su casa 
y jubilada, tanto, cuando menos como, en la famosa escuela Padre Mier. .. Cada 
vez que hemos salido de la ciudad -a Cuautla, a Guadalajara, a Cuernavaca y, 
Gltimamente, a Ixtapan de la Sal, ha sido para obligarla a descansar con el pretext0 
de que necesita estar en tierra mfis baja. En realidad, hijita, si no se diera tanto 
ajetreo, soportaria la altura: lo que no es posible es que aguante la altura trajinando 
como trajina. Yo, cuando veo lo que cuesta tener en orden una casa, me juro vivir 
en un hotel mil veces antes que entregar mi vida de esa manera a las escobas, 10s 
criados, el brasero y el jardinero. Le ayudo porque me da verguenza no hacer 
nada; per0 me aburro infinitamente. Ultimamente hemos tenido en la casa 
albaiiiles que vinieron a cerrar una ventana de mi cuarto. Ya te imaginar5s lo que 
han sido estos diez dias. Al lado de todas estas pequeiias molestias he estado muy 
preocupada por 10s sucesos de la Argentina. ?Van a suspenderse 10s barcos? Hasta 
estos momentos nada se sabe. Pronto espero tener noticia detallada de muchas 
cosas porque segdn me ha dicho persona muy allegada, est5 por llegar mi amigo 
Rodriguez de Chile. TendrC aquel dinero y sabrC muchas cosas utiles para el viaje. 
Y tG, hijita, c6mo est&? QuC hace Juanito? C6mo se porta? Lo que es indispensable 
es que no pase su vida de ocioso. El es ya, de por si, muy abulico, hijita. Necesita 
un buen amigo cerca, uno que sea estudioso, viril y emprendedor. Estar 
acompafiado s610 de mujeres es cosa que no le conviene, crCeme. ?Has logrado 
saber quC clase de muchacho es aquel amigo misterioso? Yo le he escrito -le escribo 
siempre cuando te escribo a ti o enseguida- y le hablo con cariiio, per0 con 
claridad y hasta con dureza. El nunca me contesta mis cartas ... Ni una palabra: 
como si no las recibiera. QuC decirte! Es triste escribir y hablar asi, en el vacio, 
sobre todo cuando se ha vivido como yo con Juanito. Le seguirC escribiendo, sin 
embargo, porque tG me has dicho en alguna carta que parece que sirven de algo 
mis cartas. Pero lo que m5s servir5 no son 10s consejos, hijita, ni las palabras, sino 
el que C1 se vea obligado a no perder su vida. Uno de 10s chicos de Margot, el 
mayor, le estaba dando bastante quehacer. Por fortuna le toc6 ir a1 servicio militar. 
No tienes idea de c6mo se ha enderezado desde que tiene que levantarse a las 
cinco de la maiiana, que limpiar 61 mismo sus zapatos, que caminar cinco horas 
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seguidas, que estudiar, etc., etc. Dos horas de clase a1 dia para un muchacho de 
la edad de Juanito es, no s610 una verguenza, sino un serio peligro. C6mo puede 
ese chico vivir asi? ?No se le ocurre siquiera pensar en c6mo viven, murikndose 
de hambre y trabajando todo el dia 10s muchachos de su edad en Francia o en 
BClgica? Hijita, mientras m5s se prolongue esa situacibn, m5s dificil sera corregir 
despuCs a Juanito. Y tu? C6mo est& de salud? Te cuidas? Comes lo necesario? 
Porque me temo mucho que, so pretext0 de no comer lo que te hace dafio, no 
comas lo suficiente. Yo me atiendo, tom0 ferrofitina y otra medicina para el 
cerebro y 10s nervios. Estoy durmiendo mejor desde hace como un mes; per0 mi 
memoria sigue muy mal, hijita. Es de todo, lo que m5s me molesta. No me acuerdo 
de nada, per0 de nada, hijita. No es que me acuerde, como dicen 10s psic6logos, 
s610 de lo que me interesa. No, es que no recuerdo nada. Leo un buen libro o 
un libro dificil y mientras lo leo lo entiendo perfectamente; per0 cuando lo dejo 
no sC ya lo que he leido y cuando lo tom0 de nuevo, si no he dejado marcada la 
p5gina en que quedC, no reconozco lo que lei la vispera ... Los nombres y las caras 
de las gentes se me borran totalmente. No reconozco a nadie en la calle y cuando 
vuelvo, a1 cab0 de un mes, pongamos, a encontrar a la sefiora que estuvo en mi 
casa y con quien estuve hablando, sC que la conozco; per0 no sC absolutamente 
qui& es. Es terrible, hijita. Al lado de esto, tonta no estoy. Puedo conversar una 
tarde entera con Alfonso Reyes, por ejemplo, de cosas serias y dificiles (oirle la 
lectura de un capitulo del magnifico libro que est5 escribiendo sobre la Teoria 
del Arte y hablar con C1 de ese asunto) sin decir burradas. Per0 la memoria no 
me sirve para nada. Ya no tengo ausencias y esto, naturalmente, es una gran 
mejoria. Primer0 se me quitaron 10s accesos de doble conciencia quedhndome, 
en lugar de ellos 10s vacios, las ausencias o obnulaciones. (sic). Ahora ya no tengo 
ausencias. Hace m5s de cuatro meses que me dio la ultima que fue brevisima. 
Per0 me queda la mala memoria, el no saber c6mo se llama nadie, quiCnes son 
10s que est5n hablando, quC es lo que sucedi6 ayer, quC lo que hice esta maiiana. 
El mCdico me dijo, cuando fui a consultarle, que no debia yo trabajar en nada 
durante, cuando menos, ocho meses. Los ocho meses son ya y aunque, 
naturalmente, estoy mucho mejor, yo creo que trabajar no podria atin. En Suiza, 
en el Gltimo tiempo, hijita, hice varios informes muy interesantes; per0 no sC a h  
c6mo hacerlos. Recuerdo que alguna vez, me vino el paso aquCl a aquel mundo 
de preciosas im5genes mientras estaba escribiendo a m5quina. Al entrar en aquello 
que tanto me divertia, echC un rasgo rojo en el papel que tenia en la m5quina y 
segui escribiendo -porque podia seguir, por un cierto tiempo cuando menos y 
estar atenta a ambas cosas hasta un cierto punto que nunca supe cu51 fue. Cuando 
volvi en mi, no pude continuar escribiendo ni ver lo que habia escrito, porque 
me quedaba una como fatiga muy grande, y suspendi. Al dia siguiente, ya 
tranquila, vi el papel: habia escrito, despuCs del rasgo rojo, unas treinta lineas 
-veintiocho tal vez- sin un solo disparate sobre las emigraciones que era el asunto 
del informe ... Ahora todo eso se me ha quitado. La sangre est5 mejor, menos 
dCbil; per0 todavia no estoy bien, hijita. Tengo, adem&, una pereza enorme. 
Como te he dicho ya otras veces no tengo ganas de leer; no me importan 10s 
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libros. Sigo con la Biblia; cuando estuve en Ixtapan lei algo de teatro y nada mhs. 
Desde que regresC, s610 un dia pude pasarme una maiiana entera leyendo. Te 
cuento estas cosas para decirmelas a mi misma, especialmente, para ver si 
reacciono, si me da vergiienza ... Per0 parece que he perdido la vergiienza tambiCn. 
Es lamentable. El lunes pienso ir de nuevo a ver a1 medico para que me dC algo 
miis energico - inyecciones otra vez o lo que sea. Lo que me hace mucho bien es 
salir de la ciudad. Como Luz lo necesita tambiCn, dentro de unos dias la hark que 
se vaya conmigo (aunque es muy dificil porque no hay quien se encargue de la 
casa) a Oaxaca o a Guanajuato siquiera por unas dos semanas. Cada vez me parece 
mhs dificil conseguir que la China se vaya conmigo no por aquellas amarras -que 
esthn casi sueltas- sino porque la casa es para ella una verdadera esclavitud. No 
tiene con qui& dejarla, no se decide a venderla y yo, la verdad, hijita, prefiero 
no darle consejo en esas cosas tan delicadas. Su casa es lo iinico con su jubilacibn, 
que tiene y la casa es tan linda, tan alegre, tan cbmoda, que a mi misma, que tan 
poco asida estoy a las cosas, me doleria perderla. Si la viera mejor de salud, me 
iria sin vacilar; per0 el coraz6n es cosa muy traidora, hijita. En fin, lo que sea ha 
de decidirse a la llega de Rodriguez, que me dicen serh en este mes. De lo de 
Pensiones a6n no he podido arreglar nada, hijita. Se necesita, para que me 
entreguen mis fondos, un certificado de que no tengo responsabilidades ni 
adeudos y este certificado no he podido obtenerlo aiin de la Secretaria de Hacienda 
porque, como he sido Ministro en AmCrica y en Europa, se necesitan unos 
comprobantes muy complicados que deben mandar las oficinas que controlan 
10s pagos de 10s diplomhticos y que no han llegado aiin de Nueva York que es 
donde ahora esthn las dos. Se me acaba el papel. Hasta pronto, hijita. Te prometo 
escribirte cada semana. Te bendice y te besa tu 

Palma 

Para facilitar las cosas pide que den orden de visar mi pasaporte -Pasaporte 
diplomhtico- Estoy en disponibilidad e iria en viaje de descanso ahora que estoy 
en libertad de viajar y de ir no a donde me mandan si no adonde quiero. 

Querida mamh: 

Creo que mejor 
hago en abandonar 
las cosas como esthn, 
espero que en otro 
mundo exista mhs 
felicidad. 

Cariiiosamente tu Yin Yin. 
Un abrazo a Palma 
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COLOQUIO SOBRE FILOSOFfA Y TECNICA” 

Marcos Garcia de la Huerta 

En 1963, la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de 
Chile inici6 un programa de desarrollo de la investigacibn en ciencias b8sicas de 
la ingenieria y estim6 a1 mismo tiempo conveniente, en palabras de su Decano, 
“contar con un grupo de acadCmicos tratando de comprender en quC consis- 
ten la ciencia y la tecnologia”. Para este efecto, se cre6 un Centro de Estudios 
Humanisticos (CEH) en el que la filosofia constituia la disciplina principal. Este 
protagonismo se prolong6 hasta 10s afios de la reforma universitaria (1968-70), 
cuando el Centro se convirti6 en Departamento, extendiendo su docencia a 
otras dos greas, literatura e historia. 

Toda esa primera Cpoca estuvo marcada por una gran expansi6n de la Fa- 
cultad y de su CEH, que dispuso de un apoyo considerable para la contratacibn 
de acadkmicos, para la adquisici6n de libros y equipamient- Asi se logr6 formar 
un cuerpo de investigadores del mejor nivel y crear ur13 biulioteca especializada 
en Filosofia de la Ciencia, que todavia se cuenta entre las mejores provistas del 
pais. En fin, se cre6 una editorial propia del Centro, que produjo numerosas 
y excelentes publicaciones. 

Esta abundancia contrastaba con la estrechez en que se debatia la Facultad 
de Filosofia y Humanidades, lo que gener6 m8s de una tensi6n entre ambas 
instituciones. Se decia que Estudios Humanisticos, gracias a sus superiores 
sueldos, captaba a 10s mejores profesores, formados precisamente en la Facul- 
tad de Filosofia. 

AI crearse las Licenciaturas y empezar el Departamento de Estudios 
Humanisticos a formar sus propios licenciados, el malestar en la Facultad de 
Filosofia lleg6 a su climax. Los nuevos cursos, en las tres disciplinas indicadas, 
significaban para nosotros disponer de alumnos propios, lo que, se presumia, 
debia procurar una base de sustentaci6n mas s6lida a una unidad acadCmica 
constantemente cuestionada por 10s colegas ingenieros. Sin embargo, esta ex- 
pectativa se vi0 frustrada, porque en la practica el efecto de la expansi6n fue 
exactamente inverso a1 esperado. A 10s adversarios dentro de la Facultad de 
Ciencias Fisicas, que se preguntaban para quC las humanidades dentro de la 
enseiianza de la ingenieria, se sumaron adversarios externos que, no sin algo 
de razbn, se preguntaban si el prop6sito real de la creaci6n del Centro no ha- 
bia sido fundar otra Facultad de Filosofia, con un perfil institucional distinto a1 
existente en la misma Universidad. 

Estudios Humanisticos resid6 bien 10s embates de quienes invocaba el ar- 
gumento propiamente academic0 sobre contenidos docentes. Per0 sucumbi6 a1 
cuestionamiento administrativo que aducia la inconveniencia de la “duplicaci6n 
de funciones”. La rectoria, en pleno period0 de intervenci6n militar, no tard6 

* (A celebrarse en la Universidad Nacional de MCxico, 6 de diciembre de 2005). 
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en hacer suyo el criterio presupuestario, procediendo sumariamente, como 
era el us0 en ese periodo, a suprimir lisa y llanamente 10s tres programas de 
Licenciatura. Qued6 el Departamento reducido a sus funciones iniciales en lo 
relativo a docencia, aunque se le conservaron sus funciones de investigacibn. 
Per0 de paso quedaba conculcado el prop6sito que habia inspirado la creaci6n 
misma del Centro: la interrogaci6n sobre la ciencia y la tecnologia desde un 
punto de vista filosbfico. 

En la prActica, a decir verdad, este prop6sito se habia cumplido muy par- 
cialmente. Desde luego, porque el criterio empleado en la contrataci6n de 
profesores fue la excelencia acadCmica antes que la linea de investigaci6n. Y lo 
cierto es que habria sido muy dificil, si no imposible, encontrar personas sufi- 
cientemente calificadas para apreciar y juzgar la ciencia y la tecnologia desde el 
punto de vista requerido. Seguramente habrian sobrado cientificos capacitados 
para reflexionar sobre el significado de la ciencia para el desarrollo, por ejemplo, 
que era su caballo de batalla en las discusiones sobre politica cientifica. Y habria 
sido igualmente posible formar un cuerpo de investigadores en filosofia de la 
ciencia, desde la perspectiva epistemokgica o de la 16gica de la investigacibn. 
Per0 no era esa la idea. Desde luego, porque nuestra Facultad, a pesar de su 
encumbrado nombre -“Ciencias Fisicas y MatemAticas”-, era bhicamente una 
escuela de ingenieria y el grueso de nuestro alumnado lo constituian futuros 
ingenieros. Por lo demAs, el “mercado” de la ciencia, por asi decirlo, se reduce 
en nuestro pais PrActicamente a la Universidad, ya que la investigacibn privada 
es casi inexistente. 

El punto es, entonces, que la mayoria de 10s profesores incorporados a1 
CEH tenia ya perfectamente definida su Area de investigaci6n en el momento 
de su ingreso, de modo que la justificacibn inicial para la creaci6n del Centro 
qued6 desvirtuada desde la partida y la institucibn misma qued6 flanqueada. 
No bastaba, a 10s ojos de 10s colegas ingenieros, el argument0 acerca de la nece- 
sidad de procurar mayor fomzacidn humanistica a 10s futuros profesionales. Eso resulta 
demasiado genkrico y laxo: puede valer para cualquier profesi6n. AdemAs, 
conlleva una critica velada, a la que 10s ingenieros suelen ser muy sensibles, 
porque su pundonor profesional se asocia a una ideologia, segdn la cual lo mAs 
importante del mundo es la ciencia y su progreso, asi se vaya el mundo a1 tacho. 
Tampoco ayuda mucho la idea de que 10s estudios humanisticos responden a 
un defect0 o carencia en la formaci6n profesional. El estudio de las ingenierias, 
segtin esa idea, requeriria de un complemento, que las humanidades estarian 
en condiciones o deberian ser capaces de procurar. Las disciplinas particulares, 
la formaci6n que ellas procuran, comportaria una deformacibn, de suerte que 
se haria indispensable que 10s futuros profesionales se familiarizaran y experi- 
mentaran otros modos de pensar. 

Este predicament0 puede parecer incuestionable, per0 no contiene un ar- 
gumento especial para las humanidades en las escuelas de ingenieria. De hecho 
en 10s afios sesenta fueron varias las facultades que en Chile crearon centros y 
departamentos de humanidades analogos a1 nuestro. Cada uno con su propio 
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Cnfasis y orientaci6n. Asi, por ejemplo, en la Escuela de Derecho se form6 uno 
que ponia el acento en la filosofia del derecho y en la antropologia social. Otras 
universidades han creado posteriormente centros de humanidades con Cnfasis 
en la historia o en alguna disciplina filosbfica, entre las cuales las mfis socorridas 
suelen ser la teoria y la metodologia de la ciencia. No tengo conocimiento que 
en otras Facultades se hayan dictado regularmente cursos de Ctica profesional, 
salvo en la Escuela de Periodismo. 

En suma: el argumento sobre dCficit de formaci6n general, ofende. Los 
ingenieros se preguntan: ‘‘?Con quC derecho estos sefiores vienen a ensefiar- 
nos quC es cultura?” No es tan fficil dar una respuesta satisfactoria o siquiera 
persuasiva, porque cada cual se considera eximido de esta critica. En el mejor 
de 10s casos, si alguien la admite, la estima v6lida para 10s demfis, nunca para 61 
mismo, aunque el sayo le calce a la perfecci6n. Es mfis fficil que un humanista 
confiese su carencia de cultura cientifica, que un ingeniero vaya a admitir ser 
iletrado o inculto a secas. 

Por otra parte, el CEH nunca pudo exhibir un programa docente y de 
investigacibn suficientemente articulado. Sus integrantes conformaban una 
suerte de dream team, un equipo de estrellas, per0 cada una brillando con luz 
propia y cuyas destrezas no siempre se sumaron. Era mfis bien un conjunto de 
individualidades, que no se esmeraba demasiado en colaborar en proyectos de 
inter& para la Facultad; y tampoco en aparentar modestia. 

El segundo argumento, en cambio, referente a la necesidad depensar la ciencia 
y la tecnolop‘a, responde a1 mismo prop6sito que el primero, per0 le procura un 
contenido m6s preciso, asi que en cierto modo lo incluye. A fin de cuentas, la 
propia prfictica profesional enfrenta a diario a 10s ingenieros con dilemas Cticos 
y decisiones tkcnicas, que suelen implicar asuntos estratkgicos de gran enverga- 
dura. Tanto Cstos como aquellos a menudo permanecen invisibles y no tienen 
un lugar definido en las mallas curriculares, de modo que el hacer presente y 
plantear esas cuestiones asociadas a la prfictica de la ingenieria, es ya una forma 
de dar respuesta a la necesidad de complementar la formaci6n profesional. No 
es necesario desplegar un gran esfuerzo, por lo demAs, para convencer a un 
ingeniero o a un investigador en ciencias “duras”, de la importancia y significa- 
ci6n de la tecno-ciencia en las sociedades actuales. La ingenieria es la prfictica 
transformadora del mundo por excelencia. Como cualquier prfictica humana; 
sin embargo, produce efectos no deseados, cuya magnitud crece junto con el 
poder tCcnico que moviliza. Por eso plantea problemas Cticos y cuestiones de 
inter& piiblico que rebasan cualquier competencia disciplinaria sensu stricto. 

La cuesti6n acerca de la pertinencia y conveniencia de las humanidades 
en escuelas tCcnico-profesionales, se plante6, pues, con intensidad en el cas0 
que nos ocupa. En 10s periodos criticos, por demfis frecuentes, resurgia, inva- 
riablemente, la pregunta acerca de quC humanidades debia impartirse a 10s 
ingenieros, si es que debia impartirse alguna. Siempre hub0 esta tensibn, mfis o 
menos abierta, con la orientaci6n de sesgo positivista dominante en la Facultad. 
Sin embargo, existia en ella, a su vez, otra pugna, m6s soterrada, entre quienes 
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deseaban abrir mayores espacios a1 desarrollo de la ciencia y la investigacibn, 
versus quienes deseaban acentuar su carhcter tCcnico-profesional. Estudios 
Humanisticos siempre se aline6, naturalmente, con 10s “cientificos” en esta 
pugna. Compartiamos con ellos a1 menos una visi6n menos positivista -mAs 
acadkmica, me atreveria a decir-, de la Universidad, de modo que cualquier 
divergencia con ellos pasaba a segundo tkrmino a la hora de defender el perfil 
institucional de la Facultad. 

Para hacerse una idea de la importancia que la Facultad de Ciencias Fisicas 
habia adquirido en materia de investigacibn, baste sefialar que ella sola lleg6 
a representar la mitad de toda la investigacidn realizada en la Universidad de 
Chile, y ksta aprobaba, a su vez, en el conjunto de sus facultades, un ndmero de 
proyectos equivalente a1 total de 10s realizados en el resto del sistema universita- 
rio, es decir, en el pais, porque la investigacibn privada es casi inexistente. Solo 
el CEH aprobaba un ndmero de proyectos mayor que la Facultad de Filosofia y 
Humanidades completa. Quiero decir, entonces, que nos unia a 10s cientificos 
la defensa de lo conseguido en este aspecto, y gracias a esta alianza logramos 
mantener un equilibrio e impedir durante un buen tiempo que ocurriera lo 
que parecia inevitable y que termin6 finalmente de suceder: el triunfo de la 
orientaci6n profesional, con el consiguiente desmantelamiento del CEH, y una 
severa reducci6n de 10s departamentos de ciencias bgsicas. Nuestro Centro 
expir6 con el siglo, pues en el afio 2000 se termin6 de suprimir el dltimo 
cargo de profesor investigador y junto con 61 todas sus funciones ligadas a la 
investigacibn. Se clausur6 su imprenta y la secci6n de publicaciones, ademas de 
cancelgrsele su carhcter de unidad acadkmica con administracibn propia. En su 
mejor Cpoca, Estudios Humanisticos lleg6 a contar con mhs de treinta investi- 
gadores de jornada completa, tres premios nacionales, un premio Principe de 
Asturias y un candidato a1 Nobel. En la actualidad, mantiene solo profesores 
a contrata o con prestaciones por hora docente. Funciona segdn el esquema 
antes indicado, es decir, cada profesor diseiia sus tematicas y programas; la 
Direcci6n esta en manos de un ingeniero designado por el Decano, que se cifie 
a criterios exclusivamente econ6mico-presupuestarios. AI Centro mismo se lo 
concibe como una secci6n de servicios, a pesar de lo cual no se rescat6 nada de 
la idea fundacional, arrumbada, a1 parecer, definitivamente. 

Esta politica contrasta con el lugar destacado y la relevancia publicitaria 
que la Facultad reserva a su CEH en la revista anual emitida a1 pdblico. Todo 
indica que ha resuelto usar el prestigio logrado previamente con prop6sitos de 
captaci6n de alumnado. 

He expuesto con algdn detenimiento las circunstancias que rodearon la 
creaci6n del CEH y algo de su periplo posterior, para mejor entender el perfil 
institucional que en definitiva adquiri6, y por quC se apart6 del prop6sito o 
de la justificacidn inicial. Si esta desviacidn incidi6 o no en su destruccih, es 
otro asunto. La politica de autofinanciamiento de las universidades pdblicas 
implementada a nivel nacional tuvo, seguramente, una cuota enorme de 
responsabilidad en todo este proceso. Lo cierto es que las temhticas tebricas, 

450 



TESTIMONIOS 

Cticas y politicas asociadas a la ciencia y la tecnologia, no se abordaron en toda 
su dimensi6n. 

La pregunta “QuC es la ciencia”, en efecto, no basta hacerla desde su propia 
16gica interna. La ciencia guarda una doble relaci6n: con el conocimiento y con 
el poder. Admite, por tanto, una doble interrogacibn sobre su significado: por 
una parte, es posible una reflexi6n epistemol6gica que la examine como vector 
de conocimiento y, por otra, requiere una interrogaci6n sobre su significado 
como agente hist6rico y vector de poder. Esta asociaci6n con el poder y la poli- 
tics es lo que la aproxima con la tCcnica. De alli que hablemos de tecno-ciencia. 
Cuando Heidegger afirmaba que “la ciencia no piensa” y que “la esencia de la 
tCcnica no es una cuesti6n tCcnica”, sin duda se referia a las interrogantes que 
la tecno-ciencia abre a1 pensamiento y que ella misma no puede abordar. 

Permitanme aqui un breve testimonio personal. El inter& en el pensamiento 
de Heidegger y de Ortega y Gasset, fue precisamente lo que me facilit6 ten- 
der un puente entre mis lecturas y preocupaciones previas y aquel prop6sito 
de reflexionar sobre el significado de la ciencia y la tecnologia en el mundo 
actual. Esa Area se convirti6, sin mediar exigencia institucional alguna, en la 
que definiria la mayor parte de mi trabajo posterior. En la docencia, uno de 
10s primeros cursos sobre Meditacibn de la tkcnica y La pregunta por la tkcnica, me 
procur6 la pauta: era mAs fAcil, sin duda, captar la atenci6n e inter& de 10s 
alumnos con ese tip0 de temGticas, si no afin, a1 menos afincada en asuntos re- 
lacionados con su futura profesi6n. TambiCn a mi me resultaba atractivo, quiz5 
porque mi primera formaci6n fue de ingeniero, intentar una lectura filos6fica 
del presente, que tomara como punto de partida el predominio moderno del 
modo de pensar tCcnico-instrumental. Y mi primer trabajo de cierta extensidn 
fue precisamente un libro sobre La tkcnica y el Estado moderno ( 1  980), que explo- 
raba el tema de la tkcnica en el pensamiento de Heidegger y su interpretaci6n 
de la modernidad. 

Este libro signific6, entre otras cosas, el comienzo de una relaci6n de 
colaboraci6n y amistad con acadkmicos e instituciones de Puerto Rico y de 
Espafia, dedicados a la filosofia de la tecnologia en sus diferentes aspectos. En 
Puerto Rico, se cre6 en 1987 un Centro de Filosofia e Historia de la Ciencia 
y la Tecnologia, que a1 afio siguiente organiz6 en conjunto con el Philosophy 
and Technology Studies Center de la Universidad de Nueva York, el Primer 
Congreso Interamericano de Filosofia de la Tecnologia. Ese mismo afio 1988, 
Carl Mitcham, entonces Director de dicho Centro de Estudios de Filosofia y 
Tecnologia, se desempefi6 como Profesor Visitante de la Universidad de Puerto 
Rico. Junto con Elena Lug0 y James Ward, organizaron ese Primer Congreso, 
que signific6 un nuevo impulso a1 desarrollo de 10s estudios sobre ciencia y 
tecnologia en AmCrica Latina. Me atrevo a decir que tambiCn en Espafia. Pues, 
aunque ese encuentro tuvo un caracter Interamericano, tuvo un efecto mul- 
tiplicador sobre las publicaciones, seminarios y estudios realizados en lengua 
castellana. De hecho a1 afio siguiente se celebr6 en Valencia la VII Bienal de la 
Sociedad Internacional de Filosofia de la Tecnologia. Y la misma Universidad de 
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Valencia en 1991 organiz6, con la conducci6n de JosC San Martin y en conjunto 
con Mitcham y la Universidad PolitCcnica de Nueva York, un Congreso Interna- 
cional sobre Nuevas Tecnologias y Nuevos Mundos. En Barcelona, la Universi- 
dad PolitCcnica de Catalufia celebr6, en 1995, un Congreso Internacional sobre 
“Tecnologia, Desarrollo sostenible y desequilibrios”. Y Carl Mitcham edit6 en 
1993 un libro sobre Philosophy of Technology in Spanish Speaking Countries, donde 
reunia trabajos de latinoamericanos y de espafioles. Carl Mitcham ha mante- 
nido desde entonces colaboracidn permanente con diferentes Universidades e 
instituciones de Espafia, MCxico y AmCrica Latina. He seguido con gran inter& 
su producci6n durante estos afios y no hace mucho traduje una seleccidn de 
capitulos de su libro Thinking Ethics in Technology, que apareci6 en 2001 en una 
publicaci6n conjunta bajo el titulo La Ltica en la profesidn de ingeniero. Es todo 
un simbolo, que haya sido un libro de Ctica de la ingenieria, el mhs extenso si 
no el dnico publicado en Chile, el dltimo que se imprimi6 con el sello editorial 
de nuestro Centro de Estudios Humanisticos. Puede verse, con la perspectiva 
que da el tiempo, a la vez como un canto de cisne y un homenaje. 
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LUIS ALBERTO SANCHEZ. Visto y vivido en Chile. Bitdcora chilena: 1930- 
1970, Santiago de Chile, Tajamar Editores, 2004, 254 phgs. 

“Vi, palp6 y penetr6 a Chile”. 
Luis Alberto Sdnchez. 

Las memorias del profesor, escritor y editor peruano Luis Alberto Sdnchez (1900- 
1994) sobre Chile representan un documento testimonial de gran importancia 
para el conocimiento de acontecimientos y personalidades del quehacer cultural, 
literario y politico chileno. Estas memorias reflejan, a su vez, el profundo aprecio 
que tuvo este intelectual con aquella naci6n que lo cobij6 generosamente, aun- 
que, como 61 mismo lo seiiala, en reiteradas oportunidades sinti6 la hostilidad 
de algunas personas que miraban con desconfianza la labor que extranjeros 
desempefiaban en Chile. El, en cambio, respondia con trabajo y entusiasmo, 
a1 igual que muchos otros peruanos y argentinos que trabajaron en la editorial 
Ercilla, y que hicieron de sus oficinas el lugar habitual de reuni6n de escritores 
e intelectuales, o en un “oasis”, a1 decir de Sdnchez. Esta situacidn se acentuar5 
todavia mhs con el arribo de refugiados espaiioles en el Winnipeg y Formosa en 
1939, y que, sin lugar a dudas, constituye uno de 10s hitos fundamentales del 
desarrollo cultural, artistico, literario, industrial y comercial que experimentard 
Chile durante la segunda mitad del siglo xx. 

Prdcticamente no hub0 escritor o intelectual residente en Chile que Sdn- 
chez no haya conocido o frecuentado regularmente, no importando de que 
tendencia o a una determinada posici6n politica adscribiese. Socialistas, apristas, 
anarquistas y comunistas convivian amistosamente; a pesar de las diferencias 
ideol6gicas que 10s separaban. De igual manera, Sdnchez y su familia disfruta- 
ban sus vacaciones en la casa que Vicente Huidobro tenia en Cartagena, para 
luego, asi sin mds, compartir amistosamente dias despu6s un almuerzo con 
Carlos Sepiilveda Leyton o Alberto Romero, escritores a 10s cuales nada 10s 
unia y tampoco sentian atracci6n reciproca; Romero, por lo demAs, fue uno de 
10s gestores que hizo posible para que en 1930 Sdnchez ofreciera tres charlas 
sobre literatura y cultura peruana. A partir de 1930, Sdnchez ya nunca mds se 
desvincularia profesional y afectivamente de Chile, pais a1 cual volveria una y 
otra vez para realizar actividades academicas y literarias. 

Ciertamente, libros como 6ste entusiasman a relacionarse con mayor cercania 
a la historia chilena vista desde el prisma de un habitante que mira y analiza 
desde y hacia Am6rica Latina. En este sentido, el texto de SAnchez es, en primer 
lugar, un recorrido personal e intimo sobre recuerdos e impresiones que tuvo 
principalmente durante su estadia en Chile entre 1934 y 1945 y, por otro, la 
entrega de antecedentes hist6ricos in6ditos o comiinmente desconocidos. Sdn- 
chez es, asimismo, un testigo privilegiado de innumerables y muy importantes 
hechos y acontecimientos que, a su vez, estimulan a seguir conociendo sobre 
algunos de 10s aspectos tratados en esta cr6nica de la historia secreta de un Chile 
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abierto y generoso. No obstante, a veces el autor incurre en algunos errores que 
son connaturales a la redaccidn de un libro de memorias que no pretende ser 
exhaustivo en la entregada de datos, y que en nada opacan el sentido principal 
de &as, que es el de exponer rasgos constitutivos de la cultura nacional y del 
modo de ser de 10s chilenos. 

Ambas facetas, por cierto, son cautivantes, y motivan mfis de una reflexi6n 
como, por ejemplo, aquella referida a la representacidn que han tenido 10s 
exiliados asentados en Chile sobre este pais, y rastrear cuAles son 10s rasgos y 
caracteristicas de 10s simbolos del imaginario del exilio durante el siglo xx. Asi- 
mismo, la descripcidn fisica y personal de escritores y politicos es, por momentos, 
magistral, logrando captar la esencia del carficter de cada persona. El cronista 
peruano posee una mirada fina y una capacidad descriptiva certera para des- 
tacar 0, en su defecto, opacar 10s rasgos mfis distintivos de 10s seres humanos. 
Ocurre con August0 D’Halmar, Rafael Maluenda, Manuel Eduardo Hubner, 
Jenaro Prieto, Armando Donoso, Ricardo A. Latcham, Oscar Schnake, Radl 
Silva Castro, Lenka Franulic, Conrad0 Rios Gallardo, Carlos Vattier, Ximena 
Amunfitegui y muchos otros. La lista es larga y variada. En ella no hay muestra 
de sectarismos de ninguna especie, ni tampoco exclusi6n hacia el otro, a menos 
que Cste sea desleal, inconsecuente con sus creencias o malintencionado, como 
ocurrid en algunas ocasiones. MAS bien, existe generosidad y compafierismo, 
sentimientos muy propios de un intelectual que siempre fue receptivo a con- 
formar redes y alianzas latinoamericanistas, y que pus0 a1 continente entero 
como foco principal de su atenci6n. 

Uno de 10s aspectos que destaca Sfinchez por sobre el resto se refiere a la 
conformacidn de una comunidad de politicos, escritores e intelectuales apristas 
que, por diversos motivos, relacionados preferentemente con la necesidad de 
encontrar refugio en paises vecinos, se trasladan a Chile y establezcan su centro 
de operaciones en la capital chilena. Desde alli, y gracias a la labor emprendida 
por SAnchez, Manuel Seone y Laureano Rodrigd en Ercilla, el pensamiento de 
Victor Radl Haya de la Torre se expandirfi por todo el continente americano. 
El Partido Aprista se funda en Per6 el 20 de septiembre de 1933, e inmediata- 
mente tendrfi una significativa cobertura y arrastre en muchos paises de AmCrica 
Latina. Chile no va a ser ajeno a este fendmeno, pero, por cierto, presentarfi 
caracteristicas propias que se irfin conformando de acuerdo a las condiciones 
sociales, politicas y econ6micas determinadas. El abogado y politico Eugenio 
Matte Hurtado, fundador de Nueva Acci6n Pdblica (N.A.P.), ocuparfi una labor 
anfiloga a la ejercida por el intelectual peruano. Este movimiento chileno serfi 
el antecedente direct0 de la creacibn, ese mismo afio, del Partido Socialista 
Chileno que adopt6 como himno oficial la “Marsella Aprista”, lo que demuestra 
la estrecha relaci6n que existid durante cerca de dos dCcadas entre socialistas 
chilenos y apristas peruanos. 

Los vinculos entre ambas facciones son notorios, y en muchos casos no 
presentan diferencias sustanciales, difuminando de paso la frontera ideokgica 
que separan a ambos. Especialmente interesantes son estos aspectos, pues cons- 
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tituyen temas no abordados mayormente por historiadores o ensayistas que se 
preocupan de estudiar 10s nexos ideol6gicos que se articularon, silenciosa per0 
poderosamente, entre 10s distintos centros o grupos de pensamiento ideol6gico 
y politico en America Latina. 

Los miembros de esta comunidad provenian de gran parte de 10s paises 
de America Latina, especialmente intelectuales y estudiantes venezolanos que 
con frecuencia intimaron con apristas y socialistas, entre ellos Mariano Pic6n 
Salas, R6mulo Betancourt y Felix Armando Nbfiez. Estos, dira Sanchez, “For- 
maron un grupo cornpacto, inquieto y alegre. Todos Cramos antiimperialistas, 
admirabamos sin fanatismos a Marx, creiamos en la revoluci6n social y en la 
integracidn latinoamericana. Haya de la Torre era nuestro mentor doctrinario” 
(pag. 109). En estas ideas se sintetizan 10s aspectos mas resaltantes del pensa- 
miento aprista, entre 10s cuales resaltan el profundo rechazo a cualquier tip0 de 
opresi6n imperialista, sea Csta norteamericana o soviktica, y la profundizaci6n 
de 10s ideales de la integracidn continental, reafirmando, a su vez, el ferreo 
nacionalismo de corte socialista que auspici6 el APRA. 

Ademas, Sanchez destaca la permanente situaci6n de persecuci6n y exilio 
que tuvieron que sufrir 10s apristas. Bste sera un elemento central permanente 
y decisivo en sus memorias, ya que 61 mismo en numerosas ocasiones tuvo que 
salir de su pais y pedir asilo en Chile, Mexico y otras naciones. Lo mismo suce- 
di6 con 10s refugiados espafioles que, por motivos politicos, debieron emigrar 
hacia America Latina, donde afortunadamente destacados pintores, escritores, 
intelectuales e ingenieros recalaron en Chile. Por eso no extrafia que en forma 
reiterada se refiera a la vida de 10s exiliados, pues, a traves del dolor y las pri- 
vaciones que sufri6 el resto de sus compatriotas, exponia sus propias dolencias 
espirituales. El sufrimiento de 10s demas se hace propio; el recuerdo personal 
era, a1 mismo tiempo, la nostalgia de 10s recuerdos compartidos. El desarraigo 
y sus connotaciones espirituales y existenciales constituye para Sanchez un 
eje central que prefigura en el ser humano la capacidad para comprender la 
angustia de 10s otros: “Hay que estar desterrado para saber lo que tal palabra 
significa. Uno se encuentra en mitad del camino sin baculo ni sandalias, y a veces 
con una carga inexorable. El trabajador en destierro es lo que mas se parece 
a1 filo del siglo anterior. Insensiblemente sufre 10s efectos de la irremediable 
tendencia humana a explotar a 10s demas para el propio bien” (pag. 60). 

Como ya dijimos, en 1930 Sanchez visita por primera vez Chile, y en esa 
oportunidad es nombrado Profesor Honorario de la Universidad de Chile en 
momentos cuando Armando Quezada Acharin se desempefiaba como rector. 
Posteriormente, a partir de su primer destierro del Perb, a fines de 1934, 
Sanchez establecera una estrecha colaboraci6n con este centro de educaci6n 
superior. Mantuvo ademas una permanente relaci6n con Juvenal Hernandez, 
profesor de Derecho Romano y la maxima autoridad de la Universidad por 
cuatro periodos consecutivos, entre 1933 y 1953. DespuCs tuvo que relacionarse 
con su sucesor, el profesor de Historia Juan G6mez Millas, aunque, en este caso, 
la reciprocidad fue menos fructifera que con su antecesor. 
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Chile, dirh Shnchez, durante 1930 “me dio la impresi6n de un pais en via de 
ascenso cultural. La dictadura no podia durar. Inteligencia y franqueza rechazan 
a la autocracia deprimente” (phg. 37), en referencia a la “dictablanda”, como 61 
denomin6 el gobierno de Carlos Ibhfiez del Campo. Desde ese primer momento 
de contact0 con la realidad chilena, Shnchez desarrollar5 una aguda observaci6n 
de 10s hechos, que se manifestarh en muy logradas semblanzas y retratos de 
acontecimientos, fendmenos y ambientes. Asi, por ejemplo, la visi6n que tuvo de 
10s grupos intelectuales chilenos era muy distinta a la peruana. La condici6n de 
forhneo le permiti6 comprender de “que nunca dejaria de ser extranjero y que no 
ganaria la voluntad de muchos de 10s escritores chilenos. Desde luego, comunistas 
y oligarquistas, ambos extremos atacaban acerbamente” (phg. 60). La ciudad de 
Santiago, segiin Shnchez, “era alegre, aunque se advierten 10s primeros sintomas 
de una guerra ideol6gica y temperamentalmente ineludible” (phg. 278). 

La Guerra Civil espafiola cambid la perspectiva y la apreciaci6n que tuvie- 
ron 10s chilenos respecto a Espafia, su cultura y su pueblo. No dej6 a ninguno 
de sus habitantes indiferentes; todos, de alguna u otra manera, adquirieron 
una posici6n frente a 10s acontecimientos. Chile entero reaccionaba frente a 
este hecho que, por cierto, no dej6 a nadie indiferente. Permiti6, asimismo, 
una mayor vinculaci6n con aspectos ligados a las costumbres y tradiciones 
espafiolas. La Guerra Civil, de acuerdo a Shnchez, “derrib6 10s tabiques que 
nos separaban. Preparb el camino para un reencuentro afortunado. Fue una 
fecunda reconciliaci6n” (phg. 2 19). 

La llegada de 10s refugiados espafioles transform6 sustancialmente el esce- 
nario cultural y 10s espacios de sociabilidad chilena, ampliando 10s lugares de 
encuentro y recreaci6n. Llegada de pesqueros, editores, comida, costumbres: 
“Cuando un pueblo acepta alterar su menii, de hecho admite la necesidad de 
transformar todo su esquema de vida” (p5g. 225). La ciudad cambi6 con 10s 
espafioles; era otra, mhs dinhmica y cosmopolita. Ahora, poetas, dramaturgos, 
pintores y editores se reunian en cafks y restaurantes como El Patio Andaluz, Chez 
Henry, Da Oswaldo, Zepelin, El Huaso Adan, La Bahia o en el Chiquito. La bohemia 
santiaguina prodigaba amistad y efervescencia cultural, intelectual y artistica. 

Asimismo, el conflict0 bClico espafiol represent6 el puntal de lo que podria 
denominarse una “politica del asilo” que caracterizaria a la sociedad chilena 
de entonces. Chile se distingui6, antes de 1973, por otorgarles refugio a nu- 
merosos ciudadanos latinoamericanos y europeos. Posteriormente, la situaci6n 
cambiaria, y exiliados chilenos son recogidos ahora por la “mano amiga” de 
suecos, mexicanos, holandeses, franceses y sovikticos. Chile, tierra de refugia- 
dos. La instauraci6n de tiranias latinoamericanas y de gobiernos totalitarios 
en Europa produjo un importante Cxodo de intelectuales y cientificos, como 
ocurri6 con Alejandro Lipschutz. Pero, por cierto, las impresiones que tuvieron 
intelectuales y escritores que colaboraban en la prensa sobre el masivo arribo 
de ciudadanos de otras nacionalidades fueron contradictorias. Mientras que 
El Mercurio, a travCs de Manuel Vega, criticaba la politica de inmigraci6n del 
gobierno de Aguirre Cerda, Juan Bautista Rosetti, periodista de La Opinidn, 
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fue especialmente receptivo con la inserci6n de extranjeros a la vida laboral, 
politica, econbmica y cultural chilena. 

El trabajo realizado por la editorial Ercilla fue pujante, amplio, participativo, 
y estimul6 a que Chile, y especialmente la ciudad de Santiago, se convirtiera, 
como destaca Miguel Laborde, en el prblogo del libro, en la capital mas cos- 
mopolita del continente, con excepci6n quizas de Buenos Aires. Se constituyb 
asi en un foco editorial que imprimia y exportaba libros en grandes cantidades 
a AmCrica y Europa, sustituyendo de esta manera la bajisima producci6n de 
libros espafioles durante 1936 y 1939. El catalog0 de autores que alli publicaron 
reuni6 a 10s escritores nacionales mas connotados, entre ellos a Vicente Huido- 
bro, Joaquin Edwards Bello y Augusto D’Halmar. Fue, ademas, una editorial 
que tuvo una enorme preocupaci6n por difundir a autores hispanoamericanos 
y europeos, y cuyas traducciones las realizaba el propio equipo de editores 
que alli trabajan. Durante algunos afios Ercilla lleg6 a publicar un titulo dia- 
rio, situando de inmediato a Chile como una naci6n que lideraba la industria 
editorial sudamericana. 

Existi6, por ende, una gran capacidad de trabajo en la editorial dirigida por 
su principal accionista, Ismael Edwards Matte, y Laureano Rodrigo, gerente 
de la empresa. La gran mayoria de 10s funcionarios que alli trabajaron durante 
10s afios en que k1 se desempeii6 como agente literario eran de nacionalidad 
peruana. Aquel periodo correspondi6 a 10s “afios mozos” de la editorial Ercilla 
per0 que, despuCs de 1938, decaeria sustancialmente, aunque compartiendo 
posteriormente con la editorial Nascimento la posicibn gloriosa que antes 
disfrutb. Se produjo entonces un Cxodo de funcionarios y colaboradores; 10s 
miembros de la gerencia de Ercilla ya no eran 10s mismos. El apoyo irrestricto 
que tuvo Sanchez para publicar 10s titulos que 61 estimara convenientes, ahora 
hacia cada vez mas difuso. 

Durante 1938, el afio en que realizaron las elecciones que definirian a1 
pr6ximo Presidente de Chile, SAnchez cumpli6 una activa labor colaborando 
estrechamente con Octavio Seiioret durante la campaiia de Pedro Aguirre Cerda 
y en la creaci6n de la Alianza de Intelectuales. Entre las fracciones politicas que 
conformaba el conglomerado de izquierda, existian disputas sobre quiCn seria 
que representaria a radicales y socialistas. “El Frente Popular tiene el valor de 
una experiencia vivida con apasionante idealism0 y de una tremenda fi-ustraci6n” 
(pag. 152). Por ningdn motivo debian permitir que la derecha, por intermedio de 
su candidato Gustavo Ross, obtuviera la presidencia. Pero, en diciembre de ese 
aiio, mueren 59 jbvenes nacional-socialistas durante la denominada “Matanza del 
Seguro de Obreros”; posteriormente Ibaiiez del Campo, candidato presidencial 
avalado por aquCllos es encarcelado, y Jorge GonzAlez Von MarCes, lider de 10s 
nucis, tiene que escapar de la persecuci6n policial. Este hecho permiti6 que 10s 
adherentes a Ibafiez del Campo le retiraran su apoyo, y asi Aguirre Cerda pudo 
triunfar, aunque con una estrecha diferencia de votos. 

Las discrepancias a1 interior del conglomerado de gobierno se hicieron 
notorias pocos meses despuks de su conformacibn. Las causas de esta esci- 
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si6n habria que buscarla en las diferencias que prevalecian entre socialistas y 
marxistas: “La idea de juntar fuerzas era sagaz, per0 el riesgo consistia en que 
mientras unos obedecian a consignas nacionales, otros, como 10s comunistas y 10s 
nacistas, cumplian 6rdenes del exterior” (pAg. 15 1). Inmediatamente surgieron 
las disputas entre socialistas/apristas y 10s comunistas que, luego de un tiempo, 
se harian permanentes e irreconciliables. Los roces entre ambas facciones se 
manifestaron con explicita latencia durante 10s afios del Frente Popular y se 
acentu6 con el estallido de la Segunda Guerra Mundial; mientras 10s comunistas 
obedecian 10s dictados que provenian desde la Uni6n SoviCtica, 10s socialistas y 
apristas peruanos, en cambio, se regian por 10s ideales americanistas contrarios 
a las normativas provenientes de una naci6n extranjera. Sfinchez, por lo demfis, 
fue tremendamente esckptico con las ideologias marxistas y cualquier manifes- 
tacibn extremista que de ella se hiciere. Asi se explica la desconfianza que tuvo 
con el lider de la Revoluci6n Cubana: “Todos creian en el carhcter democrfitico 
de la revoluci6n de Fidel Castro, except0 YO” (phg. 113). Para el peruano no 
existia la posibilidad de que militantes apristas compartieran, transmutaran o 
claudicaran sus ideales socialistas y antiimperialistas por posibles ventajas eco- 
n6micas o ideolbgicas. Ataca a 10s comunistas por oportunistas, incongruentes, 
acomodaticios, que ceden fhcilmente cualquier posici6n frente a componendas 
ideol6gicas. “Cuando uno entrega el alma una vez, s610 consigue recuperarlo 
a pedazos” (pfig. 56). Ocurri6, por ejemplo, cuando Neruda y otros miembros 
del Partido Comunista celebraron un acto de reconocimiento a Juan Domingo 
Perbn, quien, durante su visita a Chile en 1952, fue recibido por Ibhfiez del 
Campo, que durante su primer gobierno, entre 1927 y 1931, deport6 a Juan 
Fernfindez y Mus Allu a comunistas, socialistas e intelectuales considerados “pe- 
ligrosos”, como Carlos Vicuiia Fuentes y Eugenio Gonzhlez Rojas. 

La pendtima vez que SAnchez visit6 Chile fue en enero de 1972, y su im- 
presidn sobre el pais y sus habitantes ya no era la misma que la de hace 40 afios 
atrAs. El pais habia cambiado; la sociedad estaba tensa, revuelta. Sfinchez se sentia 
extrafio, inc6modo. La politica se regia ahora por otros componentes, donde 
primaban el odio y el ataque confrontacional. Algunos de sus amigos escritores 
e intelectuales habian muerto. Con Allende, a quien lo unia una amistad desde 
10s tiempos del Frente Popular, ahora en cambio 10s separaban rencillas politicas 
alentadas por constantes disputas entre comunistas y fracciones revolucionarias, 
y partidarios apristas, socialistas y radicales. Aqui se detienen 10s recuerdos de 
SAnchez sobre Chile, pues el grueso de &os se concentra especialmente durante 
10s afios 30 y 40. En cambio, las referencias a las dCcadas de 10s 50,60 y 70 son 
escasas, y se focalizan en la figura de Salvador Allende, su gobierno y el Golpe 
de Estado de septiembre de 1973. El entusiasmo por evocar estos tiltimos afios 
ya no era el mismo que cuando SAnchez se sinti6 parte de un pais que valor6 
el trabajo realizado tanto en Ercilla y su labor acadkmica e intelectual en la 
Universidad de Chile y en diarios y revistas nacionales. 

No por nada el historiador Armando de Rambn, fallecido el 2004, tuvo 
un especial afecto por este libro, ya que consideraba que las descripciones que 

460 



RESENAS 

SAnchez estamp6 muestran acertadamente el ambiente social y cultural de la 
capital chilena durante las dCcadas de 1930 y 1940. En ese sentido, la redacci6n 
de las memorias de este intelectual peruano, como el propio SAnchez lo afirma, 
la imagen que Cste se form6 de Chile, fue estimulada por la lectura del libro 
Chile o una loca geografa de Benjamin Subercaseaux, y por Neruda, quien per- 
sonalmente alent6 a su amigo peruano para que Cste se motivase a escribir 10s 
recuerdos que atesor6 sobre Chile. A ambos, por cierto, debemos agradecerles, 
ya que lograron que Sfinchez nos legara una obra de extraordinaria calidad 
literaria y humana. 

SANTIAGO ARANGUIZ PINTO 
Universidad Diego Portales 
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OTTMAR ETTE, Weltbewujtsein. Alexander v o n  Humbold t  u n d  das 
unvollendete Projekt einer anderen Moderne, Velbruck Wissenschaft: 
Weilerwist, 2002. 
(Alexander von  Humboldt y el proyecto incompleto de una otra modernidad) 

Extrafio resulta el nombre de Alexander von Humboldt en las discusiones sobre 
Modernidad, aun en la propia Alemania. El viajero prusiano no ha rondado 
en Jurgen Habermas, Hans Kung u Otfried Hoffe; no ha sido mencionado a la 
hora de estudiarse la globalizaci6n; no asoma en 10s debates sobre Modernidad o 
Postmodernidad; no ha hecho parte del marco interpretativo de teorias intercul- 
turales, ni de conceptos como “ciudadania global”, “democracia cosmopolita” o 
“Ctica planetaria”. Y sin embargo, el cientifico germano form6 parte importante 
de tales tbpicos, asi como del proyecto mismo de una modernidad europeo-oc- 
cidental: ?Que explica, entonces, el que su obra se haya esfumado en medio de 
toda reflexibn? ?Es posible relacionar semejante desaparicibn con el abandon0 
de todo un proyecto de Modernidad abortado, subsumido por otros? Estas 
cuestiones direccionan el estudio del romanista de la Universidad de Potsdam, 
Alemania, Ottmar Ette sobre la figura de Alexander von Humboldt. 

MODERNIDAD PROVINCIANA VERSUS MODERNIDAD COSMOPOLITA 

SegGn Ette, el pensamiento de Alexander von Humboldt est5 estrechamente 
ligado a1 proyecto moderno, como a la filosofia de la Ilustraci6n. A partir de su 
viaje americano realizado entre 1799 y 1804, asi como de la menos conocida 
expedici6n a Siberia en 1829, alcanz6 una parte importante del globo terra- 
queo, porci6n del mundo que se encontraba en la mira del inter& cientifico 
y econdmico de Europa. Desde dichos desplazamientos fue creando toda una 
posici6n moderna, enlazando reflexiones, miradas etnograficas y estudios de la 
naturaleza en un cuadro integrador. Desde tal cuadro integrador, que no s610 
recogi6 el fruto de sus investigaciones sin0 tambiCn su vida y posici6n filos6- 
fica, Humboldt encarn6 mejor que nadie las bases universalistas del proyecto 
moderno. Hasta Humboldt, nadie habia comprendido 10s alcances mundiales 
y expansionistas del dicho proyecto, tanto de sus aspectos positivos como ne- 
gativos. Ciertamente fue esta visi6n global, como sus experiencias .de viaje, la 
que le permiti6 a1 naturalista germano construir lo que Ottmar Ette denomina 
“conciencia de mundo” (Weltbewuptsein). 

Esta “conciencia de mundo” en Humboldt se expres6 en una bGsqueda 
constante del gCnero humano. Estuviese donde estuviese, fuese en la selva 
amazbnica, en una calle de Paris o en Siberia, el cientifico germano ubicaba a 10s 
hombres en un tronco comun que enlazaba a todos por igual a partir del mismo 
principio: el desarrollo libre de sus fuerzas internas. Humboldt no acept6 la 
noci6n de “razas inferiores” y “superiores”, puesto que para 61 todos entraban 
en un espacio universalizado, anclado dentro de una totalidad. 

462 



RESENAS 

Esta posici6n universalista no implic6 una tendencia a “mirar” homogCnea- 
mente a la humanidad, como si &a conformase una entidad sin diferencias. 
Segdn Ette, Humboldt visualizaba 10s mundos en relaci6n a otros. A partir de lo 
anterior contrasta espacios socioculturales y naturales: relacionando 10s sistemas 
ecol6gicos con el arte, las formas de producci6n con sus bases fitogeogrhficas. 
Tal contraste se basaba en la comparaci6n de mundos geogrhfico-humanos, 
articulado bajo el supuesto que las diferencias se inscribian dentro de un Kosmos, 
en el cual todos participaban a partir de sus propias diferencias. 

El analizar la posici6n universalista-integradora en el viajero germano per- 
mite reinterpretar, asi como evaluar, 10s alcances del universalism0 de la filosofia 
moderna. Ette se pregunta: 2Hasta que punto resulta, a la luz de Humboldt, 
“provinciano” el proyecto de Modernidad si tomamos figuras como Kant, Fichte, 
Hegel, Voltaire, Buffon o Condorcet? En este aspect0 el romanista de Potsdam 
se cuestiona: 2QuC qued6 de una modernidad vinculante “a lo Humboldt”, 
per0 tambiCn desde la posici6n de Georg Foster, Francisco Javier Clavijero o 
Jose Joaquin Fernhndez de Lizardi? 

Segdn Ottmar Ette, la experiencia de mundo en Humboldt, asi como su pen- 
samiento integrador, vino a cubrir ciertos “puntos ciegos” del proyecto moderno. 
El proyecto moderno que finalmente se impuso en el panorama intelectual 
europeo hizo parte a todos por igual de un derecho universal; sin embargo -a1 
mismo tiempo- imposibilit6 su realizaci6n efectiva. Lo anterior qued6 demos- 
trado, tal y como lo ha destacado ya Walter Mignolo, en el momento en que las 
nociones universalistas esgrimidas por la Revoluci6n Haitiana de comienzos del 
siglo XIX no fueron reconocidas en Europa, puesto que el Viejo Mundo concibe 
la Modernidad desde su propio imaginario -blanco, masculino, vinculado a la 
Europa del norte-, per0 no del imaginario que surge fuera de tales espacios o 
desde la diferencia colonial’. En este sentido, Ette enfatiza que la posici6n de 
Humboldt re-situ6 las visiones eurochtricas desde una filosofia intercultural 
y transcultural, ubicando la Modernidad desde una tradici6n -que la historia 
se encargd de desplazar- que buscaba enlazarse con el espacio no europeo. A 
partir de lo anterior, Ette llega a afirmar que sin esta dimensidn y pensamiento 
extra-Europa, a pesar de que ello sea admitido en el Viejo Mundo, no habria 
sido concebible una Modernidad. 

Hegel versus Humboldt, o el “Espiritu de Mundo”(We1tgeist) ante una “Con- 
ciencia de Mundo” (Weltbewubtsein) 

Ette contrasta Humboldt con Hegel, como una forma de ver 10s alcances 
de dos proyectos de Modernidad. Para Ette, en la perspectiva de una Historia 
Universal, Hegel -asi como Marx y Engels-, tambiCn fueron parte del proyecto 
de una Europa moderna y, sin embargo, el naturalista germano se diferenci6 
de ellos fundamentalmente. 

Walter Mignolo, “La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en el horizonte 
colonial de la modernidad”. En: Edgard Lander (Comp.), La colonialzdaddel saber: eurocentrlsmo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoarnericanas, Buenos Ares: CLACSO, 1993, pAgs. 55-85. 
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En un sentido, en Humboldt se advierte un proyecto de Modernidad basado 
en la ciencia. Lo anterior implic6 que su posici6n buscaba articularse sobre bases 
empiricas y a partir de su experiencia de mundo. La critica que Humboldt le 
hace a Hegel -el primero asisti6 a sus Lecciones en Berlin- era justamente que 
Cste (como tambiCn Buffon, Raynal, Kant o Schelling), privilegiaba la sistemati- 
zaci6n abstracta o la filosofia teleoldgica por sobre toda observacidn y estudio de 
hechos. Ello resulta bastante elocuente a1 referirse a AmCrica y la adscripcibn, 
desde clichCs y nula empiria, que realiza Hegel del Nuevo Mundo a1 proceso de 
una Historia Universal, adoptando una posici6n totalitaria y autorreferencial. 
La ley absoluta de un “Espiritu de Mundo” (Weltgeist) le otorgaba un lugar a 
America dentro del movimiento m8s general de la DialCctica. De modo que la 
visi6n de dicho continente, como tambiCn la tesis de su degeneraci6n e inferio- 
ridad, se cimentaba en una adecuaci6n de ciertas caracteristicas que insertaban 
el Nuevo Mundo a1 sistema filos6fico europeo, nociones mayormente extraidas 
de mitos, leyendas o lugares comunes per0 no surgidas del analisis y sintesis, 
datos u observaciones en terreno. 

No s610 la posicidn moderna en Humboldt result6 cientifica o empiricista, 
tambiCn se bas6 en la comparacidn y la interculturalidad. A diferencia de He- 
gel, quien articula su proyecto modern0 desde, por y para Europa, Humboldt 
-aun presentando tambiCn elementos eurodntricos- busc6 la comunicaci6n 
global, el intercambio, desde una visi6n que concebia a1 mundo abierto y no 
s610 respondiendo totalitariamente a designios metafisicos. 

Ette destaca cdmo, contrario a Hegel, la “Conciencia de Mundo” en Hum- 
boldt supuso no s610 la visi6n de un mundo integrado e interactivo, sino tambiCn 
la conformaci6n de una ciencia global. Humboldt enlaz6 arte y ciencia (piknsese 
en la importancia de las litografias en sus textos y su apoyo a pintores); busc6 
el tronco comdn de 10s seres humanos con su ambiente natural; cre6 una red 
de cientificos e ilustradores cientificos. 

En Humboldt el mundo se conformaba como una sola entidad, en la me- 
dida que existia un “darse cuenta” respecto de la existencia de unos y otros, 
de sus diferencias, de la riqueza de las variaciones, de la importancia de lo 
heterogkneo. La “Conciencia de Mundo” relegaba como etnodntrica a1 “Es- 
piritu de Mundo”. Tal y como lo destaca Ottmar Ette, finalmente la historia se 
encargaria de enterrar esta visi6n integradora humboldtiana, transformando 
la perspectiva moderna del naturalista aleman en un “proyecto incompleto”; 
una quimera; un no lugar. 

CARLOS SANHUEZA 
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V~CTOR HUGO D~Az, No tocar, Cuarto Propio, Santiago, 2003, 42 
p Aginas. 

Con su cuarto libro bajo el brazo, Victor Hugo Diaz se nos presenta haciendo 
gala de la privilegiada fragilidad de su palabra. En esta nueva entrega, el autor 
de La comarca de 10s senos caidos, Doble vida y Lugares de uso, nos abre la puerta 
a materiales o bien no tratados en sus publicaciones anteriores, o vistos s610 
superficialmente. 

Lo nuevo, entonces, que podemos leer en No tocar tiene que ver con la 
forma en que el hablante de este libro se pone en contact0 con la realidad que 
lo circunda. La palabra simulacro se nos viene encima con demasiada premura 
como para no explicarla primero con algun rodeo. Concept0 mas o menos de 
moda, comodin mas o menos uti1 a la hora de hablar de la postmodernidad y 
sus realizaciones artisticas, la experiencia del simulacro -0 precisamente, la falta 
de ella- nos remite a esa zona que, gracias a la hipertecnologia contemporanea 
y la ausencia de una 16gica que les otorgue algun sentido (la mediatizacibn o 
espectacularizaci6n de la realidad a traves de 10s medios de comunicaci6n y la 
transparencia de 10s signos), parece habitada no por un fantasma que recorra 
continente alguno, sin0 s610 por el cadaver de lo real. 

Especie de habitantes del mismo pais que Alicia, claro que de su lado B o 
por lo menos en su versi6n mas pesadillesca y gore, 10s paisajes y personajes que 
pueblan este nuevo libro de Victor Hugo Diaz asisten a1 derrumbe de aquellos 
simbolos que antafio tuvieron un sentido univoco (lo cual tambien es cuestio- 
nable) y hoy, si no lo han perdido del todo, parece en cualquier cas0 trastocado 
por las actuales circunstancias. h i ,  por ejemplo, esas dos ?amigas? que en Re- 
trato de dos mujeres contemplan imperterritas, mientras se desenvuelve en una 
especie de vacio rutinario la conversaci6n que mantienen mientras almuerzan, 
la modificaci6n irreversible del paisaje citadino y, con ello, la (im)probable me- 
moria que de e1 tuvieran. Otro poema elocuente para esta relaci6n fallida con 
la realidad (la frase la tom0 prestada de la lucida resefia que Patricia Espinosa 
escribiera sobre este mismo libro), Las paredes no tienen oidos, resume el mismo 
aire que todo el libro, aire que nos pareciera querer decir que la mediatizacibn 
de lo real, para Diaz, es menos glamorosa que la de losflashes y las portadas de 
10s mass media; proviene, tambien, del desgaste y el deterioro permanentes a 
que son sometidos 10s cuerpos en medio de una resignificacibn social y simb6- 
lica (y en consecuencia, desde un principio, econ6mica) en el que la realidad 
existe en tanto existe la escritura: “Los ladrillos se disponen como las letras en 
el teclado (. . .)/ Al digitar las teclas/ la pared se construye” (pag. 23). 

Todo lo que parece ser lo que no es, es product0 del cambio de coordenadas 
en la imaginaci6n chilena. Y en esto la lupa de Diaz llega a ratos a ser maestra. 
Todo en sus poemas deviene simbolo de otra cosa. Evidentemente, esto dicho 
asi no es ninguna novedad y hace rat0 que se ve en el mercado publico de la 
poesia. La gracia en No tocar es que esa otra cosa que significan las imfigenes 
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de estos poemas, esos referentes -reales o ficticios, hist6ricos o simb6licos- son 
considerados en su conjunto como el resultado de 10s cambios (muchos de 
ellos traumaticos) a 10s que se ha visto enfrentada la sociedad chilena. A saber, 
aunque ya sabemos: el golpe, 10s diecisiete aiios, la posterior imposici6n a raja 
tabla del neoliberalismo y sus mdltiples consecuencias, el ingreso, en suma, a 
una modernidad que no termina de ser tan coja como incompleta. Los transi- 
torios simbolos de estatus -la democratizacibn, por ejemplo, de 10s celulares-, 
el tr5fico de identidades a diestra y siniestra y el retrato de una cotidianidad 
que, pese a su paulatina degradacibn, es representada como el dltimo bastibn 
de la realidad, son la materia de este libro y, tambiCn, el sintoma de su inde- 
cisi6n. Si por una parte el hablante del conjunto (un flaneur cuya conciencia 
est5 hecha de sus recorridos por la ciudad de Santiago: “Escribo caminando y 
me siento a corregir” reza el epigrafe con que se abre el volumen) nos espeta 
frases como &a: “No importa el silencio sino el vacio de la frase”, perteneciente 
a1 poema que le da titulo a1 libro, la cual parece enfatizar la imposibilidad de 
todo contact0 con lo real, a1 mismo tiempo nos seiiala (cfr. “Atracadero”, pagina 
27) que el anclaje voyerista de la mirada del poeta tiene sustento en esa pareja 
de amantes que en el atardecer busca el refugio del pasto y del parque para, 
lisa y llanamente, tocarse. Para 10s efectos de un libro que retrata como pocos 
el estado de una sociedad chilena en el momento de su actual y prolongada 
coyuntura, Victor Hugo Diaz ha hecho, a partir de esta indecisibn, un libro no 
sblo bien escrito -per0 quk significa que un libro haya sido bien escrito-, sino 
ademas un libro necesario. 

CRISTIAN GOMEZ 0. 
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