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Direccion de Bibliotecas,
Archivos y Museos

GUIA DE LOS SERVICIOS

Director de los Servicios y de la

Biblioteca Nacional:

Prof. GuiLermo FeLro Cruz

Av. B. O'Higgins 651, Teléfonos: 3580461

Secretario Abogado de la Direccidn:

I

Revista Marocuo
Director: Guillermo Feliti
Cruz
Secretario de Redaccign:
Juan Uribe Echevarria
l.er piso, Teléfono 381922

1. Visitacion pE BiBLioTE-
cAs E IMPRENTAS
Visitador; Ulises Bustamante

Gallardo .
Teresa Garcia
Ortiz
Pabellén Moneda, 29 piso
Teléfono 383373

‘Enc‘argnda:

_ Bibliotecas dependientes:

BIBLIOTECA PARA LA '
Ensefianza MEDIA

. Encargada: Eliana Cerda
‘I Krefft

Compania 1579, Teléfono
67484

Horario de atencién: Lunes

* a viernes, de 13 a 20,30 hrs.

v sibado de 9 a 12,30 hrs.

Dependen de este servicio
511 hibliotecas asistidas por
Ia misma visitacién.

2. ReGISTRO DE LA PROPIE-
DAD INTELEGTUAL
Jefe: Ernesto Galliano M.
Encargado: Francisco Beni-
; meli Ubilla
l.er piso

3, ExtensioN CULTURAL
Encargado: Armando Gon-
zdlez R,
2° piso. Teléfono 380876

381151. Santiago de Chile

Enxesto Ganvriano MEespisunu

4. OFrcixA DEL PRESUPUESTO
Jefe: Ema Martin Pérez

Encargada: - Luisa Acevedo ~

Gatica
2% piso. Teléfono 381891

I
BIBLIOTECA NAGIONAL

(Fundadadel 19 de agosto

e 1813)
Av.' B. O'Higgins 651, Pa-
bellén  Moneda: Moneda .

650. Horario de atencién:

Lunes a viernes, de 9 a

20,30 hrs. y sibado, de 9 a

12,30 v de 15 a 18,30 hrs.

Domingos: y festivos, de 15
a 18 horas.

Servicios DEPENDIENTES:

1. Saron CENTRAL DB
LEcTURA
(Corresponde a la leatum
de obras de las secciones
Chilena, Americana y Fondo
General)

2. SEccron CHILENA
Jefe: Augusto Eyqguem Biaut

3. Anexo: Diamios, Penio-

nicos ¥ REvisTAs CHILENAS

Encargado: Mario Medina
Acufia .

sLer piso. Teléfono 380876

4, SECCION AMERICANA
Jefe: Maria Silva Portales
Encargada: Silvia Cumplido

Ponce
29 piso

5. Anexo SALA NORTE-
AMERICANA
Encargada: Isabel Morong
‘de Ortega
2° piso. Sec. Americana

6. Seccion pe Foxpo
GENERAL
Jefe! Julia Parga Rojas
2% Encargada: Fredes
Alegria Rodrigtez
29 piso.’ Teléfono 380676

7. AnExo: Sara Eunrora
{Diarios y revistas)
Seccidn Francesa. Seccidn
Alemana. Seccién Inglesa.
Seccidn Italiana

8. SeccioN DE LecTuma A
DOMICILIO

Jefe: Juan Cavada Bérquez

Encargado: Lucipe Fariia

l.er piso. Teléfono 381301

9. BIBLIOTECAS AMERICANAS

{Seminarios para las investi-
gaciones de historia de Chile
y de América)
Conservador: Prof.
Guillermo Feliti Cruz
Encargado: Manuel
Cifuentes ‘Arce
29 piso. Teléfonos 380461-
381151

10. SEmuwvano Exnigue
Matra ViAL
(Sala para investigadores en
general)
Encargada: Maria Nanjari
l.er piso :



IV

11. SEanNario DE LECTURA
EN MicrorFnar GERMAN
TERPELLE
Encargado: Ricardo

Dari

12. OrFicmva pE CoNTROL,

Catarocacion v RerFe-

RENCTAS BIBLIOGRAFICAS

Jefe: Elvira Zolezzi

Carniglia

Encargada: Inés Escobar
Castillo

l.er piso. Teléfono 383208

13. Oricina pE Caxe
INTERNACIONAL
Encargado; Alfonso
Montenegro Marchant
Pabellén Moneda. Moneda
650, J.er piso

14, TALLER DE REPROGRAFIA
Encargado: Rodolfo
Bustamante
Pabellén Moneda, 4% piso

III
BrerioTecas DE PROVINCIAS:

Bmrioteca PusLica
SANTIAGO SEVERIN
Conservador: Guillermo
Camham Lopez
Encar Mariana
Martinez Confreras
Plaza Vldﬂnll. Teléfono
3375, Valparaiso
Horario de atencién: Lunes
a viernes, de 9 a 12,30 y de
14,30 a 20 hrs. Sabado, de
930 a 1° if de 1530 a

LY
ARCHIVOS

ARCHIVO NACIONAL
Conservador: Juan
Eyzaguirre’ Escobar
Encargada: Estela Iturriaga
Donoso
Av. B. O’'Higgins 651. l.er
piso. Teléfono 381922
Horario de atencién: Lunes
a viernes, de 9 a 12 7 de
15 a 18,30 hrs. Sibado, de
9 a 12 hrs.

v
‘Museos
h‘!
a) De Santiago de Chile:

1. Museo NAGIONAL DE
HisToRIA: NATURAL
Conservador: Grete Mostny
Glaser

Encargado: Rodulfo A.
Philippi B.
Quinta Normal. Teléfono
91208

Horario de atenclén: Martes
a sibado de 9 a 12 y de
14,30 a 18 hrs. Domingos
y festivos de 13 a 18 hrs.

2. MUSEO NACIONAL DE
BELLAS ARTES

Conservador: Luis Vargas
Rosas p
Encargado: Ernesto
Gonzdlez Correa
Palacio de Bellas Artes,
Parque Forestal, Teléfono
30655. Horarip de atencitn:
Martes a sibado, de 9,30 a
12,30 y de 15 a 18,30 hrs.;
Domingos v festivos de 15
» & 18 hrs

3. Museo Histomico
NACIONAL

Conwnallor Carlos Larrain
e Castro
Enmrgada _ Maria
Carrasco
Miraflores 50. Teléfono
351411
Horario de atencion: Martes
a sibado, de 9 a 12,30 v de
15 a 18 hrs. Domingos v
festivos, de 15 a 18 hrs.

Bichon

4. Museo Pepacocico pe
CuiLE ¥ BBLIOTEGA
. INFANTIL
Conservador:  Luis Morales
e gos
Encargado: Raul Vizcarra S.
Dieciocho 145. Teléfono
80850, Horario de atencion:
lunes a Jueves, 12,30 a 20
hrs. ' Viernes, 12,30 a 20,30*
hrs. Sabado de 8 a 13 hrs.

5. Museo BeExjAMIN ViCUuRA
o MACKENNA
Conservador: Germdn

Orrego Vicufia

Av. Vicuna Mackenna 94,
Teléfono 392996

Horario de atencitn: Martes

a sibado, de 9 a 12 hrs, y

de 15 a 18 hrs. Domingos,
10 a 13 horas.

b} De provincias:
6. MusEo ARQUEOLOGICO DE
La SerENA

Conservador; Jorge Iribarren
Charlin

B] BL[OT E.CA NAC lO\{AL

Encargada: Hilda Vera
Quiroga
Cordovez sin. Teléfono 778,
La Serena
Horario de atencion; Martes
a sibado, de 9 a 12 ¥ de
15 a 19 hrs. Domingos Y
festivos, de 15 a 19 hrs.

7. Museo pe Histomria
NaTURAL DE VALPARAISO
Conservador: John Jiiger

Silper
Encargada: Deoling Quvalle

Escobar
Gran Bretaia 1083, Teléfono
3877. Playa Ancha.
Valparaiso
Horario de atencion: Martes
a sibado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15-a 19 hrs.

§. MuseD DE LA
Patmua Vieja

Conservador: Héctor
Gonzdlez Valenzuela
Calle Estado, Rancagua.
Horario de atencién: Martes
a sibado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs.

9. Museo pE Berras ArTES

pE TarLca

Conservador: Bernardo
Mandiola Cruz
Talca
Horario de atencidn: Martes
a sabado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos ¥y
festivos, de 15 a 19 hrs.

10. NMuseo pE HisTORIA
NaturaL DE CONCEPCION

Conservador: Eduardo
Brousse Soto
Casilla 1054, Teléfono
25691. Concepcion

Horario de atencién: Martes
a sdbado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos ¥
festivos, de 15 a 19 hrs.

11. MuUsEo ARAUCANO DE
TeEMUCO ‘

Consérvador: Eduardo Pino
. Zapata
Andrés Bello 785. Teléfono
33616, Casilla 481. Temuco.
Horario de atencidn: Martes
a sibado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs.



Bibliografia de las Publicaciones

de la Biblioteca Nacional

1854 - 1865

A%o 1854

Garcia Huidobro, Francisco.
Catdlogo por orden alfa-
bético de los libros que
contiene la Biblioteca Na-
clonal. Santiago, 1854.
(Primer ecatilogo publica-
do por la institucién).
1877-1963.

Aro 1860

Arlegui, Vicente, Catdlogo
alfabético y por orden de
‘materias de las obras que
vontiene la Biblioteca Na-
cional Egafia. Santiago,
1860.

{Segundo catilogo edita-

‘do por la Biblioteca).
1877-1963.

ARo 1877-1964

Anuario de la Prensa Chile-
na (Libros, folletos y ho-
jas sueltas).

19— 1877-1885. Santiago,
1952.

2°— 1886. Con el Anuario
de Publicacivnes Peritdi-
cas. Santiago, 1887

3°—1887. Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-
eas. Santiago, 1888,

49— 1888. Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-
cas, Santingo, 18%9.

e

59--1889. C«;n el Anuario
de Publicaciones ' Periddi-
cas. Santingo, 1880.

6°— 1890. Con el Anuario
de Publicaciones Peridli-
cas. Santiago, 1891,

7°— 1891. Con el Anuario
de Publicaciones Periodi-
cas. Santiago, 1892,

87— 15892. Con ¢l Anuario
de Publicaciones Peribdi-
cas, Santiago, 1894.

9°— 1893. Con el Anuario
de Publicaciones Peri6di-
cas. Santiago, 1895.

10 — 1894, Con.el Anua-
rio de Publicaciones Perié-
dicas. Santiago, 1897,

11 — 1895, Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago, 1897,

12 -~ 1896. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riédicas. Santiago, 1899.

13 - 1897, Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago, 1900.

14 — 1898. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago. 1903.

15 - 1899. Con ¢l Anua-
rio. de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago, 1903.

16 — 1900. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
ribdicas. Santiago, 1903.

17 = 1901, Con el Anua-
rio. de Publicaciones Pe-
ri6dicas. Santiago. 1904.

18 - 1902. Con el Anua-
rio. de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago, 1905.

19 — 1903. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
ridclicas. Santiago, 1905.

20’ — 1904. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
ribdicas. Santiago, 1911

21 — 1905. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riodicas. Santiago, 1911,

22 - 1906. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago, 1911,

23 .~ 1907. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago, 1812

24 — 1908. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
ri6dicas. Santiagoe, 1912,
25 - 1909. Con el Anna-
rio de Publicaciones Pe-
rigdicas. Santiago, 1912,

26 — 1910. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riddicas. Santiago, 1913.

27 — 1911, Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riédicas. Santiago, 1913.

28 - 1912. Con el Anna-
rio de Publicaciones Pe-
riddicas, Santiago, 1913.

29 ~— 1813, Con el Anua-
rio. de Publicaciones Pe-
riédicas. Santiago, 1914.

30 — 1914, Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-
riédicas. Santiago, 1924.

31 ~ 1915. Con el Anua-
rio de Publicaciones Pe-*
rifdicas. Santiago, 1924.

32 - 1916, Santiago,
1927.

1917-1921. Stgo., 1963,
1922-1926. Stgo., 1963.
1927-1931. Stgo., 1983,
1932-1936. Stgo., 1963.



1937-1941. Stgo., 1963,
1942-1946. Stgo., 1963,
1947-1951. Stgo, 1963.
1952-1956. Stgo,, 1963,
1957-1961. Stgo., 1963,
1962 Stgo., 1963,

1963. Con el Anuario de

Publicaciones  Periddicas.
Stgo., 1964,
ARo 1887

Biblioteca Nacional. Catdlo-
go de los libros (de la Bi-
blioteca Nacional) que el
piiblico puede sacar. San-
tiago, 1887.

{ Primer . catalogo de Ia
Seccion Lectura a Domi-
cilio),

' Ao 1891

Frontaura ¥ Arana, José Ma-
nuel, Catalogo de los ma-
nuscritos’ relativos a los
antiguos Jesuitas de Chile,
que se custodian en la
Biblioteca Nacional. S.ul-
tiago, 1891.

ARo 1896

Biblioteca Nacional. Biblio-

. . grafia musical. Composi-
ciones impresas en Chile.
2.a parte. 1886-1896, San-
tiago, 1898.

. Laval, Ramén A. Biblioteca
Nacional. Bibli i M-
sl"r,\rgn’S chilena.  Santiago,

Salas' Errdzuriz, Juan y Pi-
zarro, Baldomero, Biblio-
teca  Nacional, Catdlogo
de autores gricgos y lati-
nos. Santingo, 1898,

Ao 1901

* Boletin'de la Biblioteca Na-
cional de Santiago de Chi-
le. Correspondiente a los
afios ' de 1901-1911. San-
tiago, 1801, Director: Luis
Montt.

ARo 1902

Biblioteca Nacional, Catdlo-
eo de la Seccidn America-
na. América en general.
Santiago,” 1902.

‘Blanchard-Chessi,

Ao 1903

Henrion, Hipélito y Thayer
Ojeda, Tomis. Biblioteca
Nacional. Catdlogo  del
Archivo ‘de la Real Au-
diencia. Santiago, 1903. 3
vols.

ANo 1910

Laval, Ramén A., Memoria
del" Subdirector. del Ser-
vicio. . Santiago,  1910.
Anexa al Boletin de la
Biblioteca correspondients
a 1909,

A%o 1912

Enrique.
Catdlogo de la Exnasicidn
retrospectiva de la Pren-
su Chilena.  Santiago,
1912,

Revista de la Biblioteca Na-
cional. | Continuacién  del
Boletin. ' Director: Carlos
Silva Cruz. Santiago, 1912,

Afo 1913

Revista de Bibliografia Chi-
fena .y Extranjera. (1913-
1918). Director: Emilio
Vaisse. . 7 vols. Santiago.
1913.

ARo 1914

Thayer Ojeda, Tomas. Guia
para facilitar la consulra:
del Archivo de Escribunops.
Santiago, 1914.

ARo 1915

Laval, Ramén A. Bibliogra-
fia de bibliografias chile-
nas, Santiago, 1915.

Vaisse, Emilio. Bibliografia
General de Chile. Primera
Parte: Diccionario de Au-
tores ¥ Obras ( Biobiblio-
grafia v bibliografia.} San-
tiago, 1915.

ANo 1916-1963

Anuario - de  Publicaciones
Periddicas Chilenas. (Dia-
rios, peribdicos ¥y rovis-
tas .

" 1.— Ao 1916 - Santiago,
1916,

2.~ Afio 1917 - Santiago,
1917,

3.— Ao 1918 - Santiago,
1918,

13.— ¢

14.—

15—

16.—

17.=

18.—

19—

20—

30.—

(31—

BIBLIOTECA NACIONAL

Afio

Ao

Ano

Ano

Afio

o 1925

Afio

Ao

Afio

Ano

Afio

Ano

Afios

Anos

Arios

Ano

Ao

Afg

Ano

Aifio

Ao

Afio

Ario

1919 - No se

publicd.

1920 - Santiago, .

1921.

1921 - Santiago,
1922,
1922 -%No se

onublive,

1923 - Santiago,
1923,

1924 - Santiago,
1925,

- Santiago,
1926.

1926" - Santiago,
1927,

1927 - Santiago,
1928,

1928 - Sanbiago,
' 1930,

1929 - Santiago,
1930,

1930 - Santiago,
- 1931

1931 -° Santiago,
1932.

1932 - Santiago,
1933,

1933 - Santiago;
1934,

1934 - Santiago,
1934.

1935 ¥ 1936 -

Santiago, 1937.
No se publicd.
1937 v 1938 -
Santiago, 1939,
No se publice.
1939 a 1951 -
No se publicaron,

1952

1953

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960 -

Santiago,
1952.

Santiago,
1954,

Santiago,
1955.
Santiago,
1956,
Santiago,
1957.
Santiazo,
1958,

Santiago,
1939,
Santiago,
1960.

Santiago,
1961.



FUBLICAC[ON’ES DE LA BIBLIO TECA NAUE!NM

vil

32.— Ano 1961 - Santiago,
ik 19

33.— Ano 1962 - Santiago,
1963

.

Larrain, Rafael. Misica de
autores chilenos que exis-
ten en la Seccion Lectura
a Domicilio. de la Biblio-

teca Nacional, Santiago,
19186.
ARo 1918
. Allende, Pedro Humberto.

Conferencias sobre mtsi-
ca. Santingo, 1918,

Axo 1919

Palma y Riesco, Agustin I.
Indice a los discursos u

memorias de la Real Aca-

demia Espaiiola. Santiago,
1919,

Axo 1921

Biblioteca Nacional. Memo-
ria presentada por el Di-
rector al sefior Ministro de
Instruccion  Pablica  en
1921. Santiago, 1921,

ANo 1926

Catdloge breve de la Bi-
blioteca Americana  que
obsequia a la Nacional de
Santiago  J. T. Medina.
9 vols. Distribuidos en la
siguiente forma:

— Libros Impresos, por José
Toribio: Medina. 2 vols,
Santiago, 1926.

— Suplemento, por Guiller-
mo Felit Cruz. 2 vols,
Santiago, 1953-1954,

— Manuseritos, Tomo preli-
minar, Indice general de
la Coleccitn de documen-
tos indéditos para la His-
toria de Chile, por Vic-
tor M, Chiappa. Santia-
go, 1930,

— Manuseritos. Tomo 1. Do-
cumentos inéditos para la
Historia de Chile (1535-
1720), por Guillermo Fe-

lit Cruz. Santiago, 1928.

~ Manuscritos. Tomo 11, Do-
cumentos inéditos para la
Historia de Chile (1720-
1827), por Guillermo Fe-
liG Cruz, Santiage, 1930.

— Manuseritos  Originales.
Tomo ni, por José Tori-

bio  Medina, Santiago,
1929.
= Manuseritos, Tomp 1v,

Documentos inéditos para
la. Historia ‘de Chile
(1501-1900), por Guiller-
mo Felin Cruz. Santiago,
. 1951.

ARo 1927

Revista de Bibliografia Chi-
leng (1927-1929). Direc-
tor: Emilio Vaisse. Santia-
go, 1927,

Ao 1929

Boletin de la Biblioteca Na-
cional (1929 - 1937}, Se-
gunda época. Directores:
Ratill Silva Castro y Gui-
llermo  Felin Cruz, San-
tiago, 1929,

Felii Cruz, Guillermo, In-
forme presentado al Di-
rector General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos
sobre la organizacidn de
la  Biblioteca Americana
Diego Barros Arana, por
el Conservador de ella don
Guillerme  Felid  Cruz.
Santiago, 1929,

ANo 1930

Coleccidén de Historiadores
de la Independencia de
Chile. 1930-1959,

Vols, publicados por la
Biblioteca Nacional

Vol. 27.— Santiago de Chile.
Direccion General de Ta-
lleres Fiscales de Prisio-
nes, Taller de Imprenta.

11930,  Introduccién  de
Guillermo Felit Cruz. El
Monitor Araucano. Tomo
1.7 Tomo 1.

Vol. 28— Santiago de Chile,
En la misma Imprenta.
Ultimos Dias de la Recon-
quista Espanola. (Proceso
seguido de orden del ¥i-
rrey del Peri a los Jefes
v Oficiales del Ejército
Real derrotado en Chaca-

" buca). Introduccion de
Guillermo Felitt Cruz.

Vol. 29.— Santingo de Chile
Talleres Grificos Céndor.
Manuel Antonio Talavera.
Revoluciones  de  Chile,
Discurso histérico. Diario

Imparcial de los sucesos
memorables acaecidos en
Santiago desde el 25 de
mayo de 1819 hasta ¢l 20
de noviembre de 1811
Con un Apéndice que con-
tiene la descripcion del
baile en la Casa de Mone-
da en septiembre de 1512,
Lo publica -ompletn por
primera vez, precedido de
una biografia del autor
escrita sobre documentos
inéditos, Guillermo Felii
Cruz.

Val. 30.— Santiago de Chile.
Talleres Grificos La Na-
cidn. Proceso s2guido por
el Gaobierno de Chile en
95 de mayo de 1510,
contra don Juan A. Oua-
lle, José A. Rojas y el doc-
tor don Bernardo de Vera
v Pintado, por el delito de
conspiracion. Lo publica
por primera vez cotejado
el original con la copia de
dicho proceso existente en
el Archivo de Indias de
Sevilla, Guillermo Felid
Cruz. Con una Introduc-
cion acerca (el principio
de la Revolucién de 1810
y el proceso de la idea de
la emancipacidn de Do-
mingo Amundtegui Solar.

Val. 31.— Santingo de Chile.
Imprenta de los Talleres
Grificos de La' Nacibn.
Expediente relativa al des-
graciado suceso de las Ar-
mas Reales en Maipo el 5
de abril de 1818, Lo pu-
blica por primera vez, ca-
piado del original. Exis-
tente en. el Archivo de la
Biblioteca Diego Barros
Arana de la Nacional de
Santiago. Guillermo Felit
Cruz.

Vols, 32, 33, 34.— Santiaga
de’ Chile. Imp. Cultura.
Histaria de la Revolucidn
¥ Guerra de la Indepen-
dencia  del Perti  desde
1818 hasta 1826. Por don
José Rodngiu Balles-
teros, Coron de los Ejér-
citos en las Camparnas de
Ecuador, Alto Peri, Chile
v Chiloé. Introduccién
biogrifica de Guillermo
Felitt Cruz.

Vals. 35, 36 y 37.— Santiago
de Chile. Tmprenta Cultu.
xa, 1950-1953 v 1954,
Escritos y  Documentos
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del Ministro de O'Higgins,
doctor José A, Rodriguez
Aldea, y otros decumentos
cOncernientes a su pPerso-
na.. Publicalos Guillermo
Felii Cruz.

Vols: 38, 39 y 40.— Santiago
de Chile, Imprenta Cul-
tura, 1955, para el Vol
38, Editorial Nascimento
para los Vols, 39-40, 1957
y 1959, respectivamente.
Bidgrafos e Historiadores
del Ministro de O'Hig-
gins, Dr, José A. Rodri-
cuez  Aldea. Publicados
con una Introduccién ¥
una Bihliografia concer-
niente a este mismo indi-
viduo, por Guillermo Fe-
lit  Cruz,

Voltimenes en preparacidn:

— Memoria ™ Histérica de la
Revolucion de Chile, de
Fray Melchor Martinez,
tomos LXT ¥y LXII.

— Procesos instaurados a los
hermanos  José  Miguel,
Juan José y Luis Carrera
y contra otros miembros
de la familia y sus parcia-
les, tomos Lxmn y Lxiv. In-
troduccién de Guillermo
Felit. Cruz.

Chiappa, Vietor M. Colec-
cidn de Historiadores de
Chile y documentos rela-
tivos a la Historia Nacio-
nal. Indice Bibliogrifico.
Santingo, 1930,

Direceidn General de Biblio-
tecas, ivos y Museos.
Disposiciones vigentes.
Santiagzo, 1930.

Elgueta de Ochsenius, Her-
minia, Suplemento y adi-
ciones a la Bibliografia de
Bibliografias chilenas, que
publicé en 1915 don Ra-
mon  A. Laval. Santiago,
1930.

Felit Cruz, Guillermo, Ba-
rros Arana, erudito y bi-
blfdgrafo. Santiago, 1930,

Feliv Cruz, - Guillermo. Bi-
bliografta de los libros, fo-
Hetos yw articulos de revis-
tas publicados por don
Gabriel René - Moreno.
Santiago, 1930,

Felit Cruz, Guillermo. Ho-
menafe de la Biblioteca

Nacional a don Dieco Ba-
rros Arana en el centena-
rie de su nacimiento, San-
tiago, 1930.

Felit Cruz, Guillermo, No-
tas bibliogrdficas. Biblio-
grafia de 5on José Toribia
Medina., Santiago, 1930.

Silva, Luis Ignacio. La Im-
prenta en la América Es-
paiola. Santiago, 1930,

Silva Castro, Raul, Biblio-
grafia de Rubén Dario.
Santiago, 1930,

Silva Castro, Radl. Rubén
Dario en Chile. Santiago,
1930,

Ano 1931

Chiappa, Victor M. U'na pd-
gina para la biografia de
don José Toribio Medina,
Los Honores, Santiago,
1931,

Direccién General de Biblio-
tecas, Archivos ¥ Musens.
Memoria del  servicio
1930. Santiago, 1931,

Feliti Cruz, Guillermo. Ensa-

yo de una bibliografia de
{as obras de don Benja-
min Vicuila Mackenna.
Santiago, 1931.

Felit Cruz, Guillermo. I'n-
terpretacion de  Vicufia
Mackenna, el Historiador.
Santiago, 1931,

Looser, Gualterio. Don José
Toribio Medinga y las
Ciencias Naturales y An-
tropolégicas. Stgo., 1931,

Thayer Ojeda, Tomis, Rela-
ciones enire Chile y Uru-
guay. Discurso del Direc-
tor General de Bibliotecas,

° Archivos y Museos. San-
tiago, 1931.

ARo 1932

Felitt Cruz, Guillermo. En-
sayo de una bibliografia
de las obras de don Ben-
jamin Viecufia Mackenna.
1851-18931. Santiago, 1932,

Avo 1835

Mayorga Uribe, Luis. Bi-
bliografia de las obras so-
bre Socialismo, Comunis-
mo 4 Eascismo, existentes

actualmente en la Seccién
Fondo General. Santiago,
1935.

Afo 1938

Biblioteca Nacional. Don Ju-
lis. Vicuiia Cifuentes
(1865-1936), Stgo,, 1936.

Bibligteca Nacional, Home-
naje a la memoria de don
Rafael Diaz Lira. Santia-
go, 1936,

Biblisteca Nacional. Home- °
naje de la Biblioteca Na-
cional a D. Emilio Vaisse.
Santiago, 1936,

Biblioteca Nacional. Inaugu-
racidén de la Sala Nortea-
mericana, Santiago, 1936,

Direccién General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos.
Memoria de la Direccion
General, sobre la marcha
de los servicios de su de-
pendencia durante el avio
1935, enviada al Ministe-
rio de Educacidn Piiblica,
por Gabriel Amundtegui.
Santiago, 1938.

A%o 1937

Direccién General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos.
Memoria correspondiente
a 1936, elevada al Minis-
tro de Educacién Piblica
por Gabriel Amundtegui.
Santiago, 1937,

ARo 1938

Archivo Nacional, Indice del
Archive Hidrogrdfico "Vi-
da] Gormaz". Santiago,
1938,

Direccion General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos.
Memoria de la Direccidn
General sobre la marcha
de los servicios de su de-
pvendencia, durante el aiio
1937, enviada al Ministe-
rio de Educacidén Pablica
por Gabriel Amundlegui.
_Santiago, 1938,

ANo 1939

Direccién General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos.
Memoria  correspondiente
a 1938 que eleva a cono-
cimiento del sefior Minis-
tro de Educacion Publica
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el Director del Servicio.
Gabriel Amundtegui Jor-
ddn.  Santiago, 1939,

Qviedo Martinez, Benjamin.
Bibliografia masdnica chi-
lena. Santiago, 1939,

Afo 1940

Direceién General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos.
Disposiciones legales y re-
glamentarias  vigentes pa-

ra el servicio de la Visi-

tacién de Imprentas y Bi-
bliotecas. Santiago, 1940.
Publicaciones de la Visi-
tacién de Imprentas y Bi-
hliotecas. Serie A, N? 1.

Direccién General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos.
Memoria de la Visitacion
de Imprentas y Bibliote-
cas correspondiente a
1939. Santingo, 1940, Pu-
blicaciones de la Visita-
cion de Imprentas v Bi-
bliotecas. Serie A, N? 1.

Av¥o 1943

Cruzat Yera, Manuel. En-
sayo de una bibliografia
de la Historia de Francia.
Santiago [1943].

ASo 1944

Archivo Nacional. Catdlogo
de la Coleccién de Ma-
nugcritos de D. José lg-
nacio  Victor Eyzaguirre.
Santiago, 1944,

Afo 1948

Archiva Macional. El Archi-
vo Nacional. Anteceden-
tes de su_fundacién y re-
sefia de la labor realiza-
da desde 1927 a 1945.
Santiago, 1948,

Afo 1949

Egana, Juan, Escritos inédi-
tos y dispersos. Reunitlos
por Rail Silva Castro.
Santiago, 1949,

Silva Castro, Raul. Biblio-
grafia de don Juan Ega-
fa (1768-1836). Santiago,
1949. )

ARo 1950

-Felitt Cruz, Guillermo. Cer-
vantes en la Bibliotect
Nacional. Ensayo biblio-
grifico. Santiago, 1950.

ARo 1951
Coleccién de Antiguos Pe-
riddicos Chilenos, 1951-

1963. Santiago, 1951. 14
vols.

Vol. 1. [Viva el Rey! Gazeta

del Gobierno de Chile.
Hustrarvién araucana saca-
da de los Arcanos de la
Razdn. El Augurio Feliz.
1813-1817, Introduccién
de Guillermo Felii Cruz.
Tomo 1. Santiago, *1952;

Val. 2. jVica el Rey! Gazeta
del Gobierno de Chile.
Introduccién de Guiller-
mo Felit Cruz. Toma m,
Santiago, 1954,

Vol. 3. jViva la Patria! Ga-
zeta del Supremo Gobier-
no de Chile. Noos 1 a 16.
Semanario de Policia. Cla-
mor de {a Justicia. El
Amigo de la Hustracion.
Introduceién  de  Guiller-
mo Felia Cruz. 1817. San-
tiago, 1951.

Vol. 4. Gazeta Ministerial
. de Chile, N.os 1-37. San-
tiago, 1952,

Yol. 5. Gazeta Ministerial
de Chile. Nos 38-72
1518. Santiago, 1952.

Vol. 6. Gazeta Ministerial
de Chile. N.os 73 -100.
1819. Santiago, 1954.

Vol, 7. Gazeta Ministerial
de Chile. Tomo n. N.os
1-55. 1819-1820, Stgo.
1958,

Vol. 8. Gazeta Ministerial
de Chile. Tomo 1. N.os
56-78. 1820-1821. Santia-
wo, 1063,

Yoal. 9. Gazeta Ministerial
de_Chile. Tomo 1. N.os
79-100 y Tomo mr. N.os
1-88. 1821-1823. Santin-
go, 1963,

Vol. 10. El Argos de Chile.
El Duende de Santiago.
El Chileno. El Sol de Chi-
le. 1818, Santiago. 1955.

Vol. 11. El Telégrafo. Car-
tas  Pehuenches, 1819.
Santiago, 1958,

Vol. 12. El Gensor de la Re-
voluelén. 1820. Coleccidn
de Notivias. 1821, La Mis-
celdnea Chilena. 1821, El

Independiente. 1821, El
Mercurio de Chile. 1822-
1823, Santiago, 1960.

Vol. 13. El Cosmopolita.
Diario de la Convencion
de Chile. El Observador
Chileno. 1822, 'El Tizén
Republicano. El Clamor
de la Patrin, 1823, Anédn-
dice: Correspondencia se-
guida enire la Junta Gu-
bernativa y el Mariscal
de Campo D. Ramdn Frei-
re. 1823, Seatisgo, 1962,

Vol. 14. El Imparcial de
Chile. El Interrogante y
Respondente. El Corres-
ponsal del hmparcial. El
Amigo de la Verdad. El
Amigo de los Militares, El
Despertador Araucano. El
Nuevo Corresponsal, El
Apagador. El Redactor
del Senado. Actas del Se-
nado. Actas del Senado
Consercador y Legislador.
El Observador de Chile.
El Obsercador Eclesidsti-
co. 1823, Apéndice: Res-
puestas a varios periddicos.
Santiago, 1963,

V. 15. El Liberal. El Redac-
tor de Sesiones del Sobe-
rano Congreso. Notas de
las operaciones del Con-
greso de Chile 1523-1824,
Santiago, 19635,

V. 16. El Correa de Arauco.
Registro Oficial de la Su-
prema Junta Interior Gu-
bernativa. 1524-1825. San-
tiago, 19635,

Archivo Nacional. Catdlogo
fondo  wvarios. Santiago,
53,

Felit Cruz, Guillermo. Ca-
Yilogo de la Exposicidn
Bibliogrdfica de las obrus
de José Toribio Medina.
Santingo, 1952,

AR01933

Archivo Nacional. Censo de
1813, Levantado por don
Juan Egafia, de orden de
la Junta de Gobierno for-
mada por los seiores Pé-
rez, Infante y Eyzaguirre,
Santingo, 1953,

Felit Cruz, Guillermo. Jo-
sé Toribio Medina, histo-
riador y bibliofilo de Amé-
rica. Suntiago, 1953,
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ARo 1957

Felit Cruz, Guillermo. Cea-
tdlogo de la  Exposicidn
Bibliogrdfica e Iconogrd-
fica de Diego Barros Ara-
na con motivo del cincugn-
tenario de su muerte. 4
de noviembre de 1957.
Santiago, 1957,

Axo 1959

Barrios, Eduardo y Felit
Cruz, Guillermo. Exposi-
cidn Bibliogrdfica e leco-
nogrdfica  de  Alejandro
Humboldt. Santiago, 1959,

ARo 1961

Exposicion  Bibliogrdfica so-
bre la Guerra del Pacifi-
co (1879-1884 ). Santiago,
1961.

Vaisse, Emilio, Estudios eri-
ticos de Literatura Chile-
na. Homenaje de la Bi-

" blioteca Nacional al autor
en el Centenario de su
nacimiento (1860 - 1960).
Santiago, 1961,

ARo 1962

Cay, Claudio. Corresponden-
cia de Claudio Gay. Re-
copilacién, prélogo y no-
tas de Guillermo Feliti
Cruz y Carlos Stuardo Or-
tiz. Santiago, 1962.

ARo 1963
Archivo Nacional. Catdlogo

del Archivo de Claudio
Gay, Santiago, 1963,

Biblioteca  Nacional, Chile:
su_futura  alimentacidn,
Ciclo de conferencias.

Santingo, 1963,

Biblioteca  Nacional, Impre-
s0s chilenos. 1776 - 1818.
Edicion  Monumental de
los  incunables chilenos,
hecha para conmemaorar el
Sesquicentenario de la Bi-
blioteca Nacional. Intro-
ducecion ¥ Bibliografia so-
bres la imprenta, de Gui-

llermo  Felia  Cruz, San-
tiago, 1963, 2 vols.
Biblioteca  Nacional.  Lista

de publicaciones del Sér-
vicio de Canfe Internacio-
nal, Lista N® 1. Santiago,
1963.

BIBLIOTECA NACIONAL

. Biblioteca Nacional. Sesqui-
centenario de la Funda-
eidn,
1963. Homenajes. Histo-
ria. Crdnica. Recuerdos.
Album de la
Edicitn de la revista “Ma-
pocho”. Santiago, 1963,

Cartills Elemental de Cata-
logacién y  Clasificacion.
Santiago, 1963.

Cartilla Elemental’ sobre el

Vocabulario del Bibliote-
cario.. Cartilla: N* 2, San-
tiago, 1963,

Castillo, Homero. La Litera-
tura Chilena en los Esta-
“dos Unidos de América.
Santiago, 1963.

Felin Cruz, Gmo. El Pro-
blema  Bibliotecario Na-
eional. Santiago, 1963.

Garcia Lyon, hrginlnc)' Vi-
cung  Fuentes, arl
Centenario de “Los Mise-
rables” de Victor Hugo.
(1862 - 1962). Conferen-
cias. Santiago, 1963.

Axo 1964

Cejadar v Frauca, Julio.
Epistolario de Escritores

Hispanoamericanos, Reco- -

pilacién ¥ notas de Sergio
Fervindez Larrain. Pro-
logo "La Integracion de
la Literatura Hispanoame-
ricana en la Castellana”,
por Guillermo Felitt Cruz.
2 wvols. Santiago, 1964.

Direccion de Bibliotecas, Ar-
chivos v Museos. 1. Guia
de lps servicios. 2. Publi-
caciones de la Biblioteca
Nacional. 3. Publicaciones
del Servicio de Canje In-
ternacional. 4. Publicacio-
nes del Fondo Histdrico g
Bibliogrdfico losé Toribio
Medina. Santiago, 1964,

Felin Croz, Guillermo. Las
Publicaciones de la Biblio-
teca Nacional. 1854-1963.
Informe elevado al Minis-
terio de Educacién. San-
tingo, 1964,

Rivas Vicuda, Manucl, His-
toria politica y parlamen-
tarid de Chile. 1891-1920.
Prologo de Guillermo: Fe-
lii Cruz, 3 vols. Santia-
2o, 1964.

181319 de agosto ;

Biblioteca. .

Diaz " G.,

Revista. “Mapocho”. Orga-
no ' de la Extension Cul-
tural de la Biblioteca Na-
eional. Director de la Re-
vista:  Guillermo . Felia
Cruz. Secretario de Re-
daccion: Juan Uribe
Echevarria. Concesionario
¥ Distribuidor: Editorial
Universitaria, San an-
cisco 454, Tomo 1: 3 ni-
meras, 1963, Agotado.
Tomo u: 1 nimnero, 1984,
Ediciones de la Revista
“Mapacho”:

Ciudad, Mario. “La Repeti-
cion Creadora” en Pas-
cal. 1963. Tomo 1, N? 1.

Jarge. El velero
en la botella. 1963. Tomo
[T

Martinez  Chacén,  Elena.
Una comedia “chilena™ de
Lope de Vega. 1963, To-
ma 1, N 1.

Rukser, Udo. Heine en el
Mundo Hispdnico. 1963,
Tomo 1. N° 1.

Uriarte, Fernando. Temas y
roblemas de dos nove-
istas: - Hesse y Pérez de
Ayala. 1963, Tomo 1,
N2ET

Araya, Guillermo. Hombre y
lepguaje. Tomo 1, N¥ 2,
julio de 1963,

Catalin de Araneda, Hilda.
Censura  cinematogrdfica.

Tomo 1, 'N? 2, julio de
1963.
Concha, Jaime. Interpreia-

cidn de “Residencia en Iy
tierra” de Pablo Neruda
Tomo 1, N° 2, julio de
1963.

Lastra. Pedro. Notas solwre
el Cuente Hispanoameri-
cano del siglo XIX. Tomo
5, N¢ 2, julio de 1963.

Rojas Pifia, Benjamin. La
Saciedad y la Educacion
de Chile segin los viaje-
ros del periodo 1740 a
1850. Tomo 1, N% 2, ju-
lio de 1963.

Sieveking, Alejandro. Ani-
mas ﬂ dlﬂ' f!ﬂrﬂ Tolnﬂ I,
N® 2, julio de 1963.
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Uribe Echevarria, Juan. La
Tirana de Tarapacd. To-
mo 1, N* 2, julio de 1963.

Bande, Jorge. ¢Addn, ddnde
estds? Tomo 1, N* 3, oc-
tubre de 1963,

Escudero, Alfonso M. Pedro
Antonio Gongzdlez. Biblio-
‘grafia. Tomo 1, N° 3, oc-
tubre de 1963,

Neruda, Pablo. Poesia. Oda
al Mapocho. Tomo 1, N®
3, octubre de 1963.

“Orellana Rodriguez, Maria.
Las pinturas rupestres del

alero de Ayquina. Tomo 1, -

N?¢ 3, octubre de 1963,

Rivano, Juan.® Dialéctica y
sittiacion absoluta. Tomo
1, N% 3, octubre de 1963,

Sabella, Andrés. Retratos
quiméricos. Tomo 1, NP
3, octibre de 1963.

Sievers, Hugo K. La expan-
sidn urbana de Santiago
I sus consectencias, 1541-
1960, Tomo 1, N* 3, oc-
tubre de 1963.

Silva, Jaime. La princesa
Fanchita. Teatro. Tomo 1,
N° 3, octubre de 1963.

Uriarte, Fernando. = Xavier
Zubiri en el problema de
. la realidad. Tomo 1, N°
3, octubre de 1963.

Uribe Echevarria, Juan. El
romance de Sor Tadea de
San Joaquin sobre la
inundacién que hizo el rio
Mapoche en 1783, Tomo
1, N? 3, octubre de 1963,

5

Arava

Vial E., Carlos. Radioscopia
de una enferma. La Alian-
za para el Progreso. Tomo
1, N® 3, octubre de 1963.

Abalos, Carmen. Carlos Dru-
mend de Andrade y Ce-
cilia Meireles, dos poetas
del Brasil, Tomo u, NY
1, de 1964.

Aguirre, Isidora. Los pape-
leros. Teatro. Tomo 11, N”
1, de 1964,

G., Guillermo, Di-
mensiones semdnticas del
lenguafe. Tomo 1, N¢ 1,
1954.

Barres, Raquel y Danne-
«mann, Manuel. Guia me-
todoldgica de la investi-
gacion folkldrica. Tomo u,
N 1, 1964.

Camurri, Antonio. La es-
tructura fisica del Uni-
verso.  Tomo. 1, N 1,
1964, '

Ferreceio P., Mario. La Real
Academia Espanola. Teo-
ria e hisforia. Tomo 11,
N¢ 1, 1964.

Gonzilez Ginouvés, lunacio,
Reflexiones acerca de la
misidn unicersitaria. Tomo
m N° 1, 1984,

Labarca, Amanda. El arte y
. la ciencia de ser maestro.

Pereira Salas, Eugenio.
Amanda  Labarca, maes-
tra, Tomo 11, N° 1, 1964.

Orrego Barros, Carlos, Al-
berta Orrego Luco. Pintor
Chileno. Tomo m, N? 1,
1954,

Rivano, Juan. La Ameérica
ahistdrica y sin munda del
humanista Ernesto Crassi.
Tomo 11, N 2. 1964.

Bindis, Ricardo. La pintura
contemyiordnea  chilena.
Tomo 1, N¥ 2,' 1964,

Ferniandez Larrain, Sergio:
Algo de Unamuno a tra-
vés de un epistolario. To-
mo 1, N® 2, 1964.

Morales, José R. Proiubida
la reproduccion. Teatro.
Tomo 1, N® 2, 1964,

Munog, Luis. La muerte, te-
ma - poctico  de - Antonio
Machado. Tomo 1, N® 2,
1964.

Salas Vin, Vicente Tomds
Luis de Victoria. Tomo 11,
N 2, 1964.

Segall, Marcelo. Biografia de
la Ficha Salario. Tomo m,
N® 2, '1964.

Stahl, Cerold. Analisis cien-
tifico de la religién. Tomo
‘n, N% 2, 1964.

Teillier, _}argv. Los trenes de
la noche y otros poemas.
Tomo a1, N7 2, 1964,

Tienken, Arturo, Las obras
histdricas de Shakespeare.
Tomo n; N% 2, 1964,

Uribe Echevarria, Juan. Ar-
turo  Alcayaga  Vicuwiia:
Poesta y pintura del su-—
percosmos. Tomo 11, N©
2, 1964,
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.. .penetrd el gobernador hasta el valle
de Mapocho, que hall6 poblado de infi-
nita iente. por ser tan anchuroso, tan
capaz y apacible, v regarse casi todo él
con el rio de su nombre, tan liberal y
prédigo con la tierra que, desangréndo-
se por varias partes, por regarla y fer-
tilizarla se desustancia y deshace, de
manera que a pocas lc%\ms desaparece,
no para hundirse del todo, sino para re-
pararse y salir més pujante v caudaloso,
como sale, dos o tres leguas mas ade-
lante y mejorado en sus aguas, porque
trayéndolas de ordinario turbias de su
nacimiento, en su renacimiento sale cla-
10 y puro como de crist

*Caleceidn de Historindores de Chile y de do-
cumentos relatives a la Historin Nacional, tomo
XII. Histérica Relacién del Reino de Chile, por
Alonso de Ovalle, tomo 1, Santiago, Imprenta Er-
cilla, 1888, pig. 263.

...por la banda del norte bana a esta
eiucﬂld un alegre y apacible rio, que lo
es mientras no se enoja, como lo hace
algunos anos cuando el invierno es muy
riguroso y llueve, como suele porfiada-
mente, cuatro, ocho y tal vez doce ¥
trece dias sin cesar; que en estas oca-
siones ha acontecido salir por la ciudad
y hacer en ella muy grande daio, lle-
vindose muchas casas, de que ain se
ven hoy las ruinas en algunas partes.
Para esto han fabricado por aquella
banda una fuerte muralla o tajamar
donde quebrando su furia el rio, echa
por otro lado y deja libre la ciudad.
De este rio se sangra por la parte del
oriente un brazo o arroyo, el cual divi-
dide en otros tantos cuantas son las
cuadras que se cuentan de norte a sur,
entra por todas ellas, de manera que a
cada cuadra corresponde una acequia,
la cual entrando por cada una de las
orientales va atravesando por todas las
que se le siguen a la hila y consiguien-
temente por todas las calles transversa-
les, teniendo en éstas sus puentes para
que puedan entrar y salir las carretas
que traen la provision a la cindad: con
ue no viene a haber en toda ella cua-
Era ni casa por donde no pase un bra-
zo de ngi;a-y muy copioso que barre y
lleva toda la basura e inmundicia del
lugar dejindolo muy limpio; de que
también se sigue una gran facilidad en
regar las calles cuando es necesario, sin
que sean menester los carros y otros

instrumentos que se usan en otras par-
tes, porque no tienen sino sangrar la
acequia por la calle, lo que basta para
que salga un arroyuelo que la riega v
alegra en el verano con gran comodi-
dad, sin ningiin gasto. Todas estas ace-
quias desaguan al poniente y sulen a
regar mucha cantidad de huertas y vi-
fias que estin plantadas por aquella
sarte, y la agua que sobra pasa a regar
os sembrados o vuelve a la madre, que
es una gran comodidad para todos; no
beben de esta agua que por las
casas, sino los caballos y d}:m;'u: a

les domésticos, porque aunque de su-
yo es muy buena, como pasa por tantas
partes, no va ya de provecho para la
jente, v asi la traen para esto del rio o
de los pozos, que la dan muy buena y
muy fresca, y los que quieren beberla
mas regalada, se proveen de los ma-
nantiales y fientes, que hay muchas en
la vecindad y comarca regaladisimas y
suavisimas.

“Coleccitn de Historiadores de Chile v de do-
cumentos relativos a la Histo Nacionzl, tomo
XII. Histérica Relacién del Heino de Chile, por
Alonso de Ovalle, tomo 1, Santiage, Imprenta Er-
cilla, 1888, plgs. 268-267.

.. .plantd Valdivia su campo en el valle
de Mapocho, que propismente se lla-
ma Mapuche, que quiere decir Valle de
gente, por la mucha que en él avia, y
de ay tomd el Rio esse nombre: mas
los espaiioles v el tiempo a corrompido
el vocablo y en lugar de Mapuche le
llaman Mapocho. Dio vuelta al valle
mirando los assientos y la hermosura de
sus campanas y llanura, que es de los
mejores ¥ mis fértiles valles del Reyno,
fecundado de un rio que liberal repar-
te sus aguas por diferentes sangrias pa-
ra que todos rieguen sus sembrados.

Historin General del Reyno de Chile, Flan-
des Indiono, ovor Diego de Bosales, Edicidn de
Benjamin Vieufia Mackenna, Valparafso, Impren-
ta del Mercurio, 15877, pig. 384,

*

Rio de terras libres, caudillo mal do-
mado, / preso te ves de pronto; pien-
sas que es un mal sueno. / y entre tus
vencedores pasas Ipreci]:ilado. / prietos
los pufios, turbia la cara, duro el cefio.

‘Imagen del Mapocho, por Enrique Diez Ca-
nedo,




Guillermo Felitt Cruz: Francisco A. Encina,
historiador

Las PAGINAS QUE SIGUEN son un anticipo de un libro que con este mismo
titulo ha escrito el autor. Durante el otofio de 1946, encontrandose Encina enfermo,
conversé largamente con el historiador acerca de su formacion intelectual y del con-
cepto de la historia. Esas conversaciones cuidadosamente consignadas y a veces re-
visadas por Encina, forman la’ base del libro que proximamente se publicard. Cual-
quiera que sea el valor que se le quiera conceder a las ideas de Encina vertidas
en este relato, es de una importancia decisiva para conocer el pensamiento del
autor de la Historia de Chile.

Contrariamente al adagio sicologico de que siempre andan juntas la vocacién y
las disposiciones naturales, ni en la nifiez ni en la juventud sintié Encina inclinacién
por la historia. Fue alumno excepcionalmente distinguido en las clases de historia,
pero mo por voeacion, sino por complacer a su profesor, que supo hacerse querer
del alunmo méas que los maestros restantes. Hacia esta época su curiosidad intelec-
tual estaba casi totalmente acaparada por la biologia, que lo atraia con la fuerza
de un imén irresistible y por la sicologia, hacia la cual lo empujaban sus disposi-
ciones congénitas para esta rama de las ciencias.

El padre, que queria a toda costa hacer de su tinico hijo varén un gran politico
y un gran abogado, comprendiendo que era tarea vana la de combatir de frente la
recia vocacion cientifica del hijo, procuré hacerla derivar hacia la historia, activi-
dad que en Chile se estimaba compatible con la politica y la abogacia. Estaban fres-
cos los recuerdos de las brillantes personalidades de don Antonio Garcia Reyes y
don Manuel A. Tocornal y vivian don Domingo Santa Maria, Lastarria y Amung-
tegui. El padre le hablaba de historia y de historiografia. Procuraba tentarlo con
las superaciones de que, a su juicio, era susceptible, la creacion histérica, y le hacia
leer obras, que él mismo no estimaba; pero que creia se conciliaban mejor con las
inclinaciones intelectuales del hijo, como las de Gibbon, Macaulay, Carlyle, Taine,
ete. Para cuando él escribiera, ya “el desarrollo intelectual y los nueves gustos crea-
dos por la lectura de los grandes historiadores europeos, habrian sepultado las pé-
ginas muertas y sin poder de representacién de Barros Arana, y los geniales chispa-
zos de Vicuiia Mackenna, perdidos en el océano de la ganga, formada por sus arran-
ques liricos, las pasiones politicas, la falta de juicio y las interminables disertaciones.
El ambiente intelectual seria en el terreno histérico una esponja reseca, dvida de
embeber una. historia de Chile, del corte de las obras de Ranke, que reviviera a
la sélida documentacion, a la imparcialidad auténtica y al coraje moral necesario pa-
ra decir la verdad, pese a quien pesare, una evocacion poderosa del pasado y el
encanto de la forma”.

Sin embargo, no fue el entusiasmo directo por la historia sino la tentacién de re-
solver un problema historiogrifico, que venia arrastrindose desde hacia medio si-

1
La vocacion
histérica
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glo, lo que decidié a Encina a escribir la Historia de Chile. A la fecha en que Rendn
publicé su célebre ensayo sobre El porvenir de la ciencia, el concepto de que la his-
toria habia quedado rezagada en el progreso general de las ciencias, y el convenci-
miento de que, en adelante, el rezago se agravaria, era general en el alto pensa-
miento universal. La obra de Renin fue leida por varios intelectuales chilenos, y
se discutieron con cierto calor las causas del fendmeno.

Encina conoci6 y traté a Isidoro Errdzuriz, viejo amigo de su familia, entre 1892
y su viaje al Brasil, cuando tenia diez y ocho afios. Isidoro, aunque ante todo era
orador y politico, tenia el hobby de la lalxlnud y de la historiografia. Habia leido las
obras maestras de la literatura histrica universal y y conocia a fondo la historiogratia
alemana, a la sazén la primera del mundo y casi totalmente ignorada por los histo-
riadores chilenos. Recordando las salidas de don Blas Encina (un tio que el futuro
autor de la Historia de Chile no alcanzé a conocer), célebre por su ingenio y su
agudeza cfustica, le refirié la que habia puesto término a la disputa sobre las cau-
sas del retraso de la historia con relacién a las demds ciencias, en el corrillo forma-
do por don Blas, Ignacio Zenteno Gana y sus comparsas habituales. “La causa —dijo—
es tan sencilla que no me explico cémo no se les ha venido a la imaginacién. La his-
toria es el hospicio del mundo intelectual. Solo la cultivan los que carecen de dotes
artisticas, los cerebros que no tienen envergadura para labrar nuevos surcos en el te-
rreno del pensamiento filoséfico y los que no recibieron su parte para las aptitudes
que hacen al sabio de microscopio y laboratorio. En seguida, se ha cumplido la ley
de Newton: la mediocridad ha atraido a la mediocridad en razén directa de las
masas e inversa del cuadrado de la distancia. Se ha formado en torno de la historia
un espeso y solido muro de mentecatez que le impide todo avance”.

Pasada la explosion de hilaridad, Encina y Errizuriz dieron vueltas en torno del
fenémeno. Estuvieron de acuerdo en su efectividad, pero no en sus causas.

La curiosidad despertada por esta reminiscencia ocasional sobre el atraso de la
historia, fue el punto de partida de un arduo trabajo de pensamiento, en el cual
Encina se encarnizd, para valernos de su propia expresién. Durante mis de cuatro
afios dedicé buena parte del tiempo que consagraba a la vida intelectual, a la lec-
tura de las obras clisicas de la literatura histérica universal, que ain no conocia.
Las dio vuelta al revés y al derecho, reparé la urdimbre de la trama, las situé en
el momento en que fueron escritas con relacion al tema abordado, a las corrientes
espirituales de la época y a todos los factores que las condicionaron.

Los resultados los concretd en algunas conclusiones que se le habian representa-
do desde el primer momento.

El retraso de la historia, considerada como ciencia, proviene en primer término del
predominio aplastante de los sentimientos. Si las matemdticas son la rama de las
ciencias en que menos pesan, la historia es en la que actian mis y en sentido mas
desfavorable.

En seguida, la ciencia moderna es el fruto de la especializacion, o sea, de la ca-
nalizacién de la energia siquica en un sentido determinado, a expensas de los de-
més. La historia es la imagen de la vida que pasé, y no admite especializacién, Una
historia escrita por un politico, un economista, un estadistico, un magistrado, un mé-
dico, un fisico, un naturalista, un profesor, etc., serd siempre una historia deforma-
da del lado de la especialidad del oficio.

Finalmente, entre las dotes que exige la investigacion y las que exige la historia,
hay mas distancia que entre los que hacen al matemitico y los que hacen al poeta.
Para que la historia dé un paso hacia adelante, es necesario separar ambas fases de
la creacion histérica.
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De la investigacion de las cansas del retraso de la historia, al planeamiento de lo que
debe ser, sélo hay un corto paso en declive, y Encina lo dio resueltamente.

La historia debe ser la representacion fiel y viva de la forma y del fondo del
pasado. Debe cernerse por encima de las religiones, de los sistemas filosoficos, de la
sociologia, de las concepciones politicas, de los credos sociales y de todas las ra-
mas de las ciencias y de las artes; pero no ignorarlos. No son moldes que la encie-
rran, sino objetos de la historia en cuanto factores de la evolucion de las socieda-
des. Pero, como es imposible variar en una historia el total de la vida pasada, hay
necesidal de simbolizarla en los hombres v los muros en que ella misma se encarnd.

La clasificacion de la historia en ad narradum y en ad probadum, que ain corre
en Chile, es una de las mil necedades que la repeticion ha consagrado como buena
novedad, decia Encina. La historia no es una narracion ni la demostracién de una
tesis; es una representacion del trozo o del aspecto del pasado que se enfoca. Ese
trozo o aspecto es hijo del que le precedié y padre del que le sigue, pues la histo-
ria se autoconstruye a si misma, dentro de un determinismo reciamente condicionado
por el poder creador del hombre. El conjunto de procesos espirituales y materiales
y de sucesos eventuales que tejen el devenir histérico e informan el alma del perio-
do historiado, constituyen el alfa y el omega de la historia,

El valor de una historia depende de la fidelidad con que capte el cuerpo y el
alma del pasado, y de la fuerza con que la destaque ante el cerebro del lector.

Una historia que se detenga en la superficie coloreada del pasado, tiene el mismo
valor que un texto de anatomia que se limitase a describir la estructura del cuerpo
humano por el traje que viste, o si se prefiere, de un manual de sicologia que se
detiene en la descripcion del crdneo y de los drganos de los sentidos.

El simple conjunto de hechos, nombres y fechas, ya sea que se les amontone a
manera de quien recoge las piedras de un potrero, o se les ordene por materias y
fichas, en cuanto historia, carecen de wvalor, porque son importantes para evocar
en el lector la imagen del pasado, y en cuanto material histérico, una trampa, por-
que ya esti solucionado de acuerdo con los pequeiios sectarismos y pasiones de ce-
rebros incapaces de representarse en todas sus manifestaciones y en toda su pro-
fundidad la vida que paso. Solo las colecciones de documentos originales y la cri-
tica de su autenticidad son ttiles como fuentes de la historia. En cambio, pueden
servir como enciclopedias o diceionarios historicos para la consulta de hechos, nom-
bres, datos o fechas. i

En cuanto a las historias filosoficas, o sea a las que encuadran el pasado en un
sistema filosofico, sociolégico o social o politico, son obras de tesis o de propagan-
da, pero no histéricas. La historia revienta todos los moldes en que se ha intentado
encerrarla.

Mayor atn es el desatino de dividir la historia en objetiva y subjetiva. “El obje-
tivismo es un concepto que no corresponde a realidad alguna, pues nada conocemos
sin intervencion de nuestro cerebro; mayor atn es el desatino de suponer que nues-
tro cerebro puede funcionar en el vacio césmico, implicito en el concepto de subje-
tivismo. Lo que entre nosotros se llama objetivismo, es la inercia cerebral, la inca-
pacidad para exprimir el contenido de los documentos y convertirlos en una repre-
sentacién del pasado o sea la impotencia cerebral para crear la historia. Lo que en-
tre nosotros se llama subjetivismo, es ¢l poder cerebral que permite captar a través
de las huellas dejadas en los documentos y demds fuentes histéricas la forma y el
fondo, el alma y el cuerpo del pasado, y lo vacia en una representacién, fiel o in-
fiel, feliz o desgraciada, o sea las dotes cerebrales que hacen posible la creacién
histérica”™.

1
El ideal de
la historia
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Los cuatro
elementos de
la creacién
histérica

La misma denominacién de historia genética, esti de mds, pues la historia se au-
tocrea a si misma y en este sentido toda historia es genética.

Encina distingue en la creacién histérica cuatro elementos: el pasado que se histo-
ria, el autor, el ambiente y el lector.

El pasado llega al historiador a través de las fuentes de la historia. La inves-
tigacion es, pues, una fase preliminar de la historia. Sus exigencias en este
terreno van mds lejos que las de la antigua escuela europea de Niebuhr y de
la chilena de Barros Arana, pues repudia la reconstitucion del pasado median-
te el raciocinio critico, o sea las analogias, presunciones, inducciones y deduccio-
nes con que nuestros historiadores acostumbran suplir los vacios, llenar las lagunas
que deja la investigacién. El pasado —dice— fue la obra de cerebros muy distintos
de los nuestros, y es imposible reconstituir su manera de sentir y de pensar, sus as-
piraciones y sus moviles, supliendo los vacios de los documentos con el raciocinio 16-
gico de nuestros actuales cerebros. Estamos, pues. condenados a reconstituir el al-
ma del pasado sélo con las manifestaciones de ella que nos han conservado los do-
cumentos y demis fuentes de la historia. De aqui que, dentro de su concepeion de
la historia, las exigencias de material histérico, o investigacién previa, sean mayo-
res que dentro de la antigua escuela chilena.

La diferencia en este terreno estriba en que, mientras la dltima se limitaba a or-
denar el material en un relato a la manera de quien ensarta las cuentas de un ro-
sario, Encina estruja su contenido, lo vacia en una representacion, disimulando la
urdimbre en que descansa, condicién ineludible para que se grabe en el lector, y
vuelve a servirse del material histérica para simbolizar en los hombres y los su-
cesos que mejor la encarnan la representacion del trozo de historia que ella en-
foca. De aqui su postulado: “Sin investigacion no hay historia”™ pero la investiga-
cion solo es el cimiento de la ereacidn histérica.

s

Pasando al segundo elemento, el historiedor, la historia tiene mayores exigencias

intelectuales que todas las demds ramas de la ciencia y del arte. Para abrir nuevos
surcos en las matemdticas, la fisica, la quimica, la astronomia, la sicologia u otra
rama de la ciencia, basta el espiritu de observacion, una poderosa imaginacion com-
binadora y la afluencia de la energia mental en el sentido solicitado por el esti-
mulo. Para crear la belleza, basta la imaginacion artistica ayudada espontineamen-
te por nociones elementales de otras ciencias o artes. En cambio, en la creacion
histérica, el cerebro humano necesita reconstituir en todas sus manifestaciones una
vida que no se ha vivido, dominar todo el saber humano, sin especializarse en nin-
guna de sus ramas, y organizar los resultados en una representacion fiel y viva, ca-
paz de ser transmitida al lector. Exige dotes que estin normalmente repartidos en
el erudito, el sabio, el pensador y el artista.

Aparte de la flexibilidad necesaria para abarcar las materias mds distantes entre
si, Encina concede importancia capital a la sensibilidad cerebral, que permite cap-
tar el pasado a través de sus despojos inertes v a la imaginacion combinadora, que
permite percibir las relaciones de los sucesos en el espacio y en el tiempo y apre-
hender el devenir historico, columna vertebral de la historia. Sin imaginacién pode-
rosa, la historia es imposible; pero la imaginacion en la historia no puede crear, ni
menos atn derivar hacia la fantasia. La imaginacién historica debe ser esencialmen-
te evocativa.

Acenttia con gran energia la aparicion entre las dotes intelectuales que hacen
al gran investigador y al gran historiador. Jamds un gran investigador serd un gran
historiador, ni viceversa. El primer paso que el progreso de la historia necesita dar
es la separacién de ambas actividades. Por eso, Encina concede un gran valor a nues-
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tros investigadores y especialmente a Medina. Su juicio sobre nuestros historiado-
res es severo, casi despectivo. Pero Encina reconoce que, el grado de desarrollo men-
tal del lector, cuarto factor de la creacion histérica, no permitiria ir més lejos.
La historia que hemos escrito es la tnica que podiamos eseribir, y la tinica que ne-
cesitaban los lectores. Lo que se tenia por una mentecatez, era la creencia de que
esa historia era definitiva, y el empeiio en ponerlu como valli a la transformacién per-
manente y al perfeccionamiento de nuestra historia.

En el tercer factor, nada afiade Encina a la historiografia moderna. El ambiente
o medio condiciona la ereacion histérica con su interés por determinados problemas
y las ideas y sentimientos que sin darnos cuenta calaron nuestra vision del pasado.

En cambio, en el cuarto elemento, su concepeion es profundamente original. Ni
en la teoria de la historia ni en las obras maestras de la literatura histrica univer-
sal, nadie ha concedido tanta importancia al lector. Tados convienen hoy en que es
imposible representarse exactamente el pasado tejido por cerebros muy distintos
de los nuestros y en que estamos fatalmente condenados a conformarnos con una
imagen, en grado mayor o menor, deformada por el presente, del cual nos es im-
posible desprendernos por completo, pues el esfuerzo que gastamos en impedir que
nuestro cerebro transporte al pasado que historia el presente que vive, sélo alcan-
za resultados mezquinos. En cambio, “los tedricos de la historia han descuidado el
otro término del problema: la imposibilidad sicolégica de que el lector, cuya sen-
sibilidad y poder cerebral y cuyos sentimientos suelen ser distintos de los del his-
toriador, asimile la historia sin profundas deformaciones. Quienquiera que coteje
la obra clisica de Barros Arana con los manuales de ensefianzas basadas en ella y
con el concepto que se forma el lector, advertivi que las tres cuartas partes de la
obra han quedado como letra muerta para el lector corriente y que la representacion
de nuestro pasado que se produce en el profesor y en los alumnos es muy distinta
de la del sabio erudito™.

Encina ha abordado el arduo problema tedrica y pricti
te, ya la dificultad se representé a Salustio. “El lector —dice— cree ficilmente lo que
¢él mismo se siente capaz de hacer y diputa fantasia lo que excede a sus propias
fuerzas” (Catilina).

Aparte de esta valla, comin a los lectores incapaces de representarse personajes
distintos de ellos mismos y de ejecutar actos que ellos no podrian ejercerlos, queda
la valla insalvable creada por los sentimientos y por el grado de desarrollo mental,
que nos empuja a repudiar todo lo que choca con los primeros y todo lo que excede
al segundo. Ademis, el lector corriente permanece sordo delante de las abstraccio-
nes, asi tomen la forma de tiradas de profundos raciocinios, o de una feliz simbo-
lizacion. .. Ya Macaulay habia advertido que solo las imdgenes y los hechos con-
cretos llegan hasta el comin de los hombres.

En 1897, cuando precisamente estaba vivamente preacupado con el problema de
las causas del atraso de la historia, Encina conocio a don Carlos Morla Vicuiia; y
el hébil diplomitico y literato, advirtié, por un lado, la cultura, casi exclusivamen-
te inglesa y alemana y la acentuada idiosincrasia francesa (heredada de la madre)
del joven interlocutor, y le advirtié: “Si algin dia escribe historia, acuérdese de que
va a escribir para espafioles y no para franceses. El francés entiende con medias pa-
labras; suple con st agilidad intelectual lo que el escritor deja en el tintero. El lec-
tor espafiol necesita palpar, oler y gustar lo que se le sirve™

La advertencia no cayé en vaso roto. Absolutamente ninguno de los historiado-
res americanos ha gastado mayor empeiio que Encina en solucionar el problema del
lector, En su afdn de ser entendido, narra los hechos en la forma més sencilla y co-
loreada posible; recurre a la repeticion insistente de lo fundamental, y los agrupa

amente. Sicol6gicamen-
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de nuevo en sintesis cuajadas de datos concretos que bombardean el cerebro del
lector desde todos los angulos posibles. La obra crecié de los cuatro volimenes del
plan primitivo, hasta los dieciocho. Pero su éxito sorprendente proviene en gran
parte de la fuerza de representacion con que destaca el pasado y que hace posible
su lectura para todo hombre o mujer capaz de leer algo.



Francisco Antonio Encina: Cien afios de la vida
economica ¢ independiente de Chile. (1912)

I.— EsSTADO EMBRIONARIO DE LA POLITICA COMERCIAL Y DE LA
POLITICA ECONOMICA EN GENERAL ENTRE NOSOTROS

La POLITIGA econdmica ¥ comercial, que durante el siglo xix ha sido el eje en
torno del cual han girado los anhelos y los esfuerzos de los grandes estadistas europeos,
¥ que, conjuntamente con los problemas sociales, contintia, en pleno siglo xx. absor-
biendo la atencion de gobernantes vy gobernados, no ha logrado tomar cuerpo entre
nosotros en los cien afios que llevamos de vida independiente.

Mientras en Europa y en Estados Unidos los éxitos y los fracasos en las orienta-
ciones econémicas deciden de la suerte de los partidos y de sus hombres; la diplo-
macia solo es un vigia de los intereses comerciales; y los ejércitos, instrumentos des-
tinados a decidir a cafionazos la lucha por la supremacia econdmica, entre nosotros
esta rama de la politica sélo ha estado representada por interminables y estériles
debates, casi siempre subordinados a cuestiones monetarias. Si se esceptian ciertas
tendencias elaboradas por don Manuel Renjifo y que en gran parte informaron la
politica del ilustre Presidente don Manuel Montt, en las cuales se traslucen un plan
armonioso ¥ una concepeion exacta del estado de desenvolvimiento econdémico y de
la posicion comercial de Chile a mediados del siglo xix, la accién del Estado fren-
te a nuestra expansion material, solo se ha dejado sentir por medidas aisladas, que
a menudo se hacen fuego entre si, y que casi siempre revelan el més completo des-
conocimiento del pais y de sus destinos econdémicos.

Y no sélo hemos carecido de una politica econdmica y comercial que merezea el
nombre de tal, sino que han faltado y afin contintan faltando en gran parte, los ele-
mentos para organizarla.

Aqui, como en todos los paises jovenes, la parte intelectual de nuestro personal
politico estd formada por abogados, médicos, ingenieros o profesores, que roban un
momento a sus tareas habituales para dedicarse a la politica.

El conocimiento profundo de los factores que determinan y acondicionan el des-
arrollo de la riqueza en el pais propio v en aquéllos en cuyo contacto se realiza su
vida econdmica, de lo que han sido en el pasado ¥ de lo que posiblemente habrin
de ser en el futuro, es una tarea ardua, que no solamente exige espiritu de observa-
cibn y sagacidad para interpretar los hechos, sino también, una solida versacion en
la historia de la politica econdmica universal y la consagracién de toda la actividad
del estadista que se dedica a esta especialidad tan oscura como fecunda,

No es posible exigir una preparacion como la que acabo de esbozar, de personas
que sacrifican al cumplimiento de los deberes civicos algunas horas del tiempo que
necesitan consagrar al ejercicio de la profesion que les da el pan de cada dia. Su
bagaje por la fuerza de las cosas, no pasa mis alli del estudio de algunos textos de
Economia Politica tedrica y de un barniz muy superficial de la historia més bien fi-
nanciera que econdmica del pais. Y semejante preparacién, que permite pronunciar
discursos mis o menos elocuentes y escribir articulos hermosos, no habilita, siquiera
medianamente, para imprimir rumbos a la expansion de la riqueza de un pueblo.
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En razén misma de nuestra juventud y pequeiiez, hemos carecido, pues, de esta-
distas en el orden econdmico que, a una solida ilustracién, retna el conocimiento
profundo de los factores en que debe apoyarse la politica econémica nacional, como
Huskisson, que sacando a la politica comercial britanica del banco en que estaba
torpemente encallada, la orienté dentro de los rumbos que en menos de veinticinco
anos debian conducirla al dominio del comercio mundial; como Hamilton, el genio
tutelar de la prosperidad de los Estados Unidos y el primero en comprender que,
en sus relaciones con Europa, la Union —como insuficientemente desarrollada— seria
arruinada por el libre cambio; o, como List, creador genial de la politica de protec-
cion cientifica, que contribuyé a la expansion industrial alemana y a la grandeza del
imperio, hey rival formidable de Inglaterra, de manera mis eficaz y duradera que
la espada de los vencedores del 70.

Tampoco ha logrado la politica economica y comercial echar raices en la prensa
y en la opinién pablica. Seducidos por las luchas doctrinarias, estériles, pero brillan-
tes y sencillas, no se han interesado por una rama de la politica, compleja y pesada,
que solo encuentra eco en las naciones que han aprendido, merced a la dolorosa ex-
periencia recogida durante siglos, a apreciar la enorme trascendencia de los aciertos y
de los errores en la orientacion econémica. Ha faltado entre nosotros opinién cons-
ciente y el buen sentido piblico tradicional, que en Europa sirve de solido apovo
a la politica comercial, permitiéndole la estabilidad, base ineludible de su eficacia.

II.— CHILE ES, ENTHE LOS PAISES HISPANOAMERICANOS, EL QUE NECESITA CON
URGENCIA MAS PREMIOSA DE UNA POLITICA ECONOMIGA ESTABLE E INTELIGENTE

No es, pues, raro que los diversos partidos politicos se hayan limitado a consignar
en los programas, como la expresion de sus anhelos, en el orden econdmico, unas
cuantas ideas descabaladas, que no siempre se han armonizado entre si, ni respon-
dido a los intereses del pais en la hora actual.

Es esta la primera vez que un partido politico intenta en Chile someter al vere-
dicto de la opinién puiblica un conjunto de ideas y de tedencias armonicas, orgénicas,
por asi decirlo, que aspiran a echar las bases de una politica fundada en la natura-
leza de los factores fisicos de riquezs, en las aptitudes de nuestra raza y en la posi-
cién comercial que ocupa nuestro pais.

So6lo el porvenir podri decidir sobre el valor de estas ideas; pero serd siempre
honroso para el Partido Nacional y para su Convencion de 1910 haber intentado
echar las bases de una rama de la politica, cuya ausencia nos costé en el pasado
la pérdida de las ventajas que nuestra temprana organizacion nos habia permitido
tomar sobre los restantes pueblos hispanoamericanos y puede comprometer en el fu-
turo nuestros propios destinos de nacién. Porque si hay algin pueblo del cual se
pueda decir en estos momentos que en ¢l la naturaleza es nada y el hombre es todo,
algin pueblo cuyos destinos dependan enteramente del esfuerzo de su raza y del
buen sentido y de la clarividencia de sus estadistas, ese pueblo es Chile. Vecino a
un coloso cuyas fuerzas fisicas de expansion no tienen limite caleulado, a un pueblo
en cuyo territorio la naturaleza, comao para hacer gala de su poder incontrarrestable,
auné tales condiciones geolégicas v climiticas que la riqueza brota en él, casi con
prescindencia del esfuerzo humano: forzado para salvar los dinteles de la etapa in-
dustrial, a luchar con las viejas naciones fabriles y manufactureras, nuestro pais, pa-
ra no perecer ahogado, necesita desplegar en la lucha por el crecimiento un esfuer-
zo supremo y una politica sagaz. Los pueblos demasiado pequeiios estin condena-
dos a vivir una existencia precaria, al amparo de los intereses encontrados de los
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grandes; y no es probable que este orden de cosas se modifique radicalmente en el
futuro.

Nuestro pais necesita, pues, mis que otro cnalquiera, de las ventajas de una po-
litica econémica hébil y endrgica; y el Partido Nacional lo ha reconecido asi, con-
sagriindole en su programa la atencién que merece la importancia de la materia.

III.— EiL TERRITORIO CHILENO DESDE EL PUNTO DE VISTA
DE LA EXPANSION AGRICOLA

No es posible, sin exceder los limites impuestos a este discurso, hacer siquiera un
ligero bosquejo de la compleja red de factores sobre la cual debe apoyarse nuestra
politica econdmica y comercial; pero séame permitido detenerme un momento en
el que constituye su base fundamental: el territorio.

Hemos vivido hasta nuestros propios dias en la conviccion de que nuestro terri-
torio es admirablemente fértil v ticne dilatado porvenir agricola.

Viene este errado concepto de los propios conquistadores espafioles.

En lugar de oro, encontraron a su paso una pequefa faja de suelo admirablemen-
te fértil, que retribuye con largueza el trabajo del hombre, y cuyos productos basta-
ban a subvenir con exceso a sus escasas necesidades; y sin reparar en su extension,
juzgaron por ella de todo el territorio del pais descubierto. Alonso de Ercilla, Gon-
zilez Nijera y todos los cronistas ensalzaron en prosa y en verso el clima y el suelo
de Chile. Nuestros padres aceptaron sin examen el concepto tradicionzl, y nosotros
mismos, solo en los ltimos afios hemos abierto los ojos a la realidad.

Chile tiene una superficie de 757 mil kilometros cuadrados que, aunque muy in-
ferior a la del Brasil y de Argentina, si solo se atiende a los nimeros, nos deja la
impresién de un pais pequeiio. Con superficies menores, Francia e Italia son asien-
tos de grandes civilizaciones, que descansan en parte considerable sobre la riqueza
del suelo.

Pero otra es la perspectiva cuando se entra a determinar la extensién util de nues-
tro suelo. De los 757.000 kilometros, apenas hay 150.000 susceptibles de ser algin
dia aprovechados. El resto, ocupado por Los Andes y sus ramificaciones, las partes
estériles de la cordillera de la costa y los desiertos del norte, carecen en absoluto de
valor agricola. Y, todavia, de los 150.000 kilometros susceptibles de ser algin din
utilizados por el cultivo o la ganaderia, unos 9.000 corresponden a suelos regados y
feraces, 40.000 a suelos medianamente fértiles de secano, y el resto, a cerros y fal-
deos muy pobres, aun completamente incultos casi en su totalidad.

Sin desconocer el hecho de que Chile atin no cultiva la tercera parte de su terri-
torio aprovechable, y de que principia apenas a franquear las puertas de la etapa
de la agricultura intensiva, es necesario reconocer que la naturaleza no nos favore-
ci con los elementos fisicos necesarios para una vigorosa expansion agricola. Quedan
més de 100.000 kilometros estériles que el trabajo puede incorporar a la produccion;
pero este suelo requiere para ser fecundo, obras de regadio, de desmontes, etc., que
representan una suma de trabajo y de eapital muy superior al que han menester las
enormes extensiones, ain no cultivadas, en vastas comarcas de Africa, Asia, Argenti-
na, México y muchos otros paises hispanoamericanos. La explotacion de la casi to-
talidad de nuestros suelos incultos sobre la base de concurrir con sus productos al
mercado universal, no es por hoy economica; y Chile dejé de ser pais exportador de
productos agricolas desde el dia en que el riel penetrd en las regiones mediterrineas
de Australia, Estados Unidos, Canadd, Argentina, ete., a las cuales llevibamos la
ventaja de nuestro ficil acceso a la costa. Desde ese momento nuestro desarrollo agri-
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cola se subordiné a las exigencias del mercado propio de Tarapacd, como el ténder,
que regula su velocidad por la locomotora que lo arrastra,

Sin prescindir por un momento de la necesidad vital de conservar nuestra agricul-
tura y de desarrollarla incorporando paulatinamente a la produccién el suelo afin
estéril, hay que reconocer el hecho de que Chile necesita, mis que las restantes na-
ciones hispanoamericanas, orientar pronto su actividad econdmica hacia otres rum-
bos que la expansién agricola.

IV.— CONSECUENCIAS ECONOMICAS Y SOCIOLOGICAS DE LA EXCESIVA CONCENTRACION DE
LA ACTIVIDAD ECONOMICA NACIONAL EN LAS INDUSTRIAS EXTRACTIVAS
DEL SALITHE Y DEL COBRE

El limitado horizonte de nuestra expansién agricola y el desarrollo que han to-
mado entre nosotros dos grandes industrias extractivas ha dado nacimiento a una ten-
dencia que en los tltimos cinco afos ha ganado terreno en la opinidn piiblica, en la
prensa y en el Congreso: la orientacion de nuestra energia productora hacia el sa-
litre v el cobre.

Partiendo del concepto de que toda riqueza es igual, puesto que con un producto
se pueden adquirir todos los demis, y del hecho de que el esfuerzo aplicado al sali-
tre o al cobre, da un rendimiento econdmico superior al de un esfuerzo igual apli-
cado a la agricultura, se ha llegado a la conclusién de que hay ventajas para la eco-
nomia nacional en concentrar nuestra actividad en las industrias salitrera y cuprife-
ra. Si la naturaleza encerréd dentro de limites estrechos nuestra expansion agricola:
si no podemos ser un pueblo fabril y comercial, porque es imposible la competencia
con los capitales y con las aptitudes acumuladas durante siglos por las naciones eu-
ropeas, convirtdmonos en una inmensa faena minera, alimentada por la Argentina y
abastecida por Europa de productos manufacturados.

Esta tendencia que, si llegara a prevalecer, importaria nuestro suicidio, parte del
errado concepto de que toda riqueza es igual, econdmica y sociolégicamente ha.
blando.

La verdad es otra muy diversa,

Las industrias extractivas, en general, no se incorporan al suelo, y las del salitre
y el cobre no se transforman ni valorizan. Cuando el salitre se agota sélo deja co-
mo testigo de su pasada produccién, montones de ripio y hacinamiento de Fferros
viejos; la mina que viene a menos sélo deja los hoyos del suelo y la aridez que la
tala de los bosques lleva a las regiones cireunvecinas. Tampoco se incorporan al
cerebro de la raza, creando, como las industrias fabriles, esa otra fuente de riqueza
més fecunda que la propia riqueza material: las aptitudes manufactureras y comer-
ciales, bases de la prosperidad de Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, ete. La mi-
na o salitrera no desarrolla en el individuo mayvores aptitudes que una rutinaria ex-
plotacién agricola.

Las industrias del salitre y del cobre no aprovechan, pues, el crecimiento de la ri-
queza nacional, sino indirectamente, en cuanto sus productos se capitalizan y trans-
forman en fuentes permanentes de produccién.

Y bien, ¢se ha reparado en el destino econdmico del valor del salitre 3 del cobre?

La cifra con que aparentemente el salitre y el cobre concurren al desarrollo eco-
noémico nacional, consta de tres factores: la utilidad del empresario; el impuesto fis-
cal sobre el salitre; v el sobreprecio que la zona salitrera paga por los productos de
la agricultura nacional con relacién al valor que estos praductos tendrian en el mer-
cado universal.
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De la primera de las cifras, la utilidad del empresario, casi los dos tercios, van al
extranjero; salen del pais sin dejar huella en él. Del tercio restante, perteneciente a
chilenos o a extranjeros radicados entre nosotros, es bien insignificante la cantidad
que se incorpora en forma reproductiva a la economia nacional. En los treinta y
cinco aiios corridos, desde que el ilustrado y noble diplomético de Su Majestad Bri-
tinica, Sir Horace Rumbold, nos exhibia como un pueblo sobrio, enérgico, y tesone-
ro, verdadera joya de la América espaiiola, nuestres hiibitos han cambiado profun-
damente.

Atavismos de la raza, adormecidos, pero no extirpados, por tres siglos de pobreza
franciscana; una educacién caleulada para estimular las necesidades, refinando la
cultura, y para hacer al nifio inepto como entidad productora; y el contacto mis
frecuente con los trasplantados que el ansia de goces materiales reiine en Paris des-
de los cuatro puntos cardinales, han engendrado el derroche y el despilfarro. Gasta-
mos en consumos improductivos sumas que no guardan armonia ni con nuestra for-
tuna, ni con nuestra capacidad de produccién. La acumulacion de capitales. base
ineludible de toda prosperidad econdémica duradera es entre nosotros insignificante;
si se la compara con la de Estados Unidos o Australia en igual grado de desarrollo,
aparece ridicula.

Nuestros defectuosos hibitos econdmicos y la propia naturaleza de las industrias
salitrera y cuprifera, menos favorables que las demds para el ahorro y la capitaliza-
cion, hacen que, de la cuota que en las utilidades corresponde al empresario nacio-
nal, la mayor parte se invierte en viajes a Europa, palacios, carruajes y olros gaslos
improductivos. La medida en que esa utilidad concurre al aumento de las fuerzas
productoras del pais, es casi irrisoria.

A primera vista, el producto del impuesto fiscal sobre el salitre se incorpora en
su totalidad y en forma util a la economia nacional, directamente, transformandose
en ferrocarriles, puertos y otras obras que son factores de prosperidad, o indirec-
tamente, liberando a la agricultura y a las nacientes industrias fabriles del pago de
contribuciones onerosas.

Desgraciadamente, un estudio mis atento disipa, en parte considerable, esta im-
presion optimista.

Desde luego, el impuesto al salitre se percibe en una forma que aleja a la gran
masa de la nacion hasta la mis remota idea de gravamen, y esta circunstancia, que
bajo ciertos respectos es una ventaja, es al propio tiempo un estimulo al derroche.
En todo tiempo y en todo pueblo se ha gastado con mano rota el producto del im-
puesto que no duele a la masa de la poblacién, o siquiera a sus clases dirigentes. Las
construcciones piblicas y la administracion en general encarecen por este capitulo
entre nosotros en no menos de 23 por ciento.

En seguida, de las obras publicas, sélo una parte acrecienta directamente las fuer-
zas productoras. Los palacios y edificios fiscales, los gastos militares y navales, etc.,
aunque elementos de civilizacion o de seguridad, no concurren al desarrollo de la
riqueza nacional sino en forma muy sindirecta y débil.

Por viltimo, un presupuesto formado sobre la base del rendimiento de un impues-
to de la naturaleza del que grava al salitre, es siempre un incentivo para la empleo-
mania, Si encarece las obras piblicas en 25 por ciento, aumentan los empleadcs in-
necesarios, atn en mayor proporcién. Y si en el despilfarro en los trabajos piblicos
hay consumo de capitales que pueden tener, con mis fruto para la riqueza nacional,
otra inversion, en el fomento de la empleomania, hay estimulo a la ociosidad y ener-
vamiento de la energia productora. El nimero de los superfluos es corto delante de
la turba de aspirantes que perdidos para el trabajo fecundo, enteran su vida volte-
jeando tras de las migajas de la renta del salitre.
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Un examen atento de Ia influencia del impuesto al salitre sobre la economia na-
cional, conduce, pues, a estas conclusiones: el impuesto derrama una intensidad de
vida econdémica y un bienestar considerables, pero transitorios; la medida en que
concurre al desarrollo de la riqueza nacional es modesta, y casi queda limitada a los
ferrocarriles y puertos que, sin él, no hubiérames podide construir.

Aunque a primera vista parezea una paradoja, es el consumo que la zona salitrera
hace de los productos agricolas de las regiones central y sur, el capitulo por el cual
las industrias extractivas contribuyen més a la creacion de la riqueza estable. El nor-
te ralea y encarece el brazo a las exportaciones agricolas del centro y del sur; pero
les compra, en cambio, productos por un valor que alcanza hoy casi a cien millones
de pesos anuales, y paga por ellos un precio bastante superior al que tendrian ven-
didos en el mercado mundial. Es cierto que, al no consumirlo el norte, esos produc-
tos irfan a Europa; pero los fletes y la concurrencia de numerosos paises mis favo-
recidos que el nuestro para la produccion agricola, limitarian tanto la utilidad del
agricultor que no sélo no se cultivaria una pulgada més de suelo, sino que, los te-
rrenos mis pobres que ultimamente hemos incorporado a la produccién, tendrian
que ser abandonados, hasta que el crecimiento incesante del consumo mundial hi-
ciera insuficientes los productos de las vastas regiones de otros paises que pueden
ser aprovechadas con menos costo que nuestros planes y faldeos pobres de secano.

La transformacién de nuestro territorio, paralizada por nuestro advenimiento a la
concurrencia universal, merced a la extension del riel, de inmensas zonas medite-
trineas mis favorecidas por la naturaleza, se ha reanudado. Estimulado por las exi-
gencias del mercado propio del norte, nuestro suelo se transforma lenta, pero cons-
tantemente. Cada millon de quintales de salitre exportado de mis, hace necesario un
mayor consumo proporcional de productos agricolas. Los fletes y los derechos adua-
neros hacen dificil la concurrencia extraiia. Es la produccional la que subviene a la
nueva demanda; y a cada millon de aumento en la exportacion salitrera, correspon-
de un aumento paralelo en el drea cultivada del territorio. En otros términoes, cada
paso que damos en el sentido del agotamiento de nuestra riqueza minera, refleja-
mente crea una nueva riqueza estable,

Tal es el mecanismo de nuestra extrafin cumplexién econdmica, tnica en el mundo.

Las industrias extractivas libertan, pues, a la agricultura de contribuciones one-
rosas; hacen posibles obras de progreso que, sin ellas, tendriamos que aplazar; y lo
que es ain mucho més trascendental, permiten la transformacion paulatina de nues-
tro suelo, mientras mantengamos los aranceles protectores de la agricultura; pero
no pueden, por su propia naturaleza, ser el término de nuestra jornada econdémica.
Jamés civilizacién alguna se edificé sobre su base; y si incurriéramos en la torpeza
de confiarles nuestros destinos, firmariamos nuestra sentencia de muerte. Convertido
en una inmensa faena minera, abastecida por Argentina de productos agricolas y por
Europa de manufacturas, al agotarse el salitre o al hacer la ciencia antieconémica su
empleo, quedaria Chile reducido a una faja de suelo érida en sus nueve décimas par-
tes, sobre la cual se destacarian, testigos de nuestra torpeza, hacinamientos de ripios
y de fierros viejos. Las leyes sociologicas, que ain no logran penetrar en el cerebro
endurecido de nuestros ideblogos, se cumplirfan inexorablemente; y un pueblo que
pudo aspirar a un lugar modesto, pero honroso, en la civilizacion del porvenir, erra-
da su orientacion, habria desaparecido.
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V.— Los DESTINOS ECONOMICOS DE CHILE DEBEN CUMPLIRSE EN LA INDUSTHIA
MANUFACTURERA, EN EL CGOMERCIO Y EN LA NAVEGACION

Limitada nuestra expansién agricola por la naturaleza, no pudiendo detenernos,
sin suicidarnos, en las industrias extractivas, no queda a nuestro futuro desarrollo
otro horizonte que la manufactura, el comercio y la navegacion.

Todas las grandes naciones civilizadas de nuestros dias, han partido de la vida
pastoral, atravesando la etapa agricola y llegado a un régimen mixto de agricultura,
manufactura y comercio, con predominio de una u otra de estas industrias, segin el
suelo, el subsuelo, el clima y la posicion geogrifica!. Evolucionando hacia la etapa
fabril y comercial, no hariamos, pues, otra cosa que seguir el sentido del desarrollo
econdmico mundial. Pero la necesidad de franquear las puertas de la manufactura y
del comereio, se presenta para nosotros bajo un aspecto bien diferente que para
otros paises hispanoamericanos. Argentina, Brasil y México pueden aguardar tran-
quilos su evolucién normal hacia el régimen superior en el desarrollo material. Mien-
tras la vitalidad propia y la accién directa o refleja de las grandes naciones, densifi-
ca su poblacién, acumula capitales y educa a los empresarios, administradores y obre-
ros, las condiciones geologicas y climiiticas les permiten hacer con paso lirme su
jornada en la etapa agricola y continuar creciendo con pasmosa rapidez. Ellos pue-
den, pues, entregarse tranquilos en brazos de sus propias fuerzas, sin viclentarlas.

Para nosotros, por el contrario, es cuestién vital entrar inmediatamente en la eta-
pa manufacturera y comercial. Estamos encerrados en un dilema: o llegamos a la
manufactura antes que los demis paises hispanoamericanos, o nos ahogan ellos con
sus mayores fuerzas fisicas de expansion. Solo tenemos un camino abierto; el que
Inglaterra ha recorrido en los ultimos ciento cincuenta aios Cuanto mds tardemos
en iniciar la marcha, tanto menos probabilidades tenemos de llegar al término de
la jornada.

Necesitamos violentar nuestra evolucion normal, repetir lo que nuestros padres hi-
cieron con clarividencia superior organizindonos politicamente cincuenta afios antes
que las demds republicas hispanas, con lo cual nos mantuvimos en primera fila por
mis de medio siglo. Ha llegado ahora el momento en que, o compensamos con una
aptitud econdmica superior el desigual reparto de los factores fisicos de la riqueza,
0 nos quedamos pigmeos.

El camino es largo y sembrado de obstdculos. Si sélo hubiéramos de luchar con los
demds pueblos hispanoamericanos, el resultado se descontaria de antemano; pero ne-
cesitamos competir con los viejos centros fabriles y comerciales en condiciones muy
desiguales. Ellos ocupan la plaza, y esta sola circunstancia les coloca en condicién
privilegiada por la misma razén biolégica que el drbol que primero crecié en un
plantel, contintia desarrollindose a expensas de los demis. Ellos tienen capitales in-
mensos acumulados y lo que es mis decisivo, una educacién industrial superior.

Sin embargo, la naturaleza, que fue con nosotros madrastra tan terca v hurafia, co-
mo madre carifiosa y prodiga, con nuestra hermana de allende los Andes, nos dejé
la posibilidad de luchar, gastando un supremo esfuerzo en la energia motriz de nues-
tros rios, en los mantos de carbon, en los yacimientos de hierro de nuestro suelo Y
en el ficil acceso a la costa. Tenemos en estos factores, silidos puntos de apoyo para
que una raza enérgica y tesonera, educada convenientemente, cree una civilizacién
de las proporciones materiales suficientes para no perecer ahogada por la excesiva
grandeza de la limitrofe.

1 Corresponde a Federico List el honor de haber comprendido el primero este proceso, hoy
aceptado por todos los socidlogos como una de las leves del desarrollo de las civilizaciones
occidentales.
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VI.— LAs LINEAS GENERALES DE NUESTRA POLITICA ECONOMICA
Y COMERCIAL

De los antecedentes expuestos se destacan con gran nitidez los dos propésitos fun-
damentales que deben informar nuestra politica econémica: la transformacién de nues-
tros suelos incultos mediante el desarrollo paralelo de las industrias extractiva y agri-
cola, y la evolucion hacia la etapa manufacturera y comercial.

Fomentar el concurso del salitre; mejorar los puertos y sus elementos de movili-
zacién; terminar el longitudinal y sus ramales; facilitar el acceso a él de los produc-
tos de la mineria con una red adecuada de caminos; estimular la adopeién de los 1il-
timos adelantos en la elaboracién del salitre, la explotacion de las minas y la meta-
lurgia, tales son las formas pricticas bajo las cuales puede hacerse sentir la accién
del Estado en el desarrollo de las industrias extractivas.

Pero para que la prosperidad de esas industrias sea algo més que el bienestar pa-
sajero y enfermizo que, al derrochar el patrimonio de sus antepasados derrama a su
alrededor el joven heredero; para que la produccion efimera del salitre y de las mi-
nas se incorpore, siquiera en parte, a la riqueza permanente de la nacién, hay, al
propio tiempo, que obligar a las industrias extractivas a abastecer sus consumos agri-
colas con la produccién nacional, haciendo posible, merced a los derechos protecto-
res y a la conservacion del mercado propio y exclusivo del norte, la extensién del
direa agricola. La ejecucién con recursos fiscales de las grandes obras de regadio, que
no estdn al alcance de la iniciativa privada, es la medida mds eficaz con que el Es-
tado puede cooperar a la accién estimulante de las industrias extractivas sobre la
transformacién del territorio.

Cuando hayamos entrado abiertamente en el periodo fabril, el dia en que la manu-
factura principie a rebalsar las necesidades del consumo propio, nuestra posicién co-
mercial serdi, salvo la magnitud del escenario, bastante parecida a la de Inglaterra
en tiempo de Canning, y habri llegado el momento de sacrificar sin piedad nuestra
expansi6n agricola, no en aras de una fraternidad internacional que nadie comparte
ni retribuye, sino en cambio de aranceles favorables para nuestra manufactura de par-
te de los pueblos mds atrasados en el grado desarrollo.

Hacerlo antes, seria un sacrificio estéril y un error grave. Paralizarfamos, sin bene-
ficio, el proceso de transformacién de nuestros suelos incultos, pues las facilidades
de vida, que serfan la consecuencia del libre cambio, no aprovecharfan sensiblemen-
te a Ia evolucidn hacia la etapa fabril y comercial. Nuestra actividad econémica, des-
viada de la agricultura por el enrarecimiento de los brazos en el interior y por la
competencia de una produccion mas bamta desde afuera, no se inclinaria con fuerza
hacia la manufactura, porque el grado de educacién no se lo permite todavia; en par-
te se reconcentraria en las industrias extractivas y en parte trasmontaria los Andes,
para fecundar el suelo extraiio. No sélo se arruinan los paises extraviando los rum-
bos que la naturaleza y su posicion comercial les trazan, sino anticipando en el tiem-
po las orientaciones, que, en su hora, habrian sido manantial fecundo de riqueza.

Nuestra politica en el presente es definida y sencilla. Se hermanan en ella el buen
sentido y la ciencia, que en los 1ltimos diez afos han concluido por reconciliarse aun
en el terreno en que el divorcio parecia eterno: el de la economia politica.

VII.— LA PROTECCION COMO MEDIO DE IMPULSAR LA EVOLUCION
HACIA LA MANUFACTURA Y EL COMERCIO

Si el estadista al echar las bases de la politica econémica y comercial de un pue-
blo, no puede desentenderse del presente, ni perder de vista la realidad, tampoco
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puede apartar sus ojos del futuro. Hay entre el presente y el porvenir econémico de
las naciones lazos indisolubles. La politica que no consulta el porvenir no merece el
nombre de tal.

Es, pues, necesario, en el plan de politica econémica que vamos a adoptar, dar ca-
bida al porvenir; preparar la evolucién del pais hacia la manufactura y el comercio.

Entre los medios précticos que conducen a la realizacién de este anhelo, ocupa el
primer lugar la proteccién.

La antinomia entre el libre cambio v Ia proteccion, que llena la politica comercial
del siglo x1x, y que los tedricos mantuvieron con rara pertinacia en el terreno de una
viciosa discusién escoldstica, ha perdido su importancia con el conocimiento de las
leyes que presiden la evolucién de los pueblos. Apenas queda uno que otro retra-
sado que suele hacer caudal de la rancia y estéril controversia.

La sociologia y la experiencia histérica, han evidenciado que el proteccionismo y
el libre cambio sistemdtico son igualmente torpes y anticientificos.

Huckisson y Canning tuvieron razén en 1823-25 para orientar a Inglaterra hacia
las vias del libre cambio, en las cuales Peele y Gladstone la encauzaron mis tarde,
porque como nacién econdmicamente mds evolucionada, debia necesariumente des-
trozar a sus rivales.

Por su parte, Alejandro Hamilton, fundador de la Constitucion de los Estados
Unidos, y el cerebro mis poderoso que haya dirigido la politica comercial de una
nacién, tuvo también razén cuando decliné las invitaciones de Inglaterra, diciendo
con clarividencia genial “que entre Inglaterra y los Estados Unidos no habia bastan-
te diversidad de orientaciones econdmicas para que un cambio intenso de mercade-
rias pudiera ser Wtil a ambos paises, y que el comercio de estos 1iltimos con aquélla
y en general con todos los Estados europeos de civilizacién antigua, no podia hacerse
equitativamente sin proteccion. Los Estados Unidos, como menos desarrollados, se-
rian arruinados por el libre cambio”,

El cambio mismo de la posicion comercial de un pueblo lo obliga con frecuencia
a variaciones en la politica comercial. En nuestros mismos dias, Chamberlain, en vis-
ta del rumbo desfavorable para Inglaterra que toma la lucha por la supremacia
manufacturera, le aconsejé volver al proteccionismo y apoyarse en una especie de
zollverein con sus colonias, con lo cual podria hacer presion sobre los pueblos produc-
tores de pan y de carne. La opinién no ha acogido la hébil insinuacién del gran esta-
dista; pero ella ha sido comprendida por los mds distinguidos economistas contempo-
rineos y no es improbable que en algunos afios mis logre prevalecer.

La proteccién y el libre cambio no es, pues, un problema doctrinario, susceptible
de ser debatido en abstracto. Es, por el contrario, una cuestién de politica prictica,
que sélo se puede dilucidar con relacién a tal o cual pais y a un momento dado de
su historia. JConviene a Chile en el momento actual la proteccién de sus industrias
fabriles? ¢Cudles serian sus ventajas? ¢Cudles sus inconvenientes? Tal es la tinica
pregunta que hoy cabe formular en esta materia. *

Un estudio detenido del desarrollo econdémico argentino me ha dejado la convic-
cién profunda de que él se ha realizado a pesar del proteccionismo. Hay en el pafs
vecino exceso de vitalidad agricola para que sea posible, por hoy, impulsar con uti-
lidad la energia econémica hacia la manufactura.

En cambio, para nosotros con una expansién agricola limitada y tan débil, que sélo
puede realizarse artificialmente, al abrigo de un mercado propio cerrado a la com-
petencia extrania, es decir, de un conservatorio; para nosotros que no tenemos por de-
lante otro horizonte que la manufactura y el comercio, el proteccionismo se impone
como una necesidad vital.

La proteccién es dolorosa. Impone molestias y encarece la vida; pero es eficaz.
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No es esta la oportunidad de manifestar los fundamentos de granito que las leyes
del desenvolvimiento y de la lucha entre las sociedades humanas han dado en nues-
tros dias a la proteccion inteligente y oportuna; pero séame permitido hacer caudal
de un hecho que se destaca en la historia del desarrollo econdmico de las naciones;
ningtin pueblo ha logrado sentar plaza en la concurrencia fabril y comercial, sin ha-
ber soportado antes los sacrificios de un largo régimen de proteccion.

La proteccién obliga a consumir articulos malos y caros, pero educa. Cada fabrica
que nace es una escuela cuya eficacia, infinitamente superior a la del maestro nada
puede reemplazar, La fibrica educa; la mayor aptitud adquirida reacciona sobre la
Fabrica, perfeccionando y multiplicando los productos, y en una serie infinita de ac-
ciones y reacciones, se verifica un proceso de aceleracion, semejante al de la bolita
que rueda en el plano inclinado. La eficacia de la proteccion, casi nula al principio,
adquiere paulatinamente fuerzas incontrarrestables.

Conservar, pues, y perfeccionar el arancel protector de nuestras nacientes indus-
trias fabriles, debe ser uno de los grandes anhelos de nuestro partido en el orden
econdmico.

VIII.— LA REFORMA DE NUESTRA EDUCACION ES INDISPENSABLE PARA QUE
NUESTRA ECONOMIA PUEDA ENTRAR EN LA ETAPA MANUFACTURERA
Y COMERCIAL

Durante todo el siglo pasado, los tedricos atribuyeron gran influencia a la densi-
dad de la poblacién como base de la etapa manufacturera.

Una poblacién densa es. sin duda, un factor favorable; pero no tiene la exagerada
importancia que le atribuyen los economistas, perpetuamente divorciades con la ex-
periencia histérica. La mayor parte de las naciones que han llegado a la manufactu-
ra hicieron la jornada con una densidad de poblacion relativamente baja. Los Esta-
dos Unidos la realizaron, no sélo con una poblacién escasa, sino —lo que es mis ad-
mirable— resistiendo a la atraccion que necesariamente ejercen los clementos fisicos
que hacen posible una expansién agricola ficil y colosal.

La sociologia, apoyada en la experiencia histrica, demuestra, en cambio, la in-
fluencia poderosisima de la educacién. Con una ensefianza piblica inadecuada, el
proteceionismo ha sido y serd siempre un sacrificio estéril. 5i la escuela senala el cul-
tivo de las ciencias y de las artes y profesiones liberales como el empleo ideal de la
actividad humana, ensefia indirectamente el desprecio de las industrias manufactu-
rera y comercial, y la accién educadora de la fibrica queda anulada con la influen-
cia contraria del maestro. Si sus métodos y programas estén calculados para desarro-
llar la inteligencia, con prescindencia del cardcter, es decir, para producir la inep-
titud industrial y comercial, el estadista maja en hierro frio subiendo los aranceles
aduaneros. ;

Ha sido éste el secreto del fracaso de numerosas tentativas prutécciouistus. y por
nuesira parte cometeriamos una torpeza que, si ayer pudo disculpar la ignorancia,
hoy no tendria justificativo, embarcindonos en un proteccionismo enérgico, sin mo-
dificar primero las tendencias y los métodos de nuestra educaciin.

Nuestra enseiianza ha sido una copia de los diversos sistemas que sucesivamente
han aleanzado boga en Europa. Hoy mismo, con todas las innovaciones, no es otra
cosa.

Las publicaciunes de Bonvalot; los duros apostrofes que Guillermo n dirigié a la
escuela alemana en su célebre discurso, y las obras de Ed. Demolins y de G. Le Bon,
mezclas admirables de paradojas y de grandes verdades, han impulsado a psicélogos v
socidlogos a investigar los efectos de la educacién actual sobre el individuo y la so-
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ciedad. Los resultados han sido poco favorables para la educacion. Se ha comproba-
do su atraso y reconocido su inadecuacion para formar hombres a la altura de las exi-
gencias de la vida contemporinea, Si sus efectos no son en la prictica todo lo per-
niciosos que pretenden Gustavo Le Bon y Guillermo de Alemania, no se debe ello a
que la educacion sistematica deje de poner de su parte todo lo necesario para hacer
del nifio un inadaptado, sino a que la enérgica accion refleja del medio contrarresta
y neutraliza su accion.

Nuestra educacion trajo, pues, un pecado original, del cual sus fundadores no pu-
dieron purgarla, porque cincuenta afos atris ni podian hacer otra cosa que copiar,
ni sospechaban la calidad de los frutos que, andando el tiempo, debia dar el drbol
sue a fuerza de tantos esfuerzos lograron arraigar.

Pero si los vicios de nuestra educacién son los mismos de la europes, la trascenden-
cia prictica de ellos es entre nosotros infinitamente mds grave que en el pais de
Orlgel].

Poniendo delante de los ojos del nifio desde que principia a destellar en él la ra-
zon, las figuras de todos los literatos, sabios, reyes, generales y simples funcionarios
o empleados puiblicos habidos y por haber; y tendiendo un manto de olvido sobre los
grandes héroes de las industrias, la educacién estimula en Europa, como en Chile, el
desprecio por el trabajo manual y por la accion. Pero en las naciones antiguas, cuya
alma definitivamente moldeada es casi inmodificable, la accién de la ensenenza sis-
temitica resbala por la superficie, se estrella contra la fuerza incontrarrestable de la
herencia acumulada durante numerosas generaciones y contra un medio social que
anula su eficacia. En cambio en Chile, obrando sobre una raza poco evolucionada,
por cuyas venas circula todavia el desprecio que los pueblos atrasados profesan al
trabajo manual, a la manufactura y al comercio, sus efectos se dejan sentir con toda
intensidad. Ni siquiera encuentran atenuacion en la influencia refleja del medio, pues
en los pueblos jovenes, cuya alma en formacién sélo encierra caracteres borrosos y
mal consolidades, el medio social no puede luchar contra la ensefianza sistemitica.

La ensenanza sistemdtica, inspivando el desprecio por la actividad manual, manufac-
turera y comercial, en un pais de limitados horizontes agricolas, no solo estimula a
las profesiones liberales y a los empleos piblicos, sino que hiere de muerte la vita-
lidad nacional. Porque sin una sélida expansién material, las letras, las artes y la cien-
cia son hermosos arabescos de un edificio sin cimientos y sin muros.

En Europa la lenta evolucién de las fuerzas sociales construyé el edificio. No es
una monstruosidad que la educacién sistemdtica se limite a decorarlo y alhajarlo.
Entre nosotros los materiales estin hacinados cerca de los heridos que deben reci-
birlos. En Iugar de eolocar las piedras vy los ladrillos, hemos dedicado cincuenta afios
a colgar cornisas y adornos en los sitios en que posiblemente habrin de elevarse
los muros.

Y no es esto s6lo. La tentativa monstruosa de crear un cerebro sin cuerpo, desmo-
raliza a un pueblo con una eficacia de que no es capaz ningiin otro agente. Desarro-
llando en el niio con el refinamiento de la cultura, un mundo de necesidades, y ha-
ciéndole, al propio tiempo, un inadaptado, un ser intitil para la vida actual, incapaz,
por consiguiente, de subvenir a ellas, rebaja la moralidad individual y social. La cau-
sa eficiente de lo que se ha llamado la crisis moral de Chile, no es otra que nuestra
educacién.

Prescindiendo, pues, de que ni los métodos ni los programas de nuestra ensefanza
se adaptan a la idiosincrasia de nuestra alma colectiva y a las peculiaridades de nues-
tro grado de desarrollo social, en otros términos, de que es exdtica y uc nacional, como
debe ser todo sistema de educacion, estd especialmente calculada para contrariar la

evolucién de nuestra actividad econdmica hacia la fase manufacturera y comercial.
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Comprendiéndolo asf, nuestros gobernantes vienen dando impulso desde hace mis
de diez afos al desarrollo de la enseiianza técnica, comercial e industrial. Nuestro
programa expresa también este anhelo,

+ Es este un gran paso; pero no basta para llegar a la meta, Por su propia naturale-
za la ensefianza técnica alcanza a muy pocos. Su eficacia social es extremadamente
limitada.

La batalla debe librarse en la ensefianza general, convirtiéndola en una apoteosis
de la accién y del trabajo; aplicindola al desarrollo de la iniciativa, de la perseve-
rancia y del caricter en general; haciéndola una escuela de moralidad industrial y
civica.

“Una mancha en el océano con costas de roca, un clima desagradable y un suelo
estéril, fue el patrimonio material que correspondié a la raza inglesa. .. (Qué habria
sido de Inglaterra en Europa sin su energia y actividad?” *. Una dura seleccién acu-
mul6 en nuestra raza un caudal de energias que pocos pueblos pueden exhibir. Edu-
quémosla, enseiidndole el desprecio por la critica negativa y enfermiza, por el perpe-
tuo descontento, vicio propio de razas inferiores; encaucémosla en Ja accién fecunda,
en la actividad creadora de las industrias; habituémosla a la cooperacion, al esfuer-
zo colectivo, base de la prosperidad inglesa. Y si el éxito corona nuestios esfuerzos, no
es un ensueiio quimérico esperar que en el correr del tiempo se alce sobre esta faja
de suelo, estrecha y drida en sus tres cuartas partes, una eivilizacion que, como la in-
glesa, serd obra del hombre y no de la naturaleza. Al apodarnos los ingleses de Sud-
américa, no se ha gastado con nosotros una simple galanteria; se nos ha senalado
con clarividencia el tinico camino que puede conducirnos al éxito, si tenemos fibra
para recorrerlo.

IX.— Er FOMENTO DE LA MARINA MERCANTE NACGIONAL

Réstame sélo afadir algunas palabras para fundar el tltimo de los anhelos del par-
tido en el orden econémico: el fomento de la Marina Mercante Nacional.

Un pais manufacturero, sin comercio, seria un organismo sin pulmones. Se asfi-
xiarfa. Nuestra evolucién a la fase manufacturera tiene, pues, que ser seguida de un
desarrollo paralelo de nuestras aptitudes comerciales.

Ahora bien, como el desarrollo fabril habri de ser interno durante los primeros
anos, la educacion de las aptitudes comerciales y la creacién de los elementos de lu-
cha comercial quedarian rezagados, si el estadista previsor no cuida de prepararlos
con la debida anticipacién. De aqui la necesidad de ensanchar las escuelas de ense-
fianza técnica comercial, y de aqui también la necesidad imperiosa de reanimar nues-
tra decaida Marina Mercante Nacional. Sin ella, nuestro comercio y por consiguiente
nuestra industria vivirfan de prestado.

Més aiin, no debemos ver en la Marina Mercante sélo un auxiliar del comercio y
un factor de seguridad nacional: deba ser ella una de las fuentes de nuestra futura
prcsperidad econdmica. El mar que acaricia nuestras costas nos invita, como a los fe-
nicios de la antigiiedad y a los ingleses, suecos y noruegos de nuestros dias, a la na-
vegacién y al comercio. Los Andes mismos parecen empujarnos hacia el océano. Las
mismas aguas que en 1820 fueron testigos de nuestra audacia, al lanzarnos sobre
cuatro tablas a jugar la suerte de América, y que en 1879 presenciaron en la rada
de Iquique nuestro heroismo espartano, deben ser también el teatro de nuestro futu-
ro esplendor comercial.

2 Blackwood's Edinburgh Magazine, (1870).
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L0s PREJUICIOS DEL CENTRALISMO

NUESTROS PROGENITORES nos legaron con el ser, una media docena de
calamidades, que han contrariado seriamente el desarrollo nacional. El araucano. la
inclinacién al alcoholismo y al robo y la ausencia de hibitos y de aptitudes indis-
pensables en la vida civilizada de nuestros dias. El espaiol, la incapacidad para la
cooperaci6n, la critica negativa, que en todas las esferas de la actividad absorbe, en
detrimento de la accién fecunda y creadora, las mejores energias de la raza, y el
espiritu aristocrdtico, que andando el tiempo, debia servir al agitador y al semi-
intelectual de materia prima para forjar el fantasma de la oligarquia politica. Son
caracteristicas adversas que se traducen en otros tantos problemas que necesitamos
encarar y resolver, ademds de los grandes problemas econdmico-sociales de caricter
mundial que amenazan los cimientos mismos de la civilizacion.

En cambio, el destino nos ahorré una de las calamidades hereditarias que han re-
tardado la constitucién politica, ensangrentando el suelo y malgastando las mejores
energias de muchos de los pueblos hispanoamericanos: el regionalismo y sus odios
fratricidas.

Una mayor proporcién de sangre goda, que neutralizd esta desgraciada tendencia
del alma ibera; la configuracion fisica del pais; y, sobre todo, las particularidades
de nuestro desenvolvimiento historico, nos libraron de esta tltima desdicha.

Entre los pueblos de habla espariola, es el nuestro el que ha exteriorizado un sen-
timiento y una concepeién de la nacionalidad mds libres de las limitaciones del regio-
nalismo y de sus rivalidades, El chileno, politicamente, ha sido hasta hoy chileno, y
no aconcagiiino o chillanejo, santiaguino o provinciano. Es un rasgo de que con jus-
ticia nos enorgullecemos, porque marca una concepeién politica superior, a la cual
no han logrado elevarse los demds pueblos de nuestra sangre, sin exceptuar a la ma-
dre patria. Es también, uno de los aspectos mas valiosos, desde el punto de vista
préctico, del lado bueno de nuestra psicologia politica. Influy6, tanto por lo menos
como la cordura politica, en nuestra temprana organizacion; en los dias normales ha
servido de riel s6lido a la vida ciudadana, y en las crisis hondas que han sacudido
nuestro organismo y puesto a prueba su solidez ha sido éncora de salvacién.

Pero como si el alcoholismo, la ineptitud econdmiea, los inferiores hibitos de la
vida, el debilitamiento del Gobierno, los peligrosos sedimentos depositados por las
rozaduras entre elementos sociales demasiado separados, y los cien problemas inter-
nos, anadidos a la influencia refleja del malestar mundial, no fueron quebraderos
de cabeza suficientes para arredrar al estadista mejor templado, se ha ideado la
manera de anadir uno nuevo. Se advirti6 la ausencia de la séptima plaga de Egipto,
y energias dignas de mejor empleo se han encauzado en la tarea de provocarla ar-
tificialmente.

1
La séptima
plaga

de Egipto
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La lucha contra “el absorbente centralismo que ha dominado hasta hoy”, consti-
tuye la nota saliente de la plataforma de una de las dos entidades politicas en Iucha.
Y para que esta plataforma fuera otra cosa que palabreria hueca, seria menester que
la otra entidad enarbolara la bandera del “centralismo absorbente”. La lucha entre
estas dos tendencias, a estarse a los discursos y publicaciones que motivan este articulo,
seria el norte de la futura campaia presidencial; el odio entre santiaguinos y pro-
vincianos, la lefa que alimentaria la hoguera electoral.

Si esto fuera realidad, si al cabo de un siglo de vida independiente, de orden y
de progreso, la mentalidad politica del pueblo chileno hubiera retrogradado hasta
caer en sentimientos tan estrechos y menguados, valdria méds que desapareciéramos
de la colectividad de las naciones. Si el fruto de los esfuerzos gastados desde la In-
dependencia hasta hoy por todos los espiritus superiores, para ensanchar y elevar
las concepciones politicas de nuestro pueblo, fuera la lucha entre el centralismo v la
descentralizacion y la rivalidad entre santiaguinos y provincianos, que se pretende
hoy presentar como un gran progreso politico, nada podria ya esperarse. Se habria
verificado uno de los raros casos de evolucion regresiva, Un pueblo que exteriorizé
desde temprano una mentalidad politica mejor dotada que el comiin de los pueblos
de su raza, habria descendido hasta encauzar su actividad en objetivos politicos tan
inferiores y primitivos que, en las pocas naciones en que perduran como supervi-
vencias histéricas desgraciadas, se procura ocultarlos o disimularlos como llagas ver-
gONnzosas.

Felizmente no hay en todo esto realidad alguna. Ni en el campo radical, ni en el
conservador, ni en el liberal, ni en campo politico alguno, ha habido ni hay ten-
dencias opuestas que choquen en ese terreno. En el hecho, jamds las provincias han
sido en Chile oprimidas y explotadas por la capital, ni la capital lo ha sido por las
provincias; y en la teoria las disidencias' doctrinarias sobre centralismo y federa-
lismo, que asomaron en otra época, yacen desde largo tiempo en el panteén de las
disputas que fueron. Sobre esta materia hay en nuestros partidos un solo pensa-
miento y un solo deseo; alcanzar el méximun de intensidad de vida econdmica, in-
telectual y moral esparcida de un extremo a otro del territorio sin el menor asomo
de exclusivismos ni de rivalidades, que entre nosotros carecen de base étnica, geo-
grafica e histérica.

“El centralismo absorbente” no pasa de ser un fantasma forjado para fines elec-
torales, explotando el rol que aqui, como en todas partes del mundo, juegan en la
vida nacional las ciudades, capitales, cerebros al cual convergen y desde el cual
irradian todas las manifestaciones de la vida politica de la colectividad. Un mo-
lino de viento que se presenta como gigante de carne y hueso a las huestes en-
friadas por la cordura que, en el dltimo instante acaba siempre por sobreponerse
en el chileno a las exaltaciones ciegas e irreflexivas.

Un ligero examen de los hechos, mostrari en forma irredargiiible la exactitud
de esta afirmacién. :

El poder politico entre nosotros reside hoy, casi totalmente, en el Congreso. Los
Ministros de Estado son sus esclavos. El Presidente de la Reptiblica, mis que go-
bernante, es hoy mero drgano, central de coordinacién de las actividades politicas
de los partidos.

Basta, pues, examinar la composicion del Congreso. Por lo demis, no variaria
la fisonomia de nuestro poder politico con la extension del examen a los demis
organos que lo constituven.

El Congreso se compone de 37 senadores y de 118 diputados. La provincia de
Santiago elige 6 senadores y 17 diputados. Las demds provincias 31 senadores y
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101 diputados. Si se relacionan estas cifras con la poblacion, se advierte inmedia-
tamente el hecho, tan conocido que casi es ridiculo anotarlo, que capital y provin-
cias eligen un diputado por cada 30.000 habitantes y un senador por cada 3 di-
putados. :

Véase, ahora, la forma cdémo las provincias designan sus representantes. Si en el
partido hay un correligionario de la localidad que refina las condiciones de presti-
gio, de preparacion y de holgura economica necesarias para asumir la representa-
cién del departamento o de la provincia, se le prefiere casi siempre sobre Jos ex-
trafios. Si no hay un correligionario que reina estas condiciones, se recurre gene-
ralmente a un antiguo vecino de la localidad radicado en Santiago, o de una per-
sona que tiene en ella fuertes vinculaciones afectivas o de intereses. Sélo en de-
fecto de estas personas, se recurre a politicos extraiios a la localidad, los cuales
necesitan convertirse en servidores solicitos de la agrupaciéon y de sus correligio-
narios, so pena de perder en el proximo periodo su investidura. Suele, también,
darse cabida a politicos que representan una gran fuerza moral o intelectual para
el partido, aunque sean medianos servidores de la localidad y de sus electores. Es
un caso raro, tratindose de diputados, algo més frecuente tratindose de senadores,
en que las conveniencias personales o regionales se eclipsan delante de las conve-
niencias nacionales o partidaristas en su mejor sentido.

La sola enunciacién de la proporcién en que estin representadas la capital v las
provincias en nuestras Cdmaras, es por si sola bastante sugestiva. Anadase el uso
que hacen las provincias de sus derechos politicos, y se comprendera que todo es
posible en Chile, menos la opresion politica de las provincias por la capital.

Pero, se dice, el mayor ascendiente de los politicos santiaguinos hace ilusoria la in-
fluencia del mayor nimero de los representantes de las provincias. Los provincianos
no tienen voz ni voto en la direccion politica del pais.

Los hechos demuestran que esta afirmacidn es tan desprovista de fundamento co-
mo la anterior. Los hombres de provincias ejercen entre nosotros la influencia que
corresponde a su talento y a su cardcter, sin que sea estorbo su origen provinciano.

La influencia politica estd hoy en Chile radicada en los partidos. Los jefes de par-
tidos son personalmente o como drgano de expresion de la colectividad que presiden,
los jefes del Gobierno.

Pues bien, la representacion de la capital y de las provincias en las presidencias
de nuestros partidos, a la fecha en que se inicid su desquiciamiento en nombre de
la necesidad de concluir con la oligarquia santiaguina, era:

Partido Conservador, Alberto Gonzilez Errdeuriz, oriundo de Santiago.

Partido Radical, Enrique Mac-Iver, de Constitucién.

Partido Liberal, Guillermo Rivera, de Concepcién.

Partido Liberal Democritico, Anselmo Blanlot Holley, de Llico.

Partido Nacional, Miguel A. Varas, de Santiago.

Partido Demécrata, Malaquias Concha, de Villa Alegre de Loncomilla.

Partido Nacionalista, Francisco A. Encina, de Talca (en reemplazo de G. Suber-
caseaux, a la sazén Ministro).

De 7 partidos, 5 estaban presididos por provincianos.

Y algo curioso, que aumenta el ridiculo del antagonismo que se quiere despertar
entre santiaguinos y provincianos, al autor le demandé mis tiempo la investigacion de
la ciudad natal de los presidentes de partidos que la redaccion de todo el resto
del articulo; y no habiéndole: sido posible interrogarlos personalmente a todos, no
estit seguro de no haber incurrido en errores. Ni a los correligionarios, ni a los ami-
g0s personales, ni a nadie, antes de la nueva plataforma politica, se le habia ocu-
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mido preocuparse del origen provinciano o santiaguino de nuestros politicos. Hoy
mismo, que el tema es de candente actualidad, he preguntado por los distintos can-
didatos. presidenciales, y a pesar de no haber salido a la palestra hasta este ins-.
tante sino dos, los sefiores Yiiiez y Alessandri, no se me supo decir con seguridad
sihabian visto la luz en la capital o en las provincias.

Queda por considerar el aspecto econdmico del “centralismo absorbente”. De los
discursos y escritos en que se condena el centralismo, se desprende que Santiago
acapara las entradas de la nacién para desarrollarse a expensas de las provincias.

Quien haya experimentado las sacudidas causadas por el pavimento de sus calles,
quien haya palpado la miseria vergonzante comparada con el confort y afin la sun-
tuosidad en otras capitales, de la mayor parte de los locales que albergan los servi-
cios piblicos destinados a la satisfaccion de necesidades del pais entero, serd in-
telectualmente muy tarde si no comprende inmediatamente la inexactitud de este
aserto.

Pero hay un dato que ahorra todo raciocinio. Abrase la ley de presupuestos y
simese separadamente la cuota que corresponde a cada provincia en la distribucién
de las entradas nacionales, simense en seguida las cantidades con que cada una
concurre por el capitulo de impuestos, y se encontrard que, salvo las provincias que
tienen aduanas de gran movimiento como Tarapacd, Antofagasta, Valparaiso o Con-
cepeién, todas reciben mis que lo que pagan. Resultan beneficiadas y no explo-
tadas.

Obsérvese, todavia, las inversiones de cardcter general; o estin destinadas a sos-
tener servicios como los de ensenanza, ejército, marina, justicia, etc., de cardcter
nacional u obras de puertos, ferrocarriles, caminos, etc., que benefician al pais y no
a la capital.

Hay en las provincias caminos intransitabies, escuelas con edificios y mobiliarios
que mueven a compasion, ausencias 0 deficiencias de servicios hospitalarios y mu-
chas otras calamidades que reflejan pobreza mds que desidia, como las hay tam-
bién en la provincia de Santiago, a pesar de su mayor riqueza y de su mayor cul-
tura.

Estas deficiencias de los servicios publicos, no derivan del “centralismo absorbente
de Santingo”. Derivan de la exigiiedad de las entradas nacionales, que a su turno
derivan de la pobreza de un pais nuevo, de escasa potencia econdmica, ain incapaz
de subvenir a las costosas exigencias de la civilizacion actual, basada en una efi-
ciencia econdmica nacional que estamos ain muy lejos de alcanzar.

Existe en provincia, desde antiguo, el convencimiento de que la mayor parte de los
destinos piblicos son acaparades por santiaguinos.

En efecto, hasta el segundo tercio del siglo pasado, los cargos y empleos piiblicos
fueron desempeiiados por santiaguinos, sino exclusivamente, a lo menos en una
proporcién mayor de la que corresponderia legitimamente a la capital. No habia
en esto ni abuso ni exclusién sistemitica del provinciano. Era la consecuencia na-
tural e inevitable de la ausencia en provincias de personas preparadas para servir
cargos y empleos piblicos en el nimero que habria sido necesario.

Las cosas han cambiado espontineamente con la difusién de la cultura, el au-
mento de las vias de comunicacion y el progreso general del pais.

La inmensa mayoria de los cargos y tal vez el setenta u ochenta por ciento de los
empleos publicos, estin hoy ocupados por provincianos. Recérrase el escalafén del
personal en los distintos servicios piiblicos y se verd la exactitud del aserto.
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¢Como ha podido, entonces, sobrevivir al orden de cosas que lo motivé, un con-
cepto que ya no corresponde a la realidad?

La explicacion es muy sencilla. En cada departamento se hace diferencia muy
marcada entre el individuo de la localidad y el forastero. La distincién entre san-
tiaguino y provinciano no se hace, a lo mis se repara en la existencia de dos o tres
empleados santiaguinos que alardean socialmente de serlo. De suerte que, cuando
se quiere estimar la proporcion entre los empleados de origen provinciano y san-
tiaguino, se considera provinciano al de la localidad y santiaguino a todos los demas,
sin reparar que esta segunda categoria esti formada, casi totalmente, por hijos de
otras provincias.

Y este error es tanto mas explicable cuanto el provinciano que ocupa los cargos
y empleos piblicos, con frecuencia, ha residido parte de su vida en Santiago.

Los funcionarios y los empleados publicos se reclutan principalmente en el gremio
de los profesionales y en el de los bachilleres fracasados. Hay cargos y empleos que
requieren la versacién de los primeros; y el personal disponible para llenar los que
no la requieren, esti formado de preferencia por el fracasado del liceo. El profe-
sional, salvo cortas excepciones, necesita estudiar en Santiago. El bachiller cuando
no es profesional fallido, vino a Santiago a estudiar humanidades, a probar fortuna
o a solicitar empleo. Y esto sélo basta para que se les dé a unos y otros patentes
de santiaguines, en la opinién de las provincias, como todas las opiniones colectivas,
no muy rigurosa en materia de precision y de distincion.

Deliberadamente he reservado lugar aparte a la consideracion de este problema,
aunque, también se le haya englobado en la banderola “del centralismo absorbente”.

Si mi recuerdo no me es infiel, el seiior Ydiiez lo planted desligado de las de-
claraciones sobre “el centralismo politico absorbente”, que, con justicia, el sefior Mac-
Iver calificé de extravios del sentido politico.

La conveniencia de descentralizar los servicios es una conviccion generalizada en
todos los partidos, que no divide a radicales y a conservadores, ni menos a la Alianza
y a la Union.

La cuestién no esti planteada entre nosotros en el terreno de las doctrinas poli-
ticas, sino en el de la aplicacion.

¢Es posible en el estado actual de nuestra cultura y de nuestros hdbitos, ir mds
lejos en materia de descentralizacion?

Crei en un tiempo posible encontrar salida a nuestra crisis politica en la descen-
tralizacion. La reconstitucién del Ejecutivo, que hasta hoy lucha con la dificultad
de remontar la corriente ya descendida, apenas si tenia en aquel entonces uno que
otro adepto aislado. No era probable, y aunque lo hubiera sido desde el punto de
vista de la administracion, seria poco eficaz. El desquiciamiento administrativo de-
riva, mds de la incompetencia administrativa del personal politico, que de su ines-
tabilidad. Esti formado por jovenes abogados, generalmente inteligentes y cultos,
por agricultores honrados y de buen juicio; pero absolutamente ineptos como ad-
ministradores. Se necesita de todo el desconocimiento préctico, y a veces tumbién
tebrico de la vida politica y administrativa de una nacién con que entre nosotros
se discurre sobre el Gobierno y la administracién, para esperar que un abogado
inteligente 0 un ingeniero ilustrado puedan improvisarse administradores. En con-
tados casos, jovenes excepcionalmente hdbiles, favorecidos con grandes dotes na-
turales de organizadores, llegan en el ejercicio mismo de los Ministerios a hacerse
administradores. Pero son excepciones raras. Los antiguos gobernadores de Chile,
en su mayor parte, menos inteligentes y en conjunto menos ilustrados que los de
hoy, fueron grandes administradores, porque se formaron en la administracion pi-
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blica. Nuestro antiguo personal politico se reclutaba de preferencia en el gremio
de los funcionarios y empleados piiblicos.

Ahora bien, esto concluy con el régimen de omnipotencia presidencial ejercida
por medio de la intervencion electoral. Pertenece a un pasado sin resurreccién. El
personal politico dentro del actual régimen demoeritico y parlamentario, tendrid ne-
cesariamente que generarse entre los elementos mils o menos improvisados de que
sale hoy. Y siendo esto asi, la crisis administrativa no tiene mis salida que Ja au-
tonomia de los servicios o la descentralizacién. La primera solucién no es aconse-
jable; sino, en determinados casos; crei que la segunda podria serlo,

El estudio y la observacién de nuestra vida politica y administrativa han modi-
ficado algo mi manera de pensar,

Desde luego, la descentralizacion tiene limites sefialados por la naturaleza misma
del servicio, que no es posible rebalsar. Témese un ramo cualquiera, el de instruc-
cién, por ejemplo. ¢Qué paso podrin darse en el sentido de descentralizar la di-
reccion y la vigilancia del servicio? Se habla de la necesidad de multiplicar en las
provincias los institutos de ensefianza téenica y de crear mis universidades. Pero de-
mos a las cosas su nombre. Esto no es descentralizacion administrativa del servicio,
sino, extension y mejoramiento. Lo que pasa en este servicio, auténomo en sus prin-
cipales ramas, ocurre en los que dependen directamente del Ejecutivo. Es fdcil
recomendar la descentralizacion, pero es dificil llevarla més adelante, sin compro-
meter el buen funcionamiento de los servicios.

En seguida, se tropieza con otra dificultad. Las provincias aceptan teéricamente
la descentralizacion. Les halaga en cuanto se trata de ejercitar un derecho y de
alcanzar una conquista. Pero la rechazan en la prictica. El cumplimiento de los
deberes que el derecho lleva anejos, les pesa. Los elementos de superior moralidad
y cultura, salvo honrosas excepeiones, no asumen el control de los servicios que
seria necesario para que continuaran su marcha regular, independientes de la vi-
gilancia de los organismos centrales.

Puede que en esto haya solo ausencia de hibitos, que se formarian con la intro-
duccion misma del nuevo régimen; pero puede, también, que medien causas mas
hondas, como las distancias y la escasa difusion de la eultura, y ain tendencias y
modalidades de caricter que no seria facil remover.

Lo cuerdo es continuar ensayando prudentemente la posibilidad de ir a una des-
centralizacion mayor; y proceder, en seguida, de acuerdo con la experiencia re-
cogida.

Pero, apartemos este problema de las declamaciones contra “el centralismo san-
tiaguino”, como lo hizo el senor Yifiez. No lo desprestigiemos.

Comentando la explotacion para fines electorales de la rivalidad entre la capital y
las provincias, llamé la atencion en un articulo publicado hace poco, hacia la in-
exactitud de la creencia, bastante generalizada, de que Santiago se desarrolla a
expensas de las provincias. Hice constar con este motivo que en Chile, las provincias
reciben un auxilio fiscal que excede bastante al monto de las contribuciones que
pagan. Lejos de ser explotadas, decia, resultan favorecidas.

En un articnlo reproducido loy en la “pigina de la Alianza Liberal”, se ma-
nifiesta ¢l deseo de conocer los datos numéricos de qué partido para llegar a la
conclusién que motiva este articulo.

Aunque se trata de un hecho conocido por toda persona familiarizada con la
Ley de Presupuestos, accediendo a este deseo, publico los restmenes por provin-
cias, ya que la publicacién de las partidas e items, aparte de requerir un volumen
igual a los dos tercios de la Ley de Presupuestos, dificilmente encontrarfa lectores.
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Los datos del cuadro se tomaron de la Ley de Presupuestos y de la Cuenta de
Inversion de 1918,

Para su comprension exacta, es necesaria una corta explicacion:

En la primera columna estin comprendidas todas las partidas e items que im-
portan gastos de indole local, en oposicion a las inversiones de caricter general
o nacional. i

En la segunda, figuran las cantidades con que cada provincia concurre a las en-
tradas nacionales, es decir, lo que cada provincia paga al Fisco. Se ha conside-
rado contribuciones provinciales, aunque muchas de ellas tengan cardicter nacional
en casi todos los pueblos modernos, las siguientes: papel sellado, estampillas de
impuestos, fajas de impuestos, agua potable, alcantarillado, contribucién adicional
de haberes, de alcoholes, de herencia, de compaiias de seguros, de Bancos, de
pavimentacién, de derechos de timbres, patentes de privilegios exclusivos, patentes
fiscales de minas, patentes de compaiias de seguros, multas y entradas de las
estaciones sanitarias.

Se ha considerado contribuciones nacionales, destinadas a subvenir a los gastos
de caricter también nacional, los derechos de importacién y los de exportacién que
gravan al salitre y al yodo. Los primeros son el tipo clisico de los impuestos indi-
rectos generales. Los segundos, en la forma que nosotros los cobramos, constituyen
una especialidad de nuestro régimen tributario. Si no se les asimila a aquéllos,
nuestro sistema, ya bastante andmalo, se deformaria hasta escapar a toda apre-
ciacion por falta de término de referencia para juzgarlo. En todo caso, aiin re-
chazada la asimilacion, las relaciones financieras entre el Fisco y las provincias,
solo se modificarian respecto de Tarapaci y de Antofagasta.

Se ha eliminado en el cileulo las entradas y las salidas correspondientes a ser-
vicios de imposible localizacién por provincias, como ser ferrocarriles, correos y
telégrafos.

Recorriendo las cifras de este cuadro, se ve que el Fisco contribuye a los gastos
de cada provincia con una suma mayor que la que recibe de ella, a excepcién de
las provincias de Valparaiso y Valdivia y del Territorio de Magallanes, que tienen
un pequeiio saldo a su favor.

En cuanto a la proporcién en que se distribuye el auxilio fiscal, la provincia de
Santiago no resulta méas beneficiada que el término medio. El Fisco concurre con
el 28,7 por ciento de los gastos de Santiago; y la ayuda fiscal a las provincias en
general, representa el 46 por ciento del total de lo gastado en ellas.

El cuadro pone, todavia, en evidencia otro hecho que suelen olvidar los madernos
apéstoles del federalismo: el auxilio recae de preferencia sobre las provincias mds
pobres. Oportunamente haré resaltar Iz enorme trascendencia de este hecho en el
desarrollo de nuestra civilizacion.

Una explicacién excusada para los que estin familiarizados con las finanzas; pe-
10 que, seguramente, satisfard la curiosidad que principia a despertarse en las pro-
vineias por las cosas del Gobierno y de la administracion.

Las entradas fiscales en el ejercicio financiero de 1918, que sirve de base a este
estudio, fueron $ 94.327 oro y $ 239.981.000 papel. La suma invertida en los ser-
vicios de carficter provincial ascienden a $ 80.429.659,06. :Qué inversion ha tenido
el saldo?, se preguntard mds de un lector.

Se invierte en la atencién de funciones y servicios de cardcter nacional, esto es,
que no aprovechan en especial a determinada provincia o regién del puis. Entre los
mis jmportantes se cuentan: el Gobierno, o sea la Presidencia de la Republica, el
Congreso, los Ministerios, el Consejo de Estado, ete., los Correos y Telégrafos; el
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servicio de la deuda publica; el Ejército y la Armada: el servicio diplomético; las
Direcciones Generales, como las de Obras Pablicas, Contabilidad, Tesoro, Impues-
tos Internos, Estadisticas, Ensenanza, etc.; los servicics de carfcter nacional que, aun-
que radicados en Santiago, estin destinados a todo el pais, como el Instituto de Hi-
giene, la Casa de Moneda, la Universidad, la Defensa Fiscal, el Instituto Central
Meteorologico, etc.; los trabajos piblicos de ferrocarriles, puertos y otros de igual
indole.

¢Cémo, entonces, ha podido generalizarse el convencimiento de que Santiago ab-
sorbe, en perjuicio de las demds provincias las rentas fiscales?

La explicacién de este error recuerda la que hace poco di a la falsa creencia de
que la mayoria de los funcionarios y empleados publicos son santiaguinos.

Siendo la ciudad de Santiago, capital de Ia Republica y asiento del Gobierno, es-
tin radicados en ella los poderes publices, las direcciones generales de Jos servicios
y los institutos, corporaciones y establecimientos destinados a satisfacer las necesida-
des de una nacién pequeiia, que ain no puede extender estos elementos de cul-
tura y de progreso a las diversas regiones del pais. Por un error de dptica, por
lo demis, perfectamente explicable, se carga a la cuota de la provincia de Santiago
en el reparto de los gastos fiscales, partidas destinadas a costear funciones y ser-
vicios que aprovechan a la nacién entera. Porque la Presidencia, el Congreso, los
Ministerios, el Cuerpo Diplomitico, las direcciones generales de servicios, la Uni-
versidad, etc., son instituciones de la Nacién y no de la capital.

Santiago, 3 de abril de 1920.
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Sergio Vodanovic P.: El delantal blanco

La playa.

Al fondo, una carpa.

Frente a ella, sentadas a su sombra, la sefora v la empleada.

La sefiora esti en traie de baiio y, sobre ¢l, usa un bluson de toalla blanca que le enbre
hasta las caderas. Su tez estd tostada por un largo veraneo. La empleada viste su uniforme
blanco. La sefiora es una mujer de 30 anos, pelo claro, rostro atrayente, aunque algo duro.
La empleada tiene 20 aiios, tez blanca, pelo negro, restro plicido y agradable.

LA SESORA: (Gritando hacia su pequeiio hijo, a quien no ve y que se supone
estd a la orilla del mar, justamente, al borde del escenario). jAlva-
rito! jAlvaritol [No le tire arena a la ninital {Métase al agua! Esta
rica .. . jAlvarito, no! {No le deshaga el castillo a la nifita! Juegue
con ella... Si, mi hijito... juegue...

La ExpLEADA: Es tan peleador. ..

LA SESORA: Salié al padre... Es initil corregirlo. Tiene una personalidad do-
minante que le viene de su padre, de su abuelo, de su abuela. ..
jsobre todo de su abuelal

La EMPLEADA: Vendrd el caballero mafana?

LA SERORA: (Se encoge de hombros con desgano). No sé! Ya estamos en mar-
zo, todas mis amigas han regresado y Alvaro me tiene todavia
aburriéndome en la playa. El dice que quiere que el nifio apro-
veche las vacationes, pero para mi que es ¢l quien esti aprove-
chando. (Se saca el bluson y se tiende a tomar sol). {Sell {Sol!
Tres meses tomando sol. Estoy intoxicada de sol. (Mirando inspec-
tivamente a la empleada). (Qué haces ti para no quemarte?

La EaxpLEaDA:  He salido tan poco de la casa. ..

LA SERORA: &Y qué querias? Viniste a trabajar, no a veranear. Estis recibien-
do suelda ¢No?

La EMPLEADA: Si, senora, Yo solo contestaba su pregunta. ..
(La sefiora permanece tendida recibiendo el sol. La empleada sa-
ca de una bolsa de género una revista de historietas fotografiadas
y principia a leer).

LA SENORA: £Qué haces?
La EmprLEaDpA: Leo esta revista.

LA SESORA: ¢La compraste t0?
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Si, sefiora.

No se te paga tan mal, entonces, si puedes comprarte tus revistas
deh?

(La empleada no contesta y vuelve a mirar la revista).

iClaro! Tu leyendo y que Alvarito reviente, que se ahogue...
Pero si estd jugando con la nifita. ..

Si te traje a la playa es para que vigilaras a Alvarito y no para
que te pusieras a leer.

(La empleada deja la revista y se incorpora para ir donde estd
Alvarito).

iNo! Lo puedes vigilar desde aqui. Quédate a mi lado, pero ob-
serva al nino,
¢Sabes? Me gusta venir contigo a la playa,

dPor qué?

Bueno... no sé... Serd por lo mismo que me gusta venir en el
auto, aunque la casa esté a dos cuadras. Me gusta que vean el
auto. Todos los dias, hay alguien que se para al lado de él y lo
mira y comenta. No cualquiera tiene un auto como el de nos-
otros... Clare, ti no te das cuenta de la diferencia. Estis dema-
siado acostumbrada a lo bueno... Dime... (Como es tu casa?

Yo no tengo casa.

No habris nacido empleada, supongo. Tienes que haberte criado
en alguna parte, debes haber tenido padres... JEres del campo?

Si.

Y tuviste ganas de conocer la ciudad, gah?
No. Me gustaba alld.

JPor qué te viniste, entonces?

Tenia que trabajar.

No me vengas con ese cuento. Conozco la vida de los inquilinos
en el campo. Lo pasan bien. Les regalan una cuadra para que cul-
tiven. Tienen alimentos gratis y hasta les sobra para vender. Al-
gunos tienen hasta sus vaquitas. .. ¢Tus padres tenfan vacas?

Si, seniora. Una.

dVes? ¢Qué mis quieren?
jAlvarito! {No se meta tan alli que puede venir una olal
dQué edad tienes?

¢Yo?
A ti te estoy hablando. No estoy loca para hablar sola.

Ando en los veintiuno, ..
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{Veintiuno! A los veintiuno yo me casé. ¢No has pensado en ca-
sarte?
(La empleada baja la vista y no contesta).

jLas cosas que se me ocurre preguntar! JPara qué querrias casar-
te? En la casa tienes de todo: comida, una buena pieza, delantales
limpios. .. Y si te casaras... ¢Qué es lo que tendrias? Te llena-
rias de chiquillos, no mis.

(Como para si). Me gustaria casarme. ..

{Tonterias! Cosas que se te ocurern por leer historias de amor en
las revistas baratas... Acuérdate de esto: Los principes azules ya
no existen. No es el color lo que importa, sino el bolkillo. Cuando
mis padres no me aceptaban un pololo porque no tenfa plata, yo
me indignaba, pero llegé Alvaro con sus industrias y sus fundos
y no quedaron contentos hasta que lo casaron conmigo. A mi no
me gustaba porque era gordo y tenia la costumbre de sorberse los
mocos, pero después en el matrimonio, uno se acostumbra a todo.
Y llega a Ia conclusién que todo da lo mismo, salve la plata. Sin
la plata no somos nada. Yo tengo plata, tii no tienes. Esa es toda
la diferencia, entre nosotras. ¢No te parece?

Si, pero...

{Ahl Lo crees ¢eh? Pero es mentira. Hay algo que es mds impor-
tante que la plata: la clase. Eso no se compra. Se tiene o no se tie-
ne. Alvaro no tiene clase. Yo si Ia tengo. Y podria vivir en una po-
cilga y todos se darian cuenta de que soy alguien. No una cual-
quiera. Alguien,

Te das cuenta Jverdad?

Si, sefora.

A ver... Pisame esa revista.

(La empleada lo hace. La seiiora la hojea. Mira algo y lanza una
carcajada).

¢Y esto lees ti?

Me entretengo, seiiora.

jQué ridiculo! [Qué ridiculo! Mira a este roto vestido de smoking
Cualquiera se da cuenta que esti tan incomodo en él como un hi-
popdtamo con I:lia... (Vuelce a mirar en la revista). |Y es el
conde de Lamarquina! [El conde de Lamarquinal A ver... jQué
es lo que dice el conde? (Leyendo). “Hija mia, no permitiré ja-
mas que te cases con Roberto. El es un plebeyo. Recuerda que
por nuestras yenas corre sangre azul”, ¢Y esta es la hija del conde?

Si. Se llama Maria. Es una nifia sencilla y buena. Estd enamorada
de Roberto, que es el jardinero del castillo. El conde no lo permi-
te. Pero... ¢sabe? Yo creo que todo va a terminar bien. Porque
en el mimero anterior Roberto le dijo a Maria que no habfa co-
nocido a sus padres y cuando no se conoce a los padres, es segu-
ro que ellos son gente rica y aristéerata que perdieron al nifio de
chico o lo secuestraron. . .
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SENORA:

EMPLEADA?

¢Y ti crees todo eso?
Es bonito, sefiora.
<Qué es tan bonito?

Que lleguen a pasar cosas asi. Que un dia cualquiera, uno sepa
que es otra persona, que en vez de ser pobre, se es rica; que en
vez de ser nadie se es alguien, asi como dice Ud...

Pero no te das cuenta que no puede ser... Mira a la hija... ¢Me
has visto a mi alguna vez usando unos aros asi? ¢Has visto a al-
guna de mis amigas con una cosa tan espantosa? (Y el peinado?
Es detestable. (No te das cuenta que una mujer asi no puede ser
aristocrata?. . . ¢A ver? Sale fotografiado aqui el jardinero. ..

Si. En los cuadros del final.
(Le muestra en la revista. La sefiora rie encantada).

¢Y este crees ti que puede ser un hijo de aristécrata? ¢Con esa
nariz? ¢Con ese pelo? Mira... Imaginate que mafiana me rapten
a Alvarito, ¢Crees tii que va a dejar por eso de tener su aire de
distincion?

iMire, sefioral Alvarito le boto el castillo de arena a la nifiita de
una patada.

¢Ves? Tiene cuatro afios y ya sabe lo que es mandar, lo que es
no importarle los demés. Eso no se aprende. Viene en la sangre.

(Incorpordndose). Voy a ir a buscarlo.

Déjalo. Se estd divirtiendo.
(La empleada se desabrocha el primer botdn de su delantal y ha-
ce un gesto en el que muestra estar acalorada).

dTienes calor?

El sol estd picando fuerte.

¢No tienes traje de bano?

No.

¢No te has puesto nunca traje de bafio?
jAh, sil

¢Cuindo?

Antes de emplearme. A veces, los domingos, haciamos excursio-
nes a la playa en el camion del tio de una amiga.

<Y se banaban?

En la playa grande de Cartagena. Arrendibamos trajes de baiio
y pasibamos todo el dia en la playa, Llevibamos de comer y. .,

( Divertida). ¢Arrendaban trajes de bano?

Si. Hay una seiiora que arrienda en la' misma playa.
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LA SENORA: Una vez con Alvaro, nos detuvimos en Cartagena a echar benci-
na al auto y miramos a la playa jEra tan gracioso! |Y esos trajes
de baiio arrendados! Unos eran tan grandes que hacian bolsas
por todos los lados y otros quedaban tan chicos que las mujeres
andaban con el traste afuera. ¢De cudles arrendabas ti? JDe los
grandes o de los chicos?
(La empleada mira al suelo taimada).

LA SERORA: Debe ser curioso. . . Mirar el mundo desde un traje de bafio arren-
dado o envuelta en un vestido barato... o con uniforme de em-
pleada como el que usas ti... Algo parecido le debe suceder a
esta gente que se fotografia para estas historietas: se ponen smo-
king o un traje de baile y debe ser diferente la forma como mi-
ran a los demds, como se sienten ellos mismos. .. Cuando yo me
pUSC mi primer Pﬁl’ de mcd.ias. E] lTIl.“'ldD entero {:ambié 'PII.I'R mi.
Los demds era diferentes; yo era diferente y el tmico cambio efec-
tivo era que tenia puesto un par de medias. . .

Dime... dCémo se ve el mundo cuando se esti vestida con un
delantal blanco?

La EMPLEADA:  (Timidamente). Tgual... La arena tiene el mismo color... las
nubes son iguales... Supongo.

LA SENORA: Pero no... Es diferente. Mira. Yo con este traje de baiio, con es-
te blusén de toalla, tendida sobre la arena, sé que estoy en “mi
lugar”, que esto me pertenece. .. En cambio ti, vestida como em-
pleada sabes que la playa no es tu lngar, que eres diferente... Y
eso, eso te debe hacer ver todo distinto.

La EmPLEADA: No sé.

La sERORA: Mira. Se me ha ocurrido algo. Préstame tu delantal.

La EmPLEADA:  JCOmoP

LA SERORA: Préstame tu delantal.

La EMPLEADA: Pero... ¢Para qué?

LA SENORA: Quiero ver como se ve el mundo, qué apariencia tiene la playa
cuando se la ve encerrada en un delantal de empleada.

La EMPLEADA: JAhora?

LA SERORA: Si, ahora.

La EMPLEADA: Pero es que... No tengo un vestido debajo.

LA SENORA: (Tirdndole el bluson). Toma. .. Pante esto.

La EmMPLEADA: Voy a quedar en calzones. ..

LA SERORA: Es lo suficientemente largo como para cubrirte. Y en todo caso

vas a mostrar menos que lo que mostrabas con los trajes de bafio
que arrendabas en Cartagena.

(Se levanta y obliga a levantarse a la empleada).

Ya. Métete en la carpa y cimbiate.

(Prdcticamente obliga a la empleada a entrar a la carpa y luego
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lanza al interior de ella el bluson de toalla. Se dirige al primer pla-
no y e habla a su hijo).

Alvarito, métase un poco al agua. Mojese las p::tilas siquiera. . .
No sea tan de rulo... [Eso es! dVes que es rica el agiita?
(Se vuelve hacia la carpa y habla hacia dentro de ella).

JEstis lista?

(Entra a la carpa. Después de un instante, sale la empleada ves-
tida con el Dbluson de toalla. Se ha prendido el pelo hacia atrds
I su aspecto ya difiere algo de la timida muchacha que conoce-
mos. Con delicadeza se tiende de bruces sobre la arena. Sale la
seiiora abotondndose adn su delantal blanco. Se va a sentar de-
lante de la empleada, pero vuelve un poco mds atrds).

No. Adelante no. Una empleada en la playa se sienta siempre un
poco mds atrds que su patrona.

(Se sienta sobre sus pantorrillas y mira, divertida en todas direc-
ciones. La empleada cambia de postura con displicencia. La se-
fiora toma la revista de la empleada y principia a leerla. Al prin-
cipio, hay una sonrisa irénica en sus labios que desaparece luego
al interesarse por la lectura. Al leer mueve los labios. La emplea-
da, con naturalidad, toma de le bolsa de playa de la sefiora un fras-
co de aceite bronceador y principia a extenderlo con lentitud por
sus piernas. La seiiora la ve. Intenta una reaccién reprobatoria, pe-
ro queda desconcertada).

dQué haces?

(La empleada no contesta. La senora opta por seguir la lectura.
Vigilando de vez en vez con la vista lo que hace la empleada. Esta
ahora se ha sentado y se mira detenidamente las uiias).

JPor qué te miras las ufas?

Tengo que arreglirmelas.

Nunca te habia visto antes mirarte las uiias.
No se me habia ocurrido.

Este delantal acalora.

Son los mejores y los mis durables.

Lo sé. Yo los compré,

Le queda bien.

{ Divertida). Y ti no te ves nada de mal con esa tenida. (Se rie).
Cualquiera se equivocaria. Mis de un jovencito te podria hacer
la corte... [Seria como para contarlo!

Alvarito se esti metiendo muy adentro. Vaya a vigilarlo.

(Se levanta inmediatamente y se adelanta). jAlvarito! jAlvarito!
No se vaya tan adentro. .. Puede venir una ola.
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(Recapacita de pronto y se vuelve desconcertada hacia la em-
pleada).

<Por qué no fuiste ta?

JAdonde?

¢Por qué me dijiste que yo fuera a vigilar a Alvarito?
(Con naturalidad). Ud. lleva el delantal blanco.

Te gusta el juego, dah?

(Una pelota de goma, impulsada por un niiio que juega cerca, ha
caido a los pies de la empleada. Ella la mira y no hace ningin mo-
vimiento. Luego mira a la seriora. Esta, instintivamente, se dirige
a la pelota y la tira en la direccién en que vino. La empleada bus-
ca en la bolsa de playa de la sefiora y se pone sus anteojos para
el sol).

(Molesta). ¢Quién te ha autorizado para que uses mis anteojos?
¢Cémo se ve la playa vestida con un delantal blanco?

Es gracioso. JY ti? ¢Cémo ves la playa ahora?

Es gracioso,

(Molesta). ¢{Donde estd la gracia?

En que no hay diferencia.

J4Cémo?

Ud. con el delantal blanco es la empleada; yo con este bluson y
los anteojos oscuros soy la sefiora.

dComo?. .. JCémo te atreves a decir eso?

¢Se habria molestado en recoger la pelota si no estuviese vestida

. de empleada?

Estamos jugando.

JCudndo?

Ahora.

2Y antes?

dAntes?

Si. Cuando yo estaba vestida de empleada. ..

Eso no es juego. Es la realidad.

¢Por qué?
Porque si.
Un juego... un juego mds largo... como el “paco-ladrén”. A

nnos les corresponde ser “pacos”, a otros “ladrones”.
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La seERORaA:

(Indignada) (Ud se esti insolentando!
iNo me grites! jLa insolente eres td!
¢Qué significa eso? ¢Ud. me estd tuteando?
¢Y acaso ti no me tratas de ta?

Yo?

Si.

jBasta ya! [Se acabd este juego!

{A mi me gustal

1Se acabo!

(Se acerca violentamente a la empleada).
{Firme). [Retirese!

(La seiiora se detiene sorprendida).

{Te has vuelto loca?

Me he vuelto seiiora.

Te puedo despedir en cualquier momento.

(Explota en grandes carcajadas, como si lo que hubiera oido fue-
ra el chiste mds gracioso que jamds ha escuchado).

dPero de qué te ries?

(Sin dejar de reir). [Es tan ridiculo!

dQué? dQué es tan ridiculo?

Que me despida... [Vestida asil ¢Dénde se ha visto a una em-
pleada despedir a su patrona?

{Sdcate esos anteojos! [Sacate el bluson! [Son mios!

Vaya a ver al nifo!

Se acabo el juego, te he dicho. O me devuelves mis cosas o te las
5aco.

{Cuidado! No estamos solas en la playa.

&Y qué hay con eso? ¢(Crees que por estar vestida con un unifor-

me blanco no van a reconocer quién es la empleada y quién la
sefioraP

{Serena). No me levante la voz.
(La seiiora exasperada se lanza sobre la empleada y trata de sa-
carle el bluson a viva fuerza).

(Mientras forcejea). [Chinal {Ya te voy a ensenar quién soy! JQué
te has creido? |Te voy a meter presal i
(Un grupo de banistas han acudido al ver la rifia. Dos jévenes,
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UN joves:

EL OTRO JOVEN:
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EL oTRO JOVEN:
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La EMPLEADA:

LA SERORA:

E1 OTRO JOVEN:

La jovENCITA:

La SENORA:

EL GABALLEHRO
DISTINGUIDOD;

LA EMPLEADA:

una muchacha y un seior de edad madura y de apariencia muy
distinguida. Antes que puedan intervenir la empleada ya ha do-
minado la situacion manteniendo bien sujeta a la seiora contra la
arena, Esta sigue gritando ad libitum expresiones como: “rota co-
chind”. .. “ya te la vas a ver con mi maride”. .. “te voy a man-
dar presa”. .. “esto es el colmo”, ete., etc.).

<Qué sucede?

¢Es un ataque?

Se volvio loca.

Puede que sea efecto de una insolacién.

¢Podemos ayudarla?

Si. Por favor. Llévensela. Hay una posta por aqui cerca. ..

Yo soy estudiante de Medicina. Le pondremos una inyeccion para
que se duerma por un buen tiempo.

jImbéciles! [Yo soy la patrona! Me llamo Patricia Hurtado, mi
marido es Alvaro Jiménez, el politico. ..

(Riéndose). Cree ser la sefora.
Estd loca.

Un ataque de histeria.
Llevémosla.

Yo no los acompaiio. .. Tengo que cuidar a mi hijito. .. Esta ahi,
baidndose. . .

iEs una mentirosa! {Nos cambiamos de vestido solo por jugar! [Ni
siquiera tiene traje de baiio! [Debajo del blusén estd en calzones!
Mirenlal

(Haciéndole un gesto al joven). [Vamos! Tu la tomas por los pies
y yo por los brazos.

jQué risal 1Dice que esti en calzones!
(Los dos jovenes toman a la sefiora y se la levan, mientras ésta se
resiste y sigue gritando).

jSuéltenme! [Yo no estoy loca! jEs ella! jLlamen a Alvarito! {El
me reconoceri!

(Mutis de los dos fovenes llevando en peso a la senora).

{La empleada se tiende sobre la arena, como si nada hubiera su-
cedido, aprontdindose para un prolongado bano de sol).

¢Estda Ud. bien, senora? ¢Puedo serle itil en algo?

(Mira inspectivamente al sefor distinguido y sonrie con amabili-
dad). Gracias. Estoy bien.
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EL caBALLERO
DISTINGUIDO:

LA EMPLEADA:

EL cABALLERO
DISTINGUIDO:

La EMPLEADA:

EL CABALLERO
DISTINGUIDO:

LA EMPLEADA:

Es ¢l simbolo de nuestro tiempo. Nadie parece darse cuenta, pero
a cada rato, en cada momento sucede algo asi.

dQuép

La subversion del orden establecido. Los viejos quieren ser jove-
nes; los jovenes quieren ser viejos; los pobres quieren ser ricos y
los ricos quieren ser pobres. Si, sefiora. Asémbrese Ud. También
hay ricos que quieren ser pobres. Mi nuera va todas las tardes a
tejer con mujeres de poblaciones callampas. {Y le gusta hacerlo!
(Transicion). ¢Hace mucho tiempo que esti con UdP

¢Quién?

{Haciendo un gesto hacia la direccion en que se levaron a la
sefiora). Su empleada.

(Dudando. Haciendo memoria). Poco mas de un aio.

Y asi le paga a Ud! [Queriéndose hacer pasar por una seiioral
[ !

jCémo si no se reconociera a primera vista quién es quién!

{Transicion). ¢Sabe Ud. por qué suceden estas cosas?

dPor quér

(Con aire misterioso). El comunismo. . .

iAhl

(Tranquilizador). Pero no nos inquietemos. El orden esti resta-
blecido. Al final, siempre el orden se restablece. .. Es un hecho. ..
Sobre eso no hay discusion. .. (Transicion). Ahora, con permiso
sefiora. Voy a hacer mi footing diario. Es muy conveniente a mi
edad. Para la circulacién gsabe? Y Ud. quede tranquila. El sol
es el mejor sedante (Ceremoniosamente). A sus Ordenes, sefiora.
{Inicia el mutis. Se vuelve). Y no sea muy dura con su empleada,
después que se haya tranquilizado... Después de todo... Tal
vez, tengamos algo de culpa nosotros mismos. .. ¢Quién puede de-
cirlo?

(El caballero distinguido, hace mutis. La empleada cambia de posi-
cién. Se tiende de espaldas para recibir el sol en la cara. De pron-
to se acuerda de Alvarito. Mira hacia donde él estd).

jAlvarito! [Cuidado con sentarse en esa roca! Se puede hacer una
nana en el pie. ., Eso es, corra por la arenita. . . Eso es, mi hijito. . .
(Y mientras la empleada mira con ternura y delectacion maternal
cémo Alvarito juega a la orilla del mar se cierra lentamente el Telon).
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Los diversos estudios sobre las contingencias histéricas de las fronteras
chilenas han carecido hasta ahora de una adecuada coordinacién. Trazar un
cuadro ordenado del proceso desde el siglo XVI a nuestros dias, ha sido el pro-
posito de las pdginas que siguen. Muchas de ellas pertenecen a obras anteriores
del mismo autor: “Historia de Chile”, “Chile durante el gobierno de Errdzuriz
Echaurren, 1896-1901", “La frontera histérica chileno-argentina”, “Chile y
Bolivia; esquema de un proceso diplomdtico”, ete. Pero ahora aparecen articu-
ladas dentro de una sucesion histérica unitaria y completadas con otras in-
formaciones necesarias. Someras indicaciones bibliogrificas ayudardn al lector
a ahondar en el conocimiento de las materias que aqui se enuncian en forma
breve.

Santiago, agosto de 1965.

I. LaAs FRONTERAS EN EL SIGLO XVI

PARrA DETERMINAR CON PRECISION los limites de Chile al comienzo de su historia, es
preciso retrotraerse a la era de los descubrimientos geogrificos, recordar el titulo
inicial que invocé Espana para justificar su soberania en América y la estructura ad-
ministrativa que dio la metrépoli a sus dominios.

Durante el siglo xv Portugal y Castilla rivalizaron en el control de la navegacién
del Atlantico, en busca de un paso para la India y las islas de las especias. Al cabo
de largos debates y una guerra, ambas potencias llegaron a un acuerdo en el tratado
de Alcagovas en 1479 y al afo siguiente en el de Toledo. Por ellos, Portugal se re-
servaba la navegacion del Atlintico en el camino de Guinea, y Castilla el dominio
de las Canarias. Nada se dijo alli de manera expresa sobre la navegacién del océano
al occidente, pero el tratado parece reconocer su derecho a los espaiioles al fijar,
“desde las islas Canarias para abajo contra Guinea”, el punto de partida de la in-
fluencia portuguesa. Esta nacién pudo asi seguir avanzando sin obstéculos por el ca-
mino costero hasta doblar en 1486 el cabo de Buena Esperanza y alcanzar hasta la
India. Los castellanos, sin salirse del tratado, buscaron una nueva ruta atlintica por
el accidente v la hallaron en octubre de 1492 con Cristébal Colon.

Después del primer viaje de este marino, los Reyes espaiioles, Fernando e Isabel,
pensaron de inmediato asegurar para su dominio las tierras existentes al occidente
y precaverse de posibles conflictos con el Portugal. Para ello recurrieron al Papa,

1 Florentino Pérez Embid: Les descubrimientos en el Atlintico hasta el Tratado de Torde-
sillas. Sevilla, 1948, Alfonso Garcia Gallo: Las bulas de Alejandro vi y el ordenamiento ju-
ridico de la expansion portuguesa y castellana en Africa e Indias. “Anuario de Historia
del Derecho espaiiol”, tomos xxvi-xxvin; Madrid, 1957-1958.
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autoridad a la cual también los portugueses habian solicitado su apoyo a fin de ob-
tener el monopolio de la ruta por el Africa. Por lo demds se habia ido haciendo doc-
trina entre algunos canonistas la de atribuir al Pontifice un dominio temporal univer-
sal que lo autorizaba a donar tierras e instituir reyes. Conforme a esta politica, usa-
da desde el siglo xt y acogida generalmente por los principes: cristianos, el Papa
Alejandro vi, por las bulas Inter Cactera, de 3 y 4 de mayo de 1493, hizo donacitn
a los Reyes de Castilla y a sus sucesores en esta corona, de las tierras descubiertas
y por descubrir al occidente de una linea trazada de polo a polo a cien leguas de
las islas Azores y Cabo Verde, con cargo de proveer a la cristianizacién de sus na-
turales.

Al imponerse los portugueses de esta concesion, la estimaron lesiva de sus dere-
chos e hicieron un reclamo a la corte de Castilli. Las negociaciones diplométicas
condujeron a un tratado suscrito en Tordesillas, el 7 de junio de 1494. Por él se mo-
dific la linea papal, disponiéndose que ella pasara a trescientas leguas al oeste de
las Azores y Cabo Verde. Este convenio directo entre las potencias litigantes del
Atlntico, fue ratificado por el Papa y fijo las zonas de expansion castellana y por-
tuguesa en el Nuevo Mundo.

Mientras tanto Castilla, gracias al valor de sus exploradores, hizo efectiva su so-
berania sobre inmensos territorios al norte y sur del Nuevo Mundo, sin que encon-
trara en un principio el menor contradictor europeo. Solo ya producidos estos avan-
ces, Francia e Inglaterra aspiraron también a instalarse en América. La dltima, que
fue desarrollindose como potencia maritima, entorpecié activamente la hegemonia
espaiiola en la costa atlintica. Sea por la instalacion de inmigrantes pacificos, sea
por el asalto de piratas, los britinicos lograron arebatar a la corona castellana al-
gunos territorios que ella consideraba propios. Pero estas conquistas inglesas se li-
mitaron a tierras e islas de la América del Norte y del mar de las Antillas y no al-
teraron la soberania espaiola en Sudamérica y la Antdrtica.

Después de descubierto el Mar del Sur o Pacifico en 1513 por Vasco Nuiiez de
Balboa, se procuré encontrar un paso que lo uniera con el Mar del Norte o Atlin-
tico para asi llegar hasta la India. La expedicién encabezada en 1515 por Juan Diaz
de Solis sélo llegd hasta la desembocadura del Rio de la Plata; la segunda, dirigida
por Hernando de Magallanes, alcanzd en 1520 hasta el Estrecho que llevé su nom-
bre y descubrié asi por su extremo austral el temritorio del futuro Chile. Algunos
aiios mds tarde se consumé la conquista del Perii por Francisco Pizarro y Diego de
Almagro. La costa del Mar del Sur quedaba asi reconocida hasta este pais; pero de
alli adelante hasta el Estrecho de Magallanes, —el extremo, punto geogrifico por en-
tonces determinado— existia un enorme territorio sin explorar. Carlos v se interesé
por despejar esta incégnita y con ese fin celebré el 21 de mayo de 1534 tres ca-
pitulaciones o contratos para emprender conquistas hacia el sur. Cada concesionario
recibié una gobernacién sucesiva, que se midid en leguas, unidad castellana equiva-
lente a tres millas y que en cantidad de diecisiete y media enteraban un grado.

La primera fue la Gobernacién de Ia Nueva Toledo; para Diego de Almagro. Abar-
caba doscientas leguas medidas desde el grado 14, término de la Nueva Castilla que
ensefioreaba Francisco Pizarro, y llegaba hasta poco después de Taltal (25° 31" 3687).

La segunda fue la Gobernacién del Rio de la Plata o Nueva Andalucia, para don
Pedro de Mendoza. Comprendia otras doscientas leguas, de norte a sur desde el
citado punto hasta 367 y se extendia de oeste a este por todo lo ancho entre uno
y otro océano, siendo sus extremos meridionales, en el Pacifico la isla de Santa Ma-

2 Miguel Luis Amunditegui: La cuestion de limites entre Chile y la Reptiblica Argenting,
tomo 1; Santiago, 1879,

El territorio
de Chile en el
reparto ideal de
las primeras
gobernaciones 2.
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ria en la costa de Arauco, y en el Atlintico el cabo de San Antonio en el Rio de la
Plata.

La tercera fue la Gobernacion de las Tierras Magallanicas o de Nueva Leon con-
cedida a Simén de Alcazaba, también de mar a mar y en una extension de nortée a
sur asimismo de doscientas leguas, que terminaban por el Pacifico en la isla de la
Campana (48% 22" 527). Poco después de creada, se cedio esta Gobernacion a Fran-
cisco de Camargo, prolongindola hasta el Estrecho de Magallanes por ambos
océanos.

Algo mis tarde, en 1539, se cred al sur del Estrecho una cuarta Gobernacién en
beneficio de Pero Sancho de Hoz®.

De esta manera el territorio que mis adelante se denominaria Chile, entonces
apenas conocido, quedaba segmentado en cuatro partes.

La anterior distribucién de gobernaciones no pasé de la teoria. En la prictica los
concesionarios no llegaron a concretar sus propésitos y todo quedé en el papel. En
el caso de Almagro, su expedicion constituyé un mero viaje de reconocimiento que
se extendio solo hasta el rio Itata.

En 1537 Carlos v autoriz6 a Francisco Pizarro para que enviase a conquistar y
poblar la Nueva Toledo y region de Chile que habia desamparado Almagro. De
alli nacié la expedicion comandada por Pedro de Valdivia que en 1540 partié desde
el Cuzeo rumbo al sur, en calidad de Teniente Gobernador de Pizarro. La muerte de
este altimo lo transformé en gobernador interino de Chile por eleccion del Cabildo
de la recién fundada ciudad de Santiago. Su nombramiento obtuvo confirmacién
real en 1548. En efecto, las instrucciones concedidas por Carlos v al Licenciado Pedro
de La Gasca en 16 de enero y 26 de febrero de 1546, al enviarlo a pacificar el Perti
alterado por las guerras civiles, le facultaron para “proveer alguna o algunas gober-
naciones para nuevos descubrimientos o poblaciones en las dichas provincias del
Perta...”. Pedro de Valdivia, que ya habia hecho importantes exploraciones v os-
tentaba, como ya se dijo, en cardcter interino el titulo de Gobernador, obtuve que
La Gasca le extendiera en propiedad este nombramiento el 18 de abril de 1548,

La citada provisién vino a configurar por primera vez las fronteras de la nueva
Gobernacion de Chile, al fijar como limites de ella “desde Copiapd que esti en 27°
de la linea equinoxial a la parte sur hasta cuarenta e uno de la dicha parte, proce-
diendo norte-sur derecho por meridiano, e de ancho entrando de la mar a la tierra
hueste leste cien leguas”. Esta concesion fune confirmada por Carlos v en Madrid
en 1552,

De esta manera la Gobernacion de Chile se extendia mis alli de la cordillera
de Los Andes y avanzaba al oriente en territorios que antes le habian sido dados a
Pedro de Mendoza, concesionario de mar a mar entre los grados 25 a 38 y que
desde ahora dejaban de pertenecer a sus sucesores en la Gobernacion del Rio de la
Plata. Fuera de confirmar lo obrado por La Gasca en beneficio de Valdivia, la co-
rona, para evitar dudas o conflictos limitrofes, ordené a Juan de Sanabria, Gober-
nador del Rio de la Plata, que respetase la jurisdiccion de todo capitin que hubiese
ya descubierto y poblado tierras dentro de la antigua concesién hecha a Mendoza.

% Las referidas capitulaciones han sido publicadas integramente por don Luis Torres de
Mendoza en su Coleccidn de Documentos inéditos de Indias: la de Almagro en el tomo
wx; las de Mendoza ¥ Aleazaba, en el tomo xxi; v la de Pero Sancho de Hoz, en el tomo
xxir, Don Carlos Morla Vicuna reproduce la de Camargo en su Estudio histérico sobre el
deseubrimiento w conguista de la Patagonic y Tierra del Fuego (Leipzig, 1903), pégs.
19-24 del Apéndice de documentos. Esta copin lleva la certificacion del Archive de Indias,
expedida el 9 de mayo de 1576.

Los limites
de la nueva
Gobernacion
de Chile
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La Gobernacion de Chile no quedé por mucho tiempo constreiiida, de norte a
sur, entre los paralelos 27 y 41. El emperador, por dos eédulas expedidas en Arrds
el 29 de septiembre de 1554, amplié la jurisdiccién de Pedro de Valdivia hasta el
Estrecho de Magallanes, transfiriendo asi a Chile tierras antes dadas a Camargo, e
instituyé una nueva Gobernacién al sur del Estrecho en favor de Jerénimo de Alde-
rete, que vino asi a suceder al antiguo. concesionario Pero Sancho de Hoz. Pero
la muerte de Valdivia produjo un nuevo cambic y Carlos v, por dos cédulas fecha-
das en 29 de mayo de 1555, designé a Alderete Gobernador de Chile hasta el Es-
trecho y a la vez le orden6 tomar “posesién en nuestro nombre de las tierras y pro-
vincias que caen en la demarcacion de la corona de Castilla, de la otra parte del
dicho Estrecho”.

Aunque el fallecimiento prematuro de Alderete no le permiti6 hacer efectiva la
jurisdiccién que se le habia otorgado, en nada se alterd lo estatuido, pues el virrey
del Pert don Andrés Hurtado de Mendoza, que tenia expresa facultad de la coro-
na para designar nuevos gobernadores, nombré para tal cargo en Chile a su hijo
don Gareia, el 9 de enero de 1557, con la misma jurisdiccién territorial. En ejercicio de
sus atribuciones, don Garcia despaché a Juan Ladrillero a tomar posesién del Estrecho
y sus tierras circundantes, lo que hizo “a vista del mar del Norte”, esto es, del Atlin-
tico, en agosto de 1558; y envid asimismo al oriente de los Andes al capitin Pedro
del Castillo a poblar Cuyo.

Al cesar don Garcia en el mando de Chile, se nombré en su reemplazo a Fran-
cisco de Villagra. Por dos cédulas fechadas en Bruselas el 20 de diciembre de 1558,
Carlos v le otorgd, de una parte, el Gobierno de Chile hasta el Estrecho, y de la
otra, le encargd explorar al sur de éste y tomar “posesion en nuestro nombre de
las tierras y provincias que caen en la demarcacién de la corona de Castilla”. Si se
recuerda que ésta ultima se consideraba duefia de los territorios situados al occi-
dente de una linea imaginaria trazada de polo a polo a trescientas setenta leguas al
poniente de las islas Azores, en virtud de las bulas de Alejandro vi rectificadas por
el Tratado de Tordesillas suscrito con Portugal, puede concluirse que la region que
los monarcas castellanos estimaban suya en la Antértica, la sujetaron a la tuicién de
la Gobernacién de Chile. Hay que tener presente, por otra parte, que cuando en-
tonces se habla de territorios al sur del Estrecho, no se piensa solo, como podria ocu-
rrir hoy dia, en la Tierra del Fuego, sino en un verdadero continente que iba inin-
terrumpido y en un solo bloque hasta el polo. Basta recordar el testimonio de los
cartografos de la época en prueba de esta aseveracién: el mapa de Oratius Finné,
de 1531; el de Pierre Descelliers, de 1546; el de Abraham Ortelius, (Theatrum Orbis
Terrarum) de 1570; y el de Gerardo Mercator, (Orbis terrarum compendiosa des-
criptio), de 1587, las dos tltimas obras de cosmégrafos al servicio de la corona espa-
fiola. Al encomendar, pues, ésta ultima al Gobermador de Chile la exploracién y
toma de posesidn de las regiones al sur del Estrecho, se habla claramente, en el len-
guaje del siglo xvi, de una extensa zona que inclufa la Antirtica y remataba en el
polo, término de la soberania de Espaiia,

Fuera de la segregacién que en 1563 experimenté Chile de la provincia de Tu-
cumén, nada ocurri6 de nuevo en los limites de la jurisdiccién que le habia sido
confiada a sus gobernadores. Asi, al nombrarse por el rey el 5 de agosto de 1573 a
Rodrigo de Quiroga para desempefiar este cargo, se consigna en la cédula corres-
pondiente: “tengdis la gobernacién y capitania general de las dichas provincias de
Chile, segin e de la manera que lo tenian don Garcia de Mendoza y el adelantado
Francisco de Villagra y los demis nuestros gobernadores que han sido de las dichas
provincias”. El mismo afio 1573 el monarca faculté a Quiroga para designar sucesor
interino para el caso de fallecimiento, lo que éste hizo instituyendo a Martin Ruiz



JAIME EYZAGUIRRE: BREVE HISTORIA DE LAS FRONTERAS DE CHILE 47

de Gamboa *gobernador e capitin general e justicia mayor destas provincies de
Chile, segin e de la manera que yo lo soy y como lo han tenido los demds gober-
nadores de Su Majestad que han gobernado este reino™,

Al extenderse el 19 de marzo de 1581 por Felipe it el nombramiento de don Alon-
so de Sotomayor, se dice en la cédula que use de sus funciones “en los limites y dis-
tritos que los usé y ejercié y pudo y debié usar y ejercer el dicho Rodrigo de Quiro-
ga en virtud del titulo y orden que de nos tenia”. Las designaciones sucesivas a la
de Sotomayor emplearon andloga férmula, con lo que se conservé intacta la conti-
nuidad en la trasmision de las facultades jurisdiccionales de los gobernadores de
Chile 4.

En suma, cabe concluir que por concesiones hechas a Pedro de Valdivia y a sus
sucesores inmediatos, el reino de Chile se extendié de norte a sur desde el grado 27
hasta el polo, y de oeste a este desde el mar del Sur o Pacifico hasta cien leguas al
interior de la tierra. Esta distribucidn no se alteré sino con el desglosamiento en 1563
de la provincia transandina de Tucumin. Desde entonces la banda oriental de los
Andes sujeta a la jurisdiccién de Chile se inicié con la provincia de Cuyo, que tenia
por limite meridional el rio Diamante, para seguir al través de la enorme extension
indistintamente denominada Tierras Magallanicas o Patagonia hasta rematar en el
polo. En razén de que el continente sudamericano va reduciendo su anchura a me-
dida que avanza hacia el sur, la linea imaginaria que serviria de limite por el oriente
a las cien leguas contadas desde el Pacifico, acabaria por hundirse en un sitio dado
en el Atlintico. Los cdlculos practicados permiten afirmar que la citada divisoria
imaginaria, de norte a sur, penetraba en el Atlintico en el actual Golfo de San Ma-
tias (antigua Bahia Sin Fondo) poco antes del paralelo 43, para continuar un breve
trecho por tierra patagénica y hundirse definitivamente en el océano a la altura del
rio Chubut (antiguo rio de los Leones) en 44%. Desde alli, hasta el término del con-
tinente, toda la costa atlintica pertenecia, pues, a la jurisdiccion de Chile.

II. LAS FRONTERAS EN EL SIGLO XVII

Aunque la Gobernacién de Chile, segin la letra de las providencias de Carlos v, co-
menzaba en el paralelo 27, la interpretacién que se hizo del espiritu de estas leves
fue que desde alli se iniciaba la zona poblada de Chile, el valle de Copiapé, pero
que la regién desértica al norte de éste también entraba en la jurisdiccion del pais
hasta empalmar con el Perti. Asi el obispo fray Reginaldo de Lizdrraga, en una Des-
eripeién y poblacion de las Indias, escrita en 16805 para el conde de Lemus, presi-
dente del Consejo de Indias, sefiald el morro Moreno, en 23% 31°, como lindero entre
Chile y el Perti, Por su parte el cronista Santiago de Tesillo, en su Epitome Chileno
publicado en Lima en 1646, afirma que Chile “es costa de norte a sur continuada
desde el Perd hasta el Estrecho de Magallanes, sefalindose por término o por ju-
risdiccién desde veinte grados... Ascendiendo por grados comienza lo habitable
desde Copiapd™.. . .

LEl texto integro de las cédulas reales en que consta la jurisdiccidon ejercida por Valdi-
via, Hurtado de Mendoza y Villagra, se encuentra reproducido segin copias autorizadas
del Archivo de Indias de Sevilla por Morla Vicuiia en su obra citada. Los titulos de los
gobernadores del siglo xvi, como la mayoria de los anteriores documentos, pueden asi-
mismo hallarse en la obra de don Miguel Luis Amundtegui: La cuestidn de limites entre
Chile y la Repiiblica Argentina, 3 voliimenes; Santiago, 1879-1880.

El limite norte
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Un acto positivo de jurisdiccién en el desierto representa la merced de tierras con-
cedida por el gobernador Juan Henriquez, en 1679, a Francisco de Cisternas, que
alcanzé por el norte a Miguel Diaz, punta del litoral en 24% 35'5,

En 1680 se promulgé la Recopilacién de leyes de los reinos de Indias que re-
cogid y refundié orginicamente las principales normas promulgadas por la corona
espaiiola para América. En su libro 11, titulo xv se ocup6 de las Audiencias del Nue-
vo Mundo, su régimen administrativo y imbito jurisdiccional.

Asi, la ley 5, al referirse a la Audiencia de Lima, dispuso que ella “tenga por dis-
trito la costa que hay desde dicha ciudad hasta el reino de Chile exclusive. ..”. Re-
sulta asi clara la colindancia entre el Perti y Chile. Sin embargo se ha sostenido que
la continuidad territorial de ambos reinos estaria interrumpida por el acceso al mar
de la Audiencia de Charcas, pues un trozo de la ley 9 dice que ésta dltima confina
“por el levante y poniente con los dos mares del Norte y del Sur™,

Para apreciar el verdadero alcance de esta frase, conviene leer el texto completo
de la citada ley 9. Ordena en ella el rey que la Audiencia de Charcas “tenga por dis-
trito la provincia de los Charcas y todo el Collao desde el pueblo de Ayavire por el
camino de Hurcosuyo, desde el pueblo de Asillo por el camino de Humasuyo, desde
Atuncana por el camino de Arequipa hasta la parte de los Chareas inelusive, con las
provincias de Sangabana, Carabaya, Iuries y Dieguitas, Mojos y Chunchos y Santa
Cruz de la Sierra, partiendo témninos por el septentrion con la Real Audiencia de
Lima y provincias no descubiertas, por el mediodia con la Real Audiencia de Chile
y por el levante y poniente con los dos mares del Norte y del Sur y linea de la
demarcacién entre las coronas de los reinos de Castilla y Portugal por la parte de la
provincia de Santa Cruz del Brasil”.

Ante todo hay que advertir que la linea que corre “desde Atuncana por el cami-
no de Arequipa hasta la parte de los Chareas™ corresponde al punto culminante y
adyacente “por el poniente con el mar del Sur”. Atuncana esti a 21¢ 45" sur y dista
anas ocho leguas de la costa. Arequipa, por su parte, se halla a 16° 12° sur y a unas
trece leguas del mar. La provincia de Charcas se encuentra al este, es decir, al in-
terior, y no tiene ningiin punto hacia el oeste del camino que une estos lugares, En-
tre dicho camino y la costa hay una amplia faja de territorio que siguio siempre en
poder de la Audiencia de Lima. Si esto no fuera asi, seria imposible explicarse la
ley 15 del mismo titulo xv, libro 11 de la Recopilacion de Indias, ya citada anterior-
mente, que dispone: “Que el Corregidor de Arica, aunque sea del distrito de la Au-
diencia de Lima, cumpla los mandamientos de la de Chareas”. Fue necesario apun-
tar de manera expresa esta servidumbre de Arica a Charcas, no obstante correspon-
der el puerto a la provincia de la Audiencia de Lima, porque Charcas no tenia acce-
so a la costa. En otra forma Arica, que estd situada en 18? 28', o sea, entre los pa-
ralelos de Atuncana y Arequipa, le hubiera pertenecido naturalmente.

La afirmacién de la ley 9 de que la Audiencia de Charcas linda “por el levante
y poniente con los mares del Norte y del Sur”, tiene asi sélo el sentido de indicar
una direccién geogrifica, pero no puede inferirse de ella que el territorio de Char-
cas poseyd costa en esos mares. Darle este tltimo alcance seria contraponerla a la
expresa letra de la ley 5, ya citada anteriormente, que concede a la Audiencia
de Lima “por distrito la costa que hay desde dicha ciudad hasta el reino de Chile
exelusive”, sin interrupcion alguna. :

En fin, parece inoficioso anadir que cuando la ley 9 de la Recopilacion alude a la de-
marcacion de Charcas “por el mediodia con la Real Audiencia de Chile” lo hace bien,

& Miguel Luis Amunftegui: La cuestion de limites entre Chile y Bolivia. Santiago, 1863.
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pues Charcas colindaba al sur con la provineia de Cuyo, entonces perteneciente a

Chile @,

La Recopilacion de Indias, en su libro m, titulo xv, ley 12, se refiere a la Audien-
cia de Chile y dispone que ella “tenga por distrito todo el dicho reino de Chile, con
las ciudades, villas, lugares y tierras que se incluyen en el gobierno de aquellas pro-
vincias, asi lo que ahora estd pacifico y poblade, como lo que se redujere, poblare
y pacificare dentro y fuera del Estrecho de Magallanes y la tierra adentro hasta la
provincia de Cuyo inclusive”. Al mismo tiempo, al referirse a la Audiencia que por
un tiempo funcioné en la ciudad de Buenos Aires, la Recopilacién dispone en la ley
13 del mismo titulo y libro que ha de tener por “distrito todas las ciudades, villas
y lugares y tierra que se comprenden en las provincias del Rio de la Plata, Para-
guay y Tucumén, no embargante que hasta ahora hayan estado debajo del distrito
y jurisdiccion de la de Charcas™.

Resulta asi claro que segiin esas leyes la jurisdiceién de Chile se extendia en su
parte sur hasta los lugares que quedaban mis alli del Estrecho —fuera” de él como
dice la ley 12, alusién clara a los territorios antdrticos— y abarcaba al oriente de la
cordillera de los Andes una extensa zona que la ley llama “la tierra adentro™ y que
corresponde a las Tierras Magallinicas o Patagonia, y ademds, al norte de ella y di-
ferenciindola de la misma, la provincia de Cuyo.

La cartografia de la época coincide en adjudicar a la jurisdiccion de Chile Ia
Patagonia oriental. Asi consta, por ejemplo, en el mapa impreso en Amsterdam en
1631 por Gerardo Mercator. Mencién especial merece la Tabula Geographica Regni
Chile, dada a las prensas en 1646 por el jesuita Alonso de Ovalle en que figuran
dentro de los limites del pais la Patagonia oriental y las islas hasta el término del
continente. Esta obra fue utilizada por cartégrafos europeos, como el flamenco Gui-
llaume Blaeuw en su mapa de 1662 y en el confeccionado por el gedgrafo del rey
de Francia, N. Sanson d'Abbeville, en sus sucesivas impresiones de 1656, 1669 y
1670.

La historia de las misiones constituye una prueba mis del conocimiento que los
contempordneos tenian de los exactos limites de la jurisdiccion de Chile. Uno de
los centros irradiadores de ellas fue la zona de Nahuelhuapi, desde donde los jesui-
tas, entre ellos el padre Nicolds Mascardi, incursionaron por la Patagonia oriental
hasta el Atlintico. El teniente general de los reales ejércitos de Chile, don Alonso
de Cérdoba Figueroa, que tuvo a su cargo recuperar el caddver del jesuita, asesi-
nado por los indigenas, en una informacion jurada que rindié en Santiago el 2 de
junio de 1681, se refiere a los indios poyas, que se hallan desde Nahuelhuapi, “dis-
tante de la ciudad de Concepcion doscientas y treinta leguas, hasta topar con el mar
del Norte mirando al poniente” y afirma que todos ellos “dieron obediencia a S. M.
en tiempo del seiior Presidente don Juan Henriquez”, lo que indica su dependencia
de Chile.

La corte comprendio la importancia de las misiones, no sélo desde el punto de
vista religioso, sino también politico. De ahi que el rey, por cédula de 4 de septiem-
bre de 1683, pidiese al Gobernador de Chile, don José de Garro, que le informara
sobre la conveniencia que habria de enviar misioneros jesuitas para difundir la fe
y “afianzar la posesion de mis dominios, adelantindose a los enemigos de la corona
en esta diligencia” y procurando “que la habitacién de los espafioles vaya dilatin-
dose al Estrecho de Magallanes y en la Tierra del Fuego para avecindarse en ella”.
Y el 2 de julio del afio siguiente, el monarca comunicaba a Carro su autorizacitn

% Miguel Hurtado: Memoria sobre el limite septentrional de la Repiblica de Chile. 1859,
“Boletin de la Academia Chilena de la Historia™, N? 41, 2% semestre, 1949.
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a lo solicitado por el Procurador general de los jesuitas de Indias para que “a los
dos religiosos de la Compaiiia que se hallan en las doctrinas y ensefianzas de Nahuel-
huapi, hagéis se les acuda con la congrua y socorro que se ha dado y da a los de los
otros partidos de ese reino”. La zona de la Patagonia oriental se consideraba asi in-
tegrante de la Gobernacién de Chile 7.

Inglaterra hostigd sistemiticamente el dominio de Espafia en América. Procurd
debilitarlo, sea al través de concesiones otorgadas en territorios que segin las bulas
pontificias de 1493 quedaban sujetas al cetro castellano, sea mediante la actuacién
violenta de los piratas que obstruian el comercio de Espaiia con sus provincias ame-
ricanas, practicaban el asalto de ciudades y la conquista de islas, entre ellas Ja-
maica. Espafia no pudo evitar algunas ocupaciones inglesas como la citada y acabé
por buscar un acuerdo con su rival para que esos avances no continuaran. Por el Tra-
tado suscrito en Madrid el 18 de julio de 1670, las dos potencias se reconocieron
respectivamente la jurisdiccion que en ese momento ejercian en el Nuevo Mundo.
En el articulo 7¢ de dicho convenio se sane6 el dominio britdnico sobre las tierras
e islas que Inglaterra habia ocupado, pero a la vez se establecié que “ni con cual-
quier otro pretexto, se pueda ni deba pretender jaméds (por ella) alguna otra cosa,
ni moverse aqui en adelante controversia alguna”. Ademis en el articulo 15, se dice
que: “El presente tratado no derogarii en ningin modo la preeminencia, derecho y
dominio que cualquiera de los confederados tuviere en los mares de América, esire-
chos y cualesquiera aguas”. Como la ocupacién inglesa estaba circunscrita a territo-
rios e islas de la América del Norte, quedd asi expresamente reconocida por Gran
Bretafia la soberania espafiola en gran parte del Nuevo Mundo y de manera especial
en los territorios de la América del Sur y en los mares circundantes. La jurisdiccién
ejercida por Espaiia al través del reino de Chile en las australes zonas del Pacifico
y del Atlintico, como también en las aguas al término del continente y en la An-
tartica, resulté asi confirmada y expresamente reconocida por Inglaterra.

III. L.AS FRONTERAS EN EL SIGLO XVIII

La colindancia septentrional con el Perti se mantuvo durante todo el siglo y no
fue alterada con la creacién en 1776 del virreinato del Rio de la Plata que incluyé
en su jurisdiccién los territorios dependientes de la Audiencia de Charcas, que con-
tinuaban siendo mediterrineos.

Diversos testimonios oficiales aparte de opiniones privadas de ge6grafos, prue-
ban que el desierto de Atacama era considerado el comienzo del reino de Chile.

Ast el Plano general del reino de Chile en la América meridional, elaborado en
1793 por el cosmégrafo Andrés Baleato, director de la Escuela Néutica de Lima, por
orden del virrey Francisco Gil de Taboada y Lemus, se inicia con el grado 21 1/2,
esto es, con la desembocadura del rio Loa, punto de partida del desierto de Ata-
cama. sin perjuicio de consignar que “la porcién de terreno que poseen los espa-
fioles™, es decir lo que ellos pueblan, se extiende “desde los 24 grados de latitud en
¢l desierto de Atacama”S. En la Guia politica, eclesidstica y militar del virreinato
del Peri, que publicé en 1793 por encargo del citado virrey Gil de Taboada Lemus
el sabio Hipélito Unanue, se dice que, “La ensenada de Ttmbez lo separa por el
norte del Nuevo Reino de Granada y el rio Loa por el sur del desierto de Atacama

! Archive Nacional de Santiago. Fondo Morla Vicufia, tomo 89: Copias legalizadas de do-
mmentos del Archivo de Indins de Sevilla.

8 El citado mapa es reproducido integro por don Tosé Toribio Medina en la: Carfografia
Hispano Colonial de Chile. Ministerio de Industrias ¥ Obras Piblicas. Santingo, 1924.
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y reino de Chile”. El mismo virrey, en la memoria que entregd a su sucesor don
Ambrosio O'Higgins en 1795, afirma que el Perti confina con el reino de Chile, y
al medir la extensién del virreinato, sefiala como accidente geogréifico meridional
el rio Loa.

Es necesario tener presente, para apreciar todo el mérito de las opiniones del ci-
tado virrey, que €l advierte en su memoria que: “Los conocimientos geogréficos que
a costa de no pocos desvelos y providencias he podido adquirir; aunque no sea
el grado de perfeccion de mis deseos, son de los que mis carecia esta hermosa por-
cién de la América Meridional”, Y afade que “procuré instruirse desde su ingreso
en este Gobierno del Pert, haciendo formal estudio de los mapas geogréficos que
deslindan lo interior y lo exterior de él”. Gil de Taboada no se limito asi a afirmar
a priori, entre otras cosas, que la frontera directa entre el Perii y Chile era el rib
Loa, sino que lo dijo tras serios estudios por él conocidos, entre los que se haflaban
fos ya citados de los expertos Baleato y Unanue ®.

Ademds, otro grupo de hombres de ciencia, venidos desde Espana, llegaron al
mismo resultado. En efecto en una Carta esférica de las costas del reino de Chile
levantada por orden real por oficiales de la armada que participaron en la expedi-
cién cientifica oficial de Alejadro Malaspina y publicada en Madrid en 1792 bajo el pa-
trocinio de don Juan de Langara, Secretario de Estado y del despacho universal de
Marina, se incluyen dentro de Chile costas desde el grado 22, esto es de la zona
del rio Loa.

En suma, todos estos testimonios oficiales acreditan, de una parte, que la juris-
diccién de Chile comenzaba con el desierto de Atacama a partir del rio Loa, y de
otra, que la Audiencia de Charcas, antes y después de su inclusion en el virreinato
del Rio de la Plata, no tuvo salida propia al mar.

El propésito de ejercer un mayor control sobre los territorios americanos movié a
la corona a crear en el siglo xvin dos nuevos virreinatos: el de Nueva Granada y el
del Rio de la Plata. Este tltimo se gener6 por la real cédula de 1? de agosto de 1776
con que el monarca designé a don Pedro de Cevallos “mi Virrey, Gobernador y Ca-
pitin General de Buenos Aires, Paraguay, Tucumin, Potosi, Santa Cruz de la Sie-
ra, Charcas y de todos los corregimientos, pueblos y territorios a que se extiende
la jurisdiccién de aquella Audiencia... comprendiéndose asimismo bajo de vuestro
mando y jurisdiccién los territarios de las ciudades de Mendoza y San Juan del Pico
que hoy se hallan dependientes de la gobernacion de Chile”,

Esta taxativa enumeracién se repite en la real cédula de 27 de octubre de 1777,
en que se nombra como sucesor de Cevallos a don Juan Jasé de Vértiz.

¢Qué extensién representaba el desglosamiento territorial que Chile sufria en be-
neficio del nuevo virreinato? ¢Se inclufa en él la Patagonia o Tierras Magallinicas?

Para responder a estas preguntas conviene advertir previamente que la zona se-
gregada constituia la llamada provincia de Cuyo, y que a su ciudad cabecera, Men-
doza, le fue dado por limite sur de su jurisdiccién el rio Diamante, por su refunda-
dor Juan Jufré, en 28 de marzo de 1562. Cuyo era, pues, fronterizo con la Patago-
nia, pero no la comprendia en sus términos. Esto no se ponia en duda la vispera del
establecimiento del virreinato rioplatense. Asi en el auto de la Junta de Poblacio-
nes del reing de Chile, de 20 de septiembre de 1752, se lee: “Primeramente comen-
zando con la mis oriental del reino que es la vasta provincia de Cuyo, que parte
términos con la de Tucumidn y Rio de la Plata y Tierras Magalldnicas y por el po-

0 Memorias de los virreyes que han gobernado al Pert durante el tiempo del coloniaje,
tomo w1, Lima, 1859.
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niente la divide la gran cordillera nevada” . La Patagonia o Tierras Magallinicas
aparece asi como una zona distinta de Cuyo y también de la gobernacion de Buenos
Aires o Rio de la Plata que aleanzaba hacia el sur sélo hasta el cabo de San Antonio
o Rio Salado en 36°

La cartografia del siglo xvnr confirma de manera abundante este planteamiento.
Prescindiendo de los numerosos testimonios de origen francés, inglés y holandés, ¥
reduciendo la mencién a sélo los documentos geogrificos de procedencia oficial es-
paiola, cabe recordar el mapa de Cano y Olmedilla de 1775, el mapa de Andrés
Baleato de 1793 y la Carta esférica de los miembros de la expedicion de Malaspi-
na de 1798.

El geégrafo don Juan de la Cruz Cano y Olmedilla fue comisionado por el minis-
tro marqués de Grimaldi para confeccionar un mapa de la América Meridional y
conté con las mayores facilidades oficiales para documentarse en la realizacién de
su trabajo. Al aio siguiente de su impresion, ocurrida en 1775, el mapa se envio en
cinco ejemplares por el Ministro don José de Gilvez a la Junta que presidia en Ma-
drid don Pedro de Cevallos y que estaba encargada de preparar la fundacién del
virreinato del Rio de la Plata. Luego, al pasar a América como virrey, Cevallos llevo
consigo la referida carta geogrifica para tenerla a la vista en la realizacion de su
cometido administrativo. Pues bien, en ella no se coloca sélo el nombre “reino de
Chile” dentro de los territorios situados al occidente de los Andes, sino que en ple-
na Patagonia, a la altura de la bahia de San Jorge, se estampa el siguiente rétulo,
que lleva las dos primeras palabras en caracteres mayores: “Chile Moderne que los
gebgrafos antiguos llamaron Tierra Magallinica, de los Patagones y los Césares,
tan celebrada del vulgo cuando no hay en estos paises naciones mas crecidas y nu-
merosas que los Aucas, Puelches, Toelches y Serranos de quienes dimanan otras par-
cialidades que tratan con los espaioles™. Respecto de la provincia de Cuyo, Cano
y Olmedilla es pregsso al marcar como limite sur el rio Diamante; y ademds anota:
“Y de este punto hacia el este, parte la linea divisoria hasta aquél en que el rfo
Quinto atraviesa el camino que se dirige de Mendoza a Buenos Aires, dejando com-
prendidas en la region de Chile las naciones troncos de los antiguos araucanos, col-
hueles, pampas, serranos, idoquetes, que habitan la embocadura del rio Colorado y
vasos de San Andrés en la costa patagonica”.

En el Plano general del Reino de Chile de Andrés Baleato, citado ya en otro sitio,
y publicado en Lima en 1793 por orden del virrey del Perii, don Francisco Gil de
Taboada y Lemus, se sefiala como comprensiva de la jurisdiccién de Chile la costa
atlintica desde el golfo de San Jorge al sur.

Y en una Carla esférica de las costas de la América Meridional desde el paralelo
36° 30° de latitud sur hasta el Cabo de Hornos, levantada por oficiales de la real
armada que integraron la expedicién cientifica de Alejandro Malaspina y que se im-
primi6 en 1798 bajo los auspicios del Secretario de Estado y del despacho univer-
sal de marina, don Juan de Lingara, se lee de norte a sur y en el amplio territorio
comprensivo de la Patagonia: Reino de Chile.

En suma, la creacion del virreinato del Rio de la Plata en 1776 solo privé a Chile
de la provincia de Cuyo, limitada al sur por el rio Diamante; entre los territorios
que taxativamente se sefialaron como comprensivos de la nueva jurisdiccion admi-
nistrativa no figuran ni la Patagonia ni la Antdrtica; y, en fin, la introduccién que
luego se hizo del régimen de Intendencias en el virreinato rioplatense tampoco alte-
16 los limites que le habian sido fijudos el afio de su institucién.

10 Vicente G. Quesada: Virreinato del Rio de la Plata, 1776-1810. p. 73. Buenos Aires,
1881.



JAIME EYZAGUIRRE: BREVE HISTORIA DE LAS FRONTERAS DE CHILE 33

Para resguardo de sus derechos en la zona austral de América, amenazada por las
incursiones inglesas, y hacer posible la pesca de la ballena, la corona espaiiola dis-
puso la fundacién de varios establecimientos en la costa oriental de la Patagonia,
entre ellos uno en Bahia Sin Fondo (actual golfo de San Matias) y otro en la bahia
de San Julidn. Esta medida no significé ningin cambio en los limites del virreinato
del Plata y del reino de Chile y, por el contrario, dio oportunidad a confirmarlos,

En efecto, en las intrucciones dadas por la corte al virrey rioplatense, fechadas
en Aranjuez el 8 de junio de 1778, para que fuesen transmitidas a los superinten-
dentes de dichos establecimientos costeros, don Juan de la Piedra en Bahia Sin Fon-
do y don Francisco de Viedma, en San Juliin, se lee: “Son dos parajes principales
a que debemos dirigir la atencién para ocuparlos desde luego con algunos estable-
cimientos que sucesivamente se vayan perfeccionando y que sirvan de escalas para
otros; el primero es la Bahia Sin Fondo o Punta de San Matias, en que desagua ¢l rio
Negro que se interna por cerca de trescientas leguas del reino de Chile y esta circunstan-
cia hace mis precisa su ocupacién y que se erija alli un fuerte provisional”. Mas ade-
lante, el mismo documento real instruye al comisionado de Bahia Sin Fondo, entre
otras cosas, para que extienda sus exploraciones a los territorios interiores y procu-
re “dirigirlos por mar como a primer objeto hacia la boca del rio Colorado o de las
Barrancas, que se interna también en el reino de Chile y se halla situado como a
veinte leguas al norte del rio Negro que forma el puerto de la Bahia Sin Fondo".

La orden real anteriormente transcrita afirma asi, ya fundado el virreinato del
Plata e instituidos los comisarios, que los rios Negro y Colorado se internan en el
reino de Chile, con lo que se reconoce una vez més la inalterable jurisdiccion de
éste nltimo en la zona patagénica.

Entre dichos establecimientos, Fuerte de Nuestra Sefiora del Carmen (Carmen
de Patagones) y Estancia del Rey (Peninsula de San José, hoy Valdez), quedaron
al norte de la costa atlantica chilena y no pudieron asi alterar la jurisdiccién ya
vigente. El primero de ellos, que debia llamarse Bahia Sin Fondo y erigirse alli, cam-
bi6 de sitio y nombre al comprobarse que en ese lugar no desembocaba el rio Negro,
accidente preciso donde se ordenaba practicar la fundacién. Cabe ademds advertir
que los establecimientos fueron de corta vida y que la corona ordend su despobla-
cifn, cosa que se cumplié antes de terminar el siglo, conservindose solo el de Car-
men de Patagones que, como ya se ha dicho, no podia afectar la jurisdiccion de
Chile pues, por hallarse a la orilla norte del rio Negro, estaba fuera de sus limites.
En fin, aunque dicho establecimiento sobreviviente hubiese estado enclavado en
la costa atlintica chilena, tampoco podria por ese solo hecho considerarse derogada
la jurisdiccion que el reino de Chile ejercia en los territorios interiores de la Pata-
gonia, en la Tierra del Fuego, islas adyacentes y Antdrtica. Para ello habria sido
preciso que una orden real expresa lo determinase asi, hecho que no consta que haya
ocurrido.

1V, Er “Umt Possiperis” pe 1810.

El otorgamiento de la Gobernacion de Chile a Pedro de Valdivia en 1545 hasta
el paralelo 41 y, a partir de 1554, hasta el Estrecho de Magallanes, con un ancho
de cien leguas de oeste a este en cada caso; la tuicion de los territorios al sur del
mismo Estrecho, esto es hasta el Polo, término de la soberania castellana, confiada
a los Gobernadores de Chile, Alderete en 1555 y a Villagra en 1558; la expresa men-
cién en los nombramientos de los Gobernadores de Chile que les suceden mis ade-
lante en el mando, de que lo ejercerdn “en los limites y distritos que los uso y ejer-
¢io y pudo y debié ejercer™ su antecesor; las segregaciones sufridas por el reino
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de Chile de las provincias de Tucumén en 1563 y de Cuyo en 1776, esta tltima li-
mitada al sur por el rio Diamante; la expresa determinacion en el mapa oficial de
Andrés Baleato, en 1793, del rio Loa como frontera entre el Perti y Chile y asimis-
mo la senalizacién de la costa chilena en el océano Atlintico en dicho mapa y en el
de Cano y Olmedilla; constituyen, entre otros testimonios ya expuestos, las bases
que permiten conocer con precision el “uti possidetis” de Chile en 1810, afio en
que se inicia el proceso de su desprendimiento de la corona espanola.

Puede afirmarse con esos antecedentes que en 1810 el territorio de Chile lindaba
al norte con el rio Loa, que desemboca en el mar en 21¢ 27’; al poniente con el océa-
no Pacifico que banaba sus costas hasta la terminacion de ellas con el continente e
islas adyacentes; al oriente con los Andes hasta la altura aproximada del voledn Mai-
po en 34° 10°, en que la linea divisoria se internaba por el macizo cordillerano para
entroncar al otro extremo de ¢l con los rios Diamante y Quinto hasta cortar el grado
65 de latitud oeste de Greenwich. De alli, en direccion sur, corria una linea para-
lela a la costa del Pacifico, a cien leguas espaiiolss de ella, esto es a trescientas mi-
llas, linea que se hundia en el Atlantico a la altura del rio Chubut en 442, dejando
asi dentro de la jurisdiecién de Chile el resto de la costa atlintica hasta el término
del continente. Fuera de él, la reptiblica de Chile era sucesora de los derechos de
Espaiia en el sector americano de la Antéirtica, que dicha corona habia sujetado des-
de el siglo xvr a la tuicién de los gobernadores de Chile.

Como heredera de la Capitania General de Chile, la nueva repiblica se hizo
presente desde sus primeros pasos en el desierto de Atacama. En 1813, en plena
guerra de emancipacién y al levantarse por orden de la Junta de Gobierno, el Cen-
so del pais, se efectué éste en la caleta del Paposo, uno de los pocos caserios de la
region del desierto, donde entonces habitaban sélo 570 individuos de origen indio,
mestizo y mulato. Al mismo lugar se despaché en diciembre de 1817, por el subde-
legado de Copiapé y en cumplimiento de érdenes del gobierno de O'Higgins, un ban-
do de proclamacién de la independencia de Chile.

Por un decreto de 20 de abril de 1819, O'Higgins dispuso el bloqueo de los “puer-
tos del PerG” por la escuadra chilena para evitar que este virreinato, controlado por
los espaiioles, recibiera auxilio externo. Pues bien, en este decreto se definié como
litoral peruano: “Todos los fondeaderos del mar Pacifico que estin situados entre
los 212 48" y los 2¢ 12' latitud sur, es decir, la linea de costa desde Iquique hasta
Guayaquil inclusive”. Al sur de Iquique, o sea desde el rio Loa, no cabia decretar
bloqueo, porque no existia territorio de jurisdiccién extrafia a Chile, sino exclusiva-
mente el del propio pais. El citado decreto fue confirmado expresamente por otro
de 20 de agosto de 1820, dia del zarpe de la expedicién libertadora del Perti al man-
do de San Martin y Cochrane. La inclusién del desierto de Atacama, del Loa al sur,
dentro de los limites de Chile, y la colindancia directa del Gltimo con el Perti, sin
interferencia de otro pafs, fluyen asi claramente de estos documentos 11,

En 1825, las provincias que antiguamente habian constituido la Audiencia de
Charcas y que a partir de 1776 se encontraban incorporadas al virreinato del Rio de
la Plata, acordaron proclamar su independencia en una asamblea reunida en Chu-
quisaca. Asi nacié una nueva repiiblica que adoptd el nombre de Bolivia en home-
naje al Libertador Simén Bolivar. Por poseer el nuevo Estado un territorio medite-
rrineo, su primer presidente don Antonio José de Sucre, se preocupd de buscarle un
puerto vy después de una exploracién encomendada al experto Francisco Burdet

11 Archivo de don Bernardo O'Higgins, tomo xu, p. 168 y tomo xiv, p. 27-28. Santiago,
1953 y 1962,
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O'Connor se acepté como tal la ensenada de Cobija situada al sur del rio Loa, donde
el ultimo no habia encontrado sino un hombre de procedencia boliviana. Como el si-
tio era inhdspito y muy distante del Altiplano, se efectué por el gobierno de Bolivia
una gestion ante el del Pert para que le cediese el puerto de Arica, que la antigua
Charcas habia usado por expreso permiso de la corona espaiola no obstante per-
tenecer al virrcinato limefio. Pero esta peticion se estiellé con la negativa del enton-
ces gobernante interino del Peru, don Andrés Santa Cruz, que por singular coinci-
dencia era boliviano de nacimiento. Algo después, en 1829, el mismo Santa Cruz
pasé a ser Presidente de su patria y ahora desde este cargo negocio con el Perd un
canje de territorio a fin de conseguir Arica para Bolivia. Esta gestion también fra-
casé y entonces Santa Cruz se preocupd de dar impulso a la caleta de Cobija, para
hacer de ella el acceso de Boliva al mar. Instituy6 alli un gobierno litoral indepen-
diente de otras autoridades provinciales y declard a Cobija puerto franco. Por estar
situada en 22? 33, al sur del rio Loa, Iumte tradicional entre Chile y el Perti, Cobi-
ja se encontraba dentro de la jurisdiccién de Chile. No obstante éste, distraido en
esos aiios por agudos problemas de politica interna, se desentendié por entero de
este avance de Bolivia que quedd asi tacitamente consagrado.

Esta despreocupacion de Chile por el extremo norte del desierto de Atacama des-
aparece luego de consolidada la vida politica nacional. Asi en 1834 se ordena prac-
ticar un censo de los pobladores “diseminados en toda la extension de la comarca”.
En 1835 el gobernador de Copiap6, don Juan Melgarejo, comunica al intendente
de la provincia de Coquimbo que esti preocupado del contrabando que se hace en
el litoral del desierto, y que piensa dirigirse “hasta el Paposo para tomar un cono-
cimiento de todos los puntos de desembarque, de los trabajos de minas, que en cre-
cido niimero hay en el dia en toda la costa y promover un arreglo cual corresponde™.

Algunos chilenos de considerable empuje habian recorrido las inhdspitas playas
del desierto de Atacama y comprobado alli la existencia de yacimientos de guano.
Tan seguro se encontraba Chile de sus derechos en esa region, que el Presidente Bul-
nes, impuesto de los descubrimientos realizados, envié unos expertos a reconocer la
costa atacamefia. De esto dio cuenta al Congreso en un mensaje dirigido el 13 de
julio de 1842, en que informaba que juzgd “necesario mandar una comisién explora-
dora a examinar el litoral comprendido entre el puerto de Coquimbo y el morro de
Mejillones con el fin de descubrir si en ¢l territorio de la Reptiblica existian algunas
guaneras cuyo beneficio pudiera proporcionar un ramo nuevo de ingreso a la hacien-
da piiblica: ..", Como resultado de dicha investigacion, se dicté la ley de 13 de oc-
tubre de 1842, que declaré de propiedad nacional las guaneras al sur de la bahia de
Mejillones, y que dispuso que ningim barco podria cargar este producto sin permiso
de las autoridades chilenas. Se facultaba ademis al Presidente de la Republica para
gravar la exportacion del guano con derechos de aduana.

Con esta ley, Chile reconocia ticitamente que su limite septentrional era Meji-
llones, situado en 23? de latitud sur, aunque sus titulos histéricos podian justificar
sus pretensiones hasta el paralelo 219 27, correspondiente a la desembocadura del
rio Loa, tltimo accidente geogrifico del Peri. Esta actitud coincidia con el pare-
cer emitido pocos afios antes por don Bernardo O'Higgins, en correspondencia envia-
da desde Lima al capitin Coghlan de la marina briténica, el 20 de agosto de 1831.
Entonces el précer acompaié un memorindum en que se afirmaba que “Chile viejo
y nuevo se extiende en el Pacifico desde la bahia de Mejillones hasta Nueva Shetland
del Sur...”. O'Higgins sabia, sin embargo, que los limites septentrionales de Chile
alcanzaban a mis al norte. Sus decretos sobre bloqueo de las costas peruanas, en
1819 y 1820, citados en paginas anteriores, asi lo prueban de manera concluvente.
No obstante, la generosidad americanista que empujé las decisiones de los préceres,
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hizo sin duda que O'Higgins, ya alejado del mando, mirara sin resistencia la ocupa-
cién de Cobija que realizara Bolivia para en 1831 proveerse de puerto en una zona
desolada. Su amistad con Santa Cruz, autor principal de esta salida de Bolivia al
océano, pudo haber influido en su dnimo. Por otra parte, el estrecho contacto epis-
tolar que mantuve O'Higgins en sus Gltimos afios con personeros del gobierno de
Bulnes, y que produjo como resultado tornar efectiva la presencia de Chile en Ma-
gallanes, debi6 acaso acelerar la dictacion de la ley que hizo de Mejillones la meta
norte del pais. No puede, sin embargo, darse a lo tltimo mds que el caricter de
mera presuncién, pues por ahora se carece de documentos al respecto.

El 30 de enero de 1843, el Ministro de Bolivia en Santiago, don Casimiro Olafie-
ta, pasé una nota al gobierno de Chile por la que solicitaba la revocacién de la ley
recién dictada, pues, a su parecer, su patria era soberana del desierto hasta el rio
Salado por el sur, accidente geogrifico que situaba en 26% En una nueva nota Ola-
fieta establecié que el Salado se hallaba en 252

El Ministro de Relaciones Exteriores de Chile, don Ramén Luis Irarrdzaval, res-
pondid, el 6 de febrero, que el gobierno no podia alterar las leyes existentes sin pro-
ceder antes a un cuidadoso examen de los titulos que por una y otra parte pudieran
invocarse sobre derechos en el desierto. Del fruto de esta investigaciéon dio cuenta
el Ministro don Manuel Montt en la Memoria de Relaciones Exteriores presentada
al Congreso Nacional el 24 de septiembre de 1845. Alli demostré la inconsistencia
de las opiniones de gedgrafos particulares invocados por el sefior Olaiieta y adujo,
en cambio, entre otros testimonios en favor de los derechos chilenos, los documentos
oficiales por los que el virrey Gil de Taboada Lemus habia sefialado como limite en-
tre Chile y el Pert, el rio Loa, asignando asi al primero todo el desierto de Atacas
ma; y la “Carta esférica” sobre la costa chilena en esa zona, levantada por la expe-
dicion de Malaspina y publicada por el gobierno espaiiol en 1792,

En 1847, el nuevo Encargado de Negocios de Bolivia, don Joaquin de Aguirre,
dirigi6 a la Cancilleria chilena un memorindum donde reiteraba los argumentos his-
téricos en favor de la tesis de su patria. El gobierno chileno deseoso de buscar al
conflicto una solucion amistosa, se mostré dispuesto a entrar al estudio de un trata-
do de limites. Pero el trastorno politico de Bolivia impidié que avanzara la nego-
ciacion.

Una vez mis el gobierno chileno empeiiado en poner término a las dificultades
surgidas, propuso en 1858 al de Bolivia establecer relaciones permanentes, con un
agente de uno u otro pais. La repiblica del altiplano accedi6 a este pedido y acre-
dit6 entonces en Santiago como Ministro a don Manuel Macedonio Salinas. El nuevo
agente presenté a la Cancilleria chilena un segundo memorindum, en que ampliaba
el de Aguirre e invocaba como éste opiniones de gedgrafos e historiadores para jus-
tificar como limite entre ambos paises el rio Salado. El Ministro de Relaciones Ex-
teriores de Chile, don Jerénimo Urmeneta, hizo notar en su respuesta que la mayo-
ria de los testimonios que se presentaban eran de individuos sin cardcter oficial, que
no habjan pisado jamis el territorio atacameno. Ademds esos pareceres chocaban
entre si, pues mientras unos ponian el rio Salado en 27°, otros lo situaban en 25% Con-
tra esas opiniones el seiior Urmereta pudo oponer otras, que situaban el limite en los
grados 24, 23 y hasta 21. Pero en realidad eran las normas juridicas de la le-
gislacién indiana las que merecian crédito, y a ellas no se asilaba Bolivia en su ale-
gato. En cuanto al rio Salado a que se aludia con tanta frecuencia, el sefor Urme-
neta dejé constancia de que ya no existia y que su situacion, por los pareceres con-
tradictorios invocados, era imposible determinar. En fin, Ilamé la atencién al hecho
de que mientras el Ministro senior Salinas pretendia que la linea divisoria era el rio
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Salado, que habria corrido entre 25° 30" y 26 27, declaraba al mismo tiempo que
Bolivia no se atribuia para si el distrito del Paposo, situado en la latitud 259. “Si el
Salado —arguyé el sefior Urmeneta— es el limite septentrional de Chile, el Paposo,
que estd al norte de este rio, no puede pertenecerle, y si, por el contrario, el Paposo
le pertenece, el Salado no es el verdadero limite”.

La presencia de Chile en el desierto de Atacama, desde el paralelo 23? de Meji-
llones al sur, siguié manteniéndose inalterable. Exploradores, capitalistas y obreros
chilenos constituian la casi total poblacién que actuaba en el litoral atraidos funda-
mentalmente por la riqueza del guano. Bolivia quiso negar la posesion de Chile,
como antes lo habia hecho con el dominio o soberania. Pero se le respondié que si
bien ni Bolivia ni Chile podrian sentirse duefios absolutos de un territorio en litigio,
puesto que solo un tratado de limites llegaria a definir con claridad el senorio en la
zona, era evidente que cada pais deberfa mantenerse dentro de los respectivos li-
mites que ocupaba. Ahora bien, resultaba fuera de dudas que era Chile y no Bolivia
quien venia ejerciendo hacia tiempo jurisdiceién sobre el desierto, desde 23% al sur,
con actos reiterados, y que era a ¢l y no a Bolivia a quien correspondia la posesion de
la zona. Ante la persistencia boliviana de que Chile desalojara el territorio que le
disputaba, como paso previo a la discusién de un tratado de limites, el gobierno chi-
leno contestd en 1864 que no variaria la conducta que se “ha propuesto seguir res-
pecto del territorio reclamado por Bolivia, mientras el estado actual en cuanto a la
posesién y el dominio no sea modificado por un pacto internacional o por cualquier
otro medio reconocido por el Derecho de Gentes™ 12,

La guerra de independencia y los siguientes anos de incertidumbre politica, man-
tuvieron la preocupacion nacional alejada de la Patagonia y Tierra del Fuego. Ella
resurgid, como en el caso de la frontera norte, al producirse la estabilizacién institu-
cional del pais. Fue don Bernardo O'Higgins el primero que intuyé una politica de
incorporacion activa de esos enormes y hasta entonces desamparados territorios. Des-
de su voluntario exilio de Lima, escribio al general don Joaquin Prieto, el 24 de
octubre de 1830, seialindole la importancia de asociar a la vida chilena, no sélo
las tribus araucanas, sino también los pueblos al oriente de los Andes. “Yo conside-
ro, le decia, a los pehueches, puelches v patagones por tan paisanos nuestros, como
los demds. Y afadia que nada podria serle mis grato que “presenciar la civilizacion
de todos los hijos de Chile en ambas bandas de la cordillera y su union en una gran
familia”. Sentimientos andlogos expuso O'Higgins en carta dirigida al general don
José Marfa de la Cruz, el 5 de abril de 1840, al expresarle una vez mis su anhelo
de ver consumada “la unién de todos los chilenos, sur y norte del Biobio. como orien-
te y poniente de la gran cordillera en una gran familia™

En esta correspondencia, O'Higgins se muestra consecuente con lo afirmado en la
ya citada carta y memordndum que el procer envié desde Lima el 20 de agosto de
1831 al capitin Coghlan, de la marina britinica, donde fij6 la frontera oriental de
Chile en estos términos: “en el Atlintico, desde la peninsula de San José, en latitud
429, hasta Nueva Shetland del sur”, delimitacion que concuerda con los antecedentes
historicos expuestos en pdaginas anteriores. De esta manera, O'Higgins reconocié co-
mo indiscutibles los derechos de Chile en la Patagonia y en la Antirtica americana.

No contento sélo con definir los limites de Chile y afiorar la elevacion de los po-
bladores de su parte mds abandonada, O'Higgins insté al gobierno del Presidente
Bulnes y principalmente a su Ministro don Ramdn Luis Irarrizaval, a hacer efectiva
12 En la memoria de Relaciones Exteriores de Chile de 1862 se incluye completa la corres-

pondencia intercambiada entre la Cancilleria chilena ¥ la renresentacién diplomatica boli-
viana en Santiago desde 1843 en que se inicid el conflicto de limites,
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la presencia de Chile en la zona del Estrecho de Magallanes. Con esta tltima pa-
labra en los labios expird el Padre de la Patria, sin ver realizado su anhelo; pero con-
vertido ¢l en voz de orden, se encarng al afio siguiente. En efecto, el gobierno chi-
leno equipé una expedicion en la goleta “Ancud”, al mando del capitin Juan Wi-
lliams, que el 21 de septiembre de 1843 tom6 posesion solemne “de los estrechos de
Magallanes y su territorio en nombre de la Repiblica de Chile”™. Un mes después
se fundd alli el Fuerte Bulnes, como custodio de la soberania nacional en esas
regiones.

Varios aiios transcurrieron sin que se pretendiera por nadie alterar ni discutir lo
anteriormente obrado, hasta que el 15 de diciembre de 1847 el Ministro de Relacio-
nes Exteriores del Gobierno de Buenos Aires elevd por ello una protesta a Chile.
“Situado el “Fuerte Bulnes” en la peninsula (de Brunswick), su posicién geogri-
fica demarca que ella ocupa una parte central de la Patagonia”, observé entonces
el Canciller argentino, luego de invocar derechos de su patria en esa region. En res-
puesta el Gobierno de Santiago invitd al bonaerense a que se exhibieran por ambos
paises los titulos de dominio en la zona, a lo que el aludido contesto que, encon-
trindose la Confederacién Argentina en un momento de grave desacuerdo con In-
glaterra y Francia, carecia de la paz necesaria para estudiar este asunto. “Por otra
parte —anadié la nota del Canciller Arana, de 16 de noviembre de 1848—, se hace
preciso reunir muchos datos geogrificos e histéricos y otros elementos cientificos,
que no pueden prepararse sing con lentitud, examen y mesura”. El debate quedd
asi diferido, ¥ no alterada por un tiempo la presencia chilena en las tierras ma-
gallinicas.

En los primeros documentos constitucionales que a partic de 1811 se dictaron
en Chile para reglar las at-ibuciones de los poderes piblicos y los derechos de los
ciudadanos, no se hizo alusién al territorio que ocupaba el nuevo Estado indepen-
diente. Fue la Constitucién de 1822, la primera que sefiald los limites de Chile y, en
seguida, hicieron otro tanto las de 1823, 1828 y 1833, en la dltima de las cuales la
disposicion correspondiente perdwd hasta la reforma de ella promulgada en 1888.
En términos generales v con pequenas variaciones en las palabras, las citadas Cartas
politicas, situaban el territorio de Chile, de norte a sur, del desierto de Atacama al
Cabo de Hormos: v de oeste a este del océano Pacifico a la cordillera de los Andes.
Los términos precisos del articulo 1? de la Constitucion de 1833, que, como se dijo,
no fue suprimido hasta 1888 v que, en consecuencia, estuvo en vigencia durante todo
el debate de fronteras de Chile con Bolivia y la Republica Argentina, fueron los
signientes:

“El territorio de Chile se extiende desde el Desierto de Atacama hasta el Cabo
de Horos y desde lus cordilleras de los Andes al mar Pacifico, comprendiendo el
Archipiélago de Chiloé, todas las islas adyacentes y las de Juan Ferndndez".

En anterior texto constitucional fue utilizado, tanto por Bolivia como por la Ar-
gentina, como argumento para impugnar, en el primer caso, los derechos alegados
por Chile en el desierto de Atacama, y en el segundo, para objetar la soberania chi-
lena en las regiones transandinas de la Patagonia, Asi el Ministro de Relaciones
Exteriores boliviano don Rafael Bustillo, en su Memoria sobre la cuestion de Me-
jillones presentada en 1863, sostuvo que Chile, al haber confirmado en su Consti-
tucion. que su territorio se extendia “desde el desierto de Atacama”, reconocia expre-
samente que éste ltimo estaba fuera de su jurisdiccion. En su concepto, la palabra
desde es excluyente del punto de partida de una cosa.

A esta objecion, respondio el historindor chileno don Miguel Luis Amunitegui,
en su estudio titulado La cuestion de limites entre Chile y Bolivia, que dio a las
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prensas el mismo aio 1863, recordando que desde el primer Diccionario de la len-
gua castellana que publico lx Real Academia en 1732 hasta su décima edicién de
1852, vigente al momento del debate de limites, dicha palabra aparecia definida,
en primer lugar, en estos términos: "Desde — adverbio que denota principio de lu-
gar y tiempo de alguna cosa”. Amuniitegui agregaba a esta interpretacion abundan-
tes argumentos historicos para establecer que siempre Chile habia considerado el
desierto de Atacama como incluido en sus términos.

Por lo que toca al caso de la Repiiblica Argentina, su agente diplomitico en Chile,
don Félix Frias, en nota de 12 de diciembre de 1872, dirigida al Ministro de Re-
laciones Exteriores don Adolfo Ibdiiez, invocd el articulo 1¢ de la Constitucién de
1833 como argumento para sostener que Chile, al fijar la cordillera de los Andes co-
mo limite oriental, reconocia claramente que la Patagonia estaba fuera de su soberania”.

En su respuesta de 7 de abril de 1873, el Ministro de Relaciones Exteriores chi-
leno, don Adolfo Ibifez, dijo al respecto, entre otras cosas:

“Segin las reglas mas obvias del derecho internacional, los titulos en que se fun-
da la propiedad o el dominio de una nacién, o son originarios, o accesorios o deri-
vativos. A los primeros se refiere la ocupacién de las cosas llamadas res nullius y las
que se adquieren por el derecho de la guerra o la prescripeidn; a los segundos, las
adquisiciones que se hacen por el incremento o accesion de las cosas nuestras: y a
los terceros, las transmisiones del derecho de los primeros ocupadores por medio de
ventas, cambios, donaciones, ete.

“eEn qué categoria coloca la Repiiblica Argentina el titulo al dominio de la Pata-
gonia que cree encontrar en la Constitucion de Chile? Esta Constitucién no es la
capitulacion firmada por el vencido al dia siguiente de su derrota; ella tampoco da
testimonio de acrecimientos o accesiones de territorios que algin ignorado cataclis-
mo haya producido; tampoco es la eseritura de venta o el testamento de la nacién
que ha dejado de existi. Mas yo supongo todavia que cuando los constituyentes
de Chile, al decir que los limites orientales de la Republica estaban en la cordillera
de los Andes, contrajeron con la Republica Argentina la obligacion de cederle la
Patagonia; atin en tan aventurada y antojadiza suposicion, esa obligacién seria nula
y de ningiin valor ni efecto. No hay obligacion sin causa, dice un principio vulgar
de jurisprudencia y, no habiéndola, como en efecto no la hay en la presente suposi-
cion, es evidente que la obligacién misma no alcanzd siquiera a tener existencia
legal”.

Mis adelante, el Canciller Ibanez agregaba:..."La Constitucion del Estado fue
dictada en 1833 y, como ley interna de la repiiblica no tiene aplicacién ninguna a las
relaciones diplométicas con los demds paises. Pues bien, en el ano de 1856, esto
es, veintidés afios después de aquella ley, Chile v la Repiiblica Argentina, de co-
min acuerdo y con todas las formalidades reconocidas y sancionadas por el dere-
cho prblico de las naciones, dictaron otra ley que derogd y dej6 sin ningin valor
ni efecto la citada Constitucion del 33, precisamente en la parte relativa a la cues-
tion de limites. Esta ley es el articulo 39 del Tratado celebrado entre Chile v la
Reptiblica Argentina el citado afio de 1856, y que textualmente dice como sigue:
“Ambas partes contratantes reconocen como limites de sus respectivos territorios
los que poseia como tales al tiempo de separarse de la dominacion espanola el ario
de 1810". Esta ley, o'lo que es lo mismo, este contrato internacional solemme, se
celebré con vista y conocimiento de causa, cuando ya la cuestion de limites habia
nacido, y cuando por lo tanto, después de los estudios hechos, era posible y racional
abrir dictamen y pronunciarse sobre lo que cada una de las dos naciones comprome-
tidas consideraba mds conveniente a su derecho. Y como una ley posterior deroga a
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la anterior, tenemos que la del 56 derogé a la del 33, en la suposicién que se dé a ésta
todo el alcance e importancia que se quiera’.

Por su parte el tratadista don Manuel Carrasco Albano, en su obra: Comentarios
sobre la Constitucion Politica dz 1833 (Valparaiso, 1858), decia lo siguiente: “El
articulo de que se trata, denvuelve una cesion graciosa hecha por los constituyentes
de la parte de territorio no comprendido en los limites que indica, y siendo asi, esa
renuncia es obligatoria a la nacién chilena? De ninguna manera, porque, en primer
lugar, tal cesion no ha existido ni podido existir, Al redactar este articulo, los cons-
tituyentes solo quisieron designar los limites conocidos, el territorio que actualmente
se hallaba bajo la jurisdiccién inmediata de las autoridades chilenas, y cuyos solos
habitantes representaban. Ademds, los Convencionales no estaban autorizados por
la nacion para ceder parte de su temitorio sino simplemente para darle su organi-
zacién politica, ni es tampoco un cddigo constitucional un tratado internacional de limi-
tes. Estos prineipios forman ya parte de nuestro derecho internacional americano. Sabi-
do es que en la cuestion sobre propiedad de las Islas de Lobos, a pesar de no ha-
llarse comprendidas éstas dentro de los limites designados en la Constitucién poli-
tica del Perti, los Gobiernos de Estados Unidos e Inglaterra declararon pertenecerles
a aquel Estado”

El tratadista don Jorge Huneeus confirmé, en fin, en su obra La Constitucién ante
el Congreso (1879), la improcedente alusién de la Carta fundamental a los limites
nacionales: “...la extensién del territorio que abarca un pais es un hecho material,
contingente y sujeto a continuas variaciones. Si esto es cierto, se llega a la conse-
cuencia de que el articulo citado no es materia propia de una Constitucion, que no
estd llamada a reconocer hechos, sino a establecer principios fundamentales que
sirven de base a la organizacién de los Poderes Publicos de la Nacién, determinan-
do de una manera general las atribuciones de cada uno de ellos™

V. Los cAMBIOS EN LA FRONTERA NORTE.

a) Como se ha visto en las piginas anteriores, Chile sostenia su soberania en la
zona morte a partir del paralelo 23 de Mejillones, mientras Bolivia la impugnaba
atribuyéndose pretensiones jurisdiccionales hasta el paralelo 25, por lo menos. El
debate de limites entre ambos pueblos llegbé a un momento critico en 1863, en que
el Congreso boliviano autorizé a su Gobierno a declarar la guerra a Chile si éste
no desocupaba el litoral que creia por él usurpado. Pero un hecho exterior dio un
vuelco a las relaciones entre ambas repiblicas. La presencia de una escuadra espa-
ola en el Pacifico, que exigié del Pert la reparacién de daiios causados a sibditos
de la Madre Patria y procedié a ocupar como garantia las islas de Chincha, impor-
tante depdsito de guano de aquel pais, produjo un movimiento de solidaridad en toda
América ante los posibles intentos reivindicacionistas de Espaiia. El curso de los
acontecimientos fue comprometiendo cada vez méis a Chile en el asunto peruano,
al punto de que en 1865 estall6 la guerra con Espaiia. Chile y el Pert firmaron una
alianza, y Bolivia, tocada por el peligro comiin, se puso de parte de estos paises.
Las relaciones diplomiticas entre Chile y Bolivia se restablecieron y como fruto de
ellas surgié un tratado cuya firma se hizo en Santiago el 10 de agosto de 1866. Este
convenio significaba una transaccion en la disputa de limites. Se fijaba por €l como
linea divisoria el paralelo 24 del mar a los Andes; y ademds se convenia en la re-
particién por mitad entre ambos paises de los impuestos provenientes de la exporta-
cién del guano descubierto y por descubrir entre los grados 23 y 25, como tam-
bién los derechos de exportacion que se percibiesen de los minerales extraidos en la
misma Zona.

b) Divergencias surgidas sobre la forma de aplicar estas tltimas clausulas econé-
micas, crearon de nuevo un clima de tensién entre Chile y Bolivia y este pafs bus-
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¢o en 1873 una alianza secreta con el Pert, a cuya suscripeion se quiso también arras-
trar, aunque sin conseguirlo, a la Republica Argentina. No obstante, nuevas nego-
ciaciones lograron concretar el 6 de agosto de 1874 un segundo tratado chileno-
boliviano que dejé sin efecto el anterior. Por ¢l se mantuvo como limite el paralelo
24. La renuncia de Chile a sus derechos soberancs al norte de esta linea quedd, sin
embargo, compensada en el articulo 4% con el compromiso que adquirié Bolivia,
por el término de 25 aios, a que “las personas, industrias y capitales chilenos™ si-
tuados en la zona cedida por Chile al norte del paralelo 24, no quedarian “sujetos
a més contribuciones, de cualquiera clase que sean, que a las que al presente existen”.

Sin embargo el incumplimiento por Bolivia de esta cldusula eché por tierra el tra-
tado de limites. En efecto, en 1878 se promulgé alld por el gobierno del Presiden-
te don Hilarién Daza, una ley que gravaba con diez centavos el quintal de salitre
que exportase la Compaiiia de Salitre y Ferrocamril de Antofagasta. La corporacion
afectada por el indicado gravamen era compuesta por chilenos y, como tal, se ha-
llaba bajo el amparo del articulo 4% del tratado de 1574, que prohibia nueves im-
puestos por espacio de veinticinco anos. Las gestiones diplomdticas emprendidas por
Chile para contener esta violacion fueron imitiles. Bolivia incluso rechazo el someter
a arbitraje la discrepancia, y por un decreto de febrero de 1879 “reivindicé” las sa-
litreras detentadas por la Compaiia que se habin negado a pagar el impuesto. El
Encargado de Negocios chileno en Bolivia, sefior Pedro Nolasco Videla, en una «lti-
ma nota. con la que puso término a su gestién y tras la cual abandoné el pafs. resu-
mioé asi el punto de vista chileno y las consecuencias que iban a derivarse de la vio-
lacién boliviana a lo pactado: “Roto el tratado de 6 de agosto de 1874, porque Do-
livia no ha dado cumplimiento a las obligaciones en él estipuladas, remacen para
Chile los derechos que legitimamente hacia valer antes del tratado de 1866 sobre el
territorio a que ese tratado se refiere. En consecuencia, el Gobierno de Chile ejer-
cerd todos aquellos actos que estime necesarios para la defensa de sus derechos y
el Excelentisimo Gobierno de Bolivia no debe ver en ellos sino el resultado l6gico
del rompimiento que ha provocado y de su negativa reiterada para busear una solu-
cion justa e igualmente honrosa para ambos paises”,

Poco después dos compaifiias del ejército chileno ocuparon el puerto de Antofa-
gasta, habitado en su 93% por chilenos, e hizo asi efectiva la voluntad de Chile de
reivindicar para si los territorios situados entre los paralelos 23 y 24 que habia antes
cedido a Bolivia bajo una condicién por ésta no cumplida.

Como resultado de estos hechos estallé la guerra entre Chile y Bolivia, pais al
que se alio el Peru, con quien tenia un tratado secreto. Los ejél‘citos bolivianos que-
daron completamente desbaratados el 26 de mayo de 1880 y la contienda la
signi6 Chile sélo con el Perti que, a partiv de entonces, no recibié de Bolivia nin-
guna ayuda. Al fin el triunfo chileno se impuso también sobre el segundo y mis po-
deroso adversario, con el cual firmé en 1883 un tratado de paz, de cuyas cliusulas
se hablard mis adelante .

¢) La derrota definitiva de su aliado el Pert, hizo que Bolivia se aviniera a firmar
con Chile, el 4 de abril de 1884, un Pacto de Tregua, “destinado a preparar y faci-
litar el ajuste de una paz sélida y estable”. Mt:enir:ls, el Pacto declaraba suspendidas
las hostilidades y sujetaba al “régimen politico y administrativo que establece la ley
chilena, los territorios comprendidos desde el paralelo 23 hasta la desembocadura
del rio Loa en el Pacifico”. El citado documento no aludié a los territorios situados
entre los paralelos 23 y 24, cedidos condicionalmente por Chile a Bolivia por el

13 Gonzalo Bulnes: Guerra del Pacifico, 2. edicién. Santingo, 1955. La Memoria de Rela-
ciones Exteriores de Chile de 1879 contiene la documentacion referente a lns cansas de la
guerra del Pacifico,



Los Tratados
con el Pert

|

tatado de 1574, que ésta torn6 nulo por su incumplimiento. Era innecesario mencio-
narlos, porque Chile no hacia sino ejercer scbre ellos un acto reivindicatorio. En
cambio el pacto habla de la faja litoral situada al norte de esos territorios, es decir
desde el paralelo 23 al rio Loa. Esta faja habia sido la primitiva y tradicional fron-
tera directa de Chile con el Peri, y Chile hizo ticita dejacion de ella desde la
ocupacion boliviana de Cobija. Ahora, con el Pacto de Tregua, volvia a hacerse pre-
sente en esta zona sobre la que podria asimismo alegar titulos historico-juridicos que,
como se demostré en pdginas anteriores, configuraban el “uti possidetis” de 1810.

d) Tras largas negociaciones, se firmé en Santingo, el 20 de octubre de 1904, el
tratado definitivo de paz entre Chile y Bolivia. Por ¢l se consagro “el dominio abso-
luto y perpetuo de Chile” en todos los territorios ocupados en virtud del pacte de
tregua. Bolivia recibi6, en cambio, indemnizaciones econémicas apreciables y am-
plias facilidades de transito comercial por el territorio chileno. Las cliusulas sobre
estas ltimas materias, como también diversos acuerdos posteriores destinados a fa-
cilitar ain mas el goce de estas ventajas, no se detallan aqui por no referirse a las
fronteras, objeto exclusivo del presente trabajo.

La paz con el Perii vino a firmarse en Lima el 20 de octubre de 1883. Por este
tratado dicha repiblica cedié a perpetuidad a Chile el territorio de la provincia de
Tarapacd, cuyos limites eran: por el norte, la quebrada y rio de Camarones; por el
sur la quebrada y rio Loa; por el oriente la Repiiblica de Bolivia, por el poniente el
mar Pacifico. Ademis el tratado entregé a la administracién chilena, por el término
de diez afos, la provincias de Tacna y Arica, que limitaban por el norte con el rio
Sama; por el sur con la quebrada y rio de Camarones; por el oriente con la Repi-
blica de Bolivia, y por el poniente con el mar Pacifico. Expirados los diez aiios, un
plebiscito deberia decidir en votacion popular la nacionalidad definitiva de dichos
territorios, debiendo pagarse por el que los obtuviera, al pais perdedor, una indem-
nizacién de diez millones de pesos moneda chilena de plata o su equivalente en
soles peruanos. Pero el destino definitivo de las provincias de Tacna y Arica origing
un largo debate entre Chile y el Perti, porque ambos paises no se pusieron de acuer-
do en la forma en que deberia realizarse el plebiscito convenido y en los plazos en
que habria de pagarse por el pais que adquiriera la soberania, la indemnizacion
acordada.

Al fin, por negociaciones directas y dejando de mano la consulta plebiscitaria, se
suseribié en Lima, el 3 de junio de 1929, un tratado en cuya gestion tuvo activisima
parte el Ministro de Relaciones de Chile don Conrado Rios Gallardo, y el Embajador
chileno en Lima, don Emiliano Figueroa, y del lado del Perti su Presidente don Au-
gusto B. Leguia y el Canciller don Pedro José Rada y Gamio. En su articulo segundo,
dicho tratado dispuso: “El territorio de Tacna y Arica serd dividido en dos partes,
Tacna para el Perti y Arica para Chile. La linea divisoria entre dichas dos partes y,
en consecuencia, la frontera entre los territorios de Chile y el Peri, partird de un
punto de la costa que se denominard “"Concordia” distante diez kilometros al norte
del puente del rio Lluta, para seguir hacia el orients paralela a la via de la Seccidn
chilena del ferrocarril de Arica a La Paz y distante diez kilometros de ella, con las
inflexiones necesarins para utilizar, en la demarcacion, los accidentes geogrificos
cercancs que permitan dejar en territorio chileno las azufreras del Tacora y sus de-
pendencins, pasando luego por el centro de la Laguna Blanca, en forma que una de
sus partes quede en Chile y la otra en el Perd™.

En un protocolo complementario de la misma fecha, se dispuso que: “Los Gobier-
nos de Chile y del Pertt no podrin, sin previo acuerdo entre ellos, ceder a una ter-
cera potencia la totalidad o parte de los territorios que, en conformidad al Tratado
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de esta misma fecha, quedan bajo sus respectivas soberanias, ni podran, sin ese re-
quisito, construir, al través de ellos, nuevas lineas férreas internacionales”.

El historiador y diplomitico peruano don Ratl Porras, en su Historia de los limi-
tes del Perts (Lima, 1935), juzga el arreglo del diferendo de Tacna y Arica en los
signientes términos: “La solucién divisoria representa la realidad frente a la utopia
de las reivindicaciones totales o la triste politica de los aplazamientos. Dentro de la
situacion de fuerza en que el problema se mantuvo durante cuarenta aros, el Peri
ha obtenido la mitad de sus aspiraciones. La campaiia plebiscitaria habia ademis re-
velado esta verdad incontestable: Tacna seguia siendo peruana, en tanto que Arica
se hallaba totalmente chilenizada. Las ventajas mayores del tratado no estin quizis
en sus cliusulas de orden econdémico o territorial. El hondo encono de dos pueblos
se habra cambiado muy pronto en amistad...”.

En suma, el tratado suscrito entre Chile y el Peri en 1929, dejé definitivamente
configurada la frontera norte de Chile. Como resultado de él y de los tratados chi-
leno-pervanos de 1883, y chileno-boliviano de 1904, se establecio la directa colin-
dancia de Chile con el Perti vigente durante la administracion espafiola y ocasional-
mente interrumpida por la interferencia boliviana. El Presidente del Peri, don Angus-
to B. Leguia aludié en los siguientes términos a esta vecindad tradicional chileno-
peruana, en un discurso pronunciado el afio 1929 en los meses en que se gestaba el
tratado que vino a zanjar definitivamente el problema de limites y a reconciliar a
ambos pueblos al cabo de una ingrata polémica: “Ya es tiempo de volver por las tra-
diciones del pasado, que nos unieron fraternalmente a la sombra de una historia
forjada por héroes comunes y sobre un suelo cuya continuidad trazé la mano de
Dips™ 14,

VI. Los cAMBIOS EN LAS FRONTERAS CON LA REPUBLICA
ARCENTINA.

a) Como se ha dicho en pdginas anteriores, en 1856 Chile y la Repiiblica Argen-
tina suscribieron un tratado de comercio en el que se incluyé una disposicion espe-
cial sobre el tema fronterizo. Su texto fue el siguiente: Articulo 39: “Ambas Partes
Contratantes reconocen como limites de sus respectivos territorios, los que poseian
como tales al tiempo de separarse de la dominacién espaiiola el afio de 1810, y con-
vienen en aplazar las cuestiones que han podido o pueden suscitarse sobre esta ma-
teria para discutirlas después pacifica y amigablemente, sin recurrir jamis a me-
didas violentas, ¥ en caso de no arribar a un completo arreglo, someter ia decision
al arbitraje de una naciéon amiga™.

En sintesis, la citada disposicion reconocié como limite valedero y vigente el “uti
possidetis”™ de 1510; aplazo la discusion de las cuestiones fronterizas existentes o por
surgir; y consagré el arbitraje como recurso en caso de no llegarse a oportuno ave-
nimiento.

b) Solo en 1865 vino a reabrirse negociacién entre ambas republicas sobre el te-
ma de las fronteras. La amenaza que los paises del Pacifico sur creyeron ver surgir
contra su soberania por parte de Espafia, de que ya se ha hablado anteriormente,
impulsé a Chile a buscar la solidaridad de los pueblos del Atlantico y envié en mi-
sién a ellos a don José Victorino Lastarria con la mira de concertar alianzas. En las
instrucciones que le entregé el Ministro de Interior y Relaciones Exteriores don Alvaro
Covarrubias, para.su cometido ante el gobierno de Buenos Aires, se le advirtié que
si alli encontraba una oportunidad favorable para discutir y resolver la cuestion de

1 Conrado Rios Gallardo: Chile y Perii. Los Pactos de 1929, Santiago, 1959,
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limites, la aprovechase, y ofreciera, para alcanzar un acuerdo, generosas cesiones te-
rritoriales. El gobierno chileno, se mostraba asi dispuesto a aceptar con la Argentina
una transaccion en el debate de limites en aras de una mayor unidad hispanoame-
ricana. Otro tanto iba a hacerle con Bolivia al aifio siguiente, como ya se narré en su
sitio.

Después de fracasar en su intento de suscribir una alianza con la Argentina, el
sefior Lastarria propuso como transaccién al gobierno del Plata fijar como frontera,
desde el norte hasta el grado 50, las ramas exleriores orientales de la cordillera de
los Andes. Desde dicho paralelo el limite serfa una linea recta que llegaria hasta la
bahia Gregorio en el Estrecho de Magallanes. Los tetritorios al oriente de dicha
linea serfan de la Argentina y los del poniente de Chile, En el Estrecho, Chile ten-
dria dominio desde la boca occidental hasta la bahia Gregorio inclusive y asimis-
mo sobre la Tierra del Fuego, y la Argentina serfa soberana desde la citada bahia
hasta el Atléntico.

El Ministro de Interior y Relaciones Exteriores de Chile, sefior Covarrubias des-
aprobé este proyecto de Lastarria y en oficio de 30 de marzo de 1865 le expresé,
entre otras cosas: “las bases propuestas por V. S. estin lejos de ser ventajosas, y por
mucho que hubiéramos de restringir nuestras exigencias, no podriamos renunciar, en
ningin caso, al dominio de todo el Estrecho de Magallanes y de las tierras adya-
centes”. Por su parte el Canciller argentino, sefior Elizalde, eludié pronunciarse so-
bre el proyecto de transaccion de Lastarria y, segim lo que éste informé al Gobierno
chileno sobre la ltima conferencia, que con ¢l habia tenido, Elizalde habria “abun-
dado en reflexiones sobre lo imposible que era por parte del gobierno argentino en-
trar a discutir estos asuntos, a causa de no lener ordenados todavia sus conoci-
mientos y documentos”. La gestion Lastarria quedé asi del todo desestimada.

c) El problema de limites con Argentina volvié a actualizarse en 1872, en que el
Ministro de Relaciones de Chile, don Adolfo Ibéfiez, invit al agente diplomdtico de
Buenos Aires en Santiago, don Félix Frias, a buscar un avenimiento que pusiera a
cubierto a ambos paises de los peligrosos apetitos mostrados por las potencias eu-
ropeas en las regiones australes disputadas. El sefior Frias se empeii6 en circuns-
cribir el debate exclusivamente a las tierras que circundaban el Estrecho de Maga-
llanes y propuso una linea que partiria de la bahia de Peckett hasta entroncar con la
cordillera. Por su parte el seiior Ibdiiez tuvo cuidado de recordar que los derechos
histéricos de Chile no se reducian a las costas del Estrecho, sino que comprendian
la vasta extension de la Patagonia cortada al norte por el rio Diamante, que era su
limite con la provincia de Cuyo. Sobre esta base el Canciller chileno propuso la par-
ticién de la Patagonia por el paralelo 45, advirtiendo de que en caso de no ser acep-
tada esta sugerencia, el gobierno de Chile crefa llegada la hora de dar cumplimiento
al tratado de 1856, instituyendo un juez drbitro. En su respuesta, el Ministro argen-
tino abrié por primera vez debate acerca de los titulos invocados por ambos pafses
e insisti6 en que la regién controvertida era sélo la de Magallanes y que la Patagonia
no era objeto de debate, pues Chile reconocia la soberania argentina en ella al de-
clarar en su Constitucién Politica como limites entre las dos reptiblicas la cordillera
de los Andes. En esta forma el sefior Frias se empenaba en excluir del arbitraje con-
signado en el tratado de 1856 el dominio de esta zona.

La discusién trabada entre los seiiores Ibdnez y Frias, en la que el primero hizo
ver todos los titulos histéricos de Chile a las regiones en disputa y refuté los argu-
mentos invocados por su contrincante, no llegé a ninguna solucién préctica 15,

15 .3 Memoria de Relaciones Exteriores de Chile de 1873, contiene el intercambio de co-
rrespondencia oficial con la Repiiblica Argentina desde 1843 hasta esa fecha,
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d) En 1876 el gobierno de Chile acredité como Ministro diplomitico en B. Aires a
don Diego Barros Arana, prestigioso historiador y educador. En las instrucciones que se
le extendieron para el desempeio de su cometido, recibié orden de formalizar el ar-
bitraje sobre la zona disputada o ir a una transaccién que entregaria a Chile el do-
minio de la zona patagénica al sur del rio Santa Cruz (50°), o, en el peor de los
casos, del rio Gallegos (517), y con ella la integridad del Estrecho de Magallanes
y de la Tierra del Fuego.

El sefior Barros Arana, atemorizado por la virulencia antichilena del periodismo
rioplatense y de que éste llegara a crear un clima que acaso precipitara a un rom-
pimiento entre ambas repiblicas para “pelear por territorios que nada valen”, segin
él decia en carta a don Miguel Luis Amunategui (30-1x-1876), dejé de mano como
impracticable la negociacién del arbitraje y se avino a acoger un proyecto de tran-
saccibn que le propuso el Canciller argentino don Bernardo de Irigoyen. Segiin éste
convenio se fijaba la cordillera de los Andes como limite entre ambos paises; y que-
daba en poder de Argentina la Patagonia, la boca oriental del Estrecho y la mitad
de la Tierra del Fuego.

El gobierno de Chile rehus6 esta formula de arreglo y dio instrucciones a Barros
Arana para que constituyera el arbitraje. De las conferencias que sostuvo con el
nuevo Canciller argentino don Rufino Elizalde, se originé un tratado ad referéndum,
suscrito el 18 de enero de 1878, que en realidad no se apart en esencia del ante-
riormente propuesto.

Comentando el nuevo acuerdo, dice la Memoria de Relaciones Exteriores de Chile,
de 1881: “Este tratado establecia en su articulo 1% que la Repiiblica Argentina esta-
ba dividida de la de Chile por la cordillera de los Andes, y en el articulo 62 consigs
naba que los principios o hechos en que las dos partes estuviesen de acuerdo, queda-
rian excluidos de la decision arbitral. El gobierno de Chile creyé que, aceptado el
primer articulo por su parte, la sentencia del drbitro tendria forzosamente que serle
adversa, por buenos que fueran sus titulos al dominio de la comarca patagénica, y
que, reconociendo Chile que su limite oriental era la cordillera de los Andes en
toda su extensién, el fallo arbitral, para ser logico, tendria que declarar que la Pa-
tagonia y el Estrecho pertenecian a la Repiiblica Argentina, desde que estaban fue-
ra de la linea que Chile aceptaba como su demarcacién fronteriza”.

De nuevo el Gobierno de Chile desautorizé el paso de su agente diplomético y le
envi6 las cartas de retiro,

a) Tras el fracaso de la misién Barros Arana, el estado de tensién en la opinién
publica chileno-argentina se acentué de manera grave. El temor de que el giro de
los acontecimientos pudiera conducir a una guerra, produjo una gestion privada del
Cénsul argentino en Valparaiso, don Mariano E. de Sarratea y el escritor don Ben-
jamin Vicuiia Mackenna. Como resultado de estos pasos que encontraron acogida
en los gobiernos de ambas republicas, se firmé el 6 de diciembre de 1878 un trata-
do entre los sefiores Sarratea, en representacién de la Repuiblica Argentina, y Ale-
jandro Fierro, Ministro de Relaciones Exteriores de Chile. En el pacto se institufa
un tribunal arbitral encargado de resolver sobre los “territorios disputades”, y a la
vez se consagraba como statu quo la jurisdiccién argentina en todo el Atlintico y
la chilena sélo en el Estrecho.

La noticia de este acuerdo se recibié con jibilo en Buenos Aires y el Congreso de
Chile le presté su aprobacién; pero, en cambio, al ser sometido al parlamento argen-
tino fue rechazado. Este contraste entre la calurosa acogida inicial de la opinién pu-
blica rioplatense y el posterior repudio de su Poder Legislativo, no tenia otra expli-
cacién que la inesperada coyuntura histérica en que al comienzo de 1879 se vio co-
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locado Chile: su ruptura diplomitica con Bolivia y, en seguida, la guerra con este
pais y su aliado el Perii.

En los mismos meses en que el ejéreito chileno iniciaba hacia el norte su campa-
fia contra los ejércitos coaligados peri-bolivianos, el coronel, argentino don Julio A.
Roca emprendia la suya, pacifica y sin obsticulos, por tierras de la Patagonia para
ir inmrpor-&ndolas al patrimonio de su patria. Esta accidn colonizadora, firme y con-
tinuada, iba a encontrar, poco después, su rubricacion juridica en un tratado suscri-
to en Buenos Aires el 23 de julio de 1881 por el Coénsul general de Chile en la Re-
publica Argentina, don Francisco de Borju Echeverria y el Ministro de Relaciones
Exteriores de ésta tltima, don Bernardo de Irigoyen.

b) Triunfante ya Chile en los campos de batalla, aunque sin haber logrado to-
davia pactar acuerdos de paz con los vencidos, se gestioné y firmé el Tratado chi-
leno-argentino de 1881. El deseo de unos de asegurar a Chile la consolidacién de su
victoria sobre el Perii y Bolivia, sin presiones externas que entorpecieran la firma
de los tratados de paz, y la creencia en otros, de que la Patagonia era un territorio
falto de valor, que podia sacrificarse sin mayor detrimento para el interés nacional,
inclinaron la balanza parlamentaria en favor del Tratado 1%,

Su articulo 1¢ dispuso: “El limite entre Chile y la Repiiblica Argentina es de nor-
te a sur, hasta el paralelo 522 de latitud, la cordillera de los Andes. La linea fronte-
riza correrd en esa extension por las cumbres mis elevadas de dichas cordilleras que
dividan aguas y pasard por entre las vertientes que se desprenden a un lado y a otro.
Las dificultades que pudieran suscitarse por la existencia de ciertos valles formados
por la bifurcacién de la cordillera y en que no sea clara la linea divisoria de las aguas,
serin resueltas amistosamente por dos peritos, nombrados uno por cada parte. En caso
de no arribar éstos a un acuerdo, serd llamado a decidir un tercer perito designado
por ambos Gobiernos™.

El Estrecho con su dos orillas qued6 bajo la soberania de Chile, pero ademds neu-
tralizado. El articulo 22 afirmo que: “al norte del Estrecho de Magallanes, el limi-
te entre los dos paises serd una linea que partiendo de Punta Dungeness (en la boca
oriental del Estrecho), se prolonga por tierra hasta Monte Dinero; de aqui conti-
nuard hacia el oeste, siguiendo las mayores elevaciones de la cadena de colinas que
alli existe, hasta tocar en la altura de Monte Aymond. De este punto se prolongard
la linea hasta la interseccion del meridiano 70 con el paralelo 520 de latitud, y de
aqui seguirl hacia el oeste coincidiendo con éste Wltimo paralelo hasta el divortia
aquarum de los Andes, Los territorios que quedan al norte de la linea divisoria perte-
necerin a la Repiblica Argentina; y a Chile los que se extienden al sur”.

El articulo 3? establecié que: “En la Tierra del Fnego se trazara una linea que,
partiendo del punto denominado Cabo del Espiritu Santo en la latitud 52¢ 40°, se
prolongard hacia el sur, coincidiendo con el meridiano occidental de Greenwich 782
34" hasta tocar con el Canal Beagle. La Tierra del Fuego, dividida de esta manera,
serd chilena en la parte occidental y argentina en la parte oriental. En cuanto a las
islas, pertenecerdn a la Repiblica Argentina la isla de los Estados, los islotes pro-
ximamente inmediatos a ésta y las demis islas que haya sobre el Atlintico al oriente
de la Tierra del Fuego y costas orientales de la Patagonia; y pertenecerin a Chile,
todas las islas al sur del canal Beagle hasta el Cabo de Hornos

y las que haya al
occidente de la Tierra del Fuego™

18 La historia del conflicto de limites chileno-argentino hasta el tratado de 1881, ha sido
narrada, por don José Miguel Yrarrdzaval en su obra: La Patagonia. Errores geogrificos
y diplomdticos. Santiago, 1930.
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El Tratado consagrd, en fin, el recurso al arbitraje “de una potencia amiga” para
resolver cualquiera discrepancia que pudiere surgir entre ambos paises, sea por mo-
tivo de este mismo convenio, sea por cualquiera otra causa.

¢) La aplicacion de los principios del Tratado de limites de 1881 tropezé en la
practica con algunos obstaculos y abrié paso a nuevos problemas.

El primero de ellos se refirié al trazo de la linea demarcatoria en la cordillera de
los Andes. El articulo 1¢ del Tratado, antes transerito, la consagraba como limite
entre ambos paises de norte a sur hasta el paralele 52, o sea hasta las inmediacio-
nes del Estrecho. Ademis agregaba que: “La linea fronteriza correri en esa exten-
sién por las cumbres mis elevadas de dichas cordilleras que dividen las aguas y pa-
sard por entre las vertientes que se desprenden a un lado y a otro”.

En la cordillera norte y central resultd facil determinar dentro de las més altas
cumbres la linea divisoria de las aguas o divortium aquarum y establecer, en conse-
cuencia, con precision el trazo fronterizo. Pero luego se supo que en las regiones
patagonicas el divortium aquarum se apartaba con frecuencia de las mayores cum-
bres absolutas y que habia rios que nacian a varios kilometros al oriente de estas
eminencias cordilleranas y que cortaban los Andes para desembocar en el Pacifico.
Esta circunstancia originé un grave desacuerdo entre los paises signatarios del Tra-
tado de 1881 en torno a su interpretacion. Mientras Argentina alegaba que la linea
fronteriza no podia apartarse de las mis altas cumbres absolutas, Chile sostenia que
la demarcacién debia ajustarse al divortium aquarum, pasando la frontera, no por las
eminencias absolutas, sino por aquellas alturas que dividiesen aguas.

De la aplicacién de uno u otro criterio resultaban consecuencias muy diferentes.
Cinéndose al divortium aquarum, Chile acercaba sus fronteras al Atlintico. Ajustin-
dose, en cambio, la demarcacion al criterio de las altas cumbres absolutas, era pro-
bable que la Argentina tuviera salida al Pacifico.

Los Gobiernos de Chile y la Argentina trataron de encontrar una solucion a la dis-
crepancia con la firma de un Protocolo el 1* de mayo de 1893. Sus articulos 10 y 10°
mantienen subsistente en todas sus partes el Tratado de 1881; y el articulo 3" con-
firmo que el divortium aquarum era la “condicién geogrifica de la demarcacion™,
Ademds se consigné que de acuerdo con el espiritu del Tratado de 1881, Chile no
podria pretender punto alguno en el Atlantico, ni la Argentina en el Pacifico.

Aunque la confirmacién del dicortium aquarum como “condicion geogrifica de la
demarcacion” favorecia la doctrina sostenida por Chile, la Republica Argentina si-
guié sosteniendo su tesis de las altas cumbres absolutas, apoyindose ahora en el
término “encadenamiento principal de los Andes™ que usaba el articule 2 para in-
dicar la frontera de ambos paises. El Protocolo de 1893 no contribuy6 pues a es-
clarecer el sentido del Tratado de 1851, como habia sido el proposito de sus signa-
tarios.

d) Como ya se ha dicho, el Tratado de 1881 disponia la posibilidad de recurrir al
arbitraje de una potencia amiga, para el caso de que las partes no llegaran a un acuer-
do en sus discrepancias. Un Protocolo suscrito en Santiago, el 17 de abril de 1896,
concreté atin mds este punto, precisando que el arbitro seria S. M, Britinica y que
en caso de que los Gobiernos no pudiesen llegar a un arreglo amistoso, cualesquiera
de ellos podria solicitar la intervencion del drbitro, sesenta dias después de gene-
rado el desacuerdo.

La falta de coincidencia en la interpretacion de los convenios de 1881 y 1593, por
los peritos chileno y argentino sefiores Diego Barros Arana y Francisco P. Moreno,
generé entre ellos una actitud divergente sobre la forma prictica de trazar la linea
fronteriza en varios sitios. La discrepancia se comunico a la opinion publica de am-
bos paises, creandose un clima de peligrosa excitacion. Acentuaba ademds el estado
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violento de los espiritus la circunstancia de haberse sumado un nuevo problema fron-
terizo entre Chile y la Argentina, referente al dominio de la regién denominada Puna
de Atacama, como se explicari mas adelante.

Los Gobiernos de una y otra Repiiblica apovaron e hicieron suyos los dictimenes
de sus respectivos peritos y no habiendo llegado a arreglo directo, el Presidente de Chile
don Federico Errédzuriz Echaurren, con sagacidad y espiritu puc‘ifistn precipito el
arbitraje. En septiembre de 1898 se convino entre ambos paises, por actas suscritas
en Santiago, elevar los antecedentes a S. M. Britinica para que determinase la li-
nea fronteriza en los tramos en que existia desacuerdo.

El fallo de la corona britinica vino a expedirse el 20 de noviembre de 1902. En
¢l se prescindi6, tanto de la teoria chilena como de la argentina, sobre interpretacién
de los convenios, por considerarse ambiguos los textos de ellos, y se atuvo de pre-
ferencia a los actos de ocupacion, procediéndose a efectuar un reparto equitativo de
los territorios en litigio 17.

En los mismos afios en que se debatié ardorosamente el problema de las més altas
cumbres que dividen aguas, surgié un nuevo conflicto de limites entre Chile y Ia
Reptiblica Argentina por la seberania en la zona denominada Puna de Atacama.

Como se ha dicho en péginas anteriores, el triunfo de las armas chilenas en Ia
Guerra del Pacifico permitié hacer efectiva la reivindicacion territorial sobre los te-
rritorios condicionalmente cedidos a Bolivia entre los paralelos 23 y 24 y ademis
adquirir, por el Pacto de Tregua de 1884, el derecho a colocar bajo el régimen po-
litico y administrativo de Chile la zona entre el paralelo 23 y el rio Loa.

Fue asi como queddé sometida a la jurisdiccién nacional la Puna de Atacama, terri-
torio de unos 80.000 kilémetros cuadrados en forma de paralelégramo irregular, si-
tuado entre el monte Licancaur, por el norte en 227 54, hasta el Paso de San Fran-
cisco, por el sur, en el paralelo 262 52' 457, y encerrados entre los cordones oriental
y occidental de los Andes. Region de extensos salares y dsperas serranias, contaba
con una altura media de unos 4.000 metros y una infima poblacién de cerca de ocho-
cientos indios dispersos en caserios miserables.

Poco despu-és del combate de Calama, en que las fuerzas bolivianas fueron batidas,
un destacamento chileno ocupé, el 8 de abril de 1879, la villa de San Pedro de Ata-
cama y se instalo alli, en seguida, un subdelegado con jurisdiccién en el territorio
de la Puna. Pero Bolivia, por su parte, después del Pacto de Tregua, y por una ley
de 1886, declaré incorporados los caserios de la Puna a la provincia de Sud Lipez.
Chile reclamé de esta medida y Bolivia, por un Protocolo firmado en Sucre, el 2 de
agosto de 1887, acord6 suspender los efectos de la ley y mantener el “statu quo”
existente.

Con motivo de crearse en 1888 por ley chilena la provincia de Antofagasta, en cuyos
términos quedé comprendida la Puna, el Gobiemno boliviano protesté, fundindose
en que, a su juicio, los territorios bolivianos se hallaban sometidos por el Tratado de
Tregua al “statu quo™ legal existente en Chile en 1884, lo que haria inadmisible in-
troducir, por leyes posteriores, cambios en su régimen politico y administrativo. El
Gobierno de Santiago dejé entonces en claro que el Tratado de Tregua, en su articu-
lo segundo, entregaba a Chile la facultad de gobernar, “con sujecién al régimen po-

17 Diego Barros Arana: La cuestion de limites entre Chile y la Argentina. Santiago, 15898,
Jaime Eyzaguirre: Chile durante el gobierno de Errdzuriz Echaurren, 1896-1901. Santiago,
1957.*Germén Riesco: Presidencia de Riesco, 1901-1906. Santiago, 1950, Exposicion que por
parte de Chile y en resyuesta a la exposicion argentina se samete al Tribunal que constituyod
el gobierno de Su Majestad Britdnica en su cardcter de drbitro nombrado por el acuerdo de
17 de abril de 1896. 6 volimenes y 1 mapa. Paris, 1902. Frontera chileno-argentina. 5 vo-
limenes. Londres, 1902,
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litico y administrativo que establece la ley chilena”, los territorios entre el rio Loa
y el paralelo 23 y que, en consecuencia, mientras durase alli la ocupaeibn, estarian
sujetos, “como cualquiera poblacién chilena, al imperio de todas y cada una de las
leyes que gobiernan el orden politico y administrativo de la Repiiblica”. Ademis ad-
virtié que, en cuanto a la zona situada al sur del paralelo 23 —comprensiva de la
Puna de Atacama— ella habia sido reincorporada a la Repiblica en 1879 de manera
definitiva, motivo por el cual no fue objeto de mencién en el Pacto de Tregua, co-
rrespondiendo, pues, a Chile ejercer la plenitud de su soberania, sin limitaciones
de ninguna especie.

Entre tanto Bolivia, con todo sigilo, habia emprendido una regociacién de arre-
glo de fronteras con la Republica de Argentina, que se tradujo en la celebracién de
un Tratado, el 10 de mayo de 1889, por el que cedié a ésta tltima, parte de la Puna
que estaba en posesion de Chile. El convenio se mantuvo secreto y Chile vino a te-
ner conocimiento de él tres afios mds tarde, en circunstancias en que la Argentina
gestionaba y obtenia una ampliacién de las ventajas del acuerdo, hasta lograr, el 10
de marzo de 1893, la firma de un nuevo Tratado que la instituia soberana de la to-
talidad de la Puna.

A continuacién de este acto, Bolivia suscribié el 18 de mayo de 1895 un Tratado
de paz con Chile, acuerdo que afios después quedé sin ratificarse, por las dificultades
permanentes que Bolivia interpuso en su tramitacién legislativa. Como este Tratado
consolidaba definitivamente la soberania chilena en los territorios ocupados, Argentina
se inquietd, pensando con razén que el nuevo pacto envolvia el reconocimiento del
dominio chileno sobre la Puna a él cedida antes por Bolivia, y envié un plenipotencia-
rio especial a Sucre a aclarar el asunto. El resultado fue la firma, el 12 de diciembre de
1895, de un Protocolo en que Bolivia dejaba a salvo los derechos que anteriormente
habia otorgado a la Argentina en la Puna de Atacama.

Toco entonces a Chile precaverse de esta singular diplomacia y su Ministro de Re-
laciones Exteriores, don Luis Barros Borgoiio, urgié al agente diplomdtico del Altipla-
no, don Heriberto Gutiérrez, a formular una declaracion perentoria sobre el alcance del
documento suscrito en Sucre. Eludiendo una respuesta franca, el Ministro boliviano
consigné en un Protocolo firmado el 28 de diciembre de 1895, que “a juicio del Go-
bierno de Bolivia existe la posibilidad de haberse cedido a la Repuiblica Argentina, por
el Tratado de 1893, una parte del territorio de Atacama, segin resulte de la demarca-
cién que debe hacerse por los peritos conforme al articulo 2 de aquel Tratado; que
nada hay por consiguiente en aquel Protocolo, capaz de afectar directa o indirectamen-
te los intereses o los propdsitos de Chile”. Sin embargo, tres afios mis tarde, el Can-
ciller boliviano, en un documento priblico que extendié con el Ministro argentino en
Sucre, consignd que el Gobierno de su pais habia desautorizado, por nota de 21 de
enero de 1896, a su agente en Santiago, seior Gutiérrez, por las declaraciones emitidas.
Pero, preciso es ainadir que este hecho nunca fue comunicado de manera oficial a
Chile.

El traspaso por Bolivia a la Argentina de los derechos que creia tener sobre la
Puna de Atacama contribuyé a embrollar atin mis la cuestion de limites de esta
repiblica con Chile. Si ya la delimitacion general en la cordillera daba motivos a
continuos roces, las nuevas pretensiones de la Argentina en el territorio de la Puna
levantaron una dspera polémica en ambas naciones. Los esfuerzos de Chile por
llevar al arbitraje la totalidad de sus desacuerdos con el vecino encontraran una re-
sistencia cerrada en la Cancilleria del Plata. La adquisicién integra de la Puna llegb
a transformarse para la Argentina en una cuestién de honor y asi se expresd en los
circulos oficiales y en la prensa en todos los tonos.
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Preocupado por el giro que iba tomando la discrepancia, el gobiemo de don Jorge
Montt prefirié asegurar el arbitraje en la linea de la cordillera, aunque para ello fue-
se necesario sacrificar las aspiraciones chilenas en la Puna, por estimar que la pri-
mera causa era mds vital y de mayor solidez juridica su defensa. Se temia por algu-
nos, como el perito don Diego Barros Arana, que llevado el asunto de la Puna al ar-
bitraje, no se considerara de suficiente peso el titulo de dominio de Chile fundado
en la reivindicacién, ni tampoco el de la ocupacién bélica. Un protocolo suscrito en
Santiago, el 17 de abril de 1896 entre el Ministro de Relaciones Exteriores don Adol-
fo Guerrero y el Plenipotenciario argentino don Norberto Quirno Costa, vino a con-
sagrar estos puntos de vista. Los articulos 2¢ y 4% del convenio instituyeron el arbi-
traje de S. M. Britinica para el caso en que se produjera divergencia entre los peri-
tos en la fijacion de los hitos divisorios al sur del Paso de San Francisco (26° 52°) y
los gobiernos no pudieran llegar a un arreglo amistoso. Y en cuanto a la Puna, el ar-
ticulo 1? dispuso que se practicara, de acuerdo con los principios del Tratado de
1881 y del Protocolo de 1893, la demarcacion de limites en la cordillera de los An-
des en esa zona, “concurriendo a la operacién ambos Gobiernos y el Gobierno de
Bolivia, que serd solicitado al efecto”. La Puna de Atacama quedaba asi excluida
ficilmente del arbitraje y la intervencién eventual de Bolivia en la demarcacion, junto
a la Argentina, podia producir el total traspaso del territorio a ésta \ltima.

Pero al asumir, en 1896, la presidencia de Chile, don Federico Errazuriz Echau-
rren quiso modificar la politica seguida con la Puna y, en la medida de las circuns-
tancias, llevar el asunto a arbitraje. La Argentina resistio siempre este paso, pero
al fin el gobierno chileno logré encontrar una formula que, salvando las aparien-
cias, envolvia un verdadero arbitraje. En efecto, gestiones telegrificas reservadas del
Presidente Errdzuriz con el Presidente don Julio Roca, de la Argentina, condujeron
el 2 de noviembre de 1898, a la firma en Santiago de dos actas entre el Ministro de
Relaciones Exteriores don Juan José Latorre v el Encargado de Negocios argentino
don Alberto Blancas. Por ellas se acordé celebrar en Buenos Aires una conferencia
de delegados de ambos paises para trazar la linea divisoria en la zona de la Puna,
y para el caso de no llegarse entre ellos a acuerdo, se convino en que un delegado
chileno y uno argentino, en unién con el Ministro de los Estados Unidos en la Re-
publica Argentina, procedieran a fijar de una manera definitiva el trazo fronterizo.
Sometidas las actas al Congreso Nacional para su aprobacion, la obtuvieron por abru-
madora mayoria.

La Conferencia de Buenos Aires inicid sus tareas el 1° de marzo de 1899. No ha-
biendo llegado las delegaciones de uno y otro pais a acuerdo, los seiiores Enrique
Mac Iver, por Chile y José E. Uriburu, por la Argentina, en unién del Ministro de
los Estados Unidos, seiior W. Y. Buchanan, procedieron a marcar el limite en la zo-
na litigada. Este ltimo, apoydndose segiin el caso, en el parecer de uno o del otro
de los delegados nacionales, fijo la traza, que si bien dio la mayoria del territorio
disputado a la Argentina, dejo para Chile una zona que por su situacién tenia ver-
dadera importancia. El Ministro de Chile en Washington, don Carlos Morla Vicu-
fia, que era uno de los expertos mis destacados en el problema de limites chileno-
argentino, al imponerse del resultado del arbitraje, escribié desde esa ciudad, el 4 de
abril de 1899, al Presidente Errazuriz; “El fallo arbitral de Buchanan no me ha sor-
prendido, y por muchas razones lo estimo para Chile conveniente. Desde luego, es
gran cosa que la Argentina haya demarcado limites con Chile sin intervencion de
Bolivia desde el paralelo 23, y que el limite fijado sea el paralelo 23 y el 24 y
medio de Zapaleri a Rincén y Socomba [nombres de cumbres] a media distancia
entre la cordillera oriental y oceidental [limites naturales de la Punal. Eso quiere de-
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cir que nuestros vecinos ni ahora ni nunca han tenido puestas sus miras en el litoral
sobre el que Bolivia pretende ain conservar derecho espectaticio, como ella lo llama,
de soberania y dominio... Esto ha desaparecido con el fallo de Buchanan, que
establece que Chile queda al occidente de la linea de Zapaleri, Rincon vy So-
comba, Después de esta decision, no es posible que Bolivia ceda ni la Argentina
adquiera territorio al poniente de esa linea, so pretexto de soberania nominal en sus-
penso. Este resultado de quedar solos frente a Bolivia en el litoral y hasta Zapaleri,
Rineén y Socomba es, a mi juicio, un factor inportantisimo de paz..." 15

Quedan ain pendientes dos problemas de limites entre Chile y la Repiiblica Ar-
gentina.

El primero se refiere a la forma de aplicar el laudo arbitral inglés de 1902 en la
zona denominada Palena, comprendida entre 43° 30" y 44° de latitud sur. Habiéndose
agotado las negociaciones directas entre ambos gobiernos, el de Chile, por nota de
24 de agosto de 1964, comunicé a la Repiiblica Argentina que recurriria al arbitraje
de S. M. Britinica, de acuerdo con lo prescrito en el Tratado General de Arbitraje
firmado por los dos paises el 28 de mayo de 1902. Por nota de 15 de septiembre
del mismo afio, Chile formalizo el arbitraje ante el Gobierno inglés. En marzo de 1965
qued6 constituido el Tribunal arbitral designado por éste tltimo.

El segundo problema, surgido de la interpretacién del Tratado de 1881, se refiere
a la demarcacion de la zona del Canal de Beagle. Chile sostiene que, al redactarse
el citado convenio, se entendié por Canal de Beagle. de acuerdo con la descripeion
de sus exploradores y el trazo de las cartas geogrificas, el brazo de mar situado al
sur de la isla de la Tierra del Fuego, que va desde Seno de Navidad o Bahia Cook
en ciento veinte millas, en un curso casi recto, hasta Cabo de San Pio, donde des-
emboca en el océano. En consecuencia, forma la costa norte del canal, la Tierra
del Fuego, y se hallan al sur de él las islas Hoste, Navarino. Picton, Lennox y
Nueva. Como de acuerdo con el articulo tercero del Tratado de 1881, “pertenecerin
a Chile todas las islas al sur del Canal de Beagle”, no puede ponerse en duda su
soberania en ellas.

Argentina ha dejado de mano las cartas geogrificas del capitin inglés Robert
Fitz-Roy, de la Marina inglesa, que explord el Cinal de Beagle en 1830 y le dio
este nombre, cartas que se tuvieron a la vista por los negociadores del Tratado de
1881. Basandose en las opiniones de algunos oficiales de su Marina, Argentina ha
circunserito el nombre de Canal de Beagle al trano que va desde el oeste hasta la
isla_ de Navarino y sostenido que ¢l sigue su curso hacia el sur bordeando asi la
costa oriental de dicha isla, frente a la de Picton. El resto del Canal, desde Navarino
hasta Cabo San Pio, lo ha denominado Canal Moat. Sobre esta interpretacion u otras
anilogas que se dicen fundamentarse en la linea de las mayores profundidades o
eje del canal, Argentina alega que las islas Picton, Lennox y Nueva no estin al sur
del Canal de Beagle, y. en consecuencia, no pertenecen a Chile.

El debate oficial entre los dos paises se inicid en 1904, cuando el Gobierno
argentino invito al de Chile a demarcar el eje del Canal de Beagle. Tres Protocolos
firmados en 1915, en 1938 y 1960, para llevar el diferendo al arbitraje, han que-
dado sin ratificar. E]l asunto contintia asi pendiente 1%,

15 Documentos oficiales relativos a los limites entre Chile, Bolivia y la Repiblica Argen-
ting en la region de Atacama. Santiago, 1898. Luis Riso-Patrén: La linea de frontera en la
Puna de Atacama. Santiago, 1908. Documentos relativos a la conferencia de Buenos Aires.
Santiago, 1898. Jaime Eyzaguirre: Chile durante el gobierno de Errdzuriz Echaurren, 1896-
1901. Santiago, 1957.

1 Juan Guillermo Guerra: La soberania chilena en las istas al sur del Canal de Beagle, San-
tiago, 1917,
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vil. LA ANTARTICA CHILENA

En piginas anteriores se ha expuesto que en los tiempos de la monarquia espa-
fiola, la corona castellana se consideraba soberana de las tierras del polo antdrtico
en virtud de las bulas papales y del Tratado de Tordesillas con Portugal, y que por
el Tratado de 1670, tanto Inglaterra como Espaiia, se reconocieron el dominio sobre
los territorios que “tienen y poseen al presente” y a la vez se consagré el principio
de que la primera no podia a ningin pretexto, “pretender jaméas alguna cosa”, con
lo que la soberania espafiola en la zona austral, no tocada por lo demis por los in-
gleses, se mantuvo inalterable. Se afirmé asimismo que Espaiia encomend6 en 1555
y nuevamente en 1558 a los gobernadores de Chile que tomaran posesién de las
tierras al sur del Estrecho de Magallanes; y que en los nombramientos de los go-
bernadores de Chile, efectuados poco después, se consigné la facultad de ejercer
jurisdiccién en los mismos sitios en que pudo y debié ejercerla su antecesor. En fin,
hay que recordar que en el grupo de los forjadores de la independencia de Chile
existio conciencia de que Chile se extendia hasta el territorio antértico, como lo acre-
dita la carta y memorial de don Berardo O'Higgins dirigidos en 1831 al capitin
Coghlan, de la Marina britinica, en que se afirma que su patria se extiende por
uno y otro océano hasta Nueva Shetland del Sur, afiadiendo que posee la llave del
Atlintico y del Pacifico “hasta el Polo Antirtico”

El interés por la region antirtica no vino en realidad a despertarse sino en los lin-
deros de los siglos XIx y xx, a raiz de los Congresos Internacionales de Geografia
celebrados en Londres, en 1895, v en Berlin, en 1901, en que se subrayé la con-
veniencia de explorar esa lejana zona y se organizaron algunas expediciones con este
objeto. Para el mejor resultado de una de ellas, la del profesor de la Universidad de
Upsala, doctor Otto Nordenskjild, Suecia solicité y obtuvo del Gobierno de Chile
diversas facilidades, como el permiso para pescar, uso de escampavias de la marina
de la Repiblica y atencién de sus autoridades.

Esta creciente preocupacién internacional por la regién antértica y el desarrollo
de la navegacién y de la pesca en los mares del sur llevaron al Gobierno de Chile
a hacer una manifestacion positiva de su soberania en aquellos lugares. En efecto,
por decreto de 31 de diciembre de 1902, del Ministerio de Industrias, se concedié
en arrendamiento a don Pedro Pablo Benavides las islas de Diego Ramirez y San
Tidefonso, para la pesca de lobos marinos, haciéndose presente que: “en ningin ca-
$0 y por ningin motivo podrd extenderse la pesca para el norte, més alli de los li-
mites sefialados, pero si podrin efectuarse trabajos hacia el sur indefinidamente”.
De esta manera se impedia la pesca clandestina extranjera y se hacia mds eficaz la
soberania nacional en esas distantes regiones. Dicho propésito quedaba ain reafir-
mado con diversas obligaciones que se hacian pesar sobre el concesionario: fundar
una estacién naval para proteger la navegacién; colocar y mantener un faro; crear
una escuela de pesca s6lo para chilenos; matricular los barcos destinados a la pesca
en Magallanes, debiendo ellos navegar con bandera chilena.

En 1906 los sefiores Enrique Fabry y Domingo de Toro Herrera solicitaron del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores que se les concediera la explotacién por veinticinco
afios, entre otras islas y territorios, de las islas de Diego Ramirez, Shetland y Geor-
gia, y la Tierra de Graham, para explotacion de las industrias agricola y pesquera.
Por decreto de 27 de febrero de dicho afio se dijo que, “teniendo presente la con-
veniencia de ejercer de esta manera positiva la debida vigilancia sobre los bienes nacio-
nales de aquellas regiones y el cumplimiento de las ordenanzas que rigen la pesca en
los mares del sur”, se otorgaba la concesion pedida, debiendo los beneficiarios “ejer-
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cer los actos administrativos que el Gobierno de Chile juzgue conveniente para el
resguardo de sus intereses en las regiones indicadas” y “resguardar los bienes nacio-
nales existentes en aquellas regiones”.

El mismo afio de 1908 se cred la “Sociedad Ballenera de Magallanes”, que solicitd
y obtuvo del Gobernador de Magallanes permiso para instalar una estacion de pes-
ca y recalado de su flotilla en las islas Shetland. Sus barcos hicieron exploraciones de
importancia en la region de estas islas y en la Tierra de Graham, e instalaron su
base general de operaciones en la isla Decepcion. Su presencia en esos martes, y
con ella la soberania de Chile, quedé anotada en el “Derrotero Atlintico Britinico”
de 1916, en el que se lee: “La Sociedad Ballenera de Magallanes tiene un depésito
de carbén en la isla Decepcién. El doctor Charcot recibié alli ayuda en dos ocasio-
nes, en 1908 y 1909”.

Faltaba realizar la demarcacion precisa del territorio chileno en el sector america-
no de la Antdrtica. En 1906, Chile v la Reptiblica Argentina practicaron una negociacion
que alcanzd a concretarse en un proyecto de “Tratado complementario de demarca-
cién de limites”. Por él se reconocian reciprocos derechos en la zona polar y se de-
terminaba el drea de uno y otro pais por una linea divisoria que, pasando por las
islas Shetland y las Orcadas del Sur, llegaba hasta el mismo Polo Antdrtico. Pero
el referido Proyecto no lleg a cuajar en definitiva en un Tratado.

Entretanto, siguieron las incursiones de barcos extranjeros por esos mares y las
pretensiones no escondidas de otros paises de instalarse en los territorios de la Antir-
tica, por lo que el Gobierno del Presidente don Pedro Aguirre Cerda resolvid de-
marcar de una manera clara’ la zona chilena de ese continente. En efecto, por el
decreto de 6 de noviembre de 1940, se dispuso que: “Forman la Antértica Chilena
o Territorio Chileno Antirtico, todas las tierras, islas, islotes, arrecifes, glaciares y de-
mis conocidos y por conocerse, y el mar territorial respectivo, existentes dentro de
los limites del casquete constituido por los meridianos 53%, longitud oeste de Green-
wich, y 90%, longitud oeste de Greenwich”.

Desde esa época, la presencia de Chile en la Antirtica se ha incrementado con la
fundacién de diversas bases: en 1947 la base Arturo Prat, en bahia Soberania de la
isla. Greenwich; en 1948, la base militar General Bernardo O'Higgins, en el extremo
norte de la Tierra de O'Higgins (antigua Tierra de Graham); en 1951, la base aérea
Presidente Gonzilez Videla, en la bahia Paraiso de la misma Tierra; en 1955, la base
aérea Presidente Aguirre Cerda, ‘en la isla Decepcidn; y en 1957 la base cientifica
Luis Risopatrén, préxima a la de O'Higgins.

a) El mismo 6 de noviembre de 1940, en que el Gobierno de Santiago dicté el
decreto que determiné la zona chilena dentro de la Antdrtica americana, se puso
¢éste en conocimiento de la Repiiblica Argentina. Persuadido Chile de que solo esta
tltima podria alegar algin derecho en el sector americano de la Antirtica, le hizo
presente, al transeribir el decreto de limites, que “para el Gobierno de Chile seria
especialmente grato que, en lo posible, los territorios antirticos de nuestros dos pai-
ses hallaran una linea de comiin vecindad, vale decir, un vinculo mds entre ambos
de cordiul relacién internacional”.

La Cancillerfa argentina respondié el 12 de noviembre de 1940, en nota al Em-
bajador chileno-en Buenos Aires, alegando que “por su vecindad geogrifica, tanto
a lo que hace a su territorio continental como al archipi¢lago de las Malvinas, que
es parte también del suelo nacional, dificilmente podria ser substituida Argentina
con mejores derechos en la atribucién del dominio de esa zona”. Ademds, advirtio
la nota que desde 1904, aiio en que se fundé un observatorio en las Orcadas del
Sur, el lugar més proximo al Polo Antéirtico es argentino”.

Litigios
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Frente a la nota argentina, que parece no dar cabida al menor derecho chileno
en la Antértica, conviene recordar lo ya dicho al principio de este trabajo, de que
los territorios polares de que era soberana la corona de Castilla, fueron confiados a
los Gobernadores de Chile y no a los de Buenos Aires o sus Virreyes. Ademds, pre-
ciso es tener presente que las islas chilenas de Diego Ramirez estin mis proximas
a las Shetland y a la Tierra de O'Higgins (antigua de Graham) que cualquier sitio
de soberania argentina. S6lo en wvirtud del proyecto de Tratado complementario
de demarcacion de limites de 1906, pudo Argentina adquirir por cesién de Chile
algin derecho en la Antirtica, y éste seria tinicamente al oriente de la linea imagi-
naria que entonces se pensé trazar entre las islas Shetland y las Orcadas del Sur,
En el mejor de los casos ese convenio no ratificado habria saneado la ocupacién ar-
gentina realizada en éstas ultimas, al establecerse alli el observatorio meteorolégico
en 1904, pero en manera alguna extender la soberania de esa repiblica a todo el
sector chileno de la Antirtica que, precisamente, se encuentra al occidente de la
linea divisoria proyectada entre las Orcadas y las Shetland del Sur.

Argentina y Chile han dado algunos pasos iniciales para llegar a un avenimiento
en la demarcacién de sus territorios antirticos. Asi, en 1941 se celebraron en San-
tiago, unas “Conversaciones chileno-argentinas sobre la Antdrtica”, entre los sefio-
res Julio Escudero e Isidoro Ruiz Moreno, como representantes de los respectivos
paises. En ellas, aunque no se concretd una solucién hubo acuerdo para declarar que
en la zona americana de la Antirtica solo dos paises tienen derechos soberanos:
Chile y la Argentina.

En 1947 los Cancilleres chileno y argentino, seiiores Raiil Juliet y Juan Atilio Bra-
muglia y en 1948, el Ministro de Relaciones Exteriores de Chile, don Germin Ver-
gara Donoso y el Embajador argentino don Pascual La Rosa, suscribieron sendas de-
claraciones por las que se afirmaba el propésito de llegar cuanto antes a un tratado
de demarcacién de limites en la Antirtica =0,

b) Intereses de orden econdmico y politico han movido a otras naciones a pre-
tender soberania en el sector americano de la Antirtica.

Asi Inglaterra considera dependencia de las islas Falkland (Malvinas) los terri-
torios situados al sur del paralelo 50°, entre los grados 20 y 50 de longitud oeste;
titulo sin mayor fundamento, si se recuerda que los paises americanos son los con-
tinuadores de la soberania espaiola que de manera expresa ese pais reconocié en
1670 y se comprometio a no alterar; y si se agrega que la ocupacién inglesa en las
Falkland ha provocado la permanente protesta de la Repiiblica Argentina, que con-
sidera esas islas parte integrante de su patrimonio.

Rusia, por su parte, alegd en un memorindum dirigido en 1950 a varios paises
vinculados a la Antdrtica, que tenia derechos en la zona porque en 1821 dos barcos
de su nacionalidad descubrieron la isla de Alejandro 1 frante a la costa occidental
de la Tierra de Graham. El 11 de septiembre de 1950, Chile rechazé como inadmi-
sible toda pretensién rusa en la region.

Los Estados Unidos se han abstenido de reconocer el dominio de algin pais en
la Antértica y han hecho reserva de derechos en dicho continente. Sin perjuicio de
esta postura reticente, en 1948 propusieron la internacionalizacién de la zona, lo
que no fue aceptado por Chile. Ante nuevas insistencias sobre el particular, la Can-
cilleria de Santiago, al través de su personero don Alberto Sepiilveda Contreras,
declaré el 18 de febrero de 1948, que Chile rechaza cualquier intento de esta espe-
cie y que, en cambio, estd siempre pronto a llegar a acuerdos que aseguren la con-
tinuidad de la colaboracion cientifica que en la Antirtica se practica ya por diver-

20 Oscar Pinochet de la Barra: La Antdrtica Chilena. 3. edicibn, Santiago, 1955.
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sas naciones. En idéntico sentido, frente a una nvitacién del Gobierno de los Esta-
dos Unidos para participar en una conferencia destinada a asegurar la libertad de
investigacion cientifica en toda la Antirtiea y a celebrar un convenio internacional
que permita el uso pacifico de esta dltima, la Cancilleria chilena, con fecha 14 de
mayo de 1958, hizo presente que no se opone a la cooperacion cientifica internacio-
nal en dicha zona, pero la “que se pacte, o el mero hecho de invitar a un pais a
participar en ella, no podria ser invocado por nacién alguna como fundamento de
aspiraciones 0 deseos de ocupar territorios antirticos, puesto que, segim los prin-
cipios del Derecho Internacional, no puede hacerse de la investigacion cientifica una
fuente de derecho”. Ademds la nota, junto con acoger la idea de que la Antartica
se use solo para fines pacificos, subrayé el hecho de que la presencia de Chile en
ese continente no tiene el cariicter colonialista de otras naciones, porque su derecho
al sector sobre el que ejerce soberania arranca de titulos juridicos e historicos tan
antiguos como los del resto del pais. En consecuencia, de acuerdo con el articulo se-
gundo de la Carta de las Naciones Unidas, que no permite intervenir en los asuntos
de jurisdiccién interna de los Estados, resultaria inadmisible “aceptar ninguna for-
ma, ya sea directa o indirecta, de internacionalizacion de su territorio nacional an-
tirtico, o el sometimiento a un sistema cualquiera de administracién internacional”.

¢) En 1958 el Presidente Eisenhower de los Estados Unidos invité a los doce
paises que entonces participaban en el Afio Geofisico Internacional a celebrar una
conferencia para echar las bases de un Tratado Antirtico. Su objeto principal seria
reservar el continente polar a la investigacion cientifica y consagrar el statu quo en
la regién. Esta iniciativa, que coincidia plenamente con deseos anteriormente mani-
festados por el Gobierno de Chile, originé el 1? de diciembre de 1959 el Tratado
Antértico, que esta tiltima republica ratifico el 14 de julio de 1961.

Dicho convenio consagré tres principios fundamentales: circunscribir el aprove-
chamiento del territorio antirtico a fines pacificos, proscribiendo alli las instalacio-
nes militares y el ensayo de cualquier tipo de armas; permitir en la Antartica una
amplia investigacién cientifica de beneficio universal; y congelar las reclamaciones
territoriales, asegurdindose asi el statu quo durante la vigencia del tratado, que ex-
pira en 1991,



David Stitchkin Branover: Los contenidos
esenciales del Derecho de Propiedad

La exuxciacion del tema implica dar por establecido un supuesto dado:
la existencia del derecho de propiedad.

Aceptamos este supuesto porque dentro del contexto de nuestra legislacion ro es
necesario demostrar la existencia actual de la propiedad. Estd consagrada en nuestras
leyes al extremo de que la Constitucion Politica del Estado la contempla como una
garantia fundamental.

Pero la razén de ley, de derecho positivo, si bien demuestra la existencia del do-
minio como institucion incorporada a nuestro régimen juridico, no es bastante para
justificar su existencia. En efecto, hay instituciones que si bien permanecen en la
legislacion, han caido en desuso y se mantienen en la letra escrita de la ley por
inercia o por desinterés del legislador en suprimirlas. Asi ocurre con algunas, tales
como el censo, la anticresis, ete.

Y todavia nos cabe considerar la posibilidad de que estuviésemos frente a una
instituei6n juridica vélida por la utilidad social que pudiera representar, pero ajena
a nuestro sistema juridico, econémico y social, de modo tal que pareciera incorpora-
da artificialmente —o injertada— a nuestra legislacion, pero sélo referida a un mo-
mento dado y a un objetive determinado.

Estas hipitesis tienen interés para nosotros, pues de llegarse a esas conclusiones
tendriamos que aceptar la posibilidad de suprimir todo el estatuto del derecho de
propiedad sin que de ello se siguiera una grave perturbacion en el ordenamiento
juridico general que sirve de soporte a la estructura econémico-social de la nacién,

El examen de estos puntos es indispensable si se pretende bucear en la estructura
del derecho de propiedad con el propésito de encontrar los contenidos esenciales que
tipifican el dominio, no por el afin de conocer una institucién juridica del pasado
que ha perdido su vigencia, sino con el de encontrar los elementos definidores de
una institucién vigente, que por tener tal caricter de elementos definidores, no pue-
den ser vulnerados o destruidos sin atacar, destruir o desfigurar el derecho de pro-
piedad como tal.

No es necesario justificar la existencia del derecho de propiedad. El proyecto de
reforma constitucional cuyo estudio se ha iniciado, no se dirige a suprimir el do-
minio. Por el contrario, la Comisién de Constitucion, Legislacion y Justicia de la Cé-
mara expresa en el informe del proyecto que “los propésitos fundamentales que
inspiran esta reforma son los de consagrar un reconocimiento claro y categdrico del
derecho de propiedad”’. E insiste luego en que “el inciso tercero reafirma el reco-
nocimiento claro y categorico del derecho de propiedad”.

Hay més. Se expresa que la reforma se dirige a hacer accesible a todos el derecho
de propiedad.

Sistema
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O sea, hay una reafirmacién de la validez del principio de dominio, cuya justifi-
cacion se da por innecesaria, por cuanto tal dominio aparece en la conciencia social
como elemento indispensable para la satisfaccion de los intereses privados de los

[individuos, sin perjuicio de las limitaciones a que queda sametido en su ejercicio,

en interés de la sociedad, como se veri mds adelante.

El propésito de reformar la Constitucién en esta parte, reafirma, por tanto, la vi-
gencia del derecho de propiedad como institucién sustancialmente propia a nuestro
ordenamiento y necesaria para el logro de los fines individuales y comunitarios, y
contiene una censura implicita al sistema vigente sélo en cuanto éste no conduce a
que la mayor parte de la poblacién, o toda, tenga acceso al dominio.

Asi pues, la reforma no pretende atacar el derecho de propiedad. Sin embargo,
no basta que no se pretenda crear una situacion para que ella no se produzca. Pues
si se destruyen o amagan los contenidos esenciales de la propiedad, se estard ata-
cando el derecho mismo de dominio, aun cuando se conserven la apariencia de la
institucién o su nombre. Pues del mismo modo que si se altera la estructura del
fdtomo, varia la naturaleza de la materia, o se desintegra, si se alteran los contenidos
esenciales del dominio, se altera la naturaleza misma del derecho (y puede surgir
otro de diferente naturaleza) o bien se destruye el derecho que sélo se ha querido

modificar.

No es censurable en si misma, la tentativa de variar el contenido de una institu-
cion, transforméndola en otra, con caracteres propios y diferentes de la anterior.
Pero en tal caso ha de saberse claramente lo que se pretende y c6mo hacerlo; han
de conocerse los propésitos, fines y contenidos de la institucion que se pretende
crear. Hay extincion de una y un nacimiento de la otra. Planteadas las cosas en
tales términos, la controversia o debate que pueden suscitarse quedan claramente
planteados con postulados netamente definidos, lo cual permite examinar las pro-
yecciones del nuevo instituto juridico cuya creacién se propone, asi como las venta-
jas que presenta respecto del anterior por cuya supresion se aboga.

En cambio, es profundamente inquietante el error en que pudiera incurrirse de
creer que solo se estd modificando un elemento accesorio o circunstancial de un de-
recho cuyo contenido esencial, y por ende cuya configuracién basica permanecerian
intactos.

Pues por causa del tal error podria llegarse a suprimir el “derecho de propiedad”
—sin advertirlo— en lugar de abrir su acceso. O, cosa mis grave ailn, a introducir
en nuestro ordenamiento juridico, instituciones extrafias que puedan conducir a la
destruccién del ordenamiento mismo, al incorporarle sistemas econémico - sociales
opuestos a la sistemitica general y cuyas proyecciones expansivas pueden ir minando
las bases de la estructura juridico - econémico - social de la comunidad.

Como se verd, es nuestro propdsito desentrafiar el verdadero sentido de la proble-
mitica que se ha planteado en torno del “derecho de propiedad™; y, por otra parte,
anticiparnos a prever los caminos que pueden tomar los acontecimientos. Esto wlti-
mo, con el dnimo de levantar el cargo que se hace a los hombres de derecho, de que
en lugar de estar a la vanguardia de la biisqueda de cauces que permitan satisfacer
adecuadamente las necesidades sociales, marchan a la zaga.

Para darnos respuesta a la problemitica propuesta, debemos recordar que en
nuestro ordenamiento juridico el “derecho de propiedad” forma parte del instituto
juridico de los llamados derechos subjetivos. Esto consiste en el “poder de obrar en
satisfaccion de los propios intereses, garantizados por la ley” —Coviello— o en “la
prerrogativa concedida a una persona por el derecho objetivo y garantizado con vias
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de derecho, de disponer como duefio de un bien que se reconoce que le pertenece,
bien como suyo, bien como debido” —Dabin—.

Cualquiera que fuere el concepto que se diese del derecho subjetive y de su pro-
blemitica, en nuestro derecho implica la idea de que cada persona es titular de un
patrimonio en el cual tienen su asiento ciertas prerrogativas, facultades y poderes que
el titular maneja a su arbitrio, en consideracion a sus propios intereses, aunque den-
tro del marco del “derecho objetiva™.

Consecuencia de aquello es que si bien el derecho objetivo puede limitar el ejer-
cicio de los derechos subjetivos, tales limitaciones son esencialmente extrinsecas, pues
el titular tiene sobre su patrimonio una prerrogativa de accion en principio limitada.
El patrimonio es reconocido, por consiguiente, como la esfera propia dentro de la
cual los individuos pueden manejarse a su arbitrio. La voluntad del titular cubre,
como los gases en expansion, todos y cada uno de los dmbitos del patrimonio. De
modo que las limitaciones que pudieren existir vienen de fuera, vale decir, del dere-
cho objetivo. Y como el derecho objetivo adquiere vigencia sélo en virtud de dispo-
sicién expresa de la autoridad competente, no hay otras limitaciones que las que
las leyes van estableciendo determinadamente. Y las disposiciones limitativas del
ejercicio de los derechos del titular o sujeto del dominio no pueden agotar el con-
tenido mismo del patrimnnin, POr numerosas que sean. Desde que el patrimonio no
es suma de derechos subjetivos singulares, sino el contenido de todos los derechos
subjetivos que atafien o sirven al hombre en sociedad para el desarrollo de su per-
sonalidad integral. El dominio contiene, por tanto, todas las posibilidades de accién,
asi como la voluntad del sujeto es el 6rgano generador de la accion misma y de los
caminos y ordenaciones que quiere imprimirse.

De aqui que toda perturbacion ilegitima e injusta da lugar a una accidn judicial
dirigida a obtener el amparo del derecho (reivindicatoria, de reparacion de danos,
ete.).

El “derecho de propiedad” es, por consiguiente, una de las muchas expresiones
de nuestra sistemitica juridica, entendiendo por sistemitica juridica u ordenamiento
juridico, el conjunto de normas morales y sociales que expresadas o no en la ley
escrita, sirven de base a la estructura fundamental del sistema cultural que nos rige.

El “derecho de propiedad™ en cardcter de derecho subjetivo, recibe su fuerza vi-
tal y su fisonomia propia de ese ordenamiento juridico, Por eso hemos debido re-
ferirnos a él a grandes trazos, pues para entender la naturaleza intrinseca del “de-
recho de propiedad” es necesario conocer el esquema basico del sistema juridico,
social y econémico en que se apoya nuestra vida comunitaria.

Era necesario hacer esta advertencia preliminar, por cuanto existen o han esistido
otros sistemas fundados en principios antagénicos al nuestro.

Asi, a la doctrina de los derechos subjetivos se opone la doctrina de las “situacio-
nes juridicas”. Esta rechaza absolutamente el concepto y por tanto la existencia de
los derechos subjetivos. Pues parte de la idea o principio de que los individuos no
son titulares ni sujetos de derecho alguno. Los hombres estin colocados —simple-
mente— en “situaciones juridicas”.

De la doctrina de las “situaciones juridicas” se desprenden las siguientes ideas

fundamentales:

a) La situacién juridica es ajena a toda idea de derecho. Pues los hombres que
dan colocados en tales “situaciones juridicas” por consideraciones ajenas a su interés
particular. En efecto, la norma de derecho crea las situaciones juridicas en conside-
racion de ciertos intereses trascendentes en si ¢ indiferentes al interés particular de
los individuos que se encuentran sometidos a ella, aun cuando los intereses parti-

La situacibn
juridica
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culares del individuo puedan coincidir accidentalmente con los intereses trascenden-
tes, cuya satisfaccion persigue la “situacién juridica™ creada por el derecho;

b) Consecuencia de lo anterior es que el Estado —o la autoridad que fuere—
puede modificar la situacidn juridica del individuo, o sustituirla por otra, si los in-
tereses trascendentes asi lo exigen. Demis esti observar que la determinacién de los
“intereses trascendentes” estd en manos de la autoridad. Y el individuo no puede
pretender que el cambio de situacién ordenado por la autoridad amaga o perturba
un derecho suyo, desde que ninguno posee, Mucho menos, y por igual razén, puede
pretender la reparacion del dafio que se le siga o la reposicién del valor de la cosa
cuyo goce tenfa en razon de la “situacion juridica” anterior.

A modo de ejemplo, la expropiacion, dentro de la doctrina que estamos examinan-
do, es sélo el cambio de una situacidn juridica. El Estado que determina ese cam-
bio puede, por tanto, sustituir la cosa expropiada por otra, en especie, con el pro-
pésito de que el individuo mantenga la actividad productora que le correspondia
desarrollar en la “situacion juridica” anterior, si asi lo exigen los intereses trascen-
dentes que se estdn cautelando. O bien, puede sustituir la situacidn juridica de
cosa productiva colocando al individuo en otra actividad productora, aunque de di-
ferente especie, y

c) Los individuos pueden ser privados de la “situacién juridica” en que estin
colocados si no cumplen en ella la funcién que han debido desempeifiar con arreglo
a la naturaleza y fines de tal situacién (confiscacién de los bienes, invalidez del ma-
trimonio, privacién de la tuicion de los hijos, etc.).

Se advertird de inmediato que la condicion de los bienes, de las cosas, difiere
esencialmente en uno y otro sistema. En el nuestro, las cosas son objeto de domi-
nio y éste —el dominio— es un derecho del cual el hombre es el sujeto o titular,
con todas las consecuencias inherentes a los caracteres de los derechos subjetivos.
En las “situaciones juridicas” el individuo esti en contacto con la cosa sélo en cuan-
to lo requiere para el desempeifio de su funcién; pero la cosa no le pertenece, en
el sentido de pertenencia o dominio que nosotros conocemos.

Debemos cuidarnos de entender cuidadosamente la diferencia que existe entre los
dos sistemas que estamos analizando, para no perturbarnos con el concepto de la
propiedad funcién social, que es propio de nuestro sistema de “propiedad derecho
subjetivo”,

En efecto, en la doctrina de la sftuacion juridica, es el individuo quien debe des-
arrollar una actividad que intrinsecamente, en si misma, esti dirigida a cumpli
la satisfaccién de intereses supraindividuales y en todo caso indiferentes a sus inte-
reses privados. Es, por tanto, la libertad misma la que desaparece en el dmbito
de las relaciones privadas. Pues, a la postre, en ese sistema no hay relaciones pri-
vadas, dado que toda accidn es de interés piiblico por cuanto atiende o conduce a
la satisfaccion de intereses extraindividuales, La determinacion de cuiles son esos
intereses extraindividuales es —como se ha dicho— asunto que determina exclusi-
vamente la autoridad goberante.

En la propiedad funcién social, en cambio, son fas cosas las que pueden quedar
subordinadas a la satisfaccién de los intereses extraindividuales. Tal es el sentido
de la expresién “propiedad funcion - social”. Mas, siendo la funcién social una limi-
tacién extrinseca del derecho de seforio que corresponde al dueiio sobre la cosa

“de su propiedad, la limitacién no va mds alli de lo que especificamente establecen

las leyes, quedando indemne el seiinrio del duefio en el resto.

Las explicaciones precedentes estin dando respuesta a la probleméitica que nos
plantedramos al comienzo de esta charla. Pues de esas explicaciones podemos resu-
mir las conclusiones siguientes:
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a) Desde que se habla del contenido del derecho de propiedad, se parte del
supuesto de la existencia de tal derecho;

b) Dada como premisa firme la existencia del derecho de propiedad, debemos
dar por sentada la existencia de un sistema general y consustancial al ordenamiento
juridico que consagra el régimen de los derechos subjetivos. Asi ocurre en nuestro
sistema que consagra los derechos reales y los personales y apoya en ellos toda la
estructura social;

e) El ordenamiento juridico asi concebido, es a su vez uno de los elementos
bésicos del sistema general en que se apoya la estructura social de la comunidad,
en concurrencia con los sistemas econdémicos, sociales y morales. En una frase: el
ordenamiento juridico es un elemento concurrente del sistema general de una cultura;

d) Puede concebirse un sistema cultural diferente del nuestro. Y en el hecho han
existido sistemas culturales diferentes del nuestro, incluso en épocas muy proximas.
Pero tales sistemas han existido como un todo orginico, de tal modo que sus pro-
yecciones han trascendido a todos los dmbitos de la conducta humana en la vida
social, y

e) Tales sistemas, orgénicamente diferentes del nuestro, no admiten contrarios,
del mismo modo que en fisica serian elementos irreductibles la materia y la anti-
materia.

Y esta conclusion es importantisima porque si se toma un aspecto parcial de un
sistema cultural contrario al nuestro, con el dnimo de incorporarlo al sistema cultu-
ral que nos rige, se incrusta un cuerpo extraino que puede conducir a la destruccién
del sistema en que se injerta.

El concepto de la propiedad derecho subjetivo —vale decir, prerrogativa del due-
fio para gozar y disponer de lo suyo— no se opone al de la funcién social de la
propiedad. Por el contrario, la nocién de funcién social surge precisamente de la
concepcién de propiedad - derecho. Si se suprime el derecho de propiedad, desapa-
rece aquella nocién que nace con el dominio y para delimitarlo.

La nocién de funcién social de la propiedad se afirma en la idea de que en las
cosas susceptibles de dominio privado hay valores sociales que el dueiio debe respetar
y que limitan, por tanto, el ejercicio de su derecho.

Luego, y con arreglo a nuestro sistema, en la propiedad o dominio concurren dos
elementos contrarios: el interés privado o particular del dueiio, amparado por la
facultad de un sefiorio ilimitado en si, que como tal se expande a todos los d4mbitos
que comprende el goce de la cosa; y el interés social fundado en el valor social que
pueda existir incorporado en la cosa. Asi, en una obra de arte que interesa al acervo
cultural de un pais, concurren como elementos contrarios pero conciliables, el de-
recho de seiiorio del duefio, que mira a su interés particular, y el valor social in-
corporado en la obra, que atiende al interés de la comunidad y que limitard al se-
fiorio del duefio, obligindolo a conservarla, a mantenerla dentro del pais, ete.

La existencia y la medida de los valores sociales de las cosas que son objetos del
dominio privado, corresponde a los poderes piiblicos. Estos determinardn en cada
caso y segin la naturaleza de la cosa, cudlles son los valores sociales incorporados
en ella, asi como la forma en que asegura su conservacién y se utiliza su contenido.

Pues no todas las cosas estin necesariamente sujetas a una funcién social. Y las
que lo estin, pueden tener diferentes funciones sociales segiin su naturaleza y las
circunstancias concretas de tiempo y de lugar. Asi, un predio ristico puede no tener
funcién social alguna si su productividad ni ningin otro servicio interesa a la co-
lectividad. O puede tenerla si la economia del pais exige que se mantenga produc-
tivo. Y aun puede referirse a la produccién de determinados cultivos; o, en forma

El valor

social
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negativa, a que no se aplique a cultivo alguno (a modo de ejemplo, un lugar his-
torico). O que no se aplique a determinados cultivos (vinas).

Todo esto revela que las limitaciones derivadas del principio de funcidn social
del dominio son esencialmente extrinsecas y por lo mismo requieren de una deter-
minacién concreta que debe ser expresada por la ley.

Por consiguiente, en ausencia de ley, el dominio podri ejercitarse con las mis am-
plias prerrogativas que otorga el seiorio absoluto que se pueda ejercer en una co-
sa. Debiendo entenderse esto, a su vez, dentro de la limitacién general que omana
de nuestra sistematica juridica y cultural en el sentido de que los derechos no son
dados para ejercerse caprichosamente y en forma abusiva.

Mirando ahora el derecho de propiedad, veremos que reviste las siguientes ca-
racteristicas:

a) Es un derecho subjetivo, una prerrogativa del sujeto incorporada en su pa-
trimonio;

b) Es un derecho absoluto, expresion ésta que empleamos en su acepcion ju-
ridica y que indica que debe ser respetada por todos, sin necesidad de que medie
un acto positivo de reconocimiento de ese derecho, de parte de los terceros que de-
ben respetarlo;

¢) Es un derecho en principio ilimitado; vale decir, que autoriza al duefo a go-
zar y disponer de la cosa a su arbitrio;

d) Es un derecho que esti limitado en su ejercicio cuando la cosa sobre que
recae desempefia una funcién social; pero la determinacion de la funcién social de
las cosas s6lo se produce en virtud de disposicion expresa de la autoridad compe-
tente, y

e) Las limitaciones determinadas por la autoridad competente sélo se extienden
a lo que especificamente se exprese, de modo que en el resto el dueiio conserva
las atribueciones inherentes a su senorio.

El principio de la funcién social del dominio ha ida creando una serie de limitacio-
nes crecientes. No es necesario enunciarlas ni es tampoco ficil comprenderlas a to-
das. Basta recordar la variedad y complejidad de las normas a que esti sometida la
construccion de edificios en los predios urbanos; las que autorizan la clausura, el
desalojo y aun la demolicion de las edificaciones insalubres, ete. La intervencion
creciente del Estado en la direccion de la economia nacional, fomentando ciertos
cultivos, excluyendo otros, etc., ha ido creando un sistema complejo y necesaria-
mente variable de limitaciones, de incentivos, etc.

Todo esto ha producido una fuerte distorsiéh en la imagen que se forma la con-
ciencia colectiva respecto al derecho de propiedad. Y aun es de temer que sin ha-
bérselo planteado claramente, esa misma conciencia colectiva haya puesto en duda
la necesidad de la existencia de la propiedad como un derecho subjetivo cuya je-
rarquia, hasta ahora, ha sido tal, que su inviolabilidad esti contemplada entre las
garantias que la Constitucién Politica asegura a los habitantes.

Sin embargo, el concepto de funcién social del dominio (cuyo desarrollo expan-
sivo estamos viviendo) estd referido al ejercicio del derecho de dominio y no al
dominio en si. Lo cual implica que las limitaciones que hasta ahora hemos conocido
miran a las prerrogativas que tiene el dueiio en el goce de las cosas, esto es, a la
forma y medida como el dueiio puede —o debe— aprovechar el rendimiento econé-
mico o los beneficios culturales que la cosa es susceptible de dar.

En cambio, la doctrina de la “situacién juridica” que rechaza la idea misma de
“derecho subjetivo”, no recurre —ni tiene para qué hacerlo— al principio de la fun-
cién social de la propiedad. Pues, a la postre, tanto las cosas cuanto los individuos
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son por definicion una funcion social al servicio de los intereses trascendentes que
la autoridad gobernante define y determina.

De modo que el principio de la funcién social del dominio nunca ha sido una
amenaza para el derecho mismo, ni para nuestro sistema fundamental, siendo digno
de observar que ese principio estd incorporado a nuestro sistema juridico y ha ve-
nido recibiendo aplicacion sostenida, sin inquietud ni resistencia del cuerpo social.

De ello se sigue que no han sido tocados los contenidos esenciales del dominio,
concebido y entendido como derecho subjetivo, y que sélo ahora, en que se supone
o teme el riesgo de que tal cosa ocurra, surge la inquietud manifestada, entre otras
formas, por las conferencias y estudios que se estin realizando.

Para escudrifiar en lo que constituye el niicleo del dominio conviene recordar que
todos los derechos patrimoniales tienen un contenido econémico. De modo que la
ordenacion juridica que los rige mira a la certeza y amparo que se estiman necesa-
rios para asegurar al sujeto o titular, el goce del contenido econdmico del derecho
que la ley le reconoce como suyo,

Esto se advierte claramente en el derecho de propiedad, cuyo contenido econd-
mico consiste en el valor pecuniario de la cosa y en el provecho o beneficio que ésta
puede reportarle.

Admitido que la funcién social del dominio es una limitacion al ejercicio del de-
recho, debemos senalar de inmediato que la forma de ejercer el dominio para ob-
tener el valor pecuniario de la cosa en si, es la enajenacion de la misma.

De consiguiente el principio de la funcion social del dominio puede conducir a
la limitacion de las facultades del dueiio de enajenar la cosa, permitiéndole la ena-
jenacion bajo determiradas condiciones, tales como que el adquirente la conserve
en el pais, prohibiéndole que la exporte al extranjero, etc. Esto se ha visto en el
caso de ciertos productos agricolas, que el Estado ha considerade necesarios, en de-
terminadas épocas para el consumo interno; y en el de las obras de arte, por razo-
nes de conservacion del patrimonio cultural. Pero si la limitacion es de esa especie,
el dueno —dado nuestras explicaciones anteriores— puede enajenarlas a su arbitrio
respetando sélo la limitacion impuesta y circunscrita a los términos en que esta es-
tablecida.

Extremando las cosas y levindolas a términos improbables, puede concebirse que
se niegue la facultad de enajenar la cosa. En cuyo caso el duefio habrd de con-
servarla necesariamente, en su patrimonio y solo podrd disponer de ella para des-
pués de sus dias, por acto testamentario, a menos que la ley le limite también esta
forma de ejercicio y reserve la propiedad de la cosa para los herederos intestados.

Pero en ninguno de esos casos, ni aun en los mds extremos, el dueiio es privado
del valor pecuniario de las cosas de su dominio, de modo qué su patrimonio per-
manece intacto. S6lo se ha visto limitado en oiden a la posibilidad de obtener un
valor de cambio, mediante el reemplazo de la cosa por otra.

Si la cosa es consumible por su naturaleza, como los alimentos, su goce se con-
funde con el aprovechamiento del valor pecuniario de la misma. Y asi, quien se
alimenta con las verduras que comprd en el mercado, ejerce simultineamente los
dos contenidos economicos de su derecho de propiedad: dispone del valor pecu-
niario que éstas tienen en si y del beneficio que de ellas puede reportar.

Se atenta, en cambio, contra el contenido econémico propio del dominio —consis-
tente en el valor pecuniario de la cosa— si la norma juridica autoriza la privacion
de la cosa; vale decir, la pérdida del dominio de modo tal que el titular no reciba
el valor de reemplazo.

Aqui surge a la vista uno de los contenidos esenciales del dominio: el derecho del
titular al valor pecuniario de la cosa que se reconoce como suya.

Facultad
de enagenacion
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Quisiera sefialar que he empleado deliberadamente la expresion “derecho del ti-
tular al valor pecuniario de la cosa”. Pues en ltima instancia la esencia de la pro-
piedad consiste en eso (refiriéndonos siempre al primer contenido econémico en
examen) y no en la relacién de sefiorio de un hombre sobre una cosa dada, para
gozarse en su posesién y contemplacién con exclusién de toda mirada extraiia.

Si el contenido econémico del dominio —referido al primer aspecto que estamos
examinando —nos conduce a que el derecho del propietario consiste, en su esencia
tiltima, en un derecho al valor pecuniario de su cosa, concluiremos que no existe
conflicto entre la afirmacién juridica del derecho de propiedad, por una parte, y
de la autoridad del Estado para la expropiacion, por otra. Siempre, naturalmente,
que se entregue al expropiado el valor real de reemplazo en términos tales que su
patrimonio no sufra menoscabo.

No me corresponde entrar a examinar cudles son o podrian ser las normas de
derecho que aseguren o cautelen la integridad del patrimonio del duefio. Hay pre-
ceptos constitucionales vigentes que permiten formarse criterio.

En cambio si me corresponde —en razon del tema elegido para esta conferencia—
dejar sentado que se atenta contra el derecho de propiedad en su esencia misma, si
se desconoce el derecho del duefio al valor pecuniario del bien que le pertenece en
términos que su patrimonio permanezea incolume, o se deja en la incertidumbre la
seguridad en ese valor pecuniario y a la integridad patrimenial del expropiado.

De aqui, entre otras razones, que la Constitucion Politica contemple el derecho
de propiedad dentro de las garantias que gsegura a todos los habitantes. Pues la
seguridad que la Constitucion otorga -consiste en la limitacion de la accion legis-
lativa, que no puede ir mis alli de lo que la Constitucién permite. Y ésta no per-
mite, en su texto vigente, que el legislador pueda ordenar la pérdida o privacién
de la propiedad sino mediante el pago del valor real de la cosa, en los términos
que la Constitucién sefiala y que aseguran la integridad del patrimonio del expro-
piado. Tales son, en su exacta medida, el alcance y valor de la garantia constitu-
cional vigente.

El valor pecuniario de la cosa no es el tinico contenido econdémico del dominio.
Pues las cosas interesan al hombre en relacion del provecho o beneficio que le re-
portan. Ese provecho no es necesarinmente pecuniario. Puede consistir en una satis-
faccién espiritual, como son las que proporcionan los valores artisticos de una obra,
o los valores de afeccion que representan ciertas cosas, tales como los retratos y re-
cuerdos de familia.

Cabe preguntarse si puede ser suprimido el derecho de goce de las cosas que
nos pertenecen, respetando al propietario su derecho de tal, sin atentar contra la
esencia misma del dominio. En otros términos, si el goce de las cosas sujetas a do-
minio es, 0 no es, un contenido esencial de la propiedad.

La respuesta es necesariamente negativa. 5i se priva al dueio del goce de lo que
le pertenece, se suprime el objeto del derecho. Este queda en el vacio, roto o des-
truido uno de sus extremos. Pues la propiedad esti establecida como medio o ins-
trumento para obtener el goce que pueden darnos las cosas. El dominio, mirado
ahora desde este dngulo, tiene como contenido propio —esencial— el derecho a ob-
tener los valores econémicos o espirituales que la cosa esté llamada a producir,
atendida su naturaleza.

“Es cierto que el ejercicio de la facultad de goce puede ser limitado por la ley,
si las limitaciones son necesarias para que la sociedad tenga participacién en el va-
lor social que puede hallarse incorporado en las cosas. Pero tales limitaciones no
pueden Ilegar a la supresion misma del goce.
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Es presumible que en la conciencia de todos quede la interrogante de cémo ha
de determinarse el limite preciso que separa la limitacion de la prerrogativa de
goce que estd involucrada esencialmente en el deiecho de dominio, de la supresion
misma del goce. (No nos preguntamos a quién corresponde establecer ese limite,
pues las explicaciones preliminares han sentado que corresponde al derecho objeti-
vo, esto es, al legislador, el cual resuelve casuisticamente).

La verdad es que no es posible dar una férmula. Sélo cabria senalar, por ahora,
que en presencia de una ley que llegara a la supresién del goce de la cosa propia,
cabria el recurso de inaplicabilidad por inconstitucionalidad de la ley. Esto referido,
naturalmente, al texto vigente de la Constitucién.

Y habria que anadir que del mismo modo que la conciencia social y el ordena-
miento juridico repugnan el ejercicio abusivo de los derechos privados, repugnan
también el ejercicio abusivo de las funciones piiblicas. Pues la convivencia social
ha de desenvolverse en una justa ecuacion que halla su raiz en los complejos sus-
tanciales de nuestra cultura. De modo que la linea divisoria debe ser trazada por los
Poderes Legislativos, compenetrados tanto de las exigencias y necesidades de un
pais en desarrollo cuanto de los imperativos impuestos por un ordenamiento econé-
mico - social y juridico, vale decir, cultural, cuyos valores no pueden ser destruidos
sin riesgo de arrastrar todo el sistema cuyo mejoramiento se persigue.



Eduardo Anguita: Mester de clerecia
en memoria de Vicente Huidobro

A MuenrTo de los aires un fine emperador.
Escuridad es tanta gue non a alrededor.

Los sones han callado ca murié el roseiior.

Que era de todas aves el pdjaro meior.

Alvar Ydiiez e Hiibner e Vargas el pintor.

Arenas e Rodriguez ¢ io que so menor,

loan Gris, Gerardo Diego e Lipschiitz, esculptor,
loan Larrea, que dobla castellano tambor.

E vienen su Cagliostro e su Cid Campeador,
La golonfina adlla con tristura e pavor,

E ploran muchos emnes por pena e por error:
A todos los consuela el dngel Altazor.

Disponense a enterralle en fossa de pastor,
Mas su cuerpo non hallan en nengan rededor:
Ansi fasen un hueco con su forma e grossor
E fingen que sepultan esse hueco de amor.

Vicente de Huidobro, mi hermano e mi sefor:
Nen fagas nueva triste por plazer mi clamor
Nin compartas lazerio con el nuestro dolor

Si en grant gozo de misica te metic el Salvador.

La alondra e la calandria ¢ el chico rosefior
En concierto de sones entonan su loor,

Unos e ofros traspdsanse commo fructa e olor
E nenguno se rompe nin fiere su pudor.

Non luce en todo el prado faisin de mds color,
Ni dngel de mds frequenzia, ni aire de mds rigor.
Cada silbo amoroso vuela de alcor a alcor
Transportado en las brisas del querube frescor.

El le dize cantiges a la Virgo de amor
Sentada en una rosa como dixo Altazor:

La nieve florecida al lado del calor

Se amamantan en ella sin miedo nin rencor.
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Mi Senor Jesuchristo, mi Padre ¢ Redemptor:
lo quiero que me invites al concierto maior,
Fagas en la mi carne llagas de grant dolor
Ca non est instrument sin roturas de amor,

SONETOS DEL EXTRA NJERO

Yo desperté una noche enflaguecido
Y mds desnudo ‘ain que lo que estaba.
[Qué vigilie feroz me despojaba
De todo mi pasado y mi vivido!

Miré a la madre de donde he venido
Y era un recuerdo que se me olvidaba,
Rostro desierto, polve, nube, lava:
Olvido del recuerdo del olvido.

No supe si era en sueiios gue vela
O si estaba cegado en pleno dia,
Si era vestido o bien desolladura.

Solo sé que quedé sin nachmiento,
Arrojade al dominio del momento,
Sin edad, sin panal, sin sepultura.

Que nos quiten la madre —jmadve mial—
Y nos den otra madre, forastera,
Y en vez de pena que nos dé alegria
Y que nos guste mds que la primera.

Que no sepamos cudl es nuestro dia,
Ni cudl el sitio de la calavera,
Ni cudl la infancia que nos envolvia,
Ni cudl la muerte que nos persevera.

G'Quién te desnuda asi, manos amantes,
Mano matermna o mano violadora,
Pasion mortal de madre por tenerte.

Sumergido en su vientre desde antes?
jAy, con dolor anticuo lo sé¢ ahora!
No lo pregunto mds: Méfico, Muerte.
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Méfico, Muerte, Amante: nuevamente
Nazeo con un dolor ya saportado,
De repente me nace otro pasado
Y me nace otra madre de repente.

Es un amor morial y un miedo ardiente,
Nacer mds solo pero mds cuidado,
Brotar maduro pero no gustado,
Vivir remoto pero mds presente.

Por hallarte, de madre en madre he ido
Naciende y desnaciéndome y matando
Cuanta madre pequeiia me ha querido.

Dime, Muerte, ime queda ofra carrera?
¢Es a ti a quien de antaiio voy buscando,
O hay otra, mds antigua y verdadera?®

Iv

Yo me iré por los ciclos, desatado
En el aire de nieve que pregona
Al Popocatepetl, siervo y corona
De la madre en que yace sepultado.

Es otra madre la que me he buscado,
Adin mds inmemorial, pero persona,
Domus Aurea que alberga y no aprisiona,
Memoria fiel y olvido delicado.

Por su actitud de 9 replegado
En Guadalupe oré como ninguno;
“Nueve, da a luz al Tres que te ha creado.

Oh jaula numeral, oh transparencia,
Rosa, deja volar de ti la esencia
Y permite que el Tres regrese al Unol”



Fernando Uriarte: La novela

proletaria en Chile

LA CGRITICA LITERARIA, al comprimir la materia de la novela con el
aparato conceptual que le es propio, clasifica y titula las especies atendiendo al fron-
doso repertorio de particularidades temditicas que constituyen el género. En esta
ordenacion, la lectura y reflexion se complementan con un suficiente caudal de sen-
sibilidad y experiencia de la vida. Los temas de la novela provienen indudablemente
de la vida que hace el autor, de su modo de sentirla, adivinarla y valorarla. Se trata
siempre de una concepcién personal, que en su formulacion escrita ofrece —aun
en los casos de mayor disimulo— la intimidad del narrador, indeleble en las cuali-
dades de su estilo. Lo que el sefior Ibdfiez Langlois ha calificado de falacia genética
en su penetrante estudio sobre estética de la poesia !, deja de ser tal falacia en el
terreno de la novela y se convierte en el tmico asidero de que con seguridad puede
disponerse para conseguir una inteleccion cabal.

El punto de vista de la critica ha merecido, de cuando en cuando, rectificaciones
del novelista, que acude a la discusion con la autoridad indisputable del tnico
conocedor de su propdsito y de su método. Estas intervenciones del novelista en
las apreciaciones de la critica suelen desbaratar las mas brillantes interpretaciones,
y revelan —cuando se trata de un gran escritor— algo de la secreta martingala que
da curso a la creacién original.

“Mientras no ha hablado el novelista, el critico no tiene nada que decir”, ha se-
fialado Percy Lubbock 2

Hemos visto a Thomas Mann, en La novela de una novela, mostrar con su habi-
tual suntuosidad el trastondo asombrosamente complejo que sostiene y alimenta el
armonioso discurric de sus novelas.

Pio Baroja, en un prélogo célebre?, deslizé afirmaciones y pareceres que, a mi
juicio, destruyen definitivamente las pretensiones dogmiticas del estructuralismo a
la moda que porfia en la interpretacion de la novela como hecho independiente del
autor, y que cuenta con tan buena parroquia entre algunos profesores.

“4Quiénes son los novelistas actuales que han podido crear tipos que lleven co-
mo una vida independiente de su autor? ¢Quiénes son los que han pintado sombras
que no son la proyeccion de si mismos? Yo no conozco a ninguno”.

Lo que afirma Baroja confiere legitimidad a la clasificacion que considera al es-
critor proyectindose desde un determinado medio social, y que, por tanto, recoge
en la ficcion los modos de vida propios de ese medio. En tal sentido hablamos de
novela de la burguesia y novela del proletariado, apoyando esta Gltima clasificacion
en la realidad personal del escritor que produce el tema —como acontece en la nove-

1 Sobre la creacidn poética. Mapocho, N" 9. 1965,
2 The Craft of Fiction. Traduecidn de Lucila Riveros Ramos.
3 La Nave de los Locos. Prologo. Caro Raggio. Madrid, 1925,
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la burguesa— y no en una eventual aficion por las sinuosidades de la vida humilde
y oscura, con sobrecarga de naturalismo, pintoresquismo, sentimientos de piedad
o propésitos de justicia ante la desigualdad y la desgracia. La realidad personal del
escritor limitada por su contexto social es lo dado, la materia para la aventura original
de la novela,

La eclosién novelesca de lo proletario en nuestra literatura de ficcion ha demorado
hasta hace muy pocos anos: existia el tema, pero no el novelista que con ugltori(lm].
con apoyo en la vivencia de lo proletario fuera capaz de proyectarse en él. Cuando
esto ocurrio, pudo conocerse con seguridad el tono de la vida que se sabe a si
misma y la diferencia que va, en este terreno, de la observacion a la confesion, de
la vida como objeto a la vida como experiencia.

El tema fue creciendo en importancia en proporcion directa a la que el pueblo
iba cobrando en el convoluto de la vida nacional. Tres fases reveladoras se pueden
advertir en la actitud con que nuestros novelistas han asumido la presencia de la
vida proletaria que, siendo tan antigua y significativa, parecia opaca a la com-
pl‘enSlol].

El pueblo aparece primero integrando el decorado de un drama, a gran distancia
del nudo argumental, en el wltimo plano de la escena.

A continuacién se suceden novelistas que acortan la distancia por las més varia-
das razones; se sittian francamente ante el tema popular; le otorgan primacia pro-
tagonica y hacen que los personajes populares desplacen a la variada galeria de
hombres y mujeres que venian comprometiendo el interés del narrador. La existen-
cia de los seres del arrabal es observada con lupa en sus aspectos mis desoladores.
Se trata, sin embu.rgu, de una nuixima aproximacion, ya que estas novelas de la
clase popular son escritas por novelistas burgueses. Estamos ante una pesquisa de
la mds alta jerarquia, pero no ante el testimonio de una vivencia del autor.

La tercera fase —a mi entender la auténticamente proletaria de la novela chilena—
empieza alrededor de 1940. EI contenido de estas ficciones ya no es producto del
trabajo de una mirada atenta y sensible, sino, por el contrario, expresién de vida
popular entramada, verdadera v desconocida que fluye desde la intimidad del acon-
tecer humano,

Al trazar una linea que una las tres fases, es forzoso prescindir de obras y de
nombres de indiscutible mérito que en el presente siglo han contribuido a formar
el denso expediente de la vida chilena, calibrando desde distintos dngulos su singu-
lar realidad. El dato esencial que aporta nuestra novelistica, sin costo alguno para
las arcas fiscales, ridiculiza dia a dia la faena en que técnicos encuestadores y
estadisticos se fatigan sin otro provecho tangible que el de los sueldos que perciben.

Daremos un descanso al profuso repertorio de términos generalizadores que el
afin clasificatorio ha propuesto (naturalismo, realismo, novela de interiores, de es-
pacio, de personajes, etc.), para contrastar a dos tipos de novela, la burguesa y la
proletaria, enfocadas como productos significativos del medio social, en acuerdo
con Larra para quien la literatura era esencialmente reflejo de la época. El autor
de una novela, que, aunque se oculte, siempre nos parece el personaje mds impor-
tante, desintegra su vida personal en diversos ramales de vida posible, verosimil,
que injerta en individuos fingidos, para construir o configurar mundos coherentes
con movimiento nrgumcntul, rico en situaciones m'igin;l]cs: mundo que refleja, a pe-
sar de la natural deformacion, la esercia de un sector de la sociedad en expresiones
reveladoras de la conducta, del nexo secreto de la pretension vital en cada caso, y
hasta de la cosmovision.

El ajuste perfecto entre la vivencia del autor y la de la clase social a que per-
tenece es, como prueba reflejante, uno de los logros més indisputables de la llamada
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novela de la burguesia. De la vida individual arranca el pleno conocimiento de las
vidas posibles, en ese modo colectivo que es lo burgués como creencia, razém, pa-
sibn, ocio y negocio. Tal vez sea la novela la mis interesante secrecion cultural de
In vida burguesa, en cuya histérica legalidad ha nacido y se ha hecho el autor. Por
ello puede éste desdoblar su experiencia en el mis amplio registro de posibilidades,
seguro de no errar. Un aprendizaje inconsciente, atmosférico, le gradia para cap-
tar sucesivamente todas las situaciones vitales del repertorio de cada época; hasta
aquellas oscuras y melancélicas de la decadencia y la disolucion caben cémoda-
mente en el multiforme recepticulo de la vida posible que llamamos novela.

Con mis o menos acierto, el novelista se exprime y se vierte en sus criaturas en
dosis variables, de acuerdo a la importancia que tienen en la ficcion o en ese con-
texto de lo novelesco que es lo social, lo social burgués.

“No hacen falta muchos afos —ha escrito Jean Paul Sartre— para que estos libros
se conviertan en un hecho social al que se examina como una institucién o al que
se incluye como una cosa en las estadisticas; hace falta poco tiempo para que un
libro se confunda con el mobiliario de una época, con sus trajes, sus sombreros, sus
medios de transporte y su alimentacion” 4,

¢Sucede lo mismo con lo que, sin mayores exigencias, se denomina novela prole-
taria? Hemos aceptado que los términos burgués y proletario designan modos de
novelar realidades distintas, esferas diferentes de la vida, lo que nos lleva a esta-
blecer forzosamente, como condicién bésica, la relacion del autor con el medio so-
cial, su compromiso profundo, cuya repercusion en la obra nos obliga con la misma
forzosidad a desentendernos de categorias y caracteres que ¢ésta posee como obra
en si.

Por lo pronto, se trata de los fundamentos histérico-sociales que sostienen al no-
velista, y que la denominacién novela proletaria aplicada a voleo no permite divisar
con claridad. Porque en este terreno, novela proletaria no significa o no significa so-
lamente drama de seres que viven de un salario o sueldo, o que contribuyen con hi-
jos al estado, segin designa la semdntica mds rigurosa. La novela proletaria es el co-
relato literario de la vida popular que incluye el arrabal, las barriadas obreras urbanas
y suburbanas, el registro de la delincuencia, del vicio de los humildes, el paso itine-
rante de andrquicos vagabundos; de todo ese magma humano, en suma, que acin-
tura las ciudades y las prolonga en colgajos harapientos. El Rivas de Blest Gana, el
Aniceto Hevia de Manuel Rojas o el Quilodrin de Nicomedes Guzmin, se diferen-
cian en algo mas complejo y determinante que el monto de sus ingresos, la cuantia
de sus patrimonios o la importancia de la prole.

Al referirnos a la novela burguesa hemos anotado la ecuacién variable que fun-
ciona entre el novelista y un mundo social determinado —el burgués— bajo el esti-
mulo de una vivencia exhuberante y complicada tenida por el autor, pero sin olvi-
dar que la capacidad intrinseca del eseritor debe estar respaldada por la posibilidad
de vivir el personaje que se finge, para ofrecerlo a otros como alternativa en situa-

cidn  verosimil.

Se trata siempre de la vida. El novelista es un experto en ella, un iniciade en
un modo de ser y de sentic que lo persigue hasta cuando intenta la evasién. La
sonriente vitalidad de Mr. Pickwik, los abismantes retorcimientos de Stavrogine, la
cadencia prolongada y suntuosa que da la vida en La Montaia Magica, provienen,
a4 mi juicie, del nudo vital irrenunciable que sujetaba la existencia de Dickens, Dos-
toyewski y Thomas Mann, En tltimo término, el novelista de la burguesia es, quiera

o no, un burgués.

+ o0ué es la Literatura? Losada, 3.a edicion. 1962, Pig. 9.
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Por otra parte, lo proletario y lo urbano se han pensado juntos desde Roma, por
tratarse de una vida que participa de la ciudad. Su peculiar consistencia excluye
otros conglomerados de vida humilde, como el campesino, el pescador o el minero.

Alberto Blest Gana, inicia la novela en nuestra patria configurando un amplio cua-
dro de situaciones y caracteres, cuya validez ha perdurado hasta nuestros dias. Don
Alberto centré su mirada en cierta zona del cuadro, pero debemos seiialar en su
honor que su registro incluye todas las posibilidades del género entre nosotros. En
Martin Rivas, en Durante la Reconquista, en El Loco Estero, la nacionalidad queda
expresada en todos sus estratos y matices. Tiene la ficcidn blestganiana un aire de
gran estreno en sociedad al que se presentan todos los tipos. En la amplisima re-
cepcién, solo algunos ocupan el lugar preferente de la escena y se mantienen en
ella. Hay un segundo y un tercer plano. Muy al fondo, como condimento curioso,
prestando algin servicio menor al argumento, se divisa el pueblo en el término le-
jano de la perspectiva nacional. La mirada lejana del novelista capta —como toda
mirada a la distancia— capta las expresiones mds gruesas y externas, la coloratura
verbal, lo pintoresco, algin olor de la oculta vida popular, aspectos que, sin carecer
de autenticidad, s6lo dan noticia de la superficie del fenémeno y dejan la pulpa
sin traspasar. Ingrediente secundario de un gran friso novelesco, la vida popular
se oculta como ciertas dolencias que se sospechan desde fuera a través de unos
sintomas.

En El Loco Estero, novela que se afirma curipsamente ante las nuevas genera-
ciones de lectores y criticos, Blest Gana describe un dia de gran fiesta: la llegada
a Santiago del General Bulnes a la cabeza del victorioso ejército chileno que aca-
baba de desbaratar a la Confederacién Perd-Boliviana. Como es natural, el pueblo
se vole6 en las calles, abrié las puertas de sus viviendas miserables y se eché a
gozar a tajo abierto. Al paso del fiato Diaz, personaje de la novela, por la barriada
del sur de Santiago, el novelista turistea el especticulo. Cuenta Blest Gana:

“De los cuartos con puerta a la calle, a medida que pasaba, una mezcla de olores
espirituosos salia en oleajes tenues a acariciarle el olfato (al fato Diaz). La mistela,
el ponche y el gloriado confundian su perfume, como una invitacién colectiva a en-
trar a tomar parte en la fiesta, ruidesamente anunciada por los acordes cadenciosos
del arpa, de la guitarra y el violin, por las voces de las cantoras y el tamboreo de
los lachos achispados. Otras y otras puertas de cuartos despedian el mismo perfume
espirituoso, enviaban a la calle el mismo ruido de fiesta, convidaban al joven con
su tentacién y alegria”.

En este balconeo de la vida popular predomina una bien regulada convenciona-
lidad, un como toqueteo epidérmico que deja la cantera intacta. Mirando a la dis-
tancia, es ficil advertir los grandes contrastes. Asi, Blest Gana percibe no lo popu-
lar habitual, su cotidiana consistencia, sino que hace salir de un rancho pobre, del
Zanjon de la Aguada, al Chanfaina, un sujeto de espantosa fealdad, robusta traza
y origen desconocido. Tan horrible era el Chanfaina que, segiin se contaba en la
vecindad, fue abandonado al nacer en el torno de los huérfanos, y la tornera “se
apresuré a devolverlo a la calle, alegando con horror que en aquel hospicio no se
recibian animales”.

En el fondo, el Chanfaina sblo interesa a Blest Gana como instrumento de una
diablura que en su ficcion novelesca debe acontecer en el tole-tole de la gran recep-
cién popular al ejéreito.

Al promediar el siglo pasado, ni las leyes, ni mucho menos la pupila del escritor
llegaban de verdad al seno de las poblaciones suburbanas. Las referencias al pon-
che, al gloriado y a los lachos son sugestiones puramente académicas. De una chin-
gana en pleno jolgorio se nos da apenas el momento de exaltacién y pasajera felici-
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dad, el rebrillo de lo pintoresco cubriendo engafiosamente los hondones de la vi-
vencia oscura. Escenas andlogas a esta de El Loco Estero se observan en Martin
Rivas, El Ideal de un Calavera o Durante la Reconquista. En el paisaje social de
Chile compuesto por don Alberto Blest Gana, se presiente la pulsacién popular
como en una primera aproximaciéon a su complejo y desbaratado acontecer. Lo que
el gran novelista se esforzé en escudrifiar fue el modo de ser de la burguesia estable
y de los transfugas roméanticos como Martin Rivas, capaces de una trepadora movida
en casa de don Ddmaso Encina. No fallo Rivas, dio el brinco que lo distancié defi-
nitivamente de Amador Molina y sus hermanas, seres que quedan flotando entre
los dos grandes sectores —pueblo y alta burguesia— y que a la larga se aglutinarin
en nuestra inestable y evasiva clase media. Las novelas de Blest Gana nos dejaron
un rico sedimento de tipos genéricos y la primera toma de conciencia, en algunos
casos definitiva, de los caracteres y modos de ser originales del chileno. Esta etopeya,
socavadora de las complejas motivaciones que dinamizan la vida burguesa, se de-
tiene justamente en el punto en que ya no puede garantizar la verosimilitud de la
existencia porque alli empieza la vida proletaria o popular, ajena por completo a
la experiencia intima del escritor. Andando el tiempo, otros escritores asumieron
la tarea de estrenar literariamente los bajos de la vida social, dando respuesta al
reclamo de una realidad que se habia ido estructurando silenciosamente hasta confi-
gurar, por su sola presencia, una lacerante acusacién, de la que el novelista se
hizo cargo, poniendo entre paréntesis los fundamentos éticos de nuestra sociedad.

A mi juicio se habia produeido un acortamiento de la distancia entre el escritor
y la vida popular, y técnicamente, una variacién del punto de vista.

Si seguimos una linea de altas cumbres a partir de Blest Gana, registramos, en
1902, un merodeo mis exigente en torno a la vida humilde, en el libro de Augusto
D’Halmar, Juana Lucero, pensionista de un prostibulo. Algo después aparecen los
cuentos de la Pampa Trigica, de Victor Domingo Silva.

Joaquin Edwards Bello, nacido en Valparaiso en 1887, miembro de la burguesia
rica, con estudios e instruccion bien complementados por los viajes, se sitia ante
el tema de lo popular urbano en actitud distinta y literariamente revolucionaria,
puesto que decide entregar el papel protagénico de su novela a seres de la vida
proletaria, modificando asi en ciento ochenta grados la perspectiva habitual. No es
solo esto lo insdlito en aquel Edwards Bello. El, que es un burgués, se acerca a
delatar la vida popular, una vida que, desde luego, él no puede vivir auténtica-
mente.

La vida es siempre personal, secreta e histérica. Si hemos aceptado entender lo
proletario y lo burgués como categorias de la novela, no hemos admitido por eso
que estos modos de vida pueden ser elegidos y vividos a capricho y por eventual
preferencia. Lo popular es vida espontinea que se sabe a si misma en su singula-
ridad. Edwards Bello, que no es pueblo, baja por la Alameda hasta el barrio Estacién
Central, se desvia a la izquierda y recala en un prostibulo de la calle Borjas a mirar
de cerca su tema. Nos dice lo que ve, lo que sorprende su pupila de joven culto, y
esto que nos dice, més que una novela es un alegato, una denuncia. Lo primero que
le impresiona es lo que al correr de las piginas se afirma como esencial de la nueva
realidad: Un recuento negativo de sucesos y miserias que estremece su espiritu
e infla su prosa con lampos de elocuencia y sarcasmo. Se nos ofrece la descripcion
pormenorizada de un prostibulo —"La Cloria”—: “Una casa de wvicio nauseabundo,
donde gravitaba Ia mis torpe fantasia” y donde todos sus habitantes estaban pre-
destinados “al hospital y a la Morgue”. Vida monétona, ociosa, la de Ofelia, quillo-
tana gruesa “con esa gordura repugnante”; Laura “en el ultimo grado de la tisis”;
Etelvina, que se mide las caderas con la huincha de un carpintero amigo, sobona y
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pesada; “Julia, la bonita de la casa; desde las cuatro de la tarde empezaba a ocu-
parse sin descanso...”

La casa tiene, como es natural, su lorito, que por ser animalejo popular no dice
hasta luego o buenos dias, sino “con la voz aflautada: [Llegaron los milicos!™

La habitacién de la patrona alhajuda con ornamentos disparatados, adquiridos
en casas de préstamo: “muebles dorados, sillas géticas con patas imperio; un naci-
miento; un juego de ajedrez, todo de marfil; un santo quiteno, vestido como una
muiieca, con collar de perlas y sombrero de plumas”, en fin, un Balmaceda “de yeso,
trizado en el cuello, con la banda tricolor en el pecho™.

Esta es la cuna de Esmeraldo, el protagonista, Lautaro, Jesis, Esmeraldo Llanahue
Laguardia. “Por la parte del padre, como puede adivinarse —apunta Edwards Be-
llo—, el muchacho tenia sangre india, de Arauco; la madre era de origen espaiiol
puro, con antepasados vascos y andaluces...”. En todo este falansterio de gente
turbia se advierte una sola posibilidad de vida normal, la de Clorinda Laguardia,
madre de Esmeraldo. Edwards Bello destaca ante la conciencia nacional la tlcera
que semeja la vida de un barrio de la capital de Chile, en “esos conventillos podri-
dos”, en “esos prostibulos abyectos”, que todos parecen ignorar. Edwards Bello ha
proyectado siempre sus opiniones en escala nacional y genérica, y en este caso se
percata de que el barrio tiene dos caras: la parte nueva y la vieja que “se diferen-
cian entre si de una manera cortante y simbélica, como el roto y el futre, la leva y
el poncho; ese maridaje fenomenal que constituye la sociedad chilena”.

Y sigue: Al lado de la estacién, pero casi invisibles, como conviene en una ciudad
que solo tolera al roto en la fiesta patria, empiezan las sucias madrigueras; de las
cocinerias y cantinas llegan a la calle acres emanaciones de humo y frituras y el
rumor de voces roncas. En el interior mismo de los edificios altos de la parte nueva,
con letreros llamativos en la fachada, empieza la tragedia de la mugre, del desorden
y la miseria tapada con cemento y estucos. Por esos bodegones y cantinas con pia-
nola, hay un movimiento incesante de forasteros, maquinistas, cargadores, soldados
y obreros que acuden hambrientos de vicio, excitados sus sentidos a la vista de ese
rincén crdpula, surgido ante los rieles y los férreos talleres como para dar descanso
a sus musculos sudorosos y expansion a sus naturalezas fustigadas por el calor de
las fraguas y calderas™

A continuacién, la perspectiva de la barriada proletaria: “Es un arrabal bravio y
salvaje que se despereza en las maianas al son de los pitazos de las locomotoras, las
fabricas y las maestranzas. Minutos después de llegar el expreso del puerto, al me-
diodia, se recoge y duerme un par de horas; la noche trae la remolienda que lo
hace vibrar entero con toques de vihuela, zapateo de cueca, tamboreo y griteria
destemplada. Desde el sibado al atardecer v todo el dia domingo es osado aventu-
rarse por esos contornos donde flota la influencia asesina del licor. Todos los obreros
pagan tributo a Baco, obedeciendo a un salvaje atavismo que les llama con fuerza
ciega y abrumadora. Por todos lados se percibe el rumor de la orgia degradante, que
arranca hombres y mujeres de sus hogares sérdidos donde se revuelean los crios
harapientos en la cascarria y la roia, abandonados a su propia suerte”.

Toda la novela es un testimonio exultante de criminalidad y abyeccién. La cuna
del Roto es el prostibulo. No tiene alternativa; de alli arrancan caminos que ter-
minan en la noche de las casas de juego, en otros prostibulos, en el hospital, en la
cércel.

Mugre, desorden, miseria, hambre de vicio, remolienda, salvaje atavismo, crios
harapientos, ete. Estos términos expresan las notas esenciales de la realidad prole-
taria que palpita ante los ojos del novelista, lo que es la vida popular para él, que
no es pueblo, que no la vive ni podria normalmente vivirla, EI' Roto, novela de
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1918, editada en Paris por la libreria Rosier, con el titulo de L1 Cuna de Esmeraldo,
revisada y completada en 1920, es una acusacién, una denuncia, un reto a la con-
ciencia de los responsables, pero no una novela proletaria concebida al ritmo de la
vida oscura. Es una interpretacion parcial, y la vida no tiene una sola fase. Los filo-
sofos de la vida, de esa extraia realidad segin escribié Dilthey, nos aseguran que
tiene muchos lados y que, como expresé Ortega “es siempre feliz en su gran cuenca
total”™.

Edwards Bello, a pesar de la limitacion que anotamos, dejé sefialado el tema que
otros aceptarian como titular y preferente, amplidindolo y completindolo como re-
sultado de una experiencia directa, hasta llegar a fijarlo en perspectivas cada vez
mas exigentes v verdaderas. Asi Eugenio Gonzilez, que se topa ‘con el hampa du-
rante su deportacion en la isla Mds Afuera. En la novela del mismo nombre, recoge
sus impresiones de intelectual distinguido y angustiado ante la presencia de vidas
deterioradas. Como Edwards Bello, observa la existencia desgraciada desde fuera
y la vierte literariamente, con talento y elegancia. Otra cosa ocurre cuando Gonzilez
se arrima a vidas que le constan, como en Noche, imagindndolas hasta sus ltimos
detalles en la atmosfera liceana de una cindad de provincia.

El observar es un modo de ser del que observa, no de lo observado. Dentro de
nuestro tema, y hasta aqui, la vida proletaria o popular se nos da en versiones de
quienes la miran, pero no la son. :

Otro momento de mixima aproximacién a la vida popular es la novela de Alberto
Romero, La Viuda del Conventillo, publicada en 1930. La viuda reitera el contra-
punto entre el escritor burgués v la vida popular que iniciara EI Roto, y posee so-
bre éste un mayor mérito novelesco estricto. Ambas son, por otra parte, curiosa-
mente “andlogas en cuanto a ubicacion, personajes, tratamiento argumental; hasta
el extremo que la diferencia queda reducida al mero temple sentimental de cada
una. de las historias.

Edwards Bello, va lo dijimos, delata, acusa; Alberto Romero observa lo mismo que
Edwards, pero su espiritu desdobla la observacion en cadencias de tierna tonalidad.
La simpatia alcanza a algunos personajes que encuentran en Romero uma bonda-
dosa comprensién.

La viuda (Eufrasia). Guido Lambertucci, el italiano derrotado a impulsos de un
arrebato amoroso, estin vistos con notable sagacidad. Un recuento comparativo de
las circunstancias que ciien la vida en el roto y la vinda, da lo siguiente: El mismo
barrio; prostibulo similar, vecino a la protagonista en ambas novelas; la hija que
se desbanda con el chulo de turmo, algin chino siniestro avecindado en el con-
tomo; la evasion hacia el salén de baile o la sala de juego, las visitas calenladas de
la comisién, la crueldad y la borrachera sin tasa, las impresiones del autor suplan-
tando a las de los protagonistas sumergidos en la inconsciencia, en el vivir espon-
tineo y desdichado; el trabajador regular, pilido y sudoroso volviendo tarde a tarde
de talleres distantes, que pasa ripidamente por las calles sin llevar a la novela su
regularidad vital, esa secuencia de los dias repetidos. el reposar sobre si mismo de
la vida humana, asumida integramente, con sus momentos de dicha y desdicha, co-
mo categorias inherentes a su sustancia. La repeticion de elementos entre estas dos
novelas, distantes en casi tres lustros, prueba que Edwards Bello inaugurd el acer-
camiento burgués a la vida popular en su expresién literaria, creando personajes
genéricos y condiciones arbientales que pasaron de inmediato a hacerse litdrgicas,
Creo que seria absurdo pedir mds. Las impresiones de la vida proletaria en el escri-
tor burgués y culto, no son vida proletaria confesada o recreada; son aproximaciones,
sospechas. entrevisiones; en suma, teorias en sentido riguroso. El contraste de su
condicion burguesa con la vida desgraciada genera en ellos el deseo de la repara-
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cién, concibiendo, no una vida proletaria dichosa —asunto que ignoran en su pro-
ceso secreto— sino imaginando un desplazamiento hacia la vida burguesa de la
masa popular.

Llevar al pueblo hacia Iy cultura y el progreso burgueses viene a ser aqui lo mis-
mo que invitar al pueblo a que mude su experiencia del sentir y del sofiar por es-
quemas ajenos propuestos y sentidos como mejores. La paradoja es evidente. Equi-
vale a decir al pueblo: aqui esti la poesia burguesa salivada con el mayor refina-
miento, aqui estd- nuestra musica que llega hasta Dios, aqui nuestra metafisica,
aqui, en fin, nuestros pasatiempos y costumbres decorosas, ordenadas y sanas. Yo
entiendo que la cultura proletaria, y, dentro de ella, su novela, debe expresar vida
proletaria reposando en si misma, sin bizquear hacia otros modos de ser, como un
logro elevado, de rango equivalente al que ha proporcionado la vida burguesa en
sus varias manifestaciones.

Del mundo de la barriada obrera debe salir un estilo de vida exhuberante de va-
lores, capaz de sugestionar e imponerse a la sociedad. Si no tiene el mejor estilo,

- no triunfard jamds; y si llega a ocurrir su victoria, querrdi decir que, como expresion
elaborada, habrd dejado de ser popular. Otra forma de pueblo —la eterna cantera—
se habrd situado debajo, madurando oscuramente.

La expresién. novelesca de la auténtica vida proletaria empieza algunos afios des-
pués, con Carlos Sepiilveda Leyton. En 1934 publica su novela Hijuna, donde ya
no encontramos la narracién impersonal, en tercera persona, modo de novelar que
confiere al autor poderes omnimodos sobre la conducta de los seres y la secuencia
argumental. Sepiilveda Leyton recurre a la narracién autobiogrifica que es el mé-
todo literario mds seguro para dar salida a la vida intima.

Por esta via semiconfesional y fingida, sin dar espantadas ante la pobreza o la
miseria, con la naturalidad de lo espontineo y, sobre todo, con el respaldo decisive
de la experiencia, dos novelistus, Nicomedes Guzmin y Manuel Rojas, alumbran los
contenidos reales de la vida proletaria. Con ellos, la novela chilena se enriquece en
vivencias inéditas, de las que no se tenia noticia, capaces de interesar por su tran-
quilo asentamiento donde parecia imperar sélo el lumpen, la delincuencia o el ha-
rapo. A la presuncién y la observacién desde fuera que vemos en Edwards y en
Romero, sigue el testimonio desde el acontecer mismo, intracorporal, de quien se
sabe a si mismo y siente su ser como actualidad proyectada. El novelista burgués
expresa literariamente lo popular respaldado por la observacién; el novelista prole-
tario lo hace basado en la vivencia personal.

Desgraciadamente debemos separar en la obra de Manuel Rojas todo lo que no
ataiie al tema que nos hemos propuesto, para centrar nuestras observacionés en una
de sus novelas, Hijo de Ladrén, publicada en 1951, cuyo contenido es ejemplo de
sobra explicito de la oculta articulacion de una vida cuyo transcurso literario se fun-
damenta en la vivencia y permite inferiv con seguridad aspectos de la vida prole-
taria con sélo descontar la minima deformacion que el menester novelesco le impone.

Tanto al oficiar como narrador personal (primera persona) o invisible (imperso-
nal, tercera persona), Rojas gira en torno a si mismo para comunicar los escondrijos
de su historia. El autor recuerda su vida de Out sider, cuando ya se ha incorporado
de muchas maneras al sistema social, por tanto, cuando su existencia se ha liberado
de las exigentes situaciones de la juventud, y como escritor ha dejado de ser e!
proletario transhumante de los arrabales de Valparaiso y Santiago. Las novelas y
cuentos de Manuel Rojas son pura retencién de la vida pasada. En 1962, la Editorial
Ercilla publicé su Antologia Autobiogrdfica, titulo que nos exime de mayores co-
mentarios y precisiones sobre el fundamento de vida personal que sostiene sus fic-
ciones. No abandona jamés la confidencia; por el contrario, al prologar su propia
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seleccion autobiogrifica, testimonio de su pasado concreto, Manuel Rojas dice a su
plfllﬂico mas o menos lo siguiente:

Naci en Buenos Aires. Soy hijo de santiaguino y talquina. De muchacho atravesé
a pie la cordillera. No tenia dinero; tampoco un documento que certificara mi iden-
tidad. Me uni a unos anarquistas y llegué a Santiago. JA qué? Esto es importante;
a trabajar, necesitaba ganarme la vida. Enmasillé, pinté puertas, ventanas y muros.
Vagué de un conventillo a otro. Casi me hice pistolero. Fui apuntador de un con-
junto teatral en el norte. Mi literatura se ha realizado al ritmo de mi vida. En mis
novelas no estd todo, sin embargo; las novelas dejan huecos, tienen su reglamento
y no se puede uno vaciar integramente en ellas. Hay que elegir.

De la contesion del escritor tomemos una decision particularmente positiva: viene
a Santiago a trabajar. Esta actitud lo separa radicalmente de todo el lumpen nove-
lesco que nos mostraban los escritores de la observacion directa, desde fuera. Vamos
a asistic a la odisea de una vida proletaria que se proyecta como tal, sin menoscabo
de la dignidad de la vida. Cimentada en sus propios valores, reposando en si misma,
se nos revela la enjundia de la vida proletaria normal que acepta y se atiene a sus
circunstancias como buenas, en una inseguridad relativa que combina armoniosa-
mente la escasez de recursos, la extrema pobreza, con satisfacciones y alegrias de
acento desconocido que sorpresivamente suele deparar la ilusion y la libertad ex-
trema.

La Seleccion de fragmentos autobiogrificos de Rojas, cubre casi toda su pro-
duccion: Imdgenes de Infancia — Laguna — El vaso de Leche — Lanchas en la
Bahia — Hijo de Ladrén — Mejor que el Vino — Punta de Rieles.

5i no aparece en este extracto nada de Sombras contra el Muro, es porque tal
vez en aquellos dias, esta novela se estaba escribiendo.

Se nos da a conocer la historia de Aniceto Hevia, alter ego literario de Manuel
Rojas, en sus variadas facetas: angustindo bebedor de leche, cargador en los mue-
lles del puerto, camarada alegre del anarquismo, pintor de casas, atorrante, con
amores y amorcitos. Directa o indirectamente, espera al lector en la primera pégina
con voz asordinada y tono sentencioso, para descargar sobre ¢l unas cuantas resmas
de confidencias.

(Hijo de Ladrén): “¢Como y por qué llegué hasta alli? Por los mismos motivos
por los que he llegado a tantas partes. Es una historia larga v, lo que es peor, con-
fusa. La culpa es mia: nunca he podido pensar como pudiera hacerlo un metro,
linea tras linea, centimetro tras centimetro, hasta llegar a ciento o a mil; y mi me-
moria no es mucho mejor: salta de un hecho a otro y a veces elige los que aparecen
primero, volviendo sobre sus pasos solo cuando los otros, més perezosos o mas den-
s0s, empiezan a Surgir a su vez desde el fondo de la vida pasada. Creo que, primero
o después, estuve preso..."

(El Delincuente): “Yo vivo en un conventillo. Es un conventillo que no tiene de
extraordinario més que un gran drbol que hay en el fondo de su patio, un srbol
corpulento, de tupido y apretado ramaje, en el que se albergan todos los chincoles,
diucas y gorriones del barrio; este drbol es para los pdjaros una especie de conven-
tillo; es un conventillo dentro de otro. Ignoro si la vida que se desarrolla en ese
conventillo de ramas y hojas tiene algiin parecido con la que se vive en el mio. Bien
pudiera ser. He leido a veces que algunos sabios han encontrado analogias entre la
vida de ciertas aves y animales y la de los seres humanos. Si los sabios lo dicen, debe
ser verdad. Yo, como soy peluquero, no entiendo de esas cosas™

Las confidencias de Aniceto Hevia dejan traslucir retazos de la vida popular in-
éditos. El merodeo reminiscente del personaje-autor sobre si mismo, si bien se re-
suelve en un largo acorde melancélico, no comparta un rechazo de su situacion; al
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contrario, el carifio indeleble por su condicion de afuerino social es la nota esencial
de la larga confesién. En las novelas y cuentos de Manuel Rojas nos topamos con
seres que no muestran mayor prisa por abandonar su condicion, que no repugnan
de su existencia a fardo cerrado, que ealculan su futuro sin dejar de asentarse en
si mismos. La condicién proletaria es aceptada como vilida y positiva, como gene-
radora de valores humanos originales aptos para constituirse en fundamento de una
nueva sociedad. Joaquin Edwards Bello, Alberto Romero o Eugenio Gonzilez, pre-
sentan los bajos fondos de la sociedad burguesa, su secrecion mis tenebrosa: el lum-
pen, que puede reincorporarse a la organizacion burguesa al filo de un golpe de
fortuna o de una circunstancia propicia. La galeria de personajes de Manuel Rojas,
con Aniceto Hevia al frente, no elude participar en una sociedad, pero la precisan
nueva, distinta, reformada. Necesitan certificado de nacimiento, earmet de identidad
y el goce completo de una vida normal: el lecho con sibanas, el carifio familiar, la
comida caliente, sobre todo la justicia universalmente dispensada. No hay que de-
jarse engafar por los titulos: El Delincuente, Hijo de Ladrén; no hay tal. Se trata
de una ironia. Ladrones, delincuentes surtidos, macros, erueldad y vicio, son térmi-
nos que resumen la observacion de los novelistas burgueses, la denuncia de las te-
rribles desigualdades, consustanciales a la organizacién burguesa de la sociedad. La
sociedad proletaria, o popular, carece de lumpen porque apenss comienza a expre-
sarse como estructura histérica. Resulta curioso imaginar qué tipo de deshecho social
inquietard al escritor proletario del futuro cuando su clase, ya elaborada, haya fa-
talmente segregado del sistema su cuota de desgracia y de derrota vital.

La clase social es uno de los sitios en que el hombre puede ubicarse; es una amplia
y compleja morada donde puede sentirse comodo, como en casa. Es evidente que
el descontento que justificadamente puede sentir el integrante de la clase proletaria
o popular deriva de los detalles de su situacién, no de su condicidn,

La clase social como repertorio de formas, como estilo vital, se configura nitida-
mente en las ficciones autobiogrificas de Manuel Rojas. El escritor posee un fasci-
nante modo de contar, de contarse, concretado en un estilo literario caudaloso, de
frase larga, sinuosa, que capta todas las indecisiones del recuerdo de la vida pasada,
y que, en si misma, vale como método de indagacion por su curiosa manera de
implicar la realidad de'la vida en estado naciente. La frase de Rojas, a veces de una
extensién de media pigina, refleja sus indecisiones y sus victorias, dentro de un rit-
mo de continua y dificil eleccion de la propia figura. Vemos, finalmente, como el
novelista se’ descubre a si mismo al manejar el cuantioso sedimento de recuerdos.
La literatura de Manuel Rojas es un ejemplo notable de las posibilidades que ofrece
el método heuristico.

Sélo dentro de la propia clase social se esti eémodo. Un eseritor espaiiol, Julifn
Marias, ha contado la anécedota de aquella viejecita que respondié al confesor que
le prometia el Paraiso: “Si, Padre, pero como en casa no se esti en ninguna parte”.

Jean Paul Sartre, que tltimamente se ocupa de examinar criticamente el marxis-
mo ortodoxo para completar algunos cabos sueltos de su posicion filosofiea, ha la-
mado la atencién-a los marxistas de hoy, a quienes preocupan solo los adultos, “Al
leerles —escribe— podvia creerse que nacemos a la edad en que ganamos nuestro pri-
mer salario; se han olvidado de su propia infancia”. El primer sentimiento de alie-
nacién tan decisivo en la doctrina marxista, se experimenta ccmo nifio, en el tra-
bajo de sus padres. El punto de insercién del hombre en su clase es la familia. El
proletario de Manuel Rojas —Aniceto Hevia y compaiiia— posee un defecto radical
que desbarata los afanes reivindicatorios del conglomerado popular. No tiene fami-
lia, aunque a veces la pide en préstamo fugaz La Caleta El Membrillo, el merodeo
itinerante por las ciudades, la profusién de oficios distintos y eventuales, la inesta-
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bilidad consustancial del vagabundo no son categorias ni lugares que favorezcan la
proyeccion de la familia obrera.

Nicomedes Guzmin, el novelista muerto el aio pasado a la edad de cincuenta
afios, resuelve a nuestro juicio, por primera vez en nuestra literatura, el problema
de una auténtica novela proletaria. Sin saberlo coincidié con Sartre al establecer
que el proletario, el alienado, el enajenado, no comienza con el primer salario, sino
en la experiencia confusa e incontrolable del nifio que ve a sus padres trabajar en
un frente de lucha contra los enajenantes. En Le Sangre y la Esperanza, publicada
en 1943, novela autobiogrifica, Guzmin nes narra las vicisitudes de su hogar, en la
semimiseria digna de un barrio —el de San Pablo— y abre, por primera vez entre
nosotros, las posibilidades de una manifestacion novelesca al nivel estricto de la
vida proletaria y desde dentro de ella. Es lo que podemos llamar un buen punto de
paitida, que nos revela el proceso que produce a la persona, o en que la persona
se produce, se hace.

Nicomedes Guzmin pone en La Sangre y la Esperanza punto final a la bisqueda
de lo pintoresco, a la pesquisa en torno a la vida ajena que se resuelve —y este es
el mejor de los casos— en interpretacion comprensiva de su angustiada realidad.
Otras veces, la prédica humanitaria o la actitud puramente objetiva ante el proceso
de la realidad popular completan el escamoteo de lo que hemos ido aislando como
esencia del vivir proletario, rebelde en el convoluto de su situacién, pero asentado
en su condicion de clase. Considero que ante la literatura de Nicomedes Guzmin
hay que empezar por soslayar los defectos demasiado evidentes de su oficio de es-
critor. Nada mis Ficil que senalar el aluvion de metiforas retorcidas, ingenuas y de
mal gusto que inundan el libro y hacen sonreir a los “finos”, los tropiezos idiomiticos
de su estilo descarado.

La vida popular, la vida de un nino de arrabal santiaguino con fecha historica se
levanta a través de la sintaxis abrupta v de los fatigosos pujos literarios y se planta
ante el lector con la turbulencia de quien estrena el existir, burlando alegremente
la miseria. Vive cerca de la calle Sun Pablo, en las inmediaciones del depésito de
tranvias y de los talleres de la Compaiia Eléetrica. El padre es tranviario; la ma-
dre: “Una extraordinaria mujer con los zapatos empapados, con el delantal también
empapado sobre el vientre y los pechos tibios, con las manos encarrujadas, reblande-
cidas por el desmanche, con los brazos enrojecidos de frio, con el mono un poco
caido, con los ojos tristes.,."

Mis que observar, este nifio capta naturalmente los hechos de su mundo con sus
ojos avidos. Hay problemas; el padre esti vinculado al movimiento obrero, respeta
su hogar, participa en las escaramuzas callejeras y asiste alguna noche a escuchar
a Recabarren. Hay prostitucion y cantinas clandestinas puerta por medio, un poco
de hambre, un poco de frio. La situacion familiar es mala, pero henorable. El ninio
no pierde la natural alegria de estrenar la vida desde ese rincon. Sin aspavientos
nos seiala su dificil cuota de felicidad: “Nos dieron asueto por la tarde en prueba
de duelo y en memoria del compaiiero ido. Me pasé vagando por el barrio, moles-
tando a los perros. Metiéndome a los conventillos, a camorrear con los demds mu-
chachos”. En estas lineas no divisamos ni un vestigio de amargura o resentimiento.
Al contrario, este nifio que vaga de conventillo en conventillo, desaprensivo, ape-
dreando perros, no acepta comparaciones con otros nifios en términos de libertad.

La experiencia de la vida es un conocimiento superior que se diferencia del co-
nocimiento cientifico en que es incontrolable, estd exclusivamente referido a la vida,
que también es incontrolable. Una certidumbre dificil de definir se instala en el
hombre frente a las circunstancias. Este nifio de Guzman, dramatizado en La San-
gre y la Esperanza, nos ensena el camino de la experiencia que va desde la infan-
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cia hasta el hombre adulto, la génesis de una rebeldia, el fundamento concreto de la
clase proletaria.

Las teorias sociales sélo se ocupan del adulto. Pero el hombre no nace adulto con
un: magro salario. Es en la infancia, al estrenar la vida, cuando inician su eristali-
zacién los problemas y se forman los prejuicios insuperables. El tono singular de
la existencia personal no sobreviene siibitamente en la vida; se va gestando en un
largo proceso; las primeras impresiones resultan siempre decisivas.

La novela de Nicomedes Guzmin con su decir descarado, sus imperfecciones de
sobra evidentes, viene a ser la humilde manifestacion literaria de un estilo de vida,
sorprendido al ritmo de su acontecer; un documento decisivo que registra las condi-
ciones concretas que transforman al nifio en un adulto con conciencia de clase. La
novela retiene la vida real o imagina la vida posible; en ambos casos la experiencia
personal del novelista es la claye de la obra. Guzman, a mi juicio, entregé cruda-
mente la experiencia de su vida, conocimiento insustituible que no consigue la ob-
servacion, ni la pesquisa realizadas desde fuera. En la historia de la novela chilena,
La Sangre y la Esperanza representa cabalmente el estilo proletario, la expresion
auténtica de una realidad que el escritor burgués, en clonflicto consigo mismo o con
su clase, viene intentando desde Blest Gana.

Guzmién descubre el sabor de la vida proletaria en la desprevenida sensibilidad
de un nifio que juega en la calle —Cueto, Bulnes, Andes—, y al jugar filtra en su
espiritu una realidad que no admite canjes. El panorama lobrego del vicio se extien-
de ante su vista. Algo lo refrena, sin embargo: una ley que remece enérgicamente
su conciencia tierna: el hogar donde el padre tranviario advierte perentoriamente
a la hija que no debe llegar tarde a casa, y al hijo la madre le sefiala a golpe de
correa su eventual falta de cimarrero. El hogar y los padres constituyen también, co-
mo en otros sectores, el fundamento granitico de la vida proletaria normal.

Una escena intima en el pobre cobijo del tranviario nos exime de mayores preci-
siones:

“Tengo que hablar en el mitin... —dijo mi padre, mientras se ajustaba el cuello.

Tenia el rostro prolijamente rasurado. Y el vago azul del cutis, después de la
afeitada, lo hacia evidentemente distinguido.

—dSabe que esti buen mozo, mi viejo? —bromed mi madre, pellizcindole la nariz
al hombre.

—{Para ti quisiera estarlo siempre, viejnl —exclamo ¢l, carifiosamente—. [Viejita
estards, pero ain mereces que se te conquiste! |y si alguien ha de conquistarte, que
sea este pobre maquinista!

—Estd humilde el joven —repuso ella, con un poco de sana ironia, sin dejar de
reir’.

Un rescoldo de felicidad brilla en la sencilla escena. Tibieza en el tono, leve iro-
nia en el decir, humildad, notas esenciales de lo popular que se ofrecen en la novela
de Guzmin como expresion de un estilo de vida.

A la vuelta de los afios se ha formalizado un nuevo frente estético para la novela
chilena, que ondula y se cifie con justeza a las variaciones de la realidad proletaria.
La vida oscura va tentando desde otros sectores a nuestros novelistas. Desaparecie-
ron los tranvias y su gremio uniformado. Otros conglomerados se han hecho visibles.
Hace pocos afios Jos¢ Donoso mostréd en Coronaeion, una nueva perspectiva de las
agrietadas decadencias en contrapunto con tumultuosas gestaciones que se procesan
en los bajos de la sociedad. Gomez Morel, en El Rio, consigue a fuerza de crudeza,
sinceridad y mala literatura, destapar el estercoleyo del hampa que vivi6 y cuya
realidad no habia sido registrada. Enrique Lafourcade, este afo, probé su destreza
buceando en Ia vida de los nifios mapochinos que su novela Noche de Navidad, en
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definitiva, no logra aprisionar por razones que vienen a confirmar nuestra tesis. Luis
Rivano, en cambio, al proceder desde su experiencia vital, ha acertado en la versién
literaria que de la vida de los carabineros ofrece en Esto no es el Paraiso. Ya el pue-
blo ha desbordado las limitaciones de clase que lo recluian en el arrabal. El oleaje
invade todos los sectores y multiplica el repertorio de situaciones vitales,

La odisea de lo proletario en nuestra novela se inicia con la captacion de lo me-
ramente pintoresco y decorativo; siguen, luego, las atroces comprobaciones. Final-
mente, hemos visto asomar la vida decorosa, estable, normal. Ante las nuevas compli-
caciones de un mundo en alza, que reproduce fielmente el tamaiio y la intensidad
de un vuelco sin precedentes en la esfera de la vida, nuestros novelistas asumiran,
como siempre, su aventura imaginando desde la vivencia el repertorio de posibili-
dades de la vida nueva



Antonio Ruiz Urbina: Las clases sociales
en América latina.

LLOS CANALES DE CIRCULACION SOCIAL Y FACTORES QUE RESTRINGEN
O LIMITAN EL CAMBIO SOCIAL

1 el intento de trazar,
aun cuando sea en lineas generales, un bosquejo de estratificacion social aplicable
a la realidad de las sociedades latinoamericanas como un todo. La accién de factores
historicos, sociologicos y econémicos diferentes en el desenvolvimiento de los paises
de América latina, ha dado origen a la heterogeneidad étnica, cultural y psicolégica
que se advierte entre ellos. Esta heterogeneidad dificulta la seleccion de criterios
comparativos adecuados, y de instrumentos teoréticos —conceptos, por ejemplo, sufi-
cientemente generales y ttiles para el andlisis de fenomenos come el que nos ocupa.

El profesor Julio Vega! ha tentado una clasificacién de la poblacion latinoame-
ricana en términos de clases sociales, sobre la base de la participacion diferencial de
las diversas capas y sectores sociales en los usos y valores derivados de la civiliza-
cion occidental.

INCUESTIONABLEMENTE, no constituye tarea fic

Segiin este criterio clasificatorio, es posible distinguir

en los paises de Latinoame-
rica: a) una clase alta, de procedencia europea, que ha asimilado totalmente la cul-
tura de aquella region del mundo; b) una elase media, en su mayor parte de idéntica
procedencia —por lo menos en Argentina, Chile y Uruguay— que, no obstante los
residuos culturales regionales que contiene, conforma en general, en un grado bas-
tante alto, su estilo de vida y pensamiento a los modos occidentales, y ¢) una clase
popular, que es preciso dividir en dos sectores: 1) el urbano, que mezcla lo occiden-
tal con lo aborigen y lo colonial, y 2) el rural, en que el predominio del elemento
étnico nativo es responsable de los modos de vida derivados de las civilizaciones
prehispinicas, muy levemente afectadas por la cultura europea.

Estos grados diferentes de asimilacion de la cultura occidental, determinan acti-
tudes generales y valores distintos también, que constituyen elementos de estrangu-
lacién en el desarrollo de las sociedades latinoamericanas.

Aunque las legislaciones vigentes otorgan a todos los integrantes de estas socie-
dades igualdad de derechos individuales, sociales, politicos, etc, de hecho se ad-
vierte una serie de desigualdades expresadas en jerarquias y posiciones caracteristicas
de individuos y grupos, fenémeno éste vinculado a la estructura de las sociedades
latinoamericanas.

A pesar que los paises de América latina denotan estados distintos de evolucion
politica, social, econémica y tecnologica, es posible con todo, distingnir wn tipo
medio de hombre latinoamericano y un tipo general de estructura social, derivados
fundamentalmente de la actividad econémica predominante, marcadamente prima-
ria: agricultura, ganaderia o minerfa. Incluso en los paises del drea comparativamen-
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te mas avanzada en el proceso de industrializacion, predomina en la actividad eco-
némica el espiritu precapitalista, y la posesion latifundiaria de la tierra sigue siendo
el fundamento del poder, la riqueza y el prestigio social. La agricultura constituye
todavia en América latina la actividad economica prineipal. Asi se infiere del examen
de las estadisticas economicas de estos paises: Chile ocupa mis del 30% de su po-
blacion econdmicamente activa en las labores agropecuarias y solo el 18% en las ac-
tividades industriales; el 4.9% en la mineria e industrias extractivas, el 10.3% en el
comercio, el 22.2% en la prestacion de servicios y el 4.7% en la construccion. México
ocupa en la agricultura el 64% de la poblacién activa total: Argentina, el 36%, y
solo el 20% en las actividades manufactureras. En Brasil, el 67% trabaja en la tierra
y s6lo el 10% en la industria. En Venezuela esta proporcion es de 37% y 17%, respec-
tivamente. Cuba, segin el censo de 1951, dedicaba el 41% de su poblacion econémi-
camente activa a la agricultura y el 13% a la industria. En el Pert, la propoicion era
de 62% y 15%; en Uruguay, de 39,1% y 10% En Colombia trabaja en la agrieultura
el 37% de la poblacion activa; en Nicaragua el 73,1% y en Panami el 52,5% =

Es legitimo, por tanto, caracterizar a los paises de América latina como estados
agrarios, y esta caracterizacion es fundamental si se quiere estudiar la conformacion
estructural de sus sociedades.

Es un hecho histéricamente probado, que la Independencia de América latina con-
sistid en una revolucion de caricter fundamentalmente politico y, no social ni eco-
némico. En efecto, los hombres que se beneficiaron con la liberacion de la depen-
dencia de Espaiia y Portugal, desviaron las iniciativas liberales iniciales y restauraron
los mismos cuadros sociales econémicos, religiosos y juridices, que fue estructurando
la Colonia, en la medida en que favorecian sus intereses estamentales. Incluso en
el aspecto politico, sdlo lentamente se han ido conf
cias a regimenes republicanos y semidemocriticos, de modo que, hasta el presente,
en la mayor parte de estos paises predomina la tendencia hacia los sistemas autori-
tarios de gobierno, o al predominio en el poder de grupos tradicionales: terratenien-
tes, sacerdotes y militares. Esta perpetuacion relativa de la estructura social colonial,
se manifiesta en la existencia hasta nuestra época de dos clases sociales altamente
diferenciadas: una clase de grandes propietarios y una clase de trabajadores. Las re-
laciones entre estas clases corresponden al tipo paternalista de interaceion.

Esta estructura colonial de clases se mantiens en las sociedades latinoamericanas
hasta fines del siglo pasado y. en algunos paises, hasta el término de la segunda
guerra mundial.

En los paises donde esti teniendo lugar un desarrollo urbano e industrial, la es-
tructura de clases comienza a experimentar cambios, creandose una nueva clase al-
ta, que podriamos denominar alta burguesia, y ciertos estratos intermedios. Este no
es, en todo caso, un fenomeno general latinoamericano; mds bien, tiende a produ-
cirse en los paises de mis alto grado de urbanizacion, pues las ciudades son focos
de progreso, en ellas se elaboran las ideas, modos, costumbres, necesidades nuevas,
que se diseminan en seguida por el resto del pais. Tal es el caso en Chile, Argen-
tina, Uruguay, México, Venezuela, Colombia, en cierto modo, y el Sur de Brasil

La heterogeneidad étnica caracteristica de la mayoria de los paises latinoameri-
canos, parece también constituir un elemento retardatorio en el proceso de cambio

rurando las condiciones propi-

2Felipe Herrera, El futuro econdmico de Chile y de América lating. Coleecion “Saber”.
Edit. Universitaria, Santingo, Chile, 1957. Pie. 63. Alberto Baltra, Crecimiento ecordmico de
América latina. Edit. del Pacifico, Stgo., 1961. A. Sauvy, La voblacion. Coleccion Cuader-
nos Eubena. 2a edic., 1959, N® 28, pigs. 36-37. “Reader’s Digest”, Almanaque Mundial,
1960. Estudio de la poblaciin econdmicamente actice, (Centro Latinoamericano de Demo-
grafin). Ecxa, comp. 1/4, 16-XI1-59.
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social de la region. En efecto, en alguncs paises operan en las relaciones humanas
prejuicios saciales, que limitan las posibilidades de ascenso social de grupos étnicos
determinados, como los de origen indigena y negro.

La transformacién del sistema de estratificacion social tradicional, requiere la in-
troduccién en América latina de reformas estructurales en ciertos sectores, como el
agricola, en forma de tenencia y explotacion de la tierra.

Son multiples y variados, en verdad, los factores que se oponen al cambio de las
condiciones tradicionales de vida institucional, econémica, politica, técnica y social.
Por la indole del presente trabajo, sélo mencionaremos aquellos que consideramos
mds significatives: el subdesarrollo econémice, el crecimiento demogrifico, el des-
artollo urbano, el analfabetismo y el bajo nivel de escolaridad de la poblacién.

En los paises de Latinoamérica ha sido notorio el crecimiento de la poblacion, que
ha alcanzado una tasa de 2,5% a 3% anual, lo que es bastante apreciable, si se con-
sidera que la tasa para Oceania es de 1,5%; para Asia, de 1,2%, y para Europa, de
0,3% (aumento promedio de los tltimos cincuenta afios) %,

Este crecimiento de la poblacion deberia haber supuesto por lo menos el creci-
miento proporcional de la produccion de bienes de consumo. Sin embargo, tal pro-
duccion y la renta per cipita anual han permanecido inalteradas o han descendido
en la mayoria de los paises del continente. En Chile, por ejemplo, mientras el cre-
cimiento medio de la produccién entre 1952 y 1960 fue de 1,6% annal, en el mismo
periodo la poblacién crecié en 2,5% anual, lo que sefiala una diferencia negativa
de 0,9% anual !

La gran movilidad horizontal de la poblacién ha creado nuevos problemas a estos
paises. En 1925 la poblacion latinoamericana que vivia en las dreas rurales, alcan-
zabu el 76,8% del total; en 1950, la poblacién rural habia descendido a 59% y la
urbana alcanzado el 41%. Este aumento de la poblacién urbana, fenémeno comiin en
América latina —mis acentuado en unos paises que en otros—, ha tenido, desde el
punto de vista sociologico, repercusiones estructurales, funcionales y urbanisticas.

La transferencia en lapso breve de poblaciones campesinas a las ciudades ha dado
lugar a una serie de graves problemas sociales comunes a los grandes centros ur-
banos del continente

La industrializacion, en cuanto posibilidad ocupacional del medio urbano, las ma-
yores oportunidades educacionales, las formas nuevas de recreacion, y, en general, los
atractivos propios de la vida de la ciudad, han actuado, sin duda, como elementos
de atraccidn para la poblacién campesina. Pero, el cambio de la vida rural limitada
a la vida dindmica de la ciudad, que requiere, por ejemplo en el trabajo, cierto grado
de eficiencia técnica, no puede incuestionablemente haber dejado de producir im-
pactos hondos en la personalidad del migrante, trasladado subitamente a un medio
social regido por usos y valores distintas a los propios. El proceso de ajuste social ¥
psicoldgico al nuevo medio, puede derivar en frustraciones y dar origen a conductas
de tipo marginal e incluso delictual.

El desplazamiento numéricamente importante rural - urbano, debe necesariamente
también afectar a ciertos grupos de la poblacion radicada en las ciudades: aumenta,
por ejemplo, la oferta de trabajo (mano de obra), lo que se traduce en una baja de
los salarios, pues a esta mayor oferta no corresponde una mayor demanda, por efecto
de anmento de la actividad econémica.

AFelipe Herrera, El futuro ccondmico de América lating, Ed. Universitaria, Santiago, 1957.
pp. 65,

1 Felipe Herrera, El futuro econdmico de Chile v de América latina. Colec. “Saber”. N© 8.
Edit. Universitaria. Santiago 1957, pig. 65. Héctor Calcagni P., Revista Oceidente N° 126,
dic. - 1960, Santiago de Chile.
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La realidad educacional de América latina, medida en términos de escolaridad de sus
habitantes, presenta un cuadro de evidente miseria intelectual. En efecto, los estudios
realizados bajo los auspicios de unesco sefalan que la escolaridad media no pasa
del tercer curso de la escuela elemental % El analfabetismo absoluto de la poblacién
mayor de 15 afos, es en América latina, del orden del 44%, lo que significa que en-
tre 90 y 100 millones de personas, de una poblacién caleulada en 200 millones pa-
ra 1961, estin totalmente privadas de acceso a la cultura. Si se agrega a los analfa-
betos absolutos los analfabetos funcionales —aquellos que por abandono prematuro
de la escuela terminan por olvidarse de leer y eseribir—, entonces la cifra resultante es
realmente aterradora. Las estadisticas oficiales se refieren generalmente s6lo a los anal-
fabetos puros, incluidos en ellos los inescolares, reduciendo artificialmente las pro-
porciones reales de la poblacién iletrada.

El porcentaje oficial de analfabetos para Chile, por ejemplo, era de 16,6% para
1963 %. Si se agrega los analfabetos funcionales, la proporcion puede bordear el 40%.
Algunos paises, como Brasil, Perti, Repiiblica Dominicana, registran porcentajes su-
periores a 50% de analfabetos absolutos mayores de 15 aiios de edad. El Salvador,
Nicaragua, Honduras y Bolivia, pasan el 69%; Guatemala, del 70% y Haiti alcanza
a 89,5%. Los paises con menor proporcion relativa de analfabetismo son los siguien-
tes: Argentina, 13,6% Uruguay, 15%; Chile, 16,6%; Costa Rica, menos de 20%; Cuba,
en 1956, 22,1% 7; Panamd, 28%; Paraguay, Colombia y México, entre 30 y 40%; Ecua-
dor y Venezuela, sobre 40%%. Este tltimo pais sostiene haber reducido apreciable-
mente el analfabetismo durante la administracion del Presidente Betancourt .

En lo que a la ensefianza media se refiere, ella se concentra en los centros urbanos
y beneficia a los sectores sociales de rentas altas, principalmente (clases alta y me-
dia). Cuando llega a los sectores populares, aleanza solamente al estrato superior
de la clase obrera.

El sistema educativo en América latina adolece, ademis, de la falta o escasez de
educacion téenica, destinada a preparar obreros calificados o técnicos, principal-
mente de tipo industrial. Esta falta de obreros calificados se expresa en los métodos
de produccion rudimentarios y en lu calidad y cantidad de la misma.

Es sabido que la mera posesion de instrumentos téenicos no es suficiente para el
desarrollo industrial; se precisa también de elemento humano capaz de utilizar con
eficiencia tal material; de ahi que se diga que el subdesarrollo educacional y el
subdesarrollo econémico son concomitantes. A un bajo nivel de cultura media, corres-
ponde una baja capacidad de produccién y de consumo. Por otra parte, de muy
poco sirve la busqueda del desarrollo econdmico, si la estructura social y cultural no
satisface los supuestos y exigencias que se precisan para que la sociedad acoja los
estimulos que le proporcionan y responda generando un proceso de crecimiento ca-
paz de sustentarse sobre si mismo.

Otro factor de retardo del progreso social, es el de la diferencia que existe entre
los salarios medios de los obreros urbanos y rurales.

En todos los paises de América latina, la relacién producto-mano de obra del me-
dio agricola, es la mis baja entre todas las remuneraciones del trabajo, segin los

5 UNESCO, La instruccién educativa en América latina. Paris, 1960,

8 Mensaje presidencial del Exemo. Sr. Alessandri. (“La Nacion™, 22 - V' - 1964),

TEl gobierno actual de ese pais sostiene haber eliminade por complete este mal sozial,

8 Centro Regional de UNESCQ, La Habana, Cuba, Boletin del Provecto Princinal N? 1,
(Bases gencrales para el plancamiento de la educacion chilena, Ministerio de Educacion
Piblica. Santiago de Chile, 1961).

¥ Boletin de Proyectos del Centre Regional de la usesco, La Habana, Cuba (1950},
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resultados comparativos a que han llegado los estudios de la cepar 1. Las més al-
tas remuneraciones corresponden a la mineria y, en algunos paises, a transportes y
comunicaciones. Ademds la relacion producto-mano de obra presenta notables dife-
rencias interseccionales: asi por ejemplo, dentro del conjunto de los sectores no agri-
colas, los salarios en el sector prensa eran iguales a 3.4 veces los salarios del sec-
tor agrario, y los casos extremos correspondieron a México con una diferencia igual
a 6,7, y a Venezuela, con una igual a 6,3 veces.

Si se hace igual a 100 la relacién producto-mano de obra del sector mineria, los
otros sectores mostraban con él las siguientes relaciones: servicios 51%, manufacturas
38%, construccion 31% y agricultura 14211 Si se toma en cuenta que mis o menos
el 56% de la poblacion latinoamericana vive de la agricultura, se comprendera la
significacion de estos porcentajes en términos de nivel de vida.

Diferencias similares se advierten entre los sectores urbano y rural, en lo que se
refiere a consumo en rubros determinados. Datos de la cepaL para Colombia, en
1953, revelan la siguiente situacién: sobre la base de un indice de 100, mientras el
consumo de alimentos no elaborados de la poblacion rural era igual a 101, el de la
urbana era de 151; en el rubro manufacturas, estas proporciones eran de 100 y 148,
respectivamente; en servicios, de 100 y 530. En general, mientras el indice de con-
sumo de la poblacion rural era de 100, ¢l de la urbana era de 234, o sea, casi dos
veces y media mayor. En lo que a vivinda y educacion se refiere, el drea urbana
tiene una participacion nueve veces mayor que la rural en estos rubros !

Las diferencias de nivel de rentas originan una serie de situaciones sociales de
importancia, como ser en los niveles de consumo, de ahorro y, por tanto, en la par-
ticipacion de los distintos sectores sociales en la capitalizacion de cada uno de los
paises latinoamericanos; en el aprovechamiento de los servicios educacionales y de
la cultura en general; en el nivel de vida v, por dltimo, en las posibilidades de
cambio social. En este ultimo sentido, siguen conservindose las viejas estructuras
tradicionales, que procuran perpetuarse, apoyando incluso si es necesario los gobier-
nos oligirquicos y dictatoriales, y constituyendo asi elementos negativos al progreso
democritico.

En una sociedad altamente industrializada, las posibilidades de cambio social son
multiples debido, entre otras razones, a la diversificacion de funciones a que da lu-
gar y a las condiciones favorables derivadas de mis altas rentas per capita.

Sin lugar a dudas, todo desarrollo economico lleva consigo una nueva estratifica-
cion social. Los paises subdesarrollados, como es el caso de los Estados latinoame-
ricanos, ofrecen a sus habitantes escasas posibilidades de ascenso social y, sobre
todo, muestran demasiado débiles las vias de desarrollo de una clase media, pues,
segiin se sostiene en un trabajo de FLacso, "las funciones sociales correspondientes a
la institucion de esta clase estabilizadora de la situacion social, son de tal modo
reducidas, que no abren brecha a la incorporacién de nuevos elementos, especial-
mente desde las capas bajas de la poblacién, esto es, no permiten el crecimiento de
su volumen cuantitativo™ 4.

Los paises de América latina, con excepcién de unos pocos como Chile, Argentina
y Uruguay, poseen una débil clase media y, debide a la estructura rigida del do-
minio de la tierra, aquélla pricticamente no existe en los medios rurales.

cimiento en los Gltimes quince afios.
ACs0, Asvectos sociales del desarrollo

W1, Ahumada, La significacion del nroceso de cre
{ Editorial del Pacifico. 1964, Stgo.}; viénse tumbién
econdmico, Ed, A. Beilo, Santiago, 1959,

1 cepar, Estudio econdmice para América latiza, afios 1953 y 1956,

12 pracso, Aspectos sociales del desarrollo econdmico. Edit, Andrés Bello. 870, Chile. 1959.
13 pLAcso, ob. cit., pig. 93.
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*La falta de una clase media poderosa y ponderada en su accién politica, facilita
el desarrollo de regimenes dictatoriales en algunos paises. En cambio, en aquellos
en que pesa politicamente, la evolucion democritica ha sido, por lo general, més
continuada y orgdnica.

Mientras mds numerosas y diversificadas sean las funciones dentro de una socie-
dad, mayores serin las posibilidades que ésta presenta al cambio social y a la he-
terogeneidad de su estructura de clases. En efecto, surgen capas intermedias entre
las clases extremas, e incluso estas Gltimas se diferencian interiormente en nuevos es-
tratos o Ili\'c]es.

Factor importante de limitacién del ascenso social dentro de la llamada clase
baja o popular, es la diferencia de remuneraciones que existe entre el obrero cali-
fieado y el no calificado u ocasional. Estudios realizados en Estados Unidos de Nor-
teamérica, México, Chile y anteriormente Inglaterra, han demostrado la significacion
de este hecho social.

Segin refiere Ernest Greenwood !, la seiiora Hellen Christiansen realizé en 1926
un survey social entre los alumnos egresados de la Escuela Secundaria de Saint-Paul;
Minneapolis, que habian alcanzado distintos niveles de estudio, llegando a la con-
clusion de que existia una estrecha relacién entre el grado de escolaridad y el nivel
econ6émico y social. A mayor grado de escolaridad correspondia una posicion socio-
econ6mica mis alta en la comunidad.

Un estudio posterior realizado en 1949 en el mismo pais mostrd, también, que un
trabajador con instruccion secundaria percibia 45% mds de renta que un trabajador
con instruccion elemental. Un graduado universitario ganaba 74% mds que un indi-
viduo con instruccién secundaria. Resultados parecidos se han obtenido en investi-
gaciones realizadas en México, y a idénticas conclusiones se llegé en un trabajo del
Instituto de Investigaciones Pedagogicas de la Universidad de Chile 12,

En una investigacién realizada entre 1892 y 1897, y publicada con el titulo de
Life and Labour of the People of London, el inglés Charles Booth —considerado el
creador del Survey social— mostré que “habia una relacién cuantitativa entre po-
breza, miseria y vicio, y los salarios regulares de las clases estudiadas™; es decir, que
los obreros de rentas bajas estaban més propensos a caer en el vicio, como una com-
pensacién a su miseria. Por el contrario, los de rentas altas vivian mejor, eran en su
mayor parte abstemios o poco bebedores y vestian bien, fuera de su trabajo, sus
hogares y familias eran acomodados.

Treinta afios después, entre 1928 y 1932, la Escuela de Economia de la Univer-
sidad de Londres, repitié la experiencia de Booth, comparando asi la realidad social
londinense en dos épocas, y, aunque la vida del pueblo habia mejorado en cierto
grado, se mantenia, sin embargo, en pie la conclusién del primer trabajo 1°.

El profesor H. M. Phillips. de uxEsco, en un trabajo titulado Economia de la Edu-
cacidn, dice lo siguiente sobre la calidad de la mano de obra en nuestro pais: “De
un total de mano de obra en las actividades industriales ascendentes, 431.500 obre-
ros, habia un défieit de 107.000 obreros sin calificacion, o sea que, la industria chi-
lena tenia 254.600 obreros, el 59% del total, que requerian preparacion especifica y
no la tenian, esto es que, la mayor parte de los obreros llamados calificados, se forma
en el mismo trabajo, lo que redunda en una menor capacidad técnica y en un gasto

14 E. Greenwood. Sociologia Experimental (Fondo de Cultura Econdmica, México D, C.,
1951, pdgs. 16 - 19). }

10 Bases generales mara el planeamiento de la educacion chilena. Publicacion del Ministerio
de Educacidn Piblica. Santiago, 1961, pp. 51.

18 ], Medina Echavarria, Sociologia: Teoria y Técnica, F. C. E., México, 1946, pp. 160 y
sigtes,
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de la industria bastante considerable en tiempo y deterioros para preparar a dichos
operarios, que, luego de adquirir cierta destreza, no salen de la rutina del aprendizaje
pritctico inicial y son incapaces de sugerir algo que signifique un progreso en los
procesos de produceién”,

Los japoneses estiman como una de las causas de su gran desarrollo, la extension
de la enseiianza elemental a toda la poblacion, y en Rusia, se ha calculado que, por
cada rublo invertido en educacién elemental solamente, la economia ha percibido
beneficios iguales a 43 veces ese valor.

Hemos sefialado ya en este trabajp lo dificil que es clasificar y delimitar con rigor,
en términos de clases, los distintos estratos que forman una sociedad. En el caso de
las sociedades estamentales y de casta, tal dificultad es menor, pero en las Namadas
sociedades abiertas, el problema adquiere especial complejidad, por la movilidad
que tiene lugar en estas sociedades y los contornos imprecisos de los estratos que las
constituyen.

El proceso de cambio social, que, en distintas formas y grados. afecta en los iil-
timos afios a los paises de América latina, estd modificando el sistema tradicional de
estratificacion, lo que se evidencia, por ejemplo, en el surgimiento de una capa me-
dia numéricamente considerable en algunos paises, y de grupos intersticiales, *difici-
les de clasificar taxonémicamente.

En un intento por obviar, aunque sea con cierto artificio, estas dificultades clasi-
ficatorias, se sigue en este trabajo el esquema tradicional de tres clases basicas (al-
ta, media y baja), reconociendo, eso si, dentro de ellas, la existencia de subclases.
Se sigue en este esquema de seis clases la nomenclatura de Lloyd Warner, aun cuan-
do los estudios de estratificacién de este autor y sus colaboradores se refieren a si-
tuaciones socioculturales diferentes 17,

Esti constituida por la aristocracia terrateniente tradicional. Numéricamente redu-
cida, es, en cambio, poderosa politica y socialmente, en razén de sus vinculaciones
y sus influencias en la administracion del Estado. Posee carfcter urbano rural, pues
reside en las ciudades y explota mediante intermediarios sus tierras. Tiene un
standurd de vida elevado y ostentoso, financiado a veces mediante el crédito hipo-
tecario, y orientado hacia la mantencion del status, que es el valor supremo de este
grupo social. Es una clase culta y refinada, con una fuerte conciencia de identifica-
cion de clase; es catdlica observante, y sus intereses de toda indole han estado tra-
dicionalmente vinculados a los de la Iglesia. Politicamente, pertenece a los partidos
conservadores.

Puede ser también denominada alta burguesia, por su origen urbano y por sus ac-
tividades ocupacionales, de caricter predominantemente comercial: el alto comercio,
la banca, la gran industria y las finanzas, incluyendo la especulacion. La actividad
y posicién econdmica de este grupa social determinan en ¢l un nivel de vida elevado,
a veces mis alto que el de la clase social anterior. Carece esta subclase de la cul-
tura, el estilo de vida y el prestigio sccial de la aristocracia, atributos que procura
lograr mediante uniones matrimoniales y asociaciones comerciales con miembros de
aquella clase. Sin embargo, aun cuando la subclase alta - baja tiene como grupo de
referencin en sus aspiraciones sociales a la aristocracia tradicional, difiere de ella
en lo que a posicidn politica se refiere, pues se orienta generalmente en la direccién
de los llamados partidos de avanzada, por lo menos hasta adquirir poder y prestigio
politicos considerables.

17 Lloyd Wamer, The Social Life in a Modern Community, Chicago, 1953.
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Es un grupo social de extraccidn tipicamente urbana, constituido por los altes fun-
cionarios de la administraciéon estatal y la empresa comercial privada, los jefes su-
periores de las Fuerzas Armadas, los profesionales de prestigio y el profesorado uni-
versitario. Mantiene un nivel de vida caracterizado frecuentemente como “decoroso”,
y ajustado en forma realista a los ingresos regulares provenientes, por lo general, de
sueldos relativamente elevados. En Latinoamérica, la clase media alta constituye sin
duda el grupo social mds culto. Igual que la categoria social que le sigue jerdrqui-
camente, la clase media tiene una débil conciencia de pertenencia clasista, fent-
meno comin a los estratos medios de Latinoamérica. Esta clase social participa en
su mayorfa, de la ideologia de los partidos de derecha.

Estd constituida principalmente por funcionarios subalternos de la Administracién
Piblica, empleados del comercio y la industria, pequenos industriales y comercian-
tes, profesores de ensefianza primaria, ete. Tiene un nivel de vida muy limitado eco-
némicamente, a veces inferior al de la clase baja-alta. Cuando logra hacerse pro-
pietaria de bienes raices, es a través de las instituciones de prevision social. Este
grupo social es portador de la llamada cultura humanistica impartida por el liceo. Su
cultura y ocupacién, en la mayoria de los casos, obliga a los miembros de esta clase
a aparentar un nivel de vida incompatible con su realidad econdémica.

Politicamente, milita en todos los partidos, y preferentemente en los de avanzada
social, que puede procurarle una posicién de tipo administrativo de cierto prestigio
social.

Dentro de la clase media - baja, puede situarse también la clase media rural, que
estaria constituida por los propietarios de mesofundios. Dada la estructura de la po-
sesion de la tierra en América latina, caracterizada por el predominio del latifundio
y el minifundio, la clase media rural es muy débil numéricamente.

Se la llama también clase pobre o proletaria, denominacién esta wltima que no siem-
pre corresponde a la realidad, pues un nimero considerable de los elementos de
esta clase son propietarios y patrones. Es en realidad la clase media baja, especial-
mente en Chile, la que se estd proletarizando, debido a la politica previsional de los
altimos afios y el proceso de inflacion que ha afectado y afecta al pais.

La clase baja, tal como la clase media - baja, estd constituida principalmente por
asalariados, aunque existen en ella elementos que trabajan en forma independiente:
artesanos, comerciantes, detallistas, etc. Podemos también distinguir dos estratos en
la clase baja, diferenciados fundamentalmente por la ocupacién y el ingreso.

a) Clase baja-alta. Es un grupo social de ingresos relativamente elevados, los
que mediante el ahorro, facilitan el ascenso ocupacional de asalarindo a empresario.
Es frecuente en esta clase la movilidad intergeneracional, lograda a través de la edu-
cacién, sobre todo de las profesiones liberales. Asi como la aristocracia incorpora a
elementos de la alta burguesia, la clase baja - alta provee a la clase media. -

Dentro de la estructura ocupacional predominante en América latina, la clase baja-
alta constituye un grupo numéricamente muy reducido,

b) Clase baja-baja. Es la clase social mis numerosa. Estd constituida por los
asalariados urbanos y rurales. En general, tiene un nivel de vida muy bajo, con fre-
cuencia miserable, tanto en las ciudades como en las dreas rurales. En los centros
urbanos, vive en condiciones deficientes de vivienda, salubridad y alimentacién. Su
nivel de instruccién, cuando adquiere alguno, no pasa de la escuela elemental. En
el medio agrario, la clase baja - baja constituye el proletarindo campesino o rural,
cuyos integrantes reciben distintos nombres en los paises latinoamericanos: inquilino,
huasipunguero, peén encasillado, mediero, pisero, ete. Este proletariado es, en su
mayoria, de origen indigena o mestizo. Desde el punto de vista del nivel de vida,

Clase
media - alta

Clase
media - baja

Clase

baja
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de la instruccidn y la organizacion gremial, puede decirse que el campesino de
América lating, es un conglomemdo marginal, que vive en condiciones subhumanas,
sujeto a la explotacion del patron.

Sin embargo, en América latina la clase baja - baja se integra cada vez mis a las
culturas nacionales, en vez de permanecer aislada en sus propias subculturas. Esto
se debe en parte a la extension de los medios modernes de comunicacion. El efecto
de estos medios y del radiealismo ideologico contemporineo, que estd penctrando,
no sélo en el proletariado urbano, sino también en el rural, se evidencia en la con-
cepeion, cada vez mayor, de aspiraciones de mejoramiento econémico y social. Asi
también, con el ripido desarrollo econémico —el proceso mismo de la industrializa-
cion— 18, no aparece menos insoslayable la presion hacia un cambio en la estrati-
ficacion social,

“El proceso del mestizaje en México, por ejemplo, y la integracién del negro bra-
silefio a la cultura nacional, han constituido y constituyen hoy problemas sociol6-
gicos reales y punzantes para esos paises. Quizis el factor mds importante en la
formacion de una nacién consista en la absorcion de todos los elementos étnicos y
culturales de una poblacién, que anteriormente no era privilegiada™

“Esto puede lograrse, y se ha logrado en los dos paises mencionados, haciendo
accesible posiciones de importancia econémica a negros, mestizes e indios que an-
teriormente estaban subyugados y explotados econémicamente. En México y Brasil,
por lo tanto, el proceso de formacion del pais se ha realizado por medio del ofreci-
miento de oportunidades y la ampliacion de las existentes para promover la mo-
vilidad social de los menos privilegiados. El medio més poderoso para lograr esta
mayor integracion social del pais es la admision gradual a la clase media de las
personas que han demostrado ser empresarios capaces o que en otra forma han te-
nido éxito en el ramo de la actuacién economica y el canal mis propicio es la edu-
cacion”.

En los paises latinoamericanos encontramos grupos medios de poblacion de dis-
tintos antecedentes étnicos, lingiiisticos y culturales, y por ende, los valores de las
clases medias de los diferentes estados no son idénticos y ni siquiera similares, asi,
Brasil y México muestran un grado superior de heterogeneidad ¢étnica en su clase
media que Chile, la Argentina y el Uruguay, por ejemplo.

Hay autores que sostienen que no se puede hablar propiamente de clase media
en ninguno de los Estados latinoamericanos, porque no se ha lograda mostrar, ni
siquiera en los paises donde un alto porcentaje de la poblacién estd ubicada en este
estrato social, como Argentina, Uruguay y Chile, que este grupo social tenga una
conciencia clara de clase.

“Algunos sostienen que los elementos de las clases medias pueden convertirse en
verdaderos pilares de la democracia, pero en realidad, parecen nutrirse todavia ideo-
logicamente de la clase alta tradicional, que la sirve de grupo de referencias de sus
aspiraciones; a la cual tratan de imitar adoptando ademis cierto conservantismo en
las costumbres y alguna inclinacion a la defensa de los intereses creados™!®, pues
teme al trastorno social que puede producir un avance dominante de los sectores
populares en la conduccion politica del Estado en su marcha hacia el socialismo.
Por eso, la clase media resulta un elemento toderador que sitiia la aceidn politica
en el centro, tan equidistante de la extrema derecha como de la extrema izquierda.

18] Silverberg, El desarrollo econdmico y la adhesion ideoldgica al cambio social profundo
en la América latina, en Cuarto Congreso Latinoamericano . de Sociologia. T. 1. Caracas,
hinprenta  Nacional, 1961.

18 Orlando Fals Borda, Asnectos del cambio social en la América latina, en Cuarto Congreso
Latinoamericano de Sociologia. T. n, pp. 342,
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Es evidente que la clase media aumenta numéricamente cada dia, creando situa-
ciones de significacién sociologica. Por lo demis, una clase media econémica, orien-
tada hacia el desarrollo ¥ con iniciativa, depende a su vez del cambio de las rela-
ciones sociales gener:l]es,

Un apreciable ntimero de observadores concuerdan en aseverar que el fenémeno
de la transformacién actual mis importante de la América lating, es la aparicion de
nuevos grupos, que en una forma u otra, estin afectando, aguzando la tradicional
pirdimide achatada, en que se ha manifestado grificamente, hasta nuestros dias, la
estratificacién social entre nosotros. Tales grupos son: los del sector medio, un pro-
letariado urbano, un proletariado rural y una nueva clase alta. Cada uno de estos
grupos ha surgido como consecuencia de diversos factores estructurales (raza, edu-
cacién, propiedad, tecnologia, urbanismo, funcién politica y protesional, ete.), y ca-
da uno ha servido para reforzar al otro y para impeler a la racionalidad latinoame-
ricana hacia un nuevo “ethos” 20,

Es posible que la clase media logre preservar ciertos valores que son la base de
una fuerte sustentacion social dentro de la violencia que puede sobrevenir con los
cambios futures, tales valores son: “el sentido familiar o de parentela que es muy
fuerte entre nosotros y que ha logrado subsistir en medio de la desintegracion de
ese grupo primario, como son las grandes ciudades, la intelectualidad y el menos-
precio por el trabajo manual, heredado del antepasado espaiol”.

La actitud de las clases medias en cada uno de nuestros paises es diferente. A las
de Chile y la Argentina, por ejemplo, les interesa mds cambiar la distribucién de los
ingresos 0 renta nacional, que lograr un genuino aumento de la produccién, debido
a que en ellas predominan los funcionarios y oficinistas. Las demandas de industria-
lizacién, la integridad nacional en lo politico y econdémico y el progreso econémico
mismo, desempefian un importante papel en la opinién piblica de estos grupos, y,
sin embargo, la verdadera influencia que ellos ejercen en lo politico y econémico
en sus paises es fundamentalmente opuesto al logro de un alto nivel de desarrollo
economico y, estd, en cambio, orientada, principalmente, a lograr una distribucién
diferente del producto nacional entre las clases sociales, objetivo que esperan serd
realizado por el Estado. Ademis, en vista de su relativa pobreza —en comparacion
con lo que aspira—, consume gran parte de sus ingresos en vez de ahorrarlos e in-
vertirlos en empresas productivas, lo que se debe en gran parte a la continua desva-
lorizacion de la moneda y el alza constante, del costo de la vida.

Las mismas fuerzas que han hecho posible el auge de la clase media, han producido
también una importante modificacion de la conformacion de las clases altas. El san-
tuario de la aristocracia tradicional, incluye ya no sélo a persanas de abolengo,
sino a una nueva aristocracia del dinero o mds bien plutacracia de industriales ¥
hombres de empresa, en gemeral, algunos de ellos autoformados. El nuevo rico
ha escalado la pirdmide social con dificultades, pues no siempre logra la acep-
tacién total del grupo a que desea incorporarse, situacion necesaria para ln iden-
tificacion clasista. La antigua estructura de casta o estamento parece pues, estar
batiéndose en retirada. Interesante es observar como las élites tradicionales se es-
tin amoldando a las cirennstancias, salvo escaso niimero de paises en que un
pequeiio nicleo de familins siguen usufructuando del poder. En la mayor parte de
los paises, parece evidente que el ejercicio del poder ha dejado de ser el monopolio
de una clase privilegiada, que basaba sus titulos de dominio en la posesidn territo-
rial del latifundio, con una fuerte clientela electoral en el dominio humane de sus

20 Orlando Fals Borda, op. cit,, p. 344,

Fuerzas que
actiian en la
produccion del
fendmeno  del
cambio social
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huestes agrarias y que formaban verdaderas oligarquias que siempre contaban con
uno de sus miembros en los altos destinos del Estado.

Se estd produciendo igualmente en América latina la decadencia del caudillismo
latifundista con sus secuelas militares, pero desgraciadamente atin no desaparece del
todo. Tal cambio de dominio del poder politico esta teniendo lugar como conse-
cuencia de una serie de variables o factores que han comenzado a operar apenas en
los altimos 30 afios con intensidad creciente —casi podriamos ubicar cronolégica-
mente su punto de partida entre la primera y la segunda guerra mundiales y espe-
cialmente como secuela de los trastornos que trajo la gran crisis del decenio del
treinta—, aumento del urbanismo y evasion campesina con rumbo a las ciudades, el
industrialismo, el desarrollo del gremialismo, el cambio de mentalidad del campe-
sino, que estd llegando a constituir un verdadero proletariado rural con cada vez
una mis clara conciencia de clase y de la explotacion de que ha sido victima secular,
el aumento del aparato administrativo del Estado y, como consecuencia, el aumento
de la clase media funcionaria; el deswrollo de los partidos de tendencia izquierdista,
que penetran con su propaganda, mediante grupos de agitacion o por la accién de
los nuevos medios de comunicacién, como la radio; el aumento de la cultura, aunque
limitada, especialmente en el campo de la alta escolaridad, sélo a determinadas cla-
ses, pero ya no monopolio exclusive de la clase aristocritica tradicional o de las
clases adineradas, pues se recibe, si no por las instituciones escolares, por la accidn
refleja de las condiciones generales de la vida contemporinea y de los contactos mis
variados y ricos en estimulos de los medios urbanos, cada vez en mayor crecimiento
y auge. A estos factores de caricter endbgeno, habri que agregar los de orden ex-
terno, que repercaten en el dmbito nacional de los estados latiroamericanos.

Todo lo expuesto, nos indica que estamos marchando hacia una verdadera demo-
cracia, lo que significa un igualitarismo absoluto, esto es, un arrasamiento de la es-
tructura social de clases, que no es mis que una bella utopia. “La idea de jerarquia
no se opone a la concepcion democritica, al contrario, pues aun los organismos po-
liticos, destinados a la eleccion de los dirigentes, tienen por objeto seleccionar, por
obra de los individuos mismos, una élite, es decir, una minoria selecta, encargada
del poder, de modo esencialmente revocable por la mayoria de los ciudadanos. Lo
que diferencia a las élites democriticas de las llamadas impropiamente aristocracias,
es, en primer lugar, su origen no hereditario, y luego, el constituir circulos abiertos
que se renuevan en cada generacién, sin otorgar derechos transmisibles a quienes lo
componen, y tales élites son un resultado de hecho de las diferencias naturales que
existen entre los hombres, pero antes que derechos, confiere responsabilidades ma-
yores a los miembros que, por su capacidad superior, estin obligados con més ti-
tulos al servicio de la comunidad. La democracia, supone ademds, un pluralismo je-
rirquico, que corresponde a la pluralidad de las capacidades y vocaciones humanas.
Pero las jerarquias democriticas son esencialmente méviles, miltiples y abiertas, asi
como esencialmente provisionales™.

La democracia es el régimen social que, sobre la conviccion de la dignidad del
hombre, ordena a la sociedad para un desarrollo libre y pleno del hombre mismo y
por eso es que debe procurar a cada uno de sus integrantes los medios de poder
localizarse en esa seleccién de los capaces que han de constituir el elemento directivo
de una.democracia que, la ciencia y la técnica estin obligando a planificar racional-
mente, pero al servicio del hombre y no en su contra; de ahi que, se le presenta a
la América latina, como un imperativo impostergable de la época, crear los mecunis-
mos estructurales que permitan un cambio social hacia la seleccién natural de las
capacidades, o de lo contrario, las fuerzas que constituyen actualmente avalanchas
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de presién, producirin trastornos dificilmente controlables y de consecuencias fas
tales para esa misma democracia que pretenden estar realizando.

NOTA: El autor de este trabajo agradece al colega don Alejandro Zorbas D., sus valiosas
sugerencias sobre la presentacidn esquemdtica.
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Juan Tejeda: Dos cuentos alcohélicos y burocraticos

UNA OFICINA.

“Manana le abriremos”, respondia,
para lo mismo responder manana,

(Lore pE VEGA)

HaBra una vez una oficina muy buena, con muchos empleados muy gordos que
gozaban trabajando.

Unos a otros se lanzaban palomitas de papeles de oficio, se ponian sobrenom-
bres, se cambiaban los sombreros, se daban de palmotazos y danzaban bajo una Hu-
via de cuadruplicados de lindos colores, a los cuales solia juntarse alguna hoja de
caleo volandera cuyo morado movia a risa.

Jugaban con las miquinas de sumar, ¥ cada dia se maravillaban de lo hermoso
que era oprimir una tecla, bajar una palanca... y que la palanca se fuera por si
misma hacia arriba y que en el rollo de papel se grabaran las cifras indicadas con
un dedo.

Todos estaban contentos.

Se contaban en secreto sus proyectos, y si alguien sufria alguna vez, se consolaba
por estar flotando en una bruma de camaraderia, y también porque los demis po-
dian estar sufriendo, un poquito que fuese, y asi se sentian mas unidos.

A veces, uno de ellos compraba una corbata diferente y todos querian tener cor-
batas diferentes, y con sus pequeiios ahorros las conseguian. Y dejaban de tener cor-
batas diferentes porque todos las tenian ya, y entonces alguien salvaba la situacion
llegando con un par de zapatos amarillentos y puntingudos.

Asi transcurria la vida en aquella oficing; las miserias particulares se olvidaban en
la embriaguez de la poesia burocritica y del companerismo. (Y parece que ninguno
hacia nada a escondidas de los demis).

Un dia se presentd el Jefe.

Los gordos enflaquecieron al verlo, se levantaron, se cuadraron, inclinaron las
cabezas. Los menos timidos tosieron.

—Seiiores —dijo el Jefe, recogiendo una de las pajaritas de papel y guardindosela—.
Tengo el agrado de presentarles a mis asesores administrativos.

Se abrio una puerta gigantesca que nadie habia visto antes y entraron dos hom-
bres que parecian murciélagos con anteojos y carpetas de importancia (que son
unas carpetas que se usan para darse importancia). Sus bocas eran de puritanos. Y
algo lascivo, algo mis bien sidico ondeaba a ras de sus rostros deprimentes; aque-
llos negros embajadores del acontecer no presagiaban nada bueno.

—Como ustedes han de haber escrutado en los rostros de mis distingnidos aseso-
res téenicos —continué el Jefe, guardandose otra palomita con gesto de asco—, es al-
tamente probable que lo que va a suceder en esta oficina no sea del todo simpitico.

Hizo un silencio hasta que oy6 volar una mosca, y bramo:

—[Por lo menos para uno de ustedes...! jPara uno!

Los murciélagos no pudieron ocultar que sus almas sonreian, y cada uno de los
empleados se sintié solo, uno solo, lleno de la responsabilidad de ser ¢l mismo y
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no una mera parte de un conglomerado mds vasto, no un arroz en una sopa. Lo
cual, si bien es cierto que los enorgullecid, los defraudé a la vez, al sospechar que
aquella validez que se les otorgaba pudiera ser una piadosa mentira que los mur-
ciélagos hubieran elucubrado para halagarlos, y ademéds porque reconocieron de si-
bito que no era ficil ser uno mismo, sino que era mis seguro ser solidario con algo.
Y sintieron una gran vergiienza. Algunos se retiraron subrepticiamente huyendo ha-
cia atrds y haciendo unas venias, pero un gesto del Jefe los plantd inmoviles, con las
cabezas gachas, las espaldas curvadas, lus sonrisas fingidas y un pie de cada uno
en el aire.

—Mis asesores —advirtié el Jefe— han medido el rendimiento, No es malo, dah...?
En verdad, dentro de los cinones a que estamos habituados, es, repito. .. un muy
buen rendimiento que habla excelentemente en favor de la firma.

Una sonrisa de esperanza v de gordura aleteé en los rostros de los funcionarios.

—Sin embargo— advirtié el Jefe con voz ronca—, hay algo que no esti del todo
bien. Para ser exacto, hay algo que esti mal, muy mal, verdaderamente mal.

Los pilidos empleados bajaron sus cabezas con una humildad que a ellos mismos
les repugnd, mientras los sidicos asesores aspiraron bocanadas de fruicion moral ha-
ciendo ondear sus carpetas de importancia. Tales fumareolas de los cientificos ase-
sores duraron muche tiempo, al extremo de que numerosos funcienarios pudieron
desmayarse y volver a la conciencia antes de que el Jefe continuara su discurso:

—Lo que estd mal (y eso fue ya perfectamente establecido a través de mediciones
y cifras indestructibles) ... es... es que aqui hay un sefior empleado de mis.

—¢Quién, sefior? —imploraron todos en un coro lastimero, mientras Ins dos asesores
contemplaban complacidos el efecto de su obra—. ZQuién, sefor?

—jAh, insondable misterio. . .! Quizis uno de ustedes, integralmente: por ejemplo,
el sefior Mendizirate; o quizds un poquito de cada uno. Estoy presentando el proble-
ma de la firma en términos adecuados a la firma, no a los casos pcrsnnnles. que con-
tablemente no tienen diferencia. Para la firma es lo mismo que se suprima al sefior
Mendizirate o a. ..

Y como no hallara el nombre de los empleados, a los que iba escrutando, los dos
asesores le soplaron al oido:

—Al sefior Bascogna.

—. ..al seiior Bascogna, pongamos por caso —continué el Jefe, mirando severa-
‘mente al nombrado, a quien miraban también todos los demis—. A la firma le da lo
mismo, Es igual. No interesa a la empresa. El problema consiste en suprimir a un em-
pleado. (Cudl? No nos importa. El hecho es que hay que suprimir a uno; la realidad
indestructible es que de aqui a unos dias, uno de ustedes, uno solo, deberd ser des-
pedido para consumirse en la cesantin mds espantosa, mientras el resto del personal
seguird disfrutando de las satisfacciones y complacencias que proporciona el trabajo.

—(Qué horror! —gritaren los empleados.

—(Qué horror! —repitieron los murciélagos.

—Asi es que a trabajar, pues —obedecieron los funcionarios, pdlidos y fatigados, sin
ganas de hacer nada util, con unos deseos irreprimibles de huir, gemir, de tirar todo
al diablo, de golpear a los asesores, de llegar a la casa y sentir miedo junto a la
mujer ¥ a los nifios y comer pan.

—A trabajar —repitié el Jefe—. [Seremos inflexibles!

—Inflexibles —amenazaron los asesores y se fueron. Y todos se pusieron a trabajar
tenazmente, porque cada uno queria tener su faena al dia v no ser el despedido.

Asf llegd el momento de irse.

—dQué hora es? —pregunté uno.
—Las cinco —mintié Mendizdrate, sabiendo que eran las siete.
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—4Coémo. ..? {Si son solamente las cuatro! —dijo Bascogna, que jamds habia
mentido,

—Las cuatro —repitieron todos, y se inclinaron sobre sus escritorios.

Una hora mis tarde, decian que eran las tres.

Tenian unos deseos muy urgentes de irse; pero se habia apropiado de todos tal
terror y desconfianza, habfa sido destrnida tan acabadamente la camaraderia de tan-
tos afos, que cada cual queria ser el Gltimo en retirarse con su fatiga a cuestas, con
tal de que ningin otro fuera a trabajar més o a simular que trabajaba para hacer
méritos delante del Jefe y de los asesores.

—Bueno. ¢Vimonos? Ya son mis de las siete —propuso el sefior Pefias, que sabia
perfectamente que eran mis de las once de la noche.

—¢Como? —preguntaron todos, volviéndose a ¢l con miradas aviesas.

El sefior Pefias no se atrevié a repetir su insinuacién. Los rostros que lo miraban,
rostros hasta hacia poco tan amigables, se habian convertido en caras lobunas; ya
lo acusarian, sin duda, de ser el lider de la insurreccién; ya demostrarian que era
él quien falseaba las horas de salida y, por tanto, el perezoso traficante con la honra

de la oficina y, ademds el discolo a quien seria preciso echar a patadas.

De nada le vali6 a Pefias, sin embargo, su cautela. Comenzaron a murmurar que
intentaba irse, y que si se iba, no tendrian por qué permanecer ellos solos, y por
lo tanto hicieron algunos movimientos para retirarse, pero avanzaban poco, pues
Perias se habia quedado pegado a su escritorio, de modo que volvieron.

Hubo uno que dijo:

—Mi madre estdi muy enferma.

Y decia verdad.

—Pues, vete —le respondieron, mirindolo como a un traidor.

—Ademids, mi hijo tiene fiebre.

Y también decia verdad.

Pero no se atrevié. Pasaron asi todo un mes. A veces, alguno hacia una escupadita,
llegaba a la casa, comia un mendrugo, recibia insultos o ternura y echaba su siesta ra-
pida. De ese modo iban viviendo.

Cumplido el mes, reaparecié el Jefe con los asesores y comunicé a todos que, ha-
biendo sido minuciosamente revisado el rendimiento de que era capaz un personal
tan eficiente, era necesario despedir ahora a tres empleados y no a uno solo, porque
se habia comprobado “hasta la evidencia” que los sobrantes eran exactamente tres.
No se sabia quiénes, por lo cual seria preciso seguir trabajando para que los aseso-
res observaran mejor y pudiesen determinar cuales serian los separados.

Las sospechas y malevolencias, las incomprensiones y pequenas maldades entre
los empleados llegaron al extremo.

A la pequena zancadilla se agregod la calumnia.

Se dijo que Bascogna no sélo era un mal compaiiero, un egoista y un explotador
de sus vecinos de escritorio, sino que... ademis... su esposa (y cuchicheaban al
decitlo} ... su esposa... jah...! Se inventaron los peores horrores del buen Pérez;
se violaron ciertos secretillos suyos, que a nadie danaban, pero que lo dafaron a
él: por haber hecho un favor, aparecié ante todos como un prestamista usurario.
A Galddmez, que era famoso por su elegancia, se le tildé de cursi y afeminado. No
se perdonaba un error, no se dejaba pasar una simple necesidad, un olvido o una des-
gracia. La seniorita Otilia, que era el dngel de la oficina, fue senalada como la arpia
intrigante que nunca falta en los grupos mis o menos amplios. La mujer de Barna-
bds tironed de las mechas a la de Carreno, y Carrefio se desquitd, pegdindole a uno
de los mozos, pero nadie dejaba de trabajar.
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Los inspectores, al final del segundo mes, comunicaron, por boca del Jefe, que los
empleados sobrantes eran siete, y que para determinar exactamente quiénes serian
los despedidos, seguirian observando.

Desde entonces, aquella oficina en que antafio se hacian palomitas de papeles, en
que los empleados eran gordos llenos de alegria y terneza, que danzaban en las horas
de trabajo y se hacian bromas, dindose de palmaditas cordiales y mostrandose los
zapatos nuevos, se convirtio para siempre en una oficina hosca como todas.

Y el Jele comenzo a encerrarse con su asesores,

Jugaba con ellos mientras los empleados trabajaban aterrorizados y serviles. Juga-
ba utilizando las tltimas pajaritas abandonadas, aquéllas que recogié cuandp hizo lu
presentacion de los asesores. Jugaba, lleno de satisfaccion, por el libre y adecuado
empleo de las horas de ocio, a lo cual los asesores asentian, pronunciando moralejas
sobre los agrados del deber cumplido, mientras brincaban bajo la lluvia de palomi-
tas de papel que el Jefe les iba lanzando.

EL DEMONIO DE LA VERDAD

“Morada de grandeza,

templo de claridad y hermosura,
mi alma que a tu alteza

nacio, dque desventura

la tiene cn esta circel bain, oscura?

Fray Luis pe Leox

No nace mucno —unos dias, tan sélo—, cometi una maldad muy grande. Y
un inocente cavd preso por mi culpa.

Increible, porque soy hombre grande, viejon ya, relativamente culto y muy 1es-
petuoso de los demds. Y, sin embargo, estas cosas suceden, vaya a saberse por qué.

Comenzaré declarando que siempre me parecio nnpudu.o el comer en publico.

Es raro iniciar asi la conversacion, pero por ahi empezd la cosa, en cierto sentido,
Hay asuntos de uno y de nadie mds, que ni uno mismo entiende, {Que estov equi-
vocado. . .? Bueno, ahora no vamos a ponernos a discutir; no vey a iniciar nn relato
peledndome con medio mundo y mucho menos con usted. Quiero decir esto no mis:
aquello tan injusto o gratuito que hice o me paso, tuvo lugar en un restaurante, en
donde todos comiamos sin recato, sin conocernos jy de pie, todavia, y apurados!
¢Hise visto algo més humillante?

Quizis deberia evocar mi nifiez para mayor claridad. Seré breve. (Puedo. . .?

Recuerdo la época en que asistia al colegio. En las mafianas, a las diez y tantos,
ibamos en fila al comedor; ahi nos daban un sandwich, y volviamos al patio masti-
sando. con el sandwich en la mano. El inspector (que como cualquier jefe —pensaba
yo— anhelaria hallarnos en falta para sentirse superior) sostenia que deberiamos
comer el “emparedado” —asi lo llamaba él, porque era estudiante de gramitica y
tenia un libro nuevo— sostenia, digo, que deberiamos deglutir el emparedado dentro
del comedor, jamids en el patio.

Eramos libertarios, pero yo le hallaba la razén al inspector ¥ decia en su apoyo:

—Salir comiendo del comedor es como retiruse de “las casitas” antes de tiempo.
Comer es acto personal, que se vuelve indecente cuando se perpetra en publico.
Cierto que en el comedor nos vemos, pero al fin y al cabo todos estamos haciendo
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lo mismo. No hay testigos de afuera; Los comedores unipersonales no se han inven-
tado todavia, pero ya se harin.

Era nifio, no se hicieron, y la vida, que va limando nuestras puntas, me hizo ol-
vidarlos. ¥ ahora, igual que todos, me nutro en recintos a los que asisten otros co-
mensales desconocidos. En mds de una ocasion me ha tocado confraternizar con la
especie humana uniéndome a ella en el acto de alimentarnos en conjunta, y he senti-
do que eso es bueno. Sin embargo, alguna vez me crei herido por la sensacion de
tal indecencia. El martes, cuando hice o me sucedid aquello.

sDonde?

Hay en Santiago un bar en el que se advierte de inmediato la vergiienza del acto
de nutrirse. Es un bar ultrajante: todos los que han concurrido a él experimentaron
bochorno. La gente entra y sale, devorando ripidamente para no ser espiada. El
restaurante se llama “El Raudo™ y se cree que el nombre se le puso por la urgencia
izan desde el mesén y preguntan separando los dedos

con que los mozos se al
en V:

—iUna y uma...?

—¢Dos y des...P

Y respondemos:

—Una y una.

—Dos y dos.

—Una no mis, de queso.

Se trata —¢por qué no confesarlo?—, de empanadas. Empanadas fritas, de carne o
de queso. Todos se maravillan de la rapidez con que atienden duefios y empleados.
jError] La urgencia es de los clientes: engullimos a mixima velocidad para no ser
vistos. De acuerdo con mi teoria de la nifiez, comer en publico es indigno en ge-
neral; pues bien, es mucho mis, muchisime mis indigno que a uno lo sorprendan
comiendo empanadas fritas en "El Raudo”. |Y entre cinco y seis de la tarde... la
hora en que dan las ganas y los demds no sienten deseos todavia!

Asi como a ciertos antros de gente “bien” se suele asistir de etiqueta, sirviendo
cada cual de especticulo a los demds, a “El Raudo™ se va a escondidas, casi en cu-
clillas, mirando a uno y otro lado hipécritamente, para integramos en nuestros per-
sonales mordisqueos a la masa ambiental y salir huyendo avergonzados antes de ser
descubiertos, ni siquiera por los que alli mismo estin: asi, lo raudo de “El Raudo”

no se debe al personal sino a la vergiienza privada de cada parroquiano, pues la
vergiienza es una de las mis rapidas emociones. (Las vergiienzas lentas conducen
al suicidio y ya son otra cosa). He visto a politicos v a caballeros importantes, co-
miendo ahi, rojos, mirando para abajo, como avestruces de su pudicia.

Un motivo de accesorio bochorno para el veloz comensal es la calidad de ciertas
personillas que suelen acudir,

Son gentes modestas, con problemas de calcetines y no de pagarés, bebedores
que prefieren ir a “El Raudo™ no por las empanadas en si, nudas y separadas de
otra consideracion, sino porque el consumo les resulta un veinte por ciento mds ba-
rato, de modo que reciben un trago gratuito después de beber cuatro, o una empa-
nada tras comer otras tantas. También asisten matrimonios y familias con nifitos,
y éstos roen y roen y beben cual si estuvieran de fiesta. Si, este orden de comen-
sales parece no sentir la humillacion de permanecer alli; al contrario, se enorgu-
llecen y gozan de “El Raudo” como de un domingo de lujo, y se quedan y se
sueltan, y son familias enteras con nifios que beben café y vino tinto, ¥ uno siente

mis vergiienza todavia.
Aquel martes, como de costumbre, el bar estaba lleno. jQué bochorno emanaba
de la multitud dvida y presurosal Los duefios gozaban explotando aquel sentimien-
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to y activaba los pedidos para que nuevos clientes avergonzados reemplazaran a los
que se escabullian. Yo le llamaria “El Vergonzoso”™ a ese restaurante, y no “El
Raudo™. :

Habia algunos enrojecidos individuoes, entre ellos un cuasi fainoso ex funcionario.
Me coloqué de modo que no pudieran reconocerme desde la calle, con la espalda
semivuelta al meson, una mano en el rostro y la otra ocultando la empanada. No
era el tinico en adoptar tales contorsiones. Se notaba cudnto habian luchado ellos,
igual que uno, para no caer en la ignominia, y alli estibamos, sufriendo vertiginosa-
mente, gozando a escondidas, ocultas las cabezas, encorvadas las espaldas en los
rincones, huidizas las miradas, porque nos sentiamos mds dignos que aquello, “El
Raudo™ no nos representaba.

Resulta un alivio confesar que solian verse algunos seres inmunes al bochorno:
pobres gentes que llegaban con naturalidad, lentitud o entusiasmo. Entre ellas, se
destacaba una familia que se instalé muy cerca de mi, familia que no sentia ver-
giienza. Esta verdadera familia de sinvergiienzas se componia de un padre enteco
y sin voz, aunque se le notara en parte que habia sido joven alguna vez; de uma
madre muy humilde, campechana y _gmd'.l., y de tres o cuatro nifitos fusiformes y
arratonados. Habian ordenado una fuente completa de empanadas —jqué fiestal—
y los nifios las embutian con terror en sus rostros pilidos, mientras la mujer se en-
tusiasmaba con el mosto y el marido se le iba achicando. A ella, la felicidad se le
adivinaba por el entorchado sibito de sus cabellos, lindos y expresivos entonces,
pese a la vieja a la cual coronaban. De prontg se hizo humilde y su emocién le
dio gran voz para ordenar:

—Llévele un trago al caballero ése. Una cafia de tinto, de las grandes; en mi nom-
bre se la ofrece.

No me indicaba a mi. Estaba sefialando a un anciano de aspecto extranjero, con
algo de refugiado, profeta o Einstein, de chaqueta staliniana y bastén en la mano.
Su cabellera blanca ondeaba igual que la de un leén, y ¢l permanecia en un extremo,
como un hombre que es algo en la vida, profesor, profeta o autodidacta.

Los ojos de la mujer intentaban irradiar ternura; pero aquel gesto no era posible
en “El Raudo”.

El mozo no la oy6, o hizo como que no la ofa, o intenté no ofrla, ni advirtio la
ternura.

Aquella clase de nobleza era desusada, no era para practicarla ahi, no cabia entre
una empanada y otra que ir entregando, entre un cliente y otro al cual despachar.

Los homenajes en los bares, a los que somos tan aficionados —a causa, quizds, de
lo poco que admiramos fuera del bar—, no valen en “El Raudo”.

No hay tiempo. Hay que dedicar las energias a la urgente atencién de los parro-
quianos avergonzados para que puedan saliv cuanto antes de Ja humillacién colec-
tiva... y vuelvan otra vez. Porque un poquitito mds serfa un exceso y ya nadie
regresaria jamds.

—|Le he dicho que lleve ‘dos cafias de tinto al caballero ésel jEn mi nombre y
en el de toda mi familial

El mozo no comprendia. El maride se volvio a su mujer, timido y suplicante:

—iLinda. ..!

—iEs un gran hombre! —exclamé ella, sacando proveche de la incultura de su es-
poso—. iSi es nada menos que don Eliseo Vidal,..!

iCon cudntas campanitas en la voz lo express! A la gente le gusta admirar cuan-
do bebe. &

Contemplé otra vez al caballero.
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Si bien es cierto que don Eliseo Vidal era un gran hombre, como decia la se-
fiora, si bien es cierto que era un antodidacta y merecia ese homenaje y otros mis
significativos, la verdad es que aquel sefior no era don Eliseo Vidal.

{No, no y no! {No me vengan a discutir a mi!

Tenian algunos rdsgos comunes: la chaqueta gris y cerrada, el baston, el cabello
blanco. Pero don Eliseo Vidal jamis usé melena, y su rostro era oval y muy fino,
mientras que el ledn en retiro al que se trataba de rendir errénea pleitesia era
redondo, graso y agreste. -

A la mujer se le salian las ligrimas. Su pecho se agitaba euférico a causa de su
generoso e incomprendido acto. Lo miraba como una madre mira al hijo de quien
siente orgullo, como las mujeres del pueblo solian contemplar a don Pedro Aguirre
Cerda o a Gabriela Mistral. Pero no era don Eliseo.

Ignoro por causa de qué subterrimea corriente maligna, cometi la brutalidad de
decirselo y matarle las esperanzas:

—Perddn, seiiora... dme permite una palabra...?

Me mird algr:idccida, con qué bellos ojos, espemndc que confirmara su conoei-
miento de los hombres puablicos ante el rostro desconfiado del marido y los veloces
y estupefactos mesoneros. No sé qué demonio me impulsé a revelale solemnemente
la verdad:

—Ese hombre, sefora, se lo advierto, no es don Eliseo Vidal,

Quise huir tan pronto como lo dije, pero no pude. dPor qué nos cuesta convivir
con el error ajeno y convivimos con los nuestros? dPor qué tenemos que ir juzgando
y corrigiendo y nos sublevamos cuando nos corrigen?

—iQué me viene a decir a mi, seior! [Clarito que es don Eliseo! {Si lo conozeo
de siempre, de toda la vida lo conozco...!

—Con perdén suyo, seiora, le aseguro que no lo es. [No lo voy a conocer, yo...!

—¢Y se imagina que yo, no...? Es... es un gran... gran hombre. .. eso es, se-
fior,,. un gran hombre... [Claro que lo merece! Le repito, garzén: dos caias de
tinto para el caballero... |para don Eliseo!

Y me mird triunfante, porque creyo advertic que en el mozo se habia operado
una sensacion de respeto y de ticito reconocimiento hacia el festejado.

—No me agrada discutir —respondi con un innoble tono superior que hasta hoy
me avergiienza—. Pero, le apuesto lo que quiera a que no es don Eliseo Vidal.

¢Por qué me mezclaba en eso? (Por qué le mataba los ensuefios y sus deseos de
admirar?

—iEs!

=No es.

—iSi es!

—iPero si lo conozeo mucho, senora. . .!

jQué risa mis suficiente, la mial Lo conocia, es cierto. Cuando lo encontraba en
la calle, me descubria con respeto v ¢l se detenia y conversibamos un poco. Por
nuestra diferencia de edades —él, cerca de los ochenta; yo, en la mitad— no éramos
amigos, pero nos tratibamos muy afectuosamente, de modo que para evitar esta
verdad complicada y débil (pues hay verdades débiles) menti, haciendo brillar mi
razon:

—Sefiora, perdoneme. .. c6mo no voy a saber que no es ¢l {Si don Eliseo es tio
mio, hermano de mi mamda...! Ademds, murio.

A ella le brillaron los ojos, como en un ultimo chispazo. Le brillaron de dolor y
despecho, de impotencia y sorpresa. Se llend de ligrimas amantes y a la vez odio-
sas. Tiemo y horroroso especticulo. El marido me miré como dindome las gracias.
Y, mientras tanto, el falso Eliseo Vidal, muy lejos, parecia no darse cuenta de nada
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y continuaba comiendo sacerdotalmente su empanadita, como una hostia. Quizis
fuera un poco sordo. O extranjero que no entendia nuestro idioma. O un hombre
sencillo y superior.

—¢No ves...? —dijo el marido, triunfando inesperada y maravillosamente— {No
es el caballero que dices!

—[Es! —ordené ella, pero ya sin ninguna conviccion.

Me sorprendi mucho de haber actuado en aquella forma. La mujer equivocada
inspiraba amor. El soplo de tristeza que le insuflé, acababa de apagarla. Vi los ros-
tros de los hijos, préximos al llanto y a los terrores de una noche de miserias y con-
troversias entre sus padres. [Qué horror senti, qué tedio angustioso ante nuestra
pasajera condicién o disfraz! Y, sin embargo, la anciana me inspiraba, junto a la
compasion, una antipatia muy cruel y activa. ¢Hasta cuindo vamos a convivir con
la incultura y la ignorancia parlanchinas y obcecadas?

Yo podia retirarme, podia “mandarme a cambiar”, podia olvidarlo todo. El pobre
marido, [nunca! Discutirfan por causa mia y de don Eliseo Vidal quizds durante
muchas noches y dias y meses y aios, y él no podria irse sin traicionarla, pues eran
aliados en la vida, Vivia para ella y deberia seguir soportando los reproches que la
mujer no se atrevia a dirigirme a mi, ganando con el sudor de su frente las empa-
nadas que comerian semanalmente, como en una ceremonia, ya triste para siempre,
en “El Raudo”, al que sentian orgullo de concurrir, pero al cual yo le habia rebado
el encanto, dejindoles no mis que la costumbre.

Yo podia callar, o retirarme, o conceder que estaba en un error. [Un pequeiio gol-
pecito de nobleza, y ya quedaria todo enmendado!

Detestaba, sin embargo, la sabiduria satisfecha y falsa de aquella mujer ignorante.
Mas mi deber era dar el “golpe de nobleza”. Me resulté harto dificil, y al fin y al
cabo solo fui capaz de dar la mitad del golpe: ordené que me repitieran el trago
¥, ya envalentonado, ofreci otro al marido y un tercero a la patrona. Cambiamos
unas rapidas reverencias. No hablé mas del asunto ni ellos dijeron nada. Me des-
pedi con una gran tristeza, pagué y sali a la calle.

Sin embargo, a las tres cuadras volvi atris.

Quizds perduraba en mi el deseo de explicarme, de abrazar a la seiiora y al
marido y besar a los nifios y presentar mis respetos al falso don Eliseo. O bien anhe-
laba echar una mentira piadosa: declarar” que yo estaba en un error y que el im-
pertérrito sabio al que se deseaba rendir homenaje era realmente don Eliseo Vidal.
Pero, al analizar lo que me ocurrié después, en especial mi propio comportamiento,
me siento inclinado que lo que me arrastro fue cierta curiosidad maligna o —mds
turbio atin— el deseo de seguir entremezclado en el asunto. Parece que deseaba con-
fundirme en la amalgama moral que yo mismo habia contribuido a formar. El hecho
es que entré de nuevo a “El Raudo”, donde ya se habia producido un gran barullo.

jEl falso Eliseo Vidal bebia ripidamente, muy complacido, las sucesivas canas
de vino que la mujer se empecinaba en ofrecerle! jAlgunos cuchicheaban o inicia-
ban discursos, mientras el marido, en un rineén, alegaba que aquel hombre se hacia
pasar por don Eliseo Vidal sin haberlo sido nunca, ¥ que ¢l no pagaria ni un cen-
tavo de sus consumos! En su peroracién, no dejaba de acariciar a los nifios, que
ella le arrebataba profiriendo brindis que el anciano seguia vertiginosamente.

Aquel especticulo no se habia visto ni oido jamis en “El Raudo”, de modo que
se presentd un carabinero.

—4Qué pasa aqui?

Todos callaron, menos uno de los duefios, que algo balbuceé. Poco a poco se em-
pezaron a elevar otras voces. La mujer se arreglaba el cabello, desmadejado a causa
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de su euforia. Los niios, llorando, rechazaban los iltimos trocitos de empanadas
que su padre se esforzaba por hacerles entrar para que no se perdieran.

—Es un impostor, nada mis que un impostor —dijo el marido, muy cansado y con
la voz débil-. Vimonos, mejor.

La idea de que era un impostor tomd vuelo. Alguien aseguré que el hombre vivia
de eso, que recorria los bares para que lo confundieran y le ofreciesen trago gratis.

—jSinvergiienza!

—dA quién le tocd ahora?

Los dedos senalaron a la buena mujer que queria rendir un homenaje.

—iBien, andando!

Y el carabinero cogié del brazo al falso don Eliseo, el cual no podia defenderse,
pues se hallaba ebrio.

Se oian murmullos.

—iBorrachin!

—iFuera de aqui...!

El carabinero se lo llevé. El marido y la mujer reiian. El dueio les cobrabax el
valor de los homenajes. Sus hijos, con escalofrios, atosigados de empanadas -y emo-
ciones, se enjugaban sus ligrimas con las mangas.

El carabinero se alejaba con el anciano, que se tambaleaba sin decir palabra.

—|Sinvergiienza. . .!

—iExplotando a las mujeres. . .!

Y me parecié que todos me miraban. Me hice el desentendido y sali disimulada-
mente por la otra puerta, con dnimo de volver después.

La pasion de la verdad que hasta unos minutos antes me dominara, se me habia
esfumado. Y también la nobleza.

JPor qué callé?

dPor qué no expliqué nada, ni dije, por ejemplo, que tode habia sido una lamen-
table equivocacion? ¢Por qué y para qué aquella gratuita maldad de destruir las
ilusiones? JEs posible que seamos tan crueles como para gozar con el especticulo
de una verdad inoportuna y rebajante? Y qué culpa tenia en todo eso el anciano?

Urgido por el deseo de liberarme de tan angustiosos y perturbadores pensamien-
tos, entré a otro bar y pedi un trago mas.
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La ixvEsTiGAcion folklorica del cancionero tradicional se vuelve cada dia mas
dificil en los campos y villorrios del Valle Central. Al deporte de la [otografia ha suce-
dido el de las cintas grabadoras. A los lugares mds apartados llegan profesores, es-
tudiantes y ociosos a recoger cuentos, leyendas, tonadas, cuecas, décimas y romances.

Los campesinos se sospechan poseedores de algo muy buscado e inesperadamente va-
lioso. Se tornan desconfiados, importantes y calculadores. Inventan autobiografias
heroicas y hazaiiosas y recuerdan un Chile desaparecido.

Las mujeres de los cantores viejos son las mayores enemigas de estos encuentros
veraniegos. Han conseguido, después de mucho, que sus hombres ya no salgan a no-
venas y velorios de angelitos. La llegada de un investigador reverdece los recuerdos
del viejo cantor o poeta que comienza a recorrer versos y a pedir vino. ..

El Molino, lugarejo enclavado en la cordillera de la costa, a 54 kilémetros al sur-
oriente de Quilpué es el lugar mis habitado del legendario Colliguay.

Desde la blanca Quilpué a los tltimos rincones de Colliguay, el micro y los camio-
nes demoran mds de dos horas en recorrer las cuestas y desparramar huasos por los
fundos y almacenes que bordean el camino: Alto del Yugo, El Recreo, Los Molles,
Los Coligiies, Ia Retuca, Los Perales, Los Quillayes, Las Piedras, La Cuesta de la
Eme (M)!, La Cuesta de Lo Carrizo, Los Bellotos, Los Peumos, Las Chacrillas,
Potrero de Las Prefiadas, Los Lingues, Martin Galin o Maitengalin, Las Trancas,
Las Vertientes, Las Canales, La Jarilla Grande, La Jarilla Chica, El Molino, E1 Mem-
brillo, La Chapa, Corral Viejo, Cerro Viejo, Quebrada Olivares, Providencia Norte,
Providencia Sur, Los Yuyos, Los Pozos, Los Arrayanes, Las Toreras, Los Lunes, Las
Tres Palmitas, La Hoya, Las Brujas, etc.

Al pasar por los Arrayanes nos seiialan la casona de adobes en que descansaba el
héroe Manuel Rodriguez cuando venia desde Suntiago, cruzando por Tiltil.

La tremenda cuesta de La Eme, solo comparable a la que conduce a Andacollo,
en Coquimbo, tiene 36 vertiginosas vueltas que suman 8 kilémetros de emocién y be-
llos paisajes.

Llegamos de noche. El afuerino sélo puede pernoctar en la Residencial de E1 Mo-
lino, de dofia Guillermina Medina Bilbao, una morena osornina de Purranque. Su
marido, don Ramén Muiioz Araya, buen conversador, tampoco es de la regién. Na-
ci6 y pasé su niiiez y juventud en la Hacienda Chacabuco y el Fundo Quilaptin.

—Fui capataz con once mil ovejas a mi cargo. En la Hacienda Chacabuco todavia
estin las casas donde durmieron San Martin y O'Higgins... En la Hacienda Hua-
quén, de 34.000 cuadras, entre La Ligua y Los Vilos, tuve cinco mil vacunos y ca-
torce mil ovejas a mi cargo.. .

1En la cima de la cuesta de La Eme, comienza propiamente Colliguay.
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A la manana siguiente pudimos apreciar el paisaje. Estamos en un valle estrecho y
largo que enclavado entre cordones de cerros —Carén, Las Vizeachas y Lepe— dis-
curre entre suaves lomajes, amarillos de rastrojos.

La atraccién veraniega son las pozas de El Molino, pequefias piscinas improvisa-
das en el estero de Puangue. Hay carpas multicolores de las que salen sefioritas en tra-
je de baiio, tocadas con puntiagudos cucuruchos de paja, en compariia de muchachos
barbados y melenudos.

Estos veraneantes modernos provocan curiosidad y reprobacién entre los huasos
de a caballo y son la amargura de las dueiias de residenciales.

Dona Guillermina comenta:

—Ya nadie quiere dormir bajo techo, Hay familias que traen hasta cocina y todos
los alimentos desde Valparaiso y Quilpué. .. Viven amontonados grandes y chicos. . .
Hombres y mujeres en sus jaulas de lona. ..

El Puangue corre hasta diciembre, Junio, julio y agosto son los meses de las gran-
des crecidas que destruyen un puente de cimbra que une las dos orillas.

En estos paisajes solitarios donde se refugiaron algunos soldados espaiioles des-
pués de la batalla de Maipt, cultivan el rinconismo agreste y una especie de chi-
lenidad clandestina, personas muy cultas y refinadas.

Las aguas detenidas del Puangue propicias a simuladas conspiraciones, han refle-
jado entre otras la figura severa y eclesifistica del critico Alone y la muy parisina del
pintor Roberto Humeres. Luis Oyarzin, ex-Decano de Bellas Artes, poeta y ensa-
yista laureado, Académico de La Lengua, con su verde carpa al hombro acostumbra
a instalarse en cualquier cerro o huerto del Molino o Los Pozos o La Quebrada
Olivares.

El paisaje se ennoblece con la presencia de finas garzas que sumergen sus picos en
el estero, a la pesca de pirigiiines y pejerreyes.

Frente a la Residencial, al otro lado del estero, se levanta un hermoso chalet
rojo con tejas verdes. El lugar de descanso de los croupiers y otros empleados del
Casino de Vifia del Mar que, desde luego, no visitan nunca estas lejanias en el
verano.

Las primeras noticias del canto tradicional en Colliguay nos las proporciona don
Juan Olivares Olivares, alias “Juan Chicharra”, hombre de los més variados oficios:
minero, agricultor, escobero, chuiquero, peluquero, zapatero, albaiiil, arriero, ca-
zador de leones y mecénico ocasional. En sus tiempos fue empleado de los ferroca-
rriles y tuvo extrafias aventuras' en las pampas salitreras.

Don “Juan Chicharra” cuida wn hermosa huerta, en las inmediaciones del chalet
del Casino. Es un hombre pequefio, calvo, de unos setenta afios de edad. Nuestra
conversacion es interrumpida a cada momento. por su senora, doiia Brigida Lépez
Vera, ex-loca y tolerada, robadora de peras, brevas y duraznos.

Dofia Brigida a quien llaman también Bruja o Brijula, estuvo muchos afies en la
Casa de Orates de Santiago y cuando medio sané la dejaron de empleada.

Es una experta en locuras propias y ajenas. Dofia Brigida conoce los poderes se-
cretos de'la naturaleza vegetal y, por principio, huye de las sombras.

~Las sombras de ciertos quillayes dan locura y mucho suefio. .. La sombra de'la
higuera ataca el pulmén... La sombra de los nisperos es la que més debilita. ; . Por
aqui, con tanto palo de mala sombra, los hombres son poco impulsativos para el
trabajo. . .

Cerca de “Juan Chicharra” y su extraordinaria sefiora, viven las sefioritas Vargas,
unas viejitas preciosas, alegres y pulcras que viven en un nido de fresea verdura. Re-
cuerdan cantores antiguos y se lamentan:
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—Ya no le cantan a los angelitos. .. Si ya no se mueren, pues... La gente es muy
sana... Aqui nadie se quiere morir... Hay tanta fruta...

Recuerdan a Ramén Vargas, el mejor cantor de El Molino, fallecido hace unos
quince aiios... Los que van quedando son apenas cantores de tonadas y cuecas.

Ellas aseguran que hacia arriba, perdidos en los cerros, hay buenos cantores a lo
humano vy a lo divino,

Las informaciones de “Juan Chicharra” y las sefioritas Vargas coinciden. Habrd
que enfrentarse con los cerros del fondo, hacia Tiltil. Por lo demds no nos sorpren-
de; la poesfa folklérica se esconde, casi siempre en lugares mds o menos inaccesibles.

Nuestra primera excursion nos lleva a la Quebrada Olivares, en cuyo Almacén y
Cantina El Gallito, de Ramén Olguin, se reinen los huasos a beber y conversar,
Olguin nos pondera a Pedro Alvarado, cantor completo que vive mds arriba, en
Los Yuyos.

De cantina en cantina, de huaso en huaso, por caminos de zorros y conejos, lle-
gamos a la casa del trovero Pedro Alvarado. :

Desde luego que lo niegan. La gente cerruca es sobremanera desconfiada.

La risa de una nifia delata al cantor quien sale de su huerta y avanza sonriente
y alarmado. Es un hombre de ojos verdes, alto, fuerte, cara bermeja y poderosa
dentadura. Aparenta poco més de medio siglo. Se disculpa. Estaba quebrando
choclos.

Por suerte, dofia Orfelina, su sefiora, vende aguardiente. Otros excursionistas y,
entre ellos, un impagable y poderoso inspector de Impuestos Internos de Quilpué,
piden canto.

Don Pedro accede a pulsar una guitarra vieja con un lipiz atravesado en el
mastil. Sus dedos gruesos de fuertes uias desgranan unos antiguos y sugestivos toguios
de noble y dspera belleza,

Alvarado nos brinda unas décimas a lo humano. Su voz ronca, amiga del aguar-
diente y el tabaco, estd impregnada de las sustancias del paisaje. Es como si los cerros
y arroyos cantaran. El sortilegio se interrumpe cuando los veraneantes piden to-
nadas y cuecas.

Alvarado se niega a lo que él llama “cantos de mujer”. Lo mds que consiguen es
el famoso vals sobre el hundimiento del Angamos y unos parabienes a los novios.

Don Pedro Alvarado es hombre recio pero de pronto dofia Orfelina muestra su
poder y con una voz fina e hiriente como un puial, suspende el encanto:

—Ya Pedro, hasta cuindo va a estar ocioseando. . .

Dias més tarde pudimos conversar y beber con Pedro Alvarado quien nos dejé
copiar algunas décimas de su repertorio.

Don Pedro Alvarado Millin nacié en agosto (mes de los zorros) de 1901, en
Colliguay. El cantor de Los Yuyos reconoce como grandes cantores a su hermano
Victor Alvarado que vive en la Poblacion de Curacavi y a Bartolo Alvarado, parien-
te lejano, que es propietario de Corral Viejo, en Colliguay. Notables, a su juicio, son
también Alfonso Morales, de Los Yuyos, y su hermano Pedro Morales, inquiline
del fundo La Retuca. Tampoco quiere olvidar a Francisco Ponce y sobre todo a
Mateo Moyano, cantor rodante, muerto o desaparecido. Me recomienda, igualmente,
a un tal Santibdfiez, que reside en Quilpué, a Nolasco Morales, de Quebrada Seca y,
a Julio Escobar, de Carén, y a los hermanos Ovalle, de Lepe.

Don Pedro ha compuesto una décima de presentacién con la que inicia sus de-
safios en las ruedas de cantores:
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Yo naci en el mes de agosto,
dicen que es mes muy feliz,
por eso es que yo sali

muy bueno pa’las porotos;
de aquellos tiempos remotos
me encuentro desmemoriado,
en Lo Olivares, bautizado,
por mano de Félix Ponce,

y en todos mis relances

me llamo Pedro Alvarado.

La bisqueda de don Alfonso Morales Alvarado, el mis famoso cantor de todo el
Colliguay, nos obligé a una dura excursion por las cejas de un cerro, saltando cercos
y vadeando acequias y zanjones.

Don Alfonso vive en Los Pozos, donde nace el Estero de Puangue, junto al Porte-
zuelo de las Brujas, en un predio muy bien cultivado, verdadero nido de verduras,
que contiene una era, una pequeiia vifia, un soberbio parrén, panales y notable va-
riedad de hortalizas y drboles frutales. En la huerta hay zapallos, porotos, aji, toma-
tes, papas, maiz, duraznos, manzanas, limones, ciruelos, perales de peras membrillas,
albaricoques, etc. De un todo en pequeias cantidades. En el parron enano frente a la
casa, cuelgan ollitas azules con cactus de Santa Teresa y claveles suspendidos para
que no se los coman las cabras y ratones.

Don Alfonso Morales Alvarado, nacié el 2 de agosto (mes de los zorros), de 1893
Es un seco cacique del canto en décimas. Pequefio, magro, de hermosa frente y barba
rala. En sus ojillos desconfiados hay burla, fantasia y malicia.

Su sefiora, dofia Celia Alvarado Olguin, es ancha y fuerte, matriarcal. Sobre las
mejillas le cuelgan dos trenzas delgadas y plomizas que semejan colas de rata cam-
pesina. Madre de trece hijos, maneja toda la casa con cierta energia amable, tomando
mate, sentada frente a la cocina.

—¢Fueron a la leiia, nifios?. .. ¢Sacaron la miel?... JA quién le toca poner lazos
a los conejos?

Doiia Celia me acepta como pensionista por algunos dias, pero a condicién de que
traiga ciertos alimentos del almacén de Los Yuyos. Como es un poco desmemoriada,
la excursién se repite un par de veces al dia. A cambio de eso consigue que don
Alfonso me cante algunos versos.

Los encargos de dofia Celia me permiten conocer a su pariente don Pedro Celestino
Olguin Alvarado, el rico de Los Yuyos.

Don Cele, ciego, poeta y almacenero, es zahori y dueiio de una gran fortuna. Tiene
tres hermanos. Dos ciegos como él y un hermano mayor, especie de Polifemo de un
solo ojo, enorme e inyectado en sangre. Todos los Olguines Alvarado comienzan a per-
der la vista después de los veinte anos. Fatalidad producida por el exceso de cruce
de las mismas sangres.

Don Cele ve la suerte tocando las manos y palpando las caras. De vez en cuando
canturrea algin verse satirico pero no quiere dictarlo. Sabe décimas sueltas, picares-
cas y refraneras, que aplica a los sucesos de la vida diaria. Se niega a cantar, discul-
pindose en cuartetas:

No puzde ser buen cantor
¢l que no sabe tocar,

que para poder cantar
tiene que pedir favor.
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Don Cele guarda en sus bodegas mercaderias para diez afios. Vende cigarrillos
desaparecidos como el Baracoa y el Joutard. Concede amplio crédito a tedos los
habitantes del Cajon de Colliguay, pero que hay que cumplirle religiosamente. De lo
contrario méds vale cambiar de localidad.

Conoce todos los billetes al tacto y los lleva en el cuerpo. Los de a cincuenta
pesos van a un bolsillo; los de cien, a otro. Tiene bolsillos especiales para los bille-
tes grandes. Es fama de que asolea el dinero para que no se le apolille.

Don Alfonso Morales, con su aire de cacique, hermético y sobrio, es también bas-
tante reacio a dejarse anotar décimas.

—Mire su merced, le daré algunos versos para la Universidad, pero tengo unos
treinta versos que no se los doy a nadie, ni a mis hijos... Los cantores de Colliguay
han tomado por treta emborracharme para sacarme mis versos escondidos, que nadie
sabe completos. .. Pero yo, por muy curado que me pillen, se los canto con pies
cambiados. .. Les tiro animalada overa. ..

Una semana de pension en la casa de don Alfonso nos permitio la copia de unas
cuarenta composiciones, sometiéndonos a los caprichos del poeta y cantor.

Le “venia la memoria” dos veces al dia: después del desayuno, a las siete de la
mafiana, y después de almuerzo, con grave deterioro de las siestas caniculares. Al
final, la complicacion fue en aumento. Nos dictaba con la cabeza cubierta con una
escafandra ristica, especie de casco medieval cubierto con un velo, mientras arre-
glaba sus cajones de miel.

Con el cuaderno en una mano y una varilla de membrillo en la otra, atento al
dictado y al revolotear de las abejas, copiamos sus mejores versos. Don Gabrocha, su
nieto, nos defendia las espaldas borneando un saco. Embromado don Alfenso. ..
Detrés del velo adivindbamos su sonrisa burlona y displicente. (

En los lentos y atigrados atardeceres de febrero, sentados bajo el enano y glo-
rioso parrén y gustando una chicha nueva, dulce y rubia, don Alfonso da rienda suel-
ta a sus recuerdos ¥ pareceres.

Como cantor y poeta se siente muy vinculado a la zona de Curacavi y muestra
cierto desprecio por sus competidores de Colliguay. Su padre, don Gilberto Morales,
era también poeta y cantor y se sentia curacavicano. Habla con entusiasmo de José
Abraham Aguilera, cantor tartamudo y excelente poeta, muy recordado en Casa-
blanca. Recuerda también a Aniceto Gamboa, del Fundo El Toro, a Mateo Moyano,
de Los Culenes, a Germéan Cerda, de Alhué 2, a Arturo Torres, del Fundo La Esquina.

—En Lolenco habia y creo que todavia hay cuatro poetas. Uno de ellos es Eduar-
do Salas. .. También en Los Rulos y en Maria Pinto hay cantores. .. Dolores Lépez,
grande poeta-mujer, tocaba el guitarrén de 28 cuerdas. Cantaba en los rodeos de

Lepe.
Don Alfonso se siente viejo y un tanto desengaiiado del canto a lo divino.
—Ya no hay angelitos. No se muere ningiin nifio y el canto va p'abajo... El afo

pasado me llamaron apenas a dos velorios... La culpa es de la penicilina que la
invent6 el diablo para que no haya dngeles que rueguen por sus padres en el cielo. . .

Sin embargo, a ratos perdidos, don Alfonso ensefia a cantar y a tocar la guitarra
a su hijo Enrique, y a don Gabrocha, su nieto, de nueve aiios.

Gabrocha es un extraordinario. cazador de liebres y conejos. Don Gabrocha les
vende a los camioneros, los conejos chicos a 400 pesos; los martones a 600, y los
grandes a 800. Con los ojos fruncidos por el humo de su largo cigarro envuelto en
una hoja de maiz, doiia Celia comenta las aficiones cazadoras de su nieto:

2No confundir este Alhué de Curacavi, con la famosa Villa de Alhué, en el Departamento
de Melipilla.
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~Hay tanto conejo y a pesar de que el conejo tiene tantos enemigos: el gato, el
perro, el peuco, el aguila, el aguilucho, la lechuza... y la gente.

Don Alfonso. Morales Alvarado canta con voz asordinada, los ojos semicerrados y
el cigarrillo encendido en un rincén de la boca. Pronuncia con gran correccion y
se acompaiia en la guitarra con el viejo y noble toquio a lo poeta.

Cuando ha bebido y cantado un poco méas de la cuenta pronuncia frases desa-
fiadoras:

—Mientras exista el Colliguay, Morales y Alvarados respondimos por el canto. ..

Cerca de don Alfonso vive su pariente don Armando Alvarado, cantor y Presi-
dente de la Junta de Vecinos de Los Pozos, Los Yuyos y Quebrada Olivares.

Don Armando, alto, rubio, de ojos azules y semblante risuefio, es un buen cantor
de cuecas y tonadas y eximio guitarrista a lo divino. Como canter de versos no posee
gran memoria. Siempre se le pierde alguna décima que hay que recuperar de labios
de su vecino y pariente, don Alfonso Morales.

En su huerta hay nogales, “peras de guardar” que maduran en abril y mayo; ci-
ruelos, duraznos, limones, damascos, paltos: porotales y maizales.

Don Armando lucha denodadamente por conseguir que Colliguay tenga alguna
autoridad civil. No hay Subdelegado ni siquiera Inspector... Conservador de fila,
estd convencido de que todo lo que puedan dar los politicos es antes de las elec-
ciones. Después es inutil. .. Afora los tiempos en que era agente electoral del Par-
tido.

—Aquéllos eran tiempos... Nos llevaban a votar a Curacavi contra los coludos
(liberales). Ibamos los de Collignay de a caballo, en camiones, carretas y carrete-
las. .. Alldi mataban novillos y docenas de gallinas... Las empanadas eran por cien-
tos y las barricas de vino para qué decir... La fiesta duraba tres dias y teniamos
derecho a poner animales a talaje, durante tres meses, en las potrerds de don Javier
Bustamante, don Carlos Ahumada, don Alfredo Ibdfiez y don Manuel Espinoza. ..
A Colliguay lo han echado a perder el izquierdismo y los coléricos... Ahora hay
cinco escuelas. .. En Martin Galdn, escuela fiscal; en Los Canales, fiscal; en El Mo-
lino, fiscal; en la Quebrada Olivares, fiscal; en Providencia, particular... Los pro-
fesores actuales malean a los nifios que se vuelven respondones y sin respeto, .. Los
profesores y profesoras hablan contra los padres... ¢Qué le parece?... Dicen que
estamos atrasados, que no sabemos vivir... Antes, los padres de familia contrata-
ban a un profesor y éste ensefiaba aparte a los nifios y a las ninas. .. Ensefiaban, en
primer lugar, el respeto a los mayores. .. Las nifias llegaban a casarse con toda su
firmeza. .. Daban hijos robustos... Ahora se estropean muy temprano y los hijos
salen chuecos, tontos y muy chicos... Parecen lombrices. ..

Don Armando, el gran reaccionario, es hombre muy atareado. Me dicta uno o dos
versos cada vez y vuelve a su huerto.

~No me dejan qué hacer los quehaceres —se disculpa,

Alguien debié informarle que yo era profesor en Santiago y ya no fue posible go-
zar de su graciosa conversacion.

De canter a poeta y de poeta a cantor llegamos, cerros arriba, pisando piedras,
saltando cercas y pisando polvo a un péramo desolado junto a un pequefio vergel
amenizado por saltarina vertiente.

Alli, en la Quebrada Seca, en una extraiia acumulacién de cerros, vive, suspira y
aguanta Nicolds Morales Ponce. Un nifio de mirar extraviado y feos visajes nos
lleva a donde el cantor al que sorprendemos golpeando peras en una ceja del
cerro inhdspito.
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Don Nicolis es un hombre grande, de mirar verde y sereno, que se defiende con
resignacion de toda clase de enemigos.

—Aqui abundan los zorros, los perros y los ratones... Es buena tierra p'a rato-
nes. De vez en cuando baja el puma y me come una que otra oveja.

Don Nicolds nos invita a su rancho rubio con techo de paja de trigo. En la en-
trada cuelgan unas risticas jaulas con pdjaros serranos. El cantor, inmutable ante la
pobreza y la desgracia, se distrae eriando el corniz, la corniza y el garrido cornizén,
con penacho.

—Naci el 14 de julio de 1899... Aqui en la Quebrada Seca, nacido y erlado. . .
Mi tio Serapio Ponce y Francisco Ponce, de otros Ponce, me ensefiaron a cantar y
a tocar la guitarra... Tengo un hijo buen cantor y apoetizado, Pedro Adén Mora-
les... Vive en la Poblacién Victoria, de Quilpué... Por aqui todos los cantores so-
mos parientes: Los Ponce, los Morales, los Alvarado, los Olguines. .. Desde chiqui-
llos nos ensefaron a cantar a lo divino... El mejor cantor de por aqui fue Ramén
Vargas, de El Molino, que muri6 hace unos quince afios.

Don Nicolds tiene predileccién por los puntos del Antiguo Testamento. Como
la guitarra estd quebrada y sin cuerdas, nos recita, a media voz, bajo un sol de fuego.

Luciano Duarte vive en Los Lingues, cerca de Martin Galdn, junto a una quebrada
y detrds de unas lomas trigueras.

Es un hombre moreno, delgado, con una pequeiia nube en un ojo. Si el monta-
fiés es por naturaleza receloso, Duarte dijo fuera. No puede creer que el objeto de
la visita sea copiarle algunas décimas. Su voz se vuelve agresiva y sobresaltada.

—Tengo todos mis papeles en regla... Tengo mi carnet, papel de antecedentes,

servicio militar. .. No me vengan con tanteos... Digan qué los trae por aqui...
jQué se han ereidol... Si es por las elecciones, queda mucho todavia. ..

Esti atardeciendo y gastamos bien una media hora en calmar sus inquietudes. . .
Recurrimos a la treta de leerle décimas recogidas a otros cantores de la regién y nom-
brarle a los poetas y cantores de Los Yuyos y Lios Pozos.

Por fin se convence. Rie nerviosamente y nos invita a sentarnos sobre unos tablo-
nes frente a su rancho.

Entre décima y décima, Duarte nos habla de sus enfermedades... Ya no canta en
velorios porque le afecta el corazon. .. Tiene sombras cardiacas y una vieja dolencia
en la vesicula. Para colmo, viene saliendo de una fiebre que lo tuvo dos meses en
cama.

Nos dicta dos composiciones completas, Después trae un viejo cuaderno escolar
escrito a lipiz donde ha ide copiando los versos que no ha querido olvidar.

—Aunque ya no canto me gusta recorrer mis versos favoritos.

La noche se viene encima y el lugar resulta muy desolado. Al final Duarte quiere
seguir recitando pero debemos acercanos al camino para tomar el autobiis que viene
de Quilpué y resopla a lo lejos.

Nos despedimos prometiéndole remedios y otra visita mds prolongada.

Con los primeros frios otofiales regresamos a Colliguay, en Semana Santa, para asis-
tir a la Pascua de la Chicha o el Dieciocho de Don Jecho (Jests), como dicen los
huasos. '

Vienen gentes de los fundos. Suben los quilpueinos y portenos a probar las chichas
nuevas. El sibado y el Domingo de Gloria, el gentio se retine en la cancha de fitbol
de El Molino donde compiten, maniana y tarde, multicolores equipos por eliminacio-
nes sucesivas. Junto a la cancha instalan fondas y ramadas. Se escuchan tonadas
y cuecas antiguas, sin micréfono, a grito pelado.
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Alli volvimos a confraternizar una vez mis con los cantores “serios” como Alfonso
Morales, Pedro Alvarado y Nicolis Morales Ponce. Celebraban con sonrisas indulgen-
tes el brio y repertorio de los “cuequeros”, pero se abstenian de participar. Ellos re-
presentan el canto a lo divino, nocturno y trascendental.

En la noche, noche de luna llena y cerros fantasmales, un viento frio hace tiritar
las banderas sobre las fragantes ramas de eucalipto.

Apagado el furor deportivo, los viejos molinanos asisten a la fonda donde cantan
el famoso Samuel Bermidez y su pariente dofia Amalia Figueroa Bermidez junto a
un brasero.

Estimulado por el Presidente de la Junta de Vecinos, en cuya casa alojamos, don
Samuel, fino cuequero y tonadero, acompaiado de dofia Amalia y dos viejecitas can-
toras de voces agudas y gorgoriteadas, nos hace escuchar las flores de su repertorio:

Toxapas

Ya salié la luna hermosa

con el mas brillante del dia,
se encontré con el lucero
que andaba en agencias mias.

Que andaba en agencias mias,

ese es el caso forzoso,
donde estin que no alumbran
los luceros de tus ojos.

Los luceros de tus ojos

me tienen en gran trabajo,
pensar y considerar

que otro goce en tus brazos.

Que olro goce en tus brazos,
que yo haiga gozado menos,
por eso es malo poner

amor en prenda con dueiio.

Sefiores y sefioritas,
piedrecitas de cristal,
cuando suefio con ustedes
no quisiera despertar.

En letras de oro te tengo
con ribricas de cristal
y en el corazén escrito
que no.la puedo olvidar.

Que no la puedo olvidar
con nibricas de ecristal.

No tienes que recelarte
lo que en el alma te adoro,

quiero tu nombre firmarte
y en letras muy finas de oro
con mibricas de cristal.

Y si del cielo bajara

otro mejor, por mi suerte,
wuando th me despreceas
mds bien quisiera la muerte.

Sélo la muerte podri
privarme de que te quiera,
mis bien me fuera a llorar
a donde nadie me viera.

Me privaron de tu gusto
y: me quitaron del verte,
pero privarme de ser tuyo
bien podrd sélo la muerte.

Te tengo, por fin, bonita,
joya de perlas bruiida,
a ti bella y exquisita
con el corazén partio

y nibricas de cristal.

Quisiera tener de perlas
un elevado pincel,

para firmarte su nombre
adentro de ese papel
con ribrica de cristal.

Seiiores y sefioritas,
piedrecitas de cristal,
xuando suefio con ustedes
no quisiera despertar

y con nibrica de cristal.
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CuECas

Mal haya la cinta verde
y el galin que me la dio,
yo la puse en la ventana
y el viento me la volo.

Mal haya la cocina,

mal haya el humo,

mal haya quien se fia,

de hombre ninguno;

de hombre ninguno, ay si,
cintas colgando,

donde se ve mi negro
rechinchoseando.

Rechinchoseando, ay si,
ti me aborreces,

qué serd de mi negro
volteando reses.

L] ]

Si la mar fuera de tinta
y las olas de papel,

yo le escribiera una carta
a mi querido Manuel.

A la mar me arrojara
POI' una rosa,

pero le temo al agua
por veleidosa;

por veleidosa, ay si,
ola y mas ola,

Manuel va navegando
yo quedé sola.

Le voy tomando inquina
y a la Marina,

L] L]

Cupido me dio un consejo
que viviera con reposo,
que asi conseguiria

todo lo dificultoso.

Cupido por ser tan sabio
nunca ha podido,

dividir los amantes

que se han querido;

que se han querido jay si!
amor variable,

anda a enganar a otra

y a mi dejarme.
Esperanzas y olvidos
son de Cupido.

CuEca DEL CENTENARIO

A ver nuestro centenario
han wvenido los vecinos
de Bolivia y Ecuador,
brasileros y argentinos.

Ante la legacion
sembremos flores,
para Jos argentinos
son mis amores.

Son mis amores, si,
resplandecientes,
alcemos los chilenos,
somos valientes.

Arriba el montepio
son los maridos.

Saluda el centenario
negro ordinario.

L] o

La alta cumbre de Los Andes,
por su misma elevacion,
no lo han podide pasar
los reyes de la aviacion.

Clodomiro Figueroa
pasarla quiso,

sale con su aeroplano
“Valparaiso™

“Valparaiso”, si,
le ha ido mal,
se encumbré para arriba
hasta El Juncal.

Se declaré la guerra
por mar y tierra.

Una vez en Playa Ancha
me pegaron en cuadrilla,

porque me vieron curado
al lado de una chiquilla.
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Cuando llegué a la casa, - me han pegado en Playa Ancha,
bien curadito, los achocados.

me dijo mi mamita

dqué trae hijito?; Anda y vengo’ curado,

équé trae hijito?, si, los achocados.

vengo curado,

De regreso, después de probar lns chichas de la Resurreccién y agotar el verso y
el canto en los valles y quebradas que bordean el estero de Puangue, nos detuvimos
en un rancho del funde La Retuce, donde vive don Pedro Pascual Morales, el re-
cordado hermano de don Alfonso Morales.

Don Pedro Pascual, hombre de avanzada edad, es un cantor receloso, belicoso,
muy anifiado ¥ francamente alcohdlico.

Nos invita a beber chichdn, o sea vino blanco con chicha, y después de repetir-
nos que su hermano Alfonso no le llega ni a la suela del zapato en lo que al canto
se refiere, nos cuenta algo de su vida.

Nacié en Curacavi, el 16 de diciembre de 15888 y fue criado en Los Pozos y en
Los Arrayanes:

Pedra Pascual es mi nombre
y Morales mi apellido,

en Curacavi fui nacido

y vivi en Los Arrayanes.

—Yo aprendi a cantar con Francisco Ponce, de Colliguay, el mejor maestro que
tuve... Mi prima Gregoria Morales Santibanez, flor de cantora, me tuvo una vez
muy apurado en el fundo El Toro, de Curacavi... Al final la gané y le dije:

Desde que te conoci

me dejaste encantado

y como buey empastado

me llegoa c........ en .

—De los fundos de por aqui el tnico que se atreve a acompanarme en los velorios
es Juan Rojas, un veterano de La Retuca. .. Me tiene mucho respeto porque me co-
noce lﬂs manos p-lfﬂ. cantar. . .

Don Pedro Pascual, jubilade como inquilino, ha trabajado en todos los fundos de
la zona y no tiene muy buena opinién de sus innumerables patmm":. Munda buscar
su guitarra a un rancho vecinos A la guitarra le faltan dos cuerdas. El viejo cantor
monta en cilera y envia a tres de sus mietos para que consigan otro instrumento. Al
rato llegan los emisarios con una guitamrita parchada. Don Pedro Pascual se dedica
ardorosamente a afinarla, empresa en la que gasta una media hora, amenizada con
prolongados besos a la jarra de chichon.

Después de cada trago se balancea en la silla y repite su cuarteta favorita:

Una vez en Talagante,
debajo de una ramd,

me llegaba a echar p'atris
echdndome pa’ adelante.
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Por fin, con una voz sorprendentemente clara y aguda comienza a cantar déci-
mas sueltas. Inicia un verso y nos pregunta:

—¢Qué tal? ¢Les gusta?... Es la flor de la canela... Asi ya no canta nadie. ..
Recibe las felicitaciones con relativo desprecio y salta a otro verso. No hay forma
de que cante una glosa de punta a cabo. Al final después de salpicarnos con décimas
a lo humano y a lo divino, por los mas diversos fundados (temas), se aviene a que
le copiemos algunas composiciones enteras y nos despedimos del mis dificil cantor
de la dinastia de los Morales.

La excursion a las bellas y agrestes serranias de Colignay nos reportd, ademds
del conocimiento humano de los cantores y del medio primitivo en que viven, unos
doscientos versos de los cuales solo reproducimos sesenta y uno. Es apenas un 1auestreo.
Hemos eliminado las composiciones ya recogidas y publicadas de Aculeo® y mis
tarde de Alhué y otros lugares del Departamento de Melipilla.

El repertorio de los cantantes de Colliguay no se diferencia, en lineas generales,
del que lucen sus colegas en los fundos y villorrios del valle central.

Estd constituido por un micleo de versos a lo divino y a lo humano que fueron
publicados a fines del siglo pasado y comienzos del presente por Bernardino Gua-
jardo, José Hipolito Casas Cordero, Nicasio Gareia, Daniel Meneses, Rosa Araneda,
Juan Bautista Peralta, Patricio Miranda Venegas, y otros célebres poetas populares
profesionales.

Estos versos antiguos se escuchan, a veces, en un avanzado estado de transfor-
macién, con décimas alteradas o cambiadas. Distinguen dichas composiciones con
el nombre de versos hechos y forman parte del repertorio comiin de los eantores.

A estas glosas que reavivan y modifican la tradicion oral debemos sumar el apor-
te considerable de los poetas o compositores desaparecidos de cada localidad cuya
produccién original ha sido heredada a través de generaciones por parientes o ami-
gos. En la actualidad el nimero de compositores originales no es tan escaso como
podria suponerse. En nuestras investigaciones realizadas en Colchagua, Aculeo, Puen-
te Alto y diferentes fundos y villorios del Departamento de Melipilla hemos cono-
cido un apreciable nimero de vates campesinos que componen de preferencia ver-
s0s a lo humano por acontecimientos locales; burlas, fiestas, amores, crimenes, terre-
motos, elecciones politicas, rodeos, competencias deportivas, carreras a la chilena,
ete. No falta tampoco el viejo poeta popular que compone por tema biblico, aun-
que la mayoria se contenta con rehacer o innovar una o dos décimas de verso hecho.

En el aspecto musical debemos senalar que los guitarristas de todo el Colliguay
se acompaiian con el toquio denominado la comdn que permite diferentes melodias
en el canto. Este es triste, mondtono, salmodiado, solemne y religioso 1.

VERSOS A LO DIVINO

VERso POR LA CREACION Dios, sin l)rinci[n'o ni fin,
no se puede comprender,
Hay trescientos treinta escalas hizo con su gran poder,
para bajar al Infierno, un delicioso jardin;
doscientas planchas de acero, formé al perverso Cain
el que no cae, reshala. vestido de ricas galas,

3 Juan Uribe Echevarria. Cantos a lo divino y a lo humano en Aculeo. Editorial Universi-
taria, Santiago, 1962,

4 En nuestra obra, Cancionero de Alhué. Ed, de ln Rev, Mapocho, correspondiente al Tomo
i, N® 3 de 1964, se incluye un acabado Andlisis musical de la entonacion y toquio deno-
minados la comdn, del musicdlogo Luis Castén Soublette.
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aves con sus propias alas,
gobernadas por El mismo,
y- de la faz al abismo

hay trescientas treinta escalas.

Después que formd la Gloria
propuso formar los dngeles,
los querubines y arcdngeles
dice la Sagrada Historia;
todo lo dej6 en memoria
con su poder el Eterno;
escriturados avernos

dispuso el Unitrino,

y aparté otro camino

para bajar al Infierno.

Formé un espacioso velo

el gran Dios del movimiento,
alegrando el firmamento
hizo los astros del Cielo;

de flores alfombro el suelo
por el Universo entero;

todo esto fue verdadero
como la historia de Job;

de la nada improvisé
doscientas planchas de acero.

Formé el seno de Abraham
para los justos mortales,
aves, peces y animales,

a Eva y a su esposo Addn;
les dice: no tomarin
del fruto que se regala,
entonces la mujer mala
dijo con tino asombroso:
en la Ley del Poderoso

el que no cae, reshala.

( Alfonso Morales)

Un alma espiritual

tiene todo ser viviente,
que le dio el Omnipotente
con su poder eternal.

Un gran arquitecto hizo

la tierra, el agua y el fuego,
dejo quietud y sosiego

los formé de un improviso;
sin darle a nadie el aviso

formé el reino vegetal,
también formé el mineral
con su infinito poder,

y en el hombre hizo nacer
un alma espiritual.

Del mineral naci6 el viento

y se extendi6 en la faz,
transformado en denso gas

le dio al mundo movimiento;
tan grande que fue el invento
y se vio muy de repente,
hasta hoy. en lo presente,

la tierra se halla florida,

y por el aire, la vida

tiene todo ser viviente.

Con el vegetal vistio

todo el orbe terrestre,

con su mano la campestre
el adorno recibi;

muchos colores le dio

al reino, el Rey reluciente;
embalsamando el ambiente
con su aroma tan sencillo,
y nunca perdia el brillo
que le dio el Omnipotente.

Cuadripedos y reptiles
bipedos, insectos y aves,
aunque eran casos graves
tueron creados por miles;
lagos, golfos y pretiles,
arroyos y el manantial,

el verano y otonal

hizo el invierno que Ilueve,
y todo cuanto hoy se mueve
con su poder eternal.

(Alfonso

Formo Dios, primeramente,
la blanca luz de la aurora,
clara y purificadora

con su mano omnipotente.

Antes de que nada hubiera,
Dios penso de hacer la Tierra,
sobre la faz de la esfera

todo tinieblas era;

Morales)
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hizo como verdadera porque no dan la razén;
una obra harto presente, hasta aqui la autorizacion,
para que alumbre al viviente canto por sabiduria,

con su palabra divina; es muy alta profecia

la luz pura y cristalina hablar de estos secretos;
fom:é Dios, primeramente. sin tener vida ni texto

yo vi una pajareria,
Después del segundo dia
formd el alto firmamento,
y lo adornd a su contento
que todo resplandecia;
antorcha que relucia
con su mano protectora;
desde aquella mesma hora,
el Hacedor sin segundo,
disperso por todo el mundo
la blanca luz de la aurora.

Ese tiempo era remoto
invisible el ser hablante,
no habia ciencia ni arte
ni astros ni telescopio;
menos habia teologico

ni autores que lo decretan,
turbias tinieblas envueltas
los dngeles habitaban,
sobre la tierra volaban

que parecia res muerta.
El tercer dia mandé

las aguas a dividirse,

y fueron a reunirse

en puntos que El ordend;

la tierra seca quedc’:-,

desde entonces no se ignora;
aparecié sin demora,

lo dice San Atanasio,

la luz blanca, en el espacio,
clara y purificadora.

Dicen los libros histéricos
que antes de la eternidad,
no era mis que oseuridd
dominando lo diabalico;
hablan los sabios simbélicos
gramiticos y profetas,

se cubrib la tierra seca
dicen Custovia y Mantuvia,
espiritus y aleluyas

El et b e cottants era una cuadrilla de poetas.
)

con hechos tan virtuosos,

y los astros tan brillosos La gran luz de salvacion,
que adornan el firmamento; descorriendo las tinieblas,
al pronto, en ese momento, porque Jehovd ni veida
hacia el lado del poniente, el fin de la creacitn;
todo fue resplandeciente de su palacio, Nabor

y le dio un resplandor liso dio poder y sabiduria,

a las cosas que El hizo vio que millares venian
con su mano omnipotente. con entono al tarareo;

dominus, dominus meo

(Nolasco Morales) que cantaban de poesia.

( Enrique Morales)

Yo vi una pajareria
que parecia res muerta,
era una cuadrilla de poetas Sansox
que cantaba de poesia.

Con una quijada de burro,
Antes de la Creacion con tina honda de cuero,
no habia ni Padre Eterno, maté y no dejo ni uno,
si lo habia no lo vieron por dltimo maté a seiscientos.
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En la tierra de Israel

Sansdn fue cautivado,

por incendiar unos trigos

lo llevaron ante el Rey;

para él no hubo ley

ni abogado ninguno;

dijo el Rey: muera el perjuro,
y Sansén, por no morir,

se arrebaté ¥y maté cien mil
con una quifada de burro.

Llegé aquel gran Sanson

a la tierra de Israel,

y dijo: yo soy aquel,

el mis fuerte campedn;

de mi gente el defensor

yo peleo desde luego,

que me acompaien al pueblo
yo los voy a combatir;

y de ahi maté a cien mil

con una honda de cuero.

Mandé el Rey a Dagén
fuerza de sesenta mil,

y estos fueron a morir

en manos del gran Sanson;
corrid en aquella regién

la sangre que hizo muro;

no se habrd visto en el mundo
guerra la mds desastrada,
con las piedras que zumbaba
matd i no dejé ni uno.

Después de aquel zafarrancho
miré la puerta segura,

se destendi6 por las dudas

y encontré poco trabajo;

lo que pill6 eché abajo

antes de irse de aquel pueblo,
unas bandas lo siguieron

por orden del Rey Dagdn,

y con mis furia Sanson,

por dltimo matd a seiscientos.

Angel glorioso y bendito,
clavelito puesto en l'agua,
tres veees muriera yo

porque usted resucitara,

y por esto me guiara

fuera al cielo ligerito;
dtame con un hilito

en el pilar de tu cama, '
y aungque el hilito se corte
no haya miedo que me vaya.

(Pedro Alvarado)

VERSO POR Joxas?

Yo fui a mi viaje y volvi
Y aqui me tenis presente,
en lo que anduve ausente
sf te has acordado de mi.

A la ciudad de Ninive
mandé el Sefor a Jonis,

le advierte y prepararés

la orden que tu apercibes;
en la Historia que se eseribe
dan explicacién asi,

llora el profeta amantis,

su hijo con altivez;

dijo saliendo del pez

yo fui @ mi vigje y volvi.

A la nave la atormentan
las olas y el huracén,

y presto volando van,

los marineros lamentan;
con el agua se amedrentan
de aquel impetu ferviente,
y aquel profeta inocente
dijo al tiempo de morir:
y si me vas a acudir

aqui me tenis presente.

Obré la naturaleza,

de la basca el animal,

y fue tan noble el raudal
que lo boté con limpieza;
en las rocas lo atraviesa,
volvié, pero como gente.
con dnimo reluciente
clamaba arrepentido;

5 Este verso es una variante del que incluye Nicasio Carcia, con el titulo de Jonds des-
pués de salir del vientre de la ballena, en sus Poesias Populares. Tomo 1w, Segunda Edi-
cion. Imprenta Victoria. San Diego, nim. 71. Santiago, 1888. Pigs. 42-44. Garcia agrega
ux Contrarresto del verso citado en las pigs, 44-46 del mismo volumen,
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perdéname. Sefior mio,
¢l tiempo que anduve ausente.

Se arrodillé a la presencia

en una playa remota,

dijo Dios a su devoto:

he hecho mi complacencia;
burlando mi emnipotencia

te fuiste lejos de aqui,

yo para hacerte cumplir

te meti en una ballena;
Sefior, en hora tan buena,

si te has acordado de mi.

Equivocando el momento
Jonds a Ninive fue,

a predicarles la fe,

y el milagro del portento;

el ndufrago salvé el tormento
y ahogarlo no pudieron;
Ins aguas obedecieron;

asi dice la Escritura;

los mis audaces de pluma
el milagro lo escribieron.

(Nicolis Morales)

PROFETAS

~ El santo profeta Elias,
después que el milagro hizo,
fue en un earro de fuego
trasportado al Paraiso.

Discipulo fue Eliseo,
Elias fue un gran profeta,
seglin asi se interpreta
en el Testamento hebreo;
desempeii6 dicho empleo
y cumplié su profecia;
con tanta sabiduria

y su infinito poder;
fuego hizo, pues, llover
el santo profeta Elias.

Elias con gran verdad

y su potencia divina,.,

le profetizé la ruina

a aquella impfa ciudad;
viendo la enorme maldad
los castigé de improviso,

con seguridad y aviso

les demostrd sus errores;
lloré por los pecadores,
después que el milagro hizo.

Por su beatitud diré,

sin haber ningin quebranto,
se declard el varén santo

el defensor de la fe;

por los mortales diré

le clamé a Dios, con gran ruego,
pidié pa’l hombre sosiego,
dicha, consuelo y dulzura;
elevindose a la altura

iba en un carro de fuego.

Y dejo la superficie
mucho antes de morir,
sélo por irse a vivir

a aquel lugar de caricias,
con sus divinas delicias;
yo canto por improviso,
haciéndosele preciso
dejar a Eliseo el manto,
para ser, sin ataranto,
trasportado al Paraiso.

(Alfonso Morales)

VERSO POR PREGUNTAS

Cudl es el ave que vuela
dos mil leguas sin parar,

muchas mds puede volar
y a las regiones no llega.

De ciencia fue Salomon,
San Ands fue protestante,
quisiera saber el arte

de David con Donosor;
poderoso fue el Autor

en las alturas de Armenia,
mir6 del Cielo a la tierra,
le puso rayos al sol;

le pregunto al mas lector
cudl es el ave que vuela.

Baje un sabio Tolentino

a saber de esta respuesta,
bajaron los tres profetas:
Judas, Tadeo y Arquino;
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hoy pensando determino
con mi rudo titubear,
me llego a prevaricar
de porfias con Jacob;
vide un ave que volo
dos mil leguas sin parar.

Platén hablé a Jupitér,
Cicerén le preguntd,
dénde se prevarico

en las alturas de Arquén;
le contradice Caifén,

el hombre mis principal,
también el profeta Tamar
le contradice a Caifis,

y dijo un Santo Tomas:
Muchas mds puede volar.

Un santo tan arrogante

dio a San Francisco el poder,
le protegié en su saber
Cupido, el amor triunfante;
en una oculta parte

donde nunca mds se viera,

los ministros en la tierra
andaban adivinando;

dicen que pasa volando

y a las regiones no llega.

{ Armando Alvarado)

NaciMIENTO DE CRISTO

Volé la paloma hermasa
de su lindo palomar,

en el dia del bautismo
al mundo hubo de bajar.

Cinco mil afios cumplieron
de que el Cielo estd cerrado,
nada més por el pecado
que los hombres cometieron;
luego después se abrieron
sus dos manos poderosas,
relucientes, presurosas,

a darnos la bendicién;

de la celestial mansién

vold la paloma hermosa.

Por causa de la inocencia
Adén cometié pecado,
declara el Texto Sagrado
la grande desobediencia;
a la santa providencia
ninguno alcanzé a entrar,
es un misterio el pensar
del Ave y su jerarquia;
que haiga salido ese dia
de su lindo palomar.

Por causa de la ruindad

y tan impuro delito,

con su poder infinito

Dios castiga la maldad;

a la indecente ciudad

la sucumbié en el abismo;
por cometer tal cinismo,
lo dice con emocitn,
tuvo el mundo redencién
en el dia del bautismo.

Desde que el hombre pecé
se cerrd la puerta santa,

y ningiin mortal la planta

adonde ella alcanzd;

y la gracia le privé

castigo muy ejemplar;

yo los voy a perdonar

dijo al Hijo el Infinito,

y a pagar nuestro delito

al mundo hubo de bajar.

{ Alfonso Morales)

VERSO POR LA VIDA
pE JEsus®

Un lechero iba pasando,
una nina lo llamo,

en un cantgritc nuevo
leche el lechero le eché.

De seis meses el Autor
iba con José y Maria,
un drabe fue su guia

y comparti6 con amor,

6 Este verso es variante del que publicd Nicasio Garcia en sus Foesfas Populares. Tomo 1.
Tercera Edicién, Santiago 1888, pigs. 86-89, con el titulo de El lechero feliz. La composi-
cién de Nicasio Garcia termina con una despedida que reproducimos aqui:
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de su racion, la mejor,

de leche le ha venido dando,
a la Virgen que cantando,

y & su esposo embajador,

y mandado del Sefior

un lechero iba pasando.

Admiracion por la aldea,
toda la gente se fija,

salve mi hija, salve mi hija,
gritaba la cananea;

por ver si acaso granjea
aquella gentil le hablé,
pero San Pablo observd,
(ue con paso peregrino,
Jestis prosiguié el camino
y una nina lo llamo.

En las bodas de Canaan
dijeron al Unitrino,

Seiior, se ha concluido el vino,
y ordend la majestd:

esas dos cubas llends

de agua, milagro pruebo,
también convertirla puedo

y el agna hecha vino vieron;
a los novios le sirvieron

eri un cantarite nuevo.

Vuelve del viaje Maria

con el patriarca José,

todo lo anduve de a pie
durante la profecia;
cenaron con alegria

y él mismo les brindd,

el fuego lo alimenté
sirviendo en humilde greda;
a la joven galilea

leche, el lechero le echo.

Al fin, el Angel Gabriel
hablé a José con cariiio,

toma a Maria y al Nifio

y vuélvete a Israel

es muerto Herodes, el cruel,
que a Jesus quiso matar,
quien otro pudo auxiliar

al Mesias verdadero,

después de muerto el lechero
fue a la Cloria a descansar.

{ Alfonso Morales)

VERSO POR EL BAUTISMO
DEL SENOR

En la margen del Jorddn,
con insuperable amor,

fue boutizado el Senor
por las manos de San Juan.

Un dia estaba el Bautista
a orillas del rio santo,

y vio un joven de manto
caminando a su conquista;
nunca su memoria lista
pensara en tan digno aféin;
en las corrientes verdn

y oiran bellos versiculos,
rodeado de sus discipulos
en la margen del Jorddn,

Con el cabello partido
por la mitad de su frente,
como anunciando, patente,
en Galilea nacido;

de tiinica iba vestido,

de lana, bello color;
autorizd al precursor

que le moje la cabeza,
pureza sobre pureza

con insuperable amor.

Descalzo se presentaba

entre aquella muchedumbre,
el dueiio de la alta cumbre,
su hermoso rostro brillaba;

el Mesias les hablaba

en nombre del Creador;
Padre, Hijo Superior

y el Espiritu cual cirio;

por orden del cielo empireo
fue bautizado el Sefior.

El Bautista dijo asi,

al Mesias Verdadero:

Seiior, deseo primero,

ser bautizado por ti;

yo soy un pobre infeliz

que habito aqui en el Jorddn;
th eres Dios y capitén,
inventor del cristianismo;

asi fue y recibi6 el bautismo
por las manos de San Juan,

(Enrique Morales)
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Hijo Probpico

Estaba el padre mirando
del baleén con sus anteojos,
las ldgrimas de sus ojos
se le estaban derramando.

Aquella hermosa mafiana,

o mas bien dicho ese dia,
parece que lo veia

por detris de una ventana;
con ansias y con muchas ganas
en su hijo estaba pensando,

y quién sabrd, mi Dios, cudndo
llegari el que anda perdido,
y sin echarlo al olvido

estaba el padre mirando.

Le dio consuelo y placer,
sintié dicha y alegria,
cuando lo vio que venia
no lo pudo conoeer;

parece mi hijo, a mi ver,
tanto han sido mis antojos,
a mi lado lo recojo

y lo cubro de honradez;
miraba la desnudez,

del balcdn con sus anteojos.

Padre de mi corazén
vengo muy entristecido,
a tus pies estoy rendido,
neédeme tu perdén;
écheme la bendici6n,
olvide usted sus enojos,
como pisando en abrojos
he llegado hasta aqui,
a hacerle correr por mi,
las ldgrimas de sus ojos.

El padre abrazé a su hijo
desde aquel mismo instante,
lo visti6 muy elegante

con un amor tan prolijo;
nuevamente lo bendijo

y lo siguié festejando;

el Pridigo sollozando

en el lujoso aposento,

las ligrimas de: contento
se le estaban derramando.

Al fin, el Prédigo hambriento
donde su anciano llego,

de rodillas se postré
implorando el alimento;

se lo dio con gran contento,
el padre, alegremente;

le dice a toda la gente,

como persona entendida:

lo que sufre en estos dias

un hijo desobediente.

( Alfonso

Aqui estds, regalo mio,

afirma bien tus cordeles,
yo la carne, ta el cuchillo,
corta por donde quisieres.

Perdéname, pues, amado,
ya que arrepentido estoy,
dE tu casa no me \"Dy

por haberme perdonado;
soy mendigo desgraciado
por lo tanto que hei sufrido;
tengo el corazén herido

y en mi alma una daga;
para aliviar esta plaga

aqui estds, regalo mio.

Yo soy el prodigo hambriento
que vengo desengafiado,

y busco, necesitado,

de vuestra mesa el contento;
tengo este arrepentimiento:
dejé mis patrones crueles,
nadie de mi se conduele,

no tengo ningn amigo;
para que me den castigo
afirma bien tus cordeles.

Tenle a tu hijo clemencia,
concédele tu perdén,

me han herido el corazén

con la mayor imprudencia;
sin cometer ni una ofensa
a tu vista me arrodillo,

a tu presencia me humillo

Morales)
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si me queris castigar;
hoy me vengo a presentar:
yo la carne, td el cuchillo.

Segui yo mi libertad,
creyéndome poderoso,

fue castigo deshonroso

que obtuve por mi maldd,
por dejar tu auteridd

para seguir mis placeres,
por eso si ahora quieres

me castigaris, Senor;

para demostrar tu amor
corta por donde quisieres.

Glorioso estai angelito
macetita de cedron,

fue tan grande la alegria
al ver su hijo regalén,

y le concedié el perdén
con gusto y con regocijo;
ven a mis brazos, le dijo,
ya que a mi casa llegaste,
el mismo amor encontraste
que cuando te fuiste, hijo.

{ Nolasco Morales)

Pasioxn

Cuidado que hay un hoyito
varios han caido en él,

el que no alcanzé a caer

se sujeté en los borditos.

Sentencié a mi Dios, Pilatos,
entre Caifds y Herodes,
porque eran reyes mayores,
en aquel pueblo ingrato;
siguieron dando mal trato
esos judios a Cristo,

y mi padre San Benito

a4 todos les dice él:

si van al pueblo de Israel
ctidado que hay un hoyito.

Longino fue aquel triste ciego,
su destino se cumplio,

un lanzazo le pegd

al Redentor de los Cielos;
aquellos judios fieros

que le pegaron adrede,

y fue remedio muy cruel
que tuvo vista de nuevo;
vio el Cielo y vio el Infierno,
varios han caido en 6l

Sirvié a Judas de amargura
cuando a Cristo lo vendid,
y el otro que lo compro
en treinta monedas duras,
atestigua la Escritura

con su infinito poder,
después que nacié su Ser
para Egipto se partié;

cien aiios no mids llord,

el que no alcanzd a caer.

Iba San Juan con pesar,
acompanando a su Dios,
cuando Judas lo vendio,

San Pedro lo hubo de negar;
nada le sirvio el llorar,

caro pagé su delito;

entonces le dijo Cristo:

estas convertido en llanto;
por haber llorado tanto

se sujetd en los borditos.

( Alfonso Morales)

Si supiera que cantando
algin alivie tuviera,

con la guitarra en las manos
cantando me amaneciera.

Lunes de Semana Santa

iba el Sefior caminando,
con la cruz arrodillado

y la soga a la garganta;
eran sus aflicciones tantas
cuando lo iban azotando,
ia Virgen dijo llorando

sin tener quien le amparase:
a mi hijo lo libertase :
si supiera que cantando.

Dia martes lo sacaron

de la casa de Caifis,

para atormentarlo mds

a Pilates lo entregaron;
cuando culpa no le hallaron
a mi Dios de Cielo y Tierra
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la Virgen dijo que hiciera
ningtin tormento tener,
solo porque mi hijo fel
algin alivio tuviera.

Miéreoles se celebro

el camino para andar

en el Santo Tribunal

la comunién nos dejo;

la justa ley ensené

para virtud del cristiano,
y los judios tiranos
burlando de sus heridas,
burlando de su porfia

con la guitarra en las manos.

Jueves Santo, a las doce,

fue cuando Cristo muri6,

y un verdugo camind

a pegarle cien azotes;

la Virgen dijo por dote

de no hallarse en esta tierra,
la Virgen dijo quisiera

de no hallarse en esta historia,
si viera a mi hijo en la Gloria
cantando me amaneciera.

{ Armando Alvarado)

Soy desgraciado en amar
porque siempre me sucede,
poner mis cinco sentidos

en prenda que no me quiere.

Veni acd, seco sarmiento,
toma el fruto que te di,

que por redimirte a ti,

yo di todito mi aliento;

en un madero sangriento

ahi puse mi ejemplar,

en la noche quise orar,

bajo un torrente de sangre;
dice el Hijo a nuestra Madre:
soy desgraciado en amar.

Estando en.casa de Caifis,
le pusieron la corona,

sin distinguir la persona

les daban un martirio més;
dijo: ya les convendrd

esta cruz que me conceden,

es mi Padre el que puede
aliviar vuestro tormento;
no tengo yo sentimiento
porque siempre me sucede.

A casa de Herodes fui

y de loco me trataron,

por las calles me sacaron
haciendo irrisién de mi,
cierto fue que padeci,

dijo: me habri convenido,
los tormentos que hai sufrido
soportando esta Pasidn;

me sirvi6 de perdicién

poner mis cinco sentidos.

La Virgen dijo, entre tanto,
conociendo la razon,

estando Cristo en el baleén

lo ha sentenciado Pilato,
crespon de ese pueblo ingrato
el darle muerte conviene;
tengo un ardor que me duele,
dijo el Divino Seifior,

buen dar que puse mi amor
en prenda que no me quiere.

(Alfonso Morales)

Por muy lejos que te vai
mandaré hacer un castillo,
con los pilares de vidrio
y el cimiento de cristal.

A la Virgen le precisa
seguir al Dios verdadero,
va el inocente Cordero
con sus plagas que agoniza;
los judios, una risa,
cuando’ lo van a enclavar;
Maria lo fue a buscar

al pueblo de Galilea,

y que te olvide no creas
por muy lejos que te vai.

Al divino Redentor
Pilatos lo sentencid,
Herodes le remachd,
los clavos de la Pasion;
sufrié fatiga y sudor
entre congoja y delirio,
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los colores amarillos
llevaba la majestd;
pa’ divisarte de alla
mandaré hacer un castillo.

De Galilea salio,

Maria hubo de llorar,
cuando el Cordero Pascual
preso en Egipto se hallo;
la Virgen se desmayd
entre congoja y delirio,

y si olvidan mis martirios,
dijo la Virgen: ¢qué haré?,
un templo fabricaré

con los pilares de vidrio.

Nuestra Madre se levanta

a ver a su hijo Jesus,

lo vino a hallar en la cruz
con una soga en la garganta;
sufriendo dolencias tantas
dijo Dios al respirar;

voy un templo a levantar
pa’ bautizar este moro,

que sea alfombrado de oro
y el eimiento de cristal.

( Alfonso Morales)

EVANGELISTAS

A la sombra de un laurel.
y a las orillas de un rio,
lo pasan muy divertido
viendo las aguas correr.

San Mateo en su experiencia
escribio por la verdd,
esperanza y caridd

alma, vida y tres potencias;
reluce la reverencia

del profeta San Daniel;

en aquel pueblo de Israel
cuatro son los fundadores,
sombreaban estos autores

a la sombra de un laurel.

Se dice que Lucifer
eseribié lo verdadero;
del cristianismo primero
libertador fue Moisés,

de su pueblo fue el sostén
los lievo bien dirigidos;
se fueron estos per(]idns.
dijo el Faraén llorando,
¥ se quedd lamentando
a las orillas de un no.

Un San Marcos fue escribiente,
de Adén y Eva escribié,
estando en gracia de Dios

sin pecar, primeramente;

de un arbol alli presente

fruta les han prohibido,

donde fueron detenidos

en el Paraiso Terrenal:
viviendo en gracia espiritual

lo pasan muy divertido.

El dltimo fue San Juan,
escribio vida virtuosa,

la serpiente venenosa
vino al Paraiso de Adin;
a tentarlos con afin

y hacer el fruto comer;
solo Addn, por su mujer,
vino a caer en el pecado,
v quedaron asombrados
viendo las aguas correr.

(Pedro Pascual Morales)

San Juan Evangelista

ha sido el cuarto escritor,
escribio la Ley divina
después que murio el Senor.

San Mateo fue el primero
del Evangelio cristiano,
firmé con sus propias manos
lo sagrado y verdadero;

San Marcos, segiin lo infiero,
en tiempos de la conquista,
como un agudo plumista
ilustrd con su talento;

hizo un Nuevo Testamento
San luan el Evangelista.

Dios eterno le ofrecié

diera a conocer la historia
de aquel lugar de la Gloria
y San Juan la escribio;
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el Espiritu guié
la pluma del santo autor;
alcanzé a ver con primor
doce piedras luminosas;
para escribir esas cosas
ha sido el cuarto escritor.

Después que murid Jestis
tomé por madre a Maria,
desde ese mismo dia

nos ensefiaba la luz;

al morir el maestro, la cruz
les daba leal doctrina,

al punto se determina
esparcirla por el mundo;
con un cuidado profundo
eseribio la Ley divina.

San Juan, con alma tan pura,
y la reina protectora,
quedaron, desde esa hora,

en un valle de amargura;
lleno de tierna dulzura

con sacrificio mayor,

quiso ser su protector

segun lo explica su plana,

de la Virgen soberana
después que murid el Sefior.

(Alfonso Morales)

El Evangelista Juan

escribic con ligereza,

vio que la bestia tenia

diez cuernos y siete cabezas.

Vi sobre un trono sentado,
en una piedra simpatica,
era una Vvision estdtica

y con un libro cerrado,

el cual tenia sellado

con siete sellos que estin;
veinticuatro ancianos dan
al Verbo Eterno alabanza,
de esta verdad da probanza
el Evangelista Juan.

San Juan contemplé en el cielo,
y en la vision se fijaba,

Moisés al dragén lidiaba

con el mas activo anhelo;

el sol vestido con velo,

la mujer, con su pureza;

la Virgen llevaba impresa
por diadema, doce estrellas,
y lo que fue viendo en ella
escribio con ligereza.

Del mar sale monstruosa

y en contra de Dios blasfema,
con diez cuernos y diez diademas
sobre las aguas reposa;

emblema, la misteriosa,

a Babilonia enseguida;

en el cielo combatia

el dragén con San Miguel;

color bermejo la piel

vio que la bestia tenia.

La ramera timorata

de oro puro se engalana,
con perlas finas y granas,
conl plrpura y escarlata;

un caliz de oro con plata
lleno de toda impureza;
del mar sale con tristeza
otra bestia sin igual,
mostraba aquel animal

diez cuernos y siete cabezas.

(Nolasco Morales)

Del cielo, su inspiracion
quisiera, en este momento,
para cantarles, sefores,
sobre el Nuevo Testamento.

El gran Juan Evangelista,

que en la isla Patmo estaba,
cuando se le presentaba

un espiritu a su vista;

con voz de estruendo muy lista,
en la tremenda ocasion,

como relampagacion

lo llevo al cielo, muy presto,
para darle, dice el texto,

del cielo su inspiracion.

En el trono, Dios sentado,
el Ser Supremo del Cielo,
hablaba para consuelo

de ese modo, atribulado;
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el trono estd rodeado

por sin igual elemento,

y cada uno en su asiento
notd veinticuatro ancianos;
hablar de esos veteranos
quisiera en este momento.

Frente del trono existian
cuatro animales feroces,
hablan con diversas voces
y mil ojos abrian;

seis alas también tenian
estos grandes rimadores,

y los éngeles cantores
decian: santo, santo, santo;
este es mi modesto canto,
para_cantarles, sefiores.

Todos los dias presentes
alabanzas entonaban,

frente al trono se postraban
alegres, muy reverentes;

los animales vivientes
cantaban, siendo contentos,
diciendo a cada momento:
santo, santo, santo, santo;
este es mi modesto canto
sobre el Nuevo Testamento.

Terminando finalmente
dice el capitulo sexto,

y Juan observé al momento
el trono del Omnipotente;
el libro mds reluciente
sellado con siete sellos,

de ¢l pendia un destello

y un Redentor verdadero;
vino el Cordero y lo abrié
porque no pudieron ellos.

( Nolasco Morales)

VERsos Pomr LA GLORIA
La Gloria es un gran portento,
reino glorioso, inmortal,

donde a Dios se estd alabando

dia a dia sin cesar.

En esa bella mansion
nueve coros hermosisimos,

con cinticos preciosisimos,
hacen su celebracién;
veinticuatro ancianos son

los que con mucho contento,
han colocado su asiento

en torno del Creador,

y por su bello esplendor

la Cloria es un gran portento.

Cuatro fieras, pues, estan
con su aspecto ferocisimo,
glorificando al Altisimo
hincadas con mucho afén;
el gran escritor San Juan,
con su pluma angelical,
da el resultado cabal

de Dios y su gran poder,
y yo te quisiera ver

reino glorioso, inmortal.

Un érgano delicioso

con su dulce melodia,
armoniza, dia a dia,

aquel reinado glorioso;

el muro es de oro hermoso
donde el jaspe estd brillando;
el zdfiro va formando

una bella preciosura,

porque todo es hermosura
donde a Dios se estd alabando.

Doce puertas esmaltadas
de oro, también se ven,
en esa Jerusalén

la Virgen es alabada;

la divinidad ensalzada
estd por lo natural;

la gran corte celestial
pasa reverentemente,
cantando al Omnipotente
dia a dia, sin cesar.

Al fin, el blanco Cordero,

sin mancha se ve en la Cloria,
San Juan lo dice en su historia
como escritor verdadero;

en el cielo yo asevero

que debe encontrarse el gozo;
el reinado es muy dichoso

y la Gloria es un portento,
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porque todo es un contento
donde habita el Poderoso.

(Pedro Alvarado}

Una ciudad gloriosisima,
Dios a San Juan le mostra,
en cuyo elevado muro,

en espiritu lo vio.

Sus calles eran de losa,

sus valles empedrados de oro,
brillan unas lindas torres

en la ciudad santa, hermosa;
de celestial luminosa,
resplandeciente, bellisima,
purificada, clarisima

donde armoniza la vista,

y muestra el evangelista

una ciudgd gloriosisima.

Perla y jaspe, por primero,
de los Doce Fundamentos,
zdfiro es su ornamento,
Calcedonia, por tercero;
esmeralda, cuarto imperio,
tal como Dios lo ordend,
el mismo lo rebeld

en mi canto lo pregono,

la Gloria y su santo trono
Dips a San Juan le mostro.

Muestra en su trono divino,
sardénico ya sagrado,

como ya estd eseriturado

en su obra, de contino;

lo més reluciente y fino
como el diamante mis puro,
de sus pilares, seguro

el grueso y toda la anchura;
tomé el angel la mensura,
en cuyo elevado muro.

Nono, es el gran topacio

y diez, crisolino pinto,

undécimo es el jacinto,
duodécimo, el crisopasio;

en tal celestial palacio

doce apdstoles empled, &
adonde el mismo reind

con el Cordero Pascual;
los dones de lo eternal
en espiritu los vio.

( Nolasco Morales)

VERSO POR LUCGIFER

Iré a ser como ¢l cangrejo,
de balde salta el salton,
igual como el camaron
recula y queda mds lejos.

Luzbella cuando mandaba
era un dngel muy querido,
y ahora es aborrecido

de quien tanto lo estimaba;
triste se desconsolaba

de no ser dngel jumis;

cay6 a una profundidad,

a un desierto, muy lejos,
di]'r': cuando se vio alla:

iré a ser como el cangrejo.

Luzbella quiso mandar
al mismo Dios verdadero,
y a todo el mundo entero
lo queria gobernar,

y Se puso a renegar

en contra de la religién;
entonces dijo el Senor:

te has alejado de mi;

alld cayo el infeliz,

de balde salta el salton.

Se dice que Lucifer

anda por toditos lados,
enganando a los cristianos
de que se vayan con él;
conmigo lo pasan bien,
créanmelo que es muy cierto,*
yo soy aquél que convierto
al bueno en buen pecador,
soy rojo y buen corredor
igual como el camaron.

Ahora andard buscando

al Sefior que lo perdone,

porque se acuerda de esos dones
que antes se hallaba gozando;
dime Sefor: hasta cuando
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no me das ningiin consejo,
porque me voy y te dejo
y qué dird el que me ve,
y de allegarme a tus pies
reculo y quedo mds Iejos.

( Luciano Duarte)

CONTRAPUNTO ENTRE EL
DraBLO Y EL
PaprE ETERNO

El Diablo:

Le pregunto, Padre Eterno,

siendo yo el dngel amado,

por qué me tiene arrojado
ardiendo en un vivo Averno,

con un poder sempiterno

hace lo que se le antoja,

a los hombres los despoia

de un momento a otro momento;
tiemblan los cuatro elementos
cada vez que usted se enoja.

El Padre Eterno:

Yo no te aborrezco a ti,

oigo tus tristes lamentos,
aunque es grande tu tormento
nunca te alejes de mi;

si ese castigo te di

siempre te tengo piedad,

es tan grande mi bondad

que yo atiendo a todo ruego,
pero estaras en el fuego

por toda una eternidad.

El Diablo:

Antes yo era Luzbella

y le cantaba alabanzas,
usted, por una venganza,
me quita la Cloria aquella;
fui tan bello como estrella
y en el cielo renombrado,
por haberme sublimado

la gracia y dicha perdi,

y de la gloria sali

y pasé por un malvado.

El Padre Eterno:

Yo soy quien te ha dado el ser
y te crié tan glorioso,

ti viéndote tan orgulloso

me quisiste ofender;

por tu gusto, a padecer,

te vas del Cielo arrojado

y con tus acompanados

desde aquel mismo momento,

por tu mucho atrevimiento

hoy te encuentras condenado.

(Pedro Pascual Morales)

VERrso PoR EIL Juicio FinaL
Llegdndose el dia fijo

los que no hallaren consuelo,

todo cuanto cubrirdn

mares, rios y arroyuelos.

La trompeta sonara

con aquel eco prefundo,
anunciando el fin del mundo
ningtn ser vivo qued:m'l;
el Juicio Final sera,

asi un santo lo predijo,

la Historia muy bien lo dijo:
saldrin fieras y serpientes
y hardn temblar al viviente
Hegidndose el dia fijo.

Los volcanes de la tierra
con fuerza reventardn,

los reptiles silbarin

por mares y cordilleras;

los astros, en son de guerra,
cruzaran el alto cielo;

el ser nacido en el suelo,

en tan triste situacion,
pedirin a Dios perdon

los que no hallaren consuelo.

Los montes seran quemados
por el fuego abrasador,

los rios, con gran fragor,
inundardn los poblados;

esos seres elevados,

ellos todos correrdn,
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buscando con gran afin,
un punto de salvacidn;
los mares, en confusién,
todo cuanto cubrirdn.

Las estrellas, los cometas,
todos los astros errantes,
de su punto muy distante

se juntardn los planetas;
al son de varias trompetas
se romperdn esos velos,

y han de quedar paralelos
de la mis alta region;
todo serd inundacion:
mares, rios y arroyuelos.

(Alfonso  Morales)

VERSOS A LO DIVINO POR DIFERENTES PUNTOS

VERSO POR LAS DOCE
PALABRAS REDOBLADAS

Doce palabras divinas

en los versos del poeta,
concuerdan con el profeta,
redobladas, peregrinas.

La una, la principiante,

en Belén dicen que Jestis,
por mujer virgen vio la luz,
aquel dulce y tiemo infante;
Galilea fue triunfante,

en tal solemne doctrina;
Nazaret y otras divinas
ciudades del nororiente,
oyen, del Omnipotente,
doce palabras divinas.

Dos son dos tablas de amor,
de piedra, que otra no hay,
escrita en el Sindi,

Dios las di6 al legislador;
tres son de tal fervor,

tres Marias las decretan;
testificando el planeta
tiembla el octavo cielo,

que resplandece, sin velo,
en los versos del poeta.

Cuatro, los evangelistas,
cinco son las cinco llagas,
del Redentor, cinco dagas,
culpa de los israelitas;

en mirar estd la vista,
Elias a voz de trompeta,
se elevd como cometa,

lo confirma Jeremfas;

las legales profecias
concuerdan con el profeta.

Seis son las seis luminarias,

desde la Virgen prudente,

que fueron tan competentes

que el Senor llamd primarias;
siete que brillan virtuarias,

siete estrellas vespertinas;

a veces son matutinas,

pero con el mismo nombre,

que le dan faumento al hombre,
redobladas, peregrinas.

Al fin, ocho son los ocho gozos,
)l' S0n nueve, nueve COTos,

y diez son los diez tesoros,
mandamientos muy dichosos;
once brillan virtuosos,

virgenes de igual grado,

como esti testificado

por regla pontifical;

a doce llega el final,

de Dios, el apostolado.

{Nolasco Morales)

VERSO POR LOS
DiEz MANDAMIENTOS

Diez mandamientos divinos
de diez encierran en dos,
da probanza la Escritura
en servir y amar a Dios.

Tres primeros pertenecen

al amor del Unitrino,

siete al projimo vecino,

con provecho, se le ofrecen;
dichosos los que merecen
meditar esos caminos,
misteriosos, superfinos,
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en dos tablas que escribi6;
el Padre pensé ¥ nos dio
diez mandamientos divinos.

El primero es infinito,

el segundo es del eristiano,
manda que no jure en vano
en nombre de Dios bendito;
el tercero estaba escrito

y santifica veloz;

preceptos que van en pos
tienen cada cual su nombre;
como escala para el hombre,
de diez encierran en dos.

En el cuarto manda honrar,
con amor, el hijo al padre,
del mismo modo a la madre,
en el quinto, no matar;

por ejemplo ha de pensar
en la ley santa y pura;

el tedlogo asegura

en el Concilio de Trento:

el Arca v el Testamento

dan probanza a la Eseritura.

El sexto no fornicar,
séptimo cuida lo ajeno,

no hurtar paso a noveno
que no tiene que desear;
octavo no levantar

falso testimonio a otros;
para mi y para vos

en los ejemplos concluidos,
fingiendo nuestros sentidos
en servir iy amar a Dies.

( Enrique Morales)

Las vanaglorias del mundo
dispuesto estoy a apartarme,
porque sus glorias no pueden
las mismas glorias quitarme.

El que nunca tiene enmienda
siempre vive en desconfianza,
las mismas glorias son causa
de que un alma se pierda;
mis dobles serdin sus penas,
como dice San Raimundo,

aquél que temor no tuvo,
perderd la Gloria eterna;
porque nunca han sido buenas
las vanaglorias del mundo.

Si el mismo Dios ha afirmado

en la Sagrada Escritura,

que toda la verdad pura

tendrd que ser sentenciado;

cuando llegue a ser llamado

y no halle con qué disculparme,

no quiero mds congregarme

en alegria engafiada;

de todas glorias pasadas >
dispuesty estoy a apartarme.

Dice el mismo Dios Supremo,
lo que el Testamento forma,
que sirven las vanaglorias
para dar tormento eterno;

y que solo dan Infierno

con sus tormentos tan crueles:
esta alegria se atreve

a ti la vida quitarte,

y asi mismo no salvarte
porque sus glorias no pueden.

No goces de esta dulzura

de este mundo enganador,
aqui tus glorias no son,

en la ofra serin mdas duras;
esta luz mala te alumbra
porque son glorias fatales,

y que pueden condenarme
con el mal premio que tienen,
porque son vicios que pueden
las mismas glorias quitarme.

(Alfonso Morales)

VERSO DE ADIVINANZA POR
EL PECADO MORTAL

Seis letras tiene mi nombre

y mi apellido otras seis,

doy asombro al Santo Padre,
hago arodillarse al rey.

Yo soy de los imperfectos
el maycr de todos los mundos,



156

MAPOCHO

mis arbitrios son profundos,
soy del mal el arquitecto;

yo hice perder el precepto

a la primera mujer y hombre,
ninguno de mi se asombre
en la parte donde estoy;

si quieren saber quien soy,
seis letras tiene mi nombre.

Yo soy el fiel enemigo

de la religion catdlica,

la cismditica diabdlica

me ampara y me da su abrigo;
si quieres estar conmigo
buscarme que me hallaréis,
en vuestras manos tendréis
muy significantes muestras;

mi nombre tiene seis letras

y mi apellido otras seis.

Desde que fui autorizado

al principio de Lucifer,

mi fin ha sido de ver

al justo muy asustado;

si quieres ser desgraciado
hace que tu alma se cuadre;
de tu linaje, la madre

de toda torpeza horrible,
con mi fiereza terrible

doy asombro al Santo Padre.

Los santos son mis contrarios,
la esperanza y caridad,

y soy la gran dignidad

de los mas necios sectarios;
por causa de ser contrario
yo aborrezco a toda grey,
hecho por maligna ley

soy terror de los obispos,
perturbo a los arzobispos

y hago arrodillarse al. rey.

(Alfonso Morales)

VERSG POR EL OCREDO
Mi Dios en el dia del juicio

habla una palabra santa,

por no saber lo preciso; :

a mi Dios pido el permiso

con clara voz lo diré,
y mi padre San José
su santa Ley nos dejo
y a todos nos enseno
los articulos de fe.

Segt'ln creo que muy cierto,
dijo la Virgen Maria,

que por el tercero dia
resucité entre los muertos;
de sangre todo cubierto

el Poderoso y Amable,
llora su piadosa Madre

al verlo erucificar,

y de ahi se fue a sentar

a la diestra de Dios Padre.

Nos ensena vuestra Madre

a creer en un solo Dios,

primero es creer que nacio

y segundo es creer que es Padre;
nuestra Sefiora del Carmen

que por esto se dirige,

nuestro corazon se aflige

al verlo que padecis;

segundo es creer que naci6

de Santa Maria Virgen.

Y descendid a los infiernos,
nacieron las santas almas,
por aquellas fuertes llamas
que se elevaban al cielo;
qué regocijo tuvieron

de hallarse en los elementos;
qué regocijo y contento
que de Dios estin gozando,
y de Dios estin esperando
su santo advenimiento.

{Armando Alvarade

VERSO DE ADIVINANZA
POR EL Rosamrio

Cada uno tuvo diez hijos,
cudles son los cinco pardres,
pueden darme esta noticia -
por qué son tan hermanables.

Santo Domingo refiere,
por las leyes de la Historia,
que habiendo trono de Gloria



JUAN URIBE ECHEVARRIA: FOLKLORE DE COLLIGUAY

157

cada uno su Gloria tiene;
hablan si acaso supieren,
pueden darme esta noticia,
antes que hubiera malicia
cinco padres fueron criados,
después de haber profesado
cada uno tuvo diez hijos.

son de la Gloria esos puntos
el mismo Dios lo venera,

los cristianos en la tierra

han de andar con ella juntos;
y los dngeles de gusto

alaban la Virgen Madre,

por aquel divino estable

que celebra el Creador,

que diga el mis sabio autor
cudles son los cinco padres.

Cuando comen estos padres
agarran vivos alientos,

tan solo con el faumento

al diablo lo hacen cobarde;
de Maria nuestra Madre
nos dan socerro y albricias,
el que coma de estas hijas
ni uno puede ser perdido,
del que las haiga comio
pueden darme esta noticia.

Salen las samaritanas,

le dicen al rey Tiberio,
tiemblan hasta los imperios
al oir estos vocables;

Dios las dejé por estables
en nombre del Creador;

de diez hermanas que son
tres del nombre respetable,
que diga el mis sabio autor
por qué son tan hermanables.

{ Armando Alvarado)

Los ocho Papas Urbanos
los dilaté en nuevo ingenio.
por dar la luz al misterip
del Evangelio eristiano.

Jesucristo, vida nuestra,
bajé al mundo y redimié
y su doctrina esparcio

la cual nota en la palestra; '
elocuencia y santa diestra
recibieron los romanos;

apostoles santos y sanos,

humilde vida tuvieron,

por el Concilio se hicieron

los ocho Papas Urbanos.

Pedro recibi6 las llaves

del primer apostolado,

de Jestis fue muy amado
segun la Historia declara;
la predicacién fue rara,
envidioso su convenio,

dice el escritor Eugenio

que la fe de Dios mantuvo,
a los doce con que anduvo
les dilaté un nuevo ingenio.

Un tal Santiago el Mayor
de la silla fue heredero,
organizador del clero

pa’ gloria del Redentor;
con ley de gracia y favor
no le obedecioé a Tiberio,
siempre predicé mis serio
obediente al mismo Dios;
recibié castigo atroz

por dar la luz al misterio.

San Marcos con San Mateo
con San Lucas y San Juan,
los cuatro juntos estdn

en la lista del recreo;

el hijo de Zebedeo

de un apéstol era hermano,
en Latin y en Castellano
asi lo afirma la Historia;

de ellos hace memoria

el Evangelio Cristiano.

{ Alfonso Morales)

Una naranja me dieron

de colores amarillos,

ca(fa casco es un tormento
cada semilla, un martirio.

Yo fui causa de la causa
y causa de lo causado,
y que los haiga pesado
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juntos en una balanza;

lo hice por ignorancia,

estoy que me desespero;

el bautismo es el primero

que debemos de tomar; x
en las gradas del altar

una naranja me dieron.

Si tuve la culpa yo,

tal estado recibi,

la condena ya sufri, .

para qué me quejo a Dios;
juntamente con los dos, .

para cumplir el destino,

el mandado no hai cumplido
que manda la Madre Iglesia;
al tiempo de dar la cuenta
de colores amarillos.

Si ha de ser para martirio

el tomar ese regalo,

lo hice con mis propias manos
yo solo me he puesto grillos;
triste pegaré un suspiro

al ver mi padecimiento,

sin quebrantar el precepto,
diciendo soy infeliz;

YO €Onozco que es asi:

cada casco es un tormento,

Espero, en misericordia,

en su santisima luz,

que ha de cargar la cruz
para entrar a la Gloria;
esta vida es pura historia,
un engano pensativo,

a aquél que se ha perdido,
le pondrin dos mil cadenas,
mis dobles serdn sus penas,
cada semilla, un martirio.

( Alfonso Morales )

DESPEDIMENTO
DE ANGELETO

Espero en Dios que algtin dia
en el cielo nos veremos,

justo es que nos separemas,
Madre mia, me retiro.

Adiés, Santo Sacramento,
formado por el Altisimo,

del Evangelio purisimo

y todos sus ornamentos;
grandes aguas y elementos
luchan con gran energia;

pido con santa armonia,
antes de entrar a la historia;
para entrar en la Gloria
espero en Dios que algin dia.

Adids, aves que cantando
alaban al Rey del Cielo,

y ayudan, con gran anhelo,
a los que estin tributando;
el alma estin esperando

en el celestial eterno;

los que al cielo entraremos
se verdn sin novedad,
llegando a la eternidad

en el cielo nos veremos.

Adids, cerros, plantas v flores,
que todos prestan fragancia,
de Dios conservan sustancia,
los astros, sus resplandores;
ya viene el alma, senores,
avisando que marchemos

los que al cielo entremos;
adiés, fines que atesora,
antes que raye la aurora
justo es que nos separemos.

Adiés, agua de laguna

en que yo fui bautizado,
adiés, mi cura, mi cuna,

lo que mi Dios ha criado;
adiés, al Cielo deseado

me voy con postrer suspiro,
y con esto me retiro

de su vista y es muy cierto,
por no estar en este desierto
Madre mia, me retiro.

(Alfonso Morales)

Cudndo me casaré yo

pa’ tener a quien pegarle,
mufer que a mi me mantenga
y yo pasarlo de balde.
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San José fue hombre honrado Este pajarillo amante
y fue de mucha agudeza, que de la Gloria vold,
Dios lo tiene a su presencia y a su rey empalmecié
porque €l nunca ha pecado, con amor fino y constante;
una paloma he criado recorriendo, en adelante,
es porque Dios me Ia dio, por cumplir la profecia,
y que vinieron los dos dice el autor de la vida:
y desecharon sus penas; esto serd para vos;
dijo Santa Magdalena: dindole gracias a Dios
cudndo me casaré yo. estaba la tenquita un dia. . -
Adén fue también casado La Cecilia ha de volver
en los tronos de la Gloria, pa’ que le entreguen su jaula,
y de bastante memoria que la tiene Santa Paula
que de otros se ha contado; San Juan y Santa Isabel;
otro mds autorizado, el sacerdote se hace ver
en los coros celestiales, revestido en el altar,
San Pedro dueiio de la llave San Simén fue a confesar
le dice a Santa Rosa: y recibir la comunién;
algunos buscan esposa a Dios le pidié perdon
pa’ tener a quien pegarle. en los copos de un quillay.
También al hombre casado Cuando un dngel estd gloriado
Dios lo tiene a su presencia, destinado para el cielo,
le da sentido y potencia la luna con el lucero
porque ¢l vive sosegado; lo llevan acompaiiado;
y la fuerza le ha prestado, en el altar consagrado
como dice Santa Elena, estd I'hostia y el pan bendito,
en el Infierno hay cadena, y lo dice San Benito
dijo el gran profeta Elias, en este templo qué hard;
y yo quiero, en este dia, pasard a ver a San Juan,
mujer que a mi me mantenga. salid el tenquito y le dijo.
Me encomiendo a Santa Rita Llegé Santa Magdalena
al lado de San Cayetano, por voz de los pajaritos,
que de verlos tan ufanos pidiéndole a Jesucristo
Dios les hizo esta visita; por gozar la Gloria eterna;
bajard la cruz bendita San Antonio, el que gobiemna,
al lado de nuestra Madre; le dice: pa’ dénde tai,
bajard el eterno Padre no lo vai a despertar,
con el divino Sefior; mira que se estd durmiendo;
otro trabaje, mejor, la Virgen se fue diciendo:
Y o Pa.s-arfg de balde. Ave Maria Hrﬁy'.

( Alfonso Morales) (Nolasco Mozalés)

Estaba la tenquita un dia
en los copos de un quillay,
salié el tenquito y le dijo:
Ave Maria liray. |

Canta, jilguerito, canta,
con sus labios de cristal,
ti gozards tu contento

yo loraré mi pesar.



Golondrina reluciente

que a todo laurel encierra,
montafias y cordilleras

de su hermosura excelente;
un sinnumero de gente
arboles, flores y plantas;
reyes, obispos y Papas
estin gobernando el poder:
dime si lo pasas bien,
canta, jilgzuerito, canta.

Que baje la luz y alumhe

el 1iltimo cielo empireo,

el mar es un eristal fino

que al buen Jonis lo consume;
bajardn de la alta cumbre

al Paraiso Terrenal;

baj6é Dios y formd a Adan,
hizo los cuatro elementos,
hizo todo el firmamento

con sus labios de cristal,

Las once estrellas de Acuario
las que circulan al sol,

van de mayor a menor

con once mil secretarios;

asi lo declara un sabio

y esti en el firmamento,

la tierra es un aposento
donde vivimes hoy dia;
dijo, por soberania,

ti gozards tu contento.

De astros mas de un millon
circulan en la astronomia,
lo afirma la astrologia

por divina permision;
bajardn de su opinién

que luce el mundo solar,
la Cloria es la principal

y la atmésfera compone,
mientras su virtud atesore
yo lloraré mi pesar.

Al fin, oyentes amados,

se ordena el despedimento,
con el Nuevoe Testamento
como esti profetizado;

por razones mal formados
mienten los reyes paganos;
los nueve Papas nombramos,
hablo por los nueve ingenios,
sélo por tomar el premio
del Evangelio cristiano.

MAPOCHO

(Nolasco Morales)

VERSOS A LO HUMANO

VERSO DE PRESENTACION
DE ALFONSO MonaLEs

Me estoy poniendo aviefado
y del bigote rosillo,

a ni un cantor me le humillo
aqui, en este poblado.

Tengo sesenta y nueve aiios,
cerquita de los setenta,

hei sacado bien mis cuentas
y hei visto mi desengaiio;
yo no soy ningun fuerano
yo aqui me hei criado;

yo no soy afortunado

ni tengo capacidad,

y ahora, de tanta edad,

me estoy poniendo aviejado.

Este barrio de Colliguay,

el lugar donde naci,

el bautismo recibi

en la Quebrada de Olivar;
sin otro particular

soy un hombre muy sencillo,
nunca me hei botado a nifio
por no ser avergonzado,

de cara estoy quebrajado

y del bigote rosillo.

Mi padre se me murid,

mi madre también es muerta,
y después de esa revuelta
muchos afios vivo yo;

mi juventud se pasé

d’ eso no me maravillo,

me acuerdo que fui chiquillo
ahora estoy veterano;
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con la guitarra en mis manos

g ni un cantor me le humillo.

El afio mil ochocientos
noventa y tres naci yo,

y mi madre me cri6

bajo los cuatro elementos;
tierra, fuego, mar y viento
auxilio no me han negado,
las tragedias que hei pasado

me han servido de experiencia,

y tengo mi residencia
aqui, en este poblado.

OTRA CUARTETA

BIOGRAFICA,

Yo soy Alfonso Morales
y también soy Alvarado
en Colliguay soy nacido
y ahi mesmo soy criado.

PAsEO

Yo sali de Providencia

con rumbo a Los Arrayanes,
habian muchos animales

que estaban con la correncia;
habia poca asistencia,

el vaquero era muy flojo;
habia un ternero cojo

y una vaca con un cacho,

y un toro medio lacho,

le estaba cerrando el ojo.

Yo pasé por un potrero

4 donde estaban sembrando,
y habfa un viejo melgando
con unos bueyes overos;
luego llegué al estero,
despacito, caminando,

vide al vaquero rodeando
en una potranca muja,

y en las puertas de Las Brujas

me topé con don Armando 7.

Cuando llegué a Los Perales
y me senté a descansar,

arriba de un matorral

cantaban unos zorzales;

estaba Carlitos Morales
despuntando unos palitos,

ahi estuve un buen ratito
porque venia cansado,

y cuando llegué a un alambrado
ya estaba casi oscurito.

{ Alfonso Morales)

PRESENTACION DEL POETA
SANTIAGUINOS

Soy poeta santiaguino

de la calle de San Diego,
yo soy bueno y no lo niego
junto con los campesinos.

Poder del Baco sorrento

que me embriaga la cabeza,
con voluptuosa pereza
punteo este instrumento;
estoy alegre y contento

si mi boca bebe vino,

a veces pierdo hasta el tino
cuando yo dirijo un paso;
aungue cante entre nifiazos,
soy poeta santiaguino.

Las frecuentes libaciones

del béquico me entorpecen,

y mis ojos se oscurecen f
con actos de perdiciones;

cantaré improvisaciones

de Arica a Tierra del Fuego;

no digan que soy un jebo,

yo verso hasta zoologia,

tengo mi rica poesia

de la calle de San Diego.

El biquico me ilumina
cual literato asombroso,

y me siento prestigioso

a la hora vespertina;

mi corazén se fascina

por las nifias, desde luego,

7 Armando Reves, administrador del fundo Los Arraganes.
5 Este verso lo aprendié Morales de Juan Aguirre, poeta santiaguino que llegaba a Co-

lliguay vendiendo guitarras.
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les ofrezco mi talego,
si es que me guardan amor;
como poeta y cantor.
yo soy bueno y no lo niego.

Soy, a presencia de todos,
Juan Aguirre, el bebedor,

y sin rebajar mi honor

no digan que soy beodo;

a nadie yo lo incomodo
cantando y bebiendo vino,

no cometo un desatino

ni el Baco me induce al cieno,
dejen que viva el chileno
junto con los campesinos.

(Alfonso Morales ).

VERso PoR CARrRLO MacgNoO

Al enemigo vencido

no hay que tenerle piedad,
porque se levantard

mds que lo que antes ha sido.

Carlo Magno fue advertido,
fue Emperador y fue Rey,
le disputaba la ley

Ricarte de Normandia;
grandes batallas tenia,

él nunca se vio vencido;
Oliveros, escogido,

fue de valor con Roldfn;
hay que darle hasta acabar
al enemigo vencido. '

El almirante Balaam
nunca quiso ser cristiano,
y con todos los paganos
lo hubieron de bautizar,'

y lo hubieron de llevar
con el fiero Fierabrés;

le dieron cruel bofetd
cuando a la pila escupié;
dijo la hija: matenld,

no hay que tenerle piedad.

En el puente de Amantible
al puentero lo engafaron

y la vida le quitaron

al gigante més horrible;

pusieron por imposible
que él les diera la pasd,
llegaron con la embaja
al palacio del Almirante,
y delen rigor bastante
porque se levantard.

Mataron al Almirante

por no querer el bautismo,
con todo su paganismo

le dieron muerte al instante;
Regner, Floripes y Constante,
Borgofio, su esposo querido,
ponen sus cinco sentidos

el alma y el pensamiento;

hoy dia tienen talento

mds que lo que antes han sido.

{Alfonso Morales)

LA GUERRA CONTRA
EsPaAaRA

Mandé la reina de Espaia
a Pareja, en comision,

de que acabe esta nacion
pero quizis si se engaiia;
tiene montes y campanas
donde poder resistir,

y un segundo San Martin
que resguarda la ciudd,
por los filos de la espd
morir, chilenos, morir.

Esa gente de la Europa
viene con mucho refuerzo
pero todavia sus tropas

no gozan de Valparéiso;
crefan que éramos lesos

como les queda el decir,

y no han de conseguir

triunfar con el almirante,
porque en los campos de Marte
estin para resistir.

Del mar Mediterranéo
buscan el Pacifico mar,
para asi poder lograr

~ de la Reina sus deseos;

dominarnos, .segin creo,
del mar a la cordillera;
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de la raya a la frontera
toda la gente en accién,
pide vengar la traicién
toda la comarca entera.

Espana present guerra
con sus buques, en el mar,
queriéndonos acabar

pero no saltan a tierra;

con cafiones bombardea

a esta América ligera;

si aquella nacién quisiera
manejarnos de su mano,
sucumbirdn los tiranos
defendiendo la bandera.

{Armando Alvarado)

VERSO POR EL CENTENARIO
pE 19109

Vamos regando vergeles
huertos, jardines y prados,
para que los delegados
vengan pisando laureles;
enfloremos los cuarteles

de un modo extraordinario,
el pueblo, si es mecesario,
cubramos con el pendén,
porque hoy de cada nacién
viene un divino emisario.

Formemos arcos radiantes,
tejamos grandes coronas,
para cubrir las personas
de los dignos visitantes;
en este grandioso instante
sflo hallan complacencia,
y hoy, de cada potencia,
al festin de la macidn,
viene una gran comisién
a lucir con su presencia.

Honrar a los delegados,
emisarios de la paz,

que en la América, ademds,
persiguen fines sagrados;
desde hoy entrelazados

se hallaran en el santuario,
vuestros pendones suntuarios
haciéndolos mis gloriosos b
y haciendo atin mds glorioso
nuestro primer Centenario.

De cada rincén de la tierra
viene un famoso emisario,

a emplazar con su presencia
nuestro primer Centenario;
palmas traen en las manos
todos, segin atestiguo,
estos dngeles, os digo,
rinden culto al tricolor,
traen un verso de amor

de cada pais amigo. -

(Armando Alvarado)
VERSO A LA CaArrTAL

Tiene nuestra capital

una preciosa Alameda,

el Congreso y La Moneda,
ung hermosa Catedral.

Tenimos pa’ pasear Il
el cerro Santa Lucia,

con un precioso portal,

muy hermosa la avenida;

Plaza de Armas, enseguida

sigue la Quinta Normal,

después la Estacién Central,

la Escuela de Artes y Oficios,

v otros lindos edificios

tiene nuestra capital.

También tiene un pabellén

de brillo como un palacio

y luce como un topacio,

adomo pa’ la nacién;

también tiene un Club La Unién
donde el vicio se recrea,

donde el rico se pasea

en coche presidencial,

v adorna la capital -

una preciosa Alameda.

¥ Variante del verso publlmdo por Tuan Bautista Peralta en su ioiln.to Los Cancioneros del

Centenario.
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El Jardin de Zoologia,
también el funicular,

y el Palace Hotel Mundial
y el edificio Ariztia;

el rayo de telefonia,

esta si que es cosa nueva,
el extranjero la aprueba
con su talento y paciencia;
tenimos la Presidencia

el Congreso y La Moneda.

También varios hospitales,
casa de Beneficencia, «

a donde luce la ciencia
para curar nuestros males;
ahi todos son iguales

e topé con la cuadrilla,
donde habia muchas nifnas
que estaban cantando ahi,
y yo entré y sali

para no perder de andar,
y adonde fui a alojar

al pueblo de Curacavi.

Sali de Lo Bustamante
ligero, muy apurado,

subi la cuesta de Lo Prado
pero cansado, bastante;

en Lo Aguirre, un instante
hube de pasar a ver,

en la Laguna de Pudahuel
me tomé un huasito al anca;

frente a un hermoso altar,
el Palacio Arzobispal
y otras iglesias preciosas,
y tienen las religiosas
una hermosa Catedral.

yo pasé por las Barrancas
y fui a dar al Coronel.

Yo sali de las Mercedes,
pasé por el Blanqueado,
subi Las Lomas cansado
y en Colina descansé;
en las Barrancas logré
V1AJE DE VALPARAISO subir en una carreta;

A SANTIAGO en Pudahuel, como en fiesta
estaba la gente ese dia,
y quedo la peleria
hasta llegar a la cuesta.

{ Pedro Alvarado)

Del Cardonal al Estero

y del Estero al Pasaje,
dispuse de hacer un viaje
a los Tres Puentes, primero;
subi el Alto muy ligero
como un ave cuando vuela,
al toque de una vihuela
por La Placilla pasé,

y al poco rato me hallé
en el Llanito de Penuelas.

(Alfonso Morales)

Mis caBALLOS

Mi caballo es un encanto
yo lo ensillo y monto en e,
lo comienzo a revolver,
todas las varas las salto;

_es muy arrejada el manco
pa’ salit a reunion,
nunca hei tenio temor
aunque vengan del imperio,
pa’ topear con los buenos
tengo un caballo limén.

Subi a un puesto, solito,

que llaman Poyocalin,

mucho me apuré en andar

y me cundia poquito;

en Lo Visquez un huasito

me hubo de tomar en anca

con su voluntad més franca

me dio un traguito en Lo Ovalle,
para pasar esa calle

fle Ja Villa de Casablanca.

No digan que es. fantasia
lo que les voy a contar,
no hallo cémo comparar
De Tapihue a La Vinilla lo que es esta yegua mia;
en el andar me dilata, peleé con la policia

subi la cuesta de Zapata, 8 una ocasion en la Pascua,
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con el hocico y las patas

la hice buscar la puerta,
para salir a la fiesta

es muy diablaza mi manca.

Cuando yo le pongo el freno
y le pongo la montura,
buscaran la sepultura

los guapos d'este terreno;

yo no soy como el Gobierno,
de mi silla quién me baja;
me paseo por la Plaza

me rio de la policia,

y dejo la peleria

en mi yeguita naranja.

Un futre me puso en facha
a buscarme la custion,

y del primer estrellon

lo hice zumbar las patas;
el sombrero y la manta
todas esas prendas perdio,
aproveché la ocasion

con mi yegua de diez aios;
se pn:ne como una al".\l-]il
cuando me ve curaon.

(Pedro Alvarado)

VERSO POR LA REMOLIENDA
DE LOS HUAsSOS!®

Pongale chicha a mi yegua
aguardiente a mi caballo,

harto ponche a las cantoras
hasta que canten los gallos.

Tres huasos se convidaron
una noche a remoler,

dicen: —péngale, mujer,
una docena de vasos;

se cruzaron a chopazos
tomando vino Panquehua,
en ese lugar de Codegua
donde a remoler venian;

a los mozos les decian:
pongale chicha a mi yegua.

1 Verso atribuido a José Manuel G. Pobletty, poeta popular profesional. Aparece en
Imprenta Penquista, Concepcitn, 1905, Pdigs. 9-11.

su folleto El huaso o la carcajada.

Continuaron la jarana

todos dispuestos d'espuela,
quebrando arpa y vihuela

con la moderna y anciana;
una y otra sinjuriana
ejercitaron, detallo;

uno d'ellos dijo onde me hallo,
curado les dijo asi:

me dardn jerez a mi

y aguardiente a mi caballo.

Después de una pelotera
formalizaron de azotes,

los pencazos como mote
sonaban de tal manera;
llaman al juez las venteras,
afligido en esa hora,

el auxilio, sin demora,

se presentd en punto fijo,

y el guardiin con gracia dijo:
harto ponche a las cantoras.

Tiraron por refalosa

chalando con mucho imperio,
y en seguida baile serio
siguieron con mucha prosa;
tengo una yegua barrosa
d'esas del sentido fallo;

de bailar tenemos callos,

por ser de tan buena raza

yo no me voy desta casa
hasta que canten los gallos.

Por fin, si no han de cantar,
dijeron los tres, nos vamos,

la guitarra la quebramos

pa’ que no haiga en qué tocar;
al que se venga a anifiar

le quebramos las paletas,

con barricas y silletas

dijeron los huasamacos;

le caldeamos a los pacos
juntos con estas coquetas.

{Pedro Alvarado)



~ MAPOCHO

VERSO POR LOS CAaZADORESH

Tres palomas en un pino,
tres cazadores tirando,
cada cual volted la suya
y dos salieron volando.

Salieron tres cazadores

en direccién a Lo Prado,
muy bien amunicionados
a deleitarse en las flores;
habia unos pastores

muy distantes del camino,
y de un fuerte remolino
los pajarillos volaron,

y del susto se pararon
tres palomas en un pino.

Pasando unos montecillos

y atravesando una loma,

en busca de las palomas

se acercan a un arbolillo;

antes de perder el brillo

que el sol se estaba dentrando,
se fueron aproximando,

y tomando las medias,

le hicieron la punteria

tres cazadores tirando.

Luego que al bosque llegaron
cada uno mirando su ave,

se paran en ramas suaves,

las municiones sonaron;
ramas verdes estorbaron

los perros buscan sin bulla
antes que la luz concluya
dos que no voltearon nd
doblaron la descargd,

cada cual volted la suya.

A uno de los cazadores
por cada cual lo nombraban,

v de estos tres que cazaban
cada cual era el mejore;

los otros eran tenores,
decian de vez en cuando,
es de quedarse pensando
que rompe el fuego a la vez;
y dispararon los tres

y dos salieron volando.

(Pedro Alvarado)

EL cHuNCHO

Dicen que toda avecilla
ninguna es sola en la vida,

el chincol con su chincola
abriga bien sus costillas;

cada cual su camarilla

arreglan su dormidero;

yo por esto considero

y asi anuncian los zorzales,
que en toditos los nidales

dicen que el chuncho es soltero.

Me cuentan de que este demaonio
es paciente sodomita,

aborrece la conquista

y maldice el matrimonio;

le levantan testimonio

que nifas no puede ver,

que sélo ama el placer

que tiene tan feo nombre;

otros dicen que no es hombre
porque no tiene mujer.

Hay quien apuesta, en la vida,
que el chuncho ha sido casado,
en la noche, este malvado

bien juega a las escondidas;
para ver a su querida

va de noche, el bandolero;

de celoso, el altanero

11 Este verso, que aqui aparece con pequefias variantes, pertenece a Nicasio Gareia. Ver:
Foesias Populares. Tomo mi. Segunda Edicién, Imprenta Victoria. San Diego, nim. T1. San-
tiago, 1888, Pdgs. 47-49. El verso de Garcia lleva como titulo Cazadores y Palomas, y ter-
mina con la siguiente despedida:

Al fin de noche salio

el cazador sin recelo,

volteé un piguchén al vuelo
y al museo lo vendi6;

un caballero le dio

por la hazaina ponderada
una casa en la Cafada,
yo no vi, me lo dijeron,
conforme me la vendieron
la vendo ¥ no gano nada.
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—

no presenla su sefnora,
esto lo supiera ahora
aunque pagara dinero.

El gallo con la gallina,

el dincon tiene su diuca,

el cuco tiene su cuca,

el peuco, su hembra danina;
hasta las aves indinas

todas tienen sus amores:

los hermosos ruisefiores
dicen que se quieren mucho,
pero la mujer del chuncho
Jeomo se llama, sefiores?

(Armando Alvarado)

VERSO DEL ARRIERO
CASTIGADO

Me cuentan de un pobrecito
que de Dios fue castigado,
varios lo han asegurado

por su soberbia y delito;

me cuentan los que lo han visto
y los que lo han presenciado,
que un dia estando alojado
dijo antes de irse a acostar,
mis que Dios he de madrugar,
dijo aquel desventurado.

En dicha cama acostado
amaneci6 al otro dia,
porque nadie lo sabia

lo que le habia pasado;

el patrén muy asustado
hubo de irlo a despertar,
no lo pudo recordar

porque era tanto el castigo,
resollaba por estar vivo
pero no podia hablar.

Ya lo mandaron traer

por manos del Intendente,

y hasta la hora presente

no lo han podido mover;

lo que suele suceder

que Dios lo haiga eastigado,
que adonde mismo fue alojado:
duerme un suefio profundo;
amaneciendo al fin del mundo
por si mismo castigado.

A los tres dias hablg,

esto hubo de decir,

que lo dejaran dormir

que era castigo de Dios;

y de ahi les declaré

lo que tendria que estar,

sin dejar de resollar

sirviendo al mundo de ejemplo,
y dumiendo en todo tiempo
hasta el Juicio Universal.

{Armando Alvarado)

VERSOS POR EL AMOR

Si supiera que erai diosa
tengo de hacer un convento,
como a diosa te adorara
dentro de mi pensamiento.

Eres la nina mas bella

de las que pisa el planeta,
y eres de gracia completa
y apareces una estrella;
si me atiendes la querella
te contaré, perla hermosa,
con mi mano prodigiosa
prometo hacerte un palacio,
y elevado en el espacio
si supiera que erai diosa.

No hei visto ni espero ver

otra més linda que i,

que parece un alheli

en forma de una mujer; .
quien pudiera merecer

de tu dulce voz un acento,

siquiera por un momento

vente conmigo a gozar;

para llevarte al altar

tengo de hacer un convento.

Precigsisimo arrebol

ti eres la mas brillante,
que cuando estisi‘elegante
quitas los rayos del sol;
ni el campesino farol

con ti, bella, se compara,
flores tienes en la cara

y en mi canto lo atestiguo;
si te vinierai conmigo
como a diosa te adorara.
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Para ver una princesa

se juntaran las demds

se han de quedar elevds
contemplando tu belleza;

tu humana naturaleza

le dard esparcimiento;

vo lleno de un gran contento,
para gozar a tu lado,

y de tu amor tengo agrado
dentro de mi pensamiento.

(Pedro Alvarado)

Cuando dos quieren a una
y ella quiere a uno no mds,
el querido anda adelante

y el aborrecido atrds.

Con una rabia espantosa

cuya vista centellea,

y en mi corazon palmea

una nifia buenamoza;

al desagradarla, qué cosa,

se convierte en espina de tuna,
con indignacién perruna
comete aquel torpe yerro;

la niiia es como los perros
cuando dos quieren a una.

El caos del torbellino

con sus celos y discordia,
jamds quiere la concordia
ponen prueba a su destino;
subir acude en remolino
como el huracin fugaz;

en su constancia es capaz
de despreciar los febriles,
aunque la pretendan miles
ella quiere a uno no mds.

Se le dice, por busqueo,
entre todos los placeres,

el gusto de muchos seres
es buscar el coqueteo;

al desdenado un coleo

le hace con su voz tonante,
el despreciado galante
escucha crujir el catre;
aunque sea un roto chatre
el querido anda adelante.

No siente perder la vida

al no ser correspondido,

con el corazén herido

y la confusion parida;

el alma la tiene herida,

se convierte en Barrabas,

le da impulso Satanis,

por qué lo hiciste, se amarga,
y asi carga y mis le carga

el aborrecido atras.

Por fin, entre dos muros,

lo que ya muy bien se sabe,
luego le ponen la llave

a un cuarto muy oscuro;
momento terrible y duro

si con uno se encamota,

al otro le da la nota

mis que la haiga cargoseado,
¥ queda el jeta colgado

lo mismo que pera mota.

(Pedro Pascual Morales)

Corazon de chifli-chafla
aforrado en terciopelo,
como queris que te quiera
si ofro te quiso primero.

Le di zapatos de satin

y lindas medias calis

una blanca enagua bordd

y un traje de pollerin;

ella me hubo de decir
cuando yo le di una alhaja,
le di una bonita caja

llena de horquillas pa’l pelo;
en pruebas que yo la quiero,
corazén de chifli-chafla.

Unos calzones de listas

le tuve que regalarle

y un bonito delantale

pa’ que se halle aseadita;
le regalaré a mi negrita
un bonito catre de fierro,
le regalaré un panuelo,
con la fracausa brillante,
le regalaré un diamante
aforrado en terciopclo.
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También le di caravanas

y un bonito polizon

le di plata pa’ colchdn

pa que se haga una cama;
ella me decia ufana

fpor qué mo me dai pulsera?,
y entre todas las leseras

me dijo con embarazo,

si no me dai un abrazo

como queris que te quiera.

Al verla tan agraciada

y de tan bonita cara,

le di para que comprara
sabana, colcha y frazada,

una riquisima almohada

y un bonito catre de fierro,
y en la almohada, un letrero
que mi nombre ha de llevar;
y me lo tenis que jurar

i otro te quiso primero.

(Pedro Pascual Mo:a

Una me dijo: ¢queris

casarte con dos mujeres?,

con tres, le dije, si quieres,
con cuatro soy mas feliz;
cinco mujeres pa’ mi

como seis huevos cocidos,
con siete también hai dormio,
con ocho seré mis breve,

y pa’ casarme con nueve
diez afios de l)lam pio.

Una me dijo: embustero,
dos veces me hai enganado,
tres veces me hai afelpado
cuatro pesos en dinero;

yo le digo: cinco fueron,

y seis para regalarte,

siete, en el mismo instante,
no sé si son ocho pesos,

y nueve abrazos y un beso
solo quisiera yo darte.

Una me esta idolatrando

y dos me estin queriendo,
tres me estin aborreciendo

y cuatro me estin esperando;
cinco dicen: hasta cudndo,

seis esperan la respuesta;
siete andan a la vuelta

y ocho me van a matar;
nueve me van a enterrar

y diez se paran en la puerta.

Una me dijo: traidor,

y dos, que soy atrevido,
tres, que soy entrometido
y cuatro que soy hablador;
cinco que soy picaflor

seis que soy madriguera,
siete pidiendo destierro
acho pidiendo prision,
nueve me echaron al cepo
y diez para el pantedn.

(Armando Alvarado)

La piedra que mucho rueda
no sirve para cimiento,

la mujer que a muchos ama
tarde espera el casamiento.

La mujer que no se fija
para vivir es muy loca,

su crédito de boca en boca
lo mismo que la valija:

si no hay quien la corrija
sigue sus malas ideas,

con uno y otro se enreda

ni se fija dénde va a caer;
igualmente viene a ser

la piedra que mucho rueda.

La mujer no vale un bledo
si es chinchosa y deshonesta,
porque a cualquiera de estas
la enseiialan con el dedo

y si les gusta el enredo

de oir los chismes y cuentos,
pierde por su mal talento
una fama de opinion;

por esta misma razén

no sirve para cimienfo.

Si tiene poca cordura

Y no mira el porvenir,
tiene mucho que sufrir
de aventura en aventura;
ese mal no tiene cura
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para esa joven dama,

que anda de rama en rama
lo mismo que la vizeacha;
tal como la bola huacha

la mujer que a muches ama.

Al portarse muy infame

y en el querer veleidosa,

sunque sea buenamoza

a0 ha de encontrar quién la ame;
muchas ligrimas derrame,

y el suspiro y el lamento,

luego le cuentan el cuento
ofertindole riqueza,

y por su mala cabeza

taide espera’el casamicnto,

{ Alfonso Morales )

VERSO DE AMOR

Yo te quisiera querer

i tu madre no me deja,
maldita sea la vieja

que en todo se ha de meter.

Eres el ser de los seres
tan perfecta y tan lujosa,
eres mi dicha y mi gozo
encanto de los placeres,
y entre todas las mujeres
que llega a resplandecer;
eres lucero al nacer,
encantadora perlita,

por lo bella y tan bonita
yo te quisiera gquerer.

Eres la luna en creciente
del celeste firmamento,
eres mi gloria y contento
lindo sol correspondiente;
eres cristalina fuente
donde mi mente se refleja,
y tu cara se asemeja

al rostro mas medianito;
quisiera darte un besito

i tu madre no me deja.

Eres la hija encantada
de los palacios del mar,
eres un lindo azahar

del jardin de la emboscada;
esa tupida mirada

parece de que se aleja,

yo leo mis tristes quejas
con dolorosa templanza,

y digo, al verme distante,
maldita sea la vieja.

Eres en el altar la diosa

que encanta la pena mia,

eres mi tnica alegria

paloma humilde olorosa;
quisiera escribirte en prosa

pa’ que sepas mi saber,

de amor ya no hallo qué hacer,
por ti fragante florcita;

por causa de tu mamita

que en todo se ha de meter.

( Alfonso Morales)

Se necesita una dama
que sea joven y bella,
honrada y trabajadora
para casarme con ella.

Como ahora estoy soltero

a la suerte de casarme,

¥ para no equivocarme
busco el modo mds certero,
el invierno crudo y fiero,
con urgencia me reclama,
el dormir en buena cama
con costilla me es preciso;
nifias, lean este aviso:

se necesita una dama.

Le pondré en primer lugar
por primera condicion,

por su alma y corazén

que no me piense olvidar;
que no le guste pelar

al vecindario de ella;

ni por nada una querella,
que jamas haiga una rina;
y yo deseo una niiia

que sea joven y bella.

Que no le guste el paseo,
el baile y la remolienda,
y que huya las contiendas
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y aborrezca el pololeo;

por esto es que yo deseo

que no sea traidora,

que en la casa, de hora en hora,
debe pasar ocupada;

que sea modesta y aseada,
honrada y trabafadora.

Que no le guste tomar mate
porque el mate es un engaiio,
y a mis que nos causa daiio,
tomarlo es un disparate;

que se asee v bien se trate

y sea linda como estrella;

asi quiero una doncella

linda y de buen parecer,

y es como tiene que ser

para casarme con ella.

(Pedro Alvarado)

VERSOS POR EL AMOR

Una vieja de cien afios
y un viejo de ciento dos,
se arrimaron por la guata
ddndole gracias a Dios.

Un viejo como era tata

y enamorado en su vida,

a una vieja le ofrecia
quinientos pesos en plata;

la vieja como era lacha

le ofrecia un viejo chainio

un buen pantalén de paio

y al viejo lo puso futre;

con ganas de echar un tiuque
una vieja de cien afios.

Queris que nos casemos
le dijo el viejo a la vieja,
y hacimos buena pareja
para que nos deleitemos;
cuando ya juntos estemos
qué gusto tendria yo,

el viejo le hizo el amor

a la orilla de una guebrd,
hizo una encaramd

un viejo de ciento dos.

La vieja le acomodd

un traje lo més bonito,

lo mismo que un jovencito
al viejito, lo arregld;

después el viejo conto:

mi suegra muy bien me trata.
los dos teniamos plata,

los dos ibamos casados,

y un dia sobre parado,

se arrimaron por la guata.

La vieja era macuca

no le queria aguantar,

la comenz6 a empalicar
hasta atracarle la diuca;
la convida pa’ su ruca,
un regalito le dio;

ving el cura y los casé,
leyendo todos los puntos;
se dieron a dormir juntos
ddndole gracias a Dios.

{Alfonso Morales)

DESPEDIMENTO DEL TRAGO
Ni seré mds tomador,

adios, bares y cantinas,

y almacenes de esquina
donde manejaban licor;

ser borracho es lo peor
que ha de tener un obrero,
ahora, de enero a enero,
quiero pegarle al trabajo;
estoy hecho un estropajo
por gastarle al cantinero.

Adids, pipas y toneles,

que guardabai en tu seno,
mostos sabrosos y buenos

que a mi me parecen mieles;
adids digo a los cuarteles,
donde cai por curado;

adids, también, el juzgado

con su juez y secretario,
donde, por estrafalario,

tantas multas que hei pagado.

Adids, nobles damajuanas,
dignas de mejores pagos,
donde siempre hallaba trago
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al empezar las mananas;
adi6s, toda la jarana

donde hay fruto de parra,
dando esplendor a la farra
entre asados y causeos,
entre risas y flirteos

y entre acordes de guitarra.

Adios, senorial cerveza,
adids, popular huachucho,
de ti conservo este ducho,
perdén, rojo de nobleza;
adids, buen vino de mesa
adios, noble chacoli;
chicha, también para mi
doy el adiés con ternura,
moscatel de Quilicura,
baya de Curacavi.

Por fin, digo, adidés a todos,
chuicos, decas y potrillos,
cajas, vasos y pocillos

v a mis compinches y beodos;
he buscado este acomodo
porque la plata estd loba,

lo juro por Santa Escoba

y por Santo Bodegaje;

que no tomo hasta que baje
a veinte reales la arroba.

(Pedro Pascual Morales)

YVERSO DE LA TANLLA
DE CUENTAS

Para aprender a contar

y saber la Tabla de Cuentas,
se advierte que en toda ciencia
el principio es de sumar;
segunda serd restar,

por el mismo arreglamento
multiplicar es aumento

bien puedes considerar,
donde vino a resultar

diez veces diez es un ciento.

Hago la numeracion

pa’ leer una cantidad,
principio por unidad

hago la separacion;

y hacer una division

bien te puedes dirigirte,

te pondras a discurrirte
diciendo unidad y decena,
v de decena a centena

diez veces ciento es un mile.

Se sabe que el cubital,

es nimero millonisimo,

aue viene a ser un centisimo
de la rectbica cabal;

y para poder probar

agarro el mimero ciento,
que es el cuadrado perfecto
de una y otra division,

te pondris a discurrir

diez veces cien mil, millon.

{ Armando Alvarado)



Salvador Reyes: Qué diablos! la vida es asi...

(Fragmentos de unas Memorias)

La wida ... sus penas... Chocheces de antano.

Se vive, se vive. dPor qué? Porque si...

Se vive, se vive. Y asi pasa un afio

Y otro ano... [Qué diablos! La vida es asi.
€. Pezoa Véliz.

Hace vya TIEMPO, en una parada del bus Santiago-Valparaiso, en Curacavi, un
amigo me dijo:

—¢Por qué no escribes algo asi como unas memorias literarias, contando cuiles
eran las lecturas, los amigos, los amores de la gente de tu generacién, de tu grupo?
Se ha dicho muy poco sobre eso.

—Yo no soy un escritor profesional —repliqué.

Mi amigo, que no se anda corto de argumentos, me contestd enseguida:

—Cervantes tampoco lo era.

A esto, naturalmente, yo no podia objetar nada, y opté por quedarmé_ callado.
Pero la idea me quedd caminando por el espiritu y escribi algunas piginas que des-
pués abandoné. Ahora las he encontrado entre otros papeles, les he quitado el
polvo y me he propuesto limarlas un poco y completarlas, porque creo que es un
trabajo divertido.

Claro que me doy cuenta de que tengo muy poca o ninguna autoridad para es-
cribir memorias. En este caso, es indispensable ser famoso o, por lo menos, tener
alguna nombradia. A mi, aparte de un grupo de amigos, no me conoce nadie o
casi nadie. Digo esto sin ninguna amargura. Soy —o me creo— barojiano, y recuer-
do cudntas veces, paseando por los bulevares o caminando hacia la Cité Universi-
taire, don Pio me repetia.

—A uno no lo conoce nadie.

Era inutil que yo le respondiera que en Chile formibamos un grupo numeroso
los que le admiribamos y le teniamos por nuestto maestro, no sélo de literatura,
sino también de vida, Obstinadamente, don Pio me replicaba:

—jCa, hombre! A uno no lo conoce nadie.

No habia ninguna amargura en él, sino ese magnifico desapego, casi diria ese
desprecio, con que el gran vasco miraba las vanidades. Afirmaba también con esa
frase, su soledad irremediable, es decir, la esencia de su personalidad. Sin preten-
der compararme a mi venerado maestro, pero igualmente sin amargura, digo que
a mi no me conoce nadie y que, en consecuencia, la que pretende ser historia de
mi vida, no puede tener sino un interés muy limitado. Pero es posible que logre,
en el curso de estas lineas, trazar las siluetas de algunas personas ilustres o narrar
algunas anécdotas de cierta importancia. Por el momento, mi camino me parece
gris y sin relieve.

El que nadie me conozca no me deprime, pues es un hecho natural. Es muy po-
sible que yo hubiera podido conquistar cierto auditorio con mis libros y mis ar-
ticulos periodisticos. Pero quien no tenga genio para imponerse (en vida o después
de muerto), nada més que por sus escritos, debe, ademis de producir, poner en
prictica cierta estrategia literaria. Por temperamento y por pereza, he sido incapaz
de hacerlo. Cierto es que cuando empecé a escribir (y ain antes) tuve una gran
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ilusion en la fama del artista y en la vida novelesca a que esta fama me parecia
conducir. Pero no tardé en desencantarme y en darme cuenta de que no tenia con-
diciones para la lucha. La conquista del renombre (sin genio y a veces con él) exige
energia y astucia, de las cuales he carecido siempre por completo. Felizmente me
di cuenta a tiempo. Comprendi que me iba a romper el alma en un combate sin
posibilidad de triunfo; y que eso no valia la pena. Traté, pues, desde ese momento,
de hacer de la literatura un placer y no una fuente de desengafios y de frustraciones.
Asf me ha ido bien y he tenido agrados que la ambicién no me habria permitido.

No veo en esta actitud una prueba de modestia, sino al contrario, tal vez de or-
gullo para no someterme a ciertas servidumbres que exige el éxito, y también una
buena dosis de egoismo que me ha llevado a esquivar los esfuerzos necesarios para
lograr lo que llaman abrirse paso. Una vez extinguida la efervescencia de la primera
juventud, se arraigd en mi un sentimiento intimo de la vanidad de las cosas huma-
nas, sentimiento que nada tuvo que ver con el dandismo intelectual de mi primera
época, y que ha ido acentuindose con los afios.

Tal vez a veces he llevado las cosas un poco lejos y asi, cuando alguien me ha
felicitado por un libro, he respondido: Es cosa sin importancia, es un libro viejo o
no vale nada. Después me he dado cuenta de que es una tonteria decir eso, porque,
naturalmente, la gente que lo oye a uno piensa: Si el autor lo dice, su libro debe
ser una estupidez. Sin embargo, dindome cuenta de mi desatino, he  continuade
desacreditando mis escritos y nunca he podido hablar de ellos con el énfasis y la
satisfaccion con que debe hacerlo el esciitor que quiere triunfar. A veces me he
preguntado yo mismo de dénde proviene esta actitud mia (pues la verdad es que
si entrego un libro al editor es parque lo encuentro bueno), y me he respondido
que no tengo temperamento para adoptar la actitud del escritor profesional, cuya
produccién es la base y la razon de su existencia. He vivido siempre al margen de
la literatura, escribiendo sélo en momentos dejados libres por otros trabajos, de mo-
do que me siento sélo un amateur. He frecuentado mis gentes de otras profesiones
que a escritores y con mis maestros, que han sido o son mis amigos —Baroja, Cen-
drars, Mac Orlan— de lo que menos he conversado ha sido de literatura. Cierto es
que nunca of a esos novelistas comentar sus propios libros,

Es posible que hayan algunas contradicciones en todo esto. Uno no puede vivir
ni hablar cifiéndose a una linea recta, todos los dias en igual estado de espiritu. Es-
critor profesional o amateur, el hecho es que me encuentro redactando unas memo-
rias que, Segin me lo sugirid mi amigo en Curacavi, deben ser principalmente li-
terarias.

Otra de las condiciones que se exigen al memorialista es haber tenido una exis-
tencia apasionante, novelesca, llena de aventuras y de imprevistos. A mi, en reali-
dad, no me ha ocurrido nada, o me ha ocurrido lo que a todo el mundo. En muchas
ocasiones he oido decir: jAh, si yo escribiera mi vida, qué novela resultaria .. .! Por
desgracia no puedo hacer mia esta frase. He cruzado el circulo polar antdrtico, y no
he naufragado; he ido a través de la India, y no he visto mas tigres que en los zoolo-
gicos; pasé la segunda guerra .mundial en el corazén del conflicto, y, como lo atesti-
guan estas paginas, no recibi ninguna bomba. En realidad, lo extraordinario y sen-
sacional es mis escaso de lo que parece.

Me- alienta el que otros memorialistas hayan pasado por la tierra tan escasos de
grandes aventuras como yo. El mismo Jean Jacques las ignoré completamente. Claro
que al escribir su libro se propuso correr la mis peligrosa de todas, la que nadie
antes que €l habia osado: mostrar al desnudo el alma de un hombre, y lo con-
sigui6. Yo no puedo seguirlo en ese camino, ya que a nadie le interesarfa el especticu-
lo de un alma como la mia.
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JEntonces para qué escribir memorias? Esto es lo que estoy ensayando de averi-
guar desde hace ya un buen momento.

He leido muchos memorialistas. Desde hace afios, casi no los leo més que a ellos.
Todos ofrecen interés. Aun los menos importantes, cuentan alguna snécdota curiosa
o descubren algiin aspecto inédito de un personaje sobre el cual uno tiene agrado
en informarse. Por desgracia, no soy bastante metafisico para haber podido disfru-
tar de Las Confesiones de San Agustin, Encontré en ese libro algunas reflexiones ad-
mirables ¥ muchas bellezas de estilo, pero me aburrié, en general, prodigiosamente.
Roussean me entusiasma y con frecuencia tomo un volumen de sus Confesiones o
de Reveries d'un promener solitaire y me deleito con unas cuantas pdginas. A pesar
de sus constantes lamentaciones, el ciudadano de Ginebra encanta por el estilo que
fluye como una musica y por la frescura de su paleta al pintar el campo y los rin-
cones pintorescos donde vivid. Ademis, contra su voluntad, hace reir cuando relata
los contlictos en que lo compromete su incurable curiosidad y su afén, a veces in-
genuo, de hacerse regalonear por las damas.

Durante muchos afios desconfié de Casanova. Supuse que su célebre libro no se-
ria mis que una fanfarronada fastidiosa. En realidad, es divertidisimo, ingenioso y de
un ritmo irresistible.

De los memorialistas modernos, mi preferido es Rendn. [Qué maestro en sus Sou-
venirs denfance et de jeneusse! [Qué poesia, qué sinceridad! Este seria uno de los
veinte libros que wno podrin escoger para llevar a una isla desierta.

La lista de los contempordneos es larga. La dltima vuelta del camino, de Baroja,
es apasionante y de una franqueza directa que asombra. Al releerlo, me parece es-
tar oyéndolo cuando ibamos a almorzar al restaurante espaiiol Zatoste, vecino a la
Opera, o cuando hablaba junto a su mesa de trabajo en la tertulia madrileiia. Pocos
escritores han sido como don Pio. tan fieles en su escritura a su palabra.

Confessions d'un auteur dramatique, de R. H. Lenormand, es uno de los mis be-
llos libros de memorias que he leido en mi vida. Hay capitulos de una agudeza psi-
colgica estupenda y estd escrito en un estilo sencillo y brillante. Listima que mi
buen amigo no llegara a redactar el tercer volumen, que apenas habia empezado
cuando falleci6. Pero los dos tomos que nos dejo, bastan para situarlo entre los gran-
des confesados.

Les saisons litteraires, de Edmond Jaloux, contiene mil retratos de escritores tan
poco conocidos (o injustamente olvidados), como interesantes. Hace vivir a Pierre
Louys, al Dr. Madrus, a Francis de Miomandre, a Gilbert de Voisin y a muchos
otros; describe el ambiente literario de Marsella de su juventud y el ambiente mun-
dano de Paris en los primeros anos de su llegada a la capital; traza un cuadro ful-
gurante de las noches del restaurante Maxim’s, en que aparece como una magnifica
figura de juventud y de elegancia el pintor Bernard Boutet de Monvel, esposo de
nuestra compatriota Delfina Edwards Bello, y que perecié en una catistrofe aérea
en Ponte-i-Pitre. Con una viveza cautivante cuenta Edmond Jaloux cémo los jévenes
de su generacién estaban dominados por la influencia del pintor inglés Aubrey
Breadsley y de otros decadentes, lo que me trajo una oleada de sensaciones de mi
propia época decadentista. Por desgracia, como la de Lenormand, esta obra fina
y penetrante fue interrumpida por la muerte en su segundo volumen.

Influenciado por esa circunstancia, cuando yo le sugeria que escribiera sus me-
morias, Francis de Miomandre me contestaba:

—No. Cuando uno eseribe memorias, se muere,

—Lo malo estd en que también uno se muere cuando no las escribe —le decia
yo—.

Nada es tan util como leer memorias para conocer una gran ciudad, Paris, por
ejemplo, atravesada por tantos movimientos de arte y de pensamiento que han da-
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do tradicin a sus barrios, y atravesada también por tantas figuras caracteristicas
cuyo recuerdo se mantiene vivo en mil sitios distintos. Creo que visitar Paris sin po-
der ligar sus piedras a la memoria de sus artistas y filosofos, debe resultar un pla-
cer algo desabrido. Lo mismo podrd decirse de muchas otras ciudades europeas.

Las figuras de pintores y poetas evocadas por Georges Moore en sus Memorias
de un joven inglés son fascinantes. Mooré hace vibrar el ambiente artistico del Pa-
ris de su época. Alcancé a conocer el café La Nouvelle Athénes, de que ¢l habla
con tanto fervor. Existié hasta después de la dltima guerra, aunque ya frecuentado
por distinta clientela.

Otro memorialista inglés, Frank Harris, con Mi vida y mis amores, me parece un
insoportable vanidoso.

Blaise Cendrars inicié su autobiografia con L'homme foudroyé, continuada con La
Main coupée, Le Lotissement du ciel y Bourlinguer. Blaise era incapaz de someterse
a una cronologia y, por otra parte, su vida tumultuosa no se prestaba a ello. En
todos esos volimenes los acontecimientos aparecen contados segin el recuerdo del
instante, segin la figura que se presentaba a su memoria y que venia acompanada de
hechos y decorados a los cusles su inaudita potencia narrativa dieron un embrujo
que tal vez la realidad no tuvo. En eso consiste el arte del escritor: en recrear al
mundo y en dotarlo de una dimensién subjetiva absolutamente personal. El estilo to-
rrencial y fulgurante de Cendrars, pintor de grandes frescos, se presto maravillosa-
mente para la narracién de sus aventuras por mar, tierra y cielo. He puesto mi vida
—escribi6 al comienzo de sus memorias— en mi mdquina de escribir, entre dos hojas
de papel carbén. Fue cierto. Asisti a la elaboracion de esos libros y me asombré
de la rapidez con que los escribid.

Pierre Mac Orlan ha contado su juventud en Rue Saint Vincent, su vida en las
trincheras en Propos dinfanterie y muchos otros episodios de bohemia en pédginas
dispersas. Mac es el gran poeta, el gran irénico y el tipo mismo del eseritor que
vuelca algo de su biografia en cada una de sus novelas, aun en las mds fantdsticas.
En Picardie, por ejemplo, novela de soldados y de brujas que transcurre a fines del
siglo xvii, estin ‘sus andanzas por esa regién de Francia y los caracteres de gentes
que ha conocido. Lo mismo puede decirse de La nuit de Zeebrugge y de otras obras
Stlyﬂsu

El pintor Maurice Viaminck ha narrado episodios de su vida en un estilo directo
y desenvuelto, mezclindolos a reflexiones y criticas mordaces. Visages et personnages
y Le tournant dangereux muestran en toda su espontaneidad el alma de este gran
artista independiente, que jamis transigié con facilidades ni componendas y que de-
fendi6 empecinadamente su libertad. .

Otro pintor memorialista fue Jean Oberlé. Su Vie dartiste, no sélo vale por las pé-
ginas agudas sobre muchos contempordneos, sino también por ser un libro que res-
pira la simpatia y la amistad.

A su vez los modelos han escrito sus memorias. Por ejemplo Yuki, que posé en la
época legendaria de Montparnasse y vivié en la intimidad de Modigliani, Derain,
Pascin, Picasso.

He leido a tantos memorialistas, que la enumeracion me llevaria todo el espacio.
Desde Benvenuto Cellini y Chateaubriand hasta el general De Gaulle y Sir Wins-
ton Churchill el camino resultaria demasiado largo. Sélo diré, pues, algo de los com-
patriotas que conozco.

Siendo nifio lei El Chileno Consolade en los Presidios, en una edicion muy anti-
gua que alin conservo, pero que no tengo a mano, por lo cual ignoro si es la origi:
nal, impreso en Londres en 1826. Creo recordar que el libro me gustd y que hasta
copié la descripcién de una noche de luna en la isla de Robinson Crusoe, que me
emociond. También admiro, como todo el mundo, a Pérez Rosales en sus magnificos
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Recuerdos del pasado. De los modernos me agrada don Emilio Rodriguez Mendoza ?,
aunque a veces da la impresion de que escribe para gente que estd al tanto de
muchos episodios y que conoce bien a personajes a los cuales él alude o enfoca a
la ligera. Pero no hay duda de que es un autor de mucha fuerza y vivacidad.

El que me parece mis cautivante entre los memorialistas chilenos leidos en los
iiltimos afos, es don Ricardo Puelma con Arenas del Mapocho. Es de una sinceridad
terrible, directo y espontineo como ningim otro.

Admirables son también las Memorias de un Tolstoyane, y los otros volimenes de
recuerdos literarios que ha publicado Fernando Santivin, D'Halmar, Magallanes
Moure, Pedro Prado y muchos otros personajes, aparecen vivos en un decorado de
impresionante realidad, Nadie podri conocer una larga etapa interesantisima de la
vida literaria chilena, sin leer estos libros magistrales.

Esta lista de autores y titulos puede servir para demostrar que no es absoluta-
mente indispensable haber corrido grandes y peligrosas aventuras para escribir me-
morias. Sir Winston Churchill cuenta que cuando en su juventud, era corresponsal
de guerra en el Trasvaal, pregunté un dia a un general: —Qué ha ocurrido? El ge-
neral lo mird friamente y le contesté: —Joven, sepa Ud. que nunca ocurre nada.

Ese militar era, indudablemente un exagerado. El mismo Sir Winston pudo com-
probar anos mis tarde, que ocurren cosas, y cosas terribles. Si no fuera asi, dcomo
podrian publicarse tantos velimenes de historia y de recuerdos personales? Las vi-
trinas de las librerias estin repletas y los titulos atrayentes se renuevan sin cesar.

II

Tengo s6lo un recuerdo muy borroso de mi casa natal en la calle Colipi, de Copia-
pé. Me veo en un patio rodeado de corredores y con un jardin en el centro. Esta ima-
gen debe corresponder a una época después de una permanencia en Antofagasta y
de algin viaje a Santiago, pues en esa escena me hallo contando mentiras a un
pariente, no sé cudl, sobre las cosas extraordinarias que habia visto en el Sur.

También guardo una vision confusa de un enorme patio con grandes drboles, al
fondo del cual existia un estanque —seguramente muy pequeiio— dentro de un gal-
pon. Debi acercarme muy pocas veces a esa agua muerta, de color verdoso.

Recuerdo una habitacion con muebles de caoba y objetos de marfil. (conservo un
cortapapeles que debe provenir de éstos) y un gran salén donde por la noche, la
familia se reunia —con algunos amigos— para tomar chocolate o té. Existian entonces
en Copiapé unos deliciosos dulces Ilamados tabletas. (Existirin ain?

De tanto oir a mi madre y a mis tias contar episodios copiapinos, he llegado se-
guramente a construir imiigenes que confundo con recuerdos que no han podido
existir, pues siendo yo muy pequefio, mi familia dejé mi ciudad natal para estable-
cerse en Antofagasta. Mi primer recuerdo es el del mar. Llegibamos a bordo de un
vapor (seguramente alguno de los viejos ycfes de la Sudamericana). Yo era tan pe-
quefio, que creia que todo el viaje se efectuaba en bote y que subiamos a la nave
solo para descansar. Las primeras imigenes clarss que aparecen en mi memoria son
las del mar de Antofagasta. Pero de eso hablaré mis adelante.

Desde Antofagasta y Taltal mi familia iba a veranear a Copiapo, pero ya no nos
alojabamos en la casa de la calle Colipi, que mi abuela habia vendido, sino en casa
de una tia, hermana de mi madre. Supongo que pasibamos ahi unos quince dias,
acaso un mes. Ese tiempo era para mi una fiesta llena de descubrimientos impreg-
nados del olor frutal de la ciudad. Quise dar una sensacién de todo eso en una no-

1Emilio Rodriguez Mendoza: Comeo si fuera ayer, Como si fuera ahora. ..



178 MAPOCHO

vela corta titulada Copiaps. La ciudad vivia mirando hacia su glorioso pasado y ha-
cia sus hombres ilustres: don Manuel Antonio Matta, don Pedro Leon Gallo, el tea-
tro donde habian actuado los artistas europeos mas famosos antes de presentarse en
Santiago; el primer ferrocarril de Chile, la fuente de mérmol de la plaza y los epi-
sodios arrebatadores de la Guerra del Pacifico, de la epopeya del Regimiento Ata-
cama, en la cual mi tio Francisco Figueroa habia tomado parte. Una tia de mi ma-
dre habia presenciado la entrada de las tropas chilenas a Lima y habia visto a mi
tio, con la cabeza vendada a causa de una herida recibida en la batalla de Cho-
rrillos, marchando airosamente al frente de sus hombres. Se hablaba del poeta co-
piapino Rafael Torreblanca, muerto en la batalla de Tacna, y de un amigo de mi
familia, cuyo nombre he olvidado, que cayé herido de muerte al lado de mi tio
Francisco y que, en la agonia, pidi6 a éste que entregara a su madre su reloj y
su cadena de oro. Estos relatos me electrizaban, me hacian desear la guerra y me
daban también una gran tristeza, pues me veia cayendo'como Torreblanca o como
ese joven amigo de mi familia.

Para el nortino, habituado a la sequedad y la aridez, los huertos copiapinos eran
deslumbramientos. Me maravillaba el agua cristalina corriendo por las acequias, las
ramas asomando por encima de las tapias de adobe, los frondosos drboles a la orilla
del rio y, por sobre todo, el perfume penetrante de los damascos, de las licumas,
de los grandes y dorados racimos de uva. La seiiora Angela Arestizibal me llevaba
a su chacra en el Pueblo (cuyo verdadero nombre es San Fernando) y ahi pasaba
horas deliciosas en un mundo completamente nuevo para mi.

Don Manuel Antonio Matta y don Pedro Ledn Callo habian entrado ya a la le-
yenda, seguidos por el humilde, pero fascinante Juan Godoy. Esos nombres venian
con frecuencia en las conversaciones, y en una familia muy catélica como la mia, se
hablaba con veneracién de los dos patriarcas radicales. Tan fuerte era el sentido
del terrufio de los copiapines. Supongo que lo seguird siendo hoy dia.

He contado en otra parte! mis ultimos viajes a Copiapé y Caldera, y no me voy
a repetir ahora. Nunca vivi largo tiempo en mi ciudad natal, de modo que apenas
la conozco. En realidad, mi tierra es el Norte Grande: Antofagasta y Taltal.

De otra figura de que en aquellos anos se hablaba con carifio en mi casa, era
de don Juan Serapio Lois, filésofo ateo. Era el médico de mi familia y mi madre
me contaba que, durante una epidemia de tifus en la cual murieron muy jévenes
dos tios mios, don Juan Serapio los asistié dia v noche durante toda la enfermedad.
En esos tristes dias estallo un incendio y vinieron a avisarle al Dr. Lois que su casa
se estaba quemando. Pero no hubo manera de arrancarlo del lado de los moribun-
dos. A los gritos de que las llamas avanzaban, de que la casa ya no tenia salva-
cién, el doctor respondia, alzando los brazes: Si los bomberos no pueden apagar el
fuego, jqué se va a hacer. . .! Don Juan Serapio era un filésofo de verdad, a quien
s6lo le importaban sus pacientes y su obra. Dejo varios volimenes de un materia-
lismo licido y tranquilo, que no le impidié ser un hombre generoso, de gran co-
razin.

A muy corta edad, sufri una neumonia durante la cual el Dr. Juan Svrupin Laois
me-cuidd con la abnegacion y el desinterés que él consagraba a todos sus enfermos.
Los medicamentos de aquella época debieron ser muy rudimentarios y sin duda, la
naturaleza puso empeio en salvarme; pero, de todos modos, esa primera escapada
la debo al Dr. Lois. Mis padres no lo clvidaron, y en Andanzas por el Desierta de
Atteema he contado como, cuando ¢l era ya muy anciano v yo un chico de seis
o siete aiios, me llevaban a saludarlo en Taltal.

! Andanzas por el Desierto de Atacama. Ediciones de la Portada. Antofagasta.
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En el Norte es dificil distinguir las estaciones. Me imagino que esos viajes de mi
familia a Copiap6 se efectuaban durante el verano, en los caleteros de la Sudame-
ricana, atiborrados de pasajeros, puesto que eran el {inico medio de viajar a lo largo
del pais. En Caldera nos alojibamos en el Hotel América, cuya provision de chin-
ches era inagotable. Mis padres me contaban que en una ocasién, el capitin de
un barco extranjero que no lograba dormir en un cuarto del piso alto a causa de
la invasion de los terribles insectos, se asomé a la ventana y tocé su pito. A los
pocos momentos vinieron sus marineros y arrojaron a la calle todos los muebles del
dormitorio.

En esa época se veian en la playa de Caldera grandes cabrestantes, instalados
con el propdsito de reflotar el crucero Blanco, hundido durante la revolucion de
1891. Los buzos extraian del buque armas, platos y otros objetos cubiertos de pe-
quenas conchas. Eso me dio el ambiente para mi cuento El dltimo pirata.

En tales viajes a Copiapé vi a Chombito, ya muy viejo y que desde su juventud
habia trabajado para mi familia. Tenia anécdotas que no sé si serian ciertas. Se
contaba que una vez habia construide un gallinero y habia ido clavando listones has-
ta quedar encerrado dentro. Al verse ‘en esa situacion, daba gritos estridentes lla-
mando a mi abuela para que lo sacara de su prision. Otra vez, lo habian enviado a
cortar la rama de un drbol. Se habia montado en ella y habia serruchado hasta que
la rama empezé a romperse. Entonces se puso a gritar: [Sediora, sefora, que me caigo,
que me caigo! Y naturalmente, se cayo.

Creo que era este mismo Chombito quien en su juventud habia sido muy aficio-
nado al vino, tanto que con cierta frecuencia iba a dar a la circel. Cuando desapa-
recia por varios dias, mis padres decian a Colas, perro mas agudo que nuestro
pequeinio Baco: Anda a ver si Chombito estd preso. El perro iba derecho a la cireel.
Los guardianes, que lo conocian, o dejaban entrar y Colas volvia con un sucio men-
saje en que el infortunado prisionero suplicaba que lo fueran a rescatar.

Habia también una viejita (tal vez se llamaba Candelaria), que habia comprado
su atatd, lo tenia bajo la cama y fundaba su orgullo en la certidumbre de que to-
das las seiioras copetonas de la ciudad la acompaiarian en sus funerales, lo que ha-
ria reventar de envidia a otras viejas, tan pobres como ella, pero no tan hien re-
lacienadas. Mucho me temo que las damas copiapinas no le dieron esa satisfaccion
postuma,

Debian existir otros personajes pintorescos en la antigua ciudad, saturada de le-
yendas mineras y de historias militares. Pero no las conoci porque, como digo, nues-
tras estancias eran breves.

En uno de esos viajes me di un golpe en una pierna y eai a la cama con fuer-
tes dolores. Me cuidaba una doctora que me ponia compresas, no sé si frias o ca-
lientes. Me llevaron al colegio de los Padres Alemanes, donde un sacerdote me ob-
servé con un aparato de rayos X, seguramente muy rudimentario. Creo que no se
supo si tenfa o no la pierna quebrada. El caso es que mis padres me llevaron a
Santiago. Me acuerdo que para desembarcar en Valparaiso, tuve que cogerme a la
espalda de un fletero, porque me era imposible caminar. En ese tiempo ain no exis-
tian los malecones, de modo que los barcos anclaban a la gira y uno llegaba en
bote a la escalera del viejo muelle Prat. Nos alojibamos en el Hotel Palace, que me
maravillaba por el artesanade del techo de su vasto comedor. No sé si en ese 0 en
otro viaje, asistimos a un temporal y vimos la calle Blanco inundada por las olas.
De los balcones del Palace se dominaba sin duda la bahfa. Guardo la impresion
—que supongo imaginaria— de haber admirado a Valparaiso desde esos balcones muy
altos. Me veo suspendido en la luminosidad del dia, contemplando el hormigueo y
el color del puerto, a través del humo de barcos y de trenes y oyendo la musica de
un piano. Una musica, un perfume, un reflejo de sol y hasta la vista de una persona,
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a veces, me dan esta impresion punzante y fugaz ¢Realidad? jFantasia? [Vaya uno
a saberlo! En carta de diciembre de 1913 a René Blum, Proust escribia: ...la me-
moria inveluntaria es la sola verdadera; ln memoria veluntaria, la memoria de la
inteligencia y de los ojos, no nos devuelven del pasado mds que facsimiles inexactos
que se le parecen tanto como los cuadros de los malos pintores se parecen a la pri-
mavera. De modo que no creemos en la belleza de la vida porquel no la recordamos.
jPero busta que llegue a nosotres un olor antiguo, y de pronto nos sentinos ebrios!

iQué verdad! Muchas veces he visto asi, brillar ante mis ojos un fugitivo destello
del pasado. Me acuerdo muy bien que una tarde de verano iba yo por una calle
santiaguina cuando de pronto, mi mirada ca_w') en una mujer joven que pn.saba. Era
una mujer que no tenia nada de extraordinario, pero al instante su vista me pro-
dujo un choque y vi abrirse ante mi memoria involuntaric un gran jardin de drboles
oscuros. Era el jardin de una amiga de mi familia en Copiap6, la sefiora Amalia
Toledo, de quien solo recuerdo su nombre, porque la conoci siendo muy pequeiio.
Tal vez su jardin no era tan profundo ni sus avenidas tan amplias, pero no hay du-
da de que el verdadero es el que surgié del choque de mi vista sobre la anénima
pasante.

Desembarqué pues, en esa ocasion, a espaldas de un fletero ¥ vi (o no vi) el
puerto desde un alto y amplio baleon del Hotel Palace. De alli seguimos a Santiago
y anduve arrastrindome algim tiempo por el suelo de una habitacién del Hotel Oddo,
recibi la atencion de no sé qué médico y al fin recobré el uso de la pierna. Mu-
chos aios después, cuando pasé el invierno en Santiago, volvi a sentir dolores. que
fueron desapareciendo poco: a poca.

Es posible que viajara a Copiapé alguna otra vez siendo aun niiio. Todas mis bre-
ves permanencias en mi ciudad natal se confunden en imagenes dispersas.

Regresé siendo ya hombre, en 1936 y me alojé en la antigua casa de la calle Co-
lipf, transformada en hotel. No logré reconocer el patio de corredores ni el huerto
frutal. Se habian efectuado alli transformaciones que habian borrado la fisonomia
y el alma de la casa.

En ese viaje fui a buscar a Leandro Urtubia a la Hacienda Bodega. Encontré muy
viejo al que en Taltal habia sido un héroe de mi infancia. Busqué una mina (jqué
diablos, el atavismo!), no la encontré y volvi al sur un poco decepcionado. Mis im-
presiones de Copiapd y Caldera en ese viaje, como también mi dltima visita, Jas he
contado en Andanzas por el Desierto de Atacama, de manera que seria fastidioso
volver sobre el tema.

Asi, nunca residi en mi ciudad natal y mis impresiones de ella son como los pe-
dazos revueltos de un film sin argumento. Pero Copiapd ha ejercido una fuerte in-
fluencia en mi con las leyendas de sus derroteros, las breves visiones de sus serranias
y las historias de la Guerra del Pacifico que oi contar cuando nifio. Hubiera querido
conservar la espada con que mi tio Francisco Figueroa hizo la campafin y que vi
colgada en nuestra casa de Antofagasta. También yataganes y rifles de esa época.
La vida se ha llevado todo. .. Queda un perfume de jazmines en las noches de luna,
un perfume de frutas en los generosos huertos, un perfume de dulces y de tortas en
el viejo salon donde la familia se reunia por las noches a tomar el té... De ellos
surge a veces la vision sobrecogedora de un pasado del cual yo debo ser uno de
los raros sobrevivientes.

jits

Como todo el mundo, yo he dicho muchas sandeces en mi vida. Lo malo para
mi es que una buena parte de ellas me ha quedado en la memoria y que a veces,
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en momentos de depresion, me mortifica. Asi por ejemplo, alrededor de los quince
aiios, en un corrillo de galopines de mi edad, en la plaza de Taltal, hablando de
nuestros proyectos para el futuro, declaré:

—Lo que quiero, es ir a Santiago para tener amores con actrices y bailarinas.

Apenas lancé la inepein, medi su aplastante magnitud y no pude disimular mi
azoramiento ante las sonrisas y las miradas irénicas de mis compaieros.

La verdad es que la frase no revelaba tanto mi precocidad erética, como mi terri-
ble indigencia espiritual. No me animaba ninguno de los altos ideales que deben in-
flamar el alma del hijo de una familia honesta y austera. Al contrario, toda mi am:
bicién estaba en mezclarme a los que entonces, con desdén, se llama cdmices y en
liarme con cupletistas y danzavinas de costumbres ligeras. Ya en esa época yo era,
por desgracia, eso que han llamado tan injustamente un cerdo de la piara de Epicuro,
aunque Epicuro fuera un hombre sobrio y puro como ninguno.

Sin embargo, mi estipida frase expresaba algo mis: mi confusa ambicién de glo-
ria literaria. Para mi, los amores con mujeres de teatro significaban la excelsitud de
la fama y esa aureola de misterio y de aventura elegante que, segin mis lucubracio-
nes, debia rodear al poeta o al novelista. Me vefa, vestido de manera refinada, en-
trando al camarin de la estrella, ante la envidiosa expectacion de los demés y reci-
biendo la mirada amorosa y complice de la artista, con nombre raro, con perfume
de Paris, de Madrid, de no sé yo dénde; me veia cenando con ella en el Palacio
de Cristal (que habia conocido en uno de mis viajes a Santiago), en compaiia de
bohemios mundanos y de cocotas célebres. En mi rincén taltalino, yo era un fruto
de la belle épogue que vivian entonces las grandes capitales europeas, un lector de
Eduardo Zamacois, de Enrique Gémez Carrillo, de Emilio Carrere, un embrion de
dandy espiritual. Pero no sé si con esta explicacion borro el torpe materialismo de
mi frase, o si al contrario, revelo que la literatura no estaba ligada para mi a nin-
gan fin noble, ya que reducia la gloria del artista a un bajo placer sensual y vanido-
so. Yo no aspiraba a formar parte del Ateneo, ni siquiera a conquistar el Premio
Nobel, sino a liarme con chicas bonitas y a trasnochar en buena compaiia. Como
se ve, en aquellos tiempos, vo no era un espiritu elevado, sino un granuja.

Esto no tuvo ninguna importancia; pero si la tendria el que, a pesar de los afios
y las lecciones de la vida, mi espiritu no hubiera cambiado fundamentalmente. Y de
esto es de lo que no estoy absolutamente seguro. No es que yo, a estas alturas, sue-
fie con seducir a las estrellas del cinema europeo o norteamericano (seforas que
han reemplazado a las bailarinas y cupletistas de mi adolescencia), pero lo que no
podria afirmar es que ideales mas nobles y elevados hayan venido a ocupar el sitio
de mis ambiciones juveniles. Tal vez éstas se esfumaron y nada ha venido a reem-
plazarlas, tal vez en el sitio que ocuparon bocas reidoras, pantorrillas bien torneadas,
burbujas de champagne vy misica de bohemia, no haya sino un vacio, un hueco ne-
gro cuya vista me pone un poco melancdlico.

Y aqui se me presenta otra objecion: si uno no puede ofrecerse a las jovenes ge-
neraciones como ejemplo de energia, de perfeccion moral y de éxito, dpara qué escri-
bir memorias?

Si se quiere saliv adelante en esta tarea, hay que plantearse las menos preguntas
posibles,

En aquel tiempo yo leia cuentos de Daniel de la Vega en el Pacifico Magnziﬁ?:’ir
en Pluma y Ldpiz (segunda época), ilustrados por Eguren Larrea, quien‘'ered i
era un artista peruano y del cual nunca mds he oido hablar. El ‘csc'r':'tdf“rél:’ﬂ:?ﬂ:‘:‘f'
amores de poetas elegantes y desdefiosos con mujeres exquisitas, el 'dlbu']':ﬁile‘_’h{ﬁl"
terializaba la vision de esas siluetas largas, linguidas, con faldas'niny ajustidhs 'y’
itos "enorriés Sombretos “bajo 108 1iiales " brillabat ' 1ad) papitdd ojeresisd Bsis fguras’
estibai! representadis’ siliends el teiitro) réflediidose” en- ¢b asfalto" hitirietio! "donae
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rielaban las luces eléctricas. El perfume de la noche capitalina era tan penetrante
que se sobreponia al olor del mar y de la tierra salitrosa de Taltal. Yo me hallaba a
la puerta del Politeama, del Santiago, respirando el embrujo nocturno de la ciudad
cosmopolita, mezclado a esa vida de amores faciles y de melancolias literarias. .

Pasaron los afos y al fin me fue dado visitar a la cantante y a la bailarina en su
camarin. Entonces me di cuenta de que la realidad era distinta a mis suefios de ado-
lescente. El escritor anénimo y con poco dinero no fascinaba a la artista, la cual se
hallaba absorbida por problemas profesionales y presupuestarios. Recuerdo que en
una ocasion, en el teatro Comedia, la madre de una estrelle me dijo en el momento
en que yo iba a empujar la puerta del camarin:

—No entre usté, que la Fulanita estd sudd.

Pero no adelantemos los acontecimientos (como dicen los memorialistas impor-
tantes). En esos anos yo vivia en Taltal y Ia verdad es que no hacia grandes es-
fuerzos para ingresar a la falange de los gozadores de la vida. Con Felipe Guerrero
y Ricardo de Lucca, pasibamos en el mar del alba a la noche, a bordo de una cha-
lupa o de alguno de los barquitos que recalaban en las caletas mineras. Cuando nos
queddbamos en tierra era para vagar por La Puntilla, para subir al Cerro Grande
o ir al Muelle de Piedrg, a la Cachina, al Peral u otros oasis. Eramos unos hirsutos
bichicumans con las manos encallecidas por los remos y la piel tostada por el sol.
En las noches, agradablemente fatigados, nos echibamos en un banco de la Plaza,
recitibamos versos y, naturalmente, hablibamos de mujeres. Repicaba la campana
de la Iglesia y la corneta de los bomberos hacia oir su linguido llamado. Deciamos:

¢Pasé el amor?, pregunta la campana.
Y un pocta pregunta: dquién lo vio?
Pasé el amor, y en la quietud poblana
Ninguno sabe si el amor paso.

Nosotros veiamos pasar el amor. Titubeante, mal delineado, pero amor sin duda,
que nos ponia el alma pesada de confusos deseos, de penas rominticas. Mis amigos,
algunos pocos afios mayores que yo, sabian mejor resistir a esa oscura marea, encau-
zarla, obtener de ella su efimero triunfo. Yo libraba mi combate por mi cuenta, en
las calles penumbrosas, fortaleciendo a mi partenaire, aterrorizada por la vigilancia
del padre, de los hermanos.

Ahora, cuando veo a los muchachos, con sus amiguitas colgadas del brazo delante
de todo el mundo, pienso en esas chicas de mi adolescencia, que debian desplegar
una astucia de piel roja para burlar por breves momentos a sus cancerberos; pienso
en esos varones, jovenes o viejos, que surgian de pronto vociferando y defendiendo
el honor de la familia a puntapiés y puiietazos. Uno se jugaba cada dia, si no la
vida, por lo menos un ojo en tintu.

En esos afios, me parecia que la uinica existencia posible era la del escritor, v aiin
mis, que no valia la pena de vivir si uno no era poeta, novelista o dramaturgo. Si
alguien me hubiera dicho que no alcanzaria nunca a la celebridad literaria y que
me conformaria con no llegar a ella, me hubiera reido.

Y aqui debo preguntarme: Jeudindo empecé a escribit? Me parece que antes de
saber trazar los caracteres, alrededor de los cinco afios. Pero nada de nifio precoz.
iEso de ninguna manera! En el pequeiio kindergarten de Fanny Nicholls, yo repre-
sentaba un caso de estupidez manifiesta, El 2 | 2 era para mi un misterio inson-
dable, que me desanimé desde el primer momento. Mi padre me hacia las tareas
sin darse la molestia de explicarme nada, lo que me resultaba muy cémodo. Enton-
ces, en una pequeiia libreta de tapas negras empecé a escribir la historia de un
Rébinson-Tortuga, es decir, las aventuras de una tortuga que llegaba a una isla de-
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sierta, construia su choza, su cocina y se paseaba por la playa con un quitasol de
hojas, tal como en los grabados del Robinsen Crusoe, de roja y dorada encuaderna-
cidn, regalo de mi padre. Yo avanzaba lentamente en mi trabajo. Un dia mi padre
lo vio y empezé a corregirlo, poniendo algo de su cosecha. Esto me decepcioné y
abandon¢ mi primera obra.

Me compraron dos pequenas tortugas. Una desaparecid y la otra murié afios mis
tarde en Antofagasta, asesinada por una doméstica,

En esa época (cuando la segunda tortuga fallecié de manera violenta), volvi a
empunar la pluma o, mejor dicho, la miquina de escribir, pues nunca he sabido re-
dactar a mano. Estibamos con Mario Bonat en el Instituto Comercial de Antofagasta.
Mario es mi mds antiguo amigo. Nacimos el mismo dia y el mismo afio, ¢l en Anto-
fagasta ¥ yo en Copiapd. Viviamos en casas vecinas y estibamos en el mismo cole-
gio. Los dos éramos largos v flacos. Por las tardes nos paseibamos por el barrio y
los domingos vagibamos por toda la ciudad y seguiamos a alguna Compaiiia de Bom-
beros cuando hacia sus ejercicios. Naturalmente, estibamos enamorados, pero de
esto hablaré mis adelante. :

Cambidbamos dibujos hechos con lipices de colores. Un tema repetido hasta el
infinito era el Combate de Iquique. Mario demostraba verdadero talento, como que
después presentd con éxito, numerosas exposiciones de acuarelas. Yo era un embo-
rronador de papel.

Como tenia que suceder, decidimos publicar una revista, la cual, naturalmente, de-
bia titularse El Estudiante. Nuestros co-redactores eran F. Luis Céceres y Julio Ga-
melli y Aliaga, ambos vecinos del mismo barrio. Pero nos era extremadamente dificil
obtener una mdquina de escribir para la impresion de nuestra revista, de modo que
todas las tardes, al encontrarnos en la calle Sucre, nos interrogibamos: ¢Aparecerd?
Como la pregunta se repitiera demasiado, resolvimos dar a nuestra futura publica-
cion el titulo de Aparecerd. Y en efecto, gracias a que ciertos domingos pudimos ir
a trabajar en las maquinas de una oficina, la revista sali6 a luz bajo ese extraiio
titulo.

El entusiasmo nos durd para lanzar dos o tres mimeros de cuatro o cinco ejem-
plares.

Andando por los quince anos y en la misma Antofagasta, abordamos nuestra se-
gunda empresa periodistica. Esta vez, no sé por qué, ni Ciceres ni Gamelli formaron
parte de la redaccion de Iris, impresa en los talleres grificos del padre de Mario
Bonat, con tapas de color y 16 piginas de texto.

Ahora, para escribir estas lineas, he sacado de entre mis viejos papeles los cuatro
niimeros de Iris que se publicaron, los he releido y he quedado medio enfermo de
tanto reirme. [Qué candor el nuestro! [Qué modestia angelicall En el primer edito-
rial, decimos: Presentamos al piblico esta revista: Imis. Es pequenia, casi nada vale,
pero guarda integro el deseo de progresar con que es escrita. En el segundo editorial
confirmamos: Nuestro primer nimero necesitd todo el favor de la eritica. Nacido en
medio de las agitaciones de la lucha diaria, fue asi: deficiente. .

Algin malintencionado podria habernos dicho que si reconociamos con tanta hi-
d:llgun nuestra incapacidad, deberiamos guardar nuestros entusiasmos para mejor
ocasion. Pero, por fortuna, nos conquistamos, como lo deciamos nosotros mismos, fo-
do el favor de la critica.

Nuestra Revista Literaria y de Actualidad, como rezaba el subtitulo, tenia por
administrador a Cayetano Gutiérrez Valencia, que firmaba poesias y articulos con
el pseudénimo de René Zaid y quien después ha conquistado tanto justo renombre
de pintor y dibujante firmando Sayde; como directores, a Néstor del Fierro, que fir-
maba Jorge Maqueira, y a mi, con el pseudénimo de Claudio Guido, que me habia
aconsejado Augusto Iglesias; como secretario de redaccién a Ovidio Guzmdn (Mario
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Bonat) y como redactor a Max Alzamora, euyo pseud6nimo, si no me equivoco, era
Lago Denello. Colaboraban José Santos Cordoba R. (quien mas tarde tuvo figura-
cion politica), Roberto Le-Fort y, sobre todo, don Francisco Villagrin Valenzuela,
poeta discipulo ferviente de Pedro Antonio Gonzilez y profesor del Liceo. Algunos
domingos fuimos a visitar al poeta que nos recibia con gran amabilidad y nos reci-
taba sus versos, como por ejemplo esta Flor de the, que aparecio en Ims y termina
asi:

Dame agua fresca; la goma-laca de mis barnices,
tado mi incienso, mi cera blanca traeré a Tient-Tsin;
venderé todos mis arrozales, mis codornices,

con oro en libras seras la reina del gran Pekin.

For la tarde, con Mario Bonat, saliamos de casa del poeta v nos ibamos eaminando
por la orilla del mar. Los fantisticos arreboles del cielo antofagastino, nos hacian ver
cipulas de pagodas y jardines de enormes flores entre las que se paseaba esa aluci-
nante Flor de the.

Néstor del Fierro, quien mds tarde fue Intendente de Antofagasta y ha ocupado
otros altos puestos, era vargasviliano y escribia unas prosas poéticas sonoras y con
muchos puntos aparte. En el tercer niimero de Ims saludé en una nota entusiasta
la aparicién de Salmos de Muerte y de Pecado, de Claudio de Alas.

Eran los afios de la primera guerra mundial y todos nos hallibamos frenética-
mente de parte de los aliados. Don Francisco Villagrin Valenzuela cantaba a Fran-
cia, pero el rebelde Jorge Maqueira, con su prosa incendiada de imdigenes, conde-
naba a los Estados Unidos, los cuales, segun parece, por ese tiempo hacian revolotear
su dguila en torno a México.

Yo escribia unos versos sentimentales, atrozmente malos, como era natural; pero
antes de que apareciera el tercer niimero de Inis, tuve que partir para Taltal. Y ahi
empezd mi drama.

El cura de Taltal, caballero buenisimo, me daba lecciones de castellano y de fran-
cés, las cuales se transformaban en charlas sobre literatura. Mi profesor era admirador
de Gabriel y Galin y de Ricardo Ledn y acogia con malos ojos mi entusiasmo por
Rubén Darfo, Valle Inclin, los Machado y otros. Me guardaba bien de confesarle
que habia leido a Jean Lorrain, a Colette y a Marcel Prevost y que me parecian ge-
niales. Las lecciones transcurrian asi, en una convivencia pacifica.

Pero Mario Bonat me envié el tercer nimero de Inis, que acababa de aparecer, ¥
que publicaba, en una pdgina completa, una Oracion a Jean Lorrain, de Daniel de
la Vega, la cual empezaba:

Jean Lorrain, refinado Sacerdote del Vicio,
escucha mi oracion, Seqor del Sensualismo.

Como th, yo idolatro tedo aquello que embriague:
el alcohol, los besos, la morfina y la sangre.

Amo el vicio, amo todos los vicios. EI veneno
de las bocas floridas de besos y secrelos. . .

Cuando mostré a mi padre el tercer niimero de nuestra revista, el ciclo se desplo-
mo sobre mi eabeza. Para colmo de males, Ricardo de Lucea, que firmaba Romin del
Real, me habia dado un Acréstico en el cual se lefa el nombre de la hija de un ca-
ballero inglés, amigo de mi familia y vecino de nuestra casa, pieza literaria que apa-
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recia en ese nimero fatal. Ricardo empezaba tratando a la nifia de virgen ndibil y de
imagen sacrosanta, pero en el ltimo verso, arrastrado por el fuego de la inspiracion,
el poeta le pedia sus labios de coral. Atin me parece ver a mi padre y al cura pasein-
dose por el salon, cada uno con un ejemplar de Tws en las manos temblorosas y de-
teniéndose ante mi para traspasarme con miradas de fuego.

Mi padre alzaba los brazos preguntando al cielo que dirfa Mr. L. .. cuando viera
el nombre de su hija mezclado a los transportes lirico-eroticos del poeta mi amigo. Fe-
lizmente para mi, las inclinaciones literarias del cuballero britinico eran extremada-
mente modestas, de modo que jamds reclamo la lectua de Inis.

Finalmente la tempestad se apacigué. Mi padre y el cura me dieron por un caso
perdido y no se ocuparon mds de mi, abandoniindome a la triste suerte propia de
todos los decadentes. Asi mis amarguras se transformaron en gozo. Me di cuenta de
que iba por el buen camino, pues Daniel de la Vega, tan admirado por mi, no vaci-
laba en reverenciar a Jean Lorrain, en una Oracion, que me parecia genial. Yo habia
leido ya, en las excelentes ediciones Olledorf, El vicio errante y Monsieur de Pho-
cas, y sonaba con fumar opio, reclinado sobre pieles de tigre y con beber ajenjo en
compania de mujeres de ojos glaucos. Mi padre y el cura no podian imaginar hasta
qué punto, el desarrapado bogador del puerto era al mismo tiempo un aguerrido
decadente v un seior del sensualismo.

Hablaré en otra parte de mis lecturas v de los libros que mds me han impresio-
nado. No creo que haya sido la literatura la que guié mis quimeras y mis anhelos
de nifio y de adolescente, sino al revés, que esas confusas quimeras y esas vagas
aspiraciones me llevaron a buscar una literatura particular. Cuando declaré ante la
sorna de mis camaradas, que mi supremo ideal consistia en seducir a bailarinas y
cupletistas, expresé, asi, como ya lo he explicado, mi sueiio de gloria literaria, pero
también una escura vocacion por la vida errante. Desde muy pequeiio, sin darme
cuenta de lo que pasaba por mi alma, el viaje, el partir, el alejarme, el colmar de
melancolias y nostalgias mi vida vagabunda, iban saturindome de no sé qué violento
deseo o ansiedad. Después Lorrain el cosmopolita, Daniel de la Vega, que cantaba
la bohemia errabunda del teatro y otros autores, encontraron un eco profunde en
mi sensibilidad. Un capitulo de Gomez Carrillo titulado La amarga voluptuosidad de
viajar, otro de Eduardo Zamacois en su libro Dos aios en América, se convirtieron
en mis breviarios. Los leia y releia, los aprendia de memoria y cada vez desperta-
ban resonancias mds sutiles y mids imperiosas en mi espiritu y en mi imaginacion,

en mi vida fantistica y secreta que era la mis real, seguramente, la tnica real.

Eso puede deberse a que mi primer recuerdo es el del mar, el de un barco; a
que cambié de ciudad durante toda mi infancia y mi adolescencia, a que vivi siem-
pre en puertos, mezclado a la poesia de los adioses, en contemplacion de los atardece-
res arrebolados que servian de telén de fondo a un velero o a un vapor en viaje. Fue
la vida la que me puso en el camino de cierta literatura, ¥ no la literatura I que me
empujé a escoger una determinada manera de vivir y de escribir. Si yo no hubiera
viajado, si durante tantos anos no hubiera llevado una existencia errante a través
del mundo, habria sido un hombre profundamente desgraciado. Ni el mis grande
amor habria podido reemplazar al viaje, nada habria podido apagar la sed en que
empecé a consumirme desde nifo.

Poco tiempo después, regresé a Antofagasta, al Instituto Comercial. Entonces lan-
zamos el cuarto nimero de Iws. Sin querer hacernos perdonar nuestros pecados,
publicamos la fotografia del fino erndito que fue don Anibal Echeverria y Reyes y
un articulo en homenaje a Monsefior Luis Silva Lazaeta, que acababa de ser elegido
miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Cayetano Gutiérrez (Sayde), per-
sona tranquila y de humor agradable, practicaba entonces un pesimismo que nos
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escalofriaba. Yo quiero ser un mudo ante mi mismo, decia en uno de sus poemas, y
en otro reclamaba la més solitaria de las tumbas. Sayde tenia quince afios.

Aquel fue el qltimo nimero de nuestra querida revista. A las pocas semanas con-
traje una bronquitis que evoluciond de mal en peor y me obligé a dejar el Instituto,
Despué de una larga convalecencia, mi tio Carlos Figueroa, me llevd a trabajar a
su bodega de maderas y frutos del pais. Empezé asi una vida deliciosa. Vivia yo en
un mundo perfumado de fardos de pasto del Huasco, de tablas de laurel, patagua,
dlamo, pino y rauli; de sacos de trigo, de avena, de maiz. Todas estas mercancias

se amontonaban en enormes rumas, de formas cambiantes ¥ caprichosas. Llegaban
las pesadas carretas y los rotos vigorosos cubiertos con un saco en forma de capu-
chén, echaban sobre sus espaldas centenares de kilos, corrian sobre una pequena ta-
bla, ¥ con un movimiento agil se desembarazaban de su enorme carga, en lo alto
de la ruma a la cual subian como en un juego. A veces acompaiaba a mi tio a los
muelles. El aire era denso de humo, de sudor, de ruidos. Silbaban las locomotoras,
los gritos y las huascas restallaban sobre las sufridas mulas; los despachadores de
aduana corrian enarbolando sus papeles multicolores. La poesia del comercio se re-
torcia en vertiginosas espirales y se volcaba en una corriente tumultuosa. A los mue-
lles corroidos por el salitre y el agua marina, acostaban los negros remoleadores con
sus filas de faluchos. Entre griuas, mistiles y chimeneas, se divisaban, a lo lejos,
mits alld de la barra, las altas arboladuras de los nitrate clippers y las formas pode-

rosas de los transatlinticos. Mis cerca de la playa fondeaban los llamados vapores de
la carrera y una multitud de naves de todas formas y tamaios.

La actividad del puerto era un licor acre y e:lll])rl.laildﬂr que subia ripidamente a
la cabeza y circulaba por las venas en un delicioso hormigueo. Mi suefio era incor-
porarme mis tarde a la clase de hombres dgiles y seguros de si mismos que veia mo-
verse en torno mio, unos gritando drdenes, otros compulsando papeles, joviales y
violentos, con la piel tostada por el sol y la desenvoltura de quienes manejan gruesas
sumas y tratan con personas de todas clases y razas. Algin dia, pensaba, veré mi
nombre en gruesas letras blancas, en una grande y negra bodega frente al mar. Aun-
que la poesia se nos infiltraba astutamente en el espiritu, yo y mis amigos nos sen-
tiamos hombres rudos del Norte, llamados a la aceion y al triunfo mercantil.

Otra de mis tareas consistia en cobrar facturas, lo que me hacia recorrer muy de
maiana maestranzas, empresas constructoras, de transportes, ete. Motores, fraguas y
transmisiones significaban un aspecto distinto, pero igualmente dinimico de la vida
antofagastina. La Fundicion Orchard —que aleanzo tanta importancia y llegé a fun-
dir acero— fue uno de los lugares migicos de mis afos juveniles. Compré libros de
mecdnica y la coleccion de una revista espaiiola en que habia planos desmontables
de maquinas. Intenté fabricar un motor y cuande por las noches, contemplaba el
cielo enrojecido por las chimeneas de la funcién Orchard, mi alma era la de un me-
cinico genial.

Pero habia una delicia atin mayor: cobrar facturas en los astilleros y carpinte-
rias de ribera. El perfume de las mu(lcl‘\% v del alquitran, las formas de los botes,
lanchas y faluchos sobre el telon de fondo del puerto, eran elementos de un cuadro
solidamente construido donde la vida .'Il(..ll)}..l.l).l su miximo de pujanza y de liber-
tad. Hablaba con patrones y obreros, oia sus explicaciones y prolongaba mis visitas
cuanto me era posible. Entonces debié quedar sembrada la semilla de El incendio
del astillero.

Toda mi infancia y mi adolescencia las vivi con amigos de mi edad o con perso-
nas mayores que yo. Nunca hubo nifios en mi casa. Desde pequeiio me habitué a
moverme entre hombres, algunos de los cuales me producian gran admiraciéon por
sus maneras encrgicas, sus viajes y sus trabajos dindmicos. De ahi proviene tal vez
mi aversién por los nifios, Admiro su candor y su gracia, pero desde lejos. Visitar
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una casa donde hay nifios, es para mi una forma de suplicio que evito cuanto me
es posible. Cuando veo una criatura en su cuna, dando gritites y agitando las ma-
nos regordetas, no puedo dejar de pensar que dentro de algunos afios serd muy
posiblemente, un jefe de oficina agriado y déspota, o un ricachon altanero y far-
sante. Los ninos mal educados y consentidos por un papd chocho, me inspiran tan-
to temor como los gangsters armados de ametralladoras.

v

Los afios de infancia v adolescencia se fueron en un constante ir y venir entre
Antofagasta y Taltal, salpicados con algunos viajes a Copiapd, Valparaiso v San-
tiago. Ignoro por qué razom, las maletas se alineaban con frecuencia en los pasillos
y como esos traslados adquirian a veces el caricter de éxodos, aparecian también
grandes bultos retobados, con el nombre de mi padre escrito en gruesas letras.

Por este motivo, me es muy dificil afirmar que algunos de los pequerios aconte-
cimientos de mi vida de entonces, se produjeron antes o después de tal o cual tem-
porada en uno de mis puertos nortinos. Ademis, mi angustia por el tiempo que pasa
(angustia que he experimentado desde muy joven) produce en mi subconsciente
una completa incapacidad para retener fechas. Apenas si recuerdo con exactitud
algunas pocas, marcadas por hechos que han tenido trascendencia en mi vida. Re-
cientemente me asalté la duda de si tenia un afio mids o menos de edad. Tuve una
esperanza {jay! fugitiva... El pobre de dinero puede economizar sus tltimos pesos;
el pobre de vida, no puede economizar arios.

Como he consultado en la historia la fecha en que don Juan Luis Sanfuentes
fue elegido Presidente de la Repiblica, puedo decir que en 1915 llegd a Taltal
don Julio Palma Labbé, a quien muchos aiios después, yo iba a encontrar diaria-
mente en los pasillos del Ministerio de Relaciones Exteriores. Llego don Julio a
fundar El Dia, diario destinado a apoyar la candidatura del sefior Sanfuentes. En
aquellos tiempos se consideraba normal que el gobiemo interviniera de manera di-
recta en las elecciones, de modo que el gobernador del departamento, seiior Do-
noso, tenia ingerencia en el diario, el cual se instalé en la calle Prat.

Por esos dias llegé también a pasar una temporada en nuestro puerto Enrique
Donoso Barrios, sobrino del gobernador y muchacho muy simpitico, de quien me
hice ripidamente amigo. Asi fui admitido como colaborador en El Dia. Colaborador
benévolo, como es de suponer, pero generosamente remunerado por el placer que
me proporcionba estar en el ambiente de un diario, conversar con don Julio y res-
pirar el famoso olor de la tinta de imprenta, el cual, segin se dice (y yo lo creo)
embruja para siempre. La prensa del Dia debe haberse sentido abrumada por la
edad, pues se descomponia casi cada noche. lo que obligaba al director v al per-
sonal (del que me sentia formando parte) a quedarse hasta las primeras horas de
la madrugada, esperando que el mecdnico inyectara a la chatarra un soplo de vida.
Asi yo empecé a realizar uno de mis suefios. Redactar una pequeiia noticia, corre-
gir las pruebas de mi colaboracién, me producia un deleite infinito. Orgulloso, sin-
ticndome ya parte del mundo periodistico, literario y teatral, que me hacia guiiios
desde Santiago, salia del diar
Julioc v con el Gobernador.

Le escribi a mi padre —que siempre andaba de viaje— contindole esta actividad
mia, y €l la desaprobd, no por el color politico del diario, sino porque tal vez en
esa época se habia ya arraigado en €l la idea de hacer de mi un empleado de Ban-

o a las dos o tres (ll.‘ Ia I]]&lﬁilllll, (_‘(11I\"("l'$11ﬂ{]l) con {I{PI‘;

co, activided que —como se comprobd despuds— yo era absolutamente incapaz de
desempeiar,
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Hice poco caso de tal desaprobacién, pues me daba cuenta de que en el fondo,
a mi padre no le interesaba nada lo que yo pudiera hacer. Empleado de Banco
debe haberle parecido una solucién cémoda para €l

Don Julio Palma Labbé era muy joven y muy elegante. Tenia todo el prestigio
del ambiente nocharniego de la capital. Yo lo interrogaba incansablemente: (Co-
nocia a Daniel de la Vega?, (Como vivian los artistas? ¢Habia estado en noches
de bohemia con Pedro Sienna? ¢Y Fernando Santivin? ¢Y Magallanes Moure? gY
las dltimas representaciones en el Santiago v en el Politcama?

Mi amigo me ilustraba abundantemente sobre todas esas apasionantes materias
y me proponia prestarme los libros que venian en un cajon siguiéndolo desde San-
tiago. Pero supongo que el triunfo del senor Sanfuentes hizo ya initil la publica-
cién de E! Dia, pues don Julio regresé repentinamente a la capital devolviéndome
a mi condicion de bichicuman.

Nunca més supe de don Julio hasta que en 1954, al regresar a Chile desde Roma,
lo encontré en el Ministerio, coma decano de los periodistas afectos a las activi-
dades oficiales. Tuve una gran alegria al volver a frecuentar a este amigo gentili-
simo que fue mi primer maestro en periodismo y que con tanta simpatia, alenté
mis anhelos de artista adolesecente.

Si en 1915, don Julio abandoné Taltal, yo segui merodeando en torno al papel
impreso. Se publicaban entonces tres diarios en Taltal. No sé por qué razén, el di-
rector de uno de ellos, don Aniceto Rodriguez, me invité una noche a beber una
cerveza al local de la Sociedad de Empleados, frente a la plaza. Fue la primera
cerveza que bebi en mi vida. Me parece ver al sefor Rodriguez, macizo y enérgi-
co, sentado frente a mi y golpeando la mesa con el puiio, mientras decia: Antes
de traicionar su conciencia, un periodista debe quebrar su pluma.

Por ese tiempo publiqué algunos versos, siempre con el pseudénimo de Claudio
Guido, en una revista de la cual era propietario el senior Ciro Lillo, profesor del
Liceo. Mis rimas, muy cortas, aparecian un poco perdidas junto a los larguisimos
poemas de una sefiora que se ocultaba bajo un pseudénimo masculino que he ol-
vidado. Con una amiga de esta dama me ocurrié una pequefia aventura absurda.
Una noche de carnaval, en un baile de mdscaras en el Hotel Cosmopolita, al cual
acudimos Felipe Guerrero y yo, la encontramos en compaiia de una muchacha
que se megd a retirar su antifaz y a quien no sé por qué, tomé por cierta rubia
que me gustaba, pero con la cual nunca habia hablado. A medida de que la fies-
ta transcurria la supuesta chica tomaba mis sélida posesion de mi alma'y de mis
sentidos. {De qué altura cai cuando, en el momento de marcharnos, mi compaiie-
ra de baile retiré el antifaz y vi, en lugar de la rubia que me gustaba, otra bastan-
te feisimal

De esa decepcion resultd que me senti enamorado durante varios dias de la ru-
bia que habia creido tener en mis brazos (la cual me desdenaba) y que tomé un
feroz rencor a la poetisa inocente de mi engaiio.

Don Julio Palma Labbé habia partido con su prestigio de noctimbulo capitali-
no, pero su amistad de breves meses habia bastado para darme un contacto sélido
y secreto con un mundo de escritores y artistas que yo creia real. No sospechaba en
ese tiempo que tal mundo era mi propia creacion, el resultado emocional de ciertas
lecturas, el aura que tenian para mi ciertos personajes fugazmente apercibidos en
el escenario de un teatro o en la cubierta de un navio. Husmeaba el olor del mun-
do, y las iluminaciones de las grandes ciudades multiplicaban al infinito sus refle-
jos cegadores. En ese norte seco, mi alma era como el macadam mojado por la
lluvia de Paris o de Londres; en ese pais luminoso, yo estaba vestido de una piel
nocturna dentro de la cual vivo hasta ahora.
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AMABLE cosa es agradecer. Todavia me sorprende y me conmueve la benevo-
lencia con que la Academia Chilena de la Lengua me designé para participar en sus
tareas, a pesar del exiguo peso de mi obra literaria, hecha mis de proyectos y de
promesas atin no cumplidas que de realidades ciertas, entre tantos escritores y es-
tudiosos de mds probado mérito. Contra lo que suele pensarse estimo que la mision
de las Academias, lejos de haberse marchitado bajo la luz y bajo las sombras de
las mutaciones inverosimiles de nuestra época, tiene ante si empresas grandes y
nuevas ue surgen de la propia modernidad y de su destino de permanente incon-
clusion.

Alta y significativa ha sido la misién de las Academias desde antiguos tiempos en
los pueblos miis cultos, y no menos importante en los nuestros, en su empeiio de in-
fluir sobre el lenguaje vivo, creacion de cada dia, y, a través de él, en el pensa-
miento cotidiano.

jCudntas veces, desde que el hombre registra su apariencia en la escritura, no se
han alzado voces premonitorias defendiendo los fueros, rigores y excelencias del len-
guaje, aun en relacion con los aspectos morales de la vidal El hombre es ente de
comunicacién y el didlogo profundo exige dominar las reglas del juego, como que
él se confirma en las palabras. (Qué habria sido desde temprano el homo faber sin
su feliz simbiosis con el hiomo loguens! Como bien apunta Heidegger, después de
muchos, pero con mis dramitica intensidad actual, el poeta, sumo portador y crea-
dor del lenguaje, funda a su modo la realidad propiamente humana. Y como ésta
misma, el lenguaje no estd hecho nunca de una vez por todas, pues si el hombre es
su proyecto, en la expresion de Jean Paul Sartre, nuestro proyecto humano en cada
instante histérico necesita recrear su lengua, con toda la novedad insobornable de
cada tiempo, fermentindolo otra vez en los viejos odres de la tradicion. Antonio
Machado decia: “el camino es la experiencia humana”. Cada camino abierto por las
generaciones que van y vienen es una raya de historia, de expectativa y sulrimien-
to humano. Y, dqué otra cosa que caminos podrin ser las formas del lenguaje gra-
badas en la piedra de la tierra por la necesidad y el sueno de los hombres? Mane-
ras de decir, ritmos, asonancias y consonancias, refranes, proverbios, oraciones, obras
literarias forman este claustro comin del idioma, dentro del cual crecemos, unidos
a él por el cordén umbilical de sus acentos. Recuerdo que un gran poeta, Juan Ra-
moén Jiménez, de cuya amistad gocé, afirmaba muy en serio —y era sin duda serio lo
que decia— que nosotros, los que hablamos castellino, lo hacemos en romance, en
octosilabos, y que los otros metros, aplicados a la prosa comin, nos sacan del genio

Discurso de incorporacidn a la Academia Chilena de la Lengua, pronunciade en el Salén
de Honor de la Biblioteca Nacional, el 14 de junio de 1965.
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del idioma. En ese ritmo, con todas sus posibilidades y limites, estaria nuestra mis
honda tradicion. Podri discutirse tal hipétesis, sobre todo en época como la nuestra,
destinada . multiplicar las comunicaciones de todo orden entre las gentes y a mul-
tiplicarse con eso ella a si misma.

Pues bien, este hecho cardinal de las comunicaciones cada vez mds instantineas,
extensas y fdciles entre pueblos y lenguajes, en sociedades entregadas por necesidad
ineludible al progreso técnico, nos amenaza hoy con un peligro nuevo que no puede
dejar de interesar a las Academias. El peligro de una incomunicacion creciente por
exceso de comunicaciones. Porque, entendimonos, el que podamos hablar de un
continente a otro, o de un planeta a otro, no marca por si mismo un progreso cierto
en la comunicacién real de la experiencia, si el instrumento espiritual del lenguaje
se empobrece por la misma velocidad y sus urgencias, hasta hacerse esquematico;
convirtiéndose como temia Henri Bergson, en simple esquema de la accién prictica.
El lenguaje, cori todo lo que ¢l contiene, es un érgano rico, desarrollado a través de
la evolucién humana, en relacién directa con la riqueza de la experiencia, que se
perfecciona haciéndose lenguaje y viéndose no solo a si misma en su cuerpo desnudo,
también en su aureola, en su vestidura y en sus matices. Por eso la tendencia mo-
derna al esquematismo en la comunicacion, si bien indispensable en las operaciones
puramente utilitarias, amenaza con suprimir gran cosa de las fuentes de la comuni-
cacion propiamente humana, es decir, del espiritu. El tiempo creador resulta tiempo
domesticado, industrializado, sin ocio y sin libertad, y el lenguaje tiende a abreviar-
se, a matematizarse, ingenuamente en las llamadas tiras ilustradas que tanto abun-
dan en nuestra época, o tecnologicamente, en los mensajes de los jefes de empresa,
de los astronautas o de los computadores y en la conversacién usual. No preten-
deria yo. por cierto, que un gerente diera sus érdenes con citas de Homero, pera
no querria tampoco que un sacerdote, un amante apasionado o un filésofo se redu-
jeran a las ecuaciones de la logica simbolica.

Por otra parte, la comensalidad contemporinea de las culturas, con toda la fuerza
imperial que carga a algunas de ellas con poderes antes desconocidos, determina
también una continua situacion de peligro alrededor de nuestra iengua. Diriase que
las lenguas grandes devoran a las chicas o a las mds débiles, en una especie de lin-
giiistica lucha por la vida. Nunca serd ocioso defender la propiedad y belleza del
habla castellana contra las demasias que puedan afectarla, sin perjuicio de aceptar
los hallazgos mis venturosos del uso, en esta nueva edad de formas invasoras, Una
defensa inteligente de la lengua vernicula —universal en sus alcances, en su tesoro
tradicional y en sus posibilidades futuras— forma parte de otra hazafia mayor, que
requiere el compromiso de los mejores espiritus, por encima de sus diferencias ideo-
logicas.

El provectismo social, tan positivo en principio y tan indicador de la actitud del
hombre contemporineo frente a su futuro, suele olvidar que entre los grandes bie-
nes que la humanidad debe conservar v acrecentar esti la comunién con la belleza,
el afin de belleza que circunda a la vida humana y la promueve desde dentro. En
el torbellino de la actualidad y en el desarrollo de los planes de vida trazados para
las colectividades futuras, casi siempre se olvida que no podriamos vivir humanamen-
te como espiritus ni saludablemente como organismos, sin seguir fieles a una vo-
cacion de belleza —expresion y forma de lo humano—, sin la cual la tierra misma
terminaria por ser inhabitable y la vida, deshabitada de pasién ereadora y encanta-
miento. Los hombres marginales que han sido mis o menos los artistas en la socie-
dad moderna, habrin de recuperar su rango en el concierto general dentro del or-
den future. Y, deémo podria haber en estos jardines, ahora posibles, espacios desier-
tos de belleza, destinados sélo a la utilidad Funcional, y ¢6mo, sin subir a las alturas
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misticas mas inaccesibles, podrian darse urbes desprovistas de hermoso lenguaje? Las
bellas palabras suelen ser por lo mismo verdaderas.

No podriamos entrar en esta ocasién en el andlisis de ln belleza en el lenguaje,
condicién cambiante como todas las humanas, pero en tension, sin duda, hacia un
objetivo orientador y en cierto modo intemporal. Bistenos decir que la palabra y
las familias que ella funda son bellas en cuanto descubren la singularidad de las
esencias, de los momentos, de las cosas; en cuanto diversifican nuestro mundo, lo
alumbran y lo establecen. Un mundo sin palabras, mis abajo de los misticos, es tan
poco mundo como seria, por su lado, un munde de cosas sin relaciones. Erramos
con el lenguaje en cuanto nuestras palabras no desvelen la singularidad de cada ex-
periencia y en cuanto oculten las relaciones que las unen y configuran, en lo uni-
versal, un cosmos. Justamente por eso el hombre tiene mundo y su mirada puede
elevarse gratuitamente a las estrellas.

Vivimos hoy, como siempre, una experiencia rica y quebrada, el presentimiento
del orden y la conciencia de la intima crisis. Nuestra crisis cultural —date perma-
nente de la condicién humana en la sociedad y en la persona— es también, por cier-
to, crisis del lenguaje. Ha tenido razon, después de tantos analistas de parejo feno-
meno, un gran cientifico y novelista britinico, C. P. Snow, cuando concentra uno
de los temas de la crisis cultural contemporinea en la coexistencia de dos lenguajes
y dos enlturas sin centro comin, y sin comunicacion viable, por lo mismo, en el siglo
xx; la cultura cientifica, que ha ido liberindose progresivamente de sus limitaciones
por la magnitud de su objeto y por el reconocimiento de lo que en ella incimbe a la
imaginacion creadora, y la cultura literaria, 0 mal llamada humanistica, que des-
conoce las nuevas concepciones y métodos de la ciencia, y que se encastilla en su
torre de papel. Aun cuando estemos lejos de los centros en que esta oposicion alcan-
za su apice de intensidad, también vale para nosotros y para nuestros planes. No
puede haber hoy educacién general al margen de la ciencia, pero hace tiempo ya
que la ciencia dejo de estar lejos del arte y de sus fuentes. Razén y vida, como indi-
caba Ortega, se hermanan y humanizan en la ciencia, y vida y razon son la sustan-
cia del lenguaje y del arte.

Nuestras sociedades latinoamericanas, todavia profundamente fragmentadas, lti-
mamente desunidas, tensas por la fuerte dialéctica de sus contradicciones, hablan len-
guajes que s6lo raras veces son comunes. Nos complacemos en acentuar sus diferen-
cias, ¢Por qué no trabajar por el establecimiento de signos compartidos que prepa-
ren, desde este lado esencial de la cultura, el buen logro de las aventuras venideras
que tendrdn que ser por fuerza comunes, si queremos salvarnos? Contra el excesi-
vo localismo de cada pais dentro de sus fronteras, contra el nacionalismo cultural
y aprovechando todo el poder de invencion de los nucleos nacionales, la lucha en
favor de una lengua franca —lingua franca— que contribuird a hacemos mis libres.
“S6lo la union diferencia”, dice uno de los grandes pensadores de nuestro tiempo.

Estas y otras muchas son tareas que incumben a las Academias, que son tal vez
las mds antiguas instituciones internacionales existentes en el orden civil. Esto solo
bastaria para confirmar su rango entre las otras. Son ellas, también, “tradicion y ta-
rea’”,

Tocame hacer, si no el elogio, la semblanza humana y literaria de mi ilustre an-
tecesor en este sillon académico. En virtud del azar de los cuerpos sabios, que suele
parecerse al azar de las ealles o de los caminos, recae sobre mi este deber no por
grato menos insélito; entrar, sin erudicién y hasta sin método, en la obra de un gran
cuentista, Rafael Maluenda, a la vez novelista, periodista y hombre multiple, en cada
esfera sujeto notable y singular entre los nuestros, entre propios y extrafios.
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Muchas son las incitaciones de critica cultural que surgen en torno a tal figura,
Primero que nada, a propésito de su destino de cuentista y novelador, que es el tini-
co que yo podria abordar con algo de competencia. Pues, dqué podria decir del pe-
riodista ‘que participé en mis de medio siglo de la prensa chilena y que escribis en
todas las secciones de los diarios con esa jocundidad que todos le reconocen, hasta
ser Director de El Mercurio, o del comentarista politico que influyé poderosamente
en el triunfo de la candidatura popular de don Arturo Alessandri Palma, en 1920, y
que despugés siguié en la brega con singular denuedo defendiendo causas que yo estoy
muy lejos de compartir? ¢Qué podria decir, sino que en todo se lo reconoce y se
siente el ritmo de su respiracion intelectual y que a pesar de su aficion por el teatro,
jamés procurd disfrazarse para ser otro que ¢l mismo? En el momento final, sobreve-
nido en plena accién, todos reconocieron, aun sus adversarios ideolégicos, el valor,
la intrepidez, la facundia de este gran actor de nuestras batallas periodisticas y
P

CIVICAS. .

A mi me incumbe entrar en personalidad tan compleja y tan univoca por el lado
menos controvertible: el literario. Nadie podrda negar que no pocos cuentos y frag-
mentos de novela de Rafael Maluenda sobresalen en nuestras letras, desde comien-
zos del siglo. Mas de alguno es y seguird siendo pieza de antologia. El autor era do-
minador, recio y desigual, una de esas personas ante cuienes yo, de naturaleza e
inclinacién diferentes, podria sentir primero “temor y temblor”. Tan diferente era a
mi. Buen azar de los caminos académicos es que me toque hacer su elogio.

Suele ocurrir que los descubrimientos de una generacién sean lugares comunes
de la siguiente. Algo de eso sucede con la exploracion psicolégica de cuentos v no-
velas de comienzos del siglo, no sélo en Chile. También en otras partes, exceptuan-
do a Proust y a unos cuantos. Y eso... de seguro ocurrird lo mismo con novelas y
y novelistas actuales, que hoy no sélo nos parecen mds nuevos, sino también mis
profundos. Asi es de cambiante la condicion humana para los ojos que la escrutan.
Habria que seguir averiguando qué es lo que constituye, en tltima sustancia, el va-
lor literario mds permanente y por qué ciertas obras se salvan y llegan a ser clasicas,
con toda la precariedad y limitacion del término, pues cada época tiene sus clisi-
cos, es decir, cada época elige del pasado aquello en que mejor se refleja ella misma
o aquello que mejor expresa su afin de permanencia.

En este momento de la historia literaria, mucho de lo novisimo que trajo el van-
guardismo de entreguerras se nos aparece prematuramente envejecido. Los juegos
verbales, en un principio deliciosamente herméticos, han pasado —jhélas!— a los titulos
de los periédicos y a los comentarios radiales y no pocos giros metatoricos nacidos
en la radiante cuna de Rimbaud, Apollinaire o Huidobro, que producian estupor
en los espiritus bien pensantes de 1920, pertenecen ya al uso comun y hasta suelen
—jhélas! otra vez— asomarse en los discursos parlamentarios. El arte moderno tiene
ya por lo menos medio siglo y no le faltan canas a su revuelta cabellera. Pareceria
que lo tmico en definitiva seguro, aparte de la forma con sus veleidades caprichosas,
pro no arbitrarias, fuese lo que en el arte proviene de una apruxim-wi(m :lpasinn:ldn
y contemplativa a la realidad, de una intuicion, de un acto estético, mientras mis
ardiente més real y menos necesitado de adjetivos y metiforas. Bajo esta luz, lo que
resta-de existencia vivida en los cuentos de salteadores y en las sagas deslustradas
de la clase media menesterosa que circula por las paginas de Maluenda, con su can-
dor de observacion, posee sin duda mis mérito durable que los argumentos mds 0
menos artificiosos, y tan bien urdidos, de sus obras de mayor calibre.
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En todas ellas, sin embargo, la sociedad chilena es sentida —es el aire de la época—
con pesimismo un tanto desgarrado. Lejos estamos de las endechas infladas de es-
peranza de la retérica liberal del siglo xix. Nuestro autor vive otros tiempos —1891
y 1905 fueron aiios cruciales— y son pocas las ilusiones que sobreviven acerca de la
grandeza nacional y sus glorias, al estilo del insigne Vicuiia Mackenna y los epigo-
nos de la segunda mitad del siglo xix.

Como en Espaiia después de 1898, habia empezado también en nuestro medio,
por dentro y por fuera de la literatura, una critica de la realidad social que fue re-
sultando cada vez mas amarga, a medida que pregresaba el siglo que sucedié, con
vaticinios tan gozosos, al que se llamé heredero y depositario de las luces. Un orden,
por precario y artificial que fuera, se habia roto; se habia roto tal vez un ‘espejismo
de orden, y no se vislambraba —esta vez en un vasto mundo, cada vez mis vasto y
mas abierto a la comunicacion de experiencias, muchas de ellas mortificantes— nin-
gin otro que pudiera surgir orginicamente, pacificamente. del antiguo. Los escrito-
res de la generacion de Maluenda empezaron a sentir, con diferentes reacciones, que

los tiempo eran revolucionarios.

Todo nuestro siglo x1x presencia la liquidacion lenta y sabiamente equilibrada
—hasta donde era posible— del orden colonial, fundado, para emplear la expresion
portaliana no siempre bien comprendida, en el peso de la noche. El despertar no es
feliz, a pesar de todas las glorias militares. Maluenda figura entre los primeros que
muestran realidades psicoldgicas y sociales descarnadas, sin las caridtides del roman-
ticismo chileno, en su descripeion de lo primitivo de la vida eampesina y urbana, con
su falta de paisaje natural —por lo mismo que no tiene paisaje humano— y con sus
soterradas agresiones. El es un observador de la violencia, que sacude escenarios
aparentemente idilicos, esa violencia de la vida privada que hasta hoy es uno de
nuestros signos funestos. Recuérdese el relato impresionante de La Cacerig, o algin
otro donde el héroe, en insurgencia inconsciente ante el orden social, es visto y des-
crito con rasgos semejantes a los que Ercilla atribuy6 a sus araucanos, y pensemos
si esta subversion no sigue siendo un rasgo de la conducta latinoamericana.

Bajo la influencia del naturalismo crudo de Zold y del mis lirico de Gorki, junto
a la jocundidad angloamericana de un Bret Hart, ¢l campesino nuestro es observado
y seguido por este interesado espectador, como el hombre estancado que fue y que
sige en parte, siendo, no solo al margen de la época y sus adelantos vitales, sino
también al margen de su propio mundo interior, de la naturaleza y de las gentes
que lo explotan o circundan. Las pasiones del amor en estos inquilinos de fundos
o en aquellos bandidos son instintos sofocados, que més desembocan en el odio a
punaladas que en las alegrins y goces del deseo. La suya es una vida clausurada,
sin paisaje, en una sociedad dura, tan cruel como ellos.

Pareciera, y no es un simple parecer, que Maluenda, vitalista y vital, aplaude el
gesta de liberacion de los salteadores que, in extremis, pretenden, sin mayor pensa-
miento, pero con el pulso seguro de la rebelion simbolizada en un cuchillo, rescatar
las esperanzas ahogadas de la libertad. Mientras mira con cierto escepticismo a los
mediocres artesanos del bien comiin, representados por alguna preceptora o por al-
gim policia, su ternura se despierta al contacto de estos otros hombres antisociales
que hallaron todas las buenas puertas cerradas ante si.

jCuriosas paradojas de un escritor que bebid y vivié su experiencia en tantos cam-
pos contradictorios! Cuando se deja llevar por la imaginacién afectiva, y no por sus
deberes, sus simpatias estin con los bohemios del teatro y del circo, con los cua-
treros, con los seres desequilibrados de la Colmene Urbana. El también pugna por
escaparse y por vivir las vidas, ya imposibles para él, de sus personajes. Por esa que-
bradura entre la imaginacién y la accién real, acaso se debiliten las imigenes obje-

La retorica
liberal del
siglo xi1x,
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tivas y tienda todo a justificarse en la alegoria del gran teatro del mundo, en que
estarfamos todos, como en el Valle de Josafat.

Un poco mds de tension espiritual, y en algunas obras de Maluenda hubiera esta-
llado una revelacién de psicologias mis ocultas y mas reales, como en el Vampiro
de Trapo, que pudo ser, mis breve y concentrada en lo esencial del drama, una obra
maestra. Quién sabe si aqui el periodista, obligado a la prisa y a la sintesis acele-
rada, danara al escritor. Pero quién sabe también, si en la singularidad de los des-
tinos, todas estas reales virtudes literarias de Maluenda no provinieran de la veloci-
dad perceptiva, con algo de histrionismo gozose, que lo hizo periodista.

Hay un gran cambio entre las obras primeras y las ultimas. Las alteraciones lite-
rarias, en estilo y en temas, son funcién de la vida. [Qué curioso! Cualquier lector
desaprensivo de hoy encuentra un cuadro en profundidad de un sector del pueblo
chileno en las Escenas de la Vida Campesing, libro de la mocedad de Maluenda y
del eriollismo literario chileno. Uno reconoce en esos cuentos desearnados algo de lo
que ha visto y vivido en nuestros campos, Las pasiones de los personajes son bron-
cas, elementales. Los colores que el autor presta al paisaje son también primarios,
irreales a fuerza de crudeza. De tiempo en tiempo, pasa de la brutalidad de la accién
a una capitosa dulzura descriptiva, en una atmosfera que evoca las gruesas pincela-
das de su amigo el pintor Benito Rebolledo Correa. No hay mucha distancia contem-
plativa. Todo estd visto de cerca y con prisa, con dramatismo impaciente. En esas
Eseenas, el autor compone monogrificamente, alrededor de dos o tres personajes que
anudan la accion tnica, y en esta concentracion alecanza de pronto realizaciones tan
logradas como Fatalidad, sin duda uno de nuestros mejores cuentos militares, o el
asombroso relato Los Dos, exaltaciin de su estilo dentro de las historias de bandidos,
con todos esos matices de ternura en la rudeza que llegarin a una cima en Los
Ciegos.

Pues bien, a proposito de este naturalismo intermedio, un tanto romintico, de es-
critores como Maluenda v tantos otros de sus contemporineos chilenos v latinoame-
ricanos de las primeras décadas del siglo, se abre el tema de la relacion del escritor
con la realidad, y sus diferentes planos, y sin duda también el de las fluctuaciones
de la estimativa literaria. Las fluctuaciones de ésta suelen ser violentas, sobre todo
en el primer medio siglo de vida de una obra o de un autor. Periodos mis amplios
suelen estabilizar el juicio.

Después de leer y releer sus obras, veo a Maluenda como escritor realista, tanto
en su seleccion de temas y personajes, como en el tratamiento bien poco imagina-
tivo que les aplica. Bien, Maluenda, realista, criollista, descubridor de tipos y situa-
ciones de esta tierra. Sic et nune. Sin embargo, hace 50 anos, un critico agudo, ver-
sado en literaturas europeas, amante del simbolismo v partidario de un discreto na-
cionalismo iberoamericano, Armando Donoso, juzgaba con cierta acritud los cuentos
campesinos de Maluenda, como expresion de esteticismo europeizante y miraba a sus
héroes como a simples abstracciones ajenas a la realidad rural nuestra. jLa realidad
tiene tantos rostros!

Lo cierto es que el naturalismo a la chilena quiso complacerse en espumar del
dmbito psicolégico y social vidas vulgares —los bandidos de Maluenda son una ex-
cepcién—. No los primores de lo vulgar, de que hablaba Ortega a propésito de Azo-
rin, sino lo vulgar en si mismo, como es el caso de los personajes venidos a menos
de Maluenda con sus episodios insignifi

antes, “sus  vidas minimas” *.  Mas, si
sus relatos se templan cuando penetran en la vitalidad del pueblo, aunque sea
por la huella civil de los salteadores, su forma homdéloga, en los antipo-

® Entre las cuales se destaca magistmlmente su nouvelle La Familia Rondonelli,
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das, habria que pedirla a ficciones que mostraran —como ocurre en Jorge Luis
Borges o Alejo Carpentier en las letras hispanoamericanas— las instancias mds altas,
complejas y misteriose= de la experiencia humana. ¢Por qué el cuentista y el nove-
lista habrian de ser sélo fotégrafos ambulantes que registran escenas callejeras, vi-
siones al pasar, cuadros de costumbres que se repiten mds o menos impersunnlmem
te en todas partes, dentro de una misma época y de un mismo grupo social, ¥ no
una cimara finisima capaz de sorprender lo mds singular de la aventura humana
en sus distintos giros?

Pero bien esti que ahora posemos la mirada en estos tipos individuales nuestros,
vistos por un poderoso temperamento, sin pedirle mis que lo que fue o lo que vio.
Cada vision entraiia un absoluto y en eso estd mis alli de los deseos ajencs y de la
eritica.

En esta vision del hombre y de la sociedad nuestros —tan auténticamente vivida
por él, al revés de lo que suele verse hoy en dia en las piginas de no pocos nove-
ladores de parodias—, hay violencia, violencia en el ver y violencia en las cosas
vistas. Esta violencia —tema hispanoamericano de hoy y de siempre— no brota sélo
de los impulsos del pensamiento o la pasién. Tanto como éstos, la enciende y dis-
para el fatalismo resignado que mella a la voluntad y se somete ciegamente al im-
pulso, aunque éste pueda parecer extraiio, como si el hombre quisiera volver a ha-
cerse naturaleza, aboliendo ese contraste angustioso que aparece tantas veces en los
cuentos de nuestro criollismo: por un lado, el hombre, con sus crueldades, sus mez-
quindades, sus zozobras, y, por el otro, los cielos tranquilos, la brisa entre las hojas
ensangrentadas por la sangre del bandido, el canto de los pajaros.

Puede el lector de hoy preguntarse: ipor qué esta atmosfera tétrica, que no es
solo de estas historias de Maluenda, también de un Baldomero Lillo y un Pezoa
Véliz? ¢Por qué esta atmosfera, también actual, sin duda, pero mis desesperanzada
entonces? Muchas son las respuestas, los dogmas y las hipotesis que surgen de las
ideologias. La sociedad chilena, en las primeras obras de Maluenda, las mis valiosas
al fin y al cabo, estd agrietada por separacionss insalvables, que los personajes, de
arriba y de abajo, aceptan con resignacion. ¢Quién podria conformarse hoy con la
suerte injusta e incomprensible de Eloisa Pope, la Cantinera de las Trenzas Rubias,
que, después de haber despertado el carifio y la admiracién de todos sus compaie-
ros de armas, termina prematuramente sus dias en el Asilo del Buen Pastor, porque
habia infringido las normas sociales yendo al frente con un camarada? No cuesta mu-
cho advertir que gran cosa de la angustia que se desprende de tantos escritores de la
época, de aqui y de fuera, a partir de la Revolucion Industrial y del naturalismo litera-
rio, brota de esa actitud soberbia o resignada con que se aceptaba la estratificacién so-
cial, con sus morales y con sus injusticias y prejuicios. Fue eso lo que mucho antes
bautizaron con el nombre de drama burgués, que hoy nos huele a pieza encerrada,
después de las tragedias auténticas, con todo su error y con toda la vastedad de sus
horizontes, a que la historia subsiguiente quiso acostumbrarnos. A pesar de nuestras
fallas, otro habria sido, en nuestros dias, el destino de la cantinera Eloisa Pope.

Hay escritores que pulen largamente sus obras, que aguzan sus ipices y castigan
sus inspiraciones. Imagino que Maluenda era tan impaciente con sus escritos como
consigo mismo y que, situado en lo mis licido de si, amaba, mds que la paciencia,
el cambio. No lo veo de otro modo en la vehemencia con que sabia coger y vivir el
presente, con entusiasmo nada entorpecido por el andar de los arios.

Tales caracteres pueden darnos imdgenes distorsionadas —mis que otras— de si-
tuaciones, personas y cosas, pero nos ofrecen bien el perfil de si mismos, para hacer-
lo inevitablemente tan controvertido como lo que ellos percibieron de los demis.
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{Oh, rigor del azar! Nuestro autor lo sentia intensamente, y por ¢l mismo, por el
azar, me ocupo ahora de rendir homenaje a un hombre singular, ilustre por tantas
cosas que nada tienen que ver con las que yo personalmente admiro. Pero si admiro
en Maluenda la prodigalidad de la vida que suele haberse perdido en nuestro
tiempo, la decision con que defendia las causas que le interesaban. Admiro sus in-
tereses multiples, desde el box y el circo a la teosofia, el espiritismo y la politica,
esa honda respiracion que alimenta sus células. Frente al empequenecimiento progre-
sivo de las aficiones y los gustos, bien puede decirse que él pertenecié al género de
ese titanismo sudamericano, que ha descubierto uno de nuestros filosofos recientes
como tipo ejemplar y peligroso de nuestra idiosincrasia cultural. Se trata del hombre
que decide —y que es— bueno para todo, capaz de ponerle el hombro a todo como
los antiguos titanes, sin especialismo de la menor especie; el que puede oponerse
a una poblada, gobernar un buque, ser ministro de Estado o director de un sindicato
en resistencia. Aquél cuya virtud no reside en las ideas ni en la meditacién sino en
la fuerza y el impulso, version americana del Sturm und Drang, con ternura, por se-
res vivos y cosas inertes y con fiera voluntad de oposicion, llegado el caso. Eseribia
asi Maluenda en una de sus obras mencres: “Hay una fuerza ciega que rompe todos
los cialculos humanos: la Aventura. Y la vida es de aquéllos que pueden concebirla
aventurescamente, libre de todo vano sentido, de toda mentida finalidad™ (Confesio-
nes de una profesora, p. 44).

No creo disminuir la bien perfilada efigie de un hombre notable con estos resplan-
dores animistas un poco invocatorios. Su obra literaria ha sido y serd analizada per los
estudiosos de la literatura chilena con un rigor que no pedria yo poner en obra. Su
labor periodistica, que puede dar lugar a varias selecciones de articulos excelentes,
estd viva ain en sus lectores. Mi homenaje se dirige, dialécticamente, con afirmacién
y negacién, al hombre vivo, al autor de carne y hueso que fue Rafael Maluenda.



Alfredo Wormald Cruz: Putre, donde el tiempo
se detuvo

DEsprenTA el valle de Azapa. La camioneta corta veloz el fresco del amanecer.
Olor a tierra himeda rodea al I)dl\.l](‘_' se escurre por las hojas de los plitanos y se
i](“il}.ll'l ama en !(}.\ ]mc{l()a

Diez, veinte kilometros. El camino se | contra los cerros que encajonan al
valle y' con parsimoniosas curvas, sube hasta la planicie que nos lleva a la seca
y pedregosa Quebrada de Cardones, panorama aburido y cansador que se mantiene
por largo rato.

Al fin, después de recorrer unos 100 kilometros, desembocamos en otra pampa
a cuyo término esti el Paradero de Zapahuira, a corta distancia del caserio prehis-
torico del mismo nombre, apartado del camino. Unas tazas de café, y enseguida a
subir los 25 kilometros que nos separan del Portezuelo de Chapiquidia, situado 1.400
metros mis arriba,

Ahora la vegetacion es abundante. Entre el coirén, el ichu (testuca ostophylla)
llamado también paja brava, y la tola (hepidophylla baccharis), asoma la clpula
verde de pequenas yaretas. Y la queiua, ese atormentado drbol de las grandes al-
turas, se insinda aqui como un arbusto. Rebaios de llamas ramonean por cerros y
barrancos salpicados de flores silvestres. A la distancia, manchas de alfalfa culti-
vadas en terrazas, brillan como jade en la falda gris de los cerros. Y desde la cum-
bre, envuelto en espuma, el rio Lauca se despena de cascada en cascada.

Cuatro mil cuatrocientos metros sobre el nivel del mar indica una inscripcién a
la entrada del Portezuelo de Chapiquinia. Pocos sitios mis deprimentes e inhéspitos
fque éste. Situado en una planicie abierta a todos los vientos, en invierno la nieve cae
sin tregua y el frio raja la tierra. En verano las lluvias se desploman en chorros que
parecen aplastar las casas. No hay drboles, no hay verde, no hay nada que se ase-
meje al risuefio paisaje que recién dejamos atris, antes de llegar a la cumbre.

Es lo curioso, lo fascinante en el departamento de Arica, tierra de contrastes. Se
pasa, sin transicién, del llano a la cordillera, de las arboledas al desierto, del trépico
al hielo.

Ahora nos limita el horizonte una cadena de cerros bajos. Nuestra camioneta, casi
sin fuerzas, rueda por entre la paja brava. Se apund, cosa que le ocurre a todos
los vehiculos, que no han sido especialmente carburados para trajinar por estas
alturas.

Por fin trasponemos los cerrillos que nos tapan la vista, v entonces.

He contemplado paisajes maravillosos, pero la belleza del que ::ubltmnenlc se pre-
senta, es algo que sobrecoge.

Frente a nosotres, como en una linea, aparece la mds impresionante cadena de
volcanes. Por el sur empieza con el Arintica, sigue hacia el norte con el Guallatire,
después el Churiguaya, enseguida el Macizo de Choquelimpie, el Parinacota, el Po-




198 MAPOCHO

merape, el Sajama, los Nevados de Putre, hasta terminar con el Taapaca, todos con
cerca o mis de 6.000 metros. La nieve, nieve purisima, los cubre totalmente, casi
sin una mancha que interrumpa su blancura. Y el sol envuelve a cada uno de estos
colosos en un centelleo de luminosidad feérica.

Entre nosotros y los volcanes, que parecen estar ahi, al alcance de la mano, se
extienden bofedales por donde cruzan seiiorialmente alpacas y llamas, que no se
inmutan ante los vuelos espantados de patos, perdices y guallatas. Vizeachas, sen.
tadas en los roquerios, nos contemplan con descarada curiosidad A lo lejos se di-
visan grupos de avestruces y alli arriba, vigilando el paisaje, los condores recorren
lentamente un cielo azul turqui.

Estamos, en linea recta, a 30 kilémetros de la frontera con Bolivia. Nuestro cami-
no gira hacia el norte y corre paralelo a la maravillosa vision. La camioneta se hun-
de en el suelo blando de pequeiios bofedales que cortan la huella. Salimos sin difi-
cultad, lo que no deja de producimos cierto alivio, porque no es broma quedar em-
pantanados en ‘estos desiertos, donde pueden transcurrir dias sin que se divise un
alma. Mi companero, Monseiior Miguel Squella Avendafio, animose, culto, buen
compaiiero, le dispara a las kiulas, perdices gigantes de exquisito sabor.

Poco a poco se van amontonando cerros que encajonan la ruta, hasta que la es-
trechan en tal forma, que sélo dejan paso a la huella y a un pequeiio rio que corre
a su vera. Es el Portezuelo de Putre, situado a 4.800 metros de altura.

Tras un descenso, con una pendiente mis propia de despefadero que de camino,
entramos al pueblo.

Un pintoresco valle a 3.800 metros sobre el nivel del mar, totalmente rodeado de
verdes cumbres, tras las cuales asoma el albo cono del Taapaca. En la planicie, sua-
vemente ondulada, drboles por doquier. Las plantaciones de hortalizas se extienden
por el llano. Canales, que hace cinco o seis siglos construyeron aymards y quechuas,
corren por los cerros y siguen regando los cultivos en terrazas que trabajaron civi-
lizaciones desaparecidas. Vemos lechugas, habas, espirragos, acelgas, alcachofas, re-
pollos, apio, cebollas. Mis alld encontramos maiz, papas, orégano, alfalfa. EI agua
que destilan los volcanes se distribuyen en regueros que serpentean por entre las
siembras. Numerosos pifios de ovejas y vacunos se destacan hasta donde alcanza la
vista. El ambiente es tibio, y el humo de las hogueras sube recto hacia un cielo sin
nubes. Una sensacion de paz, de dulzura, casi de laxitud, llega hasta nosotros. Es
como si un viejo y querido amigo se nos acercara para llevarnos del brazo.

Por medio de las calles van acequias a tajo abierto. Las cruzan puentes de piedra,
abovedados, que fueron construides hace siglos para personas y cabalgaduras, Sin
embargo resisten perfectamente a Ios pesados camiones que ahora trafican por ellos.
Coloniales fachadas espafiolas, con pequeiios leones de San Marco, rosetas, flores de lys
y eseudos cuartelados en relieve, aparecen una tras otra. Puertas, donde la talla del
barraco perdura a pesar de los siglos. En las ventanas, rejas de forja hispinica. Y
vida plicida, vida serena, que no conoce el apresuramiento y las angustias de la
ciudad.

Empieza a caer el sol. Las calles se pueblan con rebarios de ovejas v vacas que,
mansamente, se dirigen a los corrales de las casas. Monseiior Squella, que contem-
pla interesado el especticulo, me dice:

—Es exactamente igual a lo que se ve todas las tardes en los pueblos de La Mancha.

El crepisculo se pierde tras los cerros. Aparece un titilar de estrellas. En el acto
el frio, un frio tan intenso que parece envolvernos en sucesivas capas de hielo, abru-
ma al valle. Es el Taapaca que nos hace sentiv su presencia.

Abundante la comida que nos proporcionan nuestros anfitriones, don Jacinto Agui-
lera y la simpitica dona Maria, su sefora. El, practicante de Carabineros, es de
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Curicd, v ella, profesora, oriunda de Curepto. Nos sirven aleachofas, sopa, cordero
asado con ensaladas, huevos, queso, charqui molido con aji. [Y en qué cantidad!

Los comentarios giran alrededor del puma que un carabinero, mi buen amigo el
sargento Coronado, la noche anterior maté de un balazo, casi en la misma plaza
de Putre. El animal hacia estragos en los corrales de las casas. Cuentan que son
varios los que merodean por las calles cuando el pueblo duerme. El excepcionalmen-
te frio invierno que se prolonga —estamos a mediados de agosto— los torna audaces.

Al lado del fuego acogedor, ante una suculenta cena y un vino de nada desprecia-
ble calidad, siguen historias de leones y de hazaias de cazadores de leones. Hay
como un sabor a gesta en los relatos.

Después de la comida llegan vecinos a invitarnos a un caliente, que resulta mis o
menos lo mismo que la ceremonia de Ia finca que hemos conocido en otros valles.
Una banda situada en el corral, lleno de bailarines, toca sin interrupeién. El termod-
metro marca 12 grados bajo cero.

En la pieza donde nos acomodan, espera una mesa repleta de jarros con leche
bien caliente, batida con vaiilla y pisco. Lo malo es que por alli llaman pisco al
alcohol metilico que usan para los anafes, asi es que el ealiente sabe a demonios.

Voces femeninas entonan un huayno del folklore cordillerano, traducido del ay-
mari. Cantan:

De Caquena vengo, soy la vicuita,
corriende, brincando por la cordillera,
corriendo, brincando como vizcachita.

Si el cazador me hace, me hace punteria,
ie hago cuatro quites, la bala es perdida,
le hago cuatro quites, la bala es perdida.

Si ¢l ingrato me hace, me hace punteria,
por mds quites que haga dejo ahi mi vida,
por mds quites que haga dejo ahi mi vida,

Mathaya la suerte de ser vicufiita.
Todos me persiguen per mi lana fina,
todos quicren ponchos de la vicuiita.

En la puna brava ¢qué podré encontrar,
no siendo las yerbas, yerbas del olvido,
no siendo las yerbas para olvidar?

Antes de media noche, cuando la fiesta estaba en su apogeo y el frio seguia pa-
retando, nos retiramos a nuestro alojamiento.

Las cuatro de la maiiana. Un bullicioso trajin de personas nos despierta, pero, con
la temperatura que debe haber afuera, cualquiera deja las frazadas para curiosear.
Al Jevantarnos supimos la causa de la bulla. Fue la banda de misicos de Sajama, en
Bolivia, que caminé pricticamente sin descanso mas de 100 kilometros, durante dos
dias con sus noches, para llegar a la fiesta. Los musicos eran diez, pero hubo que
acomodar a 46 personas, porque esta gente viaja con sus mujeres, con sus chiqui-
llos v hasta con sus perros.

Tales bandas, por lo general, son propiedad de un empresario que las arrienda
@ los alféreces de los pueblos cordilleranos. Los musicos, que siempre tienen que ha-
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cer largos recorridos por péaramos interminables, situados a grandes alturas, para ir
de una fiesta a otra, ganan un misero sueldo. Con verdadera admiracién contemplo
al hombre del bombe que, como si tal cosa, caming por la puna con el instrumento
a cuesta durante 40 o mds horas. Dudo mucho que alguien que no sea quechua o
aymard, pueda resistir semejante esfuerzo, en esas altitudes, por mis de diez
minutos.

Acabo de referirme al alférez. No sélo es un personaje importante en los pueblos
de la cordillera ariquena; es una institucion que se ha mantenido en esa zona a tra-
veés de los siglos. Tiene las mismas obligaciones y goza de los mismos honores v pri-
vilegios que el Alférez Real de la Colonia. Estd encargado de que las fiestas del pa-
trono del pueblo, y en general todas las religiosas y hasta algunas que no lo son, se
lleven a cabo con el méximo de suntuosidad, lo que le significa fuertes desembolsos.
En las procesiones, en los desfiles, en todas las ceremonia piiblicas, ocupa un sitio
de honor. Y lo mismo que los antiguos alféreces reales, es elegido entre las perso-
nas de mas categoria en la localidad. El estandarte del rey, que se paseaba antario,
ahora es reemplazado por el del alferazgo.

Llegamos a Putre cuando el alférez terminaba su mandato. La trasmision del cargo
se efectud en una ceremonia sencilla pero llena de dignidad, después de una misa
a la cual llaman misa de renovacion, porque en ella se renueva el cargo, no asi el
hombre, que puede ser cambiado. Hay afios en que esperan largo tiempo, hasta que
logra ir un sacerdote desde Arica, para celebrar esta misa y efectuar la ceremonia,
que es antepuesta a cualquier otra, por importante que sea.

Pricticamente todo el pueblo se habia concentrado en la iglesia cuando llega-
mos a ella. Pero, antes de seguir con el relato, voy a referirme brevemente al templo.

La primera iglesia de Putre fue construida, segin parece, alrededor del aiio 1800,
Se ubico frente al camino por donde trajinaban las recuas entre Arica v el Alto Pert,
camino que también sube a las aldeas de Caquena, Parinacota y Guallatire, habitadas
por pastores aymaris de llamas y alpacas. Tenia 15 varas de largo por 6 de ancho y
el frontispicio de piedra labrada. El terremoto de 1665 termind con ella y, en reem-
plazo, una nueva iglesia fue edificada en 1670, en el mismo sitio que ocupa la ac-
tual. Segin la tradicién, estaba literalmente cubierta de ofrendas de oro y plata,
donadas por los que explotaron las minas de Choquelimpie, de gran riqueza en la
Colonia. Otro terremoto, el de 1868, la arruind en parte. Se termind de restaurar en
1871 y es la que existe en la actualidad. El altar es de piedra canteada y las pare-
des anterior y posterior son también de piedra, y tan gruesas, que han permi!ido
cavar en ellas profundas hornacinas para colocar imigenes. Pero... lo de siempre.
Pintaron las piedras con tal perfeccidon, que a nadie le cabe la menor duda que se
trata de murallas de adobe estucadas. La mavoria de los objetos de valor, por no
decir la totalidad, han desaparecido. Sélo queda un crucifijo de plata maciza, que
mide unos 50 centimetros de largo; candelabros, incensarios, vinajeras, coronas, tam-
bién de plata y varios juegos, seis o siete si mal no recuerdo, de antiguos ornamen-
tos sacerdotales, ricamente decorados con hilos de oro y plata. Como curiosidad voy
a mencionar dos auténticos arcabuces, que solo se usan en una determinada ocasion.
En efecto, el dia de Viernes Santo, tienden en el piso de la iglesia un Cristo des-
clavado de la cruz en que estd todo el ano, y dos hombres, a quienes por supuesto
relevan cada cierto tiempo, con los arcabuces al hombro hacen guardia a cada lado
de él. Esta guardia se mantiene todo el dia y bastante parte de la noche.

Pero volvamos a nuestro relato. Terminado el Oficio Divino, el alférez que comple—
té su perfodo y que, junto con su seiora ocupaba el sitio de preferencia en el pres-
biterio, tomé el estandarte y arrodillindose, hizo entrega de €l al recién elegido, que
también lo recibié de rodillas. A continuacion, ya de pie, se despojé de la banda de
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vicunia, insignia del cargo, y la coloco sobre el pecho del sucesor. Monsefior Squella
bendijo el estandarte, y con emocion en sus palabras, que fueron escuchadas de hi-
nojos por los asistentes, pidio la ayuda divina pia el nuevo alférez, para el pueblo
de Putre, para sus cosechas y para su ganado.

Tan pronto terming de hablar, las bandas de musicos situadas dentro de la iglesia,
estremecieron el templo con sus sones y se situaron a la cabeza de una procesion pre-
sidida por Monseiior Squella. Avanza el anda de la Asunta, con un canastillo de pla-
ta en una de sus manos ¥ frutos frescos de la tiema acumulados a sus pies. La sigue
el anda de San Ildefonso, patrono del pueblo, con mitra v biculo de plata y capa
de terciopelo rojo; la de la Candelaria, la de la Vir
gan la procesion.

El estruendo de las bandas, el estallido de los petardos y el vibrar de las cam-
panas echadas a vuelo. no son suficientes para apagar las voces que entonan himnos
religiosos y coplas de tan puro clasicismo espaifiol, que parecen salidas del Roman-
cero. Son coplas que, como dijo una vez el cultisimo amigo Manuel Dannemann, hu-
biera hecho llorar de emocion a don Ramén Menéndez y Pidal. La influencia his-
panica en el folklore de este pueblo, es notable.

La procesion, entre la challa que la cubre comp un techo y el humo del incienso
que espesa el ambiente, acompana al alférez hasta su casa, donde queda depositado
el estandarte. En la fiesta que sigue a continuacion se baila, y es la tinica vez que

gen del Carmen, y otras que alar-

se hace en el aiio, el Arco. La ceremonia, en su totalidad, es calcada de la que se
efectuaba en la Colonia.

Curiosa la edificacion de Putre, pueblo al cual la riqueza de los minerales de Cho-
quelimpie y el hecho de ser sitio de descanso y aprovisionamiento de las recuas que
iban al Alte Perti, le dieron importancia. Las casas, ya muy destruidas, revelan en
los que las construyeron, un nivel cultural muy superior al de ahora y cierto alarde
de riqueza. Las fachadas, son las clisicas fachadas espaiiolas de la Colonia, tipo ar-
quitecténico tan bien desarrollado por la edificacion peruana de la época. Todas,
sin excepeién, cuentan con un corral para guardar el ganado en la noche. Y las an-
tiguas tienen techo de paja con barro, usado hace milenios tanto en las chozas como
en las mansiones.

Aun cuando Putre ha perdido gran parte de la importancia de que disfrutd hasta
el siglo pasado, en cierto modo dispone de economia propia y existen capitales de
alzuna consideracion. El valle, a pesar de la altura, es de asombrosa fertilidad. Se
cultivan 700 hectireas, susceptibles de aumentar su produccion siempre y cuando
se perfeccione el sistema de riego. La came y la verdura son abundantes y baratas,
lo que proporciona ficil subsistencia a los 550 pobladores. La principal riqueza la
constituye la ganaderia, tan desarrollada, que no tiene cabida en el valle. Es asi como
muchas personas han tenido que adquirir tierras en el altiplano para mantener sus
llamas y alpacas. Me informan de algunos que son duenios de mis de 3.000 de es-
tos animales, que se cotizan a mis o menos E? 40,

Tmbién Putre cuenta con folklore propio. Algunas danzas, seis para ser exacto, son
originarias del pueblo y por lo tanto solo se bailan en €l o en los cercanos a ¢l, y
unicamente en ciertas y determinadas ocasiones. Ellas son el Chaya-Chaya, el Zon-
z0 Ternero, el Pachayampe, el Arco, el Kukuli y el Tarqueade. A esto se agregan cos-
tumbres y supersticiones que no se repiten en otros sitios.

La poblacién chilena estd compuesta casi exclusivamente por los carabineros —es-
panta la enorme zona que tienen que p.ltrull.u— y los funcionarios piblicos. A pesar
de que es el pueble mas importante del Departamento, no tiene telégrafo, ni telé-
fono, ni radio, ni nada que lo conecte con nadie, Queda a unos 170 kilometros de
Arica, pero el viaje hecho sin inconvenientes, lo que rara vez sucede, demora por
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lo menos seis horas v en camion el doble. Es imposible moverse mis ripido, ya que
en solo 125 kilometros se sube del nivel del mar a 4.400 metros, lo que significa sa-
lir de la curva para entrar en otra con mds pendientes que la anterior. Y una vez
arriba es preciso cuidarse del traicionero suelo de los bofedales. De diciembre a
marzo inclusive, el viaje a Putre se transforma en toda una aventura, pues las Ilu-
vias torrenciales, ademis de borrar los caminos en la alta cordillera, la convierten
en un solo pantano.

Durante tres dias nos hemos olvidado del mundo. de nuestro mundo. para vivir
en un pasado que esti presente, ahi, a 170 kilometros de la ciudad, del refinamien.
to. Hemos conocido seres sin complicaciones; hemos visto ceremonias que conside-
rabamos extinguidas, y hemos habitado casas cuyos primeros duefios murieron hace
dos o_tres siglos. Es dificil sustraerse a la fuerza evocadora que se desprende de un
pueblo fundado en los primeros aiios de la Colonia, y cuyo espiritu y costumbres
bien poco se han modificado desde entonces.

Regresamos. Putre se pierde alld abajo y, lentamente, se borran los humos de sus
hogueras que suben rectos hacia un cielo sin nubes. Otra vez en la puna, esa puna
tan pronto saturada de misteriosa serenidad, como estremecida por las voces pavoro-
sas de huracanes apocalipticos, nos enfrentamos de nuevo con el especticulo mara-
villoso de los volcanes. Ellos, enormes, inescrutables, inconmovibles como el destino,
marcan las fronteras de esa extrana tierra donde la vida no cambia, donde el tiempo
se detuvo.



Héctor Fuenzalida: Recuerdos de la Universidad.
Manuel Rojas

AQUELLA cast centenaria Universidad de Chile de 1930 no tenia nada de ci-
bernética y muy poco de electrénica. El decenio precedente, 1920-1930, habia con-
movido sus viejos claustros y su directiva habia mudado diez veces en tan escasos
aios. Se buscaba una nueva organizacion que trajera las mudanzas que el tiempo
aconsejaba. Pero ni las huelgas estudiantiles tan frecuentes, ni su proyeccién en la
vida politica del pais, parecian alterar la serenidad de sus tradiciones.

La Universidad carecia de cosas, que miradas ahora con la perspectiva de
los afios, parecen increibles. No tenia imprenta. Sus ediciones ya famosas, se redliza-
ban en talleres particulares, mediante contratos especiales, y por entonces seguin
imprimiendo sus libros en la vieja Imprenta de Balcells y en la Universitaria que, co-
mo tal, no tenia sino el nombre, pues pertenecia a la firma comercial Valenzuela
Basterrica.

El corto Rectorado de Don Gustave Lira, con su activo Secretario General,
Don Juan Gomez Millas, resolvié este problema y se adquirié en Alemania un equipo
completo para un taller que pronto llegé a Santiago, v se instalé en la vieja Casa
Central de la Alameda.

Un dia —seria tal vez en marzo— vimos las cajas de los embalajes sobre rui-
dosos rodillos avanzando por el patio de baldosas de la Universidad. Las deposita-
ron en una inmensa sala que apestaba a humedad. Luego el cemento fue marcando
posiciones exactas mientras emergian de aquellas cajas los cuerpos seccionados de
la maquinaria para componerse como enormes crusticeos aletargados.

Otro dia, junto a esa maquinaria aparecié sibitamente, un hombre muy alto,
un gigante de grandes pies y gruesa cabellera. Tenia rasgos de piedra y una mandi-
bula fuerte como una quilla. Era tan elevada su estatura que todo lo miraba inevi-
tablemente de alto abajo. En su rostro vagaba a veces una sonrisa segura, sin con-
cesiones, como un minimun de cordialidad indispensable. Sin saludar a nadie, sin
aparentar zozobra ni gozo en sus ojillos negros bajo pobladas cejas y pestanas, daba
por aqui y por alli pasos seguros, moviendo lentamente unas larguisimas piemas.
No se alteré esta serenidad con el ruido de los martillos, el roce de las fresas ni la
mordedura de los alicates y nos parecia que habia entre tanto metal y el gigante,
un nexo de acero, mientras se iban dibujando las acorazadas arquitecturas del taller.

Ignoraba su nombre. Su hechura atlética, la seguridad de sus maneras, la re-
ciedumbre de nervios y musculos bien templados, me llevé a un simil traido per el
azar: Luis Angel Firpo.

Alguien me aclaré entonces:

—Es Manuel Rojas, el poeta.

Era el Jefe de Taller de la primera imprenta que se instaluba entonces en la
Universidad de Chile. Supimos también que hasta hacia muy poco se desempeiia-
ba como linotipista y redactor espontineo de un gran diario, “La Nacion” de Santia-
go, y su alegre primogénito “Los Tiempos”. Esto ecurria a comienzos del afio 1930.

Jefe de
taller



Escritor
y buroerata

L SMATOSHY

Fui uno de los primeros compaiieros de la Casa Central de la Universidad de
Chile que se acercd con una invencible curiosidad a Manuel Rojas.

Recuerdo que tenia una oficina arrinconada bajo un  altillo. Alli cabian di-
ficilmente tres escritorios y una escalera que trepaba al altillo. Uno ocupaba Manuel.
Siempre encorvado sobre la correccién de pruebas v las pequenas contabilidades de
la naciente imprenta, demasiado largo, sus brazos y sus piernas sobraban sobre
y bajo la cubierta.

Otro escritorio lo ocupaba Aura Salces, su fiel ayudante; tras el ultimo, cabia
un hombre siempre silencioso, y su barriga, que leia y corregia, con un eterno ciga-
rrillo entre los labios que él mismo liaba y cabeceaba prolijamente. Pocas veces se
le oia hablar para emitir una voz trasnochada. Se llamaba Fraucisco Pezoa, y era
un viejo cigarrero anarquista, al que se le pagaba de alguna manera su humilde y
prolijo trabajo. Lo realizaba con un viejo diccionario, un tintero y una dspera pluma
de acero, con la cual iba haciendo los signos cabalisticos de la correccién de prue-
bas, ¥y un escupitin.

La verdad es que no tenia tiempo de hablar, tal era la agobiadora tarea que
realizaba leyendo toda clase de originales. A veces cuando creia que algo sonaba
mal, se dirigia a Manuel, entablando con el Jefe un pequenio didlogo técnico. Manuel
corregia también inmisericorde. Le indignaban las faltas de concordancia v los int-
tiles neologismos; pero se hacia perdonador si los originales abarcaban materias fol-
kléricas, de etnologia, botinica, ornitologia, que parecian entonces sus devociones,
su side-line.

Pezoa era anarquista y ya viejo. alegraba sus dias con su insistencia en los
alcoholes. Lo veia cruzar el patio caminando con cierta dificultad ayudado de un
bastén. Era un autedidacta. Gustaba de la buena lectura y poseia una notable ca-
pacidad de concentracién y una gran dignidad personal. Para la Universidad reser-
vaba sus horas de sobriedad.

No alternaba con nadie y cuando llegaba la hora de almorzar se iba cojeando
a una sabrosa cocineria de la calle Alonso Ovalle donde gustaba un guiso fuerte
de comida eriolla y bebia algunas copas de grueso mosto. Era su finica distraceion.
Volvia alli mismo al anochecer a enturbiar con el vino sus verdes ojillos y charlar
de politica gremial.

Sus pasos inseguros le llevaban, tarde la noche, hasta su casa. En aquel res-
tawrant y en la imprenta, lo llamaban “el compaiiero Pezoa” con mucho respeto y
bajando la voz Francisco Pezoa era ademis poeta. Una de sus obras “La Pampa
Maldita”, adquirié gran popularidad en las salitreras v se cantaba en las reuniones
gremiales con una melodia popular persistentemente melancolica.

Manuel, a cargo de aquel taller, cumplié su tarea con devocion silenciosa.
Nunca molestd a nadie; corto de palabras, torndbase iracundo frente a una falta de
sus ayudantes. Creo que nunca pidio un servicio personal. No estaba en su cardcter
y solo alternaba, cuando era absolutamente necesario, con el Tesorero de la Uni-
versidad, escasamente con el Secretario General y rara vez con el Rector. Le fasti-
diaban las majestades buroerdticas.

Algunas veces, en la tarde, venia Maria Baeza, su primera mujer. Salian en-
tonces del brazo, caminando lentamente, él, muy alto y serio, y ella pequeiita, gor-
da, sonrosada y sonviente. Era una valerosa mujer, con una seria formacién intelec-
tual, profesora y poetisa. Mis de una vez vi dos ninas y un nifo que se aferraban
carifosamente a las largas piernas de papd Manuel, mirindolo hacia arriba como se
mira la torre de la iglesia desde la plaza.

Una tarde sorprendi a Manuel con un grueso cuaderno abierto sobre el escri-
torio. Leia con el ceio fuertemente fruncido. Me parecio en un principio que revi-
saba, muy disgustado, un error de contabilidad. Como siguiera concentrado en él
hice ademdn de retivarme. Pero él me contuvo:

—No es nada importante. Algo que estoy escribiendo. Y que no me gusta. ..
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Y ri6, riéndose de si mismo.

De ordinario Manuel es poco amigo de las confidencias; pero, aquella tarde
se mostr comunicativo, Hasta me explicé lo que aquel cuaderno contenia: varias
tentativas de salir adelante con las primeras pdginas de un cuento. Ninguna le sa-
tisfacia. En el cuaderno, segin miré después, habia tres bocetos que alcanzaban
a las cinco paginas. A mi, la verdad, me hubiera gustado cualquiera de ellos. Pero
Manuel, que jamas titubea como escritor, aguel inicio le resultaba un parto dificil. Es
su tragedia: comenzar. Después, zanjada esta dificultad, escribe con fluidez crean-
do las situaciones. En aquel cuaderno no habia sino comienzos de cuentos en bus-
ca de un tono orgdnico.

—En los aios que empecé a escribiv y ain varios afios después de hacerlo
—dice en su pequeiio ensayo titulado El eseritor y su experiencia— no hacia muchos
remilgos a las palabras de cualquier categoria y ain me sentia agradecido de que por
lo menos acudieran, Con el transcurso del tiempo me fui poniendo exigente, no solo
con las palabras, sino con las emociones ¥ sentimientos que esas palabras, al formar
frases y parrafos, suscitaban en mi después de leerlas.

Veamos a Manuel en su tarea de escribir.

—He escrito un parrafo o dos o cuatro —dice en el mismo ensayo— segin ha-
ya sido el impulso inicial, y come el impulso se ha agotado y no encuentro ya qué
decir, vuelvo atrds y leo, Todo esté malo y suena como si estuviese hueco o desen-
colado. Borro entonces aqui, intercalo alli, trastrueco aculli, cambio este tiempo ver-
bal, suprimo este gerundio, reemplazo este adjetivo y mientras trabajo como un car-
pintero o como un traumatélogoe, mi cerebro se pone en marcha y me lanza una frase,
Ia recojo, la pongo, pero esa frase que me gusta, exige modificar la anterior o Ia que
le sigue y a veces me exige modificar todo el parrafo. Copio y mientras lo hago, sur-
gen nuevas ideas y frases que intercalo y que después debo corregir, trastocar, ajus-
tar o tachar. Vuelvo a leer todo y todo estd mis o menos bien, por lo menos aparen-
temente, y digo por lo menes aparentemente porque, al escribir, lo que busco, es,
més que nada, obtener con las palabras un tono que esté de acuerdo con otro en
alguna parte, un tono melancdlico o uno dramitico, uno humoristico 0 uno racional,
rara vez uno raro o uno lirico, tonoe que representa la calidad de la emocién que
quiero expresar y dentro del cual estia quizis el tono que pretendo alcanzar. ¢He al-
canzado este tono, se corresponde con el otro? A veces silo se corresponde en par-
te o no se corresponde en absoluto y debo empezar de nuevo. ..

A menudo encontraba a Manuel en su oficina frente a la méiquina de escri-
bir, dando forma definitiva a sus trabajos, con gran limpieza. Entonces tenia un as-
pecto hosco y no habia nada que lo hiciera levantar la cabeza. Lanchas en la bahia,
El Bonete Maulino, Travesia, La Ciudad de los Césares, Hijo de ladron, fueron com-
puestos en parte en esta oficina, mientras el companero Pezoa tosia, fumaba, espec-
toraba y corregia las galeradas, ignorindose ambos.

A fines de 1948 jubild un alto funcionario de la Universidad. El ascenso le
correspondié al Director de los Anales, la centenaria revista creada por Bello, tal
vez la mas antigua del continente. Pasé Manuel entonces a dirigirla, mientras la
imprenta se trasladaba a su nuevo taller, constituida, ahora, como sociedad anénima,
Sin variar mucho su celo funcionario, siguid Manuel en la direccién de los Anales
de la Universidad de Chile, con cierto descontento. Se aislé mis. El amaba el con-
tacto directo con el trabajo del taller. Y apenas hallo pretexto, jubilé (1955).

Resulta dificil ligar la azarosa juventud de Manuel con esta etapa de burdera-
ta elzeviriano. Aquel primer taller universitario fue en si una nueva aventura,
es cierto; pero ¢l ya no era un muchacho. Tiene treinta y cuatro afios ¥ una gran

Poeta v
escritor bisoiio
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obligacion: realizarse como escritor, sentarse a escribir su experiencia. En la Univer-
sidad halla la quietud necesaria. Este cuarto de siglo (1930-1955), marca su madu-
rez y un gran silencio de creador después de la publicacion de La Ciudad de los
Césares.

Yo le conoci en esta etapa., Més de alguna vez le oi recordar los azares de
su dura vida vagabunda en la que aparece, como un milagro, su escondida persisten-
cia en las letras. Era severo al enjuiciar esa juventud; pero en sus ojos habia siem-
pre una sonrisa indulgente al recordar los anos de rebeldia en busca de si mismo,
i{Tanta mudanza! Lo maravilloso es que hasta entonces lo sigan ciertas voces amigas,
ciertos hombres que tuvieron gran influencia en su juventud, especialmente su com-
panero de letras, José Santos Conzilez Vera.

Cuando vuelve a Buenos Aires, en 1926, el que regresa no es el mismo. Vuel-
ve otro. En la estacion Mapocho de Santiago, estin esperindole su madre, Doia
Dorotea, Juan Gandulfo y José Santos.

—Regresaba —dice en un articulo recordatorio con ocasién de la muerte de
Gandulfo— del ltimo viaje en busca del hombre que hay en mi... Y agrega: —De
eso hace siete afios. .. Hoy de estas tres personas que me esperaban y que me abra-
zaron, sin saber con seguridad a quién abrazaban, pues podia ser que el que llegaba
fuese otro distinto del que habia partido; de aquellas personas, sélo resta una.

Gonzilez Vera. Muri6 la madre y el otro amigo. Conzilez Vera es algo co-
mo de su familia. Es una de esas seguras amistades que forman los lazos generacio-
nales, el itinerario de las ideas. Las cosas mismas de la vida parecen emparejarlos
acomodindole los encuentros. Son enteramente diferentes y enteramente semejantes.
Gonzilez Vera amable, burlén, viajero en tranvia y entre oficios. De él puede estar
siempre seguro: lo hallard en sus menesteres de artesano y joyero de las letras, co-
leccionando dgatas, moviéndose en sus pequefias empresas, buscando perfecciones
y castigos, cenobita del estilo y de la vida. Manuel necesitaba viajar, andar. Muda
su vida caminando mientras Gonzilez Vera se quedard en el umbral mirando el pa-
so de las cosas y de los dias. Hay entre ambos un esquivo aiio de diferencia: Rojas
nacio en 1896, Gonzalez Vera en 1897. Pero el hermano mayor es José Santos. El
es quien ha tomado en serio el oficio que le ha llevado, entre oficios, al éxito litera-
rio, al Premio Nacional de Literatura y hasta una inesperada celebridad.

Cuando nada han alcanzado todavia, cuando no son sino unos nifios, unos
milicianos de la literatura, Gonzilez Vera lo apadrina y lo presenta entre cofrades,
terminando la frase:

—...Uno de los escritores con mis talento que he conocido. . .

¢Y por qué no? A esa edad somos cualquier cosa: hasta un gran escritor,

En aquellos aiios, tal vez en 1917, José Domingo Gémez Rojas, el poeta mirtir,
le incita también a eseribir:

—G6mez Rojas —recuerda Manuel— tenia la virtud o la mania de aconse-
jar a todos sus amigos que se dedicaran a los trabajos de orden artistico, especial-
mente a los literarios, tuvieran o no sus amigos disposiciones para ello o deseo de

hacerlo. . .

Era cosa de su generacion. Se escribe y se pinta en Chile por todas partes.

Gonzilez Vera escribia ocultamente; esti enamorado de todo lo que le rodea
en su vida humilde. Tiene unas pupilas de relojero que horadan las miniaturas del
drama de la miseria y sus pequeios mecanismos. Es un fotégrafo del natural. En su
taller retoca, reduce y deslie, con dcidos de un triple revelado, las figuras y recuer-
dos, buscando las medias tintas de su estilo agudo y ripido como el vuelo de una
abeja. Este esfuerzo lo lleva a partir en la vida literaria con una obra maestra: Vidas
minimas y componer, veinte aios después, Cuando yo era muchacho, libro con el
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cual vuelve a las letras, sin pensar que ya tenia con ellas una obligacién seria, si
no se lo hace recordar, como un campanazo, el Premio de Literatura de 1950.

Gonzillez Vera descubre a Manuel en un conventillo donde él también habi-
ta, observa y escribe entre el humo, la lavaza de las artezas y el evangélico martd-
lleo de los zapateros. Le conmueve este muchachote de fuertes crenchas tan cre-
cido y callado que asusta, inseguro de si mismo, de su destino que comparte con su
madre en una miseria estricta y honorable. Gonzéilez Vera ha adivinado en él un
temperamento literario inexplicablemente auténtico. José Santos se hace cargo de él
y lo lleva a la escena de las letras con mano segura.

Hacen su entrada en una vaga y estival academia que se ha formado al aire
libre en el Parque Forestal bajo la sombra de los plitanos orientales del paseo. Se
autodenominan los “Cansados de la Vida”, porque algunos, son lectores asiduos de
Ega de Queiroz.

Bajo la sombra gigante. de los drboles centenarios discurre esta fronda ado-
lescente que integran unos robustos mozos como Carlos Caro, Director de Claridad,
Aurelio Centurién, Prosecretario de la Universidad, Antonio Acevedo Hernindez,
Sergio Atria, eterno estudiante de Medicina y biblidlatra; el escultor Cruz, Julio Ba-
rahona y otros asteroides que tienen su orto y ocaso. Entre ellos anda ingenioso, cdus-
tico, generoso, apostélico, el doctor Juan Gandulfo, una de las personalidades mis
extraordinarias de su generacion en Chile. Se leen trabajos de indole social y litera-
rin a veces insufribles. Gonzilez Vera y Manuel Rojas se han iniciado como socid-
logos orales. Alli se practica la fulminante amenaza de:

—i1Si me lees, te leo!. ..

Pero Gonzilez Vera lleva de pronto unos originales: son bocetos sobre la
vida del conventillo en que vive en la calle Dardignac. Después de leerlos (Discurso
de incorporacién}, tardard mucho en corregirlos, muchos més en publicarlos y veinte
anos en disminuirlos y reeditarlos (Vidas minimas).

El nuevo académico llega un dia con un joven que momentos antes de la
incorporacién, ha estado alisindose el pelo en una acequia de regadio del parque,
para estar mds presentable. Calza alpargatas y un pantalén de mezclilla. Declara
que nada tiene que decir, y se entrega, de inmediato, a la lectura de unos versos.
Lee con acento tedioso. Pero las estrofas van cayendo de aquellos labios altos len-
tamente, seguras, sonoras. El poema, lleno de belleza, se llama ABS, y toca a todos.

Es una consagracion. Poco tiempo después, confia secretamente a Gonzilez Vera
otro poema. Esta vez es un soneto y se llama Gusano. El anterior ha cabido en
Selva lirica, ese tren nocturno de la poesia chilena de 1917. Este segundo llega atra-
sado al andén. Es necesario buscarle otro editor y se lo entregan a Ermesto Guzman,
refinado poeta, quien le cambia un vocablo en el Wltimo terceto y lo incluye con en-
tusiasmo en la Antologia de Los Dies. El soneto sorprende por su perfeccién y es
reproducido en diarios y revistas. Pero han de pasar diez afios para que se sepa
en Chile algo sobre el nombre y la vida del poeta, cuando publica, en 1926, su
Tonada transeunte y sus Hombres del Sur.

¢Qué ha ocurrido? El autor ha regresado a Buenos Aires, la ciudad de la
infancia. Sin tener nada de argentino, le tienta la ciudad donde nacié porque alli
aprendi6 sus primeros oficios de cajista y linotipista y su gusto solitario por la lec-
tura; porque, en-una vuelta a Chile, en la cordillera, ha encontrado uno de los
personajes de sus cuentos: Laguna que le dio un segundo premio en el diario “La
Montaiia” de Buenos Aires ¥ luego otro segundo de Caras y caretas, con el cuento
El hombre de los ojos azules. (Notable cosa esto de los segundos premios argentinos
para Manuel Rojas. ¢Cudles fueron los primeros argentinos?).
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En diez afios de ausencia ha cambiado el hombre que vuelve de Buenos
Aires en 1926. Es un escritor con gran bagaje de experiencias que ha recogido en los
oficios mias diversos: cargador de muelles, peén de vinedos mendocinos, electri.
cista, carpintero, mozo de sastreria, comparsa de OGpera, consueta de teatro, asis-
tente de circo. Ademis trae bajo el brazo dos libros casi listos para su publicacién.
La suerte le dispensa en Chile también algo mejor. Se hace redactor de “Las Ulti-
mas Noticias” y “Los Tiempos” de Santiago. Escribe con un seudénimo que ain se
recuerda: Pedro Norte: Entrega a la imprenta los originales de su Tonada transednte,
versos, y Hombres del Sur, cuentos, con los cuales recibe una nueva carta de na-
cionalizacién. Se casa, muere su madre, pérdida irreparable. Con Hombres del Sur
paga un tributo a su memoria, pues la mayoria de estos relatos los ha oido de labios
de ella. Llega a la Universidad de Chile como Regente del taller de imprenta. Lu-
gar ideal para un escritor. Tiene treinta y cinco anos, algunas canas y unos hijos.

La cronologia como la geografia pueden ser indicios inevitables para las clasifica-
ciones literarias. Pero son insuficientes porque tienen algo del convencional dibujo
de los meridianos y paralelos sobre las cartas geogrificas. En el caso de Manuel
Rojas no vienen a cuento. La trayectoria de su vida y su obra, los rehuye todos
porque no acepta padrinazgo o proteccion de ninguna figura, de ninguna luz, de
ninguna sombra.

Después de la publicacién del soneto en la Antologia de Los Diez pasan casi
dos lustros, en que la vida lo lleva de aqui para alld afancsamente. Y asi como los
oficios le dan una leccién rica de experiencias, asimilando observaciones, tipos y
circunstancias, la misma diversidad buscan también sus ojos en la lectura al azar,
la que cae en sus manos.

A los dieciséis afios ya es un hombrecito que ha cruzado la cordillera a pie
enjuto, en cinco dias, y ha trabajado de barretero en el tinel de las Raices, en
plena cordillera. En una noche ha ido a pie de Zanjon Amarillo a Rio Colorade,
recorriendo cincuenta y dos kilémetros, buscando el sueiio reparador, rendido de
fatiga, para ver la verdadera patria de los valles y torrentes del Pacifico.

Hemos preguntado a Manuel Rojas como le vino el cominillo de escribir
y nos ha contestado que nacio con el impulso de leer y fumar a hurtadillas, dos
evasiones. No fueron cuentos al principio; fueron ensayos, poesias, articulos, como
fruto de su asociacion con los anarquistas argentinos de Mendoza y luego de Chile.

—En Chile —confiesa en su esbozo El eseritor y su experiencia que se ha
invocado antes— continué actvando entre los grupos anarquistas. Una  division
producida en el proletariado santiaguino de tendencias extremistas, me enfrenté por
primera vez con las letras de molde: el grupo a que pertenecia decidio sacar un
periddico que se titulé La Batalla y en ¢l figuré como redactor. Al mismo tiempo
un diario anarquista de Buenos Aires me nombré comesponsal. No recuerdo qué co-
rrespondencia envié a ese diario; recuerdo si que tuve la mala ocurrencia de es-
cribir y publicar en La Batalla un articulo que titulé ¢Qué es el arte? y que me
valié la mis larga y encarnizada de las discusiones que haya debido sostener en
la vida.

Mis adelante agrega:

—Mi fracaso en La Ciudad de los Gésares, asunto absolutamente impersonal
y de indole fabulosa, me cur para siempre de elegir temas en los cuales no tu-
viese en quién apoyarme y en quién sacar algo o sobre quién inventar algo, no
importa que ese alguien fuese yo mismo, tanto mejor; tengo las manos libres.

A confesién de parte, relevo de pruebas. Toda su obra es un enlace permanente
con su vida. Es Manuel Rojas.
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Pero deberse a si mismo importa un doble desvelo. Rojas se ha construido
enteramente solo hasta en los mismos elementos escolares de escribir gramatical-
mente y con buena ortografia. Para hacerse de estas bases primarias, no tuvo otra
ayuda que la escuela elemental y la linotipia. Todo lo demis es obra paciente de
su esfuerzo como artesano de si mismo trepando una dificil escala de superaciones.
Si algunos libros contribuyeron a su formacion de escritor, todo lo que hay en él
lo recogié en la vida y en las cosas, en la soledad, en el sufrimiento y el goce di-
recto. Manuel pertenece a esa clase de artistas que ama y castign su experiencia
para concebir y realizar.

Yiviendo con ellos, amé a los de muy abajo. Fue uno de ellos. No los amd
como un buen cristiano, sino porque ellos vibraron en la misma cuerda vital de su
peripecia.

Desde los quince afios ya se le ve afrontar con valentia y decisién la pric-
tica de una serie de oficios que son otras tantas vidas o formas de vida que él no
sabe eludir sino amar, No desdeia tampoco el estudio formal y siempre se le verd
en entendimiento con la botdnica, la ornitologia, la arqueologia, la zoologia, la mi-
neralogia, la mecénica, el laboreo minero y las artesanias. Todo, por escribir. Esta
constante sed de conocimientos, lo obliga a buscar el trato con las mas diversas
gentes, eludiendo lo que no es vital o representativo, es decir, lo literario. Es un
gorkiano. Es una de esas conciencias que buscan en todo un primordial grado de
saturacion, hasta cuando la caldera no estalle, hasta, en otras palabras, no des-
truirse o desvirtuarse,

Por eso es que su sabiduria no queda sino expresada en sus descripciones,
en los didlogos, los largos soliloquios, volcada sin pedanteria, antes al contrario, en
el lenguaje rudo de sus hombres, agresivo, brutal y procaz no pocas veces, en ger-
mania, intento tan claro en su obra Punta de Rieles. Lo que también explica cierta
textura descosida de su composicion que se refleja especialmente en sus iltimas
obras llenas de episodios, personajes, saltos, regresos, aceleraciones que suelen des-
pistar a quien le lee por primera vez o al critico que somete el juicio al juego de
las comparaciones o las correspondencias para armribar a un coeficiente, a un pre-
cipitado para el dibujo analitico de un diagnostico.

Pero no confundamos el valor de las cosas. No queremos poner de relieve
un defecto, una crisis de saturacién. No. Es otra medida del esfuerzo. Lo que de-
sea decir ahora, requiere otra forma, otia actitud. No es sélo el narrador que cuenta
cuentos que le han contado o episodios que ha vivido. Es algo que no admite otra
definicion que la de una erisis depuradora, insobornable de su conciencia creadora.

Hay un lamentable y largo silencio en la vida literaria de Rojas en que se
detiene su impulso creador, después de la publicacion de La Ciudad de los Césa-
res {1936). Se entrega entonces al periodismo y al ensayo hasta la publicacién de
la trilogia que inicia con un libro que lleva a la fama: Hijo de ladrén, traducido
ya a diversas lenguas. Rojas se ha vuelto a encontrar en los temas v en los perso-
najes y renace con mayor fuerza. La Ciudad de los Césares, no obstante, que ¢l ca-
lifica de fracaso, le trajo notoriedad y el aplauso al ser adoptada para la ensefianza
del espafiol en los Estados Unidos. Pertenece a ese género que los americanos dis-
tinguen con el término juvenilia.

Pero bueno o menes bueno, este libro es ameno, dgil, lleno de fresca fan-
tasia. Acaso para otros lectores. Su conciencia, sin embargo, rechaza la direccién
de esta tentativa. Un artista no quedard nunca estitico ante las cosas. Lo que bus-
caba Rojas desde hacia tiempo y que se ve asomar en Lanchas en la bahia, es ubi-
car su tarea en la novela misma, una tarea, un prcbIcnm, que estd, ademds, en el
hacerse de la novela, en su accion, en su composicion para el logro de una mayor
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veracidad. Quiere librarla de los elementos convencionales, moviendo mecanismos
mds intimos, mis reales, ineludiblemente enlazados y transplantades a la obra tal
como se presentan en la vivencia de los dias. En otros términos, tal como se han
presentado en la vida misma de ese personaje trashumante, que es él mismo, in-
vestido de una condicién de hombre vulgar y cotidiano, con algo de “pata de
perra” o “pata de Judas™: Aniceto Hevia.

He aqui una tarea que solo puede sobrellevar un gigante con una seria
moral artistica. Hasta Hijo de Ladrén su obra, su talento, habian merecido el apre-
cio undnime de la critica. Ahora, al agrandarse el ruedo de su fama parecen des-
puntar desavenencias, cuando ella representa, precisamente, una renovacién total
de su esfuerzo.

Las reservas comenzaron con Hijo de Ladrdn; siguieron con Mejor que el
vino, Punta de Rieles y ahora con ese libro dgil. lleno de gracia, de reciente pu-
blicacién, Pasé por Méjico un dia... en que la agudeza de las impresiones ano-
tadas en forma de diario, tienen el sello de lo absolutamente veraz, son la imagen
auténtica y sorprendente de quien mira un pais por vez primera, sin el intento
o la intencion de juzgar y prejuzgar, condenar o redimir. Los que hicieron costum-
bre en hallar en ¢l un cuentista encantador no han querido valorar el nuevo esfuerzo
que no solo se desajusta a las exigencias de la composicidn, sino que rebalsa a ellas,
y tiende a plasmar un estilo libre de toda norma consagrada por lo puramente li-
teraria. Muy al contrario, conduce a lograr, en un lenguaje conversado, el interés
de la narracion, el encanto puro del relato oral.

Asi es mis ficil la confesion; asi se puede decir paladinamente, como en
Pasé por Méjico un dia... (pag. 66):

—Hace aios, el escritor chileno Emilio Rodriguez Mendoza me dijo que para
qué perdia el tiempo describiendo pobres, cuando en Chile habia una clase alta
y una clase media que estaban pidiendo un escritor. Le contesté que no podria
ni querria cambiar lo que habia sido y era por lo que no era: un hombre del su-
burbio. Es muy ficil olvidar que existe la miseria y no quiero que me pase eso.
La pobreza es para mi lo que la Tierra era para Anteo.

Los lectores extranjeros, alejados de su ciclo doméstico, los que se iniciaron
en su lectura con Hijo de ladrén, sufrieron el impacto revelador. Hallaron un no-
velista original. Exético, acaso.

Cambio de planos solamente: el escritor, si capta lectores donde no hay sino
olvido o ignorancia, mejor; mejor si halla su onda el receptor mis remoto. Porque
mejor serd, en Wltimo término, un lector lejano, no comprometido, que esté mas alli
de las fronteras de la propia patria, de la patria literaria, la de la geografia y de
la lengua, cuando no mds alli de las fronteras de la muerte.
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LA CORTE DE ESPANA tuvo la pretensién de extirpar gubernativamente los
peeados en sus colonias ultramarinas; y se dedicd a esta obra con tanto celo, como
habria podido hacerlo el misionero mis fervoroso.

A fin de lograrlo, puso en planta una disciplina rigida de moral ascética, a que
todos debian someterse, desde el funcionario mis encumbrado hasta el plebeyo mis
humilde. El bello ideal de la metrépoli era que cada poblacién del nuevo mundo
fuese una especie de convento; y cada casa, una especie de celda. Los preceptos del
catecismo de la doctrina cristiana debian ser impuestos por la fuerza y ejecutados
sin remision, bajo el apercibimiento de un castigo temporal, que se aplicaba, no
s6lo a los contraventores, sino también a los sospechosos de querer violarlos.

Nada importa que esta organizacion semi-monacal haya sido escogida especial-
mente para la América; o que sélo fuera la trasplantacion de lo que se practicaba
en la peninsula. Sea por esta causa, o por aquella, la verdad es que las costumbres
de los colonos debian ser, por lo menos exteriormente, tan arregladas como las ca-
lles de sus ciudades, las cuales se cortaban en dngulos rectos, y eran tiradas a cordel.

Como no quiero engolfarme en una disertacién vaga e indeterminada, voy a con-
cretarme principalmente a lo que sucedia en nuestro pais.

El presidente de Chile tenia el encargo de perseguir a los impios, a los herejes,
a los extranjeros, a las personas que no se comportaran con la mesura debida en
una iglesia o en alguna ceremonia religiosa, a los jugadores, a los vagos, a los ocio-
s0s, a los mal entretenidos, a los amancebados, a los adulteros, a los conyuges que
no hacian vida maridable, etc.; y el descuido en el cumplimiento de estas obliga-
ciones habria sido motive de una destitucion mds o menos ruidosa, y de una pena
mis o menos dura.

Pero no bastaba que el magistrado superior del pais se cifiese a las instrucciones
que recibia y a las leyes que determinaban sus funciones; pues era menester que
ademis diese pruebas manifiestas e inequivocas de su amor a Dios y al rey, y de
su devocién, y de su virtud, para que sus subditos tuviesen en él un espejo en que
mirarse y un modelo que imitar.

En el juicio de residencia que se abrin al término de la administracion de cada
presidente, se dirigia siempre a los testigos la pregunta que sigue:

“Digan si saben y les consta que N. N., en el ejercicio de los empleos de Go-
bernador, Capitin General y Presidente de Chile, ha emprendido actos importantes
al servicio de ambas majestades, y utilidad del reino y sus vecinos; y si ha ejecutado
algunas acciones de particular devocién que ocasionasen ejemplo y edificacién a
todos los demis™.

Narraciones Historicas. Imprenta Nacional, Calle de la Moneda, nim. 16. Santiago,
1876. Pags. 371 - 381.
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Los miembros del Poder Judicial recibian el mismo encargo, y estaban sometidos
al mismo mandato.

La observancia de esta constitucion medio monistica producia en la prictica los
mayores inconvenientes.

La intervencion casi diaria del gobierno en el hogar doméstico era en extremo
incémoda y mortificante. Ese ojo constantemente fijo en todos los actos de la vida,
desde los secretos mis groseros de la alcoba hasta los pensamientos mids elevados
del espiritu, acababa por marear a los que se sentian bajo el peso de su incesante
mirada. Esa vigilancia de todas las horas y esa direccion de todos los momentos
embotaban Ila inteligencia y debilitaban la voluntad. Poco a poco, los hombres se
convertian en automatas, cuyos hilos se hallaban en las manos del gobierno, que
pensaba y obraba por ellos.

Fuera de esto, la arbitrariedad mis chocante venia a agravar los defectos de este
régimen inquisitorial. La autoridad procedia a tomar las medidas mds rigurosas
contra los individuos, con tanta tranquilidad y sangre fria, como un padre de familia
puede amonestar y reprender a sus hijos de tierna edad. La intencion, el propdésito,
el conato, eran perseguidos como el delito mismo.

La simple sospecha de que alguno fuera a contraer relaciones ilicitas, era sufi-
ciente para que se le aplicara una pena después de un simulacro de informacion
sumaria, que se sustanciaba a puerta cerrada, sin recuisicion de parte, ¥ sin el
menor conocimiento del supuesto reo.

Segin la prictica establecida, se castigaba, no sélo al que enterraba los dientes
en el fruto vedado, sino también al que se detenia a contemplarlo con ojos codiciosos.

Lo mis terrible era que el condenado ignoraba muchas veces la causa de su pri-
sion o de su destierro. De la noche a la manana, solia verse un hombre encerrado
en una circel, o confinado en una provincia lejana, sin saber la razén de tan severa
providencia. Dadas las instituciones que ahora nos rigen, tal hecho parece imposi-
ble; pero sin embargo, ha sucedido. Tengo a la vista algunos documentos curiosos
que confirman la exactitud de esta asercin. El lector va a convencerse de ello.

El 11 de marzo de 1694, la Real Audiencia se reunié a la hora acostumbrada en
la sala de su despacho.

El tribunal se componia a la sazén de don Lucas Francisco de Bilbao la Vieja,
de don Diego de Ziniga y Tovar, de don Alvaro Bernardo de Quirés y de don José
de Blanco Rejon.

Después de haber discutido v resuelto los asuntos fijados en la tabla, don Alvaro
Bernardo de Quirés pidié la palabra, e hizo la exposicién que sigue:

—Me consta que don Antonio Machado es un mozo vagabundo y sin ocupacion
conocida. Prevalido de su juventud vy de su ociosidad, esti inquietando a una mujer
casada y de obligaciones. El desvelo con que la sigue, y la solicitud con que la
requiebra, pueden empanar su reputacién, y aun poner en riesgo su vida, si el ga-
lanteo llegase a mnoticin de su marido. Para obviar estos inconvenientes, y para re-
frenar la insolencia del seductor, es preciso tomar una medida pronta y eficaz.

Después de haber pronunciado este discurso, el sefior Quirds present a sus cole-
gas una deposicién suserita por don Jos¢ Herrera y don José Torres, quienes asegu-
raban bajo su firma lo mismo que él acababa de manifestarles. La palabra de un
oidor confirmada por dos testigos no podia ser puesta en duda. Inmediatamente, ¥
sin mds auto ni traslado, los mienbros de la Real Audiencia mandaron que don
Antonio Machado fuese llevado al puerto de Valparaiso luego y sin dilacién para
que sirviese a Su Majestad en la compaiia que guarnecia el castillo de aquel puerto
por el tiempo de dos anos, con sueldo integro, previniéndose que debia servirlos
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doblados con la mitad del sueldo, si quebrantaba la condena. No hubo un solo voto
en contra.

El tribunal superior acordé también que en la sentencia que debia dictarse se
expresase “que por justas causas se condenaba al susodicho en el dicho destierro”,
sin mis especificacién para que no se divulgase el suceso.

Un fallo de esta especie se asemejaba a una punialada asestada por la espalda. Una
penat cuyo fundamenta se ignoraba debia estimarse como un caso fortuito. Era algo
como la caida de una teja, Ia patada de un caballo o de un buey, el estallido de
un rayo. Podia hacer temer o respetar al poder que la fulminaba, pero no podia
moralizar.

Poco tiempo después, el 18 de enero de 1697, se juntd la real audiencia para
tratar de una causa eriminal seguida de oficio en contra de don Juan de Morales,
por unas heridas que éste habia inferido a don Luis José de Toledo.

Durante el acuerdo, se leyd una informacion secreta que don José de Blanco Rejon
habia levantado en contra del primero de los sujetos mencionados.

De aquella informacion resultaba: que don Juan de Morales estaba, hacia més de
seis anos, enredado con dona Maria Rosa de Escobar, mujer legitima de don José
de Espinosa, dando nota y escindalo; que el mismo don Juan de Morales era un
hombre violento que habia maltratado de palabra y de obra, a dofia Juana de
Escobar, madre de su manceba, porque ella habia procurado poner estorbo a sus
oprobiosas visitas; que el mismo don Juan de Morales habia intimidado al marido
don José de Espinosa, a pesar de que éste pertenecia al ejército, porque habia pre-
tendido cerrarle la puerta de su casa; que el mismo don Juan de Morales habia
conseguido que la adiiltera dofia Maria Rosa de Escobar abandonase el domicilio
conyugal en Santiago, v se retirase al campo, para poder entregarse sin sobresalto a
sus criminales amores; y que el marido era tan honrado y tan cristiano, que estaba
dispuesto a perdonar a la esposa culpable, con la fGnica condicién de que viviera
tranquila a su lado.

Concluida la lectura, los oidores resolvieron uninimes y conformes que debia po-
nerse remedio al mal denunciado, eastigando al delincuente; pero a fin de atraer
lo menos posible la atencién piiblica sobre semejante escdndalo, determinaron que
en la revista de la causa, se aumentase la pena que correspondia a don Juan de
Morales por las heridas de que se le acusaba, sin apoyar esta agravacién en con-
sideracidn alguna.

En consecuencia, se condend al reo a cuatro aiios de relegacién en la plaza de
Purén, donde debia servir a Su Majestad con sueldo integro.

Una administracion de justicia de la clase referida no merecia tal nombre. El
santo oficio tenia un sistema de enjuiciamiento todavia mis aceptable, por malo
que fuese.

Una sentencia pronunciada en un proceso en que no se ha oido al acusado, y
una pena impuesta por un delito que no se designa, son cosas tan monstruosas,
que en el dia no aleanzan a comprenderse.

Esta manera de proceder presentaba una facilidad suma para equivocaciones la-
mentables, para venganzas innobles, para maguinaciones villanas.

iQué ik testigos falsos! iQué de jueces prevaricadores! Las tinieblas de que el
asunto quedaba rodeado, aseguraban la impunidad mds completa a los malvados.
La razén del decoro piiblico debfa encubrir con su espeso manto muchas tentativas
ruines y muchas pretensiones bastardas.

La conjetura es tanto mds fundada, cuanto que algunos oidores de América han
dejado una fama muy sentada de haber sido extremadamente aficionados al be-
llo sexo.
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Don Bernardino de Figueroa y de la Cerda, vocal de la Audiencia de Santiago,
refirié al obispo don fray Gaspar de Villarroel un hecho cuyo conocimiento es opor-
tuno en este lugar,

“Condenaron por un grave delito a una mujer a tormento. Fue a dirselo a I
cércel cierto magistrado; y en viéndola desnuda (no seria de enamorado, sino de
compasivo) enternecido de su trabajo dijo: —No cometeria tan grave Cll][}:l esta
cuitada. Y anduvo tan santo. que aquella noche removié la carceleria; y aquesta
compasion le costé la plaza. Debieron de calumniarle que ella comprd la absolucidn
con su honra; y que ¢l, para esta compra, hizo de la vara, moneda”.

¢Cuil fue la causa que movié a ese poderoso magistrado a quitar del potro del
tormento a esa mujer desnuda, y a sacarla en la noche misma de la circel, a riesgo
de perder su elevado empleo, como en efecto lo perdid? ¢Fue la compasion? iFue
el amor? Me inclino a esto tltimo. Los jueces, como los médicos, son inexorables
en el ejercicio de su profesién. Se revisten de una coraza de acero para la aplicacion
de la ley, o para el manejo del bisturi. No pueden, ni deben tener entranas. Se
necesitaba un sentimiento mas iiresistible que la caridad, para que el encopetado
magnate se resignase a la pérdida infamante de su renta y de sus honores.

La colonia habia llegado a un grado de mojigateria extravagante. El recato era
llevado al extremo de que en los trajes de las mujeres se fijaba un limite hasta
donde el vestido debia subir, y otro hasta donde debia bajar.

En medio de aquellas tocas y sayas monijiles, el especticulo de la Venus criolla
en carme y hueso, y sin velos que ocultasen sus formas, aun cuando estuviese acos-
tada en el lecho del dolor, debié trastornar la cabeza del buen caballera, que se
resolvié a botar por la ventana su reputacion y su garnacha.

Esta escena de la sala de tortura, cuyo recuerdo ha sido conservado por la plu-
ma de un obispo, nos provoca a presumir muchas cosas.

jQué harian los ilustres togados cuando se sentian seguros y protegidos por la
sombra y el misterio!

Pero cualquiera que sea el concepto que formemos acerca de este caso particular,
siempre es cierto que los magistrados espaiioles no estaban construides de cal y
piedra, ni eran fabricados a prueba de incendios.

Algunos tenian un corazén tan inflamable, que pasaban su vida en la ciudad,
como un sultin en un serrallo. El obispo don fray Gaspar de Villarroel dice lo que
sigue en su obra titulada Los Dos Cuchillos.

“Yo conoci a un oidor con muchas canas, si bien no sé si eran tantas las canas,
como las hijas, aunque tenia blanca la cabeza. No era casado; ni habidas ellas
en el matrimonio”,

Habia funcionarios que eran capaces de cometer un verdadero atentado, a tme-
que de obtener la sonrisa de una muijer.

El mismo obispo a quien acabo de citar cuenta lo que sigue:

“Yo conoci a un presidente en cierta sala de Alcaldes, tan jovial con las sefioras,
y tan galin con las damas, que, escribiéndole una, yendo él a una visita de circel,
que echase de ella un preso de su obligacién; y habiendo respondido de que si,
se le quedd en su casa el papel, y olvidado el nombre del delincuente, -m]tu los
presos todos de la circel”.

La galanteria no podia ser mis fina y exquisita.

Felizmente la noble seiora de que se trata no tuvo el antojo de presenciar fue-
gos artificiales, porque habria sido de temer que aquel presidente hubiese incen-
diado la ciudad para satisfacer semejante capricho.
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No niego que la Espana envié a Chile algunos empleados instruidos, honrados y
competentes; pero también sé que envi6 otros de la peor ralea, que utilizaban su
prestigio y su poder en provecho propio.

La metropoli declart oficialmente en sus dominios una guerra cruda a la lujuria.
Faculté a la autoridad ejecutiva, a la autoridad judicial y a la autoridad eclesidstica
para que procediesen contra los reos que cometieran cualquier delito contra la
castidad. Pero, a pesar de tanto lujo de represién, no introdujo ninguna reforma
seria en las costumbres, porque la virtud no se encuentra, ni en la corrupcion hipo-
crita, ni en la austeridad exagerada y meticulosa.



Dr. Hernin Alessandri: La obra del doctor

Victor Manuel Avilés

Es PARA M1 UN ALTO HONOR ¥ a la vez un gran placer haber sido de-
signado para recibir al Dr. Victor Manuel Avilés Betmza como Miembro de Nimero
de la Academia de Medicina del Instituto de Chile. Honor, por las sobresalientes
cualidades humanas y técnicas que lo caracterizan y que él durante toda su vida ha
empleado en servir a sus semejantes con devocion, modestia y gran eficacia. Placer,
porque me permite expresar, piblicamente, mi homenaje de gratitud, al amigo ejem-
plar, de quien solo he recibido afecto e innumerables servicios, no sdlo para mi
sino también para todos los mios.

Juntos, ingresamos a la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile en 1917.
A las pocas semanas se sello nuestra amistad, sin que desde entonces nunca en ella
se haya producido la més leve trizadura; el mayor factor, por supuesto. ha sido su
bondadoso y alegre cardeter. Durante casi 30 afos hemos sido funcionarios del mis-
mo hospital.

Tuve la buena suerte de ser médico de los padres de Victor Manuel, en los tltimos
afios de sus largas vidas. Hogar saturado de la vieju y noble tradicién hispinica.
Su padre, de noble austeridad, ejercié durante largos afios la Medicina en una pro-
vineia cercana a Santiago: con celo evangélico, con eficacia y diligencia sin igual se

movia en una comunidad de pobres y ricos, sin hacer distinciones; su encantadora
madre, cristiana hasta lo mas hondo de su ser, fue modelo de amor maternal y de
espiritu caritativo. En ese hogar reside, sin duda, parte del secreto de la superior
calidad moral de nuestro amigo. Excelente escuela para tan bien dotado muchacho.

Ahi naci6 en él su caracteristica de darse con profunda abnegacién a sus semejan-
tes; cuando ve que necesitan ayuda y con profunda abnegacién sin que pase por
su mente la menor idea de retribucion. Entrega su téenica con afecto sin igual, sélo
por el goce de servir al que necesita ayuda o consuelo. En su intimidad de nino
tal vez sinti6 lo que cantara el poeta: “da, da siempre, que dar es lo propio de Dios™

Alumno sobresaliente en la Escuela de Medicina, siempre supa encontrar el tiem-
po necesario para hacer mucho mis que lo obligado, cualidad que continta ejerciendo
hasta hoy, como si todavia fuera un joven estudiante. Con razin el doctor Carlos
Lobo Onell, figura cumbre de nuestra Medicina, en su hermosa pieza oratoria con
la que recibié a Victor Manuel Avilés como Miembro Académico de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Chile (1962), dijo: “Avilés es un juvenil definitivo”.
“Como circunstancia concordante siempre, lo vemos sonriente y regocijudo, con la
alegria de los corazones puros, la alegria de los que nacieron para prodigarse y no

pedir nada™.

Discurso del Dr. Hernin Alessandri R., en la incorporacion del Dr. Victor Manuel Avilés
como Miembro de Numero de la Academia de Medicina del Instituto de Chile.
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Mientras era alumno se le ve como ayudante de Anatomia primero, después de
Quimica y mds tarde de Clinica Quirtrgica. Ya antes de recibir su titulo de Médico
ingresa como ayudante a la Casa Central de la Asistencia Piblica, aquella gran
escuela de excelentes cirujanos. Solo la abandona once afios después, recorriendo uno
@ uno sus diferentes grados, hasta alcanzar el maximo. Nos parece que fue ahi donde
Avilés se hizo el eximio cirnjano que mds tarde, en la Maternidad del Salvador, le
permitio dar a la Obstetricia una excelente actitud quirdrgica, con la cual tanto ha
ganado la especialidad chilena. En los dltimos afos de estudiante se vio atraido
por la vigoresa personalidad del incomparable maestro que fuera el doctor Carlos
Monckeberg. Tal vez en ese entonces presintio que seria uno de los llamados a con-
tinuar y perfeccionar la magnifica contribucion de Monckeberg a la Obstetricia.

Desde 1921 estuvo en la Maternidad del Salvador, al lado de Monckeberg, prime-
o como alumno, después interno y finalmente como médico hasta 1927, afio en
que el maestro, con casi todo su personal se trasladé a la Maternidid anexa al hos-
pital universitario recién terminado de construir y alhajar. Ese aio de 1927 fue cru-
cial para Victor Manuel Avilés y también, por qué no decirlo, para la Obstetricia
chilena. Fue momento de decision dolorosa. El profesor Monckeberg, a quien Avilés
profesaba admiracién y carifio, deseaba ardientemente que el brillante discipulo
lo acompaiara al nuevo v flamante hogar. No obstante, Avilés con pesar, ya que sa-
bia que contrariaba al maestro, estimd que su verdadero puesto estaba en la vieja
Maternidad del Salvador. Es probable que haya sentido en ese momento la necesi-
dad de formar un nuevo grupo de hombres jovenes que se movieran por su propio
impulso. Feliz decision para nuestra medicina.

He declarado ya la gran amistad que me une a Avilés; no quisiera que mis jui-
cios se interpretaran como demasiado coloreados por ese sentimiento. Por ello creo
oportuno dejar la palabra al mejor conocedor del desarrollo médico de nuestro pais
y al mismo tiempo testigo presencial de cuanto ha ocurrido en él en los (ltimos 45
aiios. Todos comprenderin que me refiero al galano y erudito historiador, doctor
Enrique Laval. En su trabajo sobre Algunos aspectos del desarrollo histérico de la
Obstetricia en Chile, publicado en los Anales Chilenos de Historia de la Medici-
na (Ano 1, 2¢ semestre 1962, Vol. 1), estampa lo siguiente al referivse a la decision
de Avilés de quedarse en la Maternidad del Salvador:

“Fue incuestionablemente una suerte para Ja Obstetricia chilena que Avilés per-
maneciera en la Maternidad del Salvador, que habia sido la rectora de la Obstetricia
chilena y continuaria siéndolo”.

“Es evidente que Avilés poseia una insuperable condicion: su calidad indiscutida
de gran obstetra; su escuela quirdrgica de la Asistencia Pablica de Santiago, en la
cual habia logrado triunfos como clinico y como cirujano de téenica impecable, lo
habilita para abordar la gran cirugia obstétrica en condiciones excepcionales™. Mis
adelante agrega:

“¢Por qué hemos dicho que la mision rectora de este servicio se prolonga mis alld
de Monckeberg?”.

“Porque fue aqui, tanto bajo la direccion de Monckeberg como de Avilés, donde
se dilucidaron los grandes problemas obstétricos en relacion con la Medicina y la
Cirugia y porque se cambi6, a través de estudios realizados con la més severa técnica
cientifica, el criterio clisico de muchos conceptos que hasta entonces se respetaban
de igual modo que los antiguos acataron los preceptos de Hip6erates, Galeno y
Avicena”,

El historiador nos parece mas elogioso que el intimo amigo.

En 1928 el destino hace inesperadamente que Avilés, que a la sazon solo llevaba
5 anos de médico, se transforme en el Jefe efectivo de la Maternidad del Salvador,
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con los titulos de Jefe de Clinica Ginecoldgica, por parte de la Universidad de Chile
y como Subjefe de Servicio por parte de la, entonces, Beneficencia. El ano 33 se
le nombra Jefe titular del Servicio. En poco tiempo se congregan alrededor de Avilés
numerosos médicos que reconocieron en ¢l al verdadero maestro, capaz de ayudarlos
a hacerse excelentes obstetras. Durante esos anos, con teson admirable consigue
modernizar el viejo edificio y amplia en forma notable su capacidad de camas y su
personal de médicos, enfermeras y matronas. Aumentan las atenciones, dismiuuye
la morbilidad y mortalidad, tanto materna como infantil. En las décadas de 1940
y 1950 contintia esa labor infatigable y siempre ascendente que lo elevan a un sitial
de honor en la Obstetricia.

En 1940 la Facultad de Medicina le confiere el rango de Profesor Extraordinario
de Clinica Obstétrica después de cumplir brillantemente todos los dificiles requisitos
necesarios para ello. Entonces, Avilés, abre un curso para estudiantes de Medicina.
Desde el primér momento atrae a los jovenes estudiantes, asi como antes atrajo a
los médicos, matronas y enfermeras. Su actitud paternal, su dedicacién, su espiritu
de trabajo y de superacion, su buen humor, su palabra ficil y galana, su sencillez y
ese don de hacer aprender como si no lo tratara, hacen pronto de Avilés un favorito
de los estudiantes y asi lo sigue siendo, hasta su retiro a fin de 1957. La Facultad lo
honré nombrandolo profesor contratado de Obstetricia, en 1948, y 2 afos después,
Profesor Titular.

Llueven los honores que se suman a su propia calidad en el orden moral, inte-
lectual y técnico. Presidente o vicepresidente de varios congresos nacionales o in-
ternacionales. Relator oficial a menudo, secretario de asociaciones internacionales:
ponente innumerables veces. Desde el afio 1959 hasta 1964 es Miembro del Conse-
jo de la Universidad de Chile; desde 1958, Miembro Honorario del Servicio Nacio-
nal de Salud y el 62, Académico de la Facultad de Medicina. Y en los dltimos dos
afios, varias veces Decano suplente de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Chile.

Al rememorar la magnifica labor de Victor Manuel Avilés viene a mi mente el
acertado juicio que hiciera Goethe al interpretar el Hamlet como “un alma encar-
gada de una gran accion e incapaz de realizarla”. Parodidndolo, podemos decir que
Avilés ha representado un alma encargada de una gran accion, la que ha podido rea-
lizar brillantemente. El y los suyos pueden sentirse mis que satisfechos; no son
muchos los que tienen esa dicha.

No resisto el deseo de transcribir algunos pirrafos mis del trabajo del doctor La-
val, al cual ya he hecho referencia. La alta calidad literaria del autor y el magnifico
esbozo que hace de la personalidad de Victor Manuel Avilés al juzgar su prema-
turo retiro merece ser difundido. Dice Laval: “Con ello privé al Servicio Nacional
de Salud y a la Universidad de Chile, de la experiencia de una mente privilegiada,
de un conductor excepcional, de un tocologo brillante y de un espiritu de seleccién,
al cual las horas dificiles jaméds desmoralizaron sino que sirvieron para poner de re-
lieve su entereza v sus nobles condiciones humanas”.

“Como hombre, ha poseido una didfana personalidad ejemplar por la puleritud
de su vida, la rectitud de sus actos y la bondadosa comprensién de su espiritu. Un
sentido de la vida en funcién de los mds intransigentes conceptos éticos ha gober-
nado suS acciones, movido sus multiples talentos, enaltecido su alma”.

“Como médico, como funcionario, ha sido el suyo un permanente estado de ser-
vicio, una rara y magnifica predisposicion para servir con una enorme capacidad
para el acierto al cual ha convergido su vasta ciencia emancipada de ambiciones
y vanidades”.
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“Todo en él ha sido trabajo incesante y desinteresado, acopio de wvirtudes, noble-
za de pensamiento. A medida que va pasando silenciosamente el tiempo, la figura
de Avilés se yergue sobre la Obstetricia chilena como 1 ejemplo poderoso y alec-
cionador”.

“Pero, por encima de su ciencia tan dilatada, mds alld de su energia para movi-
lizar las voluntades hacin la investigacion cientifica, hacia un trabajo disciplinado
y lleno de decoro, todos admiramos en Avilés su gran reserva de temblor humano
frente al especticulo del dolor fisico y del dolor moral”.

Conociendo a Avilés con mucha intimidad comprendo su retiro de los cargos ofi-
ciales, antes de la edad en que habitualmente, entre nosotros, se dejan dichas situa-
ciones. Treinta anos en la direccion de un Servicio cansan: por otra parte, ¢l, hom-
bre de alma generosa y grande, sentin que ya era tiempo que sus colaboradores y
alumnos alcanzaran los estratos superiores de la carrera médica, tanto en la Uni-
versidad como en el Servicio Nacional de Salud. Tal vez, y a pesar de su modestia,
debe haber sentido que su valor intrinseco le permitia ese gesto, sin menoscabo de
seguir siendo Wtil a la colectividad. Después de su retiro podria seguir colaborando
en el Servicio que él formo, regalando su mucho saber y dando ejemplo constante
de alma de excelente médico. Pasara mucho tiempo y su espiritu reinard en esa
Maternidad, obra de sus desvelos, de su talento y de su espiritu de superior calidad
moral.

Avilés con sus colaboradores y alumnos cubrié en sus investigaciones casi todo el
dmbito de la Obstetricia. No se cifieron a lo que los otros decian; prefirieron ver por
sus propios ojos y después someter sus resultados a una critica objetiva. Asi, caye-
ron dogmas; se restringio el aborto terapéutico de modo substancial. Se restringio
el uso del forceps con la introduccién de lo que hoy se llama en toda América el
“procedimiento Avilés”™. Con minucia Avilés precisé cuidadosamente las indicacio-
nes y los inconvenientes de su método. Como eximio cirujano Avilés aument6 el exi-
guo porcentaje de operaciones cesdireas que existia hasta 1924 en muchas veces,
pero tuvo buen cuidado de seialar en forma muy clara sus precisas indicaciones
tal vez, previendo el abuso en que se caeria con el tiempo. Se hizo el campedn de la
cesirea segmentaria (ue terminé por imponerse. Dio la voz de alarma cuando com-
prob6 que la frecuencia de cesireas pasaba de lo razonable. Como saldo de su obra
en la Maternidad del Salvador dejo mis de 50 trabajos, en revistas nacionales y
extranjeras, la mayor parte en unidn con sus colaboradores; varias monografias y el
patrocinio de 23 tesis. Y lo que mis vale de un médico y profesor: ha dejado un
grupo de excelentes obstetras que se formaron a su lado; entre ellos dos Profesores
Extraordinarios, de los cuales uno ya es titular y Jefe de la Maternidad del Sal-
vador.

El trabajo que hoy nos presenta para incorporarse como Miembro de la Academia
de Medicina refleja muy exactamente su personalidad. Trabajo breve, bien escrito
y ameno; profundo sentido de adaptarse a la circunstancia. Comprende que sélo
unos pocos de sus auditores de hoy, podrian seguir un trabajo de tipo académico y
nos brinda un relato sencillo, fécil de entender. Enfoca el problema desde un punto
de vista historico, como introduccion, pero, su intencion es clara: dar un nuevo gri-
to de alerta contra el abuso del empleo de la cesirea como modo de terminar el
embarazo. Esta posicion frenadora muestra bien el temple moral y la disciplina
intelectual de Avilés. El ha sido en Chile pionero del método v dada su calidad de
eximio cirujano, seguramente, experimentd muy a menudo en el curso de su vida el
goce del acto quirtirgico cumplido a la perfeccion. Pero, ha pesado los riesgos y las
consecuencias precoces y tardias de la cesdrea, he verificado que, tal vez con de-
masiada frecuencia, algunos médicos se resuelven por la cesirea, cuando otros mé-
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todos obstétricos menos aparatosos, habrian sido mucho mis convenientes. Mis de
40 arios de experiencia le hacen convencerse que la cesirea no estaria estrictamente
indicada en mas de un 5 a 6% de las pacientes. Y se espanta, cuando la marea sube
y los nimeros pasan a 10, 20 y hasta 30% de los partos por venir. Un gran médico
francés definié al acto médico como: conciencia (el médico) en frente de confian-
za (el paciente). Hermosa y profunda sintesis de una verdad, probablemente eter-
na. Avilés tiene la conciencia del verdadero médico, o sea de aquel que piensa que
en toda circunstancia y por sobre toda otra consideracion siempre debe primar ¢l
bien del paciente, del ser que nos honra con su confianza. Cree de su deber levan-
tarse ante este conflicto de conciencia y lo hace con prudencia y serenidad. Adiving
a través de sus palabras, que se ha sentido conmovido por el lado ético que envuelve
el problema. Ama demasiado a su noble profesion v se aflige.

Desgraciadamente, yo no tengo la suficiente preparacién para dar una opinion
técnica de peso sobre la tesis de Avilés, sobre el actual abuso en las indicaciones de
la cesérea, pero, por lo mucho que he visto, y he oido al respecto y con mi prictica
de médico internista que, a través de los aiios me ha obligado a luchar contra mu-
chas “modas” o excesos que yo estimaba abusives y perjudiciales, siento con intima
conviccion que Avilés esti en lo cierto, niimeros mis, nimeros menos y que, los
anos venideros fallardn sin duda en su favor.

Dr. Victor Manuel Avilés; al terminar estas palabras con las cuales, a nombre de
mis colegas de Academia, he tenido el honor de recibitlo como el Miembro Nimero
Siete de nuestro grupo, le recuerdo, aun hiriendo ura vez mds su modestia que
esta distincion es el mis alto reconocimiento oficial que el pais le otorga por nuestro
intermedio, por su magnifica labor de médico y profesor universitario y por sus
relevantes cualidades morales.
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cesairea en la solucion del parto

La EMOCION DE ESTA HORA, imponente para t-unlquic-r hombre, traba
mi espiritu, impidiéndome traducir en acertadas palabras, los sentimientos de gratitud
y afecto hacia vosotros, amigos y colegas muy queridos.

Antes de entrar a cumplir con los preceptos reglamentarios inherentes a la toma
del cargo con que he sido agraciado, debo en primer término agradecer a los senores
miembros de la Academia de Medicina, la distincion que me han dispensado, al
ungirme como uno de sus colegas en esta Institucién, a la que me honro en pertenecer
desde hoy.

Por anticipado quiero dejar constancia de mis agradecimientos por todo lo que
pueda decir de mi el profesor Hernan Alessandri, porque, habiendo convivido un
largo trame de la vida, puedo asegurarles que sus palabras van a estar inspiradas,
mds que en mis escasos merecimientos, en la benevolencia, generosidad y afecto con
que siempre me ha distinguido.

Infinitas gracias también a los amigos que, con gesto nobilisimo, han querido
llegar esta tarde hasta aqui para acompafiarme en este acto que, mds que la con-
sagracién de un triunfo, representa para mi un premio al esfuerzo y a la dedicacién
de mi vida al trabajo.

Estoy viviendo hoy, sefioras y seiiores, una hora solemne entre todas, y en ella
debo recordar con sentimientos de especial carifio y gratitud a todos aquellos maes-
tros que inﬂllyercn en una u otra forma en mi estrueturacion pl‘ofesimml, entre los
que siento la necesidad de nombrar a los profesores Carlos Monckeberg Brave, Al-
berto Ziniga Cuadra y Caupolicin Pardo Correa. Es en estos momentos trascen-
dentes de la vida cuando, alzando el pensamiento, valoramos mejor la influencia de
esos seres y el real significado de la tradicion, sintiéndose mis fuerte que nunca las
vinculaciones con el pasado.

Con gran satisfaceion y lealtad declaro en estos instantes, como siempre, que si
hay algo de valor en mi actuacion como hombre y como médico, se debe al ejem-
plo que recibi de mis padres y al impulso de mis maestros, quienes, con su accion
me guiaron originalmente y han continuado inspirindome a través de los arios.

Paso ahora a cumplir con las formalidades propias de la incorporacion a esta
Academia.

Personalmente, tengo que lamentar la légica limitacion del hombre que, habiendo
dedicado su vida a una actividad tan absorbente como la mia, se ve en ocasidn se-
mejante, en la necesidad de concretarse a desarrollar superficialmente un tema clini-

Leido en la ceremonia de su incorporacion como Miembro de \lllll(m de la Academia de
Medicina del Instituto de Chile. 28 de julio de 1965.
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co, por felicidad de interés general para cualquier auditorio e incuestionablemente
de palpitante actualidad.
Me referiré a “La operacion cesirea en la solucién del parto”™

No obstante existir la creencia de que en los pueblos prehistéricos la mujer alum-
braba sin el auxilio de nadie, a semejanza de los animales, derivando seguramente
de esta idea el parto solitario, que de acuerdo con Buess ha segnido practicindose
hasta hoy en algunas agrupaciones humanas, pensamos que la ayuda de la mujer
en este trance debe confundirse con la existencia del linaje humano —que segin el
antropélogo britdnico Luis Leakey seria de mds de un millon setecientos cincuenta
aiios— y es logico suponer que asi sea, toda vez que, observando la naturaleza, po-
demos ver como todos los seres animados, de cualquiera especie, se protegen y avudan
entre si, frente a cualquier contingencia que los afecte.

El sustrato doloroso que caracteriza al parto constituye, sin lugar a dudas, la
causa esencial del auxilio a la parturienta. Frente al sufrimiento y con mayor razén
ante el ostensible dolor fisico propio de las contracciones uterinas, es logico suponer
que cualquier congénere se dispusiera a aliviarla ¥ muy natural es, también, pensar
que la propia parturienta, atribulada por sus dolencias, haya querido buscar v so-
licitar quien la socorriese, en el no siempre simple trance del parto.

Es asi como la historia de la Obstetricia nos relata que, desde las épocas mis re-
motas, las parturientas solicitaban el concurso de ancianas seleccionadas por su pro-
pia experiencia en la funcién del parto y natural nos parece entonces, aceptar que
la existencia de estas auxiliares, conocidas también con el nombre de curiosas por
los conocimientos que poseian, date desde los tiempos prehistaricos.

Es sabido que en la Biblioteca del Rey Asurbanipal de Asiria, en el Cddigo de
Hamurabi —obra que seria la base de la ordenacién de la Medicina entre los pueblos
primitivos— hay testimonio de la existencia de estas acompanantes en el parto, hecho
atestiguado asimismo, por los papiros egipcios, documentos que ademds, revelan el
conocimiento por aquellos aiios, de los partos gemelares, como también de ciertos
procesos patologicos maternos y fetales.

En los libros santos hebreos, como el Génesis de la Sagrada Eseritura, se encuen-
tra descrito el parto de Raquel, muerta por hemorragia y asistida por auxiliares, diez
siglos antes de Cristo. Igualmente, hay constancia de los partos de Rebeca y Thamar,
hija de David, quienes, atendidas igualmente por semejantes eolaboradoras, habrian
dado a luz gemelos, diagnosticades antes del alumbramiento, y en los que para
identificar a los primogénitos estas auxiliares habrian atado un hilo de grana en el
primer brazo o miembro fetal procidente.

Si, como ya lo expresara, es certo que primitivamente las embarazadas se aisla-
ban para dar a luz ¥ para cuyo efecto se trasladaban a un bosque, a una playa, a
una montafia o a cualquier lugar solitario, quedando entregadas a su propio destino,
no es menos efectivo, de acuerdo con los antecedentes suministrados, que desde
muy antiguo la parturienta se hacia acompaiiar en este aislamiento, de otra mujer,
que desempenaba la tarea de recibir el nitio y seccionar el corddn, para lo que se
valian de los dientes, de las uiias, de piedras o tallos de yerba, labores que en si
constituyen la primera atencién de la parturienta.

No es del caso relatar en estos momentos la evolucién que ha tenido la asistencia
de la parturienta a través de los anos. Este desarrollo se identifica con la historia de
la Obstetricia, dado que el prineipal, por no decir el tinico objetivo de esta rama de
la Medicina, hasta principios del siglo, no era otro que el de atender el parto. Sin
embargo, creo indispensable dar una sucinta idea de esta evolucién. Hay en ella
hechos que no solo sobrecogen, sino que abisman, como es el de comprobar una
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inaudita suma de ideas absurdas, de prejuicios grotescos, de hibitos perversos, de
métodos torpes y brutales, aplicados al excelso trance de dar a luz. A las parturien-
tas se les prodigaba pufietazos en la espalda y en el abdomen; se les empujaba el
utero con los pies; se las exponia a torturas de sed y calor, de humo y de llamas;
se las sometia al balanceo de una tabla sobre el vientre gravido; se las suspendia de
drboles y de vigas ad-hoc; se les traccionaban las extremidades en sentidos opuestos,
se las colocaba en las mds diversas y atrabiliarias posiciones: verticales invertidas,
de rodillas, de pie, sentadas, genudorsales exageradas, de vientre y de costado; se
les hacia practicar ejercicios en barra, sobre el suelo, sobre piedras, sobre cueros, ba-
jo las patas de animales, en sillas, en vasijas, en mesas; en una palabra, se las so-
metia a toda clase de torturas fisicas y psiquicas.

Primitivamente, antes de la era cristiana, como ya lo he expresado, las parturientas
eran auxilindas por mujeres ancianas, amaestradas por su propia experiencia. En la
¢poca de las antiguas civilizaciones egip
a actuar las comadronas o expertas, citadas en las obras de Platon, quienes, aparte
de su habilidad en el manejo del parto, daban a sus pacientes toda clase de con-
sejos fundados en relatos llenos de supersticion y engaiio.

Hay que tener presente que por aquellos anos el ejercicio de la Medicina o mejor
dicho el éxito en la atencién de enfermos, residia en la magia o en la religion, y es
asi como los encantamientos, los conjuros, la interpretacion de los suenos, las oracio-
nes y la contemplacion de los astros, constituian los mejores medios de tratamiento.

s, griega, hebrea y romana, comenzaron

Las comadronas, segin el Codigo Hipocritico y los escritos de Galeno, por ese
tiempo ya acostumbraban a lavarse las manos, depilaban a las parturientas chamus-
cando las regiones pilosas, practicaban exdmenes con el dedo mefiique, ejercian pre-
siones y constricciones abdominales y, naturalmente, recibian el nifio y seccionaban
el cordadn.

Es realmente impresionante tomar conocimiento de la situacion de inferioridad y
real menosprecio que se tuvo por la mujer durante tantos siglos.

La embarazada y el producto de la concepcién, quedaban incluidos en este des-
precio. Nadie ignora cémo ha habido épocas en que los recién nacidos eran sacrifi-
cados en holocausto a los dioses o a las divinidades y sabido es también como en
ciertas regiones y razas se quitaba la vida indistintamente a los varones o nifias, se-
gin conviniera a los gobernantes o a las necesidades del momento; como —en fin—
entre la vida de la madre y del feto, no se trepidaba en inmolar a una u otra, segin
las circunstancias.

En la Edad Media, la atencién de la parturienta continud siendo muy semejante.
El hombre medieval, dominado por el miedo a las plagas y a sus dioses, vivia ator-
mentado por el Mas Alli, La Medicina era ejercida preferentemente por monjes,
que mezclaban las recetas con las plegarias y los medicamentos con los relicarios;
cuando no por exorcistas que echaban mano de toda suerte de conjures, con los
que presumian ahuyentar las enfermedades. Las parturientas siguieron siendo asis-
tidas por comadres que para desempenar sus funciones se presentaban cubiertas por
velos y portando fetiches y amuletos. Durante su mision, hacian invocaciones reli-
giosas, leian en voz alta trozos de libros sagrados, emitian gritos y alaridos y orde-
naban ejecutar ruidos y detonaciones con las que decian ahuyentar a los espiritus
malignos. Las pacientes, para ser atendidas eran manteadas, se las arrojaba al suelo
una y otra vez o se las hacia caminar por senderos embrujados, en medio de golpes,
miidos o cinticos con el objeto de asustarlas, creyendo favorecer con estos subter-

fugios las contracciones uterinas,
Por aquellos afios, la participacion del hombre —del médico de cuchillo o del bar-
bero, como se acostumbraba Ilawmar a los cirujanos—, estaba reservada para los casos
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complicados y su accion se limitaba a destruir el feto, extrayéndolo por parcialidades,
para lo que se valian de un instrumento cortante llamado uia y de lazos o ganches
metilicos.

Los resultados de estas desgraciadas intervenciones, junto al pudor y a los pre-
juicios sustentados por las gentes y hibilmente explotados por las parteras, poster-
garon hasta fines de la Edad Media todo progreso en la atencion del parto.

Con el Renacimiento, que no solo fue un revivir de la cultura clisica sino también
un cambio en la actitud filoséfica ante la vida, resurgié el humanismo de Hipderates
y con él se impuso la revolucion anatémica de Vesalio, llamada a prestar tantos ser-
vicios, Miguel Servet descubrié por esos anos la circulacion pulmonar, que le valig
ser quemado vivo por Calvino. William Harvey, después de dar a conocer al Rey
Carlos 1 el desarrollo del embrién del pollo en el huevo, anuncio el notable des-
cubrimiento de la circulacion sanguinea. Y Malpigio revel6 la existencia de los ca-
pilares bajo el microscopio.

Con estas adquisiciones, cambio la faz de la Medicina como asimismo la de Ia
Obstetricia, disciplina que sélo a mediados del siglo xvi comienza a exhibir un pro-
greso con Ja extraccion fetal por medio de Ja “versién interna”, maniobra que, ideada
por Rosendo Filomeno, a principios de la era cristiana, fue practicada por primera
vez en el Hotel Die de Paris, por Ambrosio Paré y Guillemean y difundida desde
alli a todo el mundo. La importancia de esta intervencién en los partes con feto en
presentacion de tronco, como también en la solucién de otros casos clinicos fue y
es indiscutible, no obstante que su prestigio ha estado siempre expuesto a diversas
alternativas, que tan pronto la traen como la retiran del primer plano del ejercicio
obstétrico.

No me es posible continuar hablando detalladamente del desarrollo de la Obste-
tricia, pero por lo menos necesito dejar establecido que el auge de esta ciencia es
reciente y que solo en el siglo xvir entré a tener participacion el médico en Ia aten-
cibn de la parturienta, para lo que fue necesario vencer los obsticulos del pudor
femenino, idedindose para este fin unos mantos que cubrian los genitales. Estos ta-
pados eran por lo general de seda, con bordades de oro y plata, siendo curioso ad-
vertir que con este simple dispositivo hubo un cambio tan notable en la superacion
de la timidez y el recato de las embarazadas, que son de célebre recuerdo las ci-
maras venecianas, lujosas salas que rivalizaban en boato con los mis suntuosos sa-
lones de la época, destinadas a la atencién de las parturientas, con prodiga asistencia
de familiares ¥ de piiblico.

Un poderoso recurso en la solucion del parto ha sido, sin lugar a dudas, el forceps,
instrumento inventado por Chamberlen en el siglo xvin, e introducido por él mismo
en la prictica obstétrica. No es ésta la ocasion de destacar su importancia, como
también pasaré por alto la consideracion de otras intervenciones destinadas al mismo
objetivo, a saber, la ampliacién de la pelvis por sinfisiotomia, la dilatacién manual o
artificial del cuello uterino, el vicum extractor y las embriotomias, para entrar de
lleno a analizar la operacién cesarea, intervencion cimera de la Obstetricia, que por
la prodigalidad de sus indicaciones ha pasado a ser en el presente el mis poderoso y
comin recurso de que se vale la Obstetricia para superar las mds diferentes com-
plicaciones del parto.

Antes de avanzar en esta materia, me parece de interés dejar constancia que la
suerte corrida a las parturientas en nuestro pais ha sido siempre semejante a las
del resto del mundo. Asi lo ha dejado establecido fehacientemente el Académico de
la Historia, profesor Dr. Enrique Laval Manriquez, en un interesante y muy bien
documentado trabajo que, con el nombre de Algunos aspectos del desarrollo his-
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térico de la Obstetricia en Chile, publicara hace poco, en los Anales Chilenos de
la Historia de la Medicina.

La operacién cesirea, consistente en la extraccion del feto a través de la pared
abdominal incindiendo el titero, tuvo su origen, segin la Lex Regia de Numa Pom-
pilious, ocho siglos antes de Cristo, época en que estaba autorizada su ejecucion en
la mujer recién muerta o moribunda, para salvar al nifio.

De acuerdo con la fidelidad de este antecedente, queda completamente excluida
la difundida idea de que este nombre provendria de César, a quien se atribuia el
haber nacido merced a una operacién cesirea. Tal nocién sustentada hasta hace poco
y consagrada en el siglo pasado por los grandes tocélogos alemanes, que bautizaron
con el nombre de “Kaiserschnitt” a esta intervencion, ha sido totalmente desvirtuada
por el dato recién suministrado, ya que la Lex Regia confirma su existencia 715 afios
antes de Cristo y el nacimiento de Julio César habria tenido lugar entre los afios
100 y 102 de aquella época. Por otra parte, Plinio, en su Historia Natural, de prin-
cipios de la era cristiana, consigna el caso de Escipion El Africano, nacido por ce-
sirea mis de 160 anos antes de Julio César, al expresar: “que los nifios como Esci-
pion extraidos por el abdomen de madres que mueren en el parto, nacen bajo los
mejores auspicios”.

Desde principios de este siglo, hay consenso undnime para estimar que el nombre
de cesirea deriva del verbo latino “Caedere”, que significa cortar, dindosele el
nombre de “Caesones o Caesares” a los nifios extraidos por un corte.

No obstante que la cesirea postmortem habria sido practicada desde la mas re-
mota antigiiedad, Haberling y Weindler, afirman que su ejecucién sélo se difundié
en la Edad Media, para lo cual fue indispensable vencer la resistencia del clero,
que sélo llegé a consentir en su empleo, a condicién de que fuera ejecutada por
sacerdotes, con el objeto de hacer posible la inmediata administracién del agua bau-
tismal al recién nacido.

La operacién cesirea como solucién del parto en una mujer con vida, es de origen
muy posterior, lo que no es de extranar si tomamos en consideracion los verdaderos
anatemas emitidos en su contra. En el siglo xvu, Mouristeau, en su Tratado de Par-
tos, resumia la opinién francesa al respecto, diciendo: “que sélo un exceso de inhu-
“manidad, de crueldad, de barbarie y de incapacidad, es capaz de determinar la
“opcién de extraer el feto por cesirea en una mujer viva, por cuanto ésta pasa a
“morir mértir, bajo la aparente excusa de imposibilidad para extraer el nifio por las
“vias naturales o pretender salvar la vida a un segundo Escipion, a un grande, 0 a
“un nuevo profeta”.

Prescindiendo de los casos de Cristéforo Bein, en Italia, y el de Nufer, castrador
de cerdos en Suiza, quien, al decir de la historia, en 1540 habia sometido a opera-
cién cesirea a su propia mujer a fin de obtener un hijo vivo por cuanto todos los
anteriores habian nacido muertos, seria el caso de Jeremias Trautmann, de Witen-
berg, el de la primera cesirea practicada en una parturienta. En efecto, el 21 de
abril de 1610, Trautmann habria realizado esta intervencién en una embarazada
portadora de una eventracién abdominal con hernia del dtero grivido; los resultados
habrian sido satisfactorios para el nifio, no asi para la madre, que fallecié a los 25
dias de operada, ciertamente a consecuencias de la cesérea.

Guillemeau, de Paris, sostiene, sin embargo, que Francisco Rousset seria el pre-
cursor de las ceséreas en seres vivos, por haber sido este autor el primero en publicar
diez casos de esta operacién, que habria logrado reunir a través de relatos, circuns-
tancia que naturalmente hace poner en duda la autenticidad de esta casuistica,
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En el siglo xvn, la cesirea en Europa, como medio para auxiliar a las parturien-
tas, tuvo grandes partidarios, no obstante su alta mortalidad, que fluctuaba desde
el 85% segiin Kaiser, hasta el 100% segin Geniot. Después, al surgir la sinfisiotomia,
operacién consistente en la ampliacién del canal pelviano, ideada por Sigault, los
tocologos se dividieron primero por partes iguales entre cesaristas y sinfisiotomistas,
para luego, prevalecer estos ultimos, con lo que la prictica de la cesirea fue pos-
puesta notoriamente, debido a que la sinfisiotomia resuelve la evacuacion utering
por las vias naturales.

Como las dificultades y fracasos para extraer el feto vivo a través del canal geni-
tal siguieran presentindose, Levret, inventor de un forceps, volvio a rehabilitar en
el siglo xvin la operacion cesirea, proclamindola como la tinica intervencitn capaz
de librar al feto con vida en los casos de pelvis estrecha.

No obstante, todas las mds favorables y entusiastas consideraciones en pro de la
cesdrea para resolver los partos distésicos, esta operacién no prosperé por aquel
tiempo, debido especialmente a los desastrosos resultados que ocasionaba su pricti-
ca en la madre, circunstancia que a nadie debe asombrar, si se considera que por
esos afios se operaba sin ninguna precaucién de limpieza, sin téenica, con cualquier
instrumento, en la hora undécima, cuando el parto se habia prolongado por horas
y dias mediando infinitos exdmenes o, mds propiamente dicho, manoseos del cuello
uterino y de la cavidad ovular, que ocasionaban infecciones puerperales gravisimas,
aparte que las parturientas llegaban a la operacion pricticamente extenuadas por
los dolores, por el insomnio, por el ayuno, por la deshidratacién y por el shock,

En estas condiciones ningin medio o procedimiento podia acreditarse ni menos
imponerse y fue indispensable llegar a la época de los descubrimientos de la anti-
sepsia, de la asepsia y de los anestésicos, a mediados del siglo pasado, para que re-
cién entonces la cesirea pudiera entrar a valorarse debidamente. A pesar de la va-
liosisima contribucién de los factores citados, que indiscutiblemente determinaron el
definitivo apogeo, no sélo de la Obstetricia, sino de la Cirugia y de la Medicina en
general, el efectivo auge de la extraccién del feto por via abdominal se hizo esperar
hasta nuestros dias.

Muchas fueron las razones que postergaron la difusién de la cesirea. Los obste-
tras de aquellos afios estimaban que su tarea estaba limitada sélo a conseguir el
alumbramiento por las vias naturales. Los conocimientos de Fisiologia y Patologia
obstétricas eran insignificantes; los exdmenes clinicos, superficiales; no existian con-
ceptos de higiene ni de profilaxis y hasta los propios cirujanos de esa época daban
los primeros pasos en el arte quirirgico. La técnica y los recursos operatorios eran
escasos y muy rudimentarios y recién comenzaban a abrirse camino las revoluciona-
rias concepciones de Lister, Pasteur, Semmelweis, Holmes, Simpson y Morton, hom-
bres de ciencia que, por sus descubrimientos, merecen la consideracion y la gratitud
de la humanidad entera.

En las primeras cesdreas el ttero no se suturaba, quedando ampliamente abierto
en la cavidad abdominal, lo que, como es lgico, daba lugar a grandes hemorragias,
primero, e infecciones peritoneales, después, que ocasionaban la muerte de las en-
fermas.

Para contrarrestar estos deplorables resultados, Porro de Pavia, en 1876, ided la
extirpacién del ttero después de la extraccion fetal y preconizaba su intervencion,
como la tinica capaz de conjurar los peligros seialados. Porro aplich en su técnica,
el método de Kocherle y Pean, dejando exteriorizado y fijo el mufién uterino a la
pared abdominal por medio de agujas o hilos metilicos cruzados perpendicul-.\rmcnle.
En 1878, Franzolini, también de Italia, reemplazé estos medios por una banda de
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caucho que al mismo tiempo de sostener el munon exteriorizado, servia de he-
mostasis.

La operacién de Porro tuvo en aquellos afios gran acogida por su simplicidad, ra-
pidez y mejores resultados que la cesirea llegando a desplazarla, por lo menos, hasta
que el definitivo establecimiento de las medidas de antisepsia y asepsia, como tam-
bién, la introduccion de la sutura uterina y el perfeccionamiento de la téenica, vol-
vieron a imponer esa operacién por su incontrastable ventaja de salvar al feto y
no ser una operacion mutiladora.

La primera referencia de una sutura uterina en cesirea, aparece en una carta de
Gallot, quien afirma que el francés Le Bac, en 1769, habria colocado algunes puntos
de afrontamiento en la matriz, El documento aludido no consigna el material usado,
pero hay referencias de que por esos afios se empleaba con este objeto, cabellos, crin
o hilos metilicos. Byford, de Chicago, habria sido el primero en emplear hilo, en
1879, mientras que el catgut entra a ser utilizado solo a fines del siglo pasado. No
obstante las informaciones anteriores, hay uniformidad de opiniones en estimar que
Kehrer, de Heidelberg, y Saengers, de Leipzig, habrian sido los primeros en prac-
ticar la sutura del utero, en el ano 1882; inicialmente lo hicieron colocando puntos
cruzados, para luego seguir con puntos separades, medida con la que obtuvieron
cambios tan notables en los resultados operatorios, que lograron imponer en defini-
tiva la adopcion de la sutura uterina en estas operaciones.

Si la antisepsia y asepsia contribuyeron eficazmente a mejorar los resultados de
todas las intervenciones quirtirgicas, entre ellas los de la cesirea, no hay duda de
que el cloroformo y el éter, descubiertos casi simultineamente con aquellos elemen-
tos, vinieron a favorecer su realizacién, llegando por otra parte, a beneficiarse de
estas medidas las mujeres en trabajo de parto nomal.

Primitivamente, para practicar cualquier acto operatorio, el paciente era sometido
a distintos analgésicos de origen vegetal. Ceneralmente se le emborrachaba con los
mis diversos preparados. Famoso fue un licor extraido de los plitanos, empleado
de preferencia en Africa, y que se usaba indistintamente como medio de antisepsia
y anestesia, producto ciertamente bien curioso y original, por su doble accién tera-
péutica. Los calmantes, las drogas, los opiiceos, fueron asimismo eficaces coadyu-
vantes en la realizacion de operaciones, hasta su superacion por el cloroformo y el
éter. En este siglo, la anestesia local con infiltracion de analgésicos, la raquianestesia,
la anestesia caudal continua, la mezcla de ciclopropano, éter y oxigeno, la narcosis
general por administracion endovenosa de barbitiricos, etc., han tenido diversa y
preponderante participacion, tanto en la atenuacion de los dolores de parto, como en
las intervenciones requeridas para su solucion.

Por las numerosas razones enunciadas, la ejecucién de la operacién cesdrea en el
mundo era hasta fines del siglo pasado muy limitada y su indicacién estaba circuns-
crita a los casos de estrechez pelviana de tercero y cuarto grados.

En Chile, figuran como las primeras cesdreas dos casos operados por el profesor
Adolfo Murillo, publicados en el nimero 21 de la Revista Médica de Chile, en que
légicamente la evacuacién uterina por las vias naturales era imposible. El primero,
operado el 13 de septiembre de 1877, correspondia a una embarazada de término,
con un raquitismo y vicio pelviano de tercer grado, que fue llevada a Ja mesa de
operaciones al cuarto dia de trabajo de parto, con feto muerto, y grave infeccién
ovular. La intervencion se practicé bajo anestesia cloroférmica; no hubo contratiem-
Ppos en su ejecucién, el feto estaba putrefacto al igual que la placenta. Extraidos ma-
nualmente los anexos ovulares, se suturé el titero en un plano con puntos separados,
que fueron tocados con tintura muridtica de hierro, antes de la reintegracién de
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este 6rgano en la cavidad. La pared abdominal se afronté en un plano con seis pun-
tos que comprendian tode su espesor, y se dio término al acto quirirgico dejando
cubierta la sutura con una curacién empapada en glicerina fenicada. A pesar de
que la evolucién inmediata de la operacion fue apreciada como satisfactoria, la en-
ferma falleci6 al tercer dia, estipulindose como causa de muerte el shock operatono.

El segundo caso, fue operado el 28 de noviembre de 1892, y correspondia a una
embarazada de término, que presentaba una xifoescoliosis raquitica, con obstruccion
de la pelvis por la baja ubicacién del proceso 6seo; feto vivo, en presentacion de
nalgas muy alto y comienzo de trabajo de parto. Bajo anestesia cloroférmica se prac-
tico la cesdrea, extrayéndose un nifio vivo de 2,800 kgrs.; luego se extrajo manual-
mente la placenta, se limpié la cavidad uterina con esponjas asépticas y agua este-
rilizada, se cerré la brecha de la matriz con ocho puntos separados de seda gruesa,
el peritoneo con sutura corrida y los planos restantes de la pared abdominal, con
puntos profundos que abarcaban todo su espesor. La paciente fue dada de alta
sana, al igual que su hijo, a los veintiocho dias.

Aparte de las diferencias particulares de las pacientes, en que la primera presen-
taba una grave infeccion puerperal, agotada, casi exhausta y en estado de shock,
mientras que la otra estaba en condiciones bastante satisfactorias, los casos pertene-
cen a épocas bien distintas en lo referente a condiciones higiénicas y elementos de
trabajo. En 1877 la antisepsia comenzaba a aplicarse en Chile, las laparotomias cons-
tituian un acontecimiento que revelaban, mdés que nada, coraje y osadia del ciru-
jano, la técnica operatoria era casi desconocida y en consecuencia muy rudimentaria;
a la inversa, el segundo caso fue operado quince anos mds tarde, en 1892, en plena
vigencia de la antisepsia y aun de la asepsia; época en que ya se tomaban diversas
precauciones de orden profilictico, con nuevos elementos de trabajo, con material de
sutura esterilizado y con mayor experiencia quirdrgica. Las diferencias eran sustan-
ciales y, por consiguiente, distintos tenian que ser también los resultados.

La cesarea en Chile hasta principios de la tercera década de este siglo, siguié
ejerciéndose solo esporddicamente, debido a sus ingratos resultados, que producian
una mortalidad materna y fetal cercana al 40%.

Su frecuencia en 1924 era de 0,10% en la Maternidad del Salvador, asiento en ese
entonces de la tnica Citedra de Obstetricia del pais. Esta exigua proporcién sélo
comienza a modificarse algo después, a parejas con el progreso de la cirugia y sus
disciplinas conexas como la Obstetricia, que buscaba afanosamente una mejor so-
lucién para los partos distdsicos, con miras a proteger en mejor forma y mayor gra-
do a la madre y légicamente también al nifo.

A partir de 1925, las indicaciones de la cesirea aumentan; ya no se recurre a ella
solo para superar los wvicios pelvianos, sino también para solucionar casos de sufri-
miento fetal, de gestosis grave, y especialmente de hemorragias por placenta previa,
cuadros clinicos que requieren imperativamente Ia inmediata evacuacion del ttero
para conjurar el peligro de muerte del feto y muchas veces también de la madre.

Anteriormente, estos problemas obstétricos eran resueltos con intervenciones trau-
matizantes, como el parto forzado, la dilatacion manual o instrumental del cuello
uterino; el férceps alto, la versién interna y las diversas variedades de embriotomia,
maniobras_que acarreaban desastres para la parturienta, como eran los desgarros y
roturas del ttero, con la consiguiente hemorragia, anemia aguda, shock, operaciones
mutiladoras y frecuente muerte de la enferma y del feto. Con el perfeccionamiento
y difusién de las cesireas, estos procedimientos fueron totalmente desplazados, ca-
yendo en el mds absoluto ostracismo.
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La mayor experiencia adquirida con el aumento de operaciones ceséreas, refren-
dada por resultados cada dia mis alentadores, nos llevé ripidamente a acrecentar ain
mis su empleo.

En 1944, veinte afios mis tarde, el porcentaje de cesireas en la misma Materni-
dad del Salvador aleanza a 2,03% con una menor morbilidad y mortalidad materna
que llegan al 23,6 y al 12,13%, respectivamente.

Si se comparan estos indices con los de 1924, se puede apreciar el cambio expe-
rimentado. Este mejoramiento resulta l6gico porque, aparte de la mayor familiariza-
cién con estas operaciones, nos ibamos rodeando de més recursos y mejores elemen-
tos de trabajo, que luego nos llevaron a modificar la técnica, llegando muy pronto
a sustituir la primlli\'a cesidrea cldsica por la cesirea segmcntaria., en (ue se incinde
la zona intermedia de la matriz por encima del cuello uterino. Si bien esta operacion
es mis laboriosa que la cesfrea clisica, ofrece en cambio, muchas mis probabilidades
de éxito, tanto para la madre como para el feto.

Con anterioridad a esta innovacién, que ha sufrido, como es natural, numerosas
transformaciones y que cuenta con un sinnimero de variedades, entre las que se
prefiere la de Opitz, se pusieron en vigor varios procedimientos o técnicas de cesd-
rea para extraer el feto por el abdomen, siempre con miras a resguardar méds y mas
la suerte de la parturienta. Debemos citar entre estos recursos la cesirea extra-
peritoneal pura o con artificios, contando cada uno de estos métodos con diversas
modalidades destinadas a aislar més y mds el ttero a fin de evitar el vaciamiento
del contenido ovular en la cavidad abdominal, y por ende, la contaminacién pe-
ritoneal.

Es también digna de mencién especial la operacién de Gottschall-Portes, cesérea
con exteriorizacion temporal del ftero, ideada para el tratamiento de casos infecta-
dos, en oposicién a la operacion de Porro, que como dejamos dicho, conjuraba el
peligro de la peritonitis extirpando la matriz. La operacién de Portes consta de dos
tiempos bien diferenciados y distantes; en el primero se extrae el feto del dtero ya
exteriorizado, y en el segundo, se repone este érgano en la cavidad abdominal una
vez desaparecido el proceso infeccioso que lo afectaba, lo que en caso de éxito, ocu-
rre mds de un mes después del primer tiempo operatorio.

Por sobre esta infinita gama de operaciones para extraer el feto por via abdominal,
se ha impuesto la cesérea segmentaria, que, por lo demds. ha venido afianzando sus
resultados con la aparicion de nuevos elementos terapéuticos como las sulfadrogas,
antibidticos, transfusiones y demis recursos que surgen dia a dia.

Consolidado asi el éxito de la operacién cesdrea, las indicaciones de esta inter-
venicion se han multiplicado y fuera de las causas ya citadas, actualmente es pres-
crita con prodigalidad: en los casos de cesarea anterior, en las presentaciones anor-
males, en las distosias del cuello uterino, en los embarazos prolongados, en las pri-
miparas afiosas, en las procidencias del cordén, en el exceso de volumen fetal, en
el desprendimiento prematuro de la placenta, en las incompatibilidades sanguineas
materno-fetales, en las infecciones ovulares con parto arrastrado o detenido, en ca-
sos de tumores previos y por razones de profilaxis o de eugenesia.

Con esta cuantia de indicaciones, el nimero de operaciones cesireas practicadas
en la Maternidad del Salvador en 1964 fue de ochocientas ochenta y siete, entre
trece mil seiscientas setenta y una parturientas, lo que arrojé una proporcién de 6,4%,
&s decir, el triple del ano 1944 y mas de sesenta y cuatro veces el porcentaje de 1924.

Este considerable aumento del nimero de cesareas, felizmente se ve justificado
por un descenso de la morbilidad materna, que en el tltimo afio llega en el servicio
aludido a 12,7% mientras que la mortalidad alcanza a 0,22%; viéndose también
descender la mortalidad neonatal a 5,97%.
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El incremento de esta operacion no es peculiar de Chile ni de sus servicios hos-
pitalarios, porque su frecuencia en la clientela privada nacional es ostensiblemente
mayor, llegando en centros extranjeros a porcentajes alin muy superiores, que osci-
lan entre 7 y 30%.

Un reciente trabajo de Erhard y Gold, de Nueva York, consigna que entre setenta
y tres mil seiscientas ochenta y dos parturientas atendidas en 1955, se practicaron
dieciséis mil novecientas cuarenta y siete cesdreas, lo que significa un 23,13%.

Si meditamos en la magnitud de estos indices, que nos hablan del éxito, pero
también del niimero de operaciones cesireas que hoy se practican, cabe légicamente
preguntarse, Jes que con esta intervencidn se resuelven todos los problemas del par-
to? La respuesta no se deja esperar y hasta el mundo profano duda de tan categérica
efectividad. Personalmente, estamos convencidos que, si bien es cierto que la ope-
racién cesdrea constituye un magnifico auxiliar en la solucién de muchos casos obs-
tétricos, su frecuencia actual nos parece exagerada.

Hay a nuestro entender un buen niimero de operaciones cesireas que sdlo se jus-
tifican como expediente para salvar medidas intempestivas o precipitadas en el
gobierno del parto, como también otras consecutivas a errores de diagnéstico. Ahora
bien, si es cierto que las cesireas hoy dia son de buen pronéstico y resuelven exi-
tosamente la mayoria de los problemas para que son requeridos, no es menos efectivo
que hay que considerar las consecuencias y responsabilidades que de su préctica
emanan.

Por muy auspiciosos que sean los resultados que con ella se obtengan, no hay que
olvidar que todo acto quiriirgico, por simple que sea, tiene siempre riesgos, ¥ con
mucho mayor razén la cesdrea, intervencion que bajo todo punto de vista, es una
gran operacién, que se lleva a cabo en un organismo que, aunque sea sano, ha de-
bido rendir el miximo de actividad funcional en el curso del embarazo, llegando
al término del mismo, si no agobiado por este proceso, por lo menos en el limite de
su suficiencia. Junto a este no despreciable factor de orden biolégico, hay que con-
siderar que ninguna intervencién esti exenta de toda clase de complicaciones. En
la operacién cesirea tenemos el peligro de hemorragias inmediatas o tardias, que im-
portan la extirpacién instantinea o diferida del dtero. No son contratiempos ajenos
a esta intervencién: el peritonismo, el ileo, la peritonitis localizada o difusa, cuyos
efectos son ain de mucho mayor gravedad por sobrevenir en puérperas. Ultima-
mente, hemos tenido conocimiento de més de algiin caso de reseccién intestinal prac-
ticada en el Hospital José Joaquin Aguirre, con ocasién de cuerpos extrafios, secun-
darios a operaciones cesdreas. Tampoco son rvaros los procesos infecciosos conco-
mitantes: neumonias y bronconeumonias, cémo también las complicaciones trombo-
embdlicas. De menor importancia, pero en toda forma dignos de mencién por sus
posibles secuelas, son: la endometritis, los flegmones del ligamento ancho, los hema-
tomas, los abscesos de la pared, etc.

Por otra parte, el ttero portador de una cicatriz esti expuesto a la dehiscencia o
a la rotura espontinea o provocada en embarazos o partos posteriores, accidentes
graves que implican casi siempre la muerte fetal y muy cominmente, por lo menos,
la mutilacién de la madre. Para evitar estos sucesos se recurre con frecuencia a la
repeticién indefinida de ceséreas, lo que no constituye una solucién, porque las po-
sibles adherencias postoperatorias dificultan su prdctica, dando lugar a consecuen-
cias tales como heridas vesicales o intestinales que, aunque de sencilla reparacion,
no pueden dejar de ser consideradas como tropiezos o inconvenientes.

Como corolario de estos hechos, y a fin de evitar muchas de estas complicaciones,
con presteza y liberalidad se procede en numerosas ocasiones a esterilizar a estas
madres, medida que acarrea no sélo la limitacién de la familia y la disminucion de
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la natalidad, sino, lo que es mas grave, el shock psiquico y moral que tarde o tem-
prano se revela en la mujer, dando lugar a toda clase de trastornos patolégicos, que
repercuten indiscutidamente en el hogar.

La operacion cesdrea, en la actualidad, es evidentemente menos azarosa, al mis-
mo tiempo que importa mds garantias para el feto y menos peligros para la madre
que cualquier otra intervencion vaginal, especialmente aquellas que requieren va-
rias manipulaciones o maniobras.

Asi concebida esta intervencién, constituye un aporte valioso en la solucién del
parto y de muchos problemas obstétricos, pero, para bien juzgarla, al lado de estas
ventajas, hay que tener presente sus riesgos y consecuencias, que deben hacer fre-
nar el impetu quirirgico para no caer en el abuso, motivo de critica de doctos y
profanos, que creen que la operacién cesirea se practica hoy dia indiscriminada-
mente.

Los que hemos tenido alguna responsabilidad en la formacién de las actuales ge-
neraciones de médicos y amamos la Obstetricia, lamentamos vivamente esta opinién
que, de ser efectiva, significaria la quiebra de nuestra especialidad.

No podemos erigimos en jueces. Sabemos que la verdad médica, como todas las
verdades biolégicas, nunca podrd perder su atributo de verdad relativa o transitoria.
Pensamos que la constante evolucion de la ciencia tiene altas y bajas, resultando a
veces imposible resistir al impetuoso empuje de renovacion, que con frecuencia vul-
nera muchos principios, pero a pesar del incesante progreso de esta época de terro-
res cosmicos y notables descubrimientos atémicos, aunque se substituyeran todas
las fascinantes maravillas mecénicas y cientificas del mundo, la tarea del obstetra
en su mision de ayudar a dar a luz, persistird inconmovible a través de los hombres,
de los pueblos y de los siglos, como pilar de eternidad.

Y termino esta exposicién, pensando con cudnto acierto el eminente sabio y hom-
bre de letras Gregorio Marafién, dijo al prologar su libro intitulado Vecacidn y
Etica: “No siempre los deberes que se cumplen espontineamente son ni los mis
gratos ni los mds importantes; a veces —agrega— es necesario que nos empujen las
circunstancias para hacer cosas que de otro mode no hariamos y con las que sin em-
bargo cumplimés una obligacion, satisfaciendo nuestra conciencia”,

Este concepto, emitido por tan sefialado personaje, es una fiel radiografia del es-
tado de dnimo que embargé mi espiritu, cuando al ser notificado de mi designacién co-
mo Miembro de esta Academia, se me advirtié que deberia rendir esta prueba, ante
un auditorio tan selecto e ilustre como el que ha tenido la bondad de escucharme.

Muchas gracias.
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La Poésie d'Andrés Bello, vor René L. F.
Durand. Dakar, 1860.

La Poésie d’Andrés Bello es una de las obras
publicadas por la “Section de Langues et
Littératures” de la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas de la Universidad de Da-
kar, en una coleccién que revela intereses
tan diversos como los que nueden desper-
tar Les Fabliaux de Jean Bodel (publicado
en 1959) de P. Nardin, o L’enfant dans la
societé du XVIII siécle (avant TEmile) de
R. Mercier (1961), o La morphologie du
nom en bwamn (bobo-ould) Dialicty de
Bondoukuy (1960) de G. Manessy.

El doctor Durand explica en su excelen-
te Conclusién a la obra que ha vivido do-
ce aiios en Venezuela vy que ha respirado
ahi una atmésfera de intenso fervor por Be-
Ilo, un renovamiento de los estudios bellis-
tas.

Sélo con esta explicacién podemos enten-
der (a la altura de la pégina 163 del libro)
los motivos que han llevado al autor a des-
arrollar el esfuerzo ingente que significa un
andlisis tan detallado de la obra poética de
Andrés Bello. Es efectivo que en los ulti-
mos anos los estudios “bellistas” han remo-
vido montaiias de documentos transformin-
dolos en alimento intelectual para hispano-
americanos. No es raro entonces que la at-
mésfera de exaltacién que esta labor inmen-
sa ha ereado en varios paises, ¥ sobre todo
en Venezuela, haya podido contagiar a un
estudioso de lengua francesa, dotando a su
obra de un fervor ¥ de una gravedad que
conmueven.

Como el doctor Durand expresa en su
Conclusidn, las poesias de Bello en su con-
junto no habian merecido un estudio deta-
llade, ¥ sin embargo son algo mids que un
mero ejercicio: en ellas hay un mensaje inte-
lectual de verdadera importancia, ellas cus-
todian asimismo los efectos espirituales que
el fildlogo, el legislador, el maestro escondia

o velaba.

El completisimo ensayo que analiza aho-
ra ese mensaje y revela aquellos afectos se
divide en cuatro partes; El neriodo vene-
zolano, el periodo inglés, el periodo chileno
y, por dltimo, el examen de la forma estrd-
fica en la poesia de Andrés Bello. Esta bre-
ve nota no es el lugar adecuado para abun-
dar en los elogios ni en las ohservaciones
a que cada uno de dichos capitulos induce,
pero conviene al menos reproducir algunas
de las ideas aue el doctor Durand retine en
su Conclusion.

Cuando habla de que la poesia de Bello
contiene un mensaje, el autor piensa espe-
cialmente en las dos célebres Silvas Ameri-
canas, es decir, la Alocucion a la Poesia v
la Silva a la Agricultura de la Zona Tdrrida.
Ellas son la proclamacitn, dice, de la eman-
cipacién literaria de las jovenes naciones en
vias de liberarse de los vinculos politicos
que las amarraban a su metrénoli europea.
El pensamiento no es original, pero el que
aparezea como conclusion de un largo and-
lisis le otorga un prestigio que persuade
mis que las brillantes generalizaciones de
otros, al respecto.

No creemos exagerado afirmar, agrega el
doctor Durand, que si Bello no hubiera es-
crito la Gramdtica ni el Cddige Civil de
Chile ni los trabajos sohre el Poema del Cid,
el titulo de autor de las Silvas seria sufi-
ciente para su gloria.

También nosotros creemos que las Silvas
son titulo suficiente para la eloria de Be-
llo, pero nos permitimos dudar de que esa
gloria fuera muy extendida si no hubiese
escrito las demds obras e intervenido en los
otros actos que hoy imponen su recuerdo.
Los poemas de Bello, sin excluir las Silvas,
son leidos y admirados hoy, mis que por
ser poemas, por ser de Bello; lo cual no
quita que ambas Silvas, asi como la emocio-
nante Oracién por Todos, y algunas lineas
del Proscrito, y versos sueltos v estrofas ais-
ladas de su numerosa poesia original y de
sus traducciones e imitaciones, tengan ver-
dadero interés, ¥ que de ser presentados
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con criterio literario exigente, pudieran de-
parar sorpresas y placer a los mids refinados
lectores de poesia.

Creemos a la vez que la circunstancia de
que Bello pese en primer lugar como jurista
y critico ¥ maestro, ha werindicado a su
poesia verdadera, haciéndola objeto de un
temor reverencial que la aleja del hombre
de gusto. Pero éste es discurso aparte.

El doctor Durand termina diciendo que
la poesia de Andrés Bello expresa ademas,
con discrecion, los secretos del alma de este
erudito, de este gramitico, de este jurista.
En su poesia habrd que buscar los reflejos
de su vida intima, las libertades aue su per-
sonalidad se atrevia a tomar, su tolerancia,
su generosidad, tanto como su ingenio y su
profunda cultura, la flor mis fina de su hu-
manismo en suma. Y sobre ello tampoco
puede nadie disentir.

Para decir verdad, resulta bien dificil dis-
cutir cualesquiera afirmaciones que se ha-
gan acerca de la poesia de Bello y de su
obra en general. Tan nutrida es va la bi-
bliografia “bellista”, y la especializada que
inserta La poésle d'Andrés Bello lo com-
prueha, que se llega a pensar que todo ha
sido dicho, que todo ha side contradicho, y
todo resuelto en apelacién. Sin duda la im-
presion es errdnea, ¥ los nuevos estudios so-
bre la poesia de Bello que se publicarin sin
falta en los préximos aiios lo han de atesti-
guar. Pero acaso este sagrado temor al maes-
tro ¥ a sus discipulos justifique una discre-
ta edicién parcial de sus ngemas y de frag-
mentos de sus poemas que compense el te-
rmor a través de esa impalpable v desinte-
resada simpatia que une con los autores del
pasado ¥ que también une entre si a quie-
nes aman la noesia, no por deber de oficio,
por amor.

Mientras eso ocurre, podemos agradecer
al doctor Durand su empefioso trabajo, las
comparaciones de Bello con Delille ¥ con
Victor Hugo, la observacion de que en las
descripciones de ciudades en los grandes
poemus “americanos” escritos en Inglaterra
pinta mids bien a Londres que a las capita-
les de América Hispana, el acopio de refe-
rencias a Yirgilio, y disculvarle los poqui-
simos errores histéricos, como el de instalar
a Marcé del Pont en Perii entre 1815 y
1817 (nota a la pigina 141) o el de atri-
buir el saludo de Bello a los vencedores de
la batalla de Yungay (nota a la pagina 87)
al deseo de ser agradable a Diego Portales
“chef de I'Etat chilien”, “jefe de Estado”
que habia ya muerto por entonces.

Raun Siuva CastrRO

Modernism in Chilean Literature. The Se-
cond Peripd, by John M. Fein. Duke Uni-
versity Press. 1965, X v 167 ndginas.

Cualquier chileno estudioso habria querido
coronar su carrera con el libro que debemos
a Tohn M. Fein. Si el examen pormenoriz:
do del Modemismo en las letras chilenas es-
ti por escribirse, pues no bastan las pocas
monografias existentes, mis oscuro y enre-
dado es todavia el periodo al cual eché la
red el autor, joven erudito norteamericano.
Cuando se produjo la revolucion de 1891 ha-
bian corrido solo dos afios de la partida de
Rubén Dario, y en Chile guedaba un buen
grupo de suietos que pudieron mantener vi-
gentes los ideales del movimiento desencade-
nado vor Dario con su Azul. Pero la guerra
civil paralizd, como era de cajon, el desarrollo
de los sucesos literarios en su nivel normal.
Casi todos los escritores que convivieron con
Dario las horas chilenas, sea en Santiago,
sea en Valparaiso, se fueron a Iquique, a
ponerse bajo las drdenes del comité revo-
lucionario, o se quedaron en Santiago, ocul-
tos, esperando la hora de término de la dic-
tadura. Cuando se produjo la caida de ésta,
algunos de esos escritores dejaron tambiér
unos transitoriamente ¥ otros para siempre,
las letras. Llamados a ocupar cargos admi-
nistrativos ¥ dinlomaticos, no pudieron ne-
gar su concurso a la ingente labor de res-
taurar la estructura institucional lastimada
en la lucha,

Hay, pues, en el Modernismo de Chile
dos periodos. Uno es el de la permanencia
de Dario en Chile, esto es, el espacio de
tiempo que corre desde junio de 1886 has-
ta febrero de 1889. Se escriben entonces pro-
sa v verso modernistas, se abre paso a los
diarios {La Epoca, El Mercurio, La Liber-
tad Electoral, La Tribuna, El Heraldo)
una nueva sensibilidad literaria, ¥ —lo mds
importante de todo— se nublica Azul en el
mes de iulio de 1888, Tal como se daban
las cosas, Chile debié haber sido uno de los
mis importantes centros modernistas, mer-
ced a la presencia de Dario, y sobre todo
merced al hecho de que fue en el periodo
chileno cuando en el propio Dario se operd
el trdnsito a la sensibilidad modernista, pun-
to este ultimo en el cual todes convienen.
Debe notarse que sin ser modernistas cien-
to por ciento, ayudaron a este cambio de
ideales estéticos de Dario, chilenos como
Narcisa Tondreau, Samuel Ossa Borne y
Manuel Rodriguez, los tres, por lo demas,
amigos intimos del visitante nicaragiiense.

Pero la guerra civil, como deciamos, des-
truyé en germen este florecimiento. Rodri-
guez Mendoza, por eiemplo, cavd con la dic-




tadura, nues era partidario de Balmaceda,
y desde el desenlace de la euerra civil hubo
de consagrarse por entero a las necesidades
de su partido, el cual aspiraba a recuperar
¢l terreno que habia dilapidado. Samuel Ossa
Borne, que sin duda se preparaba a ser es-
critor, deid las ocupaciones literarias v se
dedicé empefiosamente a tareas administra-
tivas, en calidad de funcionario nostal. Ton-
dreau siguid escribiendo, vero también de-
jo de hacerlo pronto. Su libra Asonantes,
prometido ya a Dario antes de que éste sa-
liera de Chile, jamds se publich, aun cuan-
do el vibrante prologo que el poeta nicara-
giiense habin redactado para ¢, le asegu-
raba una simpitica acogida en el ambiente
literario.

En presencia de estos y de otros detalles,
omitidos para no hacer demasiado prolijo
el recuento, cabe hablar de un secundo pe-
riodo nara el Modernismo en Chile, que es
aquél al cual ha enderezado sus pasos el
erudito Fein.

Abarca, en términos generales, de 1893,
fecha de fundacién de la Revista Cdmica,
hasta 1904, afio en que deid de salir Pluma
y Ldpiz, va que con estas dos revistas las
que mejor se prestaron nor ese entonces a
la exhibicion de los frutos modernistas de
los nuevos escritores chilenos, Debemos tam-
bién al sefor Fein la feliz iniciativa de mos-
trar en su verdadero pavel la Heviste Co-
mica (p. 1x) muy olvidada, desdedada in-
clusive, ya que la curiosidad de la investi-
gacion ha sido aplicada de vreferencia o
Pluma y Léziz (p. 63 v sigs.), La reivindi-
cacion que se hace de la Revista Cdniica
implica, por lo demas, poner en relieve los
nombres de Ricardo Fernandez Montalva,
Julio Vicuiia Cifuentes » Abelardo Varela,
que fueron sucesivamente fundador v direc-
tores de ella.

Los canitulos primero v segundo de la
obira que estamos considerando estudian,
pues, las dos revistas ya mencionadas. Pero
hay mis: en los apéndices figura una exce-
lente lista bibliografica con el titulo de
Index to Revista Cdmica (p. 135-47), que
ha de ser de hoy en adelante un instrumen-
to indispensable de consulta no sélo para
conocer aquella revista sino también para
datar la aparicion de las obras de no pocos
escritores chilenos.

En el capitulo cuarto de su excelente es-
tudio, el sefior Fein cambia un poco el giro
de sus observaciones v se dedica a seguir
los pasos a Francisco Contreras, a guien
llama Theoretician of Modernismo (p. 90-
126). Es el mds completo eshozo monogri-
fico de que se dispone hasta ahora sobre
aquel escritor chileno a quien aureoldé no
poco el hecho de haber sido colaborador
titular del Mercure de France en su seccion

de letras hispanoamericanas, honesta y es.
forzada labor de difusion no siemrre debi-
damente comprendida por los mismos a quie-,
nes debia beneficiar. Pero hay tam-
bién. No se conforma el seior Fein con es-
tudiar a Contreras, sino que ademds repro-
duce verbatim la introduccitn que éste pu-
s0 a su libro Raidl (», 129-34), publicado
en 1902, v en sezuida nos ofrece una com-
pleta y muy bien desarrollada bibliografia
personal de Contreras (n. 148-57). Con to-
das estas piezas, puede decirse que es Con-
treras el escritor meijor estudiado en el con-
junto.

Son, sin embargo, de gran mérito, asimis-
mo, las informaciones que el autor da de
Antonio Borquez Solar, de Pedro Antonio
Gonzilez, de Marcial Cabrera Guerra, edi-
tor de este ultimo y fundador de Pluma y
Ldpiz, ¥ de muchos otros escritores del tiem-
po. Los cuales, dicho sea al pasar, no apa-
recen seoarados, aislados. sino en erupo, co-
mo vivieron efectivamente en aquellos afos
de bullicio y de polémica, cuando se les de-
nostaba por decadentes y se hacia mofa de
sus intenciones.

El cuadro es completo; la in“ormacion
exhaustiva y de primera mano, y en algu-
nos casos de sorprendente novedad: la re-
daceién, cuerda y discreta. Nada podemos
reprochar en este libro, que honra clerta-
mente no solo al sefior Fein, que lo inves-
tigd, concibié v escribié, sino también a
las letras chilenas, tan felizmente interpre-
tadas por @l

Para avudar al autor a vrenarar una se-
gunda edicion de esta obra, nos permitimos
completar este articulo con algunas lige-
ras correcciones,

Pagina 22. El libro de Borquez Solar alli
citado no se llama Campo de Flores sino
Campo lirico; idéntico lapsus en n. 66 v 80

Pigina 26. La observacién entre paréa-
tesis: aue se ve en el segundo fragmento ci-
tado ror Pezoa Véliz, no es de éste y debe
ser eliminada.

Pagina 44. En la enumeracion de escri-

“tores chilenos fipura Bolet Peraza, que em

venezolano (1838-1906).

Pagina 47. Efrain Visquez Cuarda ha-
bia colaborado antes en la orensa santia-
guina, pues baio el seudénimo E. von War-
ner escribié sobre el canto épico de Rubén
Dario, nremiado en el Certamen Varela de
1857, para el diario La Epoca.

Pigina 61. Philibert Germain era un fran-
cés que vivin en Chile, cuya pequerin obra
literaria no ha sido hasta hoy estudiada.

Pigina 129. En el texto se-lee la palabra
Regarded que no figura en el original de
Radl.

Son, como ha nodido wverse, muy ligeros
los errores referidos, y tanto mas ficiles de
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rectificar por lo consiguiente, para que es-
ta obra luzea tan nitida como fue sin duda
¢l designio de su autor.

AnxtoNio Dobpis Mmanpa

Sistema de Ritmica Castellana, vor Rafael
de Balbin. Editorial Gredos, Madrid, 1962.

La Editorial Gredos, en su Biblioteca Ro-
minica Hispdnica, enriquecié en 1962 lu
lista de su valiosa coleccion de Estudios y
Ensayos con el titulo del Sr. Rafael de Bal-
bin, Sistema de Ritmica Castellana.

Las 352 pliginas se agrupan en nueve ca-
pitulos, a los que se agregan en un Apéndi-
ce el “Indice de Materids” v el “Indice de
Nombres”. Las denominaciones de los capi-
tulos son las siguientes: 1. “La cadena fo-
nica prosarin”. m. “La cadena foénica ritmi-
ca’. m. “El axis ritmico en la estrofa”. 1v.
“El ritmo de cantidad”. v, "El ritmo de in-
tensidad”. vi. “El ritmo de tono”. vi. “La
rima”, vur. “Los tipos estréficos fundamen-
tales”, ¥ 1x. “La estructura ritmica del
poema’.

Al iniciar la lectura del orimer capitalo
La cadena fonica prosaria (de la prosa),
pensamos que el vrestigioso investigador de-
dicard sus andlisis al ritmo tanto de la prosa
como del verso, pero todos los restantes ea-
pitulos —ocho— tienen por tema los versos
v las estrofas espanoles. Dados los escasos
estudios sobre el ritmo de la wrosa litera-
rin castellana, esperamos que el Sr, Balbin
—profundo conocedor del tema— dedique la
actividad de sus investigaciones en el futuro
a estas zonas tan poco iluminadas de la
creacion artistica en nuestra lengua.

Si la obra del publicista tiene por tema
casi exclusivo el wverso, podriamos pregun-
tarnos si este libro es o no una Métrica.
Besponderiamos que si y no, sezin lo que
se entienda por Métrica. La notable nove-
dad v clara valia del extenso estudio del
Sr. Balbin esti en el enfoaue de versos y
de estrofas desde dngulos no realizados en
conjunto hasta ahora. No se trata de una
Métrica al estilo clisico, no de una Métri-
ca desde el punto de vista histérico, que
seria repetir —mis o menos— lo expuesto
y2 nor buenos tratadistas, Parte el autor de
la obra que brevemente resenamos de los
conceptos, investigaciones y terminologia de
ln actual Lingiistica y sobre todo de la ac-
tual Fonética y aplica todo ello a los versos
v estrofas castellanos. Es este método uno
de los mds valiosos aportes v una de las des-
tacadas novedades que dan alta categoria
e interés a las piginas del Sistema de Rit-
mica Castellana.

Insistimos en la terminologin que emplea
el autor, debida gran parte en la Fonética
v en la Lingiiistica, terminolouia, por tanto,
cientifica y de uso universal, Pero, ademi
y en mucho, ha recurrido el Sr. Balbin al
empleo de términos creados nor él, neolo-
gismos a los cuales se refiere en las “Notas
preliminares”: .. .me he oblizado —Dbien
contra mi gusto— a usar neologismos termi-
nologicos, aue he procurado formar sohre
étimos obvios y largamente conocidos, Re-
cojo. en apéndice, varios cuadros de esta
terminologia ahora vropuesta™, El Apéndi-
ce estd formado por cuatro paginas, pero
creemos que en el texto pueden encontrarse
otros terminos nuevos, cuyo uso generaliza-
zado deseamos,

Ante la imposibilidad de comentar todos
los capitulos de este libro que serd impres-
cindible para el andlisis ¥y comuprension del
verso y estrofas de nuestro idioma, nos de-
tendremos brevemente stlo en algunas de
sus nartes. En el capitulo v —"El ritmo de
intensidad”— adquieren destacada impor-
tancia para nuestros personales gustos las
finas y justas observaciones que involucran
aplicaciones a la estilistica: “Acentuacion
del adjetivo”, "La desacentuaciéon del pro-
nombre”, “La desacentuacion del adverbio”,
“El énfasis apelative”™ (entre los ejemplos,
una estrofa de Gabriela Mistral, de su libro
Desolacidn), “El énfasis vercontative” ("o
aumento de intensidad, en que se apova la
entonacion interrogativa™), “El énfasis admi-
rativo”, “Acentuncion de palabras vaclas”,
“Acento ¥ expresion”, En este capitulo —co-
mo en todos— el empleo de voces nuevas, muy
exactas, para las denominaciones: “Acentua-
cién plurirritmica™, “Los acentos en la es-
trofa homeométrica, ¥ heterométrica”, etc,

Capitulo ¥1. “El ritmo de tono”. Se es-
tudian las pausas v sus variedades. "La pau-
sa versal”, “La pausa ritmica interma”, "La
pausa medial”’, “La cesura”. Se discrimi-
nan el “hemistiquio cero”, el “hemistiquio
miiltiple” o “pluristiquio™ v el “protostiquio”,
“formacion de hemistiquio menor de cinco
unidades cuantitativas, en comienzo de ver-
so; v seguida de pausa medial” (pag. 197).
Varios de los subtemas de este capitulo v
sirven de apovo a anilisis estilisticos: “Es-
trofa v expresidn”, “Verso v expresion”, “El
climax melodica”, *“El  encalbagamiento™
{ “desajuste pausal”), “Caracteres expresivos
del encalbagamiento”, “Formas del encal-
bagamiento”™: “abrupte”, “snave” (que ya
anotara Damaso Alonso en Poesia Espario-
la}, “encadenado”, “interno”, “léxico™,

En el capitulo sobre “La Rima” —vn—
citemos como novedosa denominacion *La
Rima Cero”, “en aue las articulaciones fo-
nemaiticas localizadas en la distension final
de cada grupo melédico, son enteramente




distintas, v carecen nor ello de reiteracion
ritmica a lo largo de la estrofa”™ (pig. 248).

Muy numerosos los ejemplos que analiza
el investigador hispano, que van desde las
jarchas hasta la poesia de nuestros dias.
Poetas de Esnania, de Hismanoamérica, de
Chile, cuyes nombres podemos Ficilmente
comprobar de una ofeada en el “Indice de
nombres”, pigs, 351-357, Poetas de la tie-
rra chilena, como Pedro de Ona. [ulio Vi-
cuna Cifuentes (de Cosecha de otorio, la
edicion de Madrid), Carlos Pezoa Véliz, Ga-
briela Mistral.

Exhaustiva la bibliografia aue cita el dis-
tinguido nrofesor, tanto en lengua espaiio-
la como extranjera. Aparte de Andrés Bello,
nos es grato encontrar entre los numerosos
nombres, a dos especialistas chilenos: don
Julio Vicuiia Cifuentes con sus Estudios de
Métrica Espanola, Nascimento, 1929, y a
un vrestigiado colega de nuestra Facultad
de Filosofia ¥ Educacién, ¢l Dr. don Am-
brosio Rabanales, “Observaciones acerca de
la rima”, Romanistisches Jahrbuch, Hi
burg, 1956, vi. Hubiéramos deseado leer
también el nombre de don Tulla Saavedra
Molina y sus numerosos estudios sobre el
verso castellano, especialmente los que apa-
recen en el Boletin de Filologia, tomo vi.
Publicaciones del Instituto de Investigacio-
nes Historico-Culturales de la Facultad de
“ilosofia v Educacion de la Universidad de
Chile. Imprenta Universitarin, Santiago de
Chile, 1952. Casi toda la Segunda Parte de
esta publicacién incide en las investizacio-
nes del Sr. Balbin.

Sistema de Ritmica Castellona es un libro
de extraordinarios méritos por la novedad v
cient{fica fundamentacion de sus andlisis,
por el plausible intento de enriquecer la ter-
minologia de estos estudios. Reiteramos que
constituye esta obra un avance original e
imprescindible en estas materias.

Cravpio WacNER

Los Nucvos Atlas Lingiiisticos de la Roma-
nia, por Manuel Alvar. Coleccion Filologi-
ca xvi, Univ. de Granada, 1960, f

En apretadas 75 paginas, ilustradas con 17
liminas, Manuel Alvar, profesor investiga-
dor de la Universidad de CGranada, nos da
a conocer la modema orientacion del méto-
do geogrifico-lingiiistico, a través del ani-
lisis del ALGascuiia, ALLvon, ALCataluna,
NALFrancia comparados con el ALFrancia
y de sus experiencias en el ALEAndalucia,

El libro en cuestibn es casi integramen-
te el texto de la ponencia, aue el profesor
Alvar presentara con el nombre de Les
nouveaux atlas linguistiques de la Roma-
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nia en el Colloque international de ci-
vilisations, litteratures et langues romanes,
realizado en Bruselas, 1959.

En la obra nodemos distinguir claramen-
te tres partes: una introduccion, el cuerpo
de la obra destinado a la exnosicion crit
de las caracteristicas de los nuevos atlas
y unas conclusiones finales, deducidas de lo
anterior, naturalmente.

En la introduccion, el autor, avovindose
en la obra de K. Jaberg, Crossrdumige
und kleinrdumige Sprachatlanten, nos ha-
ce ver la mecesidad de que coexistan atlas
lingiiisticos de grandes y nequeiios domi-
nios.

Para ¢l orofesor Alvar va ha pasado la
época de los atlas nacionales (como el avr,
el ALRumania y otros), aue abarcaban por
lo general grandes dominios v que por lo
mismo no podian atender a las peculiarida-
des locales. Surgen asi los atlas regionales,
como necesidad ineludible de cubrir las de-
ficiencias —normales, nor lo demis— de los
atlas nacionales, que sélo dan una vision
ripida ¥ general de conjunto.

La oroliferacion de atlas franceses vino
a comprobar, sin (:mbmgu, cue un atlas lo-
cal es incompleto cuando faltan otros par-
ciales con los cuales encadenarse a uno ge-
neral. Cuando los atlas locales no buscan
el alcance general, cuando son independien-
tes, particulares (también el aAvLea), evi-
dentemente no se nuede lozrar la compa-
racion con otros ni mucho menos obtener
una imagen coherente de la realidad lingiiis-
tica dependiente de la unidad sunerior en
la cual se integra.

De ahi cue la férmula ideal hava surgido
con los nuevos atlas nacionales mor regio-
nes, en los cuales se coniugan ambos in-
tereses: obtener la imagen global al mismo
tiempo que los pormenores locales.

En Francia aparecié a comienzos de si-
glo el Atlas linguistique de la  France,
avr, primer atlas en el que se planted en
forma sistemitica y organizada el método
geogrifico-lingiiistico con todos sus alcan-
ces v posibilidades.

En Francia avarecieron también los pri-
meros atlas lingiiisticos regionales, el arr y
el aLc.

Del mismo modo, Francia ha sido la pri-
mera en wrovectar y llevar a cabo el pri-
mer atlas nacional por regiones, el Nouvel
Atlas linguistique de la France par régions,
NaL¥, obra que se caracteriza por su uni-
dad, vosible gracias a una direccién comin
y a la utilizacion de un cuestionario de va-
lidez general que puede ser aplicado a las
diversas regiones, previa adaptacion,

El criterio seguido, pues, implica que Dau-
zat, promotor de la obra, ha planeado la to-
talidad de ésta v en ella ha insertado las
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diversidades regionales, con lo cual eviden-
temente logra las pretensiones que de an-
temano se habia fijado para su atlas.

En relacién con las condiciones que, para
el profesor Alvar, deben poseer los moder-
nos atlas lingiiisticos, hay que destacar, en
primer término, la incorporacion a éstos de
la Fonologia. Segim indica, la geografin lin-
giiistica ha aparecido —a lo menos entre los
romanistas— divorciada de la fonologia, a pe-
sar del impulso dado a estas discinlina des-
de hace bastante tiempo.

La inclusion de preguntas con clara in-
tencion fonoldgica permite perfilar la natu-
raleza, alcance y distribucion de fendémenos
que de otra manera pasarian desapercibidos.
Asi por ejemplo, las oposiciones fonolbgicas
basadas en la naturaleza de las vocales (ce-
rradas/abiertas ), —por pérdida de la—s—, que
se trasladan al plano de la morfologia {opo-
sicion de la 1.a versona/2.a persona; 2.4 per-
sona/tercera; singular/plural), es un fend-
meno que se da en una buena narte de la
Andalucia oriental. Pues bien, los realizado-
res del ALPlbérica (Navarro Tomds, el pri-
mera) no llegaron a perfilar con claridad el
problema de fondo y tuve que llegarse al
aLEa rara que fuera delimitado con pre-
cision el walor fonologico del cambio, que
crea un sistema estructural vocdlico muy
complejo en esta region andaluza (segura-
mente, también en otras y en gran parte de
Hispanoamérica ).

Dice el profesor Alvar: “Segiin creo, des-
cubri el primer sistema cuadrangular halla-
do en los dialectos peninsulares y pude tra-
zar su geografia” (p. 20): yo cante / th
cante; b canta / él canta; sing. casa / pl. ca-
sa; sing. bote / pl. bote; sing. peso / pl. peso).

Otra cuestion que puede recibir mucha
luz mediante la aplicacién de un criterio fo-
nolégico es la que se refiere al viejo pro-
blema que debe enfrentar todo dialectdlo-
go: el sistema de transcripcion. Tedricamen-
te, al menos, desde este punto de vista, se
dilucida el problema de la notacidn, si se
acepta el sistema de transcripeién fonética
—no fonologica— (por lo demils, seguido ca-
si siempre en los atlas romdnicos) como el
mis hacedero, puesto que la precision fo-
nética (la descripcion de matices) llevard,
gracias a la orientaciéon de la pregunta, a la
valoracién fonolégica. Sobre el terrenc no
es ficil determinar qué rasgos tienen inten-
cionalidad fonolégica ¥ cudles son limitada-
mente fonéticos, ya que el encuestador ano-
ta, pero ignora si el pequefio matiz puede
ser ocasional o no. De alli que la aplicacién
de un método estrictamente fonolbgico en
las encuestas dialectales sea imposible: la
determinacion fonolégica de cada notacioén
debe ser resultado de una elaboracién pos-
terior.

Otro aspecto de importancia que enfoca
enseguida el autor se refiere a la convenien-
cin de utilizar varios cuestionarios. Es en
el Atlas italiano-suizo, ais, donde se intro-
dujo por vez primera la pluralidad de cues-
tionarios (normal, reducido y ampliado).

En el fondo, cree el profesor Alvar que
en la tradicion de los atlas lingiiisticos na-
cionales la duplicidad de cuestionarios es-
taba ticitamente aceptada, atn en el caso
del ALF, en que se usdé —en principio— el
cuestionurio tinico, puesto que “en todo cues-
tionario hay un léxico general y otro espe-
cializado (vocabulario de labriegos, de pas-
tores, de tejedores, etc.)” (p. 37).

En todo caso el nimero y el tivo de cues-
tionarios dependerd de la clase de atlas, pues
las pretensiones de ambas complicaciones
son distintas. “Para explorar grandes domi-
nios —me remito al resumen que da el au-
tor— conviene un Cuestionario General y
otros adaptados a las peculiaridades de ecada
region; mientras que en los atlas de peque-
fios dominios no se debe usar mis que el
Cuestionario tnico, reducido en los gran-
des centros ciudadanos a aquello que pueda
ser conocido en la vida urbana” (p. 42).

Este encuestaje de los centros urbanos tien-
de, no tanto a conocer el estado dialectal
en la superficie del terreno, sino més bien
a determinar el grado de penetracion social
del dialecto, establecer el estado lingiiisti-
co de los diversos estratos sociales de la
urbe, lo que Alvar llama “la sociologia del
lenguaje”, aspecto nuevo que también se de-
be incliir en todo cuestionario que se pre-
cie de completo.

La tercera cuestifn analizada criticamen-
te por el profesor Alvar se refiere al frac-
cionamiento territorial y a la real necesidad
de contar con un equipo de encuestadores
para realizar las encuestas sobre el terreno.

Ambas medidas obedecen a la aspiracidn
de sincronismo de toda empresa dinlectal.
El navr coordind ambos recursos, al dismi-
nuir el territorio por explorar (13 regiones
originalmente) y al aumentar el namero
de investigadores.

En cuanto al explorader, en los actuales
atlas lingiiisticos no se encuentra el explo-
rador tnico (como lo fueron Edmont para
Francia, Griera para Catalufia y otros), ni
aun en los atlas regionales: los nuevos atlas
romdnicos son empresas de equipo, lo que
se justifica por la extensidn territorial, por
la batalla contra el tiemno, por el ahorro
de dinem, etc.

El profesor Alvar es partidario de la plu-
ralidad de encuestadores, siempre que con
ello no se llegue a la atomizacién del tra-
bajo, como ccurre con ¢l are, donde in-
tervinieron 16 encuestadores, pero 9 de ellos
con dos encuestas cada uno.
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Un cuarto aspecto abordado se refiere al
ntimero de informadcres que intervienen
en la encuesta. Este depende —al decir del
autor— de la naturaleza de la encuesta y de
la estructura que tenga el cuestionario,

Todo cuestionario debe dar cabida a as-
pectos que digan relacion con lo que el pro-
fesor Alvar lama la “sociologia y la biolo-
gia del lenguaje”. No basta con rellenar un
cuestionario, ya que a veces se necesitn es-
tablecer las diferencias existentes entre per-
sonas de sexo distinto o de diferente estrato
social; otras veces es preciso atestignar la
existencia de un arcaismo en aldeas aleja-
das o la irradiacién de una innovacién des-
de una ciudad; o bien se trata de delimitar
las dreas fronterizas o zonas de gran eferves-
cencia dialectal! o, por dltimo, se trata de
conocer el grade de penetracidn social del
dialecto en los grandes centros urbanos.

En todos estos casos, y seguramente en
otros mis, es conveniente la aplicacién de
un mismo interrogatorio a sujetos distintos
(generalmente hombre ¥ mujer) en una
misma localidad: se trata de las “encues-
tas reiteradas”, diferentes a las miltiples, que
son aplicadas en aquellos casos de oficios ¥
téenicas muy especializadas que requieren
el testimonio del especialista.

La conclusién del autor: “Un sujeto para
cada localidad; con él rellenaba todo el cues-
tionario. Después informes secundarios de
los conocedares de cada oficio. .. (p. 58).

La dltima cuestién se relaciona con la et-
nografia. De hecho, todos los atlas después
del a1s son etnogrificos, puesto que se
ha comprendido que la recoleccion de este
tipo de material se hace imprescindible pa-
ra los dialectélogos, puesto que aclara enor-
memente —a veces es la tinica pista— la pa-
labra que designa el “objeto”.

Sin embargo, es preciso tener presente el
distinto alcance que pueden tener las “co-
sas” en un atlas de un gran dominio o en
otro regional. Lo que apenas tiene signi-
ficacion en las vision general del atlas na-
cional cobra vida en los atlas regionales,
donde se pormenoriza y se entra en el de-
talle, vedado al atlas de un gran dominio.
Es el caso de “la noria” —noco conocida en
Espana v cuya existencin no se ha podido
comprobar en todos los lugares—, .que en la
region riberefia del Genil (no encuestada por
el aver) resulté ser la vieja “azuda”, de
origen milenario, que planteé a Alvar no
pocos problemas de indole lingiiistica, fuera
de los propiamente etnogrificos.

A la inversa, ningin detalle o dato suelto
puede ser desestimado a priori, pues estos
cobran real significado en una visién de
conjunto que sélo es posible gracias al atlas
nacional. Los materiales del arLea senalan
una total monotonia en la forma de los

yugos andaluces, pero eso no importa si se
tiene en cuenta la rica variedad que se ob-
serva en Vasconia, en el N, Q. ikérico o en
Cataluiia.

MaNvEL Varpejo Diaz

Phinomenclogie der religion. Gerardus van
der Leeuw. Ed. I. C. B. Mohr (Paul Sie-
beck). Tiibingen, 1956, 2.a ed.

Es de esperar que tenga alguna influencia
en nuestro medio esta obra, aparecida por
primera vez en 1933 y cuya traduccidn es-
ta ya anunciadal, En efecto, estin abun-
dando algunos escritos que prescinden casi
completamente de toda la literatura y de
todo método riguroso para abordar temas
de religion. Se puede observar, por eiemplo,
que atin hoy dia hay quienes le atribuyen
gran importancia a una obra como La esen-
cia del Cristianismo, de Feuerbach.

Van der Leeuw aborda el estudio del fe-
noémeno religioso desde el nunto de vista fe-
nomenologico. El autor entiende que se tra-

‘ta de un método, pero no el tinico verdade-

ro surgido por la gracia de un espiritu san-
to o de un espiritu dialéctico materialista.

Van der Leeuw distingue tres capas en
todo lo fenoménico: lo oculto, con lo cual
sdlo se relaciona la vivencia, en el sentido
de Dilthey; El revelarse paulatino de esto
oculto, que permite acercarse a una compren-
sion, que supera en cierto sentido la viven-
cin al tratar de reconstruirla; la transparen-
cia o nitidez del fenémeno aue ha sido com-
prendide y sobre lo cual se puede va dar
un testimonio evidente.

Es importante lo que destaca el autor en
el plano de la comprensién. No se trata de
comprender arbitrariamente, segiin arreba-
tos del corazén, sino de un comprender su-
jeto a un determinado rigor. La observacién
del fenémeno debe estar limitada por la
epoje Tenomenologica tal como la entiende
Husserl en las Ideas, al cual se remite. No
puede intervenir en esta observacion previa
una determinada concepeitn, que pretenda
explicar desde ya el objeto —la enajenacion,
por ejemplo; en tal caso, el enajenado serd
el que investiga.

La fenomenologin de la religibn no es
ana filosofia de la religién. No se trata de
{legar a la esencia de los fenémenos religio-
505 que existen tnicamente en la mente del
que especula o que ocupan un lugar dentro
de un esquema filosdfico; se intenta pe-

1La editorial Fondo de Cultura Econdmica ha
anuneiado la préxima aparicién de esta obra.
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netrar mediante una observacion a lo esen-
cial de los fendémenos cue efectivamente se
han dado en la historia.

Tampoco se trata de una psicologia de la
religion, Se podria pensar asi, ya que la
primera esfera de lo fenoménico es capta-
da vivencialmente, Pero la vivencia no es
considerada como un mera producto de la
subjetividad, como algo wpsicolégico. Toado
fendmeno, con lo cual se conecta la viven-
¢ia, es definido por el autor como una re-
lacién del sujeto con el objeto y del obje-
to con el sujeto. El mismo término alemin
Erlebnis alude a una relacion objetiva. El
fendmeno no es la realidad en si misma,
¢l obieto en si, ni tampoco una proyeccion
de la conciencia. 3

El fendmeno religioso no es obieto de fe
o de rechazo. No se persigue lo esencial del
fendmeno mediante una mira teolégica, En
sste sentido la epojé contimia desempenan-
do una funcién capital.

Van der Leeuw nos entréega un esque-
ma del fendmeno religioso de gran impor-
tancia, pues nos impide identificar un ele-
mento del fendémeno religioso con su tota-
lidad. Es también un fenémeno social. Sin
embargo, lo social es un aspecto que no ago-
ta su totalidad. Es un elemento que tam-
bién es estudiado dentro de un método fe-
nomenolégico, pero siempre como elemen-
to, sobre cuya accidentalidad o esencialidad
ol investigador debe suspender su juicio,

¢Cuil es el objeto de la religion segin el
autor? Lo expresa claramente, pero entién-
dase el objeto de la religibn en una primera
aproximacion: “Resumiendo, nos dice, en-
contramos la representacicn de un poder que
es comprobado empiricamente en forma vi-
vencial en las cosas o personas y, mediante
el cual, puede causar un efecto. Este afec-
to es de cuatro clases; se exticnde tanto a
lo sublime en nuestro sentido, como la crea-
cidn, como también a la pura capacidad o
felicidad, Es solamente dindmico y en casos
excepcionales, ético o espiritual. No se pue-
de hablar de un primitivo monismo, porque
esto supone una teoria que no estd ahi. Se
habla sdlo del poder, cuando causa admi-
racién. .. El compontamiento del hombre
frente a este poder es admiracidn, temor, es-
panto. Este comportamiento es determina-
do por el hecho de que el poder es consi-
derado, aunque no como sobrenatural, si
como extraordinario, como distinto. Los ob-
jetos o personas llenos de este poder tienen
un ser para si, que lamamos sagrado”.
(Pag. 9).

El sujeto de la religion es precisamente el
hombre que capta vivencialmente este poder.

¢Qué es lo que persigue la fenomenolo-
gia aplicada a la religion?: “Quiere sola-
mente una cosa: evidenciar (Zeugnis able-

gen) aquello que se le muestra. Esto sdlo lo
puede hacer por un camino indirecto, me-
diante una segunda vivencia de lo ocurrido;
mediante una reconstruccion tiene que apar-
tar muchos obstdculos al seguir este camino.
El mirar de rostro a rostro le estd negado.
Pero también mediante el espejo se deja ver
mucho y de lo visto se puede hablar”.
{Pig. 777).

Juan Unipe EcuHevannis

Once cuentos de fatbol, por Camilo José
Cela. Iustrados con once pinturas de Pepe.
Editora Nacional. Madrid, 1963,

Sinfestras trabas aduaneras im»niden al lec-
tor chileno seguir la produccion literaria his-
panoamericana y europea. De pronto y sal-
tando todas las barreras, llegan a alguna
libreria santiaguina cuatro o cinco ejemplares
de un titulo codiciado que se encuentran va
vendidos antes de aparecer en las vitrinas.

De Camilo José Cela, el magnifico e im-
previsible novelista espaiiol, es desconocida
entre nosotros, la mayor parte de su produc-
cién fltima que comprende, entre otras, las
obras siguientes: Izas, Rabizas, y Colipote-
rras (Editorial Lumen); Garito de hospicia-
nos ( Editorial Noguer); Historias de Espania,
La Familia del Héroe v Nuevas Escenas Ma-
tritenses (Ediciones Alfaguara); El Solitario
v los sueiios de Quesada (Papeles de Son
Armadans); Gavilla de fdbulas sin amor, con
32 dibujos a calor, originales de Picasso (Pa-
peles de Son Armadans); Viaie al Pirineo de
Lérida, etc.

Onee cuentos de fatbol con ilustraciones a
todo color ¥ a toda imaginacién de José Sainz
Gonzilez, alias Pepe, pintor de 10 aiios de
edad, es un alarde de ironia, poesia, buen
humor y magnifica prosa, Con todo ello Cela
satiriza el auge desmesurado, monstruoso,
de la aficion deportiva.

En La Loja se nos habla de Timolao Lo-
pez Laguna, alias Quincio Toledo, descen-
diente leiano del judio Rodrigo Lipez, alias
Catalino Toledo. Este antecesor coleccionaba
“onzas de oro y esclavos capaces e trotar
durante noventa minutos”. Don  Timolao,
nuestro contemporineo, ha hecho ya doce
viajes a Amdérica con el fin de obtener los
pases de Pipi y de Popd, la Perla Negra y
el Diamante Negro, respectivamente.

“El Gobierno, en defensa de los intereses
patrios, arbitré muy cuantiosas partidas del
presupuesto nacional a ob;'cto de prevenir la
catistrofe que suponia la marcha de los dos
mozos retintos al extranjero. En la capital
de la Repiblica, el electorado (algunos le
Hlaman Ia aficién ), se eché a la calle al doble
grito de Pipi, Pop6, mientras los operadores
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de los noticiarios cinematogrificos recogian
tan histéricos instantes en centenares y cen-
tenares de peliculas”,

Hay discursos e intervenciones de los Mi-
nistros del Interior, del Exterior, de Cultura
y reclamaciones en la onu.

Pero Timolao Lépez Laguna, alins Quin-
cio Toledo, no pierde el tiempo v disfrazado
de monja del Sacré Coeur establece con-
tactos con los jefes de la oposicion, a quienes
reparte  linotipias, metralletas y textos de
Adam Smith,

La historia de Teotempo Luarca Novillejo,
indiano de Cangas de Narcea es de “humor
negro”. “Don Teotempo importa futbolistas
como quien importa motores vy exporta fut-
bolistas como quien exporta agrios y deriva-
dos”. Pero ademis don Teotemno es un hi-
bil embalsamador y ha amasado una fortuna
embalsamando ases del fithol, que después
vende en Hong-Kong o detris del telon de
acero.

El lirismo no siempre soterrado del autor
asoma en Retornelo del defensor de la ciu-
dad v en Nostalgia de Avila de los Caba-
lleros. Baio este fltimo titulo, Sancho Adaja
el mozo, novio de Guiomar, defiende, con
empaque medieval, los colores derortives de
la ciudad amurallada.

“Sus ¥ a ellos, Sancho Adajn, que tienen
hechuras de volterianos, |Viva Espaiial | Mue-
ran los franchutes! jAbajo los sarracenos!

Don Pelayo vy don Rubén de Bracamonte
1 (sus hinchas), llaman luteranos a les de
Segovia, Valladolid ¥ Salamanca; volterianos
a los de Madrid y Guadalajara; franchutes a
los de Santander y Zaragoza (jtambifn son
ganas!), v samacenos a los manchegos de
Cuenca, de Albacete y de Ciudad Real. Cris-
tianos, lo que se dice cristianos vieios, yn no
quedan mds que los de Arévalo (¥ para eso
no siempre)”.

Los once punzantes y deliciosos cuentos
de Cela terminan con un colofén dedicado
a los lectores de la Hoja del Lunes, tnico
periGdico que aparece ese dia en Espana:

"Varios cientos de miles de espaiioles, a
lo mejor varios millares de miles, salen los
lunes precipitadamente de sus casas, atiope-
llando a los viejos y sin despedirse de Ia
mujer ni de los nifios, incluso sin desayunar
siquiera, hasta sin lavarse, para cazar a tiem-
po el codiciado pajarito que dicen la Hoja
del Lunes (con el resultado de los partidos
de futbol}, el pasto espiritual que ha de ser-
virles de sustento, durante toda la semana,
Después, cuando confirman lo que ya oye-
ron por la radio y vieron, con sus propios
ojos que se ha de comer la tierra, por la te-
levisién (esto es que no acertaron sino siete
resultados), se llegan, arrastrando los pies
con disimulo, hasta la oficina, a comentar
las incidencins. . .".

Santiaco Vmar MuRoz

Evolucidn del Pensamiento Social, vor Tulio
Lagos Valenzuela, Ediciones de la Central
de Publicaciones, Facultad de Filosofia v
Educaciton, Universidad de Chile. Sanlhgt;,
1965.

He aqui un nuevo libro del srofesor de So-
ciologia, Tulio Lagos, destinado a mover la
conciencia de los estudiosos, debido a la pro-
blemitica desarrollada y a las sugerencias,
Un libro, dificilmente puede gustar a todos,
Hay lectores conformistas v aplaudidores sin
recato; hay otros incenformistas, para quie-
nes todo esti mal, aunque sean incapaces
de escribir algo mejor. El libro este, esti di-
rigido a quienes honradamente pueden leer
al projimo para informarse, organizar esty-
dios sistemiticos o, simplemente, para cul-
tivarse o repensar lo lejanamente conoeido,

Vivimos una época en la cual se realiza
una seria revision critica de sunuestos y con-
ceptos fundamentales en las ciencias y, en
particular, en las que estudian al hombre,
desde varios estadios y con diversas pers-
pectivas, Dificilmente existe una eiencia que
escape a los exdmenes epistemolbgicos con-
temporineos. De ahi, la importancia de
esta obra, dado el escaso nfimero de perso-
nas en Chile que, con seredad, escriben so-
bre ciencias humanas.

Esta obra bien podria titularse, Breve
Historia de las Ideas Sociales. El proyecto
es ambicioso, pero esti bien logrado, ain
cuando estas pdginas pueden no agradar a
muchos, por motivos ajencs al espiritu aca-
démico. De la Filosofia Social a la Sociolo-
gia —subtitulo— significa una ticita e ine-
quivoca mostracion del problema del obje-
to de la Sociologia, cuestion controverti-
da ¥ wvigente en esta época en que prospe-
ra el espiritu de trabajo cientifico interdis-
ciplinario, integrable y comurensible en el
contexto del saber filosofico. Profundamen-
te significativa, es hoy la idea de saber in-
tegrado del hombre sobre el hombre, en cuan-
to un “todo antropolégice™ sin fracturas.
Otra acotacién al libro es: De Platdn a
Durkheim. La temitica, a pesar del breve
desarrollo, pareciera un paso dado, a fin de
ahondar v extender el estudio de estas ma-
terias. Se logra una wvisién panordmica bas-
tante clara, de prudente extension que facili-
ta una profundizacion de sus contenidos,
en cuanto acceso a los estudios sociologicos.
y a otras ramas del saber que no permiten
hoy prescindir de la Sociologia.

Evolucién del Pensamiento Social tiene
valor diddctico ¥ de informacion introduc-
toria, no sdlo para el estudiante universita-
rio, a quien estd dedicado sino para quienes
se preocupan por las ciencins humanas. La
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subtitulacién ¥ los enuncindos subrayados,
son una modalidad estilistica diddctica, y
una elegante manera de fijar la posicién per-
sonal, con valentia y prudencia, pues con
ello el autor orienta al lector, enfatiza ideas
e interpretaciones personales ¥ de otros au-
tores, Hay sencillez en el estilo v claridad
en las ideas, ain cuando el contenido pudo
ser mias sistemiticamente expuesto. No tie-
ne el lenguaje criptico que algunos utilizan
para enmascarar una falsa originalidad o una
pseucdo profundidad en las ideas. El autor,
a menudo reitera conceptos y datos, reac-
tiva antiguos problemas, iluminindolos con
interpretaciones actuales, ejemplifica ¥ pro-
porciona informaciones y explicaciones cola-
terales que estima utiles, derivadas de su
experiencia docente, Se esfuerza por lograr
In objetividad, min en cuestiones discutidas
v discutibles, expresando juicios que confi-
guran una postura personal, incitando a ve-
ces, a la polémica en mivel elevado, la 1ini-
ca de valor en la historia del pensamiento.
La soltura de su palabra, propia del profe-
sor-escritor, da flexibilidad a su bisqueda
y a su expresion; ello se advierte, por ejem-
plo, atin en la bibliografia; ésta, sin preten-
der de modo alguno ser exhaustiva, satisfa-
ce los propositos del libro; estd al alcance
de los estudiantes en nuestras bibliotecas; par
lo general insuficientemente dotadas. Aparte
de diferentes citas de autores cldsicos, con-
sidera las obras de varios socitlogos lati-
noamericanos ¥ las de un grupo de chilenos,
tales como: Luis Fuentealba, Tulio César Jo-
bet, Astolfo Tapia, Mons. Guillermo Vivia-
ni, Francisco Walker Linares.

El contenido de este libro, estd vertido en
la tradicional e insuficiente periodificaciin
de la Historia, En Pensamiento Antiguo ex-
pone, con brevedad, el pensamiento pre-
cientifico y prefiloséfico, en relacién con la
Filosofia Social. Céntrase en el estudio de
la cultura grecolatina, en donde germina lo
politico mezclado con lo social. Trata con-
cepeiones correspondientes a la Filosofia So-
cial de Platén, dominando en ella la idea
de justicia. En Aristételes, destaca la fun-
damentaciém  biologico-familiar  del Estado;
sus tinos de gobierno ¥ su fin en el interes
comin, y otras tesis, tales como la teoria
organicista, en estado germinal. Subraya el
pensamiento estoico, en cuanto a la amplia-
cion de las relaciones humanas, la idea de
cosmopolitismo, poniendo énfasis en la dig-
nidad del hombre y el valor del espiritu,
a pesar del rechazo de aguellos pensadores
de la intervencién de Dios. Entre los auto-
res grecorromanos, cita a Polibio y su géne-
sis v evolucién de los gobiernos; a Lucrecio,
como precursor de la idea darwiniana de la
lucha por la existencia.

En la Edad Media, esboza un cuadro so-
cio-cultural, ¥ consigna un criterio predo-
minantemente econdmico-pragmético para la
interpretacion  del surgimiento . de las uni-
s medievales, Sumaramente, se-
fala en la Patristica varias ideas difundidas
por el Cristianismo. San Agustin, aparece
aqui sustentando la idea de justicia, nues sin
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ella no hay derecho. En la Escolistica, San-
to Tomds de Aquino, figura como el expo-
nente importante del pensamiento so-
cial cristinno. El autor establece anteceden-

tes, relaciones v algunas consecuencias del
pensamiento de Santo Tomis, hasta entron-
car con las Enciclicas Papales que tratan
el nroblema social, ¥ el neotomismo contem-
porineo. Ademis, expone algunas implica-
ciones {filosoficas, sindicales y politicas de
la accién social cristinna en Europa de hoy,
en algunos paises latinoamericanos v, entre
ellos. Chile, En otros lugares del libro, el
autor hace referencias también a América la-
tina, » en particular a -Chile, por ejemplo,
al mencionar las influencias: de Lammenais
sobre Bilbao; del Derecho Romano, sobre
don Andrés Bello; del Positivismo europeo,
sobre los hermanos Lagarrigue; pero des-
cuida hacer una referencia semejante en re-
Il]L'il‘II] Con BI II'I."eri‘ﬂ'lﬂ.

En el Renacimiento, bosqueja la cosmo-
vision naturalista v sus principales ideales,
Huce resefas de las utopias de Santo To-
més Moro, de Francisco Bacon y de Tomds
Campanella, este dltimo, posible precursor
de la idea eugenésica v, para quien es mo-
ral “la cuestibn social”. Como columna ver-
tebral del pensamiento social en la Edad
Moderna, aparecen los fendmenos histérico-
sociales de la Revoluecidn Industrial y de la
Revolucion Francesa. La primera, que pro-
voea un sismo en los cimientos de las estruc-
turas materiales de la sociedad, ¥, la segun-
da, que reemplaza a las antiguas estructu-
ras politicas, para dar paso a la democra-
cia, promoviendo la toma de conciencia de
los derechos del hombre y del ciudadano,
en una linea, hasta nuestros dias, como se
aprecia en el cuerno doctrinario de prin-
cipios y fines de las Naciones Unidas. Al
respecto, tal vez faltd sefalar la importan-
cia ideolégica de In Revolucién Francesa en
el espiritu libertario de América.

Entre los precursores de la Sociologia, el
autor comenta algunas ideas de Voltaire, de
Montesquien, de Turgot —quien anticipé la
idea central de la “ley de los tres estados”,
de A. Comte—, y de I. 1. Rousseau, en quien
destaca su Contrato Social, contrario a la
tesis aristotélica de la sociedad connatural al
hombre, senalando, ademds, algunas criticas
a su conviceién sobre la bondad originaria
del sentimiento y el papel corruptor de la
sociedad, por faltarle verificacién empirica.
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También menciona a Condorcet, quien pien-
sa que “la historin dejn de ser historia de
individuos, para convertirse en historia de
las masas humanas”,

Augusto Comte es seiialado, como pensa-
dor discutido en todos los tiempos, pero de
innegable valor en su tarea de constituir la
ciencia social. En su pensamiento se entre-
cruzan conocimientos de Filosofia Social ¥
de Ciencia Social. El objeto de la Sociologia
es “lo social en cuanto social”, “lo sociai co-
mo producto especifico, sui géneris”, Obli-
gadamente el autor incursiona por el Positi-
vismo, explorando el pensamiento social: el
enfoque positivista de la realidad y su posi-
cibn antimetafisica, v los principales aspec-
tos de la doctrina comtiana.

A continuacién, muestra un panorama ex-
tenso del pensamiento social marxista, En
un trabaio de esta indole, estd demids la jus-
tificacion del autor acerca de por qué in-
serta este capitulo, pues se trata de ideas
pertinentes a la obra y de una ideologia vi-
gente en el mundo. Ademds, un marxista y
un no marxista, con formacién universitaria,
tienen la responsabilidad intelectual de «stu-
diar los fundamentos de su postura ideols-
gica.

En el contexto del libro, figura una sinte-
sis de dicho pensamiento social, diversas re-
ferencias bibliogrificas v la bibliografia prin-
cipal de Marx y Engels. Registra anteceden-
tes histérico-filoséficos y politico-sociales. Se-
fiala el autor varias cuestiones esenciales que
han sido y son intensamente debatidas, tales
como, por ejemplo, el planteamiento marxis-
ta de la vieja oposicitn: espiritu-materia; el
idealismo frente al materialismo con predo-
minio de la materia, al punto de afirmar que
“el espiritu es superior organizacion de la
materia”; el rechazo del materialismo mecani-
cista; la utilizacién del método dialéctico de
Hegel con abandono del contenido idealista.
El desarrollo social humano —anota el au-
tor— es expresion del materialismo hisidrico,
basado “en el juego incesante entre el plano
de la infraestructura (que da el tonus al
sistema social) y el de la superestructura”.

En las pdginas siguientes, el profesor La-
gos, se refiere a otros pensadores y sociélo-
gos del diecinueve: J. St. Mill, quien no
acepta una causa unica del fenémeno social:
H. Spencer, con su interpretacion evolucio-
nista y organicista de la sociedad. El libro
de Tulio Lagos, termina con una sintesis
del pensamiento y una bibliografia swinaria-
mente comentada, de Emilio Dutkheim, a
quien llama “paradigma intelectunl”, Subrd
yale su labor de tedrico y de metoddlogo,
que hizo posible consolidar la Sociologia co-
mo ciencia particular, sobre todo en lo que
se refiere a su objeto, a sus problemas pecu-
liares, a su método especial que parmit> in-

vestigar v formular leyes. En cuanto al prin-
cipio: “los hechos sociales deben ser tratados
como cosas’, aclara que esto no implica un
criterio ontoldgico —cuestion dificil de sng
tener— sino un criterio puramente metodold-
gico.

Al finalizar la lectura de este libro: De
Platén a Durkheim, se puede pensar que el
autor escribird una segunda parte: De Durk-
heim hasta nuestros dias, insertando infor-
macion sobre el pensamiento social en orien-
te {Asia y Africa), cuva comovrensién es ca-
da dia mds necesaria al hombre de occi-
dente o mejor, simplemente, al hombre, sin
mils,

Tosas P. Mac Hare

Historia de Chile, Génesis de la nacionalidad,
por Jaime Eyzaguirre. Zig-Zag, 1965.

Schopenhauer ha escrito: “Un pueblo que
no conoce bien su historia estd limitado al
presente de las generaciones que viven en
la actualidad; no comprende ni su carficter
ni su propia existencia, porque no sabe re-
ferirlos a un pasado que los explique ni pue-
de calcular lo por venir: sélo la historia da
a un pueblo la plena conciencia de si mis-
mo .

En Chile se ha caido a menudo en la ne-
gacion o desprecio de la obra realizada en el
pretérito, que aparece mezquina pues no ha
estado conforme con la tendencia doctrina-
ria de sus enjuiciadores. Desconociéndose la
historia patrin cobran, por ende, singular
atractivo idearios ¥ soluciones fordneas, con-
sideradas pannceas ¥ que son, en verdad, ca-
mino seguro al fracaso y a la desilusion al
tratdrseles de aplicar indiscriminadamente.

Jaime Eyzaguirre ofrece una enjundiosa
Historia de Chile que debe entenderse como
el resultado de serias investigaciones que se
remontan a su juventud ¥ que han versado
sobre personajes, ensayvos de interpretacion,
examen de fendmenos . politicos, sociales ¥
culturales. Su reciente libro es, en consecuen-
cia, el balance de una vida dedicada a la
transmisién del saber; utilizando el fruto de
tiabajos propios ¥ ajenos en su elaboracion,
engloba nuestro pasado histérico en forma
sumaria, pero atendiendo a todos los aspee-
tos significativos, desde 1520 hasta la bata-
lla de Chacabuco.

La edicion es todo un alarde grifico por
su clara impresién, sus hermosas liminas
~muchas de ellas primicias—, a lo gue debe
agregarse completos indices y abundante bi-
bliografia.

Una Introduccién ¥ cuatro capitulos con-
forman la obra: Epica e Imperio (1540-
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1600), Flandes Indiano {(1601-1700), EIl
Despotismo  Iustrado (1701-1808) y La
Emancipacién (1808-1817), donde se unen
el rigor de la investigacion v la elegante for-
ma literaria, que hace grata la lectura. El
autor ha evitado deliberadamente “las con-
troversias eruditas y los afanes eriticos”, con
los cuales los lectores no estin familiarizados.

Existe prolijidad en el destaque de todas
aquellas actividades que han estructurado
nuestra nacionalidad: se atiende al espiritu
de la época, al desarrollo general, al régimen
politico v administrativo, a la estratificacitn
social, a las formas econtmicas, a la Iglesia
y al patronato, al acontecer cultural ¥ a la
vida cotidiana. De esta forma cobran anima-
cion el aguerrido impuolso del conquistador,
la existencia pacifica en la Colonia o el mo-
mento convulso de la Independencia; la ac-
cion apasionada del politico, la silenciosa
meditacion del intelectual, la preocupacién
humanitaria del legislador social, el recogi-
miento del religioso o la diversion del ciu-
dadano.

Hay en las piginas de la Historia en re-
ferencia logradas semblanzas, Una de ellas
corresponde a la de don Pedro de Valdivia,
titulada El alma del fundador. Dice asi:
“Mezcla de caballero medieval y de sagaz
politico del Renacimiento, Pedro de WValdi-
via sobresale en la conguista de América por
la serenidad de su espiritu, el temple de su
voluntad, la alta visibn orientadora de sus
pasos ¥ el sentido juridico y constructive de
su obra. Concibid la empresa de Chile como
una tarea en la que se enlazaban el ansia de
heroismo y la sed de gloria. Los obsticules
no le amedrentaron. Luché contra la geogra-
fia dificil, contra la traicin latente en su
hueste y la resistencia bravia de los aborige-
nes. Sus resoluciones, inflexibles ante la di-
ficultad, no tuvieron el sello de la improvi-
sacion, de la venganza o de la crueldad inutil.
Supo mandar, perdonar y dirigir, sacrifican-
do a los ideales supremos de la empresa to-
dos los impulsos negativos y bajos de la na-
turaleza. A la fuerza y al golpe opuso el de-
recho, ¥ a la anarquia, la disciplina v el sen-
tido jerirquico. Creyd asi en superiores nor-
mas de convivencia que logrd inculcar en
la naciente sociedad por él establecide. No
le movi6 en sus actos el afin de codicia o
el prurito de mando prepotente. El oro ¥y
¢l poder fueron para ¢l un medio, no un
fin. Persigui6, en cambio, con ahinco, la
fama. Amoé la tierra de Chile y sinti el gol-
pe emocional de su paisaje, cuya belleza
suyo proclamar en sus vigorosas cartas al
Emperador. No aspiré a volver a Espafa, si-
no a quedarse en el nuevo suelo y perpetuar-
se en ¢] para siempre, Captd, el primero, el
destino unitario de la tierra y del hombre
de Chile, ignorado por los dispersos pueblos

indigenas, ¥ echd asi las bases de la nueva
nacionalidad™.

Pero la Historia de Jaime Eyzaguirre no
estd referida exclusivamente a lo que en el
territorio de la Repiiblica ha sucedido, sino
que se han calibrado aquellos vinculos in-
sustituibles en la evolucion a través del tiem-
po. Asl los lazos con Esvana y con Occiden-
te son puestos de relieve con énfasis, con
lo que la perspectiva panorimica experimen-
ta una singular apertura. En sus piginas se
ha iustinreciado el aporte que Chile ha re-
cibido en todo orden de cosas, pues con los
elementos originarios del pais ¥ los brinda-
dos con el paso de los afios se ha alzado
una nacién producto de esfuerzos improbos
de incontables generaciones.

Importa subrayar que si bien Chile tiene
una base comin con las demils nacioaes del
continente, a partir de su emancipacion ad-
quiere perfiles pronios, se destaca en el con-
junto. El contraste no ha sido puesto en
evidencia por Jaime Eyzaguirre, pues su li-
bro termina cuando resalta con notoria cla-
ridad, tarea que abordard en el segundo to-
mo de esta obra trascendental. De ahi que
anticipe: “En el curso de los tres siglos de
existencia, Chile habia logrado modelar su
idiesincrasia ¥ demarcar sus fronteras animi-
cas con el resto de los pueblos hispanoame-
ricanos. Sin dejar de mantener con ellos los
lazos comunes de la religion, de las esencins
culturales y del idioma, su configuracién geo-
grifica, el clima vigente en su zona mis po-
blada vy las vicisitudes de una guerra mis
que -~ centenaria  alternada con  catastrdficos
sismos, fueron perfilando los rasgos del alma
nacional. Al producirse la ruptura politica
de la comunidad hispinica, el chileno, reple-
gado de preferencia en los valles del centro
del nais, se movia en un ambito rural esea-
samente alterado por las preocupaciones in-
telectuales. El amor a la tierra, conquistada
con sacrificio; el dnimo realista ¥ emprende-
dor, curtido en la lucha con dificultades
seculares; el espiritu patriarcal de una so-
ciedad, cuyos diversos estratos convivian ar-
ménicamente, daban al chileno su fisonomia
propia” ( El cardcter nacional, p. 398).

Si se le da el calificativo de trascendental
al libro de Ewzaguirre es porque lo merece.
Se ha proporcionado una vision cuidadosa,
con ecuanimidad y respaldo. El esfuerzo de
sintesis no debe silenciarse, nues hoy en dia
no nuede exigirse a los lectores una dedica-
cibn @ fondo, que esta reservada a los es-
pecialistas; la consideracién de los problemas
socioeconémicos v culturales amplia la base
de la obra v le concede a su imagen una ri-
queza inusitada. Resulta satisfactorio com-
probar la atencion dispensada a los monu-
mentos literarios y artisticos creados en nues-
tro pais.
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Cabe esperar que la juventud chilena, tan
proclive al desdén por las realizaciones es-
pirituales, tenga acceso a la Historia de Chile
de Evzaguirre, Con frecuencia alarmante se
inculea en las aulas escolares aberraciones
de toda indole, forjando en las mentes es-
quemas dogmiticos, denigratorios o parcia-
les, que no son rectificados con posterioridad.
Y ello no puede ser mis lamentable,

Su autor se ha preocupado de difundir los
anhelos v realizaciones de aquellos que han
precedido a los hombres de hoy, por medio
de la citedra v del libro. Hoy llegé el mo-
mento de concertar todos esos desvelos ge-
nerosos en algo perdurable: la Historia de
Chile, cuvo segundo tomo cabe esperar con
vivo interés.

Luis Arava Novoa

La Ciudad que Fue. Poemas de Eliana Na-
varro. Editorial Universitaria. Santiago, Chile,
1965,

Por segunda vez Eliana Navarro nos des-
lumbra con los destellos de su poesia. Mucho
podria decirse acerca de este nuevo texto, de
sus tensiones liricas y dramaticas, de su im-
petu existencial, de su wvaliosn humanidad.
Pero bistenos, por ahora, una breve referen-
cin a sus imigenes y a dos de sus poemas:
La Flor de la Montaiia y Suplementero
Dormido, notables por su sencillez v poder
evocador (poético),

Unos. versos del poema Amiga Poesia di-
cen: “(La poesia) no puede ver las lagri-
mas. / Las recoge por todos los rincones /
y las cuelga en las ldmparas...”. Huelga
todo comentario e interpretacion. De acuer-
do a esto, limitémonos a decir que Eliana
Navarro emplea imigenes que expresan una
relacion puramente fisico-sentimental entre
los objetos mombrados. En efecto, el con-
tacto fisico entre ambos elementos —tanto
formal como croméitico— implica también un
contacto sentimental de los mismos, por cuan-
to en ellos esti presente con pasmosa niti-
dez y veracidad la visién lirica ¥ personal de
la poetisa. La referencia, asi, a lo grandioso,
a lo chsmico, propia de la gran poesia chilena
del treinta al cuarenta, no es pieza importan-
te en el engranaje contenido y mesurado que
moviliza ¥ da vida al discurso. Si estuviese
presente, por lo demds, indicaria que la
poesia de Eliana Navarro no ha traido nada
nueve a nuestra literatura. No existe, pues,
lo tremendista en La Ciudad que Fue.
Mis bien se encuentra en ella una perfecta
correspondencia entre lo mintisculo, lo fa-
miliar y lo sereno. Podria parecer, a simple
vista, que este modo de enfocar la realidad
en Eliana Navarro es intrascendente. Pero

no es asi. [ustamente en esta especie de in.
trascendentalidad estd la fuerza de la autora
de Antiguas Voces Llaman (Ediciones del
Grupo Fuego, Santiago, Chile, 1955). Sus
imigenes describen un mundo donde desta-
ca el detalle, pero no aislado, falto de mo-
livos, sino que nor el contrario vleno de re-
laciones humanas, como ya lo dejamos no-
tar en el caso de las ldgrimas. Pero para
confirmar atin més lo anterior, es mejor vol-
ver a esa primera imagen citada.., Las l4i-
grimas vertidas por humanas causas en los
rincones de la casa son prodigiosamente
transformadas (joh!, jmilagro de la poesial)
en objetos poéticos que cuelgan de las lim-
paras. El detalle (ligrimas) no adquiere su
fuerza poética sino en el momento en que se
confunde con el otro detalle (ligrimas de
cristal} para convertirse en la imagen lirica
por si misma (ligrimas humanas que cuel-
gan de una limpara), imagen que encierra
en su propia conducta todo un proceso téc-
nico-poético. ¢Cémo se ha desarrollado este
proceso? Para explicarlo habria que entrar
al complicado instante de la ereacién poética,
a su iniciacién ¥ a su éxtasis, fin que en
ningiin modo nos hemos propuesto aqui. Po-
demos decir, si, que esta sola imagen —vida
y poesia nlasmadas en verso (logro perfecto
de lo que es la ereacion) — muestra la altura
¥ vlenitud de lo que es capaz la autora de
La Ciudad que Fue. Quizis nos. equivo-
quemos, pero es aqui —en este tipo ‘'de imd-
genes— donde esti la autenticidad de esta
poelisa.

Por otra parte, Eliana Navarro emplea
también en abundancia la personificacitn, la
zoomorfizacibn y la metaforizacion de los
elementos naturales. Ejemplos de esta carac-
teristica de su quehacer poético son: “y el
largo sollozar de lluvia encabritada” (Vien-
to. Puelche); “por el cantar del rio, / flauta
de verde misica y de plata” (Carahue: ciu-
dad que fue); “tu voz que sola hasta /
para llenar el mundo / como un candente
manantial, / que es dulce, / nara dormir a
un niiio” (En la muerte de Gabriela Mis-
tral) . . . Estos 1ltimos recursos de su poesia
abundan - también en su primer libro, An-
tiguas Voces Llaman: “baile de las hojas
resecas”, “el cuerpo como un lirio tembloro-
so en el viento”, “bufanda de niebla”, “ca-
ballo del viento”, “hijar del viento”, “rio de
sombra”, “incensario del corazén dormido”,
“oro sangriento de los parques”, “cristal de
sombras”, “grito de los copihuales”, etc. Esto
es, persisten todavia en la segunda obra de
Eliang Navarro téenicas de su primer estilo.
Debiera, a nuestro entender, cuidar esta ma-
nera de trabaiar su poesia e insistir mds en
las imdgenes que centran su vigor artistico
en las: relaciones lirico-humanas del detalle,
pues este modo de laborar es el que da esa
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sensacion de cierta madurez a La Ciudad
que Fue.

La Flor de la Montafia esta trabajade
en la estructura solida v tradicional del so-
neto. “He mirado la flor de la montana /
solitaria crecer en la espesura, / tnica en el
fulgor de su dulzura, / déeil al sol, rebelde
ala na. / La sierra de alma bidrbara y
hurana / al sentirla nacer, se transfigura, / co-
mo si en esa fragil estructura / ardiera todo
¢l fuego de su entrana. / La envuelve el
viento en lumbre de nureza. / El agua que
la besa es mas profunda. / Todo se hace
mis hondo en su belleza. / Nacida desde el
sol en alto vuelo, / un hilito de ensueiio la
circunda: / Junto a su caliz se detiene el
cielo...”

En los dos primeros cuartetos hay un con-
traste nronuneiado entre el fulgor, la dulzura,
In docilidad, la belleza silvestre de la flor
v la barbarie, la indomable acritud de Ia
montafia. Este contraste se acentiia mas aun
en la delicadeza y fragilidad del vegetal
simbolo de la pura belleza enfrentada a la
hosquedad y mudez fria de un ambiente in-
héspito y serrano. “Unica en el fulgor de su
dulzura”™ es esta flor que se erige como la
vida misma en medio del desamparo cordi-
llerano. Es precisamente el jubilo de la exis-
tencia que se “rebela contra la cizana”. Toda
esta contradicecién —en roce silencioso con la
naturaleza— es el motivo dominante en el
poema. Pero no es privilegio solo de esta
composicion. Es la idea que recorre con ro-
busto aliento toda la poesia de Eliana Nava-
rmo. La belleza estd sola, inmensamente sola,
en la vida. “Epitafio para Gabriela”, “Amiga
Poesia”, “Canto de Paz”, “Salmo de Paz”,
ete., son buenos ejemplos de tal concepcidn
filoséfico-poética. En ellos, trabajados claro
estd en otra situacion, en otra tension lirica,
dramdtica o narrativa, la lucha de los ele-
mentos contrarios (en este caso montana-
fealdad; flor-belleza) nos dan como resul-
tado un tercer elemento que encierra en ¢l
las virtudes, defectos, posibilidades y limita-
ciones de sus precedentes: una frigil estruc-
turn —flor— cuya personalidad es todo “el
fuego de su entrafia” —montafa—. Es decir,
no ya una montaia-fealdad (hurana, abrup-
ta, barbara) ni una flor-belleza (iinica, es-
plendente, dulce ), sino una flor-montafia (sit-
ma de virtudes v defectos). Asi, fortalecido
on la raiz misma de lo cosmico-natural (vien-
to, aun, sol), este nuevo elemento logra de-
tener “junto a su ciliz el cielo”, Como se
ve, profundidad y notable relacién entre Fi
onda lirica ¥ la vision de la flor en la mon-
tafia hacen de este poema una suerte de
pintura daliniana, onirica, de la belleza soll-
tarin en el centro del mundo frido y casl
ajeno a ella.

La tension livica del poema Suplemen-
tero Dormido esti expresada en los siguien-
tes versos: “Todo al borde del niiio se de-
tiene: / las palabras solemnes, / el rumor
callejero, / los motores, los frenos, / las hi-
medis campanas’”, Antecediendo a esta es-
trofa —que podriamos llamar central por la
importancia que tiene— hay una serie na-
rrativa interrumpida de pronto por leves atis-
bos liricos. Comienza en “Sobre el césped,
tendido, / baio el cielo exultante de arrebo-
les....” y termina en “Y deambula por los
corredores / el fantasma togado de la juris-
prudencia”, Después de ella —de la estrofa
central—, empieza pricticamente la tonali-
dad lirica del discurso. “Yo quisiera adentrar-
me vor su sueio: / Doradas galerias, lumi-
nosos anillos, / ete.... hasta “Acaso él es
el tnico que ahora esti despierto / v quie-
nes lo miramaos, caminamos dormidos”. Esta
ultima parte unida a la serie narrativa pri-
mera marcan la preeminencia de la estrofa
central. En ésta todo se detiene —hasta los
versos narrativos— para dar paso al sueiio
del niiio suplementero, en su doble dimen-
sion de descanso v fantasia. La realidad (du-
ra tealidad: “palabras solemnes, rumor ca-
llejero, motores, frenos, hiimedas campanas™)
no tiene cabida en esta hermosa soledad in-
fantil, Sdlo el pocta, identificado por el nifio
por su humanidad creadora, intenta penetrar
en el mundo migico del infante. Al parecer
lo logr, pues lo que no consigue hacer su-
yo por medios reales, lo alcanza imaginaria-
mente: “Yo quisiera adentrarme por su sue-
/ Doradas galerias, luminosos anillos, /
hacia mundos de azul omninotente, / saltan-
do del violeta hacia el topacio, / del rojo al
amarillo, / voceando en jerigonza los perio-
dicos, / al oido del sol soberbiamente, / co-
mo un dngel recién amanecido. / .., / O
tal vez en la playa, / en la espuma sonora
v la resaca, / entre el viento de sal, / v el
rumor de Tas ligrimas”, / ete.... El motivo
de la composicién es, pues, la vintura deta-
llista, casi impresionista, de un niiio que
duerme, Esti perfilado con tanta ternura co-
mo solo una mujer-madre-poeta podria ha-
cerlo. Hasta Montt y Varas —estatuas— mué-
vense ante el prodigio puro del sueiio infan-
til. Porque este sueiio, pese a que la poetisa
dice que es "simple como el de todos los ni-
ios”, es la pureza salvadora queé necesita el
mundo. De aqui que sea él “el tinico que
ahora estd despierto™ y que quienes lo miran
sean “los que caminan dormidos™. Hay, en-
tonces, en todo este instante lirico, una pe-
netracion vital muy profunda. La poetisa no
ve en el sueiio del nifio un suefio de nifio,
sino que va mucho mas alli todavia. Para
ella este sueiio es la propia ilusién, la' dulce
poesia aue vibra en el fondo de eada cual,
y aue la vida diaria ha condenado a habitar
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la fria armadura de los hechos cuotidianos.
Podriamos aseverar que La Giudad que
Fue desarrolla con frecuencia esta lucha en-
tre lo que es y lo que debiera ser. Distintas
variaciones de este motivo podemos encon-
trar en “Las Nubes”, “Barcarcla”, “Abani-
co”, ete. Mas, volviendo a Sunlementero
Dormido, debemos seialar que es en este
poema donde el motivo alcanza su plena ma-
durez, Por un lado expresa la situacién de
si noética de referirse a un nifio que duer-
me, Por otro, manifiesta el perfecto equili-
brio entre esta situacién v el alcance univer-
sal que ella representa: la ilusién se mantie-
ne nura s6lo en la nifiez; fuera de ella se
compromete y empequenece peligrosamente,
hasta ser quizds “como un pérfido suefio”
Para Eliana Navarro esto no es improbable.
Aungue su vision poética es rica en experien-
cias de esta indole —como lo deja ver en sus
poemas—, no rechaza que su espiritu crea-
dor pueda perder esa encantadora ingenui-
dad pueril, Por eso —adelantando ademés una
audaz premonicion—, dice: “Cierro los ojos
antes que la sombra / deshaga mis castillos,
mis corceles, / mis atrevidos principes con
penachos de llamas, / Quiero guardarme su
vision eterna, / No me la robe el viento. No
la borre la bruma®. ¢Qué bruma? Sea cual
fuere, Eliana Navarro, como poeta, se salva,
pues la poesia que alumbra su interior —“in-
tocada vision clavada adentro”— no la deja
sentir el cansancio del dia fragoroso”, “la
lluvia de ceniza”, “la oscura sal del tiempo”.

Roserto Briseso G.

El mundo impresionista de Wallace Steves,
por Hernin Galilea. Editorial Universitaria,
1965.

El Centro de Investigaciones Literarias de
la Universidad de Chile, que tanto y tan
merecido relieve ha dado al pais en el cam-
po del ensayo, ha publicado recientemente un
nuevo volumen de su coleccion El Espejo
de Papel, que pasa a integrar la ya nume-
rosa serie de obras dedicadas por este orga-
nismo al estudio de las figuras mds notables
de la literatura universal contemporinea. Se
trata esta vez de un ensayo de Hernin Ga-
lilea, sobre el mundo impresionista del poeta
norteamericano Wallace Steves.

Se ha discutido con frecuencia en nuestro
medio, el valor de investigaciones de este
tipo, encaminadas siempre hacia produccio-
nes de cardcter fordneo y que no represen-
tan por ello nuestra literatura nacional, tan
huérfana muchas veces de trabajos de esta
naturaleza.

Muchos se han preguntado en este senti-
do, si no es malgastar el esfuerzo de nuestra

investigacion, ofrecer al publico nacional la
vision de un escritor extranjero, que ha sido
yi objeto en su propio medio de numerosos
¥ profundos estudios.

Nada mas lejos, a nuestro juicio, de la rea-
lidad literaria nacional que este pensamien.
to. Cuando se contemwla el panorama de la
narrativa chilena, no puede dejar de ohser-
varse la pobreza de valores universales que
ella ofrece, No muy diferente de esto ulti-
mo, pareciera ocurrir aunque en menor gra-
do,_en la poesia, en la que tampoco resulta
ficil advertic un intento poético verdadera-
mente profundo, asocindo a una auténtica
estructura intelectual que la motive v la im-
pregne enteramente. Chile por todo ello, si-
gue nerfilindose como un pafs fundamental-
mente de escritores intuitivos, que no ten-
drin nombres que oponer al resto de Hispa-
noamérica. Desnivel peligroso este por cier-
to, que pareciera acentuarse mis todavia en
los Gltimos anos, cuando se ha visto nacer
la figura de un Carlos Fuentes, de un Rulfo,
de un Ermesto Sibato o de un Jorge Luis
Borges, nombres todos en la historia de Ja
literatura hispanoamericana de este medio
siglo, en Ia que Chile no tiene sin duda, un
lugar realmente representativo.

Esta pobreza nuestra creo que deberia ser
explicada esencialmente por la carencia de
ensayistas, nor la falta de ubicacion de nues-
tros escritores dentro de toda la problema-
tica universal, que involuera siempre una de-
terminada vision del hombre v de los valo-
Tes,

Por todo ello, la vresencia en Chile de un
Centro de Investigaciones de Literatura Com-
parada, dirigido nor uma figura de la sol-
vencia intelectual de Roque Esteban Scar-
pa, que promueve la publicacion de obras de
estudio, no silo es necesario sino absoluta-
mente indisnensable, como un camino de es-
peranza que lentamente se va abriendo para
la formacién de nuevas generaciones.

El nombre de Wallace Steves, reconocido
ya por la eritica norteamericana y curopea,
como una de las mas altas cumbres de la
poesia de habla inglesa, viene a resultar un
feliz ejemplo de lo que ya sefalibamos al
hablar de la necesidad de un rigor intelec-
tual, que pareciera rodear siempre toda ex-
presion creativa verdaderamente trascendente.

No obstante, no podemos dejar de sentir
frente a su figura, ese sentimiento de hondo
patetismo que habri de producir siempre
todo hombre que encaminado por un sende-
ro de “absolutos” no logra encontrar al fin
el verdadero sentido de su existencia.

Es este el neligro que siempre existe en
estas épocas de crisis como la nuestra, en
las que la intuicién creadora pretende llenar
el “vacio” del escepticismo.
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El poeta intenta desbordar las intangibles
fronteras de la expresion creativa por una
necesidad. apremiante y vital de poseer un
eje sustentador y reintegrador del caos. La
poesia se alza entonces mas alld de su propio
desting, para recortar su presencia bajo el
paradigma de una formulacién metafisica que
compromete las raices mds intimas del hom-
bre.

Steves aspira a una unidad ordenadora y
ella habri de situarla en la afirmacion de
dos polos: el uno de lo variado, huidizo y
miltiple; v el otro, en la presencia de una
annoenia unitaria ¥ permanente.

Esta unidad conciliadora intentard surgir
en ¢, como una fusién de opuestos en la
unidad y variedad. Serd éste el elemento re-
dentor para el poeta que concilie una reali-
dad que es a la vez unitaria ¥ multiple, per-
manente y siempre nueva. Con ello no ca-
bri, sin embargo, a su creacién otra cosa
que una tension permanente de reiterada
dinamica, pues de otro modo la tension poé-
tica se daria por terminada solo al serpren-
der la existencia misma.

El relato serd entonces expresion conti-
ma y vigilante, que leva a la tonalidad
poetica hasta sus altimos extremos. Como
lo seiala Herndn Calilea, la actitud lirica
del poeta ird naciendo como “entre dos es-
pejos”. El mismo Steves lo expresa cuando
dice:

El actor es

Un metafisico en la oscuridad, taiiendo
Un instrumento, taiendo un metdlico ins-
[trumento que da
Stibita exactitud a los sonides que pasan,
[conteniendo
La mente por entero, bajo la cual no pue-
[de descender,

Mds alld de la cual no quiere elevarse.

Pero esa tinica armonia posible, la de un
mundo que es fuerza, pareciera a fin de
cuentas insuficiente hasta para este propio
“metafisico en la oscuridad”, que no va a
tardar en caer en una proyeccion plena en
patetismo y fuerza dramiticn. Bistenos citar
cstas lineas de su poema This Solicitude of
Cataracts, que lo expresa claramente.

Silencioso, silencioso, semefante a un fi-
[no pdjaro,

que piensa posarse, y sin embargo nunca
[se posa, en un nido.

Siguen extendiéndose las alas y sin em-
[bargo nunce son alas.

Y aqui nos separamos de Hernin Galilea
en su interpretacion.

Creemos que existe en Steves una clara
desviacion gnostica que lo Tleva a la presen-

cia de una armoenia que pretende ser obje-
tiva, vero que sin embargo no tarda en mo-
rir en su propia asfixia estrictamente nostil-
gica v dramatica, revitalizindose con ello,
la presencia del caos en forma mucho mas
fuerte v pujante todavia.

El circulo no logra de este modo cerrarse
v el "Axis mundis” vuelve a nosotros como
una ensofacidn de cardcter platdnico, en la
que quedan confundidos los planos de lo na-
tural v lo sobrenatural. Echamos de menos
en este sentido, en Herndn Galilea, una pro-
piedad en el orden de la estricta ortodoxia
que habria quedado claramente expresada al
situar en un vlano comparativo a los poetas
misticos, que en andlogo trance, expresaron
la unidad en la diversidad como un claro re-
flejo del orden natural y Revelado,

Esta desviacion en el poeta, debera ser in-
terpretada en dltimo término, como un tes-
timonio de esa quintaesencia reservada al
egocentrismo, que bajo un ropaje de auten-
ticidad ha logrado crear los grandes “uni-
versos” de la literatura de nuestro tiempo.

Tosmas P. Mac Hare

Calicd, por Valerio Quesney Langlois. Zig-
Zag, 1965,

En la novela chilena actual predominan
los temas de corte ideolégico, La decrepitud
de ciertos grupos sociales (Coronacidn, de
José¢ Donoso, Para subir al cielo, de Enrique
Lafourcade, Don Jorge y el dragdn, de José
M. Vergara, La tierra que les di, de Merce-
des Valenzuela, Los dltimos dias, de Fer-
nando Rivas, La culpa, de Margarita Agui-
e, Nunca el mismo rio, de Taime Valdivie-
so, La derrota, de Maria Elena Gertner, El
peso de la noche, de Jorge Edwards, Una,
de Elisa Serrana) o la evocavion de perfo-
dos claves en el desenvolvimiento republica-
no (Manana los guerreros. .., de Fernando
Alegrin, A la sombra de los dias, de Gui-
llermo Atias), nutren una parte importante
de nuestra abigarrada  narrativa, pero sin
nombres de gran relieve,

Esta constante, que también podria ser
una consigna, ha proporcionado una imagen
distorsionada de los fendmenos socicldgicos
enfocados, pues muy a menudo hay en juego
intereses subalternos de lo estrictamente li-
terario. Por ello resulta grato tomar nota de
una novela que aborda un tema ajeno a to-
do compromiso y que ha sido caro para los
escritores nacionales: el mundo infantil, Ca-
be recordar aqui a Niio de Huvia, de Ben-
jamin Subercaseaux, autobiografia que no
encuentra paralelo en Chile; El nifio que en-
loguecid de amor, de Eduardo Barrios, don-
de el precoz erotiano se vislambra con efec-
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tos aniquiladores; Nifos en soledad, ce Ga-
briela Yéfiez de Figueroa, magnificos cuadros
reales que contienen una siplica para que
se entienda el mensaje de una madre y
maestra; Papelucho, de Marcela Paz, rego-
cijantes aventuras narradas con gracia y hu-
mor fino; La vida simplemente, de Oscar
Castro, en la cual a despecho del sérdido
ambiente alli descrito existe ternura y com-
prension; La edad temprana, de Dario Urru-
tia, acucioso observador de los conflictos que
afligen a los menudos protagonistss, en
pugna con el medio del cual forman parte;
El extravagante, de Luis Dominguez, donde
existen sutiles introspecciones en el universo
cerrado de los nifios; los memorialistas in-
fantiles, entre otros que prolijo seria citar.

Valerio® Quesney Langlois publicé en
1961 Como otro cdncer, laureada con el
Premio Alerce. En esa novela corta que-
dd constancia de los recursos caricatures-
cos del autor, que pintaba dos mundos so-
ciales en contraposicion.

Ahora en Calicd, distinguida en el Con-
curso Cnrav 1984, ha reiterado esa visidn
dicotémica, en torno a la vida de un chico
de corta edad, abandonado y solitario en
medio de un grupo familiar compuesto por
la abuela y las tias solteronas. Contrarie-
dades conyugales le han dejado huérfa-
no de afectos indispensables en esa etapa
de la wvida. No se le prodigaria carifio si
no fuera por la presencia beneficicsa de
la “mama’” que suple con maternal uncion
a la progenitora que acaso ha preferido en-
tregarse a otros hombres antes que cum-
plir con su deber irredimible.

El nifio crea simbolos. El oso Calicé al
que colma de agasajos y le hace participe
de sus confidencias representa una imagen
de su anhelo primario: desearia tener a su
lado alguien que llevara su sangre para
no sentirse agobiado ¥ recurrir a un ser in-
animado,

Valerio Quesney Langlois se ha aden-
trado en el alma infantil, escarmenindola
prolijamente. Las amarguras que oprimen,
las indiferencias que fastidian, las alegrias
vivificantes son planteadas con propiedad.
Asi se observa la evolucion de un cardc-
ter en particular inestable, no sélo porque
a esa edad lo normal es Ta mutabilidad de
pareceres en todo orden de cosas, sino que
en este caso partcular ademds el aisla-
miento ha obrado con efectos perniciosos.
En cambio se han afinado las facultades
sensitivas ¥ de ello da reiteradas pruebas;
su tenaz aferramiento a fantasias creadas
para evadirse de una realidad dolorosa le
trac en ocasiones mas desaliento  amargo
a su vida, la que logra imprimir una rec-
tificacion orientadora cerrando para siem-
pre una etapa de su existencia.

El acierto del novelista ha sido feliz: ¢l
nifio que oscila entre el ensueio v la rea-
lidad ha sido creado con maestria v en-
frentado a contrariedades de comin ocu-
rrencia ha demostrado un sello personalisi-
mo, impuesto por las circunstancias,

Menos plausible nos parece la recreacion
de personajes  va conocidos en Cemo otro
cdncer. El autor se mueve en un dmbito l-
mitado, le saca todo el provecho posible,
buscando otras perspectivas, pero no se apar-
ta de un molde convencional. Antes que
aventurarse en otros escenarios  desconoci-
dos, Valerio Quesney Langlois prefiere per-
manecer en el terreno que esti habituado.

Este reparo se formula en vista de que
hay similitud de situaciones y afin de refle-
xiones. La urzencia sexual de Chola en Como
otro cdncer reaparece en Felipa, de Cali-
co. Ambas desean a hombres de la familia
donde sirven y se les formula similares re-
convenciones por otras domésticas: “...porque
hasta los mdis caballeritos se mandan cam-
biar y ahi queda la tonta con su huacho a
cuestas”. (Como otre cdncer, p. 20) v lue-
zo: "...en tus historias de amor la humilde
doncella se casa con el joven aristocrittico.
En esta vida se queda con un huacho a cues-
tas...” (Calicé, n. 54). En otra esfera se
dialoga —como se dice hoy— entre los due-
fios de casa v olras personas vecinas a s
intimidad. El tenor de las observaciones es
muy parecido (Como otro cdneer, p.
licd, p. 85-6).

Valerio Quesney Langlois ha trazado, co-
mo ya lo advertimos, dos hilos narrativos
que corresponden a sendos mundos socia-
les, La clase alta se halla captada en su epi-
dermis, proclive a lo frivolo. No hay vita-
lidad en su postura. Adquiere especial re-
levancia, por ello el mundo del nifio, que
se magnifica por el contraste.

La prosa del autor es limpida y también
s espiritu artistico, pues lo chocante esti
desterrado de Calicd, fina novela, rica en
matices oniricos.

Soria Savaco

Andanzas por el Desierto de Alacama, de
Salvador Reyes.

Las andanzas de Salvador Reyes por los
diversos escenarios donde se desarrollé su
juventud v su nifiez han dado margen part
que él produjese un libro un tanto migico
y un tanto tierno, donde la geografia adquie-
re¢ vida ¥ el paisaje se va tornando humano
en todos los rincones. Lo leo v pienso ¥
siento cosas encontradas. A cada naso puedo
emocionarme ¥ me pregunto, entonces:
—¢Como seria si yo no conociese el norte?
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Sentiria lo mismo? ¢5i no hubiese estado
jamas ante la desolaciéon del cementerio de
Paposo, si nunca hubiese entrado a la pe-
quena capilla por donde el sol se cuela des-
de el techo? ¢Qué me parecerin si me ha-
blasen de casas destefiidas, de maderas don-
de la polilla ha fabricado “peligrosos enca-
es”? gSentiria esa inenarrable sensacion de
libertad que me produce la sola evocacion
del desierto? ¢Qué me importarian las vie-
jecitas Larrain, que atin recuerdo, en su an-
ticua casita de Caldera, frente al mar. Y el
cementerio entre las dunas, donde ambas
se quedaron dormidas? ¢Me diria alguna co-
sa el derrotero de los Candeleros; la ima-
gen de don Pedro Ledén Gallo jugindose la
vida; la plazoleta wieja frente a la iglesia
de San Francisco, en Copia ¢0 la histo-
ria de la cindad? ¢O el ancla decorando los
cerros de Antofagasta? 2O la camanchaca
misteriosa y triste cayendo sobre el mundo?...

Probablemente si. Este libro no puede de-
jar de “llegarle”, de algin modo, a las per-
sonas. Hay tanta cosa en ¢él. Mas alli de
lo subijetivo, de aquella poesia donde el an-
tor dice: —“Me alejé pronto de los pueblos
en aue transcurrieron mi infancia ¥ mi ado-
lescencia y no volvi a ellos sino siendo ya
hombre. Encontré grandes cambios, para bien
o para mal, vero ellos eran sélo fisicos, Mis
lazos espirituales con Antofagasta, Taltal,
las salitreras, los oasis, las caletas, subsistian
intactos. Sin embargo —nueva contradic-
cion— alli encontré la medida exacta del
tiempo transcurrido y el testimonio melanco-
]u':n de no ser ya el que fui...”

‘...El Norte grande, —dice mis alla—
representa para mi la mis fascinante region
de Chile. Sélo en los canales magallinicos
v en la Antirtida he encontrado parecida
grandiosidad. . . ™.

A manera de prélogo aparece en este li-
bro un articulo de “El Mercurio”™ de Antofa-
gasta, escrito nor don Hugo Silva el aio
1939: _.."Cinco dias —dice— ha seialado
Salvador Reyes para visitar la tierra de sus
mayores, Encontrari nuestras calles pobla-
das por gente que no es la misma de en-
tonces.. . La mayoria de sus contempori-
neos ya se fue, ya murid; los que quedan
tienen veinte afios mds y otras preocupacio-
nes, otra sensibilidad. Pero no importa. Se
trala de una peregrinacion versonal hacia el
pasado. . .”,

Esta peregrinacion siguié existiendo, se
prolongd a través de todos estos afios, entre
largas estadias en Europa y otros continen-
tes, entre largas huidas, hastaconcretarse
en este libro que ha sido editado por “La
Portada™ de Antofagasta ¥ que se titu
Andanzas por el Desierto de Atacama.

Como estoy viviendo por un tiempo en
esta zona y ademés conozco el norte des-

de todos mis afos, voy encontrando cosas
increibles v llego a saber, por ejemplo, que
la Estacion de Refresco, cerca de Taltal,
donde actualmente existe un par de casas y
unos dos pimientos limitados por la inmen-
sidad, era un sitio donde: “Aparecia la vi-
da violenta y atareada de un pueblo tipico,
s0lo parecido a los del Far West” .. .don-
de “las carretas v los jinetes se cruzaban y
raro era que no estallase una rifa..." y don-
de existian “einco calles, con sus edifi-
cios de madera ¥ de zinc”. Y yo me pre-
gunto ¢Donde? ¢Qué se hicieron? (Y, qué
fue de los cuatro o cinco mil habitantes de
que habla Salvador Reyes? :Cuintos quedan
actualmente? ¢Cinco, o diez? ¢Y aquellas can-
tinas “que expulsaban a los fltimos ebrios
de la noche, y los almaceneros que daban
vuelta al manubrio del molinillo de café. . .
y las grandes bodegas de frutos del pais y
los comerciantes v nifias de la vida? ¢Dénde
estan? Se fueron, se volatilizaron con el sa-
litre sintético, se tornaron en aire transpa-
rente y soledad...”.

De todo este libro surge la nostalgia, bro-
ta en forma esnontinea al hablar de su pue-
blo natal. Copiapo, "la puerta del desierto™
y donde, inevitablemente aparecen un Jo-
tabeche retornando a su pueblo después de
22 aiios de ausencia; un Manuel Antonio
Matta en “sus solitarios vaseos matinales del
invierno. Alto, de airosa figura, sencillo has-
ta el extremo en que solo puede serlo un
gran seiior del espiritu”. Acompanando fu-
nerales, muchas veces de personas descono-
cidas...; un Juan Godoy, pobre desde el
principio ¥ que, después de varias vicisitu-
des “gand lo suficiente para vivir y morir
lr:lnquilo en su rincon, mientras en la leja-
na capital la veta descubierta por ¢l reven-
taba en palacios ¥ esplendores que el pobre
minero ni siquiera podia imaginar”, Un Pe-
dro Ledén Gallo en medio de los pimientos
y las viejns historias de derroteros, y los
minerales de Inca de Oro v Potrerillos v el
Rio Salado ¥ la Finca de Chanaral... Todo
amalgamado en una curiosa visién personal
1 te inter que apasionari a
cualquier lector.

En el eapitulo titulado “Hombres ¥ Ve-
tas”, vemos aparecer la sentimental estam-
pa del francés Lucien Gautier, cuya historia
puede perfectamente servir de base a una
novela. Los personajes copiapinos del siglo
pasado son todos seres como irreales, de un
romanticismo absoluto, tremendamente re-
cios y hermosamente sofadores y Salvador
Reves logra perfilarlos con bastante certeza.

Después aparece su Vigie Sentimental a
Antofagasta en 1947 y-le oimos decir:

“Mi alma conmovida besé el rostro de
piedra y tierra de mi ciudad, mis manos pal-
paron sus calles ¥ sus jardines, me acurru-
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qué contra sus cerros como en el regazo de
mi madre. [Ah, mi brava Antofagasta! Ahi
estibamos otra vez, ti ¥ vo, haciéndole una
mala jugada al tiempo y al destino”. . Alis
alli dice: “los enamorados de Antofag:
no forman legién. Por algo, en casi todos
los salones del mundo, encontramos el pajsa-
je campestre con el chalet rojo y el lago
v hasta los cisnes. .. jQué bonitol exclaman
las visitas, mientras el dueiio de casa se pa-
vonea halagado en su vanidad de hombre
de gusto... Pero existe quicnes se ahogan
en el cuadro convencional y que de buena
gana le dispararian un tiro al cisne vara ter-
minar con su empalagoso esteticismo; hay
quienes mnecesitan los grandes espacios ¥
buscan en la naturaleza el elemento pate-
lico quet conviene a un espiritu libre, mas
confindo en si mismo que en los recursos
exteriores’”, . .

Mis adentro en el libro aparecen Iuan Li-
pez v Almeida ¥ José Santos Ossa ¥ el Man-
co Moreno, todos con su fardo de heroismo
olvidado v un capitulo ain sobre el Cobre
¥ otro sobre los Ouasis, Chiu-chiu, San Pe-
dro de Atacama, el Pukara de Luasana, o los
Vergeles de Toconao y Paposo o el antiguo
Taltal desde cuva orilla, al borde de la fo-
sa de Atacama, escribo esta resena, Y pue-
do palpar en estas pagings todos los esce-
narios que vivo dia a dia. Contemnlo La
Puntilla en la lejania y los enormes cerros

. encajonando el pueblo y el mar tranquilo
encima del abismo de casi siete mil metros
y los vicios muelles destruidos y la atmosfe-
ra como: de ensueiio entre lns casas ador-
mecidas.

No veo, porque la caida del salitre se los
llevo, los Nitrate Clipvers que llegaban
profusamente hasta sus muelles; ni la ele-
gancin desplegada en el Club; ni los esca-
parates de las tiendas abarrotados de articu-
los importados. Pero comprendo que tado
fue verdad, todo ha quedado estampado en
esa patina triste encima de las casas v las
gentes. Y Salvador Reves también lo ha
sentido asi cuando ha regresado v exclama:

“1Que otros digan que Taltal es una mi-
na... Lo que he venido a buscar, él me lo
da: el Cerro Grande, su mar estupendo, el
olor de la tierra salitrosa. Es posible que
sus plazas ¥ sus calles estén marchitas, pe-
ro son las mismas que me revelaron la ma-
gin de la vida, las mismas por las cuales pa-
saron las primeras nifias de mis suefios...”

.“No he venido aqui en busca. de progre-
s0 ni riqueza; he acudido a la cita de mis
fantasmas. Ellos me rodean v me colman
de ternura...”,

Y el libro continia asi, Y ain se siguen
encendiendo imigenes y se estructura el edi-
ficio del recuerdo. Salvador BReyves esti le-
jos, en Paris, en un puesto consular, me pa-
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rece. Lo conoci brevemente, hace cinco
anos, en un dia muy especial. Fue en un al-
muerzo en Santingo. En un momento esty-
ve junto a ¢l y hablamos un poco de Copia-
po v de los recuerdos. Después se quedd si-
lencioso. En todo ese dia no le oi decir my-
chas palabras. Habldbamos los demds, que
éramos bastantes. El miraba. O talvez so-
naba un poco. Estaria recordando su de-
sierto  alucinadamente. Qu Pero recuer-
do ese dia y Salvador Reyes porque, como
dije, fue un dia muy especial... Mientras
la gente jugaba golf en medio del pasto con
displicente elegancia y almorzibamos con
tranquilidad, mientras la tarde parecia des.
lizarse sin mayores troviezos, una gran par-
te de la patria en el extremo sur, se desha-
cin. Era un dia 22 de mayo de 1960. .. Tan
s6lo a la hora del té algunien trajo la noticia
y encendimos la radio ¥ comenzamos a sa-
ber. ..

Ahora, después de todos estos aiios, este
libro que contiene hechizos v fascinaciones;
donde la clara geologia del Norte Grande
nos toma de la mano v donde se confunden
seres legendarios, con paisajes iluminados e
historias desvanecidas... Espero que ha
llegado a muchos seres, que mucha gente
se encandile eon ¢l. Ahora que existe una
buena carretera panamericana y buenos ho-
teles y hosterias por todos lados, es nece-
sario que el chileno del centro se desplace,
que mire un poco mas su tierra y se absor-
ba de mar,

Herxax Lavin CERDA

Para Saber y Cantar, de Floridor Pérez. Co-
leccion Orfeo. Serie Inéditos. Numero uno.

Una de las funciones mds importantes de
la revista Orfeo, a todo lo ancho y largo de
su primer afio de vida intermitente, es ha-
ber dado a conocer por lo menos unas cin-
cuenta: voces inéditas (desconocidas hasta
entonges: sin quemar aun las naves del co-
mienzo) de nuestra joven poesia. Del Sur
v del Norte del pais han ido llegandao estos
poetas. Desde la region de los lagos hasta
Arica. Hemos sabido asi del resurgimiento
de los grupos literarios v culturales, de las
revistas que por todas partes nacen, de los
encuentros, de la vida misma de los nueves
pscritores.

Alrededor de la Universidad de Concep-
cion ¥ de la Universidad Austral de Valdi-
via estin dos de los mds interesantes fren-
tes donde se cobija ¥ experimenta una bue-
na parte de la mds reciente poesia. En Con-
cepecion  (y sittio también aqui a algunos
que han pasado aunque sea brevemente por
la Universidad) ya van en camino ascen-
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dente Jaime Giordano, Luis Antonio Fatn-
dez, Jorge Salgado (interesamtisimo poeta),
Luis Mufoz, Jaime Quezada, Tito Jara. En
Valdivia, los poetas del grupo Trilce: Omar
Lara, quien public en 1964 su primer li-
bro, Argumento del Dia; Eduardo Hunter,
también con un primer libro caminando, Poe-
mas desde la Sombra; Enrique Valdés, Luis
Zaror, Carlos Cortinez (incluidos los cinco
en la Antologia del Grupo Trilee, editada
a fines del afe pasado en las prensas de
la Universidad Austral) y Jaime Concha,
joven profesor de literatura, con primeros
pasos también por el camino de la noesia,
y trabajando duro, disciplinada y metodi-
camente, de un modo tal que podriamos ver
como el germen, la forma, pura una nueva
critica literaria nacional, mas consciente,
menos superficial, mds juiciosa, menos irreal
y gratuita, més de hoy: tiempo presente,
menos extraliteraria, mas hacia la raiz, me-
nos por las hojas, en la que se pudiera te-
ner (por lo menos alga de confianza).

De Valdivia, aunque la mayor parte del
tiempo en Los Angeles, es el poeta Floridor
Pérez, a quien la revista Orfeo, en su serie
inéditos, niimero uno, presenta con la edi-
cion de su primer libro Para Saber y Can-
tar, En esta forma Orfeo se extiende desde
el cuaderno de poesia a la publicacion de
libras.

Floridor Pérez da a conocer 16 poemas,
separados en dos partes. La primera trae su
nombre, y es Invitacion a la casa que no
tengo; v la segunda: Hoy es el aniversario
de un dia cualquiera.

Antes de seguir, una frase de Saint John
Perse tomada a manera de epigrafe, nos da
una idea de todo lo que viene, nos sitia en
el iusto campo de trabajo del poeta:

Si no la infancia, dqué habia entonces
alli, que no hay ahora?. ..

Nadie nos contard la historia del cuento
de la infancia, dice Floridor Pérez va en el
séptimo verso de la compesicion que abre
el volumen, Vengan a cantar. A través de
este verso clave que ciclicamente retorna, no
obstante no ser este poema de gran exten-
sion, junto a otros elementos que viven en
un ir y wvenir, como el vuelo de una banda-
da de golondrinas (los “pijaros amigos del
huerto”, el “alero familiar”, "el nido”, “el
ciclo que envejece”), nos podemos mover
sin ningin cuidado por todos los rincones
de Para Saber y Cantar.

Siempre se estd partiendo ¥ regresando en
estos poemas. Se anda v se desanda, se vuel-
ve por encima de las mismas huellas. El
tiempo se detiene. El tnico tiempo aqui-es
un presente estitico' muy ficil de confundir
(¥ en esto conspiran los tiempos verbales)
con ¢l pasado, sin dejar de haber natural-

mente alusiones al pasado. El ritmo interno
es poco perceptible, asordinado, en voz ba-
ja, como una marea demasiado tranguila.
Ubicindonos en este punto para el andli-
sis, sin duda que Floridor Pérez sigcue en
esta obra por una ruta adontada nor muchos
poctas jovenes, v en la cual se trabaia des-
de un largo tiempo. Para Saber y Cantar
no entrega en este terreno ninguna nove-
dad. Sus personajes, los materiales de su
mundo, las visiones, los recuerdos, estable-
cen de inmediato una conexion con el me-
dio en que el poeta diariamente vive ¥ mue-
re. Es una voz llena de ventanas que se
abren a la lluvia, llena de estangues, ria-
chuelos, caserios, imigenes en el fondo del
agua, queltehues, manzanos, gansos, aldeas,
limparas, batles, plazas provincianas, vino,
andenes, golondrinas, aserraderos, es
nes de ferrocarril, retenes, boliches, chicha.

Existe un lazo demasiado fuerte entre es-
ta poesia editada de Floridor Pérez v la ex-
tensa poesia de Jorge Teillier. En Para Sa-
ber y Cantar se siente el mismo clima; po-
drin cambiar las situaciones —v no siem-
pre— pero el clima seguird siendo comiin, el
mismo. La construccién formal de los poe-
mas es también similar, la manera, ¢l modo
en que se une un verso con otro (nexos),
mediante conjunciones, preposiciones, pro-
nombres relatives, adverbios. Las oraciones
son largas; a veces una sola puede dar fin
a una estrofa, o abarcarla casi en su totali-
dad. i

Es una poesia adverbial. Permanentemen-
te se desplazan dentro de ella el tiempo y
el lugar. Una poesin de tiempo condicional,
donde nada es muy estable y exacto, como
en una vision brumosa. Es una poesia de
rincones; jamds de dngulos. Lenta, Una poe-
sia de neblina, mds que de cielos claros, Una
poesin de cosas que pudieron ser, v no fue-
ron nunca, en un “pais de nunca jamds”,

Observemos estos  extractos:

Era bella como encontrar
nidos de perdices en los trigales.
Bella como el delantal gastado de una
[madre
v esas palabras que siempre hemos querido
[escuchar
Y no escucharemos nunca.

(Tercera estrofa de En Memoria, del li-
bro El Arbol de lae Memoria, de Jorge Tei-
lier).

En la mesa de maderas wserradas en el
[sur

el padre cuenta una historia que todos
[sabemos

el reloj dice que el tiempo es una historia



MAPOCHO

que no hay tiempo de oir, pero que nos
[gustaria saber,

si no hubiéramos enterrado a los mayores
[que podian contarla.

{Segunda estrofa de La Otra Estacion, del
libro: Para Saber y Cantar, de Floridor Pé-
rez).

Esas palabras que siempre hemos querido
escuchar, v que sin embargo no podremos
escuchar jamds, ocupan en Floridor Pérez,
en su noesia, hasta hoy, exactamente, el lu-
gar de las mismas historias que nos gusta-
ria saber, pero que no hay tiemno de oir.

Este poeta del Sur de Chile entra sin di-
ficultad a la poesia. La trabaja, vor lo v
to, naturalmente. Por delante esti perfec-
cionar aquello que se conoce, ¥y seguir en
el descubrimiento v conquista de tierras des-
conoeidas,

Y ya pudimos oir, aunque de pasada, las
nuevas armas poéticas de Floridor, en esos
breves, irénicos y mordaces poemas, como
Burocracia y Naciones Unidas, escritos en
papeles invisibles que é]l mismo sac6 del bol-
sillo de su chaqueta v levd en Valdivia en ¢l
Encuentro de la Poesia loven de Chile, or-
ganizado por el gruvo Trilce ¥ con la ayuda
de la Universidad Austral.

MANUEL Smva ACEVEDO

Orfeo N.o 11-12, Cuaderno de Poesia v
Teoria Poética; Santiago, junio de 1965; 16
paginas.

“La poesia no recibe honores a menudo.
Pareciera que la disociacién entre la obra
poética y la actividad de una sociedad so-
metida a las servidumbres materiales fuera
en aumento. Apartamiento aceptado, pero
no verseguido por el poeta, ¥y que existiria
también para el sabio si no mediase las apli-
caciones pricticas de la ciencia”.

Con estas palabras recibia el poeta Saint-
John Perse, ante la Real Academia Sueca,
el Premio Nébel de 1960, Palabras que apun-
tan a una rigurosa verdad de nuestro I.ic'n_l—
po. Y si cuando estin referidas a socieda-
des que marchan a la vanguardia del mo-
vimiento cultural de la época presente, re-
sultan tan certeras; encausadas a las socie-
dades de trastienda —segin se nos conside-
ra—, descubren«tal letargo, que ya ni siquie-
ra es posible hablar de tal apartamiento,
pues la paralisis no permite desarrollo algu-
no que tenga un cardcter orginico en el se-
no de ellas y por tanto no hay pugna que
se haga ostensible en el terreno del espiritu,
porque éste ltimo no encuentra una expre-
sion debida; ¥ por supuesto, hablamos aqui

de auténticas pugnas que son las que ver-
daderamente fructifican ¥ no aquéllas que
fingen promover los intelectuales falsos que
trabajan al servicio de las empresas.

Mirémonos un instante. Enmarcadas las
actuales generaciones chilenas en  moldes
educacionales grotescos y anacronicos que
no les otorgan la mds peregrina idea de los
abismales interrogantes que enfrenta el pen-
samiento humano moderno; carentes de edi-
toriales que cumplan audazmente una labor
de genuina difusién literaria ¥ no una mi-
sion comercial; alienados por una publici-
dad majadera y de mal gusto que llega has-
ta invadir el campo de las letras ¥ que pre-
tende en la actualidad convencernos de que
vivimos una torrentosa resurreccion de la
narrativa, ¥ aislados, finalmente, por nues-
tra geografia, estamos maduros para caer en
el aherrojamiento y la autoalabanza de los
cretinos.

Resulta halagador por todas estas razo-
nes, revisar el (ltimo ejemplar de la Revista
Orfeo. En este nimero pareciera que esa pu-
blicacién ha logrado ya, romper la barrera
del escepticismo y la indiferencia que sur-
ge siempre ante este tino de emnresas en
nuestro pais.

El N% 11 contiene un merecido homena-
je al desaparecido poeta Rosamel del Valle,
quien pasé una larga parte de su vida fue-
ra de Chile ¥ en una continua creacién poé-
tica, alrededor de la ecual crece cada vez
mis la estimacién, tanto en nuestro pais co-
mo en el extranjero. El volumen presente
incluye varios poemas del vate —tres de ellos
inéditos—, ademds de una interesante icono-
ia del poeta, Del Valle no fue un artis-
ta anquilosado. Su obra asi lo revela; en ella,
y en un tono intimo carente de estridencias,
se recoge de una manera original un mun-
do de imdgenes de plena vigencia en el sen-
tir actual del hombre. Rosamel, un hombre
de suyo silencioso, encontré aqui un espa-
cio digno y sobrio para elevar su palabra.

En este nimero destaca también el con-
trapunto de dos baladas de Francois Villon,
principe de los poetas de Francia. Una de
ellas es la Balada de la Gorda Margot y Ia
otra estd dirigida a Nuestra Sefora de Paris.

De Jules Supervielle se entrega un poe-
ma en homenaje al aniversario de la muerte
del poeta uruguayo Julio Herrera y Reissig,
en el curso del cual Supervielle anota:

iCudn lentos son los Estados
en reconocer a sus poetas!

Conocemos también en este ejemplar una
breve antologia de joven poesin americand,
en la que se insertan poemas peruanos, me-
xicanos, argentinos, cubanos, ete.... De los
jovenes poetas inéditos chilenos se nos ofre-
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cen poemas de Gonzalo Millin, de 19 anos,
v de Santiago del Campo, cuyo Requicm
alcanza imigenes de gran oficio poético.

Tampoco falta en este nimero de Orfeo
la teoria poética que esti representada por
interesantes aciertos de Jules Renard, André
Breton, Robinson [effers, Octavio Paz y de
los autores de El retorno de los brujos; to-
dos ellos ofrecen importantes contribuciones
en torno al significado de la poesia y su
esencia.

Acorde con la meta ambiciosa de Orfeo,
¢en el sentido de ofrecer una amplia vision

de lo que es la poesia a través de todas las
épocas, es la inclusién de un fragmento de
El Libro de los Libros de Chilam Balam,
jova de la literatura indigena americana, con
la que este valioso cuaderno de noesia abre
una brecha tinica v sefera en el campo de
las publicaciones de nuestro pais.

De incalculable valor es el aporte que Or-
feo hace a nuestras letras; es de esperar que
¢l merezca la necesaria valoracién en el pi-
blico; solo de este modo esta ofensiva poéti-
ca podri ser continuada.
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El Argos. El Duende (18151 1955 AR

Gazeta Ministerial de Chile. N.os 73-100. {1819
19542, L .

Gazeta \Imufenaf d'e C}!II{! \i ,0% 1-55 (1819 "O'J
Tomo. 1. 1958 . 3

Gazeta Ministerial de Chdc. Tomo 1, No> 58.
78, (1820-1821). 1963' .. .. .

Gazeta Ministerial de Chile. Tomo 1, '\T 0s '?'9 100
y Tomo m, N.,os 1-16. (1821). 1964 .. .. .
Cartas Pehuenches, El Telégrafo. (1819-20), 1938
El Cosmopolita, El Digrio de la Convencién. El
Observador Chileno. El Tizén Republicano. El
Clamor de la Patria. Apéndice: Corresponden-
cia entre la Junta Gubernativa y ‘el Mariscal
de Campo’ don Ramdn Freire. (1822-1823).

El Imparcial de Chile. El Interrogante y Respon-
dente. El Corresponsal del Imparcial. El Amigo
de la. Verdad. El Amigo de'los Milifares. El
Despertador, Araucano. El Nuevoe Gorresponsal.
El Apagador. EI Redactor del Senado. Actas del
Senado Conservador y Législador. El Obser-
vador de Chile. El Observador Eclesidstico.
Apéndice:  Respuestas a  varios  peribdicos
(182311963 .. ..

Galsiionida Tistorizdores de fa Indc;mu!enda d'c'
Chile: Proceso seguido por el Gobierna de Chile
en 25 de mayo de 1810, contra don José Antonio
Rejas y el doctor don Bernardo de Vera y Pin-
tada, por el delito de canspimr:u‘én. Toma xxx.
AOIB e Gy A

E:pcdienrs refam.o af desgmcmd’o suceso de lrrs
Armas Reales en Maipo, el 5 de abril de 1818.
Tomo xxxi. 1943 .

Historia de la Ret.ol'umdn y Cuemx a‘e Ia l'nde-
pendencia del Perii. Desde 1818 hasta 1826. To-
mo xxxm, i Vol 3, 1848 L. i e
Tomo xxxmi, Vol. m, 19-!3
Tomo xxx1v, Vol. 1m, 1949 i

Escritos .y Documentos del Ministro de OHcggms
dector don ' José Antonio Rodriguez Aldea, u
olros concernientes a su persona. (1783-1822).
Tomg xxxv. 1850 .= .. .

Bidgrafos e Hla!or{adores d'e.:' ani.ﬁ‘ra ds OHi.g-
gins, doctor José Anfonio Rodriguez Aldea. To-
mo-xxxvor. 1955 ., . Al

Manual del Senado. Santlngn Cl'nfe 1923 G

Tacna y Arica. 1925 . A ¥
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José Toribio Medina

Ley N 10.361, de 28 de junio de 1952,

DireccioN: BBLIOTECA NACIONAL

OBRAS PUBLICADAS DE. JOSE TORIBIO MEDINA

Una Excursion a Tarapacd. Los Juzgados

de Tarapacd. 1880-1881. ‘
Reimpresién en un volumen de las edi-
ciones de 1880 y 1881, respectivamente.
Homenaje de la Ilustre Municipalidad
de Iquique a J. T. Medina en el Cen-
tenario  de su  nacimiento 1852-1952.
1952.

Precio: E° 2,00. Agotado.

Los Aborigenes de Chile. Introduccién de

Carles Keller.
Reimpresion de la edicion de 1882.
1952.

Precio: E° 12,00,

El Capitdn de Fra.ga:a Artura Prat, El

Vicealmirante Patricio Lynch.

Estudio y Prologo de Roberto Hemndn-

dez, Reimpresion en un volumen de las
ediciones de 1879 y 1910, respectiva-
mente. Homenaje de la Armada de Chi-
le a J. T. Medina en el Centenario de
su nacimiento 1852-1952.. 1952,

Precio: E% 6,00.

Cosas de la Colonia. Apuntes para la rré-

nica del siglo xvox en Chile.
Introduccién de Eugenio Pereira Salas.
Reimpresion en un wolumen de la Pri-
mera y Segunda Series, editadas en
1889 y 1910, respectivamente. 1952.

Precio: E¥ 12,00:

Ensayo acerca de una M:E:lem Chilena.

Introduccién de Elias eyda Arroyo.
Reimpresién de la edicién especial de
1889, Homennje del Ejército de Chile a
su autor en el Centenario de su naci-
miento 1852-1952. 1952,

Precio: E? 6,00.

Historia del Tribunal del"Sante Oficio de

la Inquisicién en Chile. Prélogo de Ani-
ceto Almeyda.

Reimpresion en un volumen de In edi-
cién en’ dos tomos de 1890, 1952

Precio: E° 15,00,

Tres Estudios Histéricos, I — El Escudo de

Armas de la ciudad de Santiago. II -
El Acta del Cabildo Abierto de 18 de
Septiembre de 1810. Il - ¢Quidnes. fir-
maron esa Acta?

Publicadas en 1910. Homenaje de la
Hustre Municipalidad de Santiago de
Chile a J. T. Medina en el Centenario
de su nacimiento 1852-1952. 1959.

Precio: E° 3,00,

Las Matemdticas en la Universidad de

San Felipe,

- Reimpresién de la edicién de 1927. Ho-

menaje de la Facultad de Ciencias Fi-
sicas y Matemiticas de la  Universidad
de Chile a 1. T. Medina en el Centena-
rio de su nacimiento 1852-1952, 1952,

Precio: E? 2,00. Agotado.

Ensayo Biobibliogrdfico sobre = Herndn

Cortés, \
Obra tuma. Introducciin de Guiller-
mo Felit Cruz. 1952,

Precio: E® 10,00.

Cartografia  Hispano-Colonial de  Chile.

Reproduccién en fototono de la edicidn
de 1925. Homenaje del Ejército de
Chile a 1. T. Medina en el Centenario
de su nacimiento 1852-1952. 1953,

Precio: E? 50,00,

Cartas de Pedro de Valdivia que.frm‘an

del descubrimiento y conquista de Chi-
le. Introduccién de [Taime Eyzaguirre.
Anotaciones Bibliogrdficas | sobre Pedro
de Valdivia, de Victor M. Chiappa,
puestas al dia por Rafael Mery. 1953.
Reimpresién' ordennda conforme a la de
Sevilla de 1929.

Precio; E* 24,00,

Historia del Tribunal de la Inquisicién de

Lima (1569-1820),

Dos tomos. Prélogo de Marcel Bataillon.
Reimpresion de la edicibn de 1887.
Apéndice Documental de Ratl Porras
Barrenechea. 1

Precio; E® 20,00.
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Estudios Biobibliogrdficos sobre Antonio

de: Ledn Pinelo. -

Discurso sobre la importancia, forina ¥
disposicion de . la Recopilacion de Le-
yes de las Indias Occidentales, Recopi-
lacién. Prologo de Aniceto Almeyda.
1956, i

Precio: “E® 10,00,

Estudips Cervantinos. ;
El Disfrazado auntor del “Quijote” im-
preso en Tarragona fue fray Alonso
Fernindez — Novela de la Tia Fingida -
El Lauso de “Galatea”™ de Cervantes es
Ercilla - Escritores americanos celebra-
dos por Cervantes en el “Canto de Ca-
liope” — Cervantes Americanista - Cer-
vantes’ en Portugal - Cervantes en las
letras chilenas - Recopilacion. Prologo
del Dr. Rodolfo Oroz Scheibe. 1955.

Precio: E 12,00,

Historia de la Imprenta en los antipuos
dominios espafioles de América y Ocea-

nia.

Dos tomos. Recopilacion -de -las intro-
ducciones de J. T. Medina en sus Bi-
bliografias sobre el particular, con pro-
logo de Guillermo Felit Cruz. Comple-
mento bibliogréfico de José Zamudio
Z. 1958.

* Precio: E? 30,00,

Coleccion  de Documentos Inéditos para

la Historia de Chile. Segunda Serie.
Tomo 1 (1558-1572) - Rodrigo de Qui-
roga - M. Bravo de Saravia. 1956.

Tomo . 1 . (1573-1580) -~ M. Bravo de
Saravia - Rodrigo de Quiroga. 1957.
Tomo 1 (1577:1589) - Martin  Ruiz
de Gamboa - Alonso de « Sotomayor.

1959,
Tomo v {1590-15394) - Alonso dié So-
tomayor - Martin Ofiez  de Loyola.

1960. ;

Tomo v (1599-16802} - Pedro de Vizca-
ma — Francisco de Quinones. 1961,
Tomo vr {1561-1603) - Informaciones
de méritos y servicios. '

Precio: E® 15,00 c/u.

Biblioteca' Hispanoamericana. '
Reimpresitn facsimilar.
Tomo 1 (1493-1600). 1958..

- Tomo n '(1601-1650). 1959,
Tomo ux (1851-1700). 1960.
Tomo v (1701-1767). 1961.
Tomo v (1768-1810). 1961,
Tomo vi (sin fechas), 1962, k
Tomo vin_(titulos nuevos y descripcio-
nes mmplefﬂgnlm-ia_s}. 1962. . \

~ Precio: E® 200,00 la coleccion. '
Biblioteca Hishdhochilena!

Reimpresién  facsimilar. 3 wols. (1523-
1817). i

Precio E® 90,00.

Actas del Cabildo de Santiago durante el

periodo llamado de la Patria Vieja
(1810-1814).
Prélogo de Guillermo Felit Cruz. Re-
impresion facsimilar de la edicion de
1910. Homenaje al Sesquicentenario de
la Independencia Nacional. 1960.

Precio: E® 15,00

Bibliografia de la Imprenta en Santiago
de Chile desde sus origenes hasta
brero de 1817 y Adiciones y Amplia-
ciones. Prologo de Guillermo Felin Cruz.
Reimpresién facsimilar de las ediciones
de 1881 y 1939, respectivamente. Ho-
menaje_al Sesquicentenario de la Inde-
pendencia Nacional. 1980, :

Precio: E° 15,00,

’
Viajes' Relativos a Chile.

Tomo 1 -'J. Lemaire y G. Schouten -
H. Brouwer vy E. Herckmans - A, M.
Fanelli - M. Brizuela - J. F. de Sobre-
casas - S. B. Johnston:

Tomo n - J. F. Coffin - R. L. Vawel -
E. H. Appleton - G, F. Mathison. Re-
copilacién_y Prologo de Guillermo Fe-
lit Cruz. Homenaje al Sesguicentena-
rio de la Independencia Nacional. 18960,

Precio: E® 70,00.

Estudios sobre la Independencia de Chile.
Un precursor chileno 'de la Revolucién
de la Independencia' de' Aniérica - El=
Acta del Cabildo Abierto del 18 de Sep-
tiembre de’ 1810 - Los que firmaron
¢l Acta del Cabildo Abierto del 18 de
Soptiembre de 1810 = D, Manuel Anto-
nio Talavera - Los Errfzuriz - Ensayo
de una Bibliografia de las obras de
don José Miguel Carrera - Las Meda-
llas de la Revolucion de la Indepen-
dencia - La Expedicién de corso del
Comodoto " Guillermo | Brown en aguas
del Pacifico - Biografin del' General
de Brigada don José Rondizoni' - Un
folleto de propaganda hasta ahora des-
conocido sobre la Revolucion de la
Independencia de Chile para la bio-
grafia de don Antonio de Quintanilla -
La Crénica de 1810, por don Miguel
Luis, Amundtegui, Tomo unr Recopila-
cidn y Prélogo de Guillermo Felii Cruz.
Hoi i Sesquicentenario de la In-
.dependencia Nacional. 1960..

DE OTROS AUTORES

Armando Donoso. José Toribio Meding
(1852-1930). 1952,

Precio: E? .3,00.

Sergio Villalobos. Medina, su vida y  sus
obras ( 1852-1930). 1952,

Precio; E? 3,00,
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Carlos Stuardo y Luis E, Olave. Meding
y sus aficiones entomoldgicas. 1952,

Precio: E® 3,00.

Carlos Stuardo. Indice de autores y nom-
bres del Ensayo acerca de una Mapote-
ca Chilena. :

Homenaje del Ejército de Chile a su
autor en el Centenario de su nacimiento
1852-1952. 1952,

Precio: E° 3,00,

Luis Silva Lezaeta, El Conquistaclor Fran-
cisco de Aguirre. -

Reimpresion de la edicion de 1904,
1953. g
)
Precio: E° 5,00.
Ernesto Greve. 'El Conquistador Iran-

cisco de Aguirre. Comentarios y Com-
plementos. 1953, 2

Precio: E® 5,00,
Juan Luis Espejo. La Provincia de Cuyo

del Reino de Chile.
Dos volumenes. 1953.

Precio: E® 10,00,

Lewis Hanke ¥ Manuel Giménez Fer-
uindez. Bartolomé de las Casas 1474-
1566. Bibliografia eritica, 1954.

Precio: E® 15,00,

Humberto Burzio. Piccionario de la Mo-
neda Hispanoamericana. -
Tres volimenes 1 y 1 texto, m ldmi-
nas, 1956,

Precio: E® §0,00.
Guillermo Felii Cruz. Historiografia Co-

lonial de Chile. Tomo 1 (1796-1886).
1957,

Precio: E¥ 15,00,

Sturgis E. Leavitt. Revistas Hispanoame-
ricanas. Indice Bibliogrifico 1843-1935.
Prologo de Guillermo Felii Cruz, Ho-
menaje al Sesquicentenario de la In-
dependencia Nacional. 1960,

% Precio: E® 25,00.
Augusto Capdeville, Arqueoclogia de Tal-
tal. Tomo 1, texto; 11, liminas,

Precio: E® 25,00,



