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PRESENTACION

Se cumplen en este 2017 cien ahos del nacimiento de Violeta Parra y cincuenta
afos de su muerte. Revista Mapocho no podia dejar de conmemorar esta doble
efeméride. Acontecimiento propicio para destacar, como lo hace el articulo que
encabeza este nlimero, “su concepcion del tiempo y de la vida como exaltacion
y correspondencia amorosa”. Ocasion propicia igualmente para organizar y dar
a conocer a los lectores esos distintos recorridos y miradas que constituyen el
Dossier dedicado al tema mujer. Como se podra apreciar, este Dossier hace con-
jugar distintos registros disciplinarios (la literatura, la filosofia, el ensayismo, la
historia cultural y el cine) en el afan com(n de resaltar la diversidad de miradas
y topicos que en este tema pueden concurrir.

Es este el marco que nos ha inducido a introducir algunos articulos que destacan
el folclor o la cultura popular, por un lado, y a presentar cinco resehas de libros
cuyas protagonistas son mujeres, por otro. Son estos dos topicos, que no habria
que entender bajo una vinculacién necesaria o privilegiada, lo que explica que
en la nueva seccion que se ha creado, De Puno y Letra —tan pertinente para una
revista adscrita a la Biblioteca Nacional—, hayamos seleccionado material perte-
neciente a una escritora y a un folclorélogo: Marta Brunet de quien se celebra una
doble efeméride, los ciento y veinte ahos de su nacimiento y los cincuenta afios
de su muerte, y Oreste Plath respecto de quien conmemoramos los ciento y diez
aflos de su nacimiento.

La seccion que ahora se inaugura con Marta Brunet y Oreste Plath no viene sino a
profundizar el compromiso que revista Mapocho ha adquirido desde sus origenes
con el siempre diverso, multiple e interrelacionado patrimonio cultural, y por lo
mismo, con las colecciones, documentos e inéditos que tan acuciosamente con-
serva la Biblioteca Nacional de Chile.

Carlos Ossandon Buljevic
Director revista Mapocho

11



S S S S S S S
S S Y Y D

S S Y D Y D
S S Y Y D

Sy S Y Y Y )
S S S S S

S S Y Y Y D
o A, A AN A A 4

Sy S Y Y D D
S S Y Y D

S S S S S S S
Sy S Y S D

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y D Y D
S S S S D

S S Y Y Y S
S S Y D D

Sy S Y Y Y D
S S Y Y D

S S S S S S S
Sy S Y S D

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y D Y )
S S S S D

S S Y Y Y D
o A A AN AN A 4

Sy S Y Y S D
S S Y Y D

S S S S S S S



DOSSIER

RECORRIDOS Y MIRADAS
SOBRE LA MUJER



LA TARDANZA Y LA CERTEZA DEL
AMOR: LA EXPERIENCIA DEL TIEMPO
EN VIOLETA PARRA*

Maximiliano Salinas C.**

Este articulo fue ofrecido especialmente para revista Mapocho, en el marco del dossier

que se presenta en este niumero.
*% Académico de la Universidad de Santiago de Chile (UsacH).
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Después hizo el firmamento
y el curso de los planetas,
cada cual tomé su vuelta
en su enorme giramiento,
hizo aquel bello portento,
aves de precioso trino,
dispensando lo divino

el Senor de lo creado

el amor dejo situado

sobre ese poste un molino.

Rosa Lorca, Por sabiduria, Violeta Parra, 1965, 3)-36.

Es que existe, es que existe

El aio, el ario

para andar trayendo al anca a una jovencita
Una tierna jovencita

Existe, es que existe, es que existe

El tiempo y el tiempo

para andar trayendo al anca

Una tierna jovencita, una tierna jovencita

Para llevarla al anca

Juan Lopez Quilapan, Nuke kure / Esposa prima por linea materna,
Paula Miranda, Elisa Loncon, Allison Ramay, 2017, 95.



Introduccion

El tiempo en las culturas populares constituye una experiencia historica que
se distancia y se aparta de la objetividad y del despotismo del tiempo lineal. El
tiempo lineal impone la abstraccién del poder que excluye y silencia: el régi-
men de historicidad que reproduce en el pais las logicas metropolitanas de la
expansion noratlantica."El tiempo lineal es una de las formas posibles del tiem-
po social, que solamente se impuso, en cuanto sistema tnico de recuento, en la
region cultural europea. [...]. En la ciudad europea comenzé, por vez primera en
la historia, ‘el aislamiento’ del tiempo como forma pura, exterior a la vida y men-
surable” (Gurevitch, 1979, 279).

A contraluz de las culturas del tiempo lineal, la historia mestiza comienza a vivirse
por su cuenta y riesgo, con una identidad particular, al compas de un referente per-
tinazmente natural: el ritmo de los dias y las noches, de las estaciones del aho, del
ciclo agricola. El tiempo mestizo ha nacido de la tierra y de las culturas de la tierra:
desde la América indigena, las tierras ibéricas del Mediterraneo, y todavia méas de
las tierras del Africa, expresandose en una extensa y caudalosa sabiduria oral que da
cuenta del pensar y del sentir, del sentipensar histérico de los pueblos de la Tierra.

El tiempo mestizo ha buscado dilucidar el verdadero sentido de la vida, en tension
con los requerimientos de la historia oficial. Esta Gltima no repara en secuestrar
el tiempo y la vida del pueblo, no dejandolo ser. El siglo pasado nos dejo la patente
realidad de este entrevero, de esta disputa secular. Revelando esta querella estu-
vieron desde un principio quienes advirtieron la fuerza de la palabra brotada de
la tierra. En 189y afirmé Rodolfo Lenz:

Si, hay otro lenguaje més en Chile; un lenguaje despreciado, es verdad,
pero bien conocido de todos y a cuyas influencias ningtin chileno, por
ilustrado que sea, puede sustraerse completamente; este lenguaje, en
que me ocupo, al cual atribuyo tanto interés lingiiistico, es la lengua
castellana tal como se habla entre el pueblo bajo, sin ilustracion, es ‘el
lenguaje de los huasos chilenos’ (Lenz, 189y, 122-123).

Este lenguaje permiti6 dar a luz las verdades de una sensibilidad histérica y re-
ligiosa muy particular. En los cientos de hojas sueltas de la Lira Popular, primer
registro escrito del lenguaje de los ‘huasos chilenos’ en el cambio de siglo, result6
manifiesta una luminosa certeza. El tiempo se tornaba vivo y vibrante en el atre-
vimiento, la aventura y el coraje del amor. Solo el amor, contra viento y marea,
podia llenar de sentido la oportunidad de la historia (Salinas, 2005).
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Estas certezas se mantuvieron en el transcurso del siglo xx. A pesar de los conflic-
tos y las desgracias humanas e inhumanas de la centuria, de las tiranias incon-
tables del tiempo lineal, no se pudo arrancar de la conciencia mestiza el miste-
rio inalterable de la vida verdadera. La historia se vuelve encantadora cuando el
amor la habita de lleno, por completo. La desolacién del tiempo abstracto no deja
sino ruinas, escombros, restos mortales. Violeta Parra nos dejo la iluminacion del
tiempo mestizo de su época, en el medio del siglo xx. Recogido pacientemente
de la literatura oral campesina e indigena, y recreado en su personal creatividad
artistica, durante las décadas de 1950 y 1960. Adentrémonos en los misterios del
lenguaje mestizo de su propio tiempo, que es el tiempo de todos los que habitan
los misterios de la Tierra.

Las vaices mediterraneas y andinas de la experiencia historica
del amor mestizo

El amor, el verdadero amor, el sagrado, crea el tiempo, hace andar la historia, y
lo recrea, desechando lo profano, de un modo deslumbrante, como la llegada del
verano, plenitud del tiempo. Dijo Jestis de Nazaret, campesino del Mediterraneo:
“De la higuera aprendan esta parabola: cuando ya sus ramas estan tiernas y bro-
tan las hojas, caen en cuenta de que el verano esté cerca” (Mateo 2, 32). Y sus
discipulos: “Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva —porque el primer cielo
y la primera tierra desaparecieron, [..]" (Apoc. 21, 1). El canto a lo divino de los
campesinos de Chile afirma que cuando llegue la hora de la plenitud de la histo-
ria: como cosa transparente / despertaran los dormidos / s'escucharan alaridos /
de animales y de fieras / y bajard de la tierra / FUEGO Y AMOR ENCENDIDO (Rosa
Lorca, El primer dia el Senor, Parra, 1965, 32).

Durante los ciclos del tiempo, en el devenir de la historia, los corazones amantes
resisten en la constancia sus sentimientos, sin dar tiempo ni ocasion al olvido.
Los amantes sostienen el ritmo del tiempo sagrado: La ausencia no causa olvido
/ cuando dos se quieren bien / aumenta mds el amor / cuando no se pueden ver.
/ [...] / Cuando mirarse no pueden / suele ser mayor dolor / con el mismo senti-
miento / aumenta mds el amor (Francisca Martinez, La ausencia no causa olvido,
Parra, 1979, 50).

El tiempo pleno, logrado, el tiempo de la vida, es el tiempo del amor correspon-
dido. La correspondencia en el amor es la experiencia sensible y medular de la
historia: Solita me he de matar / si ti no me correspondes / me he de mandar a
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enterrar / donde nadie sepa dénde (Francisca Martinez, Tt eres la estrella mas
linda, Violeta Parra, 1979, 51). Como el conejo en la zarza / me vas sacando pa-
ciencia / mira que el amor se cansa / cuando no hay correspondencia (Francisca
Martinez, A la re’i de una patagua, Parra, 1979, 53).

El olvido puede definirse como el proceso devastador de la pérdida del tiempo.
La profanacién del tiempo. El olvido es el contratiempo por excelencia, desequi-
librio césmico: El que conserva sus padres / no los echen al olvido / asi no padez-
can tanto / conforme yo he padecido (Mercedes Guzman, Cuando yo sali a rodar,
Parra, 1979, 58). Aunque yo vea venir / las estrellas por el suelo / yo no pienso de
olvidarla / comadre de mi consuelo. / Aunque yo vea venir / astros, cielos y ele-
mentos / a mi querida comadre / la tengo en mi pensamiento (Mercedes Guzmén,
Aqui me pongo a cantar, Parra, 1979, 59).

La alegria del ‘esquinazo’ inaugura el tiempo del encuentro con la persona amada.
El ‘esquinazo’ juega con el tiempo cronoldgico convirtiéndolo en una apasionada
aproximacién al ser amado. El reloj cobra sentido en relacion al tiempo del amor.
No es determinante en su condicién de medida abstracta, sino que esta determina-
do por el tiempo amoroso, que desde un principio revela sus ciclos cosmicos y si-
derales. Al fin, el reloj puede detenerse, pero no el tiempo abrasador del encuentro:

Despierta vidita mia / a las vueltas de la luna / @breme la puerta cielo /
que me van a dar la una / si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. / Des-
pierta vidita mia / a las horas del reloj / dbreme la puerta cielo / que me
van a dar las dos / si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. / Despierta vidita
mia / no te duermas otra vez / dbreme la puerta cielo / que me van a dar
las tres / si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. / Despierta vidita mia /
no te duermas sin recato / dhreme la puerta cielo / que me van a dar las
cuatro /' si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. / Ya se acabaron las horas
/ de este maldito reloj / por no saberle dar cuerda / en las cinco se paré
/ st ay ay ay, es lo que vengo a buscar (Mercedes Guzman, Es aqui o no
es aqut, Parra, 1979, 61-62).

El amor crea, entonces, el tiempo, lo hace ser. Incluso es mas trascendental y
profundo que los compromisos religiosos, que los ‘mandamientos’ de Dios, esta-
blecidos desde una legalidad abstracta y extrinseca con respecto al sentimiento
que funda el ser. El amor, y la vida compartida, estan por sobre cualquier orden
y legalismo universalista:
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Escucha vidita mia / mis suspiros y lamentos / que yo por quererte a
ti / olvidé los mandamientos. / El primero amar a Dios / yo no lo amo
como debo, / porque tengo puesto en ti / todo mi amor verdadero. / El
segundo no jurar / yo juro que te he querido, / porque tengo puesio en
ti / todos mis cinco sentidos. / El tercero que es la misa / no la oigo con
devocién / porque tengo puesio en ti / alma, vida y corazén. / El cuarto
que es la obediencia / a mis padres les perdi / a mayores y menores /
s6lo por amarte a ti. / El quinto que es no matar / de buena gana lo hi-
ciera / le quitaria la vida / a la que contigo viera / y a uno que mal me
pagara / una muerte cruel le diera. / Viva la noble compana / hojita de
pensamiento / el que ama con alma y vida / olvida los mandamientos
(Francisca Martinez, Escucha vidita mia, Parra, 1979, 53-54)-

Para hacer que el tiempo acontezca, el amante se entrega por completo. No a me-
dias, sino con todo el ser. Con ‘alma y vida’, con los ‘cinco sentidos’, con la vista,
el oido, el gusto, el olfato, el tacto. Una entrega mediocre, a pedazos, es invalida.
Todo el ser funda el tiempo amante, un tiempo mayor, sostenido, infinito:

Cada dia estoy mds firme / de una prenda que adoré, / si no la veo pre-
sente, / cémo me consolaré. / [...]. / Quien pudiera duerio mio, / por
ser larga la tardanza, / aunque mil arios pasen / en mi no has de hallar
mudanza. / En mi no has de hallar mudanza / como la que veo en ti, /
cuando te den desengafios, / habras de venir a mi. / Habrds de venir a
mi, / yo te sabré perdonar / [...]. (Berta Gajardo, Cansados traigo los
ojos, Parra, 1979, 81).

¢De qué raices proviene esta concepcién campesina del tiempo que atribuye tan-
ta trascendencia al amor, y que recogié a manos llenas Violeta Parra?

Dejamos aqui la vision occidental del mundo, del amor, y del tiempo. De partida
no se verbaliza en una palabra letrada, sino en el verso octosilabico propio de la
poesia oral oriental, especificamente arabe (zéjel), que corresponde al ritmo de la
respiracion. “El octosilabo es el exacto molde del pensamiento en el sentido que
la frase puede darse entonces en una sola emisién de aliento” (Jousse, 1974, 272).

La filosofia grecolatina, plataforma metafisica de Occidente, no alcanza ni entien-
de la intensidad del amor. Su concepcién del tiempo no brota de la experiencia
amorosa. El amor no funda el ser. En el ideario occidental, “el amor nos hace més
bien ‘ciegos’ que agudos de vista; [...], todo auténtico conocimiento del mundo
solo puede fundarse mediante la moderacién extrema de los actos emocionales
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[...]7 (Scheler, 2010, 11). De acuerdo a Platén el Eros culmina en un distanciamiento
de las cosas sensibles que pertenecen a la ‘materia’ para participar de ese modo
del 6ntos on, dela‘idea’, de lo ‘esencial’ (Scheler, 16). “[El] eros platénico, més bien
desnaturaliz6 al amor y lo transformé en un erotismo filosofico y contemplativo
del que, ademads, estaba excluida la mujer” (Paz, 1997, 74). Etéreos y extrafios son
los ‘amores platonicos’. Esta concepcion filosofica aparta del mundo, de lo sensi-
ble, de la comunidad terrestre.

El mundo cristiano en Occidente heredd este sistema abstracto, haciendo de
Dios un simil del “dios aristotélico sabio y autosuficiente” (Scheler, 40). La Igle-
sia adopt6 una religiosidad principesca, principista, temerosa del Dios amante
de raiz oriental:

Dios —se dice en santo Tomés— creé el mundo para su ‘propia glori-
ficacion’. Y este fin se irradia, ademads, a sus primeros servidores, los
sacerdotes, que aparecen también en el gran teatro del mundo como
papas y obispos, y ya no como los humildes servidores de la comunidad
cristiana y, en ella, seguidores de Cristo. Aparecen completamente, en
definitiva, como soberanos antiguos-romanos en lo que culmina la vida
de la Iglesia. Los seguidores de Cristo [...] se tornan ‘sucesores de Cristo’
que, como principes, derivan su ‘cargo’, su ‘dignidad’, sus derechos, de la
mera tradicion legal que los vincula con Cristo. (Scheler, 39).

Sin sustento ni aliento espiritual, el amor medieval se volvié tragico, finito:

[La] Edad Media se inclina decididamente por el modelo tragico. El
poema de Tristan comienza asi: Senores, les agradaria oir un hermoso
cuento de amor y de muerte? Se trata de la historia de Tristan y de Isolda,
la reina. Escuchad como, entre grandes alegrias y penas, se amaron y
murieron el mismo dia, él por ella y ella por él... (Paz, 211).

El Occidente moderno, legatario de la antigiiedad grecolatina y del medioevo
cristiano, acab6 por desconocer sin remedio el tiempo fundado en la correspon-
dencia y la pasién amorosa. Europa terminé limitandose a difundir sus mercan-
cias y su civilizacién cientifico-técnica: las empresas capitalistas e imperialistas
revelaron su ética falta de leyes (Lowith, 1998, 59). Solo contados artistas y escri-
tores reconocieron el valor cognoscente del amor. Fue el caso de Goethe: “No se
conoce sino lo que se ama, y cuanto mas profundo y cabal quiera ser el conoci-
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miento, més fuerte, vigoroso y vivo debe ser el amor, incluso la pasién” (Scheler,
11). La modernidad europea terminé como una sociedad desalmada:

El crimen de los revolucionarios modernos ha sido cercenar del espiritu
revolucionario al elemento afectivo. Y la gran miseria moral y espiritual
de las democracias liberales es su insensibilidad afectiva. [...]. Para rein-
ventar el amor, como pedia el poeta, tenemos que reinventar otra vez al
hombre (Paz, 165-166).

Esta reinvencion constituye un desafio mayor para la modernidad, pues “el amor
ha sido y es la gran subversion de Occidente” (Paz, 120). Esto es atin mas compli-
cado cuando el tiempo occidental se convierte en una “tecnocronia”:

Al aspecto de la dominacién del tiempo por la tecnocracia lo he deno-
minado ‘tecnocronia’. Es el tiempo propio de las maquinas de segundo
grado, de la tecnocracia; es, por tanto, el tiempo propio de la ciudad mo-
derna. [...]. Este tiempo es el de la aceleracion. [...]. Una vez rotos los rit-
mos naturales, su restauracion no es facil, porque la capacidad de adap-
tacion de la vida ha asimilado ya gran parte de la arritmia producida
(Panikkar, 1993, 91).

¢De donde, entonces, nacié y recogi6 Violeta Parra su concepcioén del tiempo y de
a vida como exaltaciéon y correspondencia amorosa
la vida com Itacion y correspondencia amorosa?

Su concepcion entronca con dos tradiciones complementarias y distantes de
Occidente. Ambas conforman el espiritu de las culturas populares y mestizas de
América del Sur. Por un lado, esta la experiencia del tiempo y del amor de las
sociedades indigenas de los Andes australes, donde el mundo de la vida y de los
sentimientos alcanza una intensidad exuberante. El tiempo cualitativo se basa en
el equilibrio y la armonia césmica destinada al cuidado de la vida. El ritmo calmo
del invierno, momento de cuidarse y protegderse, se alterna con el ritmo intenso
del verano y de la fertilidad. Estos tiempos ciclicos transcurren sin apremio, en
un movimiento perfecto, contrario a los punteros del reloj (Grebe, 1987, 59-72). En
este acompasado vaivén cosmico, el amor es la energia que permite la circularidad
bella y luminosa de la vida:

Ayiin ‘amor’, o ain encierra tres nociones basicas en su raiz. Significa ‘belleza’,
‘un tipo especial de luz, y transparencia’. Esta directamente entroncada con su
matriz, el vocablo aywon (también ayon) que significa a su vez ‘nacimiento de la
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luz’, o literalmente, ‘luz que mira’ (el amor seria una clarividencia ltcida y no un
enceguecimiento pasional), (Mora, 200)).

La fiesta encarna la circularidad vibrante de la vida infinita. Es el kawiii, el circulo
de la comunidad (Alonqueo, 1989, 130). La perennidad del tiempo sagrado se vive
en el mundo andino en la convivencia amorosa con la Nuke Mapu, Pacha Mama,
cosmos ciclico e interrelacionado en multiples reciprocidades y corresponden-
cias (antes/después, dia/noche, masculino/femenino, arriba = anan/abajo = urin,
etc.), (Yanez del Pozo, 2002, 39-0).

La intensidad amorosa del pueblo mapuche se expresa mediante una energia
particular, especifica, newen ayiiwn: “Es el newen que comunica la ternura y el
contacto intimo, es un newen trepeduamn ayiin, newen emocional de amor”. El
newen ayiiwn es el newen que atrae a dos personas, el newen del verdadero amor,
por sobre el amor interesado. Puede reflejarse este tipo de newen en los ¢l hechos
para la pareja o para la persona que se desea enamorar (Tapia, 2007, 271, 331. Una
vision de la experiencia amorosa en las culturas indigenas de Chile, Salinas, 200q).

Violeta Parra conoci6 y recogié personalmente diversos y preciosos cantos de amor,
poyewvn vl, mapuche, como el titulado Ka antv, kine epugelayu xokiwkefun (Algin
dia seremos dos’). Se trata de la esperanza cierta en el arribo del tiempo del amor:

[Hermano] , oye hermano, hermano st, hermano
la he encontrado, encontrado

un buen amor, buen amor, buen amor, buen amor
la deseo, la deseo, yo st, yo st

una persona ya conocida

buen amor, buen amor,

buen amor, buen amor, buen amor, buen amor
después de haber sido tan solitario,

lo digo, lo digo oye, lo digo, lo digo oye

st Gunecen se compadece de mi

algin dia, algin dia me parece que seremos dos, me parece
me parece que seremos dos, me parece, me parece.
Admirable, es admirable el pensamiento
Admirable, es admirable el pensamiento.

St estoy vivo, si estoy vivo, si me haces el favor,
Gunecen que dirige el mundo.

Algan dia, algin dia la tendré.

Soy bueno, soy bueno

St Gunecen me hace el favor, Gunecen.

La tendré, la tendré. [...].
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Hermano, st, hermano siempre.
Una mugjer también
la que invitaré a compadecerse de mi

Oye, hermano, hermano.
(Cancidn interpretada por Juan Lépez Quilapan, de Lautaro, en
Miranda, Loncon, Ramay, 2017, 92-93).

La misma certeza en el arribo del tiempo del amor se advierte en el canto Ka
kvxalwe kamarikun mew (Otro fogon en el kamarikun’):

Pasado manana serd, pasado manana serd, pasado
manana serd

Pasado manana serd, pasado manana serd la ceremonia
Pasado manana serd la ceremonia

Pasado manana serd la ceremonia

Nos prepararemos, nos prepararemos,

Nos prepararemos, amiga

Nos prepararemos amiga, nos prepararemos, amiga
Somos demasiados, somos demasiado jovenes hermana.

Tendremos un fogon aparte, otro fogon, tendremos
otro fogon. [...].

Si nos miran, que nos miren, hermana, serd que no
nos miren, hermana

No es nuestra, no es nuestra, no es nuestra culpa
No nos envidiaremos, no nos envidiaremos, amiga. [...].
Debemos hablar, debemos hablar pasado manana
si hablan de nuestro amor

que venga diré,

que venga diré.

Nuestro carino, oye nuestro carino

Nuestro amor.
(Cancion interpretada por Juana Huenuqueo, de Carahue bajo, en
Miranda, Loncon, Ramay, 2017, 88-89).
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Ciertamente la concepcion mapuche del amor esté atenta a la pérdida del tiempo,
al desequilibrio de la armonia césmica, de la correspondencia por el desgarra-
miento de la pareja, particularmente debido a la reprochable conducta masculi-
na, como advierte el canto titulado Anvkvnutuen (Me abandonaste):

Te fuiste a otras tierras, mal hombre.

Me abandonaste ser malo

Me dijiste que no me dejarias, ser malo

Me dejaste abandonada, ser malo.

Y ahora ando vagando.

hombre perro malo, hombre perro malo, hombre
perromalo [...]

Me has hecho llorar mucho, hombre perro malo

Hombre perro malo, me hiciste sufrir

Me hiciste sufrir mucho, me hiciste sufrir mucho.
(Cancién interpretada por Maria Quihenao, de Labranza, en Miranda,
Loncon, Ramay, 2017, 99).

Este horizonte de sentido indigena acerca del amor se asoci6 historicamente en
nuestro pais con el mundo amoroso de la Espana oriental, semita, con elementos
islamicos y cristianos —moros y cristianos—, traido por los inmigrantes de los
siglos XVI y XVILI.

Las culturas ibéricas habian entretejido durante siglos una vida original y re-
fractaria al Occidente Latinocristiano (Asin Palacios, 1992). Con este entramado
cultural y espiritual se inauguré un camino religioso popular impregnado de ex-
presiones islamicas, sufies, que brillan por su contraste con la religiosidad ecle-
sidstica latina. Las tradiciones cristianas e islamicas de Espana buscaron juntas
la exaltacion creadora del Dios amante. En términos sufies la realidad nace del
amor préximo y compasivo de Allah, ajeno a la duracién lineal del tiempo. En el
‘Circulo de la Intimidad’ (Ddira al-Wildya) con Allah, los seres humanos tras-
cienden el tiempo y el espacio:
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En ese Circulo de la Intimidad (Ddira al-Wildya) no tienen sentido ni
el espacio ni el tiempo. Todo esta sobredimensionado en la concien-
cia de esos seres que han trascendido el mundo y estan en al-Ajira, el
Universo de Allah, lo anterior a lo anterior y lo posterior a lo tltimo
(Maanan, 2006, 125).

En esta conciencia mistica, Allah no es un principio de ordenamiento patriar-
cal, como una suerte de motor del tiempo rectilineo, sino una intimidad femeni-
na asociada a la oscuridad y a la informalidad nocturnas: “El nombre femenino
Layla aparece con frecuencia en la poesia sufi para designar a Allah. Fl es Noche
(Layla), momento de intimidad, donde todo pierde su formalidad para difumi-
narse en la nada de la oscuridad” (Maanén, 100).

Violeta Parra se ha nutrido de estas tradiciones misticas y poéticas de los Andes
australes y de la peninsula Ibérica para expresar un amor preeminente, incontra-
rrestable. Revela toda su potencia, su exceso, la sobreabundancia del Ser. Con los
componentes de la sabiduria indigena y de la mistica hispano-oriental, Violeta
revela el esplendor del tiempo amoroso, gratificante y desmedido, y, por defecto,
la desdicha del tiempo cruel, mal correspondido, explicito particularmente en
la modernidad colonial euro-cristiana, silenciadora de cualquier génesis cultural
divergente de la suya (Subirats, 199)).
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La suspension del tiempo lineal:
la certeza de la experiencia amorosa en Violeta Parra

Violeta Parra ha mostrado en su propia vida, a la par del cancionero recogido de
las tradiciones populares, la manifestacién del tiempo amoroso, compartido. En
su autobiografia. Lo reconoce en las personas queridas de su infancia, como Pas-
cualita, mujer que rebalsa espléndida con su generosidad la estrechez doméstica:

Cuando a mi casa volvia / con un crecido contento, / tenia el convenci-
miento / volverme de la otra vida, / canastos llenos traia / de peumo,
trigo y pifiones; / encima, los orejones; / al medio, queso y tortilla. /
Llega a bailar mi chasquilla / cruzando los callejones (Parra, 2011, 6).

Esta actitud magnanima, dadivosa, es celebrada como un signo mayor del buen
comportamiento religioso en Oriente, tanto de musulmanes como cristianos —es
la senal de la Generosidad de Abraham—, y por supuesto también en los pueblos
andinos. Segtin las ensehanzas sufies:

Al que llega para beber de él, le muestra buena cara, y es hospitalario,
y se somete al pobre en palabra y acto. / [...]. / Pule a los seguidores del
Camino estando ya pulido su corazoén, siendo a la vez de una generosi-
dad absoluta. (Versos del Maestro sufi al-Yilani, Maanan, 48. Sobre la
generosidad sufi, Arabi, 1990).

Violeta celebra el amor desmedido, desproporcionado, que no respeta los ‘man-
damientos de la ley de Dios’, de acuerdo a la cancién que recogié de la intér-
prete campesina Francisca Martinez. Conocida como “décima para enamorar”,
esta cancion fue prohibida por la Inquisicién de México en el siglo xvii1 (Baudot,
Méndez, 1997, 68-77).

En todala América espanolizada circularon las convicciones del amor regocijado,
impulsivo, de raices orientales, burla del cristianismo platonizado. En canciones
y bailes de la naciente cultura popular se avivo el amor libre, entusiasmado, que
superaria la represion, el miedo, y la muerte de un tiempo abstracto:
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En la esquina estd parado / un fraile de la Merced, / con los habitos
alzados / enseriando el chuchumbé.

Ya el Infierno se acabé / ya los diablos se murieron / ahora si, chinita
mia / ya no nos condenaremos.

Esta noche he de pasear / con la amada prenda mia /'y nos tenemos de
holgar / hasta que Jesis se ria.

Coge a tu nana, / coge a tu abuela, / coge a tu amiga, / coge a tu tia.

Por vida del otro Dios, / que en el cielo no hay gobierno, / San Juan
tenia su Pinzita /'y se la robé San Pedro.

Ahora que hace mucho frio / entrepernados los dos / juntitos nos
estaremos / amando a nuestro Criador
(Baudot, Méndez 3, 46-)8, 60, 101, 105, 111).

En el campo del amor, la cultura musulmana proporciona un reconocimiento ex-
cepcional, opuesto al mundo cristiano de Occidente. La vida sexual lleva a Dios,
de ningin modo aparta de El (Heller, Mosbahi, 1995; Rudelle-Berteaud, 2002).
Expresion caracteristica del amor introducido por la poesia y la misica de la Es-
paha arabe o morisca en América es la cueca, interpretacion de la perfeccion cos-
mica a través de la circularidad complementaria del hombre y la mujer. Este baile
no transmite una vision lineal, épica o tragdica, del mundo, sino la celebracion
regocijada del amor complementado, cumplimentado, y feliz (Claro Valdés, 199y).

Violeta Parra compartio y celebré esta literatura ‘hereje’, escandalosa, obscena
para los codigos de la Inquisicién colonial. Asi se burlé de una gloria descuidada
en su composiciéon Los santos borrachos. Frente a un cielo violento y desatento,
indigno, con santos varones emborrachados, las dnimas cristianas prefieren mo-
rar en el infierno: Los aspirantes al cielo / haciendo cola en la puerta, / pero ni
serias de San Pedro: / qué oficina tan perfecta, / qué oficina tan perfecta. / Animas
cristianas arrancan diciendo: / -Aqui nos tramitan, vamos p'al infierno. (Parra, Los
santos borrachos). El mismo sentido se observa en su composicién Un domingo en
el cielo, representacion de un jolgorio paradisiaco, fuera del limbo y de la gloria,
espacios cerrados por ser ‘domingo festivo’, segtin las normas civiles y religiosas.

Efectivamente en la fiesta del cielo, hay chicha, copas y panuelos, se baila resfa-
losa y cueca: De lejos sentia el Amo / fragancia de chicha cri’a / pa’ sus adentros
pensaba / jqué fiesta mds macanii’a. Pero manteniendo el tono de satira hasta el
final, en la Gltima copla se enoja el Sefior y fue tanta su turbacién / que clausuré
el Paraiso (Miranda, 2013, 109).
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El dios ‘amo’ de la Iglesia romana no tolera tanta alegria terrestre en el cielo de
su propiedad. Violeta habia mostrado su desazon y desesperacién ante ese dios
‘amo’ que decreta, con palabras latinas, el tiempo final y eterno del castigo: dice
Lorar profetorum, / p'aquella que su angelorum / deja botd’ en el invierno, / arré-
Jjenla en los infiernos / p'a sécula seculorum (Parra, 2011, 160).

En su madurez Violeta Parra alcanzé perfecta conciencia del arribamiento, y
arrobamiento, al fundamento del ser, a la plenitud del Amor. Realizé, en térmi-
nos sufies, el Retorno (Tawba) al fundamento del tiempo sagrado, rompiendo
con las ilusiones del ego, los dzuniib, ignorancias, torpezas, negligencias y cruel-
dades del ser humano (Maanan, 33-35). Alcanz la humildad del Jardin habitado
en paz: “En oposicién al Fuego esta el Jardin, que es la Morada de la Paz, destino
de quienes suavizan sus existencias para conectarlas con la Rahma, la Misericor-
dia Creadora” (Maanan, 38). La existencia se transforma en Jardin. Ella misma
oficiara de jardinera:

Creciendo irdn poco a poco / los alegres pensamientos / cuando ya estén
Slorecidos / ird lejos tu recuerdo. / De la flor de la amapola / seré su
mejor amiga, / la pondré bajo la almohada / para dormirme tranquila.
/ Cogollo de toronjil / cuando me aumenten las penas / las flores de mi
jardin / han de ser mis enfermeras. /'Y si acaso yo me ausento / antes
que ti te arrepientas / heredards estas flores / ven a curarte con ellas
(Parra, 1965, 124-125).

El tiempo profano de la modernidad no alcanza la Gltima palabra. El amor tarda,
pero llega. En el curso de esta tardanza, Violeta Parra ha experimentado muchas
veces una desolacion existencial, una impaciencia formidable: Las lagrimas se me
caen / pensando en el guerrillero, / como fue Manuel Rodriguez / debian haber
quinientos, / pero no hay uno que valga / la pena en este momento (Hace falta un
guerrillero, Parra, 1965, 158-160). Con todo, sabe que el amor esta por llegar: Me
abrigan las esperanzas / Que mi hijo habrd de nacer, / Con una espada en la mano
/ Y el corazén de Manuel, / Para ensefiar al cobarde / A amar y corresponder
(Hace falta un guerrillero).

Un instante de gran alegria y esperanza fue su participacion en el festival de la Ju-
ventud en Polonia en 195). Entonces comprob6 Violeta Parra los sentimientos de
fraternidad humana mundial: 1a solidaridad, mas alla de la aciaga cultura capitalista.
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No hay mal que dure cien afios / sentenciaba mi mamita, / ni cuerpo que
lo resista / por grande que sea el danio, / [...]. / América alli presente /
con sus hermanos del Africa, / empieza la fiesta mdgica / de corazones
ardientes, / se abrazan los continentes / por ese momento cumbre / que
surge una perdidumbre / de lagrimas de alegria, / se baila y cant’a por-
fia, / se acaban las pesadumbres. / Todo estd alli en armonia, / [...] / el
pueblo tendrd mudanza / me digo con gran donaire (Parra, 2011, 167-168).

En términos sufies esta vivencia se denomina futuwwa (literalmente ‘jovialidad’,
‘entusiasmo’), que expresa al mismo tiempo hermandad, socorro mutuo, olvido
de las afrentas, complicidad (Maanan, 53-51).

Esta experiencia se contrapone de plano con su exasperada desesperacion del
tiempo y del amor: Maldigo los estatutos / del tiempo con sus bochornos, / cudnto
serd mi dolor / [...] / maldigo el vocablo amor / con toda su porqueria, / cudnto
serd mi dolor (Maldigo del alto cielo, en Parra, 1976, 11). Este proceso en términos
misticos musulmanes se denomina aniquilacion del ego, Fand. “Cuando muere el
ego (el nafs), despierta lo que hay de verdadero en el ser humano, y esa es su re-
surreccion, su eternidad (Baqd). El Bagd exige un Fand previo” (Maanan, 127). La
conciencia de la devastaciéon del amor por la profanacién del tiempo lineal alcan-
z0 una expresion maxima en la composiciéon El gavilan, de 196,. Alli se trenzan
las tradiciones ibéricas e indigenas en una suerte de denuncia y conjuro contra
el tiempo del desamor (Oporto, 2013). Esta experiencia de desolacién es la puerta
estrecha hacia el océano feliz de la generosidad amorosa que alcanza la armo-
nia césmica, la Misericordia Creadora (Rahma). Se ha ingresado al ‘Circulo de la
Intimidad’ (Ddira al-Wildya) donde se goza de un tiempo sin tiempo, precioso e
infinito (Maanan, 125). Mejor dicho, el presente del instante coincide con la eter-
nidad. Segtn la perspectiva musulmana del tiempo y de la historia:

Wagt tomaré el sentido técnico de un ‘instante’, en el cual el hombre
llega a estar sin pasado ni futuro: ‘Cuando Dios desciende a su alma y
unifica su corazén —dice Hujwiri— él (el hombre) no tiene memoria de
lo que fue, ni pensamiento para lo que le puede suceder’. Y el hdl, ‘esta-
do espiritual’, es el ‘adorno’ de dicho instante puro, ‘como lo que es el
espiritu del cuerpo’. ‘El wagt tiene necesidad del hdl, ya que queda em-
bellecido por él, y por eso mismo subsiste’. Junayd, maestro de Hallgj,
ensefiaba que el ‘santo’ (walf) debe ser ‘hijo de su instante’, ibn wagqtihi,
del ‘instante de Dios’, sin antes ni después (Gardet, 1979, 233).
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Asi Violeta:

Volver a los diecisiete / después de vivir un siglo / es como descifrar sig-
nos / sin ser sabio competente, / volver a ser de repente / tan frdgil como
un segundo / volver a sentir profundo / como un nifio frente a Dios, /
eso es lo que siento yo / en este instante fecundo. /

Mi paso retrocedido / cuando el de ustedes avanza, / el arco de las alian-
zas / ha penetrado en mi nido, / con todo su colorido / se ha paseado por
mis venas / y hasta la dura cadena / con que nos ata el destino / es como
un diamante fino / que alumbra mi alma serena. /

Lo que puede el sentimiento / no la ha podido el saber, / ni el mds claro
proceder / ni el mds ancho pensamiento, / todo lo cambia el momento /
cual mago condescendiente, / nos aleja dulcemente / de rencores y vio-
lencias, / sélo el amor con su ciencia / nos vuelve tan inocentes. /

Elamor es torbellino / de pureza original, / hasta el feroz animal / susu-
rra su dulce trino, / detiene a los peregrinos, / libera a los prisioneros, /
el amor con sus esmeros / al viejo lo vuelve nifio /'y al malo sélo el carifio
/ lo vuelve puro y sincero. /

De par en par la ventana / se abrié como por encanto, / entré el amor con
su manto / como una tibia maiiana, / al son de su bella diana / hizo bro-
tar el jazmin, / volando cual serafin / al cielo le puso aretes /'y mis anos
en diecisiete / los convirtié el querubin (Parra, Volver a los diecisiete).

Violeta Parra exalta a los angeles, que carecen de ego, distinguiendo a serafines y que-
rubines, grados imponderables de la comunicacion amorosa: “[Los] serafines amoro-
samente ardientes estan a los pies de Dios en la jerarquia de los angeles (o sea, mas
cerca de la divinidad) por encima de los querubines cognoscentes, [...]” (Scheler, 37).

[La] cancidén tiene una estructura circular. Asi, en la primera y Gltima
estrofas, se produce el milagro del retorno a un tiempo primigenio y
mitico, que le permitira al yo ‘volver’ a ‘sentir’. [...]. [La] segunda estrofa
comienza con mi paso retrocedido / cuando el de ustedes avanza; porque
mientras los otros funcionan en la logica teleolégica moderna (avanzar),
el yo tiene que retroceder para encontrar la sabiduria. En ese retroceder
o ‘volver’ atrés se produce una experiencia de iluminacion divina: [...]. El
pacto de la alianza amorosa entre Dios y los hombres esté simbolizado
en ese ‘arco de la alianza’ que se representa como un arcoiris aparecido

30



luego del diluvio universal y que metaforiza la promesa divina: [...]. El ar-
coiris, sehal y promesa de que Dios no volvera a destruir la Tierra, aqui
‘ha penetrado en mi nido’, las ‘venas’ y el ‘alma’. [...]. En este ‘instante
fecundo’ se ha producido la iluminacién plena del ser, como un pacto y
promesa de que la vida en amor es lo que perdurara. [...]. El amor es una
forma superior de conocimiento, incluso cientifico y ala vez magico. [...].
Sélo el amor porta una fuerza transformadora y logra invertir los sen-
tidos tradicionales del bien y del mal. [..]. El estribillo sirve para refor-
zar la idea vital de la resurreccion y la vida, tanto en el plano espiritual
como en los ciclos de la naturaleza: ‘enredando’ y ‘brotando’, ‘hiedra’ y
‘musguito’ (Miranda, 2013, 151-153).

El sentido del tiempo y del amor se ha apartado por completo de la temporalidad
y la ética modernas. Violeta Parra reinstal6 las intuiciones que formularia, con
influencias islamicas y cristianas, Juan de Yepes (san Juan de la Cruz), en su poe-
sia amorosa del siglo XvI:

El [ser humano] es més que razén y pensamiento, mas que ciencia y
voluntad. El [ser humano] es un Ser-Amor cuya vida se despliega en un
proceso de surgimiento personal y encuentro enamorado. Por eso la
verdad del [ser humano] no se demuestra, ni se programa por ciencia,
sino que se canta en libertad enamorada (Pikaza, 200y, 27)).

En Gracias a la vida la experiencia mistica del tiempo en Violeta se muestra in-
tegra. Se manifiesta la “tempiternidad”, esto es, la experiencia plena de la Vida,
repleta de amor, con todos los sentidos presentes:

“La experiencia mistica seria aquella que nos permite gozar plenamente
de la Vida. [...]. La experiencia de la vida no es la conciencia del paso del
tiempo. Lo que se ‘experiencia’ es el instante de la tempiternidad. La ex-
periencia no se mide por el tiempo” (Panikkar, 2007, 31).

La mistica es la pura irrupcion de esta Presencia [parousian]. Es muy
significativo y una muestra de la paulatina pérdida del sentido misti-
co que la parousia (presencia) de los Evangelios fuera traducido como
adventus (adviento, llegada) por la cultura latina —entronizando asi la
historia lineal por encima de la experiencia mistica de la tempiternidad
(Panikkar, 2007, 109-110).
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La afirmacion mistica y compasiva del agradecimiento a la circularidad acogedo-
ra de la Vida, reemplaza la férmula latino-occidental Deo gratias (gracias a Dios)
—tributo al fundamento teocratico del régimen de historicidad lineal (sobre los
estereotipos patriarcales del Dios de Israel, ver Weems, 1997). Violeta Parra ex-
pres6 de un modo sobrecogedor la blisqueda y el hallazgo del tiempo amoroso de
los pueblos de la Tierra (Salinas et al., 2o15).
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1. Las musas se emancipan: de dngeles a
intelectuales proto-feministas

Se experimenta a la vez que una impresion ingrata, un penoso sentimien-
to, viendo que en nuestro siglo en que se han llegado a borrar las dife-
rencias de senor y esclavo, en que se han hecho desaparecer las odiosas
distinciones de razas y colores, todavia sea temerario, imprudente y hasta
peligroso pedir que se borre la triste diferencia en mala hora establecida
entre el hombre y la mujer, esa distincion odiosa de los sexos.

Prélogo a La Esclavitud de la mujer, Martina Barros Borgoho, 197;.

Las palabras anteriores corresponden a la escritora y traductora, Martina Barros
Borgoho. Fueron escritas en 1872, en el prologo a su traduccién del ensayo The subje-
tion of women, de John Stuart Mill. En este no solo comentaba las principales ideas
del filosofo inglés, sino que reflexionaba ptiblicamente, a través de la tribuna que le
ofrecia la prensa, acerca de la situacién de desigualdad que afectaba a la mujer.

Aunque ciertamente su voz constituyd una de las primeras voces femeninas en
Chile en denunciar e impugnar el estatuto subalterno de la mujer en la socie-
dad, ella debe entenderse en didlogo con los discursos criticos de las escritoras
hispanoamericanas del periodo. Se trata de lo que Mary Louise Pratt (1995) ha
denominado como “ensayo de género’: una tradicion de escritura conformada
por una “serie de textos producidos por mujeres latinoamericanas a lo largo de
los Gltimos ciento ochenta anos, enfocados a pensar el estatuto de las mujeres en
la sociedad” (1995: 3). Tal tradicién constituiria una literatura “contestataria”, por
cuanto “se propone «interrumpir el monoélogo masculino» o, al menos, confron-
tar la pretensién masculina de monopolizar la cultura, la historia y la autoridad
intelectual” (3). Estos textos comienzan a circular con fuerza a mediados del siglo
XIX y, a diferencia de lo que ocurria con géneros como la poesia o la novela-folle-
tin —vinculados de acuerdo al imaginario epocal “denerificado” (Poblete: 2003)' a
laidea de “subjetividad roméantica” y “sensibilidad” femenina—, en ellos las muje-
res van a exponer sus inquietudes criticas respecto a su condicion de sujeto Otro.

1 Estudiando el caso chileno, Juan Poblete plantea que durante la segunda mitad del siglo XIx fue comiin
advertir en el discurso cultural que las lecturas se “generificaran”, vale decir, se asociaran al género
sexual de los lectores: mientras para los varones era legitimo y esperable que accedieran al consumo
de textos “masculinos” —como la novela o el ensayo—, de las mujeres, por el contrario, se esperaba
que accedieran a lecturas “femeninas” tales como la poesia o, en su defecto, los folletines de asunto
amoroso y sentimental (Poblete, 2002: 19).

37



Autoras como Juana Manso, Soledad Acosta, Gertrudis Gomez o Clorinda Matto,
entre otras, deben contarse como sus precursoras.

El ensayo de género en Chile tiene sus antecedentes en el periédico politico El
Eco de las Senoras, de 1865, vinculado a las mujeres de la élite simpatizantes de
la Iglesia Catoélica. Este surge a proposito de las contingencias politicas que en-
frentaban a sectores liberales y conservadores-catblicos en un contexto de pro-
gresiva secularizaciéon. Como forma de solidarizar y hacer ptablica su defensa de
la Iglesia, que comenzaba a perder hegemonia, este grupo de mujeres anoénimas
funda dicho medio, autofinanciandolo. Desde esas paginas, y autorizdndose en
su condicién de respetables “Sefioras”, reclamaban su derecho a tener y expresar
una opinién pablica e incidir en los derroteros de la nacién.

Conforme avance la década de 1870 y principie a tomar fuerza un proceso de mo-
dernizacion, comienzan a emerger otras voces femeninas que, esta vez individua-
lizadas y méas empoderadas de su autoria, expresaran sus criticas contra un sis-
tema que las excluia, dejandolas en un permanente estado de “minoria de edad”.
La angelical musa se emancipaba y devenia en una intelectual proto-feminista.

2. Rosario Orrego y la demanda pov la instruccion femenina

Una de las primeras autoras chilenas que reflexionara ptblicamente a través de
la escritura sobre la situaciéon que afectaba a la mujer, fue Rosario Orrego Car-
vallo. Nacida en 183, comenzd su carrera en las letras a finales de la década del
cincuenta. Su amplia produccién incluy6 la poesia, la narrativa y la prensa; ello
la convirtié no solo en la primera mujer novelista en el pais, sino también, en la
primera a fundar y dirigir una publicacién periddica: la Revista de Valparaiso.
Esta publicacién ilustrada aparecié durante 1873 y 187), y tenia como fin difundir
“la literatura, las ciencias y el arte” entre el esquivo ptblico de la ciudad puerto,
absorto en el progreso material que entonces se vivia. Una de las principales no-
vedades que traera la revista es su grupo de redactores: si bien colaboraron los
mas destacados hombres de letras de la época (como Guillermo Matta, Eduardo
de la Barra, Miguel Luis Amunategui, Diego Barros Arana, Adolfo Valderrama),
fuera de Rosario —que figura como directora y editorialista (publicando en oca-
siones algunos articulos)— estan los nombres de sus hijas Angela y Regina Uribe
(quien seria la primera Bachiller en Humanidades de Chile), ademés de la conno-
tada escritora Lucrecia Undurraga. Todas ellas publicaran traducciones y articu-
los propios. Este hecho constituye un antecedente importante al cartografiar la
presencia femenina en la prensa chilena.
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Desde las paginas de la Revista de Valparaiso, Orrego reflexioné sobre los procesos
modernizadores que se desarrollaban durante la segunda mitad del siglo XIX en
Chile: los negocios politicos, los conflictos entre la Iglesia y el Estado, el estado de
progreso econémico, la adopcion de nuevas practicas ilustradas como la 6pera y el
teatro, el auge de la prensa, etc. Es en este contexto de profundos cambios que se
expresara su preocupacioén por la situacion de la mujer. O, mas especificamente,
por su funcién en la empresa de difusién de las luces y el adelantamiento de la
naci6n. De alli que asuma ptblicamente su defensa por el derecho a la instruccién.

A diferencia de Martina Barros o Lucrecia Undurraga, como veremos, mucho
maés contestatarias en sus plateamientos, Rosario Orrego es cauta y mesurada en
su discurso reivindicatorio. Lo mide en detalle. Heredera de la tradicion del “sa-
ber decir” propiciada por Mercedes Marin del Solar —estrategia que le permiti6
a esta poeta ingresar y debutar sin ser blanco de mayores criticas en la “ciudad
letrada”—, Orrego abraza la lucha por la instruccion de la mujer, mas sin deslizar
mayores criticas contra el sistema de desigualdad entre los sexos.

A este respecio es interesante un ensayo titulado “El lujo y la moda”, publicado en
1873 en las paginas de la Revista de Valparaiso. En ¢él criticara el acendrado gusto
por estas nuevas practicas de consumo adoptadas por la sociedad chilena: “7A
dénde ira a parar nuestra sociedad con esa moderna plaga que se ha desarrollado
en su seno y que si no se le pone freno pronto amenaza con destruir sus vinculos
maés sagrados?”, preguntaba retdricamente. A su juicio, las responsables de esa
debacle moral eran las propias mujeres, pues, siguiendo una idea ampliamente
aceptada por entonces, si los hombres eran quienes hacian las leyes, las mujeres
ejecutaban las costumbres: “sobre ellas cae la mayor responsabilidad de todo lo
que tiene de materialista, de interesado y de penoso para toda alma noble las
costumbres del siglo” (1873: 413).

Contrario a lo sostenido por otras escritoras hishanoamericanas del periodo,
como por ejemplo, Juana Manso —que apuntaba a los varones como los principa-
les responsables de la ignorancia y frivolidad que afectaba a las mujeres, resulta-
do de la nula preocupacién por fomentar su educacién*—, Rosario no eximia de
critica a sus congéneres. En su opinién, el interés por mostrar opulencia y vestir
al dia constituian las principales (cuando no Gnicas) prioridades femeninas. Es-
tas conductas viciosas traian una serie de consecuencias negativas tanto para las

2 Denunciaba a este respecto la autora argentina: “{Todo le quitéis a la mujer$ Todo lo que puede caber
en la misién grandiosa de la inteligencia, donde toman parte la sensibilidad y la voluntad libre. Pero le
halagais su vanidad, le excitéis el amor al lujo, a los dijes, a los tocados; ciegos idélatras de su belleza
sois el incentivo funesto de su corrupcién, porque si no sabe lo que es su alma, ¢qué le importa a la
mujer venderla por un pufiado de alfileres de oro..2” (“La educacion de la mujer”, Album de sefioritas,
N° 8, 17 de febrero 1854).
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propias jévenes, sus familias y la nacion. Para ellas, en el sentido de que alejaban
a los futuros maridos debido a su propension al gasto excesivo (se advierte aqui
la promocién de una ética burguesa); para las familias, en el sentido de que una
mujer preocupada de cosas superficiales y mundanas podia descuidar su impor-
tante rol como formadora en el hogar (“el &ngel doméstico”), ademas de llevar la
ruina econdémica y moral a su ndcleo intimo; y finalmente, para la nacién, enten-
diéndose este concepto siempre como la extension simbolica de la familia.’ En
suma, una desgracia de magnitud que solo podia ser contrarrestada por efecto de
la educacion femenina.

Una mirada a la produccion escritural de Orrego da cuenta de la importancia
que el tema de la instruccion de la mujer tiene en su obra. Asi queda expresado,
por ejemplo, en sus articulos y cronicas quincenales, como uno donde comenta
con entusiasmo la rendicién de los examenes finales de las alumnas de un colegio
femenino: “Felices los padres de tan precoces y aprovechadas hijas y mucho mas
felices los maestros que cultivan esas virgenes inteligencias y ven premiados sus
desvelos con el simbolo del mérito y del saber” (“Revista de la quincena”, 187):
399, la cursiva es mia). O también en sus poemas. Entre ellos nos resultan de par-
ticular de interés dos: uno, dedicado a la destacada educadora Manuela Cabezén,
fundadora, junto a sus hermanas Damasa y Josefa, de los primeros colegios laicos
femeninos -en donde estudiarian justamente la autora y Lucrecia Undurraga-.
Orrego celebrara la labor de dicha educadora, quien, a su juicio, habia “fijado de
la mujer la nueva era”: Al ver de la mujer la suerte triste,/ buena samaritana, le
ofreciste/ de nueva vida y de virtud la fuente/ [...] jGracias! Heroica, infatigable
dama,/ de nuestras tiernas hijas bienhechora...(113-11)). El otro texto se titula ilus-
trativamente “La instruccién de la mujer”, y tiene la peculiaridad de haber sido
leido ptiblicamente por su autora, en 187), frente a la Academia Chilena de Bellas
Letras, institucién en la cual fue la primera mujer que fuera nombrada Socia Ho-
noraria:Instruid a la mujer, si queréis pueblos/ que se eleven felices, soberanos./
Mirad que la mujer tiene en sus manos/ la vasta cuna del humano ser (81), sostenia
ante un auditorio masculino presidido por el liberal José Victorino Lastarria. La
instancia era sumamente significativa en términos simboélicos. Los discursos y
debates en torno a la educacién de la mujer ya comenzaban a circular en la opi-
nién ptblica de la época, massiempre monopolizados por una voz masculina. Sin
embargo, Rosario, en un gesto decidido, aprovechaba ese espacio de saber y poder
que representaba la Academia y la prensa,para difundir y autorizar, esta vez des-
de una voz femenina, su demanda por el derecho a la instruccion. Hoy Chile no
es la patria del pasado, declaraba, manifestando su clara conciencia respecto del
momento histérico que se vivia, y en medio de este mdgico concierto/ que eleva

3 No es casual que en este fecha aparezcan en Chile los primeros manuales de conducta femeninas.
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a nuestra patria a su apogeo,/yquedard la mujer, débil pigmeo,/ sin levantar la
mente a otra region?, les preguntaba tanto a los dirigentes de la “ciudad letrada”
como a sus anénimos lectores.

3. “Dejar de ser la eterna menor de edad”.
La critica al sistema de dominacion masculina y la demanda
por los devechos sociales de la mujer en Mavtina Barros

Leiamos al principio de este trabajo las palabras de Martina Barros, quien en 1872
habia traducido por primera vez del inglés al espahol el libro The subjetion of wo-
men, de John Stuart Mill, acompahado de un incendiario prélogo de su autoria.

Mujer de orientacion liberal, Barros admira y pondera el texto de Mill*, reivin-
dicandolo como un estudio serio sobre la mujer con “base [en la] ciencia experi-
mental”, como ella misma aclara; no afecto, por tanto, a pasiones ni a interpre-
taciones metafisicas. Sin embargo, no se limita a leerlo ni a recomendarlo con
entusiasmo, sino que escribe un ensayo donde analiza y expone sus ideas sobre
lo que denomina “la mujer como tema” (40), sentando un hito significativo en la
tradicion ensayistica femenina chilena.

Resulta interesante la estrategia con la que Barros inicia su discurso, anticipan-
dose a aclarar ante los lectores la rectitud de sus intenciones:

El titulo de este libro pudiera hacerlo aparecer con un alcance sedicioso
que no tiene, como un caluroso llamado a una absurda rebelién, como
una proclama revolucionaria que tiende a destruir la tranquila felicidad
del hogar. Pero al lado del nombre de este libro estd el nombre de su au-
tor: pensador sereno y elevado (39; la cursiva es mia).

4 La traduccion es el género que le permite a Barros incursionar por primera vez en la escritura pa-
blica. De manera que, a partir de ese ejercicio discreto, “pasivo”, de traducir la voz de autoridad del
otro, ella —timida pero también estratégicamente—, se atreve a deslizar su propia voz. Para mas in-
formacién, constltese el articulo de Damaris Landeros “Avatares de una pionera: tensiones en(tre) la
practica de escritura en las obras de Martina Barros” (2017).
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La referencia a la figura autorizada de Mill constituye, entonces, un gesto que le-
gitima su palabra, despojandolade un virtual caracter subversivo que declarano
pretender. A pesar de que més adelantese contradiga cuando sostenga evaluativa-
mente, a proposito del valor de dichas ideas:“E[1] trabajo de [Mill es de] demolicion
y de reconstruccion: derriba la sociedad” (59; la cursiva es mia). Juicios taxativos
como estos revelan una mirada en absoluto sumisa respecto al discurso hegemo-
nico; por el contrario, expresan una critica manifiesta contra un sistema social
que oprime a la mujer negandole todo tipo de derechos, entre ellos, los que la
autora denomina“derechos sociales”, tales como son la “libertad de instruccién” y
la “libertad para hacer uso de sus conocimientos” (60), derechos que se vinculaban
con el de la incorporacién femenina al mundo del trabajo.

Aunque en un principio timida y titubeante, la voz de Barros de a poco toma
fuerzay se empodera del discurso. En este sentido es notable cuando corrige a
Mill, quien sostenia que solo en la actualidad la mujer habia tenido el valor de de-
nunciar la situacién de subordinacién que la afectaba. Segin Barros, una revisién
bibliografica “superficial” evidenciaba otra realidad: desde hace siglos las mujeres
habian visibilizado su malestar y cuestionamientos respecto de este escenario de
injusticia (45). A modo de ejemplo cita a algunas autoras que publicaron entu-
siastas defensas del sexo femenino durante el Renacimiento (LucreziaMarinella,
Modesta del Pozo, Margarita de Navarra).Estas referencias historicas le permiten
a Barros, por una parte, esbozar una genealogia o tradicion del pensamiento criti-
co-feminista; y por otra, acusar el “olvido” histérico de Mill, quien, representando
ese sujeto masculino hegemoénico, borra de la Historia la agencia y voz critica que
han tenido las mujeres. En otras palabras, impugna la invisibilizacion total de las
mujeres en la historia (47):

[StuarMill] borra de la historia un rasgo cuya realidad es todo punto de
vista incuestionable, cual es el recuerdo de todas aquellas controversias
que aparecieron con el Renacimiento y en que no fue raro ver tomar
parte a mujeres cuyo talento y elocuencia ha dejado un nombre en las
catedras de la filosofia y las ciencias sociales (48; la cursiva es mia).

De esta manera, la autora serd enfética en reclamar el lugar que le corresponde a
la mujer, mas no solo en tanto sujeto histérico sino que como sujeto propiamente
tal, vale decir, dotado de razén y libertad, atributos anulados largamente por el
despotismo de una autoridad masculina:
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Nacida esa distincién de los dos sexos a la sombra de la fuerza, se ha
sostenido merced a una educacién viciosa que hace al hombre mirarse
desde la cuna como un ser superior a la mujer. Desde los primeros ahos
se le hace palpar en el seno mismo del hogar esa desigualdad antojadiza,
a €l se le concede una libertad que va aumentando a medida que se res-
tringe més y mas la clausura que se destina al otro sexo y asi se le incul-
ca una preocupacioén que no puede resistir al examen mas ligero de un
criterio vulgar. Por otra parte, haciendo a la mujer desde la cuna mirar
como sagrados los principios caprichosos establecidos por el uso, se la
somete a un sistema de educacion cuya primera base viene a descansar
sobre la misma idea de una inferioridad que de ese modo echa raices en
su espiritu, se apodera de su corazon y llena su vida, entera [...] Y asi se
establece[que] por el solo hecho de su nacimiento [la mujer] se ve priva-
da de poder llegar jamas a las posiciones a que la destinaban su caracter,
las tendencias de su espiritu o las aspiraciones de su corazon(;,9-50)°.

Una de las consecuencias de esta educacion viciosa que coartaba injustamente el
horizonte de expectativas femeninas era que la mujer viese en el matrimonio su
Gnica posibilidad de realizacién personal: “La sociedad senala a la mujer el matri-
monio como su unico destino, declarandola inhabil para ser otra cosa que esposa
y madre” (50; la cursiva es mia). Al desmantelar el caracter falaz de esta relacién
asimétrica entre los sexos® como el resultado de una construccion cultural que se
habia perpetuado y naturalizado a través de las costumbres, por siglos, la autora
reivindica el lugar principal que le corresponde a la mujer en el cuerpo social. Aun-
que no reniega de su relevante funciéon dentro del niicleo familiar, es categérica en
sehalar que la maternidad y el matrimonio en absoluto constituyen su Gnica mi-
sion, como com@nmente se entendia. Una educacion sin este sistema de privilegios
caducos favorecia a la mujer tanto en el desarrollo de sus capacidades intelectuales
como morales; las cuales, a su vez, le permitirian desempehar ocupaciones hasta
entonces solo oficiadas por hombres; y, lo que es méas relevante, le permitiria influir
més provechosamente en el hogar, microcosmos de la naciéon.Este discurso ilus-
trado serd com(n encontrarlo en otras escritoras hispanoamericanas del siglo XIX.

Cabe mencionar que luego de la publicacién de esta traduccién y su proélogo, el
recibimiento por parte del ptblico, especialmente el femenino, no fue el espera-

5 Menciona esto y critica la incongruencia que hay en el orden politico-monarquico: alli si es 16gico y
aceptable que una mujer dirija a una nacion.

6  Esto es implicito en Orrego. La critica a la desigualdad de derechos entre los sexos se insintia solo en
relacién a la educacion.
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do por la autora. Como ella misma confesaria unos cincuenta ahos después, en
sus memorias:

Asusté a todas las mujeres que me excomulgaban, a velas apagadas, como
nifa peligrosa. Mis propias amigas se me alejaron como si se hubiese le-
vantado una valla que nos separaba en absoluto. No necesitaba de ellas y
continué mi vida [...], pero sin hacer publicaciones que no convencian ni
alentaban mas que a los ya convencidos y causaban pavor a aquellas que
deseaba estimular. No naci para luchadora (Barros,1g9;5:127).

Esta fria respuesta de parte del ptblico femenino hizo que la autora adoptara
un voto de silencio escritural y se marginara del campo cultural y del discurso
feminista por cerca de cinco décadas. Sin embargo, la verdad es que la “luchado-
ra’no habia claudicado: solo tuvo que esperar que el contexto social y cultural le
fuera propicio. Con el cambio de siglo y la irrupcion de los primeros movimientos
feministas, Barros se transformaré en una figura intelectual clave que destacara
no solo en tanto escritora y conferencista sino también en la demanda por los
derechos sociales y politicos de las mujeres.

4. “Nos miran como vevolucionarias, peligrosas y frenéticas”.
Lucrecia Undurraga y el proyecto de “emancipacion de la mujer’

)

Contemporanea a Orrego y Barros, Lucrecia Undurraga es una de las escritoras
méas emblematicas del ensayo de género en el Chile del siglo x1x. La figura y obra
de esta prolifica narradora, periodista y ensayista, sin embargo, ha sido escasa-
mente estudiada, situacién que recién ha comenzado a revertirse, en gran parte,
gracias a las valiosas investigaciones de Carla Ulloa (2017). A juicio de esta ex-
perta, Undurraga constituye una figura medular en el desarrollo del periodismo
femenino liberal de la segunda mitad de siglo, principalmente, “por ser la articu-
ladora de una red [intelectual] amplia que llegd a incluir a mas de veinte escri-
toras” (1r1). A esta relevante agencia cultural debe agregarse que Undurraga fue
una de las primeras escritoras en defender abiertamente lo que ella denominaba
“la emancipacion de la mujer”, hecho que le vali6 la admiracién, mas también el
rechazo y la incomprension de parte del ptblico. Considerada por sus propios
contemporaneos una “precursora que con el ejemplo influyé a otras mujeres de
su época [allanando] el camino para la insercién de estas en el campo cultural
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chileno” (Ulloa:112-113), fue reconocida incluso fuera de Chile; es el caso de la des-
tacada escritora colombiana Soledad Acosta de Samper, quien en su célebre en-
sayo La mujer en la sociedad moderna la calificd como una “escritora socialista”,
interesada en “abrir nuevos horizontes para la mujer proletaria” (Acosta, citada
en Ulloa: 113).

Como se mencion6 anteriormente, Undurraga se inici6 en el periodismo colabo-
rando con ensayos en las paginas de la Revista de Valparaiso (1873-1873), dirigida
por Rosario Orrego. Tras ello particip6 de forma activa en la revista ilustrada La
Brisa de Chile, de 1875, donde lleg6 a ser una de sus colaboradoras mas reputadas.
Alli defendi6 sus ideas respecto a la emancipacion de la mujer, su derecho a la
instruccién y, también, a ejercer el oficio de las letras. De hecho, en la primera
entrega de su novela-folletin Los ermitaiios del Huaquén. Tradiciones populares
del norte de Chile, la autora inserté un paratexto dedicado a su prima Enriqueta
Solar Undurraga, quien, al parecer, igualmente era aficionada a la literatura. Ape-
lando a esta hermandad espiritual e intelectual, Lucrecia la invitaba a sumarse a
la cruzada literaria:

Vengo a reclamar de ti una palabra de aliento [...] Si quisieras, podrias
hacer més todavia: acompaharme en este aspero sendero [...] 7Te falta,
acaso, arrojo para lanzarte en los espacios borrascosos del dominio pa-
blico? Silas que teniendo, como td, talento e ilustracion, no son bastante
atrevidas para afrontar estas borrascas, jamas la mujer llegara a ser en
Chile lo que ha sido hasta ahora: un humilde satélite del hombre” (La
Brisa de Chile, 26/12/1875, p. 6).

La cita es interesante por cuanto expresa, por una parte, su clara conciencia del
rol subalterno que le cabe a la mujer en la sociedad, es decir, su condicién de ciu-
dadana de segunda categoria (la mujer como “satélite del hombre”); mientras que,
por otra, revela su conciencia de las maltiples dificultades que la mujer debia en-
frentar al incursionar en el dominio de la escritura pablica. De estas reflexiones
se desprende que la destinataria del texto no es solo Enriqueta: la arenga rebasa
por lejos dicha individualidad para proyectarse hacia las lectoras del peridédico y,
ain més, a las mujeres en general. Se asiste, de este modo,a la emergencia de una
voz que no vacila en difundir su voluntad de emancipar a las mujeres, desafiando
asi la hegemonia absoluta de un orden social-patriarcal.

Tal como lo advirtiera Orrego, Undurraga también creia que era en la poblacién
femenina donde mayormente abundaba la ignorancia, obstaculo principal para
el progreso de la nacion. De alli la necesidad urgente de propagar la ilustracion
y el gusto por la literatura entre el «bello sexo». Obedeciendo a esta premisa es
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que la autora decide fundar el periddico ilustrado La Mujer, de 1877, cuyo lema
justamente rezaba: “regeneracién y emancipacion de la mujer”. Como casi toda
la produccion de Undurraga, este periédico ha sido escasamente estudiado, prin-
cipalmente por las dificultades de acceso al material.” Este periodico conté con
la colaboracion estable de un numeroso grupo de escritoras, tanto de Santiago
como de regiones. Entre ellas se puede contar a Rosario Orrego, las educadoras
Antonia Tarragd, Isabel Le Brun, Mercedes Cervell6 y Eduvigis Casanova (las dos
primeras impulsoras del famoso “Decreto Amunategui” de 1877, el cual les permi-
ti6 a las mujeres validar sus exdmenes secundarios e ingresar a la Universidad),
las poetas Maria Delfina Hidalgo, Victoria Cueto, Enriqueta Courvis, Maria Luisa
Cerna, las traductoras Angela y Regina Uribe (hijas de R. Orrego), entre otras. En
cuanto a las colaboradoras internacionales destacan los nombres de Gertrudis
Gomez y Concepcién Gimeno, de quienes se publicaron los ensayos de género “La
Mujer. Considerada particularmente en su capacidad cientifica, artistica y litera-
ria” y “La mujer espahola”, respectivamente (Ulloa: 128). Ello, como ha sehalado
Ulloa, habla de la temprana articulacién de una red de escritoras convocadas por
un mismo tema.

Undurraga, junto con Orrego, fue una de las pocas escritoras chilenas del siglo
XIX que ademas de incursionar de forma fecunda en la prensa, llegando incluso a
dirigir sus propios periodicos y revistas, particip6 en calidad de agente en institu-
ciones culturales de envergadura, como la Academia Chilena de Bellas Letras. Al
respecto, es interesante un trabajo que Undurraga ley6 en 1873 titulado “Ensayo
sobre la condicién social de la mujer” el cual fue publicado poco tiempo después
por la revista ilustrada Sud-América. Tal como lo dice su titulo, este texto discu-
rre sobre la situacién de la mujer en la sociedad de entonces, prestando especial
atencion al tema de su instruccion. Como ya se ha mencionado, hacia la década
de 1870 este tema habia comenzado a ser materia de debate en la opini6én pablica;
en este sentido, quizas uno de los discursos mas importantes, por cuanto fue uno
de los primeros en encender la discusién, fue el pronunciado también en el aho
de 1873 en la Academia por el educador y escritor puertorriqueho —entonces ave-
cindado en Chile— Eugenio Maria de Hostos. En su célebre ensayo “La educacién
cientifica de la mujer”, critico el sistema que le negaba a la mujer desarrollar sus
potencialidades bajo la idea obsoleta y esencialista de su inferioridad natural, la
cual la constrenia exclusivamente a las labores domésticas y reproductivas; de
alli que reivindicara su condicion de sujeto dotado de libertad y razon, igual que

7 Hace poco Carla Ulloa ha logrado dar con la coleccién de la revista La Mujer. Gracias a una investiga-
cién genealogica logré contactar a sus descendientes, quienes le permitieron acceder a su coleccién
personal de la revista. La investigadora ha hecho las gestiones para donar esta publicacion a un rele-
vante archivo piblico en Chile.
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el hombre y, como él, con pleno derecho a desarrollarla a través de una esmerada
educacibén. Este discurso despertd polémicas repercusiones en su época, tanto a
favor como en contra, siendo Undurraga una entusiasta simpatizante.En efecto,
en su referido ensayo,la autora celebra la intervencion de De Hostos, ocasion en
la que, ademas, plantea la necesidad de participacién femenina en el debate:

Cuando se trata de la suerte futura de la mujer; cuando se trata de eman-
ciparla, por medio de la ilustracion, de la tutela secular del hombre;
cuando, en fin, de un ser maquina, como es la mujer actual, se quiere
hacer un ser pensante, que conozca y sepa apreciar su destino y distin-
guir el bien del mal para que sea responsable de sus actos; que pueda,
por Gltimo, practicar uno de los mas preciosos atributos de la naturale-
za humana, el libre albedrio, me ha parecido que, cuando se pesan los
destinos de esa mitad del género humano, tan calumniada a veces y tan
apasionadamente defendida en otras, la opinion de una mujer, por muy
desautorizada que ella sea, siempre tendrd algin valor en tan delicada
cuanto importante materia” (“Ensayo sobre la condicion social de la mu-
jer”, 1873: 822; la cursiva es mia).

Teniendo plena certeza de la situacion de subordinacién que afectaba a la mu-
jer, Undurraga dirige su critica no solo hacia “la tutela secular del hombre”, sino
también hacia la tradicién del «monélogo masculino» —utilizando la expresion
de Victoria Ocampo— que habia silenciado la voz de la mujer, particularmente
en relacién a los temas donde figuraba ella misma en tanto objeto de reflexion.
Amparandose en el ideario positivista que legitimaba como criterio de verdad el
valor de la experiencia, a su juicio, nadie es més autorizado que la propia mujer
para hablar y teorizar sobre lo que atafie a su sexo. A partir de esta premisa, en-
tonces, propondra el imperativo de superar a través de la educacién cientifica
tres modelos femeninos que considera perniciosos: “la mujer del hogar” preocu-
pada solo de asuntos triviales y domésticos;la “del gran mundo”con su frivolidad;
y la devota, simbolo de la ignorancia y el fanatismo.Los tres representarian un
obstaculo para el progreso de la nacion y el desarrollo intelectual femenino: “la
mujer tiene derecho a desarrollarse en una esfera de accién mucho més vasta
que el circulo fatal a que nuestro estado de cosas nos tiene reducidas’; lo mismo
a elevar su espiritu: “dad vida a nuestra inteligencia, dadnos aire para desplegar
las alas del pensamiento, y entonces se sabra para lo que somos aptas y de lo que
somos capaces’” (825-826), sostenia.

Llama la atencién, en contraste a lo que ocurre con el lenguaje y estilo mas mo-
derado que utiliza Orrego, el modo de enunciacion osado que adopta la autora,
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quien sabe que al expresar su opinién se desvia del orden del discurso epocal. De
alli que califique su discurso como una “audacia”, “temeridad”, o un “arrojo”:“pa-
ra que el ptblico pueda ser juez de lo que [mi pluma] produzca he tenido que atro-
pellar costumbres y preocupaciones” (82r; la cursiva es mia). La observacion no
estaba demas. En el texto se hablaba de la “opresion”, la “injusticia”, las “cadenas”
y el “tutelaje” que constrenian a la mujer, estableciendo indirectamente una ana-
logia entre la situacién que experimentaban estas y los pueblos esclavos:“jTened
cuidado! Que, rompiendo las cadenas que nos sujetan, no vayamos a ser vuestras
competidoras en todo lo que habéis declarado vuestro exclusivo patrimonio”, de-
claraba desafiante (827). De hecho, la propia Lucrecia se autoreconoce al final de
su exposicion como “una mujer que ha tenido el valor de ser la primera que, entre
nosotros, haya levantado el estandarte de las sociedades modernas: Emancipa-
cion de la mujer” (828). En este sentido, lejos de dejarse amedrentar por el medio
social -como le ocurrié a Barros, que renuncié por cerca de medio siglo a sus
ideas feministas y a la escritura- Undurraga vindicaba, pese a la incomprension
que sabia iba a encontrar, la legitimidad de sus ideas y de su lucha: “si por fortuna
consiguiera traer a nuestra causa a uno solo de esos espiritus aferradas a las an-
tiguas tradiciones, me daria por satisfecha y mi tarea no habra sido estéril” (822).

Este gesto de enunciar pablicamente un discurso feminista en una instancia de
méximo valor simbdlico, como lo era la Academia, resulta revelador en la medida
que habla de un “desplazamiento de la actividad y agencia cultural femenina”.
Como sehala en esta direccién Carol Arcos:

[..] Las mujeres escritoras salen del salén doméstico para instalar dis-
cursos criticos en la sala de conferencias de una institucionalidad que
se presenta més moderna. Se trata, por lo tanto, de una practica que
ubica la posicién paratopica de estas autoras dentro del campo cultu-
ral en un lugar mas legitimado, es decir, compone una figura autorial
maés “en el lugar” que en el “no-lugar”, pues las escritoras se presentan
como interlocutoras autorizadas en los debates de la intelectualidad chi-
lena, aun cuando solo lo sean respecto de la situaciéon de ellas mismas.
(Arcos,201): 279).

El progresivo avance que hacia mediados de 1870 estaba teniendo el liberalismo
en el pais va a favorecer, entonces, la emergencia de nuevas intelectuales como
Undurraga, Orrego y Barros. La circulacién de nuevos discursos y epistemolo-
gias, como el feminismo y el positivismo, les permiti6 a estas autoras pioneras
comprender y problematizar la categoria “mujer”, despojandola de anquilosados
esencialismos. Apoyandose en el espiritu cientificista en boga, para estas inte-

48



lectuales no existia explicacién fundada que justificara la supremacia de un sexo
sobre el otro. Aunque reconocian la existencia de diferencias entre ellos, en su
opinién estas eran tendientes a la armonia y el complemento.La mujer, al poser
las mismas capacidades que los varones, debia tener los mismos derechos que la
contraparte, en especial aquellos referidos a la educacion (los derechos politicos
solo comenzaran a exigirse conforme avance el nuevo siglo). Una mujer ilustrada
revelaba el grado de progreso de una nacién, de ahi que vincularan su lucha de
género con el discurso politico de construccién de la nacién. Anunciar su lucha
desde ese lugar les permiti6 entrar en didlogo con la intelectualidad masculina
liberal de la época e instalar —aunque periféricamente— sus discursos criticos
en la opinion ptblica y el campo cultural.

Conclusiones

Estas notables ensayistas desarrollaron sus reflexiones en torno a la mujer princi-
palmente a través de la tribuna que les brind6 la prensa durante la segunda mitad
de siglo x1x. Desde alli asumieron como bandera de lucha la ilustracién del sexo
femenino, reclamando su derecho a cultivar su inteligencia y aportar a la emer-
gente produccidn literaria nacional. Para dar fuerza a su demanda, las tres recu-
rrieron a la misma justificacion utilizada por otras escritoras hispanoamericanas:
una mujer ilustrada era mejor esposa y madre de familia, y, al ejercer un influjo
tan positivo y trascendental en su ntcleo familiar, incidia indirecta, aunque no
menos poderosamente, en los derroteros de la nacion.

En un contexto en que las mujeres atin se asomaban de forma titubeante a la lite-
ratura y al espacio ptblico, estas intelectuales se apropiaron de géneros discursi-
vos como el ensayo, el cual, de acuerdo a las normas de la época, era considerado
exclusivamente masculino (un género del pensamiento, de las ideas). Este género
de ideas les permitif salir del tradicional reducto femenino de los afectos y la in-
timidad, para exteriorizar sus reflexiones y criticas respecto a una serie de temas,
siendo uno de los principales aquel referido al ser mujer en la sociedad. Con el
avance de siglo y el desarrollo de la modernidad, las mujeres tomaron conciencia
de su situacién y rol en un momento histérico clave.De esta manera, la musa se
emancip6 de su funcién de objeto, siempre pensada y dicha por un otro, para
convertirse en sujeto y objeto de su propio discurso.
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En los albores del siglo XX el campo intelectual en Chile estaba en proceso de
separacion de este en campos mas especificos (Bourdieu, 2011) lo que significo
pasar de una dependencia casi total a una relativa autonomia. Este proceso de di-
vision se asocia a la profesionalizacién y especializacién de disciplinas como la li-
teraria, lo que permite que, a través de reglas y logicas propias, puedan funcionar
los modos de legitimizacién de cada campo, existiendo independencia entre ellos.
Junto, y en relacion a este proceso, emergen nuevos agentes que, aunque en los
margenes, destacaran entre sus pares, obteniendo capital simbolico e, incluso, re-
conocimiento y legitimizacion. Ejemplos de esos grupos son las mujeres y la clase
media que, a pesar de no siempre detentar una posicién central en la lucha de los
agentes participantes del campo, su participacién sera cada vez més relevante.

Especificamente, en el caso de las mujeres (grupo que, hay que decir, fue hete-
rogéneo y diverso y, por lo tanto, es controversial considerarlo como un todo),
aunque existieron escritoras anteriores a este proceso de conformacién —pensa-
mos en las escritoras coloniales y escritoras pos independentistas—, desde finales
del siglo X1X se manifestaron cambios que potenciaron el ingreso sostenido de
la mujer a la esfera piblica. Sobre todo por la emergencia de los movimientos
proto-feministas en el exterior y a nivel nacional, lo que desencadena en parte la
obtencién de ciertos derechos. Ejemplo de lo anterior sera el Decreto Amunate-
gui de 1877 que permitia a las mujeres el ingreso a la Universidad, validando, en
cierta medida, la formacion secundaria de las sefioritas y, de paso, la capacidad
intelectual de las mujeres.

Ahora bien, mas alla de los logros y reivindicaciones de las mujeres como agentes
productivos de los diversos campos en formacion, es en este momento que ellas
se consagran como consumidoras de bienes simbdlicos, en tanto se establecera
una tensioén entre el para qué estas mujeres se formaran y qué haran con esta
formacion. Asi, la excusa primordial que validé la necesidad de mejorar la forma-
cién de las mujeres estaba vinculada a la optimizacién de su rol como educadora
de sus hijos y guardiana del hogar. En palabras de Graciela Batticuore:

Elhogar doméstico es una pequeha maquinaria que necesita de una mu-
jer educada para hacerla funcionar correctamente. Aplicada a la crianza
y formacion de los hijos, a la colaboracién con el esposo y también a la
economia hogarena, su buen sentido construye el porvenir de la familia,
la sociedad y la reptiblica (2005: 37).

Es asi que se piensa en la formacion de la mujer como algo redituable, siempre en
funcién de ella como madre y esposa. Pero cuando el consumo de textos deja de
estar en funcion de este rol, los sintomas de peligrosidad comienzan a emerger,
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incluso patologizando el consumo, sobre todo de estas mujeres ociosas. Es en
este sentido que Karin Littau (2008) trabaja en torno a la fisiologia del consumo
y como en los siglos XVIII y XIX en Europa se comienzan a asociar las practicas
lectoras extensivas a dolencias y vicios como el alcoholismo o la gula, siendo la
“furia de leer”: “[una] conducta [que] es tan compulsiva como el propio consu-
mismo y que genera adicciéon como el uso de cualquier droga” (78). Esto guarda
relacion con las mencionadas lectoras ociosas, en tanto ellas buscaban el placer
lector, uno “sin orden ni concierto ni objetivo alguno” (78), siendo terreno fértil
este tipo de ejercicio para toda clase de perversiones.

Estas mujeres tenian tiempo de ocio, existiendo un ntimero creciente de muje-
res cada vez mas ilustradas y deseosas de adquirir los productos culturales que
fueran surgiendo, dando cuenta de una mayor velocidad y finitud en el consumo
(Ossandon, 2o005). Es asi como se constituyeron en uno de los ptblicos més in-
fluyentes, destacando sus predilecciones por las novelas y revistas. En relaciéon a
las primeras, Batticuore (2005) da cuenta del debate que se realiza en torno a la
nocividad de este género, siendo frecuentemente contrastado con otro més til:
la historia...

Concentrandonos [...] estrictamente en los debates sobre la novela, diga-
mos que ni siquiera en Estados Unidos el esfuerzo de sus detractores logra
minar su atractivo. Por el contrario, el auge de las novelas sigue su curso y
resiste todas las recomendaciones. Segtin Kerber, los autores elaboran al-
gunas estrategias de sobrevivencia: enmascaran las novelas como “histo-
ria verdadera” [...] tratando de adquirir asi “la respetabilidad de la historia
y el encanto de la ficcion: esto permitié criticar la ficcion al mismo tiempo
que se capitalizo el gusto por el romance”, agrega Kerver [...| (47).

Como se sehald, a pesar de los esfuerzos por eliminar este género, desde el siglo
XIX solo se incrementd la popularidad del mismo, logrando acrecentar el nime-
ro de consumidores y consagrar a la novela como el género de predileccion de
hombres, pero sobre todo de mujeres. Es en esta disputa por orientar o de plano
limitar el consumo de las mujeres, que se pretende analizar las relaciones de con-
sumo lector femenino, mostrando que existieron mujeres lectoras que decidie-
ron leer a pesar de las normas que pretendian impedirlas de ello, dando cuenta
de mujeres que ya no leian en funcién de otro, sino para ellas mismas; eso, a
pesar de ser juzgadas por otros como viciosas o enfermas. Para ello tomaremos
como ejemplo a Inés Echeverria Bello (Iris), quien en su “Diario de Vida” se re-
presentara como lectora voraz y pulsional. Seleccionamos este tipo de texto, el
autobiografico, pues lo consideramos como un terreno fértil para rescatar las re-
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presentaciones lectoras, sobre todo aquellas que se erigen como autofiguraciones
de agentes relevantes dentro de las escenas de lectura. Y aunque las diferencias
entre los diversos modos de cristalizar el relato autobiografico (memorias, dia-
rios de viaje, diarios de vida, recuerdos, cartas, etc.) permiten establecer matices,
existen recurrencias que son Gtiles para el tipo de anélisis que se pretende reali-
zar. Tal vez uno de los mas importantes lo deja claro Silvia Molloy:

Consideraré una estrategia frecuente del autobiégrafo hispanoamerica-
no, [...] el poner en relieve el acto mismo de leer. Tratado como escena
textual primitiva, puede colocarse en pie de igualdad con destacados
elementos [...] que recurren en estos textos como autobiografemas basi-
cos. El encuentro del yo con el libro es crucial: a menudo se dramatiza
la lectura, se la evoca en cierta escena de la infancia que de pronto da
significado a la vida entera (19g6: 28).

Molloy cita el caso latinoamericano, y esto no es algo antojadizo pues en él po-
demos observar la necesidad, sobre todo en los primeros autobiégrafos, de con-
figurarse como letrados con derecho a dirigir y conducir los primeros bosquejos
de lo nacional. Es asi como la lectura no es solo una pausa de la vida, sino que la
marcay signa, transforméndose en hechos cruciales dentro de la narracioén de los
autobiografos letrados.

Ahora bien, el caso de las mujeres autobiégrafas parece algo mas enganoso, en
tanto su participacion en la esfera ptiblica durante la segunda mitad del siglo x1x
y las primeras tres décadas del siglo XX queda reducida a pequehos espacios de
participacién. Sobre todo, aquellos que parecieran afines a los roles tradicional-
mente signados a su género o, en su desmedro, espacios liminales —como seran
los salones o clubes— que le permitieron a grupos de mujeres de elite participar
de la vida ptblica en el interior de espacios privados (Doll: 2007), los que al ser
clausurados y restringidos posibilitaron nuevas formas de organizacion y rela-
cién con el conocimiento.

Es en este contexto que organizaciones como el Circulo de Lectura y el Club de
Sehoras tendran un rol fundamental dentro de la conformacién de espacios de
resistencia, los que constituiran, en palabras de Amanda Labarca (19,7), hitos de
las primeras reivindicaciones legales que encuentran como objetivo central lo-
grar derechos civiles y politicos entre las pertenecientes al “bello sexo”. Estas,
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junto a las reivindicaciones intelectuales, permitirian el desarrollo de su género
tanto en el ambito educacional como legal.!

Es dentro de estas organizaciones que Inés Echeverria Bello cobrara preponde-
rancia, sobre todo considerando su rol como escritora, siendo una de las prime-
ras en detentar un cargo dentro de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile, un verdadero logro para una mujer que obtuvo una escasa
educacion formal. Pero, méas alla de estos logros, nos interesa esta autora en tanto
lectora, y una que, ademas, fue critica literaria: entregandole a su consumo un
cariz profesional. Es por ello que en este articulo uno de los principales objetivos
serd analizar el rol de la lectura en uno de sus relatos autobiograficos —Memorias
de Iris. (1899-1925) (2005)— para, asi, establecer de qué forma primaba una fun-
cién ociosa més que una productiva. Para ello se dividira en dos partes el texto:
la primera, un retrato de la escritora/lectora, considerando la preponderancia
que tendrd el registro autobiografico en su vida y en la historia de su linaje, y, a
continuacién, la seleccion e interpretacion de algunas de las principales repre-
sentaciones lectoras presentes en el texto autobiografico.

Bosquejos de la figura autoral

Inés Echeverria Bello (1868 -19,9) no tuvo una infancia comn, lo que la distanci6
tempranamente del resto de las mujeres pertenecientes a su clase. Naci6 en el
seno de una familia acomodada, ostentando gran capital en el &mbito econémico

1  Labarca establece que existen tres etapas en cuanto a las reivindicaciones intelectuales: la primera es
en 1877 y se enmarca en el ingreso de las mujeres a la Universidad de Chile; la segunda es en 1895 y
se relaciona con la creacion de los liceos fiscales, siendo el primero el Liceo de Nifias N°1. Finalmen-
te, la tercera etapa ocurre en 1922, cuando Amanda Labarca ingresa a la Universidad de Chile como
catedratica. A su vez considera tres etapas en relacién a las reivindicaciones legales, siendo la primera
la creaci6n del Circulo de lectura el 17 de junio 1915 y la posterior creacién del Club de sehoras en oc-
tubre de 1916. Luego vendria la creacién, en 1919, del Consejo Nacional de mujeres, del que Labarca
era su presidenta. Finalmente, el 12 de marzo de 1925 concluira este proceso con el levantamiento de
las incapacidades legales que rebajaban a la mujer a la calidad de menor.
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como en el simboélico, pero padecié una aparente desventaja* que marcaria su
formacién: la temprana muerte de su madre Inés Bello.

Mas alla de esta orfandad ella no quedé en el abandono, pues su padre y, so-
bre todo, su abuelo paterno asumiran un papel preponderante en su formacion,
siendo ‘el abuelo Pepe’ la principal figura de autoridad y dependencia intelec-
tual durante esta etapa inicial, proveyéndole de algunas lecturas y trabajos que
le permitieron tener un contacto cercano con las letras y algunas de las figuras
de la elite econdémica durante la infancia®. La importancia de estos primeros con-
tactos con la elite dirigente seran fundamentales, pues, gracias a la interdepen-
dencia estrecha de los campos presentes durante la primera mitad del siglo xIx,
la relacion con miembros del quehacer econémico implicaba comenzar a arar el
terreno para consolidar un capital relacional en una multiplicidad de frentes (po-
litico, cultural, literario, etc.). Junto a esto, como sefiala Lorena Amaro: “Si bien
se trataba de textos limitados a la religién y la actualidad, fue al menos suficiente
para despertar en ella las inquietudes que la llevarén a desarrollar una brillante
carrera como polemista y periodista” (2012:25). Asi, teniendo este contacto ini-
cial, tutelado fuertemente, pero privilegiado para su género, es el primer acceso
a este tipo de vinculaciones intelectuales, como a los modos de relacién con la
cultura impresa.

La importancia de la familia paterna es innegable, pero la influencia de la madre
a través de su ascendencia y descendencia tendra un rol determinante en su tem-
prana inclinaciéon hacia las humanidades, sobre todo en su opcién por el camino
de escritora y gestora cultural. Bisnieta del venezolano Andrés Bello (1781-1865),
uno de los humanistas méas destacados durante el siglo XIX en Latinoamérica y

2 Apesar de la desventaja de la ausencia materna, sobre todo en las instancias de sociabilidad, el criar-
se rodeada de hombres —su padre y, sobre todo, su abuelo paterno— le permiti6 cierta libertad que
podria haber marcado su caracter liberal. Sin una madre —vigilante del orden androcéntrico— que
procurara el decoro y la prudencia, el caracter de Iris fue comnmente asociado a adjetivos como
‘irreverente’, rasgo transgresor del sistema patriarcal.

3 Estasituacién no es muy diferente a la que otras mujeres de la época desarrollaran, como por ejemplo
el nexo que tendrd Martina Barros con Diego Barros Arana, su tio y uno de sus principales ‘tutores’.
En sus palabras: “un gran maestro que vivié y murié ensefiando” (Barros, 1942: 77). Este nexo patrili-
neal lo examinara Ana Traverso en su articulo “Primeras escritoras en Chile y autorizacion del oficio
literario”, Revista Anales de la Literatura Chilena, Afio 13, Junio 2012, NGmero 17, 61-80.
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referente méas importante de “la ciudad letrada™ en el periodo post-independen-
tista, su vinculacion con la escritora sera determinante. Es asi como en su arbol
genealdgico observamos una serie de ramas que se inclinaran a las letras y arte en
general, como por ejemplo Rebeca Matte Bello® —su prima— con quién establece
un nexo en la materia intelectual y espiritual que sera de suma relevancia en su
formaci6n. Sobre ella Inés sehalara:

[..] Mi prima [Rebecal, a quien desde pequehita consideré maravillosa
en su calidad de horda —fuerza desencadenada de la naturaleza—, y
ahora por su espiritu gigante, por su talento artistico, por su exquisita
feminidad, por sus nobles sentimientos, hasta por su punzante ironia,
tan dulcemente tierna [...]

Un médico de celebridad europea hizo de Rebeca a los veinte ahos esta
definicion: “Contextura de ave y alma de gigante” (Echeverria, 1., 2005: 7).

Es a partir de esta rama del arbol familiar que eclosiona otra figura relevan-
te: Maria Eleonora lhiguez Matte, hija de Rebeca y escritora de profesion.
Ella, al igual que su tia, creard un diario intimo: Pages d’'un journal (1930).

(92}

Es maés, cuando recibe el cargo de académica dentro de la Facultad de Humanidades de la Universidad
de Chile, ella remarca este nexo: “Agradezco también la eleccién que se ha hecho de mi, por la raza
cuya sangre llevo, del lado en que no es posible estafar a la naturaleza, es decir, por vinculacién mater-
na. [...] Estamos en la casa de Bello, i mi presencia aqui, se acredita por eso solo. Un oscuro designio,
ha permitido que los Bello, circulen ahora casi anénimos en el mundo, por haberse reproducido de
preferencia, en hembras que en varones. Este caso, que vulgarmente se imputa a mengua; prueba
en mi sentir, dentro de la sabia economia divina, que nuestro sexo es ahora canal adecuado, para el
libre curso de las fuerzas espirituales, tan necesarias en el momento actual”. Echeverria Bello, Inés,
“Discurso de la Sra. Inés Echeverria de Larrain al incorporarse a la Facultad de Humanidades”, Anales
de la Universidad de Chile, Primer Semestre, 1922: 182-230.

Rebeca, nacida en 1875 en Santiago, tempranamente tuvo que emigrar a Francia producto del trabajo
de su padre, el diploméatico Augusto Matte, y del estado mental en que qued6 su madre, Rebeca Bello,
luego de su nacimiento. Ahora bien, més que Iris, su cercania residi6 en la familia materna, sobre
todo en su abuela Rosario Reyes —viuda de Juan Bello Dunn—, lo que la vincul6 tempranamente con
lo més selecto de la intelectualidad decimondnica. Luego de emigrar inicia sus estudios de escritura
en Roma y luego en Paris en la Académie Julian. En su carrera obtiene logros inusitados para una
escritora latinoamericana, como ser la primera profesora extranjera en la Academia de Bellas Artes
de Florencia (1918) o la Primera Medalla del Salén de Paris (1900).
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En él introduce algunos de sus poemas, ademas de sus impresiones en relacion a
su vida familiar, la que tiene como protagonista principal a su madre.

Junto con estas escritoras, resaltan otros intelectuales centrales durante el esce-
nario chileno decimonoénico y de fin de siglo. Nombres como Emilio Bello, Juan
Bello, Carlos Bello y Joaquin Edwards Bello destacaron en esferas como la poli-
tica y literaria, mostrando cémo la presencia de Andrés Bello implic6, muchas
veces, una estrecha vinculacion con los circulos de la elite letrada.

Otro punto a considerar en las bases del linaje, es la importancia de estas figuras
intelectuales femeninas, sobre todo Inés Echeverria y Rebeca Matte, en tanto am-
bas nacen, en cierto grado, huérfanas de madre, pero son alentadas, tal vez por
eso, a desarrollar su alto potencial. Sin la vigilancia materna —la que desempeha
un rol limitante en relacion a la formacion de las nihas y transaccional (Vicuha,
2001) en términos del casamiento de las jovenes— estas mujeres obtuvieron pri-
vilegios que otras mujeres de su clase no hubiesen tenido.

Por su parte, los Echeverria también tendran un rol que desempehar en la ge-
nealogia: su culada Maria Flora Yahez, esposa de José Echeverria Larrain®, se
dedicara a las letras destacando como una importante escritora y critica literaria
de las primeras décadas del siglo xx, creando dos autobiografias —Visiones de mi
infancia (1948) e Historia de mi vida (1980)— en las que remite contantemente a
sus vinculos familiares (sobre todo con su padre Eleodoro Yahez y su hermano,
el también escritor Juan Emar). Siguiendo con este linaje noble, su sobrina Mo-
nica Echeverria —hija de Maria Flora Yahez— se transformara en una destacada
escritora, desarrollando el género referencial del diario de vida, al igual que Iris.
Esta tradicién se consolida al crear? la biografia novelada de Inés llamada Agonia
de una Irreverente (1996), en la que representa a través de la figura transgresora
de su tia los cambios presenciados en gran parte del siglo xx. Finalmente, cierra
este linaje literario Carmen Castillo Echeverria —escritora y documentalista chi-
lena—, quien escribir4 junto a su madre una biografia a dos manos —Santiago/
Paris, el vuelo de la memoria (2000)—, centrandose en los hechos de sangre desa-
rrollados en la operaciéon Calle Santa Fe y que experimentaria junto a su pareja
Miguel Enriquez, lider del mir en el afio 197 Esta historia se desarrollara tam-
bién en formato documental: Calle Santa Fe (2007), pieza audiovisual en la que,
a partir de su historia particular, se teje también una colectiva, la del MIR. En el
mismo, ademas, participan su madre y padre —Monica Echeverria y Fernando

6  Hijo del matrimonio en segundas nupcias entre Félix Echeverria Valdés y Virginia Larrain y Vicuha.

7 Utilizamos esta palabra en el sentido de reunir, pero también en el de seleccionar y eliminar. Esto,
pues es conocido que su sobrina elimina de la compilacién del diario intimo un doloroso episodio
familiar: el asesinato de su hija Rebeca.
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Castillo—, quienes tensionan el relato de Carmen, la que estd empecinada en
recordar su vinculo con Miguel Enriquez y sus camaradas de militancia, los que
parecen tener més en comin que su propia familia. Los padres, por su parte, in-
tentan que vuelva al nicleo familiar y olvide y deje en el pasado esos nexos.

Como es posible observar, la familia Bello y Echeverria sera una signada por la
escritura, en especial aquella que es autobiografica, dando cuenta de los habitus
(Bourdieu, 2011) de clase, los que pueden ser rastreados hasta uno de los padres
fundadores de lo que ahora consideramos como nacién.

Ahora bien, uno de los puntos clave que vincula esta tradicion de escritura feme-
nina de parte de la descendencia Bello, se encuentra en esta conexion presente en
la relacion narracion/expiacién que atravesara la escritura biografica y el diario
de vida. Esto se reflejara en Iris, pero también en sus descendientes, encontrando
en estas formas de escritura un modo de sanar las huellas provenientes del pa-
sado. En el caso de Iris, la muerte de su hija Rebeca Larrain a manos de su yerno
Roberto Barceld, desencadenara la necesidad de expiacién a través de la creacién
del texto titulado Por él (193)), en el que narra los acontecimientos que rodearon
dicho acto, ademas de reclamar por justicia y carcel. A su vez, en los casos pos-
teriores, estas mujeres descargan las “desgracias de su sexo” en las paginas del
diario de vida® continuando esta tradicién de expurgacién de las culpas, miedos
y temores.

Enfatizamos en las relaciones familiares, en los vinculos consanguineos, pues en
este tipo de nexos la escritora encontrara las instancias de mayor formacién in-
telectual. Ella, siguiendo la tradicién de las familias oligarquicas, no transgredira
en su infancia los limites de lo privado, enmarcado en el hogar paterno, donde de-
clara que tuvo “clausura monjil en las costumbres” (Echeverria, I. 2005:15), pues
recibe formacion en su casa a cargo de institutrices. Pero, sobre todo, en lo que
ella denomina “el Gltimo cuarto del largo corredor”, espacio en el que el abuelo
Pepe? “me ensehaba historia sagrada y catecismo. Cuando fui més grande le lef a
¢l los diarios, las largas correspondencias de Blanco Cuartin en la guerra del 79”

8  Sobre todo, las cartas intimas y los diarios seran géneros permitidos para desarrollar la escritura
femenina, en tanto estos géneros menores permitirdn purgar miedos y temores: al no tener como
finalidad la publicacién, permitia la clausura necesaria para conservar el decoro. Esto queda claro
en un articulo publicado en el tercer ntimero de la Revista Familia, perteneciente a marzo de 1910,
donde el autor se aboca al problema de la escritura femenina, estableciendo el Diario de Vida como
el dispositivo prototipico para el desarrollo del intelecto femenino sin manchar su honra, en tanto
este texto “nunca serd libro y en esto consistird su precio y su encanto” (Emeth, Revista Familia, N° 3,
marzo de 1910: 2).

9 José Echeverria sera diputado y senador de la repblica, ademés de participar en el congreso consti-
tuyente de 1870.

60



(Echeverria, 1., 2005: 15). Dentro de este refugio encontraba en las letras y, sobre
todo, en la compania de su abuelo, una forma de afecto y cariho que la haran
sentenciar en su diario de vida que tuvo “una infancia mimada, vida facil, lujosa,
[con] abundancia de todo lo material” (Echeverria, 1., 2005: 15).

Junto a este linaje que le transmite su capital cultural, luego de casarse con Joa-
quin Larrain comenz6 a cultivar la reunion y la tertulia como una instancia fun-
damental de su formacién intelectual. En este momento se relaciona con variadas
figuras de renombre dentro del campo, constituyéndose en una de las saloniéres
més importantes de la época. Invita en sus tertulias a destacados escritores como
Augusto D'Halmar, Joaquin Edwards Bello, Luis Orrego Luco, Mariano Latorre y
Fernando Santivan. Pero el sexo femenino no quedd exento de este tipo de reu-
niones, es por eso que Mariana Cox Stuven, Teresa Prats y Rebeca Matte frecuen-
tan también estas instancias de sociabilidad. Es mas, con sus congéneres intenta-
ré crear grupos de reunién méas productivos y duraderos, como son los casos del
Circulo de Lectura y el Club de Sehoras'’, en los cuales se generan alianzas don-
de se trafican ideas y pensamientos que, incluso, se validan a través de diversas
formas de legitimizacion propias. Todo esto permitid generar, en cierta medida,
vasos comunicantes entre grupos sociales que no tenfan mayor contacto, por lo
menos simétrico, en otras instancias de la vida piblica:

El Club obedece, pues, a una necesidad social e intelectual. Existe en la
Sociedad una serie de prejuicios i apartamientos de las personas entre si;
conociéndose, los espiritus se hacen mas buenos i justos i con facilidad
adquieren la tendencia a perfeccionarse i juntas trabajar por implantar
en el pais todo lo bueno i atil que es indispensable (Zanetti, 1917: 192).

Asi, sobre todo en el Club, el fin es la instruccion y sociabilizacién de diversos
grupos, v, a pesar de la predominancia de la clase alta en este salon —lo deja claro
el directorio de esta institucion, encabezado por Delia Matte, Luisa Lynch y la
misma Inés Echeverria—, en este espacio se pudieron vincular hombres y muje-

10 Aunque estas instituciones estaban estrechamente vinculadas, lo cierto es que eran diferentes. Vi-
cufia (2001) distingue de esta forma a las dos instituciones a partir de sus fuentes de inspiracién y
funciones: “El Circulo de Lectura respondié con preferencia al modelo instaurado por los Reading
clubs estadounidenses; el Club de Seforas, a la tradicion de sociabilidad ilustrada cultivada en los
salones. Fue la declinacion de esta Gltima, precipitada por el auge del Club de La Unién, lo que instigd
la creacion del Club de Sefioras por Delia Matte y sus colaboradoras. El Club revitalizo la sociabilidad
privativa del salon y preconizoé el diletantismo, considerado por sus socias como un ideal educacional
especialmente apropiado para las mujeres de clase alta” (Vicufia, 2001: 132).
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res de diversa clase, existiendo una apertura que diferenciaba a esta asociacion
de otras anteriores, como los salones. Aunque estas cofradias no eran de orden
institucional, Inés Echeverria lograré, por este tipo de acciones y otras, cierto
grado de aprobacion institucional —aunque fuera desde los margenes—, siendo
evaluada positivamente por algunas de las figuras mas relevantes del estatuto
critico del momento. Pero, por sobre todo, al lograr ser la primera académica
designada de su género en la Facultad de Filosofia y Humanidades en el afio 1922,
a pesar de no tener formacién escolar, ni menos universitaria.

Como bien titula su sobrina, Iris fue una irreverente, muchas veces la tildaron
de hereje y anticlerical, solia ser considerada impertinente, burlesca e incluso
cruel'!, pero este desparpajo le permitio tener la osadia de intentar aventurarse
por el camino de las letras, sin haber recibido una formacién académica tradicio-
nal y, por sobre todo, sin nacer hombre, transforméandose en testigo!'*y protago-
nista de uno de los momentos mas importantes de la cultura chilena.

Una lectora irveverente y transgresora

Gran parte de la formacion de Iris se logro6 gracias a su afdn autodidacta. No cont
con profesores que fomentaran sus lecturas, pero en cierto sentido esto se trans-
formoé en una ventaja. El caracter normativo y restrictivo de la lectura escolar
muchas veces limita la imaginacion y restringe, e incluso anula el gusto. Es en la
escuela que se busca fijar el sentido literal, comprendido como “el indice y el efec-
to de un poder social” (Certeau, 2007: 183), por lo que obtener textos y leer sin ese
sistema de dominacién implica que prime la experiencia literaria a las posibles
normas sociales que la pretenden restringir e higienizar (Larrosa, 2013). En vez de
la escuela, en el caso de Iris, ella encontréd muchos amigos con quienes compartia
libros de autores populares, tanto extranjeros —D’Annunzio, Taine, Dostoievski,
Tolstoi, Loti, etc.- como nacionales -Luis Orrego Luco, Gabriela Mistral, Fernan-
do Santivan, Alberto Blest Gana, etc.—, lo que disminuia la simetria de practicas
propias de la lectura escolar. A su vez, incluy6 entre las obras que habitualmente

11 Tanto es asi, que en su diario confiesa que luego de burlarse durante horas de un amigo,
este le dice a Inés: “Es usted la més incorregible coqueta, coqueteria atroz de picardia cruel”
(Echeverria, 1., 2005: 372).

12 Esta testigo que testimonia “ese cambio radical entre dos siglos” (Echeverria, I., 2005:15) serd referen-
te indiscutido para todos los cronistas que intentan dar cuenta de las transformaciones que presenta

esa convulsionada época.
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frecuentaban su biblioteca, a autores que formaron parte de la teosofia, integran-
do en sus predilecciones a quienes describian fenémenos paranormales, como
son el espiritismo e, incluso, la proyeccion astral. Este corpus amplio y hetero-
géneo le permitira seguir sus inclinaciones sin mayor pudor ni sesgo, leyendo lo
que le pareciera.

En relacién a este tipo de lectura compartida, Dario Oses sehala que ellas preten-
den “maximizar la disponibilidad de algunos textos escasos y también crear co-
munidad en torno al placer del texto compartido” (Oses, 2o12: 42). Esta capacidad
de generar lazos y vinculos a través del gusto literario le permitira a Iris obtener
un capital que se encontraba en esos espacios vedados para una mujer pertene-
ciente a lo mas tradicional de la oligarquia capitalina de la época.

Pero el valor que le entrega Iris a los libros no solo implica la necesidad de encon-
trarse en comunion para poder lograr el placer en la practica. Muchas veces, sino
la mayoria, en la soledad de su pieza encuentra uno mayor que el que se puede
desarrollar en las tertulias:

Nunca olvidaré las deliciosas lecturas que he hecho aqui en la clinica
[en Alemania] a la luz de la lampara que la monjita ponia sobre mi mesa
de noche mucho antes que la aurora empezase a apuntar. A la luz de esa
lampara se me despertaba una concentracién tan poderosa, una asimi-
lacién tan perfecta y unas ensofiaciones tan deliciosas, que casi creo que
aquella lampara tenia algo de maravillosa como la de Aladino.

Asi sentada en mi cama en las primeras horas del alba, he recorrido
con Taine la clasica Italia, he sentido toda la poesia de sus viejas rui-
nas, el soplo heroico de su extinguida gloria, he penetrado en los se-
cretos del arte del Renacimiento, de los misterios de las almas de los
grandes artistas como Da Vinci y Rafael, la sombria Edad Media con
sus luchas sangrientas, con sus crimenes pavorosos, con su fe fundada
mas bien en el terror que en el amor. Todas esas impresiones han ve-
nido a sacudir mi alma, a sacarme de la vida mondtona del hospital y a
refrescar mi imaginacion con sus cuadros variados y sus ideas nuevas
(Echeverria, L., 2005: 55).

Este fragmento da cuenta de las impresiones de su estadia en un convento ale-
man que le sirvié como centro de reposo. En ese espacio fue a sanarse del mal
que afectaba a sus “nervios”, enfermedades comunes entre las mujeres y de las
que se lograban sanar las pacientes al “centrar” al sujeto enfermo, aislandolo de
su entorno, limitando los estimulos. Junto con lo anterior, todavia permanecia
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una concepcion que articulaba mente con espiritu, por lo que una institucion
que conservara un régimen monacal, austero, rigido, parecia ser la mejor manera
de sanar los problemas nerviosos y conductuales que presentaban las mujeres."?

Iris narra que en su estancia en el convento de Alemania dos eran sus actividades
frecuentes: ir a misa y leer, siendo esta tltima una de las que mas disfrutaba. Eso
si, como se puede desprender del texto citado, muchas de las lecturas que realiz6
Iris més que calmar su alma parecieron “agitarla”, por lo que las religiosas vieron
con desconfianza esta practica: “Mi imaginacién la asusta y el verme con un libro
en la mano le parece un peligro y un daho para mis nervios” (Echeverria, 2005:
41). Este miedo que siente la religiosa que sirve de cuidadora a Iris, responde a las
manifestaciones que presenta la escritora, pero también al caracter nocivo que
percibe en cierta clase de lecturas: “No sabe la pobre [religiosa] hasta qué pun-
to las lecturas me han hecho no solo soportable, sino agradable y deliciosas, las
horas de la clinica [...]” (Echeverria, 2005: 41). En la tension presente entre ambas
—cuidadora/enferma— se pueden inscribir los deseos opuestos de Iris y la reli-
giosa, pues aunque la autora se recluye voluntariamente, no realiza esa operacion
de sanacién que la institucién impone. Parece que los males de indole nervioso
aumentaban a medida que lefa, resultando peor el remedio que la enfermedad, a
los ojos de sus cuidadores. Iris se niega a seguir el tratamiento y asimilar las nor-
mas de la clinica, desarrollando un método de sanacién propio y contrapuesto al
sugerido por la institucion, utilizando lecturas placenteras y sugestivas, a pesar de
las marcas que dejan y el terror que este tipo de acciones supone para la religiosa.

En la actualidad la lectura parece un acto solo mental, de orden cognitivo, pero
debemos recordar que, en aquella época, cuerpo y alma estaban profundamente
entroncados, por lo que un consumo dahino para el alma implicaba un dafo al
cuerpo (Littau, 2008). En el caso de mujeres como lIris, este tipo de lec¢tura era
particularmente nociva, sobre todo por el rol pasivo que el orden masculino in-
tentard impregnar en la praxis lectora femenina. Es en este sentido que considera-
mos el ejercicio lector de Iris un indice de practicas subversivas, pues, a pesar de
las limitaciones impuestas, ella se da cuenta de la necesidad de desarrollarse més
alla de su rol reproductor, encontrando en estos “paseos intelectuales” un modo
de sobrevivencia y sanacion fundamental para su ‘enfermedad’. Mientras que el
orden masculino intenta ‘vigilar y castigar’ (Foucault, 2010) a los consumidores
femeninos de estos textos -la representante de dicho orden habria sido la religiosa

13 Otro caso es el de la poeta Teresa Wilms Montt (1893-1921), enclaustrada por adtltera en el conven-
to de la Preciosa Sangre. Ahora bien, la relacion con la lectura diferird profundamente entre ambas
autoras, esto signado por el contexto de la reclusion. Asi, mientras Iris leerd apasionadamente y de
forma libre, Teresa lo hara de forma obsesiva, centrandose sobre todo en las cartas de su amante,
leyéndolas y releyéndolas para sumergirse en su desconsuelo.

B4



cuidadora- las mujeres no solo evaden esas normas, sino que llegan a establecer
que la lectura prohibida y ‘dahina’ se podria convertir en un modo de sanacién y
salvacion de la pasividad a la que se han visto relegadas tradicionalmente.

Iris deja claro esto:

Necesito dar salida a mi imaginacion, alimentarla, volar por otros es-
pacios, salir un poco de este mundo material e insipido. Ahora que he
comenzado a hacer mis lecturas ordenadas, a pensar con més profundi-
dad, a saborear las ideas hermosas que encuentro en mis autores favori-
tos, siento que estoy en mi centro, que me muevo en mi elemento pro-
pio, que la vida se me presenta bajo un aspecto nuevo llena de seduccion
y de interés; me siento satisfecha. (Echeverria, I, 2005: 52).

Establece en la fantasia literaria un espacio de libertad que estd vedado para
ella en el “mundo material e insipido”, es por eso que al convivir acompahada
de las representaciones del mundo literario puede sanarse y disfrutar, sin las
constricciones a las que se ve limitada en Chile. Cabe constatar que donde realiza
este acto de sanacion es en el extranjero y, mas especificamente, en un lugar con
continuas restricciones espaciales y simbolicas, como es esta clinica conventual;
por ello se vuelve significativo que en este lugar altamente restrictivo, la apasionada
lectora pueda sentirse mucho mas libre y alegre que en lo que deberia ser su hogar.

A diferencia de sus coterraneas, Iris constata que en la vida intelectual puede
alcanzar la libertad y placer, sensaciones restringidas a las mujeres; por eso se-
hala sentir lastima hacia aquellas que por educacion o ignorancia no se entre-
gan al goce de la lectura. Las mujeres que asumen su posiciéon de domesticidad
se maravillan por pequehas cosas —vestidos, lujos, imposiciones fastuosas—, a
diferencia de esta escritora que encuentra “placer” en su vida intelectual y el
enriquecimiento del espiritu. Es mas, el manifiesto ‘desdén femenino” hacia los
conocimientos seria una de las causas de los problemas en el “equilibro moral™",
ampliamente constatados en la época:

14 El texto que mejor da cuenta de este sentimiento de crisis en la belle époque capitalina es Discurso
sobre la crisis moral de la Republica (1900) perteneciente a Enrique Mc Iver. En él se discute la crisis
moral producida por los lujos -supremacia del mostrar por sobre el ser-, elementos representativos
de la clase media ascendente, en desmedro de la oligarquia que conocia las normas de sociabilidad
propias de la clase dominante. Esta tensién decantara en un sentimiento de crisis, el que manifestara
también Iris al reconocer la desventaja en la que se encontraban las mujeres de la oligarquia frente a
aquellas de la clase media.
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Cuéntas veces se tomara por vacio el corazon lo que no es més que va-
cio de la inteligencia. Siempre preguntan a las muchachas si desean
casarse o si quieren ya a alguien, como si nosotras las mujeres no tu-
viésemos nada méas que corazoén o como si todo lo demaés nos estuviera
vedado. Pues hay un tormento terrible, que yo conozco mucho, y es el
sentir dentro de si misma muchas cosas que necesitan expresarse y que
la falta de cultura, la falta de medios hacen imposible. Dentro de noso-
tras se revuelve un mundo de ideas, imagenes, de sentimientos, de cosas
hermosas, confusas y vagas que no sabriamos descifrar. [...] Pero si esas
inteligencias hubieran sido alimentadas, si esos talentos se hubiesen
cultivado, en vez de aspiraciones vagdas, de inquietudes melancdlicas,
de aburrimiento y de vacio estéril, habria criaturas felices, completas,
atiles, gozosas de vivir (Echeverria, 1., 2005: 53).

La imposibilidad de entender y descifrar el misterio de lo femenino es un pro-
blema para estas ‘mujeres sensibles’, es por eso que la autora postula la necesi-
dad de entregarles a ellas las herramientas para comprender mejor el mundo y
su ser interior, siempre reconociendo la importancia de la experiencia artistica
como catalizadora de estas vivencias. En el arte estas mujeres podrian conocer
mejor y ser mas felices, ignorando vicios, como son la ostentacion y la vanidad,
ambos ampliamente padecidos por la oligarquia capitalina, pero sobre todo por
la clase media emergente. La cronista reconoce las modificaciones que vive el
pais en este momento articulador, es por eso que le reclamara a sus congéne-
res patricias la necesidad de formarse y educarse, como lo hacian aquellas per-
tenecientes a la clase media. En el Club de Sehoras su reclamo se vuelve una
apelacion contra su clase: “el terror de que si la ignorancia de nuestra clase se
mantenia dos jeneraciones mas, nuestros nietos caerian al pueblo i viceversa”
(Echeverria, en Zanelli, 1917: 191).

Se manifiesta desvalida por las reglas del decoro que perviven en las mujeres de
la clase dominante y que le impiden a ella, como a otras tantas, acceder al co-
nocimiento transgrediendo las normas sociales y denéricas. Iris, por lo tanto, se
rebela ante las reglas impuestas por el orden patriarcal, pues, al considerar que
la lectura es un modo de sanacion y salvacion, establece un disenso claro con la
codificaciéon nociva atribuida a esta practica. Durante la intervencion antes cita-
da en El Club de Sehoras, Iris apela a sus pares, logrando legitimacion en instan-
cias que tendran una acogida favorable, esto con un doble propoésito: transmitir
y validar, para que, ademaés, se logre promover una sensibilidad propia en estos
espacios de alianzas.

Esta nueva forma de sentir y apropiarse del conocimiento se manifiesta en el
ampliamente citado diario de vida, describiendo la importancia de la practica
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lectora como una instancia de goce recreativo, un emborrachamiento deleitoso
que luego devendra en un espacio para el desarrollo personal y profesional, tanto
en su produccioén escritural como en su rol de critica literaria y teatral.

Tal vez la escena de lectura mas interesante de describir y analizar en el diario es
la que relata en relacién a la lectura de Il Piacere (1889) de Gabriele D’Annunzio,
titulo que se condecira con la accion descrita en el diario de vida. Iris sigue en
Europa; eso si, ya recuperada de sus ‘problemas nerviosos’. Luego de unos dias en
Italia descubre que el espacio al que fue asignada su delegacion era el mismo en
el que el escritor italiano habia situado a una de sus protagonistas en esa novela:

—jAqui vivié su amor Andrea Sperelli con Maria Ferrés!

Fue una sorpresa deliciosa hallarme en el sitio donde se habia vivido
aquella exquisita pasion, triste como todos los amores puramente sen-
suales que se saben efimeros, pero de una hermosura sentimental y es-
tética que viste al amor de todas sus galas.

Amalia Errazuriz se alarmé muchisimo de mi inoportuno descubri-
miento. [...]

Amalia queria evitar que los «nifios» tuviesen noticias de tan pecamino-
so libro, vivido en aquel mismo palazzo que habitaban y que la virtud de
la madre queria convertir en un santuario (Echeverria, 1., 2005: 69-71).

El miedo proviene no solo del titulo —el placer— sino del contenido romanti-
co y erético presente en la novela escrita por D’Annunzio. En ella se relata las
aventuras amorosas que tiene el Conde Andrea Sperelli con dos mujeres: Elena
Muti y Maria Ferrés®. En este tridngulo amoroso oscilara el deseo de Sperelli por
encauzar su vida y el placer sensual que encontrara en los encuentros amorosos
con sus amantes.

Esta novela, ampliamente leida en la época, suele representar a los enamorados
victimas de sus pasiones, ‘dejandose llevar’ por sus sentimientos, primando los
elementos sugestivos por sobre los racionales. Esta accion, presente en gran parte
de las novelas del autor, también se transforma en un efecto que permea en la
praxis lectora escenificada por Iris en su diario:

15 Tanto es el contenido sugestivo de esta novela, que en las primeras paginas se presenta al Conde
esperando en el lecho a una de sus amantes, Elena: “Andrea Sperelli esperaba en sus habitaciones &
un amante. Todo cuanto lo rodeaba revelaba un especial cuidado amoroso” (D’Annunzio: 10). Esta
relacién ilicita abre el relato, introduciéndonos en el viaje que recorrera Andrea a través de la novela.
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Estoy sola durante el almuerzo, tengo un libro cerca de mi. [...]

De un plato a otro leo. He descubierto en este invierno romano a D’An-
nunzio, que me tiene cogida en su encanto diabdlico.

Tenia su libro en mi mano, mientras Pepina [la sirvienta nueva] me ser-
via el almuerzo. Olvidaba beber, presa de ese encantamiento, y como
terminaba siempre hallindome a secas, dije a Pepina:

—No me retire el plato vacio hasta que yo me beba el vino.

Erala Ginica manera de recordar la copa que me aguardaba. No obstante
su viveza y deseo de hablar, la doncella respetaba la concentracioén pro-
ducida por D'’Annunzio.

Al verme con el plato, sin sucesién, yo bebia precipitadamente la copa de
vino, que Pepina volvia a llenar en silencio, vaciando con generosidad el
frasco de Chianti empajado... Sentia que mi exaltacién artistica aumen-
taba a medida que el licor, con fuerza de antigua y pagana voluptuosi-
dad, me ardia en la entrafa... [...]

D'Annunzio me habia colmado. Era demasiado fuerte y necesitaba
cantarlo con él, como él mismo cantara el amor y la vida. [...|] Para
mi sorpresa, me hallé hablando en italiano con fluidez y soltura mi-
lagrosa. Palabras que ignoraba acudian llamadas por un conjunto a
vestir mi pensamiento, con propiedad, fuerza, pasion y gracia. Crei
que el propio poeta habia encarnado en mi, tomando posesiéon de mi
persona. Mi lengua tomo elocuencia de tribuno romano... Pepina me
escuchaba absorta, mirdndome atonita. [...] Al hacer mayor esfuerzo
para levantarme, me cai... Pepina se eché a reir.

—La signora & bevuto Chianti, e questo liquore é grande traditore... per-
che tiene in sé, tutto il coraggio della Roma antica.

Me costaba renunciar a este orgullo, de haber sido artisticamente po-
seida por D'’Annunzio, que me habia hecho participar de su verbo infla-
mado y candente, pero tuve que resignarme a la mezquina realidad de
haberme emborrachado (Echeverria, L., 2005: 83-8).

La presencia de un sentido hedonista en la narracion marca el fragmento, arti-
culandose en él diferentes formas de placer: el sibarita, el lector y el sexual, todos
estos enfatizados por palabras como “precipitadamente”, “exaltacion”, “volup-
tuosidad”, “encarnado”, “posesion”, “inflamado” y “candente”, que conducen la
narraci6én hacia una analogia con el acto sexual. El vino y el deseo se mezclan en
este ‘dejarse llevar’, solo mediando la sirvienta como voz de la razon. Iris siente
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un éxtasis artistico que se ve desencadenado por la pulsion lectora solitaria, en la
que no encuentra ojo patriarcal que la modere.

Sandra M. Gilbert y Susan Gubar sefialan en su texto La loca del desvdn. La escri-
tora y la imaginacion literaria del siglo xix: “;La pluma es un pene metaforico?”
(1998: 18), dejando en claro el caracter masculino que tendria la capacidad auto-
rial. Siguiendo esta analogia, en la escena lectora Inés se dejaria poseer por D’An-
nunzio, transgrediendo la delimitacién de su cuerpo. Recordemos que el acto ig-
nominioso de estas lecturas “diabdlicas” se presentaba en el traspaso sin filtro de
las emociones y sentimientos inscritos en la novela, dada la “poca capacidad de
juicio’ de las lectoras. Ellas, a diferencia de las capacidades intelectuales mascu-
linas, son facilmente ‘emborrachadas’ por las palabras emanadas desde la pluma,
terminando marcadas en su honra e, incluso, en sus cuerpos, con cicatrices de
estas ‘faltas al decoro’. Recordemos que la lectura, sobre todo en aquel momento,
no era solo un ejercicio mental, sino uno fisico también, pues:

Si bien quienes leen en silencio muestran pocos signos visibles de acti-
vidad corporal, eso no significa que la lectura no afecte al cuerpo. Esta
opinién surge de innumerables tratados escritos por educadores, refor-
madores y criticos de los siglos XVIII y XIX, que sostenian que la lectura
producia un camulo de efectos negativos (Littau, 2008: 71).

Junto con este elemento cabe destacar el aterrizaje presente en la escena, donde la
sirvienta, sin mayores conocimientos de la capacidad emborrachadora de la pala-
bra de D’Anunnzio, le sefiala que el verdadero responsable de su éxtasis es el vino.
Pepina conoce que esa respuesta mistica no proviene de la palabra, sino del elixir,
un traidor que ademas contiene “tutto il coraggio della Roma antica”, rasgos que
se traducen en una borrachera deleitosa nacida de este brebaje romano. Es més,
la misma escritora sehala que luego de esta experiencia intent6 lograr el mismo
efecto con otros licores, pero fue imposible: “El 4spero Chianti, con ardores de
sarmiento, que ha extraido el jugo del subsuelo romano, tiene un poder oculto de
vitalidad para crear belleza” (Echeverria, 1. 2005: 8;-85). Los rasgos masculinos de
este vino le permitiran crear una realidad paralela para soportar a este mundo
que le parece “mezquino”’, encontrando en los textos literarios una reivindicacion
de un mundo sensible realmente digno de atravesar. La escena de lectura repre-
sentada por Iris es la encarnacion del ‘placer textual/sexual’, manifestdndose en
la pasion irracional y un encantamiento que la lectora pretendera repetir. La in-
gesta alcohdlica es la excusa para dejarse llevar en el éxtasis poético, sin més tes-
tigos que la sirvienta, que sirve de contrapunto pragmatico a esta falta de decoro.
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Finalmente, como es posible constatar, en la autobiografia que esta lectora irreverente
no teme leer a contrapelo, incluso si se establece una relacién enfermiza y nociva con
cierto corpus de lecturas (entre ellas D’Annunzio): al establecer la necesidad de huir
de las limitaciones en las que se encontraba constrehida —como mujer— por los ca-
nones androcéntricos, Iris valida la apropiacion intelectual y sentimental de las obras,
legitimando un corpus y una practica lectora subversiva. Al considerar el caracter fi-
sioldgico del consumo lector (Littau, 2008: 82-89) presente en el ‘emborrachamiento’
de la autora, se enfatiza diversos modos de ‘ingerir’ el texto, entre los cuales ‘el dejarse
llevar’ se instaura como una practica improductiva -pero deleitosa- de capitalizar los
libros'®, ciertamente una subversiva para su género.

Conclusiones

A pesar que podria ser considerada la lectura como un ejercicio fugitivo, en tex-
tos como los autobiograficos es posible rastrear algunos de los pocos vestigios de
las practicas de apropiacién pasadas; ejercicios que solo parecen dejar una efime-
ra estela, representaciones subjetivas de un operar en apariencia inasible, pero
queda claro en este tipo de registros que es “una practica encarnada en gestos,
espacios, habitos” (Chartier, 2000: 25).

En el caso particular de Inés Echeverria Bello, queda claro que publicar su his-
toria y en ella visibilizar su escritura tenian una finalidad particular: lograr una
validacién de ella misma como escritora e intelectual, al posicionarse desde un
lugar de privilegio y a la vanguardia de sus congéneres. Ahora bien, ese caracter
innovador fue desplegado sin importar exponer practicas lectoras que en el mo-
mento eran consideradas nocivas o peligrosas; por el contrario, es posible obser-
var en la autobiografia cierto desparpajo de Iris, pues no teme danar el nombre
—o apellido— de su familia. La lectora no siente pudor ni menos culpa, por el
contrario, se muestra orgullosa de oponerse a sus censores.

Moénica Echeverria sefialard en una entrevista, a raiz de la biografia que hace de
su tia, el cardcter contradictorio de Iris:

16 Recordemos que maés alld que ‘dejarse llevar’ parezca una accién pasiva, lo cierto es que el sujeto
-en este caso Iris- decide asumir esta accion: es ella quien ‘se deja llevar’, sin importar que este acto
penetratorio implique un dafo a su honra.
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Mi tia carecia de toda esa ternura, de ese aceptar a todo el mundo. Es
drastica, cruel, racista y contradictoria. Su vida esta llena de paradojas
y politicamente es un enredo, pasa de izquierdas a derechas sin 16gica
ninguna. Pero admiro su valentia, lo luchadora que fue. Defendi6 todas
las causas de las mujeres y sus derechos (Meruane, 1997: 88).

Su sobrina la desnuda mostrando las tensiones de un personaje que se sabia en
una posicién de privilegio econémico, pero que tenia a su vez desventajas en tan-
to nacida mujer y sometida a ciertos limites establecidos por el patriarcado y la
oligarquia: una escritora que tiene un arbol familiar con ramas presentes en los
episodios y espacios mas importantes de la nacién. Su sobrina ve en su propia
biografia la pesada herencia de la locura de su familia, asumiendo que es el desti-
no que marca su propia excentricidad:

Lalocura, que siempre he sentido pesando en mi destino, no sé a quién
achacarla yo ambas familias serian igualmente locas? Con el tiempo, sin
embargo, me inclino por echarle la culpa de desvarios, esquizofrenias y
suicidios a los Echeverria, quizés porque la de ellos es menos controla-
ble y mas tragica (Echeverria, M., 2002: 17).

Pero, a pesar de este sino tragico, es innegable que tanto para su sobrina como
para las mujeres que continuaron en las sendas de las artes y la literatura, Iris
serd una figura valiente y luchadora, que horad6 un espacio que fue hostil, y en
cierta medida lo sigue siendo, para las mujeres. Y una de las formas de hacer un
forado en ese espacio fue ser una lec¢tora controversial e irreverente, que no te-
mia ser tildada de loca en aras de sentir placer intelectual, sobre todo si permitia
llenar el “vacio de la inteligencia [femenina]” (Echeverria, 1., 2005:53) que muchas
veces desprecid en su clase y género. No leyd lo que le correspondia sino lo que
deseaba, y en esa inutilidad de la practica radica el valor.

Es a través de esta ejemplaridad inscrita en el relato autobiografico que no pode-
mos olvidar la importancia de rastrear no solo a las escritoras y sus produccio-
nes, sino que realizar un mapeo de las practicas lectoras, para asi comprender
la importancia de las diversas formas de consumo. No podemos olvidar que el
consumo es un ejercicio activo y necesario para comprender los cambios y per-
sistencias para analizar el escenario de la literatura de ayer y hoy.
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Es posible tomar mas de un punto de partida para abordar el problema de las vio-
lencias en las universidades, que es necesario pensar desde el caracter plural que
tienen en sus distintos grados y formas; y con relacion al género, considerar a este
maés alla de su extension limitada al sujeto mujeres, en su diversidad y maltiples
intersecciones. El problema requiere de apuestas reflexivas pluridimensionales
para no estrechar la significacion de la situacion de los sujetos singulares que
viven en sus particulares maneras la violencia en tales espacios.

Las violencias de género, diversas en sus formas y practicas cotidianas, tienen
si algo en com(n: han sido naturalizadas y consideradas dentro de rangos “nor-
males” de acuerdo a ciertas concepciones que han dominado en nuestra cultura,
vinculadas al predominio masculino, heterosexual, etario y racista. Se les resta
su dimension politica. Mltiples enunciados constituidos en verdaderos axio-
mas misoginos, homofébicos, sexistas, racistas, adulto-céntricos, circulan en los
espacios sociales, modelando hébitos, costumbres, normas y comportamientos;
instituyendo, en definitiva, practicas de violencia de negacion y desvalorizacion.
Si estas practicas no son pensadas y no son tenidas en cuenta como violencias
que forman parte de un sistema de dominacion, si respecto de las cuales hay una
suerte de “no-pensamiento’, favorecemos su estabilidad inercial. Es necesario re-
calcar que forman parte de un “conjunto practico’, que, al modo en que lo concibe
la filésofa feminista Celia Amords, haciendo referencia al sistema de dominacién
masculina, “se constituye en y mediante un sistema de précticas reales y sim-
bolicas y toma su consistencia de estas practicas”.! Importante punto que nos
lleva a considerar que tal sistema constituyente de practicas y alimentado por
esas mismas practicas —un constituyente constituido circularmente, podriamos
decir—, activa de modo permanente la vida cotidiana donde se ponen en juego
cuotas diferenciales de poder, de acuerdo a los lugares propios que cada uno y
cada una de nosotros ocupa en el espacio social ptblico o privado y al modo en
que asumimos tales lugares y posiciones.

Las violencias de género se expresan cotidianamente tanto en la calle como en
instituciones de diversa complejidad, siendo parte de ellas las educacionales y
las universitarias, que se sustentan en modos particulares de entender las rela-
ciones poder y saber, poder y sujecion. Se trataria de hacerlas visibles, esto es, de
pensarlas y luego resistirlas politicamente de manera individual o colectiva, para
detener su flujo. Maria Teresa Gallego, alude a que para Hannah Arendt:

1 “Violencia contra las mujeres y pactos patriarcales”, en Virdinia Maquieria y Cristina Sanchez, Violen-
cia y sociedad patriarcal, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1990, p.10.
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la violencia y el poder no son fenémenos naturales en tanto que mani-
festaciones del proceso vital; pertenecen al reino politico de los asuntos
humanos, en tanto que facultad humana de actuar. Es posible, por tanto,
buscar medios Gtiles para atajar la violencia amenazadora e intolerable,
aquella que impide la autorrealizacion humana.?

Al comienzo decia que es posible referir a varios puntos de partida para abordar
el problema de las violencias en las universidades, y respecto de las violencias de
género podrian quedar sehalados del siguiente modo: el silencio (versus el apare-
cer algo a través del lenguaje y de la accion); el ideal que oscurece la realidad (los
enunciados del deber ser versus el plano de la facticidad); lo que permanece fijo e
inmutable (versus la resistencia y accién politica de quienes padecen violencia);
y, finalmente, el deseo politico y los gestos de emancipacion. En algunos momentos
del desarrollo del texto estas dimensiones se cruzaran, de modo que hay que en-
tenderlos como énfasis en un continuo reflexivo.

El silencio. Puntos suspensivos... entre secretos

En la representacion social y cultural dominante, el espacio de la Universidad
aparece como un espacio privilegiado de dominios discursivos, de confluencia de
saberes del pasado y del presente, de especulaciones y concepciones que permi-
ten pensar el futuro préoximo o lejano. En nuestros medios académicos, lugares
simbolizados como espacios de produccion, transmision y expansiéon social del
conocimiento, donde habita la razén y, supuestamente, la racionalidad y lo razo-
nable, se ha tendido a hacer invisible y silenciar la violencia que ocurre en ellos.
Esta violencia puede tener multiples formas que no son sino variaciones de los
comportamientos abusivos de quienes se sienten en una posiciéon de superiori-
dad o ventaja, o que son afines a estereotipos culturales instalados de tal manera
que ni se les reconoce, o que son complices de normatividades de desigualdad o
exclusién. La academia, en un cierto abandono de si misma, calla, en sus estu-
diantes, sus funcionarias y funcionarios, sus docentes, sus autoridades. En medio
del discurso propio de los saberes o propuestas de conocimiento que se ponen en
juego, en medio de las apuestas politicas de las instituciones académicas, se cue-
lan los secretos de un orden de cosas plagado de relaciones humanas que envuel-

2 Maria Teresa Gallego Méndez, “Violencia, politica y feminismo, una aproximacion conceptual”, p.74.
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ven situaciones de malestar por abuso de unes sobre otres (abrevio: unos sobre
otras; unos sobre otros; unas sobre otras; unas sobre otros).

Existe una suerte de idealizacién o descorporeizacién de lo que ocurre en los
espacios universitarios, que no deja ver aquella realidad confusa e inconfesada
que se entremezcla de manera estrecha con los propdsitos académicos: espacios
habitados por personas con sus recorridos biograficos, con sus caracteristicas y
fragilidades propias, y en sus multiples manifestaciones e interacciones. Algunas
de estas atafien a la violencia que puede alli desplegarse, en sus distintas expre-
siones: maltrato, abuso laboral, abuso o acoso sexual, usurpacion de conocimien-
to, desmerecimientos, entre otras.

De acuerdo a lo dicho anteriormente, podriamos advertir en la institucién acadé-
mica no solo sus pilares estructurantes vinculados al conocimiento, a sus hete-
rogéneas discursividades disciplinares y a sus proyectos de insercién e impacto
en la sociedad, sino, también, reconocerla en sus soportes de silenciamiento y
ocultamiento, de invisibilizacién e inaudibilidad. Pilares que trabajan para man-
tenerla intacta y anclada a un sistema de simbolizaciones que dejan fuera las ten-
siones y los dolores que alli se generan entre sus integrantes. La institucion aca-
démica tiende a sostenerse en una propension a reprimir e impedir que en ella
aparezca lo que se estima intocable e inefable, por considerarsele ajeno al orden
institucional y que puede ponerlo en peligro. Aquello sera el cuerpo de los asun-
tos atingentes a las interacciones de violencia que se producen entre las personas
que transitan en las universidades, y que constituira lo no dicho, lo inexpresado,
lo inexpresable, lo que queda fuera del lenguaje, sus puntos suspensivos... “De eso
no se habla”; “de eso es mejor no hablar”. Esa realidad disruptiva no es propia de
ser oida; es algo que no se deja pensar y que activa los mecanismos protectivos
de lo que se quiere preservar en el silencio y fuera de la mirada y el pensamiento.

Sabemos que el fendmeno de la idealizacion de la Universidad también ocurre en
otras instituciones, como en la familia, que impide ver o reconocer los actos de
abuso de poder y el abuso sexual. La familia, en el imaginario social, se entiende
como el lugar de resguardo, proteccion, de vinculos amorosos fundamentales y
generadores de afectos indelebles, pero la realidad lo desmiente de manera muy
extendida. La familia, a la que se ha definido siempre como el pilar de la sociedad,
es un pilar fragil, que puede ocultar en si misma distintas violencias; lo mismo
podemos decir de las universidades, en las particularidades de sus propios cie-
rres y encerramientos.

Donde hay idealizacién, un paho de ceguera cubre la mirada, la percepcién de los
hechos. Lo invisibilizado o inconfesado tiene distintas fuentes. Una de ellas, preser-
var la idealizacion; otra, el temor a la pérdida de lo que se tiene, ya sea por causa de
fragilidad o por miedo a perder lo conocido. Ambas fuentes redundan en la negacion,
en una suerte de alucinosis negativa que opera el inconsciente en rescate del ideal.
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En uno de sus textos, la escritora Guadalupe Santa Cruz sehalaba que

habria que preguntarse no solo por qué callan las mujeres y por las for-
mas que toma el miedo que deben enfrentar, sino también, (pienso) qué
es lo que, confusa o ciertamente, desean proteger y aquello que las lleva
a hacerlo.”

Su reflexidén girard en torno a lo que en las familias se intenta mantener unido a
costa del silencio u ocultamiento de situaciones vividas al interior de ellas por las
nifas o las mujeres. Alude a un cierto principio de unidad que se quiere resguar-
dar en la familia, materializado como fuerza de cohesién que la articula en virtud
de ese principio. Guadalupe Santa Cruz, si bien hace su analisis con relacién al
cierre o encierro familiar, sostiene que “el vinculo de afiliacion que alli se mace-
ra se repite en el seno de las instituciones (laborales, partidarias, corporativas y
otras)”*. Con ello subraya la dificultad para ser “sujetos/as” por parte de quienes
componen las instituciones y...

que pudieran ambicionar una cierta legitimidad, una cierta soberania,
una cierta igualdad ante otros (lo que se podria llamar constituirse en
ciudadanos/as), cuya vocacién es la autonomia y no la adscripcion,
aquella pertenencia entendida como implacable péndulo entre la lealtad
incondicional y la traicién.’

Licido texto que nos devuelve a nuestra reflexion sobre el silencio que restringe,
en definitiva, las voluntades emancipatorias.

Se hace necesario abrir al lenguaje lo que ha estado en secreto, lo que distin-
tas individualidades han vivido o viven con dolor y avergonzadamente. Quien ha
padecido una violencia y no denuncia, siente acaso que ha sido persona débil,
tonta, torpe, o que ha sido culpable? Si asi fuera, no estaria sino cumpliendo en su

3 Guadalupe Santa Cruz, “Mujeres en familiadas o mujeres “aleladas de inaccién”, en Red Chilena contra
la Violencia Doméstica y Sexual (ed.), Mujeres y violencia: silencios y resistencias, Santiago de Chile,
s/f, p.35.

4 Ibid., p.39.

5 Ibid.
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propia persona mandatos de género asimilados, que le llevaron a situarse en un
lugar de menor poder que aquel que se le impuso de modo violento.

Declarar la violencia puede significar, aunque sea incluso en el orden de lo imagi-
nario, algo mucho més amenazador que la misma violencia vivida, una completa
exposicion no deseada de aquello que se estima como debilidad propia. También
puede incidir el que no se quiere traicionar el lugar que se estima y se enaltece,
al que se le considera en relacion de pertenencia. Pertenecer a un espacio donde
ocurren situaciones estimadas como deleznables y declararlo, contamina de al-
guna manera el si mismo, debilitandolo.

En la actualidad se esté abriendo en los espacios universitarios una nueva verdad,
la de las violencias presentes en ellos, lo que puede generar una suerte de auto-
conciencia de las practicas que la constituyen, fundada en instancias de reflexion
compartida y de acogida de casos de abuso de poder, abuso y acoso sexuales. Las
y los estudiantes las han hecho presentes, siendo la voz impulsora de cambios en
las instituciones, que moviliza a las académicas y académicos y a sus autoridades
a desarrollar procesos de visibilizacion y de puesta en comtn hacia nuevas prac-
ticas y relaciones de poder. Las funcionarias y funcionarios se sienten también
convocados a hacer lo propio en un camino de transversalidades. Y sus autorida-
des, desafiadas a encontrar caminos de resolucién de los problemas nuevos que
enfrentan. Es un proceso que estamos viviendo en diversas universidades del pais
y del mundo. En las universidades de otros paises hay més avances que en el nues-
tro, pero cada cual tiene y tendra sus propios tiempos de evolucién democratica.

El ideal que oscurece la vealidad

Puede ocurrir en las universidades que, a propoésito de las aguas movidas por
casos de abuso de poder o de acoso sexual, alguien argumente que en el espacio
universitario estamos todos entre adultos. Desde el punto de vista etario, y tal
como lo establece la ley que nos rige, es sin duda de ese modo: la mayoria de las
y los estudiantes tiene la edad de 18 afos y quienes son contratadas o contra-
tados también. En esa afirmacion “todos somos adultos”, se invoca el principio
de mayoria de edad juridica y, también, el principio de racionalidad, de manera
universal para quienes han salido de la infancia. El problema de tal afirmacion es
su olvido de los contextos en que las personas entran en relacién, las relaciones
de poder en que todos y todas estamos situados, las que pueden ser asumidas
bajo el principio de igualdad o de manera abusiva o apesadumbrada. Desde ese
supuesto parece pensarse que en la logica de las interacciones humanas hay una
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completa equivalencia de las partes que entran en una relacion, lo que supondria
el principio de la igualdad universal de derechos y de posiciones. Sin embargo, la
experiencia cotidiana muestra su yerro.5

El mismo Kant, en pQué es la llustracion?, considera las dificultades para el ejer-
cicio de la mayoria de edad, entendido como ejercicio de una razén auténoma. Y
sefiala como obstaculos para lograrlo la pereza y la cobardia que hacen de la ma-
yoria de los hombres y las mujeres el gusto por mantenerse, por comodidad, en
la conduccidén ajena. Lo que mantiene a alguien en situacion de minoria de edad,
para Kant no estaria, entonces, en “una falta de inteligencia sino de decisién y
valor para servirse por si mismo de ella sin la tutela de otro™. Kant nos interpela
a tener el valor de servirnos de nuestro propio entendimiento y razonar auténo-
mo en medio de la presién de la voluntad de quienes limitan nuestra libertad y
esperan conducirla. Me valgo del texto de Kant, para subrayar las dificultades del
ejercicio de la mayoria de edad, de la voluntad libre y auténoma, de lo que podria-
mos considerar el potencial emancipatorio que pueden tener los sujetos. Desde
el feminismo y las organizaciones de la diversidad sexual y la transgeneridad, los
procesos colectivos —las redes— favorecen la autoconciencia de las limitaciones
que nos impone la cultura heteronormativa y facilitan el emprendimiento de la
voluntad autoliberadora. Tales procesos movilizan el dnimo, las capacidades de
respuesta y de voluntad emancipadora; amplian, de alguna manera, la fortaleza
del animo y la potencia liberadora de las cadenas de sujecion o subordinacion.

Considerando el peso de la realidad de la desigualdad instituida, podemos ver
que, incluso, en el mismo y complejo “consentimiento” no hay completa equiva-
lencia de las voluntades, como puede creerse. La filbsofa Genevieve Fraisse, se ha
referido a que la idea de consentimiento en el siglo XX se convierte nuevamente
en un asunto politico, y lo que fue para construir la voluntad democratica, lo
vuelve a ser para entender las relaciones de dominacién. En una entrevista, a
proposito del consentimiento, nos dice que “esta nocién de consentimiento no es
el equivalente de la libertad. La nocién de consentimiento es mucho mas compli-
cada que la nocidén de libertad. Se puede ser constrenida y forzada a consentir. Es
por eso que se habla en el campo de la medicina de “consentimiento libre e infor-

6  Lafilésofa politica feminista Amelia Valcarcel, en una conferencia en la Universidad Pablica de Nava-
rra, hacia referencia al “espejismo de la igualdad” como la condicién politica en la cual las mujeres y los
hombres, ambos, vienen creyendo que los sexos son iguales, igualdad que no necesita ni siquiera ser
argumentada, y se da por hecho como logro instituido gracias a una suerte de racionalidad ilustrada.

7 Emmanuel Kant, “pQué es la Ilustracién? 1784", en Filosofia de la Historia, México, FCE, 2008, p. 25.
Otra traduccién: “[...] un defecto del entendimiento, sino en la falta de decisiéon y 4nimo para servirse
de él, sin la conduccién de otro™. Traduccién de Rubén Jaramillo V., texto tomado de Argumentos, No.
14 a 17, 1986. Leido en Documentos, Revista Colombiana de Psicologia.
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mado”, porque de alguna manera se esta suponiendo que hay consentimientos
que no son libres™. Advierte, en el mismo sentido, en su libro Del consentimiento,
que el consentimiento

No es siempre puro, se oscurece con todo tipo de sombras que alcan-
zan su libertad; ya que el consentimiento puede ser obtenido por la
coaccion, puede ser el fruto de una relacion de fuerza, implicita o expli-
cita. La coaccion hace uso de la fuerza fisica, de palabras que atemori-
zan, del encierro espacial, de la vigilancia del uso del tiempo.”

Si se entiende el consentimiento como ejercicio libre de la voluntad, esa com-
prension no logra entender comportamientos complejos, como el hecho de que
alguien ‘consienta’ por inseguridad, por precariedad, por sobrevivencia, por te-
mor, por un cierto vacio de experiencia; lo que sehala una voluntad propia debili-
tada. El juego de dominacion o de seduccion del que se siente mas poderoso, hace
que el consentimiento sumiso reemplace o anule el reconocimiento del propio
deseo, de la propia voluntad. Es decir, en el mismo consentimiento puede haber
violencia, ya que la persona que consiente desde un lugar de no equivalencia de
poder puede llegar a sentir que no actué por ella misma y que sus propios gestos
fueron mal interpretados. Puede llegar a sentir que se traiciond, que cedid, que
se paralizd, pero no consintié. En la seduccion invasiva alguien puede quedar
atrapado, en una suerte de debilitamiento de la voluntad. El seductor dominador
busca el punto cero de la voluntad del otro u otra, intentando hacerle desear lo
que €l desea, vencer la resistencia o distanciamiento; movilizar en él o en ella
un deseo que se ajuste a su propio deseo. El actor seductor hace desear lo que el
mismo desea, que la seducida o el seducido caiga en su voluntad.

Y vuelvo a Genevieve Fraisse, quien afirma que: “El consentimiento parece una pala-
bra simple, una nocion transparente, una bella abstraccion de la voluntad humana.
Sin embargo, es oscura y espesa como la sombra y la carne de todo individuo sin-
gular™. Para la filosofa feminista no hay consentimiento sin cuerpo: “Trae consigo
el rostro, las emociones, el movimiento del cuerpo™!, de modo que podriamos de-
cir que alguien implicada o implicado en una circunstancia particular podria ceder
pero no consentir, y no ser reconocidos sus gestos por un ojo y un cuerpo dominador.

8  https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-4414-2008-10-09.html
9 Fraisse, Genevieve, Del consentimiento, Santiago de Chile, Palinodia, 2011, p.15.

10 Ibid., p. 18.

11 Ibid., p. 102.

81



Lo que permanece fijo e inmutable

La violencia de otro u otra sobre una misma o uno mismo puede producir senti-
mientos de rabia o tristeza, o ambos: la rabia puede llevar en su grado maximo a
la venganza destructiva; la tristeza, al deseo de suicidio. Es decir, en ese amplio
espectro, se moviliza el deseo de aniquilamiento del otro que ha causado daho, o
el deseo de la aniquilacion dirigida a la propia existencia.

En uno de sus Ensayos, Montaigne afirma:

En verdad que la fuerza de una aflicciéon al ser extrema ha de aturdir
toda el alma e impedirle la libertad de sus actos: al igual que nos ocurre
con la brusca zozobra de una noticia muy mala, el sentirnos sobrecogi-
dos, transidos y como privados de todo movimiento [...].**

Interesa de esta cita la reflexion sobre la afeccién, el padecimiento en que se sien-
te un o una sujeto que han sido lesionados en su dignidad, y que puede inmovili-
zarles en su capacidad de respuesta ante quien le hace o ha hecho dafo. Ya aludi-
mos al problema de confusas lealtades que pone en accion la institucién y que se
producen entre quienes la componen, como también mencionamos ese perverso
principio de unidad que gobierna el silencio. Aqui subrayamos la impotencia que
alguien puede sentir y la fijacién en un estado de inmovilidad.

Y con relacion a esto, quisiera interpretar de manera libre una frase de Wittges-
tein: “Podria decir que si el lugar al que quiero llegar estuviera al final de una
escalera, renunciaria a alcanzarlo. Pues alli donde quiero llegar verdaderamente
debo estar ya de hecho™."?

Este pensamiento de Wittgenstein, puede servirnos para entender una cierta re-
laci6n entre la voluntad de poder personal y la temporalidad: la fuerza y la poten-
cia en las que en el presente podemos instalarnos con nuestros deseos de ser y,
asi, entre otros efectos posibles, remover las relaciones que sostenemos con los/
las demas en tanto sujetos en situaciéon de dahio o de menor poder. La cita pode-
mos leerla, forzadamente sin duda, como una invitacion a hacer de nuestro pre-
sente nuestro mundo, empehar el deseo por un modo de ser de las cosas en una

12 Montaigne, M., Ensayos, Madrid, Ediciones Catedra, 1985, Tomo 1, p.45.
13 Wittdenstein, Ludwig, Aforismos. Cultura y valor, Madrid, Espasa Calpe, 1995.Traduccién de Elsa
Cecilia Frosi, de la edicion original de Vermischte Bemerkungen, 1977.
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actualidad. Me parece que puede ser un ejercicio de afirmacién de la voluntad
y de escapar de alguna manera de esa particular vulnerabilidad que nos pueda
envolver e inmovilizar.

Muchas veces la afirmacion del deseo de potencia de ser, puede ser mas imaginado
que real, pero dispone o prepara, aunque sea en el modo de la ficcion, a una préc-
tica de des-sometimiento, de gestar poder ante otro dominante. Muchas veces a
quien padece o ha padecido una trasgresion a sus derechos se le invita a recorrer
un camino, hacer un proceso que le permita un empoderamiento progresivo para
alcanzar un fin que trascienda la realidad actual. Seria importante, politicamente
hablando, no fijar a esa persona como victima y, més bien, hacerle sentir su poder
en el presente, su potencial reparador de si misma e impulsor de cambios.

En el presente, en las universidades asistimos a procesos de desnaturalizacion,
visibilizacién de los problemas de acoso y abuso sexual, y, también, el de hacer
confianza a las mujeres que denuncian hechos de violencia. Las papas calientes
cuesta tomarlas, porque queman, porque toméandolas se asumen riesgos, porque
implica asumir que existen hechos que nos desbordan y desestabilizan los luga-
res mas comodos en los que solemos y queremos estar, porque implican desafios
a reconocer verdades y reconocer lo execrable de personas que pudiéramos ha-
ber estimado o reconocido en sus cualidades académicas.

Se hace necesario saltar el cerco de nuestra actualidad, introducir la interrupcion
de lo que hay, en un nuevo deseo, y salir de lo que permanece sin variacion; hacer
posible lo que atin no existeyy tomar en el espacio politico, en el que estamos to-
dos los dias, una posiciéon acorde con ello.

El deseo politico y los gestos de emancipacion

Cada una de las frases de la Declaracion de los Derechos del Hombre es
un desafio arrojado a un abuso. Se trataba de acabar con sufrimientos
intolerables.

Henri Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religion.

En los espacios académicos, que van de la escuela a las universidades, se gestan
permanentemente distintos sujetos politicos que resisten las articulaciones ins-
titucionales que limitan sus voces y acciones. Y quienes han padecido violencias
de género logran, cada vez con mayor fuerza, el apoyo de sus pares, y consiguen
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presionar para la generacion de instancias que defiendan sus derechos y hagan
justicia. Cito extensamente lo que varias universidades mexicanas declararon en
un encuentro, reconociendo al acoso como un problema institucional:

El acoso en la universidad no es nuevo. Lo que ha cambiado es la per-
cepcion del fendmeno: ya no puede verse como algo “normal” o inevita-
ble, pues es evidente que acarrea efectos negativos para los integrantes
de instituciones que, idealmente, han de propiciar condiciones 6ptimas
para el desarrollo del conocimiento y el didlogo. Que un profesor abuse
de su poder para hostigar a sus alumnas, que un estudiante pueda violar
auna compahera sin consecuencias académicas, que otro sea expulsado,
gane un amparo y pueda reintegrarse al plantel, porque “no le probaron
nada”, que un jefe acose a su secretaria o al personal de limpieza, que
un alumno amenace a otro o a sus profesores, son hechos inadmisibles
ante los cuales la comunidad y las altas autoridades no pueden cerrar
los ojos.

En tanto se trata de un problema institucional, se requiere de una politica tam-
bién institucional, con la participacién de los distintos estamentos, de las autori-
dades que permitan establecer medidas conjuntas de convivencia, con equilibrio
de poderes. Las universidades, como bien plantearon las académicas mexicanas,
son un microcosmos que refleja el estado de la sociedad, todavia sexista y discri-
minadora, pero “pueden convertirse en verdaderos agentes de cambio si empie-
zan por reconocer y enfrentar estos problemas”. "

Un texto de Bergson, relacionado con el epigrafe anteriormente citado'®, creo que
podriamos considerarlo en esta ocasion, porque dice relacién con un modo de
concebir la democracia mas alla de las formas politicas a las que se les ha dado ese
nombre a lo largo de la historia. Bergson relaciona directamente la democracia
con la protesta, que bien podriamos entenderla como una accién politica donde

14 “Prevencién del acoso en la Universidad”, El economista, Noviembre 30, 2015. Documento derivado de
la reunién de diversas integrantes del 1PN, Chapingo, la UNAM, la uACM, la UPN, la Universidad Auténo-
ma de Michoacén, la propia UAM, y otras, que participaron en esta reunién. Para quienes se reunieron,
el acoso y la violencia que afectan a la Universidad no son casos aislados. Se trata de un problema ins-
titucional, con ausencia de canales claros, seguros y confiables para la denuncia, por la falta de apoyo
alas victimas y el escaso o nulo seguimiento de los pocos casos que pasan al sistema penal.

15  “Prevencién del acoso en la Universidad”, El economista, Noviembre 30, 2015.

16 El texto me lo dio a conocer el filésofo Miguel Ruiz en una de las sesiones de un curso a mi cargo, y a
la que fuera invitado para exponer algunos aspectos del pensamiento de Bergson.
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se manifiesta la voluntad de un colectivo o, incluso, de un individuo que ejerce la
democracia en un acto libre, reclamando igualdad de trato y la transformacion de
una realidad injusta, abusiva.

Dice Bergson respecto de la democracia:

No hay que decir que en ella debe verse simplemente un ideal, o mas
bien una direccién hacia donde encaminar a la humanidad. Por lo pron-
to, se ha introducido en el mundo mas bien como protesta. Cada una de
las frases de la Declaracion de los Derechos del Hombre es un desafio
arrojado a un abuso. Se trataba de acabar con sufrimientos intolerables.

Me interesa sehalar la fuerza de lo anterior: cada enunciado del instrumento de-
clarativo de derechos es un desafio arrojado a un abuso; es decir a cada abuso
existente, en sus maltiples formas, se le confronta con un deber ser, no como
ideal abstracto, sino como con unas conductas politicas que pueden salir al en-
cuentro del sufrimiento intolerable, para repararlo; cada enunciado hay que leer-
lo en clave negativa, en una suerte de génesis moral: tiene como punto de partida
el dolor, y ofrece una promesa para superarlo. Los enunciados de esa Declara-
cion refieren, antes que nada, a sufrimientos humanos, a quienes no son tratados
igualmente, a quienes se ven privados y privadas del derecho a la dignidad.

La protesta de las y los sujetos vulnerados en sus derechos es su resistencia a ser
considerados en condicién de pasividad ante lo que se considera inmutable, o en
una especie de espera adaptativa a lo que se juzga como el curso natural de las
cosas. Se sale a las calles para reclamar, demandar un nuevo orden de cosas, para
hacer manifiesta la violencia del sistema.'” Se protesta, se ejerce democracia.

Las violencias de género en sus diversas formas las entendemos aqui como tras-
gresiones a los derechos de las mujeres o contra quienes no se adscriben a las
sexualidades aceptadas socialmente. Como toda trasgresion violenta, queda refe-
rida a un limite que se traspasa, al sentido de algo que no podria ser realizado sin
vulnerar un derecho; queda implicado un determinado desacomodo o asimetria
que se produce entre voluntades. Por otra parte, si la trasgresion se entiende como
una accién que va contra un principio, en cierto sentido quien es trasgresor de

17  Dice Ranciére en sulibro En los bordes de lo politico: “Contra las jerarquias del consenso y las pasiones
de exclusion, la ocupacion de la calle por parte de la multiplicidad anénima confirma la comunidad del
reparto. Y no puede confirmarla sino volviendo a pasar sobre las trazas de la inscripcion violenta que ha
constituido el terreno de negociacion de saberes, en lugar del ejercicio de la transgresion igualitaria”.
Ranciére, Jacques, En los bordes de lo politico, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 199%, p.70.
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derechos no siente que viola nada, en tanto los habitos culturales primarios que
ha asumido han instituido una suerte de permisividad de la violencia que ejerce.

Existe una real o latente trasgresion cotidiana a los derechos humanos que tendria
que ocuparnos, y no solo preocuparnos, para que los derechos tengan realidad.
Desde el lugar mas cercano, ocuparnos de convertirlos en orientaciones propias,
tanto en defenderlos para nosotros mismos, como para hacerlos cumplir en nues-
tros comportamientos hacia los demas y exigirlos a quienes vemos que los pasan
a llevar. No podemos esperar solamente en las universidades que las autoridades
asuman una posicion, sino reclamarla en nosotros y nosotras, y hacerla presente
de modo permanente. Las autoridades, por su parte, se sienten demandadas a asu-
mir nuevos desafios y encontrar los modos de introducir la justicia lidiando con
normativas y estilos institucionales que coartan resoluciones oportunas.Podria de-
cirse que, frente a un sistema de practicas que implican desigual poder y en el que
todos y todas estamos envueltos, cada cual realiza el sistema de alguna manera si
establece complicidades implicitas o explicitas y no lo resiste. Su estabilidad —la
del sistema— depende de la reproduccién que cada cual activa.

Volvamos, para cerrar, al caracter democrético de la protesta, que queda enten-
dida como ejercicio politico y, de ese modo, la democracia resulta ser también
el conjunto de acciones materiales en que el cuerpo se pone en juego, junto con
otros cuerpos, en los movimientos, gestos, gritos, enunciados que concentran su
fuerza lingiiistica en una economia discursiva que trae a presencia y expone una
injusticia inigualitaria, en una suerte de performatividad politica. La protesta
moviliza y hace manifiesta una demanda, haciendo ptblico el abuso y el sufri-
miento intolerable de muchos o muchas que reclaman un nuevo orden de cosas.*®

18 Quedaran para siempre grabadas las protestas de la década de los ‘80 en Chile y el efecto catartico que
ellas tenian, en el sentimiento de estar fisurando colectivamente a la dictadura. “Democracia en el pafs,
enla casay enla cama”, ha sido uno de los enunciados fundamentales del feminismo de ese tiempo.

86






iPERO ENTONCES SIMONE
DE BEAUVOIR ES UNA VIEJA!)*

Veronica Gonzdlez Peveira™
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Una version de este texto fue presentada como ponencia en el “Primer Encuentro
Nacional Filésofas en con-texto”, auspiciado por las Universidades UPLA, PUCV, UMCE,
puccH, Universidad de Chile, Universidad Diego Portales y Universidad de Santiago
de Chile-1DEA, y realizado los dias 8 y 10 de oftubre de 2014. Es por esta razén que el
presente escrito tiene un tono coloquial (ya desde su titulo y que, como se vera, es la
cita de una anécdota contada por la misma Beauvoir); tono que quise conservar para
guardar el acontecimiento de un tal encuentro, y, sobre todo, en razén de la problema-
tica abordada: no la vejez, sino el cuerpo como una experiencia singular que el cuerpo
de la vejez pareciera poner en escena de un modo ejemplar.

Docétoranda del Programa de Doctorado en Filosofia con mencion en Estética y Teoria
del Arte de la Universidad de Chile.



A medida que envejezco me fascinan mds las ideas y me atrae menos la gente.

Mis necesidades sexuales aumentan, no disminuyen. Solia pensar: Pron-
to, pronto esto terminard, y estaré en condiciones de ofrecer toda mi na-
turaleza apasionada a la filosofia. No sucede nada de eso, y ahora pienso
que no sucederd nunca. La filosofia siempre serd el segundo violin en las
necesidades de mi naturaleza orgdnica. Es como morir en el fuego.

Nietzsche!

Un cuento de viejos

Una noche lefa algunas palabras de Patricio Marchant sobre los “envios” de la filo-
soffa francesa de los afios 1980 y las “intercepciones” con la escena filosofica chi-
lena de esa misma década; o més bien —precisaba Marchant—, unas intercepcio-
nes que constituian dicha escena, considerando “nuestro casi ningin quehacer
tedrico chileno™. De esta improbable escena chilena, unas lineas més adelante
él agregaba, sin embargo, que a partir del creciente interés de aquellos ahios por
la filosofia politica se abria la “posibilidad de un comienzo de interceptar la rea-
lidad, una posibilidad distinta de ese aburrido cuento de viejas (la ‘historia de la
filosofia’)™. Lo que me inquiet de esta lectura nocturna no fue, en primer lugar,
la denuncia de la casi nula escena filoséfica chilena en el contexto de la Dictadura
militar, denuncia que era, por entonces, el cruce entre la cuestion de si habfa filo-
sofia en Chile o mera transmisi6én de la historia de la filosofia, y la escena politica
de ese Chile actual; y aunque, por cierto, me conmovi6 que por la filosofia politica
o entre filosofia y politica tuviera lugar el acontecimiento de una doble promesa
—la de una escena nuestra y la de “interceptar la realidad”—, aun asi, era la de-
finicion de la “historia de la filosofia” como un “cuento de viejas” lo que mas me
perturb6. Porque —pensé, sin darle demasiadas vueltas— la historia de la filosofia
ha sido mas bien un cuento de viejos: un cuento escrito por hombres y no por
mujeres, las que, tal como Jantipa, han sido echadas para la casa antes de que tal

1 (Atribuido a) Friedrich Nietzsche, Mi hermana y yo, Madrid, Edaf, 2004, Capitulo Sexto, aforismos 7
v 49, pp. 119y 130 respectivamente.

2 Patricio Marchant, “La operacién de una tarjeta postal (1985)”, Escritura y temblor, Santiago, Edito-
rial Cuarto Propio, 2000, p. 288.

3 Idem.
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historia (y casi toda historia: la de la politica, de la literatura, de las ciencias, etc.)
se escribiese. Tal vez, baste visibilizar aqui una de las tantas invisibilizaciones que
pueden leerse en los escritos de nuestros filosofos. Al inicio del didlogo platénico
“Fedén” —que narra el ltimo dia de vida del condenado a muerte Socrates, y
cuya discusién gira en torno al problema de la inmortalidad del alma—, Fedon re-
lata a Equécrates que, cuando fue a visitar junto con otros amigos a Socrates, este
se encontraba en su celda con su esposa Jantipa, quien, al verlos entrar, “empez6
a gritar y a decir todo cuanto acostumbran a decir las mujeres en tal situacion”,
e interpelando a su esposo le dijo: “—Oh, Socrates, tus amigos se dirigen hoy a
ti por Gltima vez”. Frente a estas palabras de Jantipa, Socrates solicitd a uno de
los presentes: “—Criton, que alguien se la lleve a casa”. “Entonces —[prosigue Fe-
don]— algunos amigos de Criton la acompaharon, aunque ella seguia gritando y
se golpeaba el pecho™. Esta especie de expulsién de Jantipa de la escena constitu-
ye un umbral, pues luego de ella el filosofo por excelencia, que es Socrates, toma
la palabra y dirigiéndose a sus discipulos (todos ellos hombres) comienza a tratar
la problematica sobre la que versa el famoso dialogo platonico, dando paso a lo
que podriamos llamar una de las escenas inaugurales de la filosofia occidental.

Otra cuestion habria también que ahadir. Este cuento de hombres, ciertamente,
ha asociado la filosofia a la vejez: es un cuento de viejos. Sin embargo, la vejez,
que supone una proximidad a la muerte en tanto Gltima etapa de la vida de una
persona, adquiere por tal relacién una representacién noble, asi como también
la muerte misma. El ya mencionado dialogo platénico deviene otra vez un para-
digma, y el Socrates de Platon la figura que anuda las figuras de filosofia: vejez y
muerte, que aqui ponemos en juego. Porque el viejo filosofo Sdcrates —quien no
muere por la decrepitud natural de su cuerpo, sino por una muerte impuesta;
aunque solo en apariencia, pues él la consiente con el mayor valor y la justifica
con las mejores razones— es la representacién de una edad madura y serena en
la que es posible liberarse de las juveniles excitaciones de la carne, para entre-
garse en alma (y no en cuerpo) a las ideas; y de este modo también su muerte es
la representacion de la muerte como lugar de liberacién del alma respecto de las
ataduras de todo cuerpo, y, entonces, como momento de cumplimiento de la filo-
sofia en cuanto, asi, el alma alcanza la verdad. Es por ello que Platén, por boca de
Fedon, nos dice que Socrates, en la inminencia de su muerte, “parecia un hombre
feliz”, “en su aspecto y sus palabras”; y, quizas, es también por ello que ese acérri-
mo enemigo de Sécrates que fue Nietzsche deseaba, sin conseguirlo, no morir en
el fuego de sus necesidades sexuales (solo “quizés”, ya que el caso Nietzsche pare-
ce confirmar y, al mismo tiempo, poner en crisis esta figura de la vejez en relacion

4 Platon, “Fedén o Sobre el alma”, Didlogos, Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 151-152.
5 Ibid., p. 150.
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intima con una filosofia despojada de lo corpéreo). Al referir al didlogo platonico
para acreditar la pertinencia de repensar la filosofia como un cuento de viejos, se
nos podria reprochar que no solo los filosofos son representantes dignos de la ve-
jez, segtin Platon. Sin duda, podriamos responder. Sin embargo, habria que adver-
tir que es el caracter racional y desapegado de las exaltaciones del cuerpo —del
que el viejo filosofo seria ejemplar—, el que subyace en la consideracién platénica
sobre la vejez. Es esto lo que se deja leer en la Repiblica, una de las obras mas im-
portantes de Platon y en la que este despliega, como sabemos, su filosofia politica.
Ella se inicia, justamente, con una discusion preliminar sobre la vejez, en la que
Sécrates entabla una conversaciéon con Céfalo. Si bien este Gltimo no es fil6sofo,
resulta un interlocutor agradable y vélido, no solamente por encontrarse en el
“umbral de la vejez”, al igual que Socrates, sino, ante todo, porque es un hom-
bre razonable. En dicha conversacién, Céfalo planteara ciertos argumentos con
los que el fil6sofo concordara plenamente (por lo cual Céfalo es, de algiin modo,
aquel que dice lo que Socrates piensa); entre ellos, sostendra que la causa de los
males de los que se queja la mayoria de los ancianos (pérdida de los placeres de la
juventud, vale decir: goces sexuales, festines y borracheras; asi como también el
trato irrespetuoso que reciben por parte de sus familiares) no reside en la vejez
sino, més bien, en el caracter de los hombres; puesto que si ellos son moderados y
sensatos, entonces la vejez sera mesurada o, en caso contrario, tanto la juventud
como la vejez les seran dificiles. A esto, el didlogo platonico agrega que, si bien las
riquezas ayudan a pasar una mejor vejez y a no marcharse al Hades con temores,
ellas son ttiles solo para el hombre que es y ha sido moderado y sensato.”

Sin extenderme mas, por ahora solo quisiera destacar que el cuento de esos hom-
bres viejos que ha constituido la “historia de la filosofia” parece implicar una es-
pecie de borradura de sus cuerpos y de lo que acontece en él: sus deseos y exci-
taciones, su sexo y su tiempo, sus dolores y enfermedades, su inevitable finitud.
Quizas, se trate de un olvido concertado de su encarnacion, olvido que un filésofo
hombre llamado Jacques Derrida no dejé de advertir cuando, a propésito de una
pregunta respecto de qué le gustaria descubrir en un documental sobre Kant,
Hegel o Heidegger, respondio:

Me gustaria escucharlos hablar de su vida sexual. ;Cuél es la vida sexual
de Hegel o Heidegger? [...] Porque es algo de lo que ellos no hablan [...].
¢Por qué los filosofos se presentan en su obra como seres asexuados?.”

6 Cfr. Platon, Didlogos Iv. Reptiblica, Libro 1, Madrid, Gredos, 1992, pp. 58-64.
7 Cit. en Benoit Pecters, Derrida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2013, p. 14.
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La herencia de los filosofos ha omitido la inscripcion de las mujeres en su historia
y, al mismo tiempo, la del cuerpo mismo como experiencia singular, y esa doble
borradura nada tiene de casual. Como tampoco la vejez sin cuerpo que ellos han
querido imaginar. Pensar la solidaridad de estas exclusiones es otra herencia que
la obra heterogénea de Simone de Beauvoir nos ha dejado, escribiendo e inscri-
biendo su cuento de mujer y de vieja en la “historia de la filosofia”.

;Pero entonces Simone de Beauvoir es una vieja!

En Memorias de una joven formal, el primer volumen de su obra autobiografica,
Beauvoir relata sus primeros veinte ahos de vida y su temprana vocacion de es-
critora; en las paginas de ese libro se lee entonces la persistente inquietud de una
joven Beauvoir que quiere tocar el porvenir y moldearlo con sus manos, aquellas
con las que escribird su vida: “Mi vida seria una hermosa historia que se volveria
verdadera a medida que yo me la fuera contando™. En La plenitud de la vida, el
segundo volumen de su autobiografia, Beauvoir relata la realizacién de ese deseo
y de ese proyecto que la animé desde su juventud: “abrazarlo todo y testimoniar
todo™, deseo y proyecto que concretd con una vasta, diversa y no poco polémica
obra escritural. En el libro que siguié a Memorias... y a La plenitud de la vida,
leemos la misma determinacién a vivir la existencia en libertad; sin embargo, en
La fuerza de las cosas, ha acontecido un cambio que transforma de modo irreme-
diable su vida: el tiempo ya no esta delante de ella, sino atras. Beauvoir escribe:

Todas las paginas, todas las frases exigen una invencion fresca, una de-
cision sin precedentes. La creacion es aventura, es juventud y libertad.

Pero en cuanto abandono mi mesa de trabajo, el tiempo transcurrido se
congrega detras de mi. Tengo otras cosas en qué pensar; bruscamente
me precipito en mi edad. Esta mujer ultra madura es mi contempora-
nea: reconozco este rostro de muchacha demorada en una vieja piel.'

8  Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal, Buenos Aires, Debolsillo, 2010, p. 172.
9 Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970, p. 29.
10  Simone de Beauvoir, La fuerza de las cosas, Buenos Aires, Debolsillo, 2011, p. T4A4.

92



Beauvoir describe asi la experiencia del “propio” envejecimiento como la de una
experiencia del tiempo “demorada” o retrasada con respecto a si misma: una ex-
periencia de “vieja piel” que la pone, en cierta manera, fuera de si y la hace habi-
tar a la fuerza en un limite que le recuerda el hecho de la ineluctable finitud:

Lo més importante, lo mas irreparable que me ha sucedido desde 19
es que -como Zazie-, he envejecido. Esto significa muchas cosas. Y ante
todo que el mundo a mi alrededor ha cambiado: se ha achicado y enco-
gido. Ya no olvido que la superficie de la Tierra es finita, finito el nimero
de sus habitantes, de las esencias vegdetales, de las especies animales y
también el de los cuadros, libros y monumentos que en él estan deposi-
tados. Cada elemento se explica por ese conjunto y solo remite a él: su
riqueza también es limitada."

Y, unas paginas mas adelante, leemos también la determinacion que le impone su
vejez, una pérdida de la libertad y de un cierto tiempo:

/Qué veo? Envejecer es definirse y reducirse. Me he debatido contra las
etiquetas; pero no he podido evitar que los afios me aprisionen [...]. He
vivido tendida hacia un porvenir y ahora, recapitulo, en el pasado: se
dirfa que el presente ha sido escamoteado. Durante afios he pensado que
mi obra estaba ante mi y he aqui que esta detras; en ninglin momento
ha tenido lugar.'

Este raro tiempo de la vejez, que se sustrae a la plenitud del presente y a la posi-
bilidad de un acontecimiento por venir, estara vinculado de un modo particular
al cuerpo, el que inscribe una distancia en las vivencias de la misma Beauvoir,
a la vez que le impone tristes renunciamientos. Y con ello su cuerpo no solo la
exhorta a pensar la finitud, sino que la obliga a vivirse como siendo nada mas que
un cuerpo:

Si, hallegado el momento de decir: jnunca mas! [...]. Nunca més me des-
plomaré aturdida de fatiga, en el olor del heno; nunca mas me deslizaré

11 Ibid., p. Th1.
12 Ibid.,p. 743
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solitaria por la nieve de las mahanas. Nunca més un hombre. Ahora,
tanto mi cuerpo como mi imaginacion han tomado su partido. Pese a
todo, es extrafio no ser mis que un cuerpo; hay momentos en que esta
extrahez, por su caracter definitivo, me hiela la sangre. Lo que me mo-
lesta, mucho més que estas privaciones, es no encontrar en mi deseos
nuevos: se condenan a si mismos antes de nacer en ese tiempo rarificado
que es desde ahora el mio [..].

Lo tnico a la vez nuevo e importante que me puede acontecer es

la desdicha.'

Asi, Beauvoir parece “asumir” su vejez con tristeza y rebeldia, dos modos que,
como ella misma afirma, constituirian las formas en que la mayoria de los hom-
bres y las mujeres la acoge.” Pero, ya antes ella se rebelaba contra esa vejez que
veia precipitarse en los otros. Asi leemos en Una muerte muy dulce, texto en el
que relata la vejez y la muerte de su madre, y que abre con los siguientes versos
de Dylan Thomas: “No entres con tranquilidad en esta buena noche. La vejez de-
beria arder de furia, al caer el dia; rabia, rabia contra la muerte de la luz”*. A
estas primeras emociones dolorosas y coléricas frente a la vejez de los otros y
ante la suya, le seguird una especie de resignacién “voluntaria” profundamente
significativa; porque, como veremos mas adelante, el cruce entre la “propia” ex-
periencia vivida y la de los otros suscitar4 en Beauvoir un pensamiento sobre su/
la vejez entendido, a la vez, como una asuncion de la “condicion humana”. En una
entrevista del film Simone de Beauvoir: por ella misma (dirigido por Josée Dayan
y Malka Ribowska), Beauvoir responde de esta paradéjica resignacion:

C. LANZMANN: Quisiera comprender un poco mejor cuando dices que la
angustia ha desaparecido. yQué quiere decir eso? ;Que uno se ha ade-
cuado, en cierto modo, a la situacién en que vive?

S. DE BEAUVOIR: Si, pienso que es eso [...].

La angustia ha desaparecido y, en cierto modo, la rabia. Me acuerdo
que cuando escribi un libro sobre la muerte de mi madre, habia des-
tacado unos versos de Dylan Thomas que me gustaban mucho [..].
Y yo pensaba que habia que rabiar de algtn modo. ;Pero contra

13 Ibid., pp. T45-746.
14 Simone de Beauvoir, La vejez, Buenos Aires, Debolsillo, 2011, p. 665.
15  Cit. en Simone de Beauvoir, Una muerte muy dulce, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966, p. 9.
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quién? [..]. No puedo enfurecerme contra un Dios en quien no creo,
no puedo enfurecerme contra mis células y contra mi cuerpo, que
son como los de todo el mundo a mi edad, luego no tengo ningu-
na razon para sentir rabia ni.. en el fondo para angustiarme. En-
tonces ya no existe, como antes, o la plena luz o la oscuridad [...].
Ha sido de manera voluntaria que he renunciado a enojarme contra mi
condici6én que, en suma, es la condicién humana.'

La extraha resignacién o aceptacién que se deja leer en este extracto es la cues-
tién de como acoger esa experiencia demorada que es la vejez, pues ella parece
ser la experiencia de una impropiedad: algo asi como la de un cuerpo que no
habitamos, sino que més bien nos habita (y sin que tengamos poder o soberania
sobre él). En La ceremonia del adiés, Beauvoir escribe los Gltimos afos de quien
fuera su compafiero de vida, Jean-Paul Sartre. Aquella narracién entremezcla pa-
sajes de unas vidas consagradas a la escritura y a la politica y, al mismo tiempo,
episodios de una decadencia fisica que afectaba a Sartre. Segtin Beauvoir, si bien
él se abocaba (todavia) con decision a una de las tareas que estimaba como mas
urgente —la del intelectual politicamente comprometido—'7, también “sentia
una difusa inquietud a propoésito de su cuerpo, su edad, la muerte™s. Beauvoir
nos describe, asimismo, una escena en donde obliga a Sartre a revelarle la incon-
tinencia urinaria que padecia desde hace algtin tiempo, y que la hizo ser cons-
ciente de la irreversible degradacion de la vejez:

Entonces le dije:

-Usted tiene incontinencia de orina. Hay que decirselo al médico.
Me quedé estupefacta cuando me respondié con un tono completamen-
te normal:

-Yaselohedicho. Hace tiempo que esto dura: son unas células de menos.
[..] le pregunté si su falta de control no le incomodaba. Sonriendo
me respondio:

-Hay que ser modesto cuando se es viejo.

16 Simone de Beauvoir, Simone de Beauvoir: por ella misma, Buenos Aires, Losada, 1982, pp. 97-100.
17 Cfr. Simone de Beauvoir, La ceremonia del adiés, Barcelona, Edhasa, 2008, p. 55.
18  Ibid., p. 96.
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Me conmovi6 su simplicidad, esta modestia tan nueva en él, y al mismo
tiempo me apeno su falta de agresividad, su resignaciéon.'

La vejez de los otros no es, aqui, simplemente el objeto de una meditacién por
parte de un sujeto, porque ella resulta fundamental para la propia experiencia de
la vejez. Segtin Beauvoir, la vejez no puede ser mas que acogida desde los ojos de la
alteridad: son los otros los que reconocen en nuestro cuerpo los signos del tiempo,
antes de que nosotros mismos podamos percibirlos. La escritora nos confiesa su
estremecimiento cuando, a los 50 ahos de edad, una estudiante le cont6 la impre-
sion que una companera suya tuvo al momento de conocerla: “jPero entonces Si-
mone de Beauvoir es una vieja{"#. Y frente a este recuerdo, Beauvoir dice: “Es 16-
gico, puesto que en nosotros es el otro el que es viejo, que la revelacién de nuestra
edad nos venga de los otros. No la aceptamos de buen grado™!. La mirada de los
otros nos pone asi frente a una experiencia inaudita: aquella que acontece al suje-
to sin que pueda asumirla completamente, sin que pueda reconocerse plenamente
en ella, como si fuera sujeto y objeto a la vez. Es por ello que Beauvoir dira que

[...] la vejez pertenece a esa categoria que Sartre ha llamado los irrealiza-
bles [..]. Lo que somos para los deméas nos es imposible vivirlo a la ma-
nera del para si [..]. La vejez es un més alla de mi vida del que no puedo
tener ninguna experiencia interior plena”*.

Y, sin embargo, ahade: “[..] esa vejez que somos incapaces de realizar, tenemos
que vivirla. Y ante todo la vivimos en el cuerpo.?®

La vejez parece poner en escena un cierto desarme del sujeto que se quiere ple-
no, activo y soberano, y es, quizas, por esta razon que ella ha sido invisibilizada.
El anudamiento entre la experiencia de su vejez y la de los otros llevara a Beau-
voir atn més lejos, pues desde ello repensara también la “condicién humana” y
la exclusion de viejos y viejas de ésta. Si vivimos ante todo la vejez en el cuerpo,
no podemos olvidar lo que la misma Beauvoir nos ha ensehado: el cuerpo no
es solo un hecho biolégico, él es politico. Porque en torno al viejo cuerpo, la so-
ciedad impone modos de pensar, de vivir y de relacionarse con otros, al tiempo

19  Ibid., p. 73.

20 Lavejez, op. cit., p. 357.
21 Idem.

22 Ibid., pp. 360-361.

23 Ibid., p. 373.
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que guarda un concertado silencio sobre la edad senil. Es por esto Gltimo que,
en la introduccion de su ensayo titulado simplemente La vejez (casi idéntico en
su estructura y en su extension a su célebre ensayo El segundo sexo), Beauvoir
explicita que escribe este libro “para quebrar la conspiracion del silencio™*. Y en
ese mismo lugar, sehalaré que:

Para la sociedad, la vejez parece una especie de secreto vergonzoso del
cual es indecente hablar®;

Si los viejos manifiestan los mismos deseos, los mismos sentimientos,
las mismas reivindicaciones que los jovenes, causan escandalo; en ellos
el amor, los celos parecen odiosos o ridiculos, la sexualidad repugnante,
la violencia irrisoria.?

Son las dimensiones social, cultural y politica las que esta vez Beauvoir querra
examinar, visibilizando la situacién de aquellos y aquellas que, considerados
como “cadéveres ambulantes™, segtin la dura expresion usada por Beauvoir, han
sido relegados fuera de la humanidad. Para quien ha leido El segundo sexo o, al
menos, sabido algo respecto de la reflexion sobre la “condicion femenina” que
Beauvoir despliega alli, resulta evidente que esta exclusion de la condicién hu-
mana es, por excelencia, la situacion de las mujeres. Y es por ello que el exilio
de viejos y viejas podria ser, analégicamente, comprendido a partir de aquel otro
exilio (que, tal vez, no es tan otro), pues se funda también en la determinacién
fatal de su encarnacion: viejos y viejas (tal como las mujeres) han sido considera-
dos y definidos ante todo como cuerpos y, entonces, como lo otro del sujeto, una
alteridad—objeto que los relega mas aca de una razén (masculina) que se quiere
universal y etérea. Recordemos El segundo sexo:

La mujer tiene ovarios, Gtero; son condiciones singulares que la encie-
rran en su subjetividad; se suele decir que piensa con las glandulas. El
hombre olvida olimpicamente que su anatomia también incluye hormo-
nas, testiculos. Percibe su cuerpo como una relaciéon directa y normal
con el mundo, que cree aprehender en su objetividad, mientras que con-
sidera el cuerpo de la mujer lastrado por todo lo que la especifica: un

24 Ibid.,p. 8.
25 Ibid. p. 7.
26 Ibid., p. 10.
27 Ibid.,p. 13.
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obstaculo, una prision [..]. Y ella no es més que lo que el hombre decida
[..]: para €, es sexo, asi que lo es de forma absoluta [...]. El es el Sujeto, es
el Absoluto: ella es la Alteridad.?

En La vejez, Beauvoir escribira en un tono similar:

En tanto que la vejez aparece como una desgracia: aun entre las gentes a
las que se considera bien conservadas, la decadencia fisica que entraha
salta a los ojos [..]. Antes de que nos caiga encima, la vejez es algo que
solo concierne a los demés. Asi se puede comprender que la sociedad
logre disuadirnos de ver en los viejos a nuestros semejantes.

Beauvoir exhorta a reconocernos en ese viejo y en esa vieja, porque solo asi, pre-
cisa, es posible asumir en su totalidad nuestra condicién humana.*® Sin embargo,
quizas haya que empujar més alla la meditacion beauvoriana en torno a la vejez,
precisamente desde una reconsideraciéon de aquello que sea asumir o reconocer-
se. Porque la experiencia de la vejez figura una alteridad, pero que no es solo
aquella que Beauvoir asimila, tal vez, demasiado a prisa a la categoria de “objeto”.
Sila vejez constituye esa experiencia demorada, ella bien puede ser el ejemplo del
hecho de que no hay nunca experiencia interior plena de una subjetividad, pues
toda interioridad es desde siempre una relacién con el cuerpo, en un presente
que es también desde siempre un “tiempo rarificado”. Quizés la vejez sea aquello
que, por excelencia, recuerda que la subjetividad es algo asi como una experiencia
de la alteridad en mi'y que el cuerpo no cesa de decir, atin en su pretendido olvido
o silenciamiento.

28  Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Madrid, Ediciones Cétedra, 2011, p. 50.
29 Lawvejez, op. cit., p. 11.
30 Idem.
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La filosofia no quiere saber nada de mujeres. Ahi estd El Fedon para recordar-
noslo. Pensemos en aquella escena inaugural del discurso filoséfico en que las
“mujeres” son apartadas de lo que les era més propio: ser guardianas del cuerpo
masculino. Este “fuera de escena”, lo obsceno de las mujeres, es relatado del si-
guiente modo por la historiadora helenista Nicole Loraux:

el filosofo (Socrates) ha anticipado el morir en el estar muerto: no le in-
teresa un pasaje administrado por la sociedad e, inmediatamente libera-
do de su cuerpo, su alma no necesitara ninguna autorizacion para ganar
sinh méas demoras su estadia en el Hades [...] Mas vale haberme lavado
a mi mismo, exclama Socrates, antes de tomar el veneno y no dar a las
mujeres el trabajo de lavar un cadaver. Loable atencién, pero desconcer-
tante de parte de aquél a quien Aristéfanes acusaba de no tomar nunca
un bafo [..] Del mismo modo, Criton sustituira a las mujeres cuando,
inmediatamente después de muerto Socrates se apresura a cerrarle la
boca y los ojos: el grupo de los discipulos reemplazara el parentesco, los
compaheros de pensamiento han tomado el lugar de las mujeres™.!

No debe ser olvidado que este didlogo platonico comienza cuando Jantipa, espo-
sa de Socrates, es violentamente sacada de escena. De este modo, se le impedira
llevar a cabo su duelo, que segtin la usanza fanebre de la época consistia en cor-
tar su cabello de manera de reproducir sobre su cuerpo la pérdida de vida que
implicaba para ella la desaparicion de un ser querido.” En este rito mortuorio
sera relevada por Fedon, quien “intenta llevar el duelo de Sécrates cortandose la
cabellera™. Saber y amor no parecen ser zonas destinadas a las mujeres. Y, sin
embargo, es una mujer, Diotima, quien revela los misterios del amor a Socrates
y sus amigos en el Banquete. Incluso es “ella” quien parece saber mas del amor
y del deseo sexual de los hombres que ellos mismos. Esta inclusion inesperada
de las mujeres en la escena de la filosofia de Platén puede ser leida como un
incipiente feminismo: la filosofia y la introduccién de las mujeres en su arte y
escritura. Desde otra perspectiva menos celebratoria, la aparicién de una mujer
en el didlogo sobre el amor no haria sino describir la introduccion de la diferen-
cia sexual en tanto cuerpo y deseo masculino. Siguiendo esta posicion, David
Halperin afirma que la presencia de Diotima méas bien delimita la inscripcién de

1 Nicole Loraux, “Donc Socrate est immortel”, Les expériences de Tirésias. Le féminin et I’homme grec,
Paris, Gallimard, 1990, p. 182.

2 Ibidem, p. 182.

3 Ibidem, p. 183.
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la identidad masculina en las representaciones antiguas de la “diferencia” feme-
nina y, por consiguiente, recobra no la presencia sino la ausencia de lo “feme-
nino” en las construcciones masculinas.” Si bien Diotima es mujer, la operaciéon
platénica es, por el contrario, androcéntrica.

La filosofia no se dice con nombre de mujer, parece afirmar la doxa platénica y
filosofica dominante. Este “fuera de escena” de las mujeres en el discurso de la
filosofia sera narrado por Jacques Lacan a través del curioso neologismo s’oupiret
(que deja oir en la voz soupirent —suspiran— la expresién ou pire-o peor)®. En el
discurso de la filosofia, el pensamiento de lo Uno se correlacionaria principal-
mente con el dominio universal del pensamiento masculino, del cual la mujer
solo puede ser la interrupcion. Fractura del ejercicio de la transmision y la filia-
cién, en la medida que para Lacan la mujer no podria sino suspirar/empeorar por
el pensamiento de lo Uno, puesto que el orden que la constituye es siempre un
orden de la alteridad. En este sentido, el pensamiento de lo Uno, la filosofia, es por
lo que maestros y discipulos suspiran y por lo que, claro, empeoran. A la manera
de una enfermedad, Lacan cree preciso “curarse” del deseo del pensamiento de
lo Uno. En pocas palabras, es necesario “dejar de suspirar por el pensamiento de
lo Uno”. Esta interrupcion del suspiro de lo peor abre la posibilidad de pensar la
filosofia en sus limites, en la disolucion de todo limite, en lo que ha sido llamado
anti-filosofia, esto es, pensar la inscripcion de un no saber en el saber de la escri-
tura. Es, precisamente, en este quiasmo donde Alain Badiou ha buscado posicio-
nar su escritura en filosofia. Quizés.

En virtud de este quizés, cabria volver a insistir sobre el incipit que abre mi lectu-
ra del amor en Badiou: la filosofia no quiere saber nada de las mujeres. Insistir en
este sintagma, si, pero con una variacién, una indagacioén: pqué relacién se podria
establecer entre la diferencia sexual y la filosofia? Podriamos, sin duda, respon-
der dicha pregunta negando toda relacién. Negaciéon que podria ser avalada por
aquella asercién que indica que la diferencia sexual no es un objeto filoséfico. Y
quizas no lo sea debido a esa vocacién diurna de la filosofia. Vocacioén que vuelve
impertinente la nocturna pregunta por la especificidad de los cuerpos. Esta voca-
cién por la claridad, que es también vocacion filosofica por los afanes del dia, no
quiere decir, sin embargo, que la filosofia no promueva un cierto entendimiento
de la diferencia sexual. Por el contrario, la diferencia sexual se presenta en tanto
principio oculto y ordenacién nocturna de las marcas diurnas de los cuerpos en
la narracion filosofica. Ordenacion subterranea que, a la manera de la titanide,
Meétis ha tomado diversas formas en el relato filoséfico. Amor, androginia y di-

4 David Halperin, “Why is Diotima a Woman?”, One Hundred Years of Homosexuality and other Essays
on Greek Love, New York, Routledge, 1990, pp. 113-15%.
5  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre X1X, Paris, Seuil, 2011.
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ferencia son algunos de los nombres con los que se ha nombrado la diferencia
sexual en la historia de la filosofia en occidente.

La diferencia sexual se inscribe asi bajo el signo de una formulaciéon doble que
atina en si dos conceptos de distinta indole. El primero, la diferencia, dice de lo
particular abstracto; el segundo, lo sexual, de lo particular concreto. Me gustaria
destacar que esta formulacion doble no nos habla, en primera instancia, de lo mas-
culino o lo femenino, sino de la posicién de un cuerpo y de la marca de ese cuerpo
en el espacio de las cosas comunes. Sin embargo, es habitual en filosofia reducir
rapidamente la formulacién antitética de la “diferencia sexual” a la formula bina-
ria “masculino/femenino” o al sincretismo “femenino”. Y quizés esta reduccion,
que ha llegado a ser un mal entendido, se deba a que el concepto de “diferencia”
evoca experiencias no signadas por el cuerpo, mientras que el concepto de lo “se-
xual” nos exige, por el contrario, poner atencién sobre la existencia y contingencia
de un cuerpo. La particularidad abstracta de la diferencia nos lleva al campo y a
las escrituras de la filosofia, mientras que lo sexual nos aleja hacia otros dominios,
otros saberes, otras escrituras. El mal entendido que subyace a esta singular re-
duccibn es reforzado, ademas, por cierta incapacidad del pensamiento de volver
reflexivamente la mirada sobre sus propios supuestos. La escritora francesa Moni-
que Wittig devela esta incapacidad a partir de la siguiente pregunta:

ccudl es entonces este pensamiento que se niega a analizarse a si mis-
mo, que nunca pone en cuestiéon aquello que lo constituye en primera
instancia? Este pensamiento es el pensamiento dominante. Este pen-
samiento afirma que existe un ‘ya ahi’ de los sexos, algo que precede a
cualquier pensamiento, a cualquier sociedad.®

Sialaimposibilidad del pensamiento de nombrarse en tanto diferencia le agrega-
mos que habitualmente tendemos a asociar con las mujeres las palabras relativas
al sexo (recordemos eso del “bello sexo”) tendremos, entonces, que la formula-
cién doble de “diferencia sexual” quedard, en el mejor de los casos, reducida al
binomio masculino/femenino, y, en el peor, a los estudios de la mujer o de género.
En esta figuracion, la diferencia pareceria signar cierto dominio de lo “masculi-
no”, ylo sexual trazaria sus contornos en la figura de lo “femenino”. Abstraccion/
concreci6n, idea/cuerpo, inteligible/sensible, masculino/femenino son valores

6 Monique Witting, “The Category of Sex”, The Straight Mind and Other Essays, Boston, Beacon Press,
1992, p. 6.
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antagdnicos que, anudados en la voz doble de la diferencia sexual, parecen ate-
nuarse hasta ofrecernos un concepto sin fisuras. El acento recae sobre la unicidad.

En un tono diferente al articulado por estas descripciones de la tradicion filosofi-
ca, Alain Badiou intenta pensar la filosofia y el dos de la diferencia de otro modo.
Este otro modo busca describir la “diferencia” lejana tanto del orden de la identi-
dad como de la unicidad. Este otro modo es nombrado bajo la palabra “amor”. Asi
dicho, no deja de ser sorprendente. Mayor es la sorpresa cuando se advierte que el
marco de su definicién de “amor” no es otro que el de la filosofia platonica. Asi, Ba-
diou llegar4 a afirmar que la experiencia amorosa es un impulso hacia lo que Pla-
téon denomina Idea. Dicho de otra manera, el amor es una experiencia universal
(¢no hay historicidad en el amor?, no esta demas dejar planteada esta pregunta).

¢Es posible invocar el amor en un tono diverso a aquel provisto por el romance,
la sensualidad o la entrega desinteresada? ;Es posible describir el amor a contra-
pelo del relato filosofico? Asi lo cree Badiou. Lejos de la definicion del amor como
eros o dgape, el amor es verdad, diferencia y cuerpo sexuado. Para Badiou, el amor
se deja definir en tres palabras: condicion, encuentro y posicién. Estas tres cua-
lificaciones no parecen entrahar otra cosa que una complicacion, toda vez que la
“condicion” remite a lo incondicionado y la “posicion” remite a la determinacion
de la diferencia sexual entendida en términos de lo masculino y lo femenino. Es
en esta complicacion, justamente, donde situaré mi lectura de Badiou.

Habria que comenzar sehalando que el concepto de amor en la filosofia de Badiou
se plantea en dos planos descriptivos: uno, el de la categoria filosofica; otro, el de
la experiencia cotidiana. Desde el primer plano, el amor es la verdad sobre el Dos,
la verdad de la diferencia. El segundo plano tiene que ver con los modos en que el
amor es aprehendido en el dia a dia por los sujetos. No es casual, por ello, que en
su afamado didlogo sobre el amor con Nicolas Truong la conversacion se inicie
precisamente hablando de las complicaciones de la gente de hoy en lo relativo al
amor. ;Son las redes sociales o ciertos sitios internet lugares apropiados para el
surgimiento del amor?;Es posible hablar de amor, intentado suprimir azar y ries-
g0? No para Badiou.” El amor es lo incondicionado, el amor-cuando este es tal- no
puede sino sustraerse a las logicas y narrativas de la seguridad y la ganancia. No
estad demas dejar de mencionar que aquella sustraccion haria del amor una inte-
rrupcién al orden de la circulacion del capital y, por tanto, lejano a las retoricas y
practicas del amor romantico.

El amor no deja describirse como un objeto de consumo. Esta sustraccion im-
plica, para Badiou, volver a la filosofia. Sin duda, esta vuelta del amor a la filo-
soffa supone poner en cuestién tanto al amor como a la filosofia. Para ello es

7 Alain Badiou, “L'amour menacé”, Eloge de l'amour, Paris, Flammarion, 2009, pp. 13-17.
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necesario, primero, abandonar la versién ampliamente extendida del amor como
experiencia singular que oscila entre la euforia y la tristeza; y, segundo, observar
criticamente los modos en que la propia filosofia ha descrito el amor. En lo rela-
tivo a esto Gltimo, Eloge de l'amour reconoce tres narraciones principales cuyas
palabras maestras son romance, contrato e ilusién. La primera concepcion se
deja mejor definir en la “fusion” total de uno en el otro, haciendo de la diferencia
un momento de una sintesis: la unidad. Por el contrario, la segunda concepcién
indica la imposible reduccién de uno en otro, por ello la necesidad del estableci-
miento de una mediacion, un artificio que genere la ficciéon de la unién. La Gltima
concepcion es aquella que describe al amor mas como reflejo de una época (su
cultura y su técnica), y menos como una experiencia Ginica y personal; por lo
tanto, no seria otra cosa que una ilusion.

Despejados estos malentendidos, Badiou afirma que el amor es la construccion
de una verdad: “en el amor se da la experiencia del paso posible de la pura sin-
gularidad del azar a un elemento que posee un valor universal™. Esta verdad se
despliega en dos niveles, como ya lo hemos advertido: primero como condicién y
luego como posicion.

En lo relativo al amor como “condicién”, debe ser dicho, en primer lugar, que la
filosofia es la articulacién de cuatro condiciones. Estas son: el matema, el poema,
la politica y el amor. Estas condiciones son procedimientos cuya mejor descripcién
es la invariaci6n, toda vez que ellas no son sino otros nombres de la verdad: “los
procedimientos que condicionan a la filosofia son los procedimientos de verdad,
reconocibles como tales en su repeticion™. Debe ser aclarado que la verdad escapa
al orden del decir del sujeto, por méas que su decir esté tramado en la verdad. Ast,
la verdad esta lejana de la opinidén o la creencia y, quizas por ello, no esté del lado
de la ideologia. La verdad no es algo que el sujeto pueda “hablar”. Esta imposibili-
dad no tiene que ver con “la falta de palabra” con la que el amor roméantico suele
celebrar el hecho de estar enamorado. Esta lejania del sentido com(n del amor, sin
embargo, no da luz sobre como se ha de definir la verdad del amor. Badiou define
esta verdad como un punto que interseca mundos diferentes que, sin embargo, en
ese muy singular punto, se dejan narrar como “los mismos”™’. La verdad es asi un
procedimiento cuyo valor es universal. Este recurso a la universalidad de la verdad
no hace sino volver ala idea platonica de Bien, pero desactivando su trascendencia.

8  Ibidem, p. 22. [“Les philosophes et 'amour”].
9 Alain Badiou, “Conditions”, Manifeste pour la philosophie, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 13.
10 Alain Badiou, “Opinion”, Second Manifeste pour la philosophie, Paris, Fayard, 2009, p.31.
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Las verdades, y solo ellas, unifican los mundos. Los complejos dispares
de cuerpos y lenguajes son transidos por ellas de tal suerte que, en el
tiempo de un relampago, o a veces durante un tiempo maés largo, se pro-
duce entre ellos como una soldadura. De alli que toda verdad introduz-
ca, en el juego de las opiniones establecidas, un stibito cambio de escala.
Lo que es Uno en tanto cierre mundano accede, por soldadura de los
mundos, a una unidad ampliamente superior."!

Sila verdad en filosofia es un procedimiento que vuelve tangibles en un punto
zonas dispares, nos podriamos preguntar qué o cuél es la verdad del amor. Distin-
ta a aquella definicién que nombra al amor como una emocion, Badiou sostiene
que el amor es un proceso de verdad. Este proceso habla de una construccién de
una experiencia. pCual es esta? La verdad de la experimentacién del mundo a
partir del Dos y no a partir del Uno. A este procedimiento, a esta mirada, Badiou
la llama la “escena del Dos™: “,qué es el mundo examinado, practicado y vivido a
partir de la diferencia y no a partir de la identidad? Pienso que esto es el amor™*2.
El amor, en este primer plano, es, entonces, una condiciéon para pensar la filosofia
por fuera del marco de la unidad y la identidad.

En su ensayo “The Fifth Condition”, Alenka Zupancic sehalara que el amor en la
escena de la filosofia de Badiou no es solo una condicion, sino que también es una
“meta condicién” que permite el funcionamiento de las otras condiciones y, por
supuesto, de la filosofia misma. De cierto modo, el amor actia como causa ausen-
te y fundamento de la filosofia. Dicho esto, Zupancic advierte que las condiciones
no solo organizan “procedimientos” de verdad, sino que estos procedimientos
tienen por orden articulador una quinta condicion (interna-externa) que es el
amor. En este sentido, Zupancic concluye:

se podria decir entonces que hay una quinta condicion de la filosofia: la
filosofia tiene que apartar las manos de sus propias condiciones y, sin em-
bargo, debe permanecer bajo los efectos de esas mismas condiciones."

La propia posibilidad de reflexividad del orden filoséfico estaria dada por esta
condicién ausente.

11 Ibidem, p. 32.

12 Alain Badiou, “Les philosophes et I'amour”, Eloge de l'amour, op., cit., p. 27.

13 Alenka Zupancic, “The Fifth Condition”, Peter Hallward (ed.), Think Again: Alain Badiou and the Fu-
ture of Philosophy, New York, Continuum, 2004, pp.191-201.
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En esta misma linea de argumentacion, Dominiek Hoens, en “De l'amour selon
Alain Badiou”, recurre al neologismo lacaniano extimité para describir al amor.
Hoens nuevamente nos dice que el amor se da en esa doble dimensién: por un lado,
como condicion y, por otro, como fundamento (ausente) de la filosofia'. Es bajo
esa extimité que el amor es la condicion en la que el procedimiento de la verdad es
posible, dado que el amor se sitta fuera de la filosofia. Es en ese lugar paraddjico
—dentro y fuera de la filosofia— donde se define el amor: exterioridad intima a la
filosofia, punto alrededor de cual ella gravita pero del que se mantiene fuera.

Llegados a este punto, nada parece hablarnos sobre la presencia de un cuerpo, y
mucho menos si este cuerpo es sexuado. ;Tendria alguna relevancia interrogar el
lugar del cuerpo en lo relativo al amor? Desde la perspectiva del amor como con-
dicion, la respuesta parece ser no. Si el amor es condicién de la filosofia, lo es en
tanto un procedimiento de verdad. La verdad es la interseccion de dos zonas en
un punto. Este procedimiento se describe desde la universalidad. Cuando el amor
se desdobla en el paradojal lugar del adentro (condicién) y afuera (fundamento)
tampoco parece tener lugar el cuerpo. Y, sin embargo, el amor es una cuestion de
cuerpos. En esto Badiou no deja lugar a dudas: “Hay en el abandono sexual y en
el desnudarse ante el otro un elemento de prueba confirmatorio de que el cuerpo,

» 15

nuestra realidad {inica, est4 inserto en la escena del Dos”.

Sibien el amor se deja ver en rutinas, situaciones, experiencias, su definicién mis-
ma no se encuentra en dichas experiencias y situaciones. En otras palabras, el amor
escapa a las referencias de los lenguajes de lo intimo y de las pasiones. Por otro lado,
la experiencia del amor, por més que no defina lo qué es el amor, forma parte de
¢él'%. En qué sentido, cabria preguntar. La respuesta nos lleva a la disyuncion.

Con la entrada del cuerpo en la escena del amor, se pasa de la “condicién” ala po-
sicion. El amor es una posicion. Més bien hay dos posiciones. Estas hablan de un
cuerpo. Aunque para ser estrictos, de acuerdo a lo sostenido por Badiou, habria
que decir que hay dos. Dos cuerpos que toman lugar en el mundo. Sin lugar a du-
das, este tipo de narracion se aleja de la abstraccion de lo universal y nos conduce
ala singularidad de un cuerpo. Hasta aqui nada se dice sobre la diferencia enten-
dida como diferencia sexual. ;Tienen sexo estos cuerpos enamorados? El paso de
la condicién a la posicién es también el paso a la materialidad sexuada del cuer-
po. Hay dos posiciones que no son sino dos cuerpos. Dos posiciones disyuntas.

14 Dominiek Hoens, “De 'amour selon Alain Badiou”, Bruno Besana y Oliver Feltham (dirs.), Eerits au-
tour de la pensée dAlain Badiou, Paris, L Harmattan, pp. 233-2%%.

15  Alain Badiou y Fabien Tarby, “Amor”, La filosofia y el acontecimiento, trad. Irene Agoff, Buenos Aires,
Amorrortu, 2013, p. 70.

16  Alain Badiou, “,Qué es el amor?”, Condiciones, trad. Eduardo Lucio Molina, Madrid, Siglo xxi,
2002,pp. 241-259.
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En una especie de axiomatica, Badiou describe la disyuncién en tres afirmacio-
nes: primero, hay dos posiciones de la experiencia. La posicién se describe desde
la sexualidad. Hay dos posiciones sexuadas. Una posicién “mujer” y una posicién
“hombre”. En este punto Badiou expresa ser nominalista y agrega que “ninguna
distribucién empirica, biologica o social es admisible”. Sin embargo, hay dos
posiciones, y estas son “mujer” y hombre”. yPor qué estos nombres y no otros
para cada una de las posiciones?

Segundo, las dos posiciones estin “totalmente disyuntas”. No hay una experien-
cia en “comn”, habria total inconmensurabilidad en los modos en que unay otra
posicion son afectadas:

las posiciones no reparten la experiencia; no hay presentacion afectada
a “mujer” y presentacién afectada “hombre”, y después zonas de coinci-
dencia o de interseccion.'

Tercero, no hay tercera posicion. No hay afuera de las posiciones (ya sea un angel
o cupido). La narracion de cada una de las posiciones es intrinseca a ellas, hacer
de estas posiciones el lugar del amor implica un acontecimiento singular, “un en-
cuentro’, un momento quizés excepcional que, en palabras de Badiou, no “entra
en la ley inmediata de las cosas™?. Ahora bien, la sola posicionalidad disyunta no
hace surgir el amor, es necesario el encuentro. Para posibilitarlo, Badiou recurre
a la conocida figura de la declaracion: el amor se dice y este debe ser reconocido
y aceptado por otro/otra.

El amor es justamente ahora la paradoja de una diferencia idéntica, en-
tonces el amor existe y promete seguir existiendo. Significa que ella y yo
nos hemos incorporado a este Gnico Sujeto, el sujeto de amor, que obser-
va el panorama del mundo a través del prisma de nuestra diferencia, de
forma que este mundo se abre, nace, en el lugar de otro que llena mi mi-
rada personal. El amor es siempre la posibilidad de asistir al nacimiento
del mundo. El nacimiento de un niho, si se produce dentro del amor, es
por lo demas uno de los ejemplos de esta posibilidad.*

17 Ibidem, p. 245

18  Ibidem, p. 245

19 Alain Badiou, “Vérité de 'amour”, Eloge de l'amour, op.cit., p. 43.

20  Alain Badiou, “Les philosophes et 'amour”, Eloge de l'amour, op., cit., pp. 28-29.
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No deja de llamar la atencion que este orden del “encuentro” en ciertos puntos
busque apoyarse en las tesis del tltimo Lacan. Ello, aun cuando es bien sabido que
el amor en Lacan no se dice en las formas de la declaracién o del encuentro. El
amor, desde la perspectiva lacaniana, se deja mejor describir en el error o el equi-
voco, pero nunca en el encuentro. “Dar lo que no se tiene, a quien no lo quiere”,
eso es el amor en Lacan. Asi el amor es solo “desconocimiento”. Mas atin, pare-
ce no ser posible describir el amor desde la forma doble de la posicién disyunta
(hombre-mujer) puesto que intentarlo desde la concepcion lacaniana implicaria
admitir de entrada el orden de lo Uno y el de la identidad. Introduciendo un giro
en su tesis de la posicion disyunta, Badiou afirma que estas posiciones no son
dadas en anterioridad, sino que son introducidas en una situaciéon por la declara-
ci6én (acontecimiento del encuentro)*'. Aln si esto fuera asi, ppor qué son “dos™?
y ¢por qué Hombre y Mujer?

Bien podriamos pensar la disyuncién como la simple distancia entre una posi-
cién y la otra (la distancia que habria entre un cuerpo y otro); nada estaria mas
alejado, sin embargo. La disyuncion es la diferencia, pero no como dos entidades
discretas, sino como la diferencia descrita en el amor. Es por ello que el amor es,
ante todo, la experiencia del mundo a partir de la diferencia y no a partir de la
propia identidad. ;Cémo podria ser definida, aqui, la diferencia? Badiou, sobre
esta cuestion, asume un lugar ambivalente. En ciertos momentos, esta diferen-
cia querrd decir diferencia sexual entendida como posiciéon “mujer” y posicién
“hombre”. No obstante, aqui nos podriamos preguntar por qué hay dos posicio-
nes y estas son descritas desde la diferencia entendida como hombre y mujer.
¢Acaso esta descripcién no introduce un orden de la experiencia que ya asume
una determinacion biolégica y social? A pesar de esta fijeza al momento de de-
finir la “posicién”, Badiou insiste que, si hay dos posiciones, es una narracion/
realidad que se establece retrospectivamente.? Si es asi, si solo en el después se
establece el antes de la diferencia sexual, ppor qué la diferencia sexual se narra
en los nombres de la mujer y el hombre? pAcaso cada uno de estos nombres no
describe, una y otra vez, un mundo con jerarquias y roles determinados? Y, a pe-
sar de insistir en el después en la configuracion del antes, Badiou parece afirmar,
contrariamente, que hay una “biologia” que parece enmarcar a cada una de las
posiciones. En este sentido, Badiou indica que

21 Alain Badiou y Barbara Cassin, Il n'y a pas de rapport sexual. Deux legons sur “L’Etourdit” de Lacan,
Paris, Fayart, 2010.
22 Alain Badiou, “;Qué es el amor?”, Condiciones, op. cit., p. 245
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se puede dar una definicién de lo masculino y lo femenino ya desde el
interior del procedimiento amoroso. Es el amor el que crea los “sexos”,
el que los revela. Sé, por supuesto, como todo el mundo, que hay una
diferenciacién sexual biologica.*®

He aqui una complicacién. El intento de Badiou es desplazar aquellas concepcio-
nes del amor que lo describen como fusion total de uno en el otro, o como entrega
plena y desinteresada. Este desplazamiento, que asume la forma de un elogio, se
presenta como una narracion que busca pensar el amor como un concepto (una
ficcion) que se dice bajo los nombres de “condiciéon” y “posicion”. Este ejercicio
conceptual, sin duda, interviene en las formas de figuracion del amor, modifican-
do las definiciones en uso. Sin embargo, cuando Badiou interseca la condicion (su
universalidad) con la posicion (disyuncién del cuerpo heterosexual) no hace sino
volver a narrar el amor desde el “Dos” de la sexualidad reproductiva. Entonces,
el “re-comienzo” de la filosofia buscado por Badiou parece perpetuar un orden
heteronormativo, reproductivo y romantico:

Cuando digo que el amor es heterosexual, quiero sehalar que en el pro-
pio interior del amor se observan siempre dos posiciones distintas, y
ello cualquiera que sea el sexo empirico de los partenaires. Estas dos
posiciones distintas introducen una estructuracién de la escena del Dos.
Toman el Dos no solo como un dos numérico, sino como un dos hete-
rogéneo. Tenemos aqui un dos numérico, es cierto, pero es también un
dos cualitativo. Una vez mas, reconozco absolutamente que hay amores
homosexuales.?*

Pensar el amor de otro modo, y con ello (im)pensar la filosofia, implica, nece-
sariamente, narrar los cuerpos interrumpiendo la “matriz” de la diferencia en
filosofia. Esta matriz no parece ser otra que la descripcion de la diferencia sexual
entendida como lo “natural” de los sexos. Entonces, no es solo necesario poner
en cuestion el orden de la identidad como lo hace Alain Badiou, sino que también
es necesario interrumpir el orden de lo natural/original. Quizas a la “condicién”
y la “posicion” narradas por Badiou les sea necesario el suplemento de un tercer
elemento: la ficcién a la hora de (im)pensar el amor.

23 Ibidem, p. 87.[‘El recurso filosofico del poema”].
24 Alain Badiou y Fabien Tarby, “El amor”, La filosofta y el acontecimiento, op. cit., p. 91.
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Las obras que Emilio Fernandez y su equipo realizaron durante la época de oro
del cine mexicano estan compuestas por una ecléctica amalgama de mitos clési-
cos, arquetipos cristianos, indigenismo y revolucion, hilos que entretejen narra-
tivas destinadas a clausurar la etapa de lucha de la Revolucién Mexicana y a pro-
mover patrones de ciudadania para la construccion de una sociedad nueva. Ello
se ejecuta con los codigos de una explosiva industria cultural que en el México
de los 190s se consolida con los insumos simbélicos proporcionados por medios
como la prensa, la publicidad, la radio y el cine, el Gltimo de los cuales resulta
tan problematico como influyente por nutrirse casi en igual medida de valores
patrioticos y farandula comercial. Las emergentes estrellas de cine son expuestas
a diversas formas de martirio en la pantalla, penitencias que no buscan sino co-
adyuvar a la emergencia de una nueva sociedad. Y aunque la epopeya es el géne-
ro clasico para representar el nacimiento de un pueblo, creemos que la tragedia
dialoga mejor con las obras de Fernandez que nos interesa analizar, porque estas,
siguiendo la definicion de Aristoteles, poseen una magnitud acotada sin las fabu-
las sucesivas que caracterizan la epopeya (154) y culminan en la purgacioén de los
afectos mediante la inspiracion de temor y compasioén en la audiencia (169). De
manera similar a los rituales de duelo que dieron origen a la tragedia buscando
purgar colectivamente el dolor para restituir el grupo a su historicidad, los filmes
de Fernandez persiguen inculcar, mediante el sufrimiento de sus protagonistas,
los valores revolucionarios que permitan la consolidacién del proyecto en la his-
toria nacional. Asimismo, es nuestra impresion que, si bien el melodrama se hace
presente en muchas de las peliculas de Ferndndez —como ha sido examinado por
el mexicano Carlos Monsivais—, nos interesa subrayar las formas mas primitivas
de estetizacion del sufrimiento pues se acercan al caracter mitico que el director
busca imprimirles a las historias que veremos, todas las cuales ocurren en pe-
quehos pueblos rurales donde los poderes sociales se reducen a su expresién mas
individual y, por tanto, arquetipica.

En este contexto, nuestra intencion es enfocarnos en las heroinas del cine de Emi-
lio Fernandez y su equipo, puesto que ellas, en didlogo con los ritos paganos del
mundo occidental antiguo, personifican el sufrimiento del pueblo, cumpliendo
la trascendental mision de purgar los pecados del régimen porfirista y procesar
el luto por los revolucionarios caidos para cristalizar la catarsis de la comunidad
y encaminarla hacia su nueva historicidad. Asi, mientras, por un lado, surge un
culto popular, a la vez cristiano y pagano, por estas “santas” de la pantalla; por
otro, ellas escriben con caracteres visuales, a fuerza de lagrimas y sangre, un nue-
vo paterikon o catdlogo hagiografico, que emerge como pantedn ejemplar para el
México revolucionario. Acudiendo a teorizaciones sobre la tradicién pagano-cris-
tiana de la hagiografia y sobre el luto en la Grecia antigua, analizaremos tres peli-
culas de Fernandez que tienen como trasfondo historico distintos momentos del
proceso revolucionario, con el objetivo de identificar sus recreaciones modernas
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de arquetipos cristianos y clasicos como la Mater Dolorosa, Maria Magdalena
y Antigona. Echando mano del arsenal grecolatino y judeocristiano de modelos
femeninos, la cuestionable pero duradera pedagogia sobre la funcién social de la
mujer creada por Emilio Fernandez posicion6 su cine en la tradicién occidental
de la reflexion sobre el ser humano frente a su historia. Al mismo tiempo, y si-
guiendo lo que sugiere Paulo Antonio Paranagua respecto al cine mexicano de la
época de oro (106), la “universalidad” conferida a sus personajes estimul6 la es-
trecha identificacion de la audiencia latinoamericana con sus modelos de género,
repetidos hasta nuestros dias por los melodramas televisivos hispanoparlantes.

Funcion social del duelo: del mundo antiguo al cine mexicano
de la época de oro

En su obra Morte e pianto rituale. Del lamento finebre antico al pianto di Maria,
publicado originalmente en 1958, el antropélogo italiano Ernesto de Martino se
refiere a la funcién social del llanto y del duelo en las sociedades occidentales pri-
mitivas y antiguas. Martino identifica el origen de los ritos ftnebres y religiosos
en el intento por restituir el orden coésmico, debido a la estrecha relacién entre el
arco de la vida del individuo con el arco de la vida de la comunidad (36). Segtin
el autor, en las sociedades primitivas cada individuo cumplia funciones cruciales
para la sobrevivencia de la comunidad, de manera que la desaparicién de uno
ponia en riesgo la permanencia del grupo. La ritualizacién del llanto con su con-
secuente interrupciéon de la rutina, ademas de responder al temor por la poten-
cial desaparicion de la comunidad, perseguia ayudar a la superacion del duelo
mediante su objetivacion, a fin de que la persona afectada pudiera reintegrarse a
la historicidad de la vida comunitaria. La repeticién de este habito comunitario
resulté que en las sociedades de la Grecia antigua le atribuyeran ribetes politicos
al duelo colectivo cuando se referia a la pérdida de un rey o una autoridad, puesto
que su desaparicién ponia en riesgo la estabilidad social. Por ello, el rito ftnebre
incorpord formas responsoriales en las cuales un coro alternaba con la persona
afectada para “ayudar(la] a llorar segtin formulas estereotipadas estimulando la
distensién del duelo” (269), formas cuya estetizacion derivo en el surgimiento
de la tragedia como género literario. Asi, en lo que Martino llama “saber llorar”
radicaba la posibilidad de que un individuo se reintegrara a la comunidad, asegu-
rando su permanencia historica y/o su estabilidad social (g).

Esta connotacion del duelo occidental antiguo experiment6 una transformacion
radical en el ejercicio de las primeras practicas cristianas con lo que Martino



denomina el “duelo ejemplar” (cordoglio esemplare) de Maria, madre de Jests.
La ruptura con la tradicién anterior se debe a que la muerte de Jests incorporé
la promesa de la resurreccion, eliminando los temores que inspiraban los ritos
fnebres antiguos y transformando el “ethos de la muerte” (305). El triunfo de
Jestis sobre la muerte para redimir los pecados del mundo implica, en la teologia
cristiana, la esperanza de preservacion de la humanidad pues, aunque siga some-
tida a la desaparicion temporal con la muerte fisica (29o), el horizonte metafisico
consagra la vida eterna. Es por ello que, segin los evangelistas, Maria no se deja
llevar por la catarsis del llanto que provoca la pérdida del Hijo. Martino dice que
“el Nuevo Testamento no consiente en el llanto de Maria” porque busca tornar
su sobrio padecimiento interior en un habito ejemplificador coherente “con la
solemne afirmacién de la victoria de Cristo sobre la muerte y con la polémica
sobre el lamento pagano” (300). En didlogo con esta ensehanza cristiana diver-
sos poetas, pintores y dramaturgos se ocuparon de interpretar el padecimiento
de Maria por la muerte de su Hijo, dando inicio al motivo estético de la Mater
Dolorosa. Son estos artistas, sehala Martino, quienes, al humanizar el dolor de
Maria, consiguen convertirlo en una leccion efectiva de duelo ejemplar que sirve
de “modelo de moderacién” (301) para los cristianos. Entre otras obras, ello se
manifiesta en la tragedia religiosa anénima Christos Pdschon, en la cual Maria
llora no por su Hijo sino por los pecadores que lo llevan a la cruz. De este modo,
la exteriorizacién del padecimiento adquiere el signo de la certeza del perdén y
de la esperanza de vida eterna.

Como sehalamos al inicio, el eclecticismo de las tradiciones recuperadas por
Emilio Fernandez y su equipo para la elaboracién de sus filmes mas reconocidos
nos lleva a acudir también a la tradicién de la hagiografia para entender la fun-
ci6én social de los personajes femeninos en sus obras. En Les legendes hagyogra-
phiques, estudio clasico sobre el tema, publicado originalmente en 1905, el jesuita
belga Hyppolite Delehaye distingue el caracter imaginario del mito respecto del
trasfondo histérico de la leyenda, para afirmar que las hagiografias contienen
elementos de estos dos géneros populares. Delahaye dice que “[1]a obra del hagio-
grafo puede ser historica, pero no debe serlo necesariamente” (2), y agrega que
hagiografia y culto a los santos son “una prolongaciéon del paganismo idolatrico”
porque, en efecto, “no existe una diferencia esencial [...] entre los santos de la
Iglesia y los héroes del politeismo griego” (181). A ello se suma que el hagiografo
utiliza como fuente la tradicién oral popular, la cual, por su cardcter anénimo,
estd cargada de exageraciones y mistificaciones. Ciertamente, esta mezcla de
imaginaci6on y realidad se da de forma similar en la construccién de los persona-
jes femeninos de los filmes que comentaremos luego, puesto que, para elaborar
los héroes y heroinas que encarnan la versién cinematografica de la Revolucion
Mexicana, Fernandez y su equipo recurren a los eventos historicos recientes que
el director conocia por su participaciéon en el conflicto. Dando asimismo lugar
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a una vision poética sobre la realidad, lo que Aristoteles describe como “lo que
podria suceder” (158), vision que le otorgaria a la narracion su caracter universal.

Si a este poderoso aparataje imagético e ideologico le sumamos la explicita in-
tencion educativa que Ferndndez buscé incorporar en los distintos niveles del
discurso cinematografico, no extraha la influencia que en el imaginario nacional
tuvieron los filmes que realiz6 con su equipo mas iconico. Ese equipo fue integra-
do por Gabriel Figueroa como director de fotografia, Mauricio Magdaleno como
guionista, Gloria Schoemann como editora, el Trio Calaveras en la masica, y un
grupo mas o menos estable de actores y actrices como Pedro Armendariz, Pedro
Infante, Roberto Cahedo, Maria Félix, Dolores del Rio y Columba Dominguez,
entre otros. Fue en parte por las peliculas de Fernandez que estos artistas consa-
graron, en la década de 19j0, el sacrosanto pantedn del star system local. Siendo
duro critico de Emilio Fernandez, incluso Monsivais reconoce el “impacto en el
imaginario colectivo” ejercido por lo que denomina “melodrama filmico” (31). Por
su parte, la critica Claudia Arroyo subraya que este impacto se relaciona con el
caracter colectivo de estas peliculas, discutiendo tendencias que las describen
como “cine de autor”, porque su elogiado “estilo visual esté determinado en cada
texto filmico en gran medida por su combinacién con otros significados provistos
por la narrativa, el didlogo, el montaje, la masica, etc.” (182). Arroyo enfatiza la
“nocion de ‘equipo’” (183) porque con ella estas obras pueden entenderse como
un espacio a veces tenso! de negociaciones respecto a ideologias nacionalistas y
estilos artisticos heterogéneos:

[Eln el caso de Fernandez, [estas influencias incluyen] la pintura mu-
ralista, el cine indigenista de los afios 30 y el cine de Sergei Eisenstein
y John Ford; en el caso de Figueroa, el arte visual mexicano, el cine de
Eisenstein y Ford, asi como otras corrientes y técnicas aprendidas en
Hollywood, sobre todo a través de su tutor Gregg Toland; y en el caso
de Magdaleno, sus conocimientos literarios y su propia obra narrativa
y dramatica, la cual ha sido ubicada dentro de la literatura de la Revo-
lucién mexicana. Por su parte, el trabajo de edicién de [...Gloria] Schoe-
mann involucré estrategias técnicas, estéticas y discursivas aplicadas a
la seleccion y organizacion del pietaje, mismas que dotaron a la narra-
cion filmica de sentido y ritmo y que, por ende, jugaron un papel clave
en la expresién de ciertas concepciones socio-historicas. La actuacién
de las estrellas fue asi mismo [sic] un aspecto clave en el trabajo del

1 Alrespecto Gabriel Figueroa sefialé: “El patriotismo fue el talon de Aquiles de Emilio. Torcié muchos
guiones con ese afdn de mostrar a como diera lugar su fervor civico” (en Arroyo, 18%).
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equipo ya que cumpli6 la funcion central de encarnar las fantasias de
identidad nacional proyectadas por los filmes. (183-18)).

Nos interesa este acento en el equipo, por el rol que cumplié en la construccién de
personajes cinematograficos, pues nos invita a comparar su ejercicio con la prac-
tica hadiografica que —segin mencionamos siguiendo a Delehaye— configura vi-
das ejemplares a partir de relatos populares y que, como “los héroes del politeis-
mo griego”, cristalizan los valores ideales del grupo. La difusién de estos valores
es retomada por las primeras sociedades cristianas, en didlogo con tradiciones
paganas ancestrales, persiguiendo velar por la continuidad de la comunidad en
el tiempo; en el caso del cine de Fernandez y su equipo, los personajes cinema-
tograficos son creados justamente para educar al pueblo en valores patridticos
representados hiperbolicamente a fin de preservar el proyecto revolucionario en
el tiempo y extenderlo por todo el espacio nacional. La intencion de hiperbolizar
la virtud femenina fue deliberada en Fernandez, lo cual provocé discusiones con
su guionista, el escritor Mauricio Magdaleno, quien una vez le dijo: “las mujeres
no son tan virtuosas asi, Emilio”, a lo que el director respondio: “pero vamos a
hacerlas, vamos a construirlas” (2000, Tufidn, g-10). En este sentido, la historia-
dora mexicana Julia Tuhon Pablos aclara que la visiéon educativa de Fernandez es
heredera de las ideas de José Vasconcelos, y que por ello el director representa el
drama de México como la lucha entre civilizacion y barbarie (y50). Tuhon expli-
ca: “Su cine es didactico, muestra una escuela primaria henchida de moral patria
que procura formar buenos mexicanos, identificados con su nacion, respetuosos
del civismo y las buenas maneras y alfabetizados” (1998, 467). La autora ahade que
Vasconcelos canalizé desde el Estado la entrega de valores comunes a la nacién,
tarea en la cual la escuela se erigi6 como mediadora ante al pueblo. Por ello la
primera misién, y la mas simbolica de la gestion de Vasconcelos, fue erradicar el
analfabetismo, que al inicio de la Revolucion alcanzaba a casi el 80% de la pobla-
cién. Fernandez retoma este tema en diversas cintas, mostrando el alfabeto como
signo de progreso y libertad, intentando con ello recuperar “la mistica de los ahos
previos, el papel civilizador de la educacion y el caracter misional que le permiti-
ria triunfar sobre las oscuras fuerzas de la inercia” (350).

Elfilm que mejor representa estas ideas es Rio Escondido (1947), ambientado en el
momento posterior a la lucha revolucionaria. Maria Félix representa a la abnega-
da profesora Rosaura Salazar, quien viaja a un pueblo rural donde debe enfrentar
al cacique Regino Sandoval (Carlos Lopez Moctezuma) para poder difundir los
valores del México nuevo. La leyenda inicial nos advierte sobre la universalidad
del relato:



Esta Historia [sic]... [a]spira a simbolizar el drama de un pueblo que,
como todos los grandes pueblos del mundo, ha surgido de un destino de
sangre y estd en marcha hacia superiores y gloriosas realizaciones.

Y aunque esta leyenda hace alusion al nacimiento de un pueblo, motivo principal
de la epopeya, los filmes de Fernandez y su equipo procuran, como sugerimos al
comienzo, redimir los pecados del régimen anterior mediante el sufrimiento de
los personajes —el llanto femenino en particular— con el objetivo de fundar un
nuevo orden histérico®. Se trata del argumento de este film, en el cual la maestra
rural ofrece su vida por la erradicacion del caciquismo y la ighorancia del pueblo
de Rio Escondido. También la muerte del alumno Goyito en manos del cacique se
entiende como edificante para la comunidad, segn le dice Rosaura a su herma-
nita: “Esa santa sangre derramada, como la de tantos otros mértires, pertenece
ya a México y un dia sabréas que fue necesaria para fertilizar su destino”. En esta
escena, cubierta de rebozo, Rosaura personifica y predica el duelo ejemplar de
Maria, la madre de Jestis.

Mientras los Coros de Madrigalistas dirigidos por Luis Sandi entonan elevados
acordes, Rosaura inaugura la historia caminando al palacio de Gobierno para re-
unirse con el Presidente de la Repiblica, quien personalmente le encomienda ir
hasta Rio Escondido a llevar el alfabeto. Cuando Rosaura se detiene a observar
los diversos elementos de la arquitectura del palacio que representan simbolos
patrios, dos voces over despliegan discursos nacionalistas acaso impuestos por
ese “fervor civico” de Fernandez que generé diferencias con su equipo. Luego de
observar los murales de Diego Rivera y de escuchar la imperativa voz over que le
habla de la tragedia y el destino de México —"He aqui nuestros origenes, sangre
y lumbre, genio de Espaha y genio de Cuauhtemotzin, una boda que por cruel
parece expresar la fatalidad que toda vida nueva requiere para fincar raices de
patria”—, Rosaura escucha las sentencias presidenciales:

[...] mientras los grandes grupos humanos no salgan de las tinieblas del
analfabetismo, no podremos levantarnos de este letargo de siglos. Te-
nemos que llevar a nuestras costas y a nuestros pueblos de la meseta la
salubridad. México carece de agua |..], carreteras, caminos vecinales,

2 Respecto al sufrimiento provocado por la tragedia, Gadamer sehala: “The tragic affirmation [..] has
the caracter of a genuine communion” (128); “What a man has to learn through suffering is not his or
that particular thing, but insight into the limitations of humanity, into the absoluteness of the barrier
that separates man from the divine. It is ultimately a religious insight -the kind of insight that gave
birth to Greek tragedy” (351).
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alfabeto y moralidad oficial. Esos son los primeros apremios de la em-
presa que me he propuesto acometer contando, como sé que cuento, con
el concurso fervoroso de los buenos mexicanos.

La invitacién que el Presidente le extiende a Rosaura se sintetiza en la no menor
tarea de “salvar a nuestro pueblo” sin importar el sacrificio. El primerisimo pri-
mer plano que encuadra una lagrima, hace evidente que ella no solo concuerda
con su interlocutor, sino que esta abrumada por la honra de sacrificarse por la
patria —sacrificio que, en su caso, adquiere ribetes de martirio debido a la enfer-
medad cardiaca que padece, y que permite anticipar sus sufrimientos. El caracter
patriético del sacrificio es recalcado una vez mas en la Gltima aseveracion del
Presidente: “Por mas grandes y dolorosos que sean los obstaculos que le salgan al
paso, tenga la seguridad de que no estara sola. México y yo estaremos con usted”.
El viaje es registrado en distintos encuadres de gran plano general, los cuales
muestran a Rosaura enfrentada al paisaje agreste y al clima hostil, en una se-
cuencia que sugiere el peregrinaje, no de un pueblo elegido, sino de una mujer
elegida para “superiores y gloriosas realizaciones”. La secuencia también evoca
un viacrucis en que esta figura cristica —tomada en contrapicado para sugerir la
grandeza de su hazaha— se opone al viento cabizbaja, cargando con dificultad la
maleta de la que asoman rollos de mapas. Ya sehalaba Monsivais que “la voluntad
de los héroes y heroinas del melodrama [es] ser como Cristo” (39). La secuencia
loégicamente termina en el espiritu de viacrucis, es decir, con el desvanecimiento
de Rosaura, del que solo se recobra con la ayuda de otro peregrino: Felipe, un
estudiante de medicina que viaja al pueblo de Santiago de la Sierra.

Alllegar a Rio Escondido, Rosaura constata por doquier la presencia de la barba-
rie: la violencia del cacique Regino, la escuela usada como caballeriza, muertes
por falta de medicamentos, el sacerdote entregado al alcohol, el monopolio del
agua por parte del cacique, etc. En el marco de nuestra reflexion, interesa comen-
tar el personaje de la niha Merceditas (Columba Dominguez), quien, habiendo
sido maestra del pueblo, accedié a los requerimientos del cacique y terminé en
los mérgenes de la disfuncional comunidad. Merceditas entra en escena vestida
de negro, mirando al suelo y acompanada de una mtsica pesarosa, cual Maria
Magdalena que, en el orden ético de este film, no obtiene redencion. Esta version
en negativo del personaje de Rosaura muestra el peligro que acecha a la heroina
y revela la manera en que el destino castiga la traicion a los valores comunita-
rios por parte del encomendado a protegerlos. Esta justicia cinematografica es
explicada por el mismo Ferndndez en una entrevista otorgada a Tuhon, donde se
refiere a las mujeres alejadas de la virtud: “en el cine se le debe mostrar como una
mujer que sufre, que estd purgando su pecado” (2000, 52). Asi, tal como acentta
la virtud para crear modelos divinos de femineidad, Fernandez ejecuta su justicia
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remarcando el castigo al pecado. Tal como en el mito de Antigona, Merceditas
pone fin a su condena de muerte social y a su sentencia de muerte real decretada
por el cacique, tomando su propia vida. Rosaura en cambio, ojos al cielo y cubier-
ta de rebozo, en una caracterizacion mariana, sufre para superar los obstaculos
y enaltecer su virtud en acciones como la adopcién de los nifios huérfanos de la
mujer con viruela, la instruccién (lacrimosa) a los nihos de la escuela y el despre-
cio alos obsequios del cacique para hacerla su amante. Aunque el cacique intenta
convertirse en “buen mexicano” para agradar a Rosaura, el rechazo de esta gene-
ra el climax de la narracion cuando él entra a la fuerza en la escuela —"el santua-
rio donde esta la fe de México”— para ultrajarla: ella responde con balazos. La
barbarie de los “malos mexicanos” ha sido derrotada, y los nifios, educados para
luchar “por la regeneracién de Rio Escondido, de México y del mundo”. Después
de cumplir la mision se desata la enfermedad, y Felipe, el estudiante de medicina,
al intentar reemplazarla en las clases, constata que “para ser maestro hay que
tener madera de santo”. En el lecho de muerte Rosaura llora sin consuelo por no
poder salvar al bebé huérfano, porque “jese nio es Méxicol”. Rosaura recupera
la compostura en el sufrir, tras saber que el Presidente de la Reptiblica se hara
cargo de Rio Escondido. La pelicula culmina con un primer plano de la lapida que
registra: “Muri6 por la patria”.

El motivo del duelo ejemplar de la Mater Dolorosa se manifiesta con claridad
en Flor silvestre (19)3), pelicula cuyo telon de fondo es el comienzo de la lucha
revolucionaria, y que es la primera que Fernandez realiza junto a Figueroa, Mag-
daleno, Schoemann y dos de sus artistas frecuentes: Dolores del Rio y Pedro Ar-
mendariz. Pese a que en el climax de la historia la heroina se entrega a un llanto
pagano por la suerte de su amado, la ensehanza que predomina es el estoicismo,
porque, como sabemos, el martirio de algunos es necesario al bienestar de todos.
Asilo manifiesta una canosa Esperanza al inicio del film cuando, frente a las tie-
rras que pertenecieron a su marido, educa al hijo militar en las desigualdades
anteriores a la Revolucién:

Eran muchas tierras para una sola familia. Los amos podian recorrerlas
de dia y de noche sin llegar a sus limites. Eran muy pocos los que tenian
tantas tierras. Otros, en cambio, no tenian nada. Sin embargo, nadie
puede vivir sin un pedacito de tierra.

Como sugiere esta cita, la leccion que Fernandez y su equipo buscan entregar
se refiere al sacrificio requerido para la superacion de las diferencias sociales en
México. La heroina contiene en su nombre la promesa del cambio, el cual solo
puede materializarse con su martirio. José Luis Castro (Pedro Armendariz), hijo
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de un terrateniente, se enamora de Esperanza, apodada Flor Silvestre (Dolores
del Rio), nieta de un mediero de la hacienda, que por su condicién no es aceptada
por los Castro. Ademaés de la historia de amor, la segunda linea argumental tie-
ne que ver con “la muerte del padre”: José Luis enfrenta a su patriarcal familia,
representante del régimen anterior, no solo por amor sino por sus ideales revolu-
cionarios. El sufrimiento de la pareja, especialmente los obstaculos enfrentados
por Esperanza, contribuiran a purgar el trauma por esos caidos necesarios a la
fundacién de un México mas justo.

Terminado el sermén de apertura, retrocedemos al evento que provoca el con-
flicto: el matrimonio secreto entre José Luis y Esperanza. Llama la atencion que,
cuando su abuelo va a buscarla a la casa patronal, la describe como “tan buena,
tan estudiosa”, lamentéandose porque su desaparicion pone en riesgo su destino
de maestra de escuela. Esto sugiere que la virtud femenina, en el universo ético
de estos filmes, puede redundar en beneficio social solo cuando se traduce en
educacién para el pueblo o en amor incondicional por un revolucionario. Los
ideales de José Luis, de hecho, son exhibidos cuando invita a dos de sus peones a
compartir la mesa y uno se rehiisa porque segin la ley de Dios él siempre sera el
amo. El revolucionario aprovecha el momento para educar a su interlocutor y a
la audiencia:

No, Nicanor, esa no es la ley de Dios. Dios nos hizo a todos iguales, y
precisamente por eso ha surgido la Revolucion, porque queremos que
en México pobres y ricos sean realmente hermanos. Ustedes son mis
amigos y se sientan a mi mesa.

El enfrentamiento con la familia, y la primera humillacion de Esperanza, ocurre
cuando José Luis la sienta al lado de su madre en una fiesta popular. Francisco
Castro la increpa: “pQué hace usted aqui? jAll4 esta el lugar de los medieros y sus
iguales! jRetirese y no nos ponga en vergiienzal”. Pero el martirio femenino se
torna critico cuando el carruaje en el que Esperanza arranca del lugar se vuelca
en el camino, quedando herida de muerte. Esto da pie a la segunda humillacion
en la que doha Clara, madre de José Luis, la visita para exigirle que enmiende su
error y se aleje de su hijo:

Tt y José Luis no son iguales. Ademas, él es hijo Gnico y no era ‘esto’ lo
que sofidbamos para él. Si quieres devolver la tranquilidad a un hogar
que la ha perdido por tu causa, devuélvele su libertad, Esperanza.



Con la heroina en su lecho de muerte, la escena es dispuesta para mostrar su
bondad, humildad y disposicion al martirio:

Pensé que, puesto que él esta muy alto y yo muy bajo, mi deber era con-
quistar por medio del amor y del sacrificio una posicion que no me aver-
gonzara delante de él. [...] Para mi no existe otra felicidad sino servirlo.
¢Sabe usted lo que llegué a sohar, doha Clara? Que era como su sombra,
siempre tras de él besando su pisada. [...| Usted es una madre que sufre
por su hijo. Yo no tengo nada que ofrecerle. {Soy tan pobre! {Me iré{ Me
iré lejos, con mi abuelito, donde José Luis no me encuentre nunca.

Este empalagoso y extenso despliegue de virtud —que no busca sino “darle mas
oportunidades al sufrimiento” (Monsivéis, 3))—, solo podia concluir provocando
la “conversién” de dona Clara al evangelio revolucionario: “{Dios me ampare! ;Y
dices que eres pobre! La pobre soy yo que me olvidé de que hay algo més que una
posicidén social y el dinero”. El dramatismo de esta escena alcanza su climax con
el desvanecimiento de Esperanza y el llanto arrepentido de doha Clara. Convie-
ne también mencionar al personaje de la hermana de José Luis porque, en las
breves escenas donde aparece, expresa sus ideas més liberales, pese a recibir las
reprimendas de su madre y los gritos, silenciamientos y empujones de su padre.
Aunque el machismo no es el tema de esta reflexion, no podemos dejar de sehalar
lo perturbadora que resulta la naturalidad con que los hombres, incluso los que se
suponen virtuosos, ejercen diversas formas de violencia contra la mujer.

La segunda secuencia de sufrimientos experimentados por Esperanza deriva del
ejercicio revolucionario de José Luis, quien sale a perseguir a los hermanos To-
rres: delincuentes que en nombre de la Revolucién asaltan y matan sin motivo,
ultimando, de hecho, a Francisco Castro en una de sus incursiones. Cubierta de
rebozo, Dona Clara, al principio resignada por la muerte del marido, tiene un
arrebato de llanto en su tumba, mezclando el duelo cristiano con el pagano, acaso
porque no entiende la muerte como promesa de vida para la nueva sociedad. Es-
peranza le propone al marido seguirlo como soldadera, pero él se lo impide por su
embarazo. Ella da a luz y, puesto que Ursulo Torres muere de viruela en el cauti-
verio impuesto por José Luis, es asaltada, maltratada y secuestrada junto a su hijo
por Regino Torres (Emilio Fernandez) y el resto de la pandilla, para vengarse del
revolucionario. Regino le advierte que la mataré a ella y a su hijo, si José Luis no
se entrega: en el suelo, con rebozo cubriendo madre e hijo, Esperanza no se altera
ante el maleante. El icono mariano, con el rostro realzado por iluminacion ceni-
tal, es acentuado en el contraste con el entorno: una cantina con pandilleros que
beben y prostitutas que bailan. José Luis se entrega, mientras Esperanza y el nifio



son expulsados del lugar a empujones y burlas. La Gltima estacion de su viacrucis
comienza cuando su marido es llevado al fusilamiento pablico: Esperanza olvida
el estoicismo mariano, para perseguir al amado. José Luis le grita para que se vaya,
y termina empujandola para alejarla. En el paredén, ella se arroja a sus brazos
llorando desconsolada y gritando que la dejen morir con él. Pero del duelo pagano
pasamos al duelo ejemplar cuando la historia retorna al sermén de una viuda Flor
Silvestre sobre la tierra de México. Ellegado espiritual que le entrega al hijo, y por
su intermedio a todos los hijos de México, no hace infértil su rol en la sociedad,
pues la maternidad incluso simbdlica —como es el caso de Rosaura Salazar— es
una institucién que, por antonomasia, contribuye a la preservacion del grupo™:

Como yo, muchas madres conocimos en ella [la tierra] la més grande
felicidad y el més intenso dolor. En ella duermen nuestros muertos, mis
muertos, que son también tus muertos, hijo mio. La sangre derramada
en tantos ahos de lucha, por miles de hombres que como tu padre cre-
yeron en el bien y en la justicia, no fue estéril. Sobre ella se levanta el
Meéxico de hoy, en el que palpita una vida nueva.

La Gltima pelicula que nos interesa analizar es Enamorada (19)6), protagoniza-
da por Maria Félix y Pedro Armendariz, y cuya historia se sitGa al final de la
lucha revolucionaria. A diferencia de las anteriores, esta obra no conté con la
participacién de Magdaleno en el guion, pero se mantienen colaboradores como
Figueroa, Schoemann y el Trio Calaveras. El argumento es similar al de Flor Sil-
vestre porque se trata de una historia de amor entre personas de distintas clases
sociales, aunque en papeles opuestos: Beatriz Pehafiel (Maria Félix) es hija de un
terrateniente y José Juan Reyes (Pedro Armendariz) es un General revolucionario
pobre. Como el film anterior, Enamorada también aborda el tema del hijo que
desobedece a la familia patriarcal, pero en este caso la desobediencia proviene de
una mujer, asunto que complica sus consecuencias. La pelicula comienza en ple-
na accion revolucionaria, filmada al estilo Western en un gran plano general que
encuadra un batallén revolucionario acercdndose a caballo al pueblo de Cholula;
la balacera hace asomarse, desafiante, a una mujer en un portal; la cimara en-
cuadra en picado al General José Juan en su caballo. En la plaza se iza la bandera,
mientras un poeta recita afectado:

3 Enellibro Motherhood and the Other, Antony Augoustakis retoma un concepto de Julia Kristeva para
afirmar que “female ch'ora [is] the space where time is enacted through the constant repetition of the
regeneation of the human species by means of motherhood; it also, inevitably, avails itself of a ‘sense
of the eternity of the species’ (18).
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Bienvenido sea el Ejército Libertador / cuyos aguerridos paladines llegan
rompiendo, / con su bravura y con su sangre, / las cadenas opresoras de
un pueblo esclavizado por la reaccién. / Bienvenidos hermanos de Judrez,
/ hermanos de Hidalgo, / hermanos mios.

El caracter de la heroina se muestra en la reunion de los ricos de la ciudad: las
mujeres rezan y los hombres discuten como enfrentar a los “bandidos”; Beatriz,
en lugar de rezar, se une a los hombres y recibe una pistola de su padre, quien sale
a parlamentar con los soldados. Los principios del General son exteriorizados en
su encuentro con los locales: apresa a Carlos Pehafiel por resistirse a la expro-
piacién de las tierras, fusila al acaparador Fidel Bernal por traidor y sanguijuela
“que se aliment[a] chupando la sangre de sus hermanos”, y le duplica el salario al
maestro de escuela Apolonio Sanchez. El caracter apostélico de la Revolucion es
nuevamente predicado cuando José Juan intenta convencer al cura Rafael Sierra,
su amigo de infancia, que ambos persiguen causas similares:

[..] no me podras negar que servir al hombre, es servir también a Dios...
El rebafo le pertenece al Sehor jy también nos pertenece a nosotros! Por
eso el dia que los hombres de lucha y los hombres contemplativos que
cuidan de las almas estuvieran [sic] unidos, entonces nuestros herma-
nos en la tierra serian hombres mejores. Y la patria, que es el cielo de la
tierra, seria una patria mejor.

La historia entra a la principal via argumental cuando Beatriz le da a José Juan
una bofetada que casi lo tira al suelo: como resultado, el General se promete a si
mismo casarse con ella. A diferencia de las dos peliculas anteriores, esta heroina
no es ni abnegada, ni estoica, ni sufrida. Muy por el contrario. Pero ella y José
Juan son personajes en evolucion que se transforman a partir del sufrimiento que
les provoca enamorarse de alguien con valores en conflicto. El momento en que
José Juan comienza a erradicar la violencia de su corazon se produce al son del
Ave Maria, interpretado por el cura Rafael y un coro de nihos del pueblo: el Ge-
neral se siente conmovido por la masica, la arquitectura y la iconografia barroca
de la iglesia, a la que ha entrado justamente para preguntarle a su amigo quién
es la muchacha de la bofetada. De hecho, el arte barroco de la iglesia de Cholula
abre una pista para la comprensién del cine de Fernandez y su equipo, pues este
estilo resulta similar a sus peliculas, en términos de la santidad hiperboélica de los
personajes y del dramatismo imagético alcanzado por la fotografia de Figueroa.
Al revelarle la identidad de Beatriz, el cura Rafael le advierte que no piense en
tomarla por la fuerza, y lo disuade de su interés porque ella “[e]s para cuidar un



hogar. Un hogar José Juan! ;Y tl qué tienes? {Nada! Solo un ideal... que destruye
todo lo que ella representa...: la seguridad y el arraigo de la casa, de la tierra...”.
José Juan toma en serio la advertencia de su amigo y decide conquistar el corazon
de Beatriz.

Como ha sido notado por diversos criticos, el personaje de Maria Félix semeja el
de Catalina en La fierecilla domada de William Shakespeare, quien es transforma-
da por la habilidad y el amor de Petruchio. Beatriz Penafiel también experimenta
una metamorfosis, enfrentada al amor de José Juan, pero el trasfondo de la Revo-
lucién Mexicana le otorga una connotacién diferente a su evolucion: de “fiera” a
“santa” del pantedn revolucionario. La primera leccion que José Juan le ofrece al
respecto surge cuando ella trata de mujerzuelas a las soldaderas y, a ¢, de pelado:

Sehorita, perdéneme que un pelado [..] le recuerde que, si somos dife-
rentes, no es ni por culpa mia ni por méritos de usted. Como tampoco
son mujerzuelas esas soldaderas a quien usted desprecia porque no las
conoce. Pero yo si las conozco: son humildes y abnegadas, y saben tra-
bajar, sufrir y morir sin esperar nada. Nada mas el cariho del hombre
que quieren.

Sabemos, por esta cita, el tipo de conversion que debera experimentar Beatriz
para “alcanzar” el ideal de femineidad revolucionaria que venimos distinguiendo
en esta reflexion. La escena termina con violencia mutua, en la que ella, eviden-
temente, se lleva la peor parte y, aunque el cura Rafael la defiende, luego justifica
el golpe de José Juan, sefialando que ella lo habia provocado. Pese al paradigma
machista que rige las peliculas de Emilio Fernandez, el General se muestra arre-
pentido de su accion. Como ocurre con José Juan, y al estilo del melodrama, los
incipientes sentimientos de Beatriz son exaltados por la misica: en una de las
escenas mas elogiadas, el General le pide perdon con una serenata interpretada
por el Trio Calaveras. El primerisimo primer plano de los ojos de ella revela su sa-
tisfaccion, asi como el nacimiento simultaneo del amor y la angustia, al constatar
el sentimiento. Mientras reza abatida en la iglesia, llega José Juan a despedirse,
prometiéndole no molestarla mas. Pero cuando esta por casarse con el sehor Ro-
berts, suena un cahén y el cura Rafael explica que las tropas federales se aproxi-
man, pero que el general Reyes se retirara del pueblo sin pelear, para evitar mas
violencia. Beatriz corre para unirse a él y a las filas de soldaderas que avanzan por
el campo: la pelicula termina como empezd, con la diferencia que Cholula y sus
habitantes han sido transformados por el paso redentor de los revolucionarios.

A diferencia de los filmes anteriores, esta historia se permite un final feliz luego
que ambos personajes experimentan el amor como martirio para purgdar las des-
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igualdades sociales del pais. La desobediencia femenina a la ley del padre —que
nos remite al arquetipo clasico de Antigona— es resuelta antes de que Beatriz
Penafiel se enamore, cuando su padre confiesa haber raptado a su madre para ca-
sarse, pues la familia de ella no lo aceptaba por ser demasiado bajo (de estatura).
El recuerdo de este rechazo equipara simbolicamente los anhelos de Carlos Pe-
hafiel y de José Juan Reyes, quien es demasiado bajo (socialmente) para Beatriz.
También el sehor Roberts se iguala simbodlicamente a José Juan, porque ambos
estan “enamorados” y entienden que ese tipo de amor es una ley superior. Por
altimo, el propio José Juan explica su semejanza valorica con el cura Rafael, quien
adoctrina a Beatriz recordandole que Jests también fue pobre. La legitimacion
del sentimiento potencialmente transgresor de Beatriz por parte del sistema pa-
triarcal que la rodea, busca impedir que su desobediencia produzca el trastorno
“cosmico” que podria provocar el dano irreparable de su virtud y la marginacion
de los 6rdenes patriarcales que en ese momento coexisten en México: el orden de
los terratenientes, en vias de extincién, y el nuevo orden de los revolucionarios.
En Enamorada, Beatriz es simbdlicamente traspasada de un varén a otro —del
padre, al sehor Roberts, y de este, a José Juan Reyes, todo con la venia del cura Ra-
fael—, con lo cual su virtud nunca es expuesta al cuestionamiento social. Distinto
es lo que ocurre en Bugambilia (1945), pelicula en que la desobediencia de Amalia
de los Robles (Dolores del Rio), quien se enamora del capataz de las minas fami-
liares (Pedro Armendériz), termina en tragedia. En esta historia, no obstante, no
es Amalia quien evita el escarnio tomando su propia vida, sino Fernando de los
Robles, su padre, quien se suicida en piblico al comprender su error. Como en el
caso anterior, Amalia nunca queda fuera de la soberania de la ley patriarcal, pues
pasa del padre al marido. Sin embargo, el destino de los personajes solo puede ser
tragico, porque la historia tiene lugar en el México de mediados del siglo XI1X y no
existe atin la presencia redentora de la Revolucion.

* % %

Al terminar la década de 19)0, Emilio Fernandez quiso mantener el fervor civico
de sus peliculas mas famosas reiterando temas y guiones, pero el impacto no fue
el mismo porque el financiamiento disminuyé (con el fin de la Segunda Guerra
Mundial, Hollywood dejé de patrocinar el cine mexicano) y su equipo se disolvié.
Sin embargo, los mitos creados por su cine adquirieron vida propia y se transfor-
maron en productos culturales diversos. Es el caso de artistas como Maria Félix,
quienes siguieron agrandando su propia leyenda de masas porque, como dice
Paulo Antonio Paranagud, “los personajes interpretados [solo] vigorizan al per-
sonaje central” que, en nuestra sociedad del especticulo, es “la estrella” (1r2). Ello
acontece también en la incesante recuperacion de este diverso pantedn de mujeres
sufrientes, por parte de los melodramas seriales televisivos, espacio masivo en que la
hagiografia de Fernandez y su equipo sigue generando problematicas apropiaciones.
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Desde que la palabra “folklore” fue utilizada por primera vez en 186 por el ar-
quedlogo inglés William John Thoms, al unir las palabras folk —pueblo o gen-
te—y lore —saber, conocimiento—, su aceptacion, conceptualizacion y evolucion
sigui6é por muchos afos. El término se oficializa con la fundacion de la Folklore
Society en Londres, Inglaterra, en 1878; en Estados Unidos, en 1888 se funda la
American Folklore Society; y en América Latina, hacia fines del siglo XIX se dan
las primeras discusiones acerca de la necesidad o conveniencia de establecer el
Folclor! como disciplina cientifica, fundandose en 19oq la Sociedad del Folklore
Chileno, considerada la primera en su tipo en la regién.?

El concepto folclor, y lo que implicaba como disciplina, fue debatido, acepta-
do con reticencias o no aceptado del todo en ciertos paises, en especial los que
contaban con experiencia en los estudios sobre los “conocimientos del pueblo”,
como literal y basicamente se puede traducir esta palabra. El Folclor ha tenido
muchas definiciones dependiendo de autores, escuelas o corrientes y su proceso
de sistematizacion como disciplina se llev) a cabo de manera desigual, tanto en
la profundidad de la reflexion tedrica como en los estudios practicos, pudiendo
distinguirse tendencias de acuerdo a investigadores y/o académicos®. De manera
general, las discusiones se dieron en torno a la definicién, o mas bien delimita-
cién, del “folk” —el grupo humano— y la definicién del “lore” —los conocimientos
o expresiones—, con el fin de identificar el objeto de estudio. Como caracteristica
com(n se dio que, aun cuando se llegara al objeto de estudio a través de la deli-
mitacién del folk, las investigaciones ponian el acento en los hechos més que en
las personas o comunidades que los practicaban, y la recoleccidén era la principal
labor de los investigadores.

En nuestro pais, desde la fundacién de la Sociedad del Folklore Chileno en los
primeros ahos del siglo xx —o incluso un poco antes—, no han sido pocos los
autores que han dedicado esfuerzos en la definicién del Folclor como concepto
y como programa de estudios, los que han encontrado su campo de accién en

1 En el presente articulo se utilizara la voz “folclor”, version castellanizada de la palabra folklore que la
Real Academia Espafola incluy6 en la vigésima version de su Diccionario, el ano 1984. Se respetara,
no obstante, las formas que utilicen los autores citados, las instituciones mencionadas y/o como se
encuentre escrita en los documentos y libros.

2 Eugenio Pereira Salas, “Guia bibliografica para el estudio del folklore chileno”, Archivos del folklore
chileno, fasciculo N° X, Santiago de Chile, Instituto de Investigaciones Folkléricas “Ramoén A. Laval”,
Facultad de Filosofia y Educacion, Universidad de Chile, [1951], p. 11.

3 Para una revisién histérica y tedrica del concepto de “folklore”, enfocado principalmente en los pai-
ses europeos a principios del siglo xx, ver Raffaele Corso, El folklore, tr. de Myrtha Roquette y Jorgde
Fernandez Chiti, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1966. Para el &mbito latinoamericano, ver
Martha Blache, citada mas adelante.
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la academia o en otros espacios de investigacion, y algunos de ellos hasta han
logrado conformar “escuela”. Asimismo, han surgido organismos e instituciones
dedicadas a la investigacion y/o difusién de las manifestaciones folcléricas que,
de alguna manera, estan relacionadas con estas reflexiones tedricas, como el Ar-
chivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional.

El Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares fue creado por la histo-
riadora Micaela Navarrete en 1992 e inaugurado oficialmente el 2 de junio de
1993, tras un aho de trabajo en la organizacion de sus primeras colecciones, pero
remonta su origen unos cuantos afos antes al interior de la Biblioteca Nacional.
Funcionaria de esta institucién desde el aho 1970, Micaela Navarrete contribuy6
enormemente a abrir este espacio a la difusiéon de diversas manifestaciones de la
cultura popular en la década de los 8o cuando, trabajando en el Departamento
de Extension Cultural, se programaron los Ciclos de Cultura Popular en la sala
América. Desde ese entonces incub6 la inquietud de contar con un lugar en el
que no solo se difundieran sino que también se investigaran y promovieran los
conocimientos y expresiones tradicionales de las personas sencillas.

A través de sus veinticinco ahos de funcionamiento, en el Archivo se han realiza-
do mdltiples proyectos en los que se ha dado protagonismo a los propios cultores
e investigadores de nuestra cultura tradicional, y se ha trabajado en conjunto
con los que estan més cerca de las comunidades, los encargados y encargadas de
bibliotecas pablicas y museos locales, entre otros. En esta trayectoria es posible
ver ciertas cercanias con el trabajo de autores como Oreste Plath, Juan Uribe
Echevarria y Fidel Septlveda, o con la labor de investigadoras como Gabriela Pi-
zarro y Patricia Chavarria, que Micaela Navarrete conocid desde su trabajo en la
Biblioteca, quienes desarrollaron sus propias reflexiones acerca de las manifesta-
ciones de nuestro pueblo.

Con el objetivo de realizar una revision critica de la historia y logros del Archivo
de Literatura Oral y Tradiciones Populares, en el afio 2016 se realiz6 el proyec-
to de investigacion “Inflexiones de la memoria local: el transito desde el folclor
hacia el patrimonio cultural inmaterial. Nuevas metodologias desde la DIBAM”,
financiado por el Fondo de Apoyo a la Investigaciéon Patrimonial (FAIP). En este
estudio se reflexiond acerca del desarrollo teérico de los conceptos que se han
utilizado normalmente en el estudio de las manifestaciones de la cultura popular,
relacionandolo con el trabajo que otras unidades de la Direccion de Bibliotecas,
Archivos y Museos realizan, en especifico el Archivo de Literatura Oral y el pro-
grama Contenidos Locales de Biblioredes. A continuacién se presenta la revision
del concepto de Folclor, a la que més adelante se sumaran las nociones de Cultura
Tradicional y Cultura Popular, para finalmente reflexionar en torno al concep-
to de Patrimonio Cultural Inmaterial. Esta primera revision, realizada para este
proyecto por la historiadora Karen Donoso, se centra en los principales investi-
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gadores que han teorizado y/o estudiado sobre Folclor en nuestro pais, dando un
panorama no solo conceptual sino también temporal, tomando en cuenta que
todavia se reflexiona sobre este tema en contextos de intensificacién de los pro-
cesos de globalizacion y a la luz de investigaciones que abordan con profundidad
el complejo escenario cultural de Latinoamérica, cuyos principales puntos de
referencias se encuentran en la obra de autores como Néstor Garcia Canclini y
Jestis Martin Barbero.

Introduccion

El concepto folclor, creado en el siglo XIX a partir de una publicacién inglesa,
irrumpio con fuerza en América Latina en la centuria siguiente, tanto en la con-
figuracion de las identidades nacionales como en los ambitos de la investigacion,
de las politicas culturales y de la industria musical. Sin duda, ha sido determi-
nante en la construccion y difusion de las culturas nacionales a partir de politicas
culturales que fueron clave en la definicion de las identidades locales, pero tam-
bién fue utilizado como bandera de lucha por bloques de intelectuales y artistas
para re-definir la nacién a partir de la integracién y reivindicacion del mundo
popular. Por su flexibilidad e infinidad de usos es un concepto problematico en
su definicion y, a pesar que desde un sector del mundo académico se ha conside-
rado en desuso, esta palabra se niega a desaparecer del habla cotidiana y no se ha
logrado establecer un consenso sobre su significado.

A continuacion expondremos las principales tesis de los investigadores mas in-
fluyentes en la elaboracion de una definicién del folclor en nuestro pais, enfocan-
do nuestra atencion en las producciones académicas. Consideramos como eje los
principales debates, asi como las transformaciones que el concepto experiment6
en distintos contextos historicos.

Cabe senalar que el analisis del folclor como disciplina cientifica y artistica ya
ha sido estudiado y contamos con varias publicaciones que han planteado una
perspectiva critica al respecto. En nuestro pais el primero en problematizar el
desarrollo del folclor fue Manuel Dannemann, quien propuso dividir los estudios
sobre esta disciplina en seis etapas, utilizando como categoria el nivel de cientifi-
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cidad del trabajo.* Asi, sehala que una primera etapa serfa un periodo “pre-cienti-
fico” donde se destacan los escritos de cronistas, viajeros y escritores, quienes re-
trataron tradiciones populares sin utilizar siquiera el concepto folclor, pero que
son referencia fundamental para dar una proyeccion historica a ciertas practicas.
Estos escritos se pueden remontar al periodo colonial, pero fueron predominan-
tes en el siglo x1x. Una segunda etapa la denominé “precursores” y corresponde
a las publicaciones de escritores e investigadores de fines del siglo x1x, la mayoria
de estirpe liberal, quienes abordan el estudio de tradiciones tras el objetivo de
definir y reconstruir la cultura nacional. Ahi destaca el trabajo de Benjamin Vicu-
ha Mackenna, Clemente Barahona, Eduardo de la Barra y Zorobabel Rodriguez,
entre otros®. Segtin Dannemann, la caracteristica comtn de estas dos etapas esta
en que no habia todavia un método de investigacién explicito y definido para el
estudio de estos aspectos de la cultura. La teoria y el método se instalarian solo
en la tercera etapa denominada “iniciacion cientifica”, la cual comienza con las
publicaciones de Rodolfo Lenz y el trabajo de los investigadores reunidos en tor-
no ala Sociedad del Folklore Chileno (SFCH) a comienzos del siglo xx°. Esta entidad
tuvo una breve duracién, su funcionamiento se ha datado entre 19oq y 1913, pero
fue clave en poner los cimientos de un método y acercar esta disciplina al am-
biente universitario, en el cual se desarrollaria a plenitud posteriormente. Una
cuarta etapa corresponde a la “divulgacion” de publicaciones y monografias “re-
gionales de tematica miscelanea”, donde abundan recopilaciones de narrativas
como cuentos, poesias, incluso artesanias y danzas folcloricas. Esta etapa, si bien
es heredera de la generaciéon de Lenz, no se desplegd en torno a una entidad que
reuniera las publicaciones, sino que estas se desarrollaron de manera atomizada.

El panorama cambi6 en 1953, cuando se cred el Instituto de Investigaciones Folklo-
ricas de la Universidad de Chile, hito que dio inicio a la cuarta etapa, que Danne-
mann denomina “periodo cientifico™. En este ciclo no solo se habria recuperado
el método y la teoria del folclor, integrando el trabajo a la entidad universitaria,
sino que, ademas y por primera vez, se realizarian trabajos con el fin de definir el
panorama folclérico de todo Chile. También en esta etapa aparecieron los estu-
dios musicoldgicos, ausentes en los periodos anteriores, y se produjeron activida-
des de difusion musical que fueron fundacionales en el &mbito de la proyeccion

4 Manuel Dannemann, Enciclopedia del folclore de Chile, Santiago de Chile, Editorial Universitaria,
1998, pp. 23-39. Una primera propuesta de periodizacion fue presentada en “Los estudios folkléricos
en nuestros cientocincuenta afios de vida independiente”, publicado en Anales de la Universidad de
Chile, N°. 120, 1v trimestre, pp. 209-217, 1960.

5 Ibid.p. 23.
1bid., p. 2%.
7 Ibid.p. 27.
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folclérica®. Al periodo que va desde 1950 hasta fines del siglo xx Dannemann lo
divide en dos etapas. Una de “consolidacion”, que implic6 una expansion a nivel
nacional de las investigaciones y a nivel internacional de las publicaciones, asi
como la multiplicacién de actividades de difusién del folclor dancistico y musi-
cal en la labor de los conjuntos de proyeccién. En tanto que el tltimo cuarto de
siglo serfa una etapa de “sintesis critica” de los periodos anteriores, cuando hay
profundos cambios en la investigacion, difusién, pero también en el desarrollo de
la “cultura folclérica”, la cual se vio alterada por los cambios politicos y sociales’.
Asi, como hemos sehalado, Dannemann realiza una categorizacién enfatizando
en las condiciones del estudio, su vinculo o no con la institucionalidad y la adop-
cién de un método o teoria sobre folclor.

Algunos ahos antes, la investigadora argentina Marta Blache también hacia un
balance de las investigaciones del folclor, pero a nivel latinoamericano'. En ese
estudio dividi6 a los autores en tres corrientes, paralelas histéricamente, donde
destaca algunos investigadores referenciales. Comienza sehalando que el primer
punto de discusion entre los investigadores fue el folk, es decir, el grupo social
portador de las tradiciones folcléricas. A partir de ello, una primera corriente
situaria a los campesinos —en tanto comunidades premodernas, aisladas, homo-
géneas, autosuficientes, aferradas a costumbres ancestrales— como el principal
objeto de estudio. Este grupo corresponde a la corriente romantica decimondéni-
ca, quienes concibieron al folk como un sector social marginado, reducto de la
tradicién y conexion con el pasado y, por lo tanto, en riesgo de desaparicion'’.
Blache incorpora dentro de esta corriente a Carlos Vega y a Augusto Radl Corta-
zar, quienes visualizaron en la cultura campesina un espacio donde se conserva-
ban costumbres que han sobrevivido frente al avance de la modernidad. Una se-
gunda corriente también se definié a partir del folk, pero lo asocia directamente a
las clases bajas “condicionadas por la estructura socio-econémica y las relaciones
que ésta genera”'?. Seglin Blache, esta corriente comenzé asociando el folclor a
las clases populares, reivindicando su cultura frente a la visién pintoresquista-tu-
ristica de lo folclorico. En ella destacan autores como Paulo Carvalho Neto®. Fi-
nalmente, una tercera corriente se levanta disidente de las dos anteriores por-
que centra su atencion en el lore, es decir, en el tipo de manifestaciones que son
consideradas folcléricas. De ellas destaca a Isabel Aretz y Manuel Dannemann,

8  Ibid., p. 29-30.

9 Ibid.,p. 37-39.

10 Martha Blache, “Folklore y cultura popular”, Cuadernos del Instituto Nacional de Antropologia y Pen-
samiento Latinoamericano, N° 13, 1988, pp. 250-260.

11 Ibid., p. 252.

12 Ibid., p. 252.

13 Ibid., p. 253.
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quienes han centrado sus anélisis en los hechos o comportamientos folcléricos,
desvinculandolos de un grupo social especifico'.

Ya entrado el siglo xxI, y usando ambos textos como referencia, realizamos una
investigacion en la que también repasamos este concepto durante el siglo xx,
pero pusimos el acento en la perspectiva tedrica de los distintos grupos de in-
vestigadores, en donde, si bien sehalamos tres periodos entre 1910 y 1990, nos
concentramos en el reconocimiento de un concepto de folclore institucional y
hegemoénico para cada periodo, y su debate con una version disidente. Esta, en
distintos momentos, cuestionaba el posicionamiento nacional a partir de una rei-
vindicacion del sustrato popular®. Asi, planteamos que las primeras investigacio-
nes del folclor, realizadas por Lenz y sus colegas de la SFCH, irrumpieron dentro
del mundo académico planteando la necesidad de estudiar la cultura de las clases
subalternas y de los pueblos indigenas desde la perspectiva de la etnologia, lo que
no fue bien recibido y terminé por ser excluido de la agenda universitaria'®.

Posteriormente, hacia la década de 1940, se logrd el ingreso de los estudios del
folclor en la Facultad de Artes Musicales de la Universidad de Chile, y desde ese
espacio se fue construyendo una definicién de folclor nacional, funcional al pro-
yecto de crecimiento del Estado en materias socio-culturales. Segiin planteamos,
la definicién predominante consisti6 en la reivindicacion del legado hispano en
las tradiciones populares chilenas, apartando la herencia indigena y africana'.
En ese ejercicio tedrico e historico influyeron directamente las ideas del musi-
cologo argentino Carlos Vega, quien, junto a Augusto Ratl Cortazar, nutrieron
de elementos a los nuevos investigadores universitarios e introdujeron concep-
tos como “folclorizacion”, “proyeccion folclérica”, “hecho folelérico”, entre otros.
Desde ahi, entonces, se consideré que el folclor de una nacién corresponderia
a las supervivencias de los grupos superiores de la sociedad que se conservan
vigentes en el pueblo folk'®. Esa definicion fundamental fue debatida en sus ma-
tices, pero se mantuvo como consenso la consideracion de lo folclérico como so-
brevivencias del pasado que albergan la identidad de la nacién. Y acerca de que
ella tendria como principal influencia la cultura espafiola, concentrandose inclu-
so en el patrimonio del Valle Central. Con ello quedan excluidas por un tiempo
expresiones mas hibridas y distantes del centro del territorio.

14 Ibid.,p. 25%.

15 Karen Donoso, La batalla del folklore. Los conflictos por la representacion de la cultura popular chilena
en el siglo xx. Tesis Licenciatura en Historia, Usach, 2006.

16 Ibid., p. 30-33.

17 Ibid.,p. X7-A8.

18  Ibid.,p. A8.
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En la investigacién mencionada, situtamos a Pablo Garrido y a Violeta Parra como
dos investigadores que debatieron fehacientemente esta conceptualizacion, el
primero desde una perspectiva musicolégica-historica, y la segunda desde un po-
sicionamiento artistico. También identificamos a otros investigadores, como Ga-
briela Pizarro y Héctor Pavéz, como disidentes y constructores de una definicién
de folclor que, en lugar de poner su acento en las “supervivencias”, lo puso en el
patrimonio cultural popular, desde donde se reclamé por la inclusion de las he-
rencias indigenas y africanas dentro del canon del folclor nacional®. Asimismo,
planteamos que este debate se mantuvo durante el periodo de la dictadura mili-
tar, pero con transformaciones profundas en las definiciones, tanto hegemonicas
como disidentes.

Posterior a 1973, quien mantuvo la investigacion del folclor dentro del espacio
universitario, gestionando publicaciones y recursos para ello, fue Manuel Danne-
mann, quien —como hemos visto— ha sido reconocido a nivel latinoamericano
como el gestor de un nuevo concepto que se desvincula de la definicion de “su-
pervivencias”, planteando como centro el “hecho folclorico”, comprendido como
los bienes culturales que, siendo usados por los hombres de una sociedad, provo-
quen un sentido de pertenencia con una tradicién cultural®’, desvinculandose de
la problematica de la distinciéon de grupos o clases sociales. Por otro lado, entre
aquellos investigadores que se plantearon disidentes a esta interpretacién oficial
e insistieron en asociar el folclor al patrimonio de un grupo social especifico, sur-
g16 una nueva categoria, lo que implicé apartarse del debate por el concepto. Asi,
a mediados de los afos ochenta, investigadoras como Gabriela Pizarro, Patricia
Chavarria y Margot Loyola se referian a cultura tradicional y cultura tradicional
popular como sus objetos de estudios.?!

A partir de las tres investigaciones recién presentadas, creemos que el concep-
to folclor es posible considerarlo como una categoria utilizada para el reconoci-
miento de ciertas manifestaciones culturales como “tradicionales”, “nacionales”
y/o “populares”, y, por lo tanto, representativas de una identidad. Sobre esto, Je-
sts Martin-Barbero ha planteado que el origen del folclor esta en la resemantiza-
cién que intelectuales romanticos hicieron sobre la nacion, rechazando aspectos
de la ilustracién (la fe racionalista y el utilitarismo burgués) e incluyendo una

19 Ibid., p. 57-75.

20 Ipid., p. 107.

21 Esta problematica también la abordamos en el texto “Por el arte-vida del pueblo. Debates en torno
al folklore en Chile. 1973-1989” de Karen Donoso, publicado en Revista Musical Chilena, Afio LX111,
N°. 212, enero-junio 2009, pp. 29-50.
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nocién idealizada del pasado y de lo popular®. Asi, tradicién y pueblo se unen
tras el concepto folclor para denominar aquellos “residuos” culturales elogiados
que dan cuenta del pasado de la sociedad, que sobreviven en el presente, pero que
estan siendo amenazados por la modernidad®. Como ha documentado Juan José
Prat, este proceso comenzé en Europa como parte del impulso del sentimiento
nacionalista decimonoénico:

la folcloristica europea, hija de la labor de los anticuarios, nace fuerte-
mente unida a intereses nacionalistas que configuran una forma de tra-
bajar que a veces lleva a una manipulacién excesiva en la que se acaba
por reflejar mas la ideologia del autor que el alma del pueblo.?*

Posteriormente, se le dio el caracter de disciplina cientifica, vinculdndose a la
antropologia, adquiriendo métodos de investigaciéon y paradigmas tedricos, pero
no se desvincul6 de los principios ideoldégicos del romanticismo.

En este tltimo formato se produjo el traspaso hacia América Latina y, segtin Nés-
tor Garcia Canclini, se insertd en el contexto de inclusién de lo popular dentro
del repertorio de las culturas nacionales. De esta manera, el folclor seria una de
las “operaciones cientificas y politicas” que pusieron en escena lo popular-tradi-
cional en un contexto de desarrollo y modernizaciéon de los Estados latinoameri-
canos®. Si bien el desarrollo de este concepto se inici6é en Europa y en América
Latina como una disciplina de estudio desde una elite intelectual, académica y
urbana, poco a poco se transformé en un amplio movimiento que se inmiscuy6
en los espacios artisticos, politicos y de sociabilidad cultural.

La propuesta de estos autores nos sirve para tomar distancia temporal y teérica
del concepto, y vislumbrar la flexibilidad que ha tenido su uso y los debates que
atn se producen desde los distintos lugares donde se desarrolla. Como hemos
sefialado, folclor atin es un concepto dindmico y esta siendo redefinido cons-
tantemente seglin el contexto en que se utilice. Pero, independiente de su uso,
siempre ha estado asociado al problema de la nacién y su identidad cultural. Por

22 Jestis Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y hegemonia, México,
Editorial Gustavo Gili, 1987, p. 17.

23 Nestor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, México,
Ed. Grijalbo, 2001, p. 199; Martin Barbero, op. cit., p. 19.

24 Juan José Prat, Bajo el drbol del paraiso. Historia de los estudios sobre el folclore y sus paradigmas,
Espana, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1989, p. 82.

25 Garcia Canclini, op. cit., p. 196.
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ello, coincidimos con el historiador Ignacio Ramos, quien sostiene que se debe
comprender el folclor “como un dispositivo de categorizacion y representacion
de lo popular™®, dispositivo que, a su vez, se constituye como un campo en dis-
putas simbdlicas y concretas. Asi, considera que al comprender folclor como una
categoria en construccion y en disputa, su definicién ha estado condicionada por
el contexto politico-cultural en el cual se ha desarrollado, pero que también ha in-
cidido directamente en su definicién la industria musical, las politicas culturales
y el debate cientifico-académico.

En este texto nos concentraremos exclusivamente en el debate académico y en
las transformaciones que experiment6 el concepto, comenzando con los prime-
ros estudios de la SFCH e intentando contextualizar histéricamente cada una de
las definiciones.

La generacion de 1910

La categoria de folclor se asenté en América Latina en clave de “disciplina cientifi-
ca” con una fuerte influencia de los debates y propuestas intelectuales producidas
en Europa. En Chile, quien inici6 y liderd este movimiento académico fue el fil6-
logo aleman Rodolfo Lenz (1863-1938), gestor y fundador de la SFCH (1909), donde
se congregaron intelectuales de areas tan diversas como literatura, medicina, ar-
queologia, pedagogia, entre otras®’. Sin embargo, antes del investigador aleman,
en Chile, el profesor y abogado Valentin Letelier (1852-1919) llamaba la atencion
sobre esta nueva disciplina, considerada una “rama auxiliar de la historia”, que
consistiria en recopilar costumbres, supersticiones, creencias y tradiciones, con

la finalidad de:

[...] determinar el estado mental de la parte més ignorante de los pueblos
contemporaneos; pero también se los utiliza como medio de averiguar
la filiacion y los origenes de las creencias populares a fin de completar
el conocimiento del pasado. A los restos morales, esto es, a las practicas
y creencias que tienen su explicacién en un extinto modo de ser de los

26 Ignacio Ramos, “Politicas del folklore. Representaciones de la tradicion y lo popular. Militancia y po-
litica cultural en Violeta Parra y Atahualpa Yupanqui”. Tesis Magister en Estudios Latinoamericanos,
Universidad de Chile, 2012.

27 Donoso, op. cit., pp. 24-40.
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pueblos, Tylor les ha dado el nombre genérico de “supervivencias”; mas
aquellas que forman parte de la religién popular se distinguen con el
nombre especial de “supersticiones®*.

Asi, Letelier lo asoci6 a la historia por ser una alternativa para estudiar el pasado
de la civilizacion. A pesar de estas tempranas definiciones, no fue sino Lenz quien
impulsé un movimiento de investigadores para que aplicaran estos preceptos en
casos nacionales. En 1905 entregd un programa de investigacién del folclor a la
Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile, el cual no tuvo gran acepta-
cién. Cuatro ahos més tarde fund6 una sociedad de caracter cientifico que actuéd
de manera independiente, pero estrechamente vinculada al organismo estatal.
En el programa de dicha sociedad definié qué se comprenderia por folclore y cual
serfa su método:

Elfolklore es aquella rama de la “ciencia del hombre” que busca la mayor
parte de los materiales que se necesitan para la aplicaciéon del método
inductivo y comparado en la etnologia. Recoge los mitos y todas las ma-
nifestaciones de las creencias populares, las leyendas, las consejas, los
cuentos, cantos i proverbios, las supersticiones y costumbres. Mientras
la etnologia general debe siempre tomar en cuenta a todas las naciones
del mundo, cualquiera que sea su grado de civilizacién y parentesco, el
folklore se limita a una sola nacién o un grupo de naciones que tienen
historia com(n, pero puede también limitarse hasta a una sola provincia
y alin a una sola clase de individuos: podria, por ejemplo, hablarse de
un folklore de los pescadores chilotes, del minero, del marinero o del
bandido chileno.”

En este documento, que se puede concebir como un manual metodoldgico, Lenz
sefialaba que se debia recoger “todo lo que ha creado el alma popular”, descartan-
do las excepciones y buscando “lo que han tenido por bueno y digno de imitacion
millones de hombres™y, con ello, tratar de “penetrar en el espiritu de los usos y
costumbres de la cultura, de la tradicion y de la poesia de las naciones™'. Final-

28  Valentin Letelier, La evolucién de la historia, Tomo 11, Santiago de Chile, 1900, pp. 275-276.

29 Rodolfo Lenz, Programa de la Sociedad de Folklore Chileno, Santiago de Chile, Imprenta y encuader-
nacién Lourdes, 1909, p. 8.

30 Ibid. p. 11.

31 Ibidem.
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mente, concluye sehialando que las recopilaciones debian dividirse en: literatura
(poesia y prosa), misica y coreografia, artes plasticas (tejidos, vestidos, edificios,
monturas), costumbres y creencias (fiestas y diversiones, supersticiones, medi-
cina popular, ideas y costumbres juridicas), vida material (cocina, construccién,
utensilios) y lenguaje vulgar (fonética e idioma).*

Tras esta definicién existia una concepcion evolucionista de la cultura, a partir
de la cual se pensaba que el objeto de estudio debian ser las clases populares “in-
cultas”, que en preferencia fueran analfabetos —‘que no maneja libros”—, pues
ellos estarian en un estado anterior de la cultura humana, conservando aquellos
elementos que “sobreviven” y que, por lo tanto, nos llevarian directamente “al
pasado”. En palabras de Lenz:

Lo esencial es que todos los documentos sean verdaderamente popula-
res; pueden considerarse como tales todos los que viven en la memoria
de la gente que no sabe leer ni escribir, o al menos, no maneja libros. En
cada documento se guarda lo mas fielmente que se pueda la pronuncia-
cion del individuo que canta o recita; atn faltas o errores evidentes solo
se corrigen en notas. Conviene anotar el nombre, la edad y las condi-
ciones generales de vida del recitador, la religion y la fecha en que se ha
apuntado el documento y si es mas o menos generalmente conocido en
la region correspondiente™.

Otro punto importante surgido en la obra de Lenz y de sus contemporaneos fue el
tratamiento de la cultura mapuche. Consideraba al pueblo mapuche como una de
las matrices culturales del “chileno” y, por lo tanto, necesaria de investigar para
comprender las formas y el origen de la cultura nacional:

Chile se debe lo que es a su pueblo bajo, a esta raza de sangre mezclada
espafola y araucana, no parecera ya un asunto de poca importancia el
indagar las especialidades del lenguaje del huaso chileno. Al contrario,
nos parece un deber patriético de todo chileno instruido colaborar en

32 Ibid., pp. 13-17.

33 Ibid.p.8

3% Rodolfo Lenz, “Ensayo de programa para estudios del folklore chileno”, Revista del Folklore Chileno,
Tomo 1, 1909-1910, Imprenta Cervantes, Santiago de Chile, 1911, p. 13.
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tales trabajos, si puede, o a lo menos estudiarlos, como es un deber de
todo instruido el estudiar la historia politica de su nacién®.

En la Sociedad, junto a los escritos sobre cuentos, refranes, poesias, medicina y
pensamientos tradicionales, se dieron cita investigadores de la cultura “araucana”,
quienes contribuyeron al corpus documental erigido hasta ese entonces (y que ha-
bia sido reunido, casi exclusivamente, por sacerdotes). Dos casos representativos
fueron Toméas Guevara y Manuel Manquilef, quienes, a partir de recopilaciones de
tradicién oral, escribieron bajo el concepto “folklore araucano”, poniendo énfasis
—sobre todo Manquilef— en buscar métodos de escribir en mapudungtn.

Esta perspectiva cientificista planteada por Lenz se amalgama perfectamente con
una perspectiva roméntica de comprension del mundo popular. Un caso emble-
maético fue Julio Vicuha Cifuentes, escritor y estudioso de la literatura y lenguaje
popular, que se vinculé a la SFCH planteando su propia definicién:

El folk-lore estudia al pueblo en lo que tiene de més intimo: en su propia
obra. Recoge su pensamiento en la forma especial y armoénica en que lo
emite, sin disfraces ni eufemismos, porque todo lo que el pueblo pien-
sa, siente y cree lo encierra en formulas breves de admirable precision.
Pretender conocer a un pueblo por lo que se le ve ejecutar bajo la doble
presion de la fuerza y de la necesidad, es una utopia. Hay que estudiarlo
en su vida intima, en sus momentos de sinceridad absoluta®

Tanto en la concepcién cientificista como desde la perspectiva mas roméntica,
aparece un elemento que se repetira en las investigaciones del folclor durante el
siglo xx: la urgencia de la labor de recopilacién. Esto nacia de la concepcién que
la modernidad era una amenaza a estos elementos de la cultura, por lo tanto era
urgente realizar las recopilaciones, lo cual se presentaba como una tarea que se
podia realizar desde distintas areas: la literatura, la historia, la antropologia, la
medicina, lo que se tradujo en la diversidad de disciplinas que se congregaron
en la SFCH.

35 Rodolfo Lenz, Ensayos filolégicos americanos I. Introduccion al estudio del lenguaje vulgar en Chile,
Imprenta Cervantes, Santiago de Chile, 189%, p. 20.

36 Julio Vicuha Cifuentes, “,Qué es el folklore y para qué sirve? [1911]”, Comisién Chilena de Coopera-
cién Intelectual, Santiago de Chile, 1940, p. 4.

37 Lenz, “Ensayo de programa...”, op. cit., p. 11; Vicufia, op. cit., p. 7.
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En suma: amplitud, profundidad y urgencia por recopilar fueron los conceptos
acuhados por esta generacion para dar pie a su labor; la cual no estuvo exenta de
polémicas, pues el medio académico no concebia que las manifestaciones popula-
res fueran objeto de investigacion, ni menos que estas tuvieran algtin significado
para la cultura nacional. Ejemplo de ello fue la polémica por la publicacién de las
“Adivinanzas corrientes en Chile” en la revista Anales de la Universidad de Chile,
criticadas por vulgares, soeces y ofensivas a la moral y buenas costumbres. Lenz
argumento la cientificidad del estudio, en tanto que Eliodoro Flores (autor de ese
escrito) se defendi6é amparado en el concepto cientificista de su quehacer. Sehal6
que “el coleccionador folclérico recoje, pero no escoje los materiales. Si toca la
casualidad de que en un grupo de 388 adivinanzas recogidas en distintos puntos
del pais hay 23 que son picarescas, pdebe el coleccionador hacer de ellas un escru-
tinio y condenarlas a las llamas?”. También apel6 al caracter de la publicacion,
ya que no serian difundidas en una revista para nifos, sino en una académica.

Un par de ahos después, Tomés Guevara apuntd en una de sus publicaciones que
no entraria en detalles sobre las danzas mapuche para “evitar criticas infunda-
das”, pero se pregunté:

2Como se estudiarian los rasgos antropoldgicos de una raza inferior sin
descender a la descripcion anatomica descarnada, material, grosera si
se quiere? yCémo dar a conocer las nociones fisiologicas de un pueblo
no evolucionado sin llegar a conocer las particularidades extrahas para
nosotros que reglan su vida intima? ;Cémo penetrar el alma de una
colectividad sin exponer y comentar sus formulas tradicionales, como
refranes, adivinanzas, cuentos y cantos, aunque vayan expresados en el
burdo lenguaje popular??®.

Debemos recordar que la década de 1910 estuvo cargada de conflictos socio-poli-
ticos, donde la clase obrera chilena se encontraba en proceso de organizacién y
movilizacion, tanto sindical como politicamente, tras la demanda por una legis-
lacién que protegiera ciertos derechos basicos. Solo en la década siguiente estas
demandas fueron integradas por la clase politica en un proceso de transforma-
ciones profundas dentro del Estado, que materializ6 las demandas populares y
re-defini6 la relacién pueblo-nacién. Por lo tanto, las polémicas de los estudios

38 “Tercera comunicacién a los miembros de la Sociedad del Folklore Chileno, Sesién 14 de abril 19127,
Revista del Folklore Chileno, Tomo 11, 1911-1912, Imprenta Cervantes, s.p.

39  Tomés Guevara, Las dltimas familias y costumbres araucanas, Imprenta Barcelona, Temuco, 1913, p. 230.
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del folclor se deben comprender en medio de una sociedad que estaba en proceso
de transformacion y una clase politica que se resisti6 largamente a la inclusion.
Sibien Lenz no tenia pretensiones politicas, para su generacién resulté compleja
la comprension de su quehacer y esto implico que él se alejara de la SFCH y con-
tinuara con sus trabajos sobre fonética. Los otros investigadores, en tanto, conti-
nuarian con su labor de manera independiente, pues solo dos décadas después se
lograrian institucionalizar estos estudios.

Los estudios del folclor en la Universidad

La década de 19j0 puede ser sehalada como la que congregd el mayor interés
por la investigacién y la mayor difusion de los productos artisticos derivados del
folclor. Hemos planteado que en este periodo se produjo un cruce de intereses,
dado por la vocacion populista de las politicas educativas y culturales y por las
tendencias nacionales de la industria musical y editorial. Asi, en esta década, el
folclor ingresa por la puerta ancha a la academia universitaria, pero también al
mercado de la industria de la mtsica que vio surdir a los primeros “artistas del
folclor”, principalmente en el espacio de la radiofonia.

En el ambito académico las labores estuvieron concentradas en la Universi-
dad de Chile. En 1943 se concret6 la formacién del Instituto de Investigaciones
Folkl6rico-Musicales, cuyo primer director fue Eugenio Pereira Salas. Su planta
docente estuvo conformada por Jorge Urrutia Blondel, Vicente Salas Viu, Alfon-
so Letelier, Carlos Lavin, Carlos Isamitt y Pablo Garrido, todos msicos dedica-
dos a la investigacion musicologica®®. Este grupo de investigadores vendria a
constituir una nueva generacion de estudiosos, quienes se dedicaron muy poco
ala teorizacidén sobre el concepto folclor, pero si desarrollaron una amplia labor
de investigacion y difusién donde lograron mantener una linea de continuidad
con la generacion anterior.

Es necesario sehalar que esta generacion se desarroll6 en un contexto de rede-
finicion de la identidad nacional y la chilenidad desde la politica, la intelectuali-
dad y el mundo del arte. Asi, la literatura, la pléstica, el teatro, la masica y otras
expresiones artisticas tuvieron un campo de accién en lo que se ha denominado
“costumbrismo” o “criollismo”, linea que penetr6 también fuertemente en la in-

40 Jorge Caceres, La Universidad de Chile y su aporte a la cultura tradicional chilena, Santiago de Chile,
Fondart, 1994, p. 57.
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dustria cultural. La materia que nos preocupa también se redefini6 en funcién de
esta blisqueda, y los investigadores se preguntaron por el origen y los contenidos
del folclor chileno.

Un ejemplo de ello es el trabajo del historiador Eugenio Pereira Salas, quien, en
1941, publicé su monumental obra Los Origenes del Arte Musical en Chile. En ella
realiz6 un transito por las formas musicales practicadas en el territorio chileno
desde los tiempos pre-colombinos, pasando por la musica indigena, europea y
criolla, asi como por los rubros doctos, popular y folclorico, dedicando la mayor
cantidad de paginas al siglo x1x*'. En dicho texto se pregunt6 por la formacion del
cancionero criollo y dej6 planteada la tesis que se mantendria por varias décadas
en el espacio académico:

Tres elementos pudieron ser decisivos en la formacién del cancionero
criollo, a saber: el elemento indigena, el elemento negro africano y el
elemento espafnol. Hoy en dia, las investigaciones de los musicologos |...]
no permiten creer en la cobmoda teorfa tradicional de que un “cocktail”
de estos elementos hubiera dado origen a la misica criolla. Se ha des-
cartado también el factor indigena como determinante en su gestacion.
La tradicién aborigen, como hemos podido comprobar a lo largo de este
libro, ha corrido paralela a la criolla, manteniéndose en un hermetismo
religioso de misterio y cofradia [...]. Menos probable es atribuir al esca-
sisimo porcentaje africano de nuestra poblacién, el origen de las danzas
del pais. Asilo pretendi6é don Benjamin Vicuha Mackenna en su clésico
estudio sobre la zamacueca [...]. Descartadas dos posibles vias de inves-
tigacion, debemos proseguir por el tnico camino expedito y buscar en
las olas sucesivas de la influencia peninsular, transformadas por el alma
criolla, el origen historico de la msica popular en Chile**.

Este planteamiento provocé que los estudios del folclor se abocaran a aquellos
elementos y manifestaciones culturales de origen espahol, o bien, algunos de ca-
racter mestizo, apartando la investigacién de las culturas de los pueblos origina-
rios hasta el terreno de la etnografia. Por lo tanto, no se veran en este periodo in-
vestigaciones sobre “folclor mapuche”, como si hubo enla época de Rodolfo Lenz.

41 Eugenio Pereira Salas, Los Origenes del Arte Musical en Chile, Santiago de Chile, Imprenta Universi-
taria, 1941.
X2 Ibid., pp. 170-171.
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Otra caracteristica de este periodo es la prolifica labor de recopilacién iniciada
desde los espacios universitarios. El “trabajo de campo” se transformé en una
tarea urgente a desarrollar, para la cual se desplegaron recursos que permitieron
la creacion de “comisiones de investigacion” que recorrieron distintos puntos del
territorio, desde Tarapaca hasta Biobio*. Esta faceta de recopilacion se desarroll6
de la mano de la divulgacion, ya sea a través de escritos académicos, de material
discografico, o bien de libros para pblico més masivo. Este proceso se produjo
de manera tan rapida que hubo muy poca teorizaciéon entre los académicos, y por
ello resulta tan gravitante la influencia que ejercieron dos investigadores argenti-
nos que tuvieron contacto directo con la academia universitaria chilena. Nos re-
ferimos a Carlos Vega (1898-1966) y Augusto Ratl Cortazar (1910-197)), ambos pa-
radigmas de la investigacion en terreno y el re-descubrimiento de las provincias
delinterior trasandinas, y que marcaron fuertemente a los investigadores locales.

El primero publicé en 19y el libro Panorama de la misica popular argentina, con
un ensayo de la ciencia del folklore, el cual elaboré a partir de investigaciones
realizadas en todo el cono sur. Vega planted como propuesta tedrica comprender
el folclor como la ciencia que estudia las “supervivencias” de una sociedad y, para
ello, sehal6 que se debia definir su objeto de estudio de manera independiente a
las otras ciencias sociales y, por lo tanto, también debia crear nuevas categorias:

El Folklore, es la ciencia de las supervivencias. El especialista estudia en
ella las etapas pretéritas de la cultura material y espiritual de los hom-
bres. Y el folklore —masa de hechos— es un estrato vencido o, mejor,
un conjunto de bienes pertenecientes a varios estratos vencidos. Lo que
determina el cardcter folklorico de los hechos, no es que sean colectivos,
tradicionales, regionales, orales, transferibles, an6nimos, etc., sino una
circunstancia, o accidente de tiempo que se ahade al hecho intacto; una
situacién o posicion del hecho en el cuadro cronoldgico general de las
vivencias. Es folklérico el hecho inferior, antiguo; lo es, definitivamente,
el hecho eliminado del grupo social superior; eliminado directamente
por otro hecho mas reciente o de més reciente adopcion para el mismo
objeto; eliminado indirectamente por desaparicion de la necesidad que
le conferia vigencia; eliminado, en particular, por otro hecho o dentro
del patrimonio que integra, por otro patrimonio superior*:.

43 Caceres, op. cit., p. 241y sgs.
4% Carlos Vega, Panorama de la misica popular argentina, con un ensayo sobre la ciencia del folklore,
Santiago de Chile, Ed. Losada s. a., 194, p. 27.
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Las nuevas categorias serian lo “superior” y lo “inferior”, las cuales no serian
equivalentes a las clases sociales (aristocracia/pueblo) sino que tendrian que ver
con una jerarquia temporal. Lo superior estaba asociado a lo moderno, en tanto
que lo inferior se vinculaba al pasado. Asi aclara:

Nos importa la antigliedad, no la inferioridad. La atribucién de antigiie-
dad a un hecho actual, deriva, es verdad, principalmente, de la impresiéon
de inferioridad que el hecho produce al observador; pero hay otros crite-
rios para confirmar esa atribucion y la inferioridad misma [...]. En el am-
biente “inferior” subsisten numerosos hechos que el estudioso, desde su
plano “superior” descubre con extraheza, porque intuye en ellos inferio-
ridad explayada, antigiiedad sin extincion. Reconoce la inferioridad por
comparacién. Para la funcién que cada hecho desempeha en el ambiente
extrafio, tiene el observador, en su grupo, otro hecho mas eficaz [...]"*.

De esta manera, el folclor no serfa el patrimonio de una clase social especifica.
Por el contrario, en la blisqueda de nuevas categorias, el concepto pueblo cambia-
ria en la ciencia del folclor, y, en lugar de representar un grupo social, serfa “el
conjunto de individuos que usufructan de las supervivencias”:

Los hechos no son folkléricos porque los hallemos en poder de los gru-
pos que llamamos populares; al contrario, el pueblo que interesa al
Folklore se define por la posesion de los hechos folkléricos, esto es, de
las supervivencias. Es la posesion de las cosas folkloricas lo que con-
vierte en pueblo a las gentes, y no a la inversa. Asi, el pueblo, en materia
de Folklore, no es, necesariamente pobre, ineducado, sin instruccion,
simple, campesino, etc., aunque el individuo en quien concurran tales
circunstancias sea generalmente el poseedor de gran ntimero de super-
vivencias. En Folklore, el pueblo est4 integrado por individuos extraidos
de todas las clases sociales, de entre los instruidos, de entre los educa-
dos, de entre los que habitan en las ciudades [...]**.

A5 Ibid., p. 24
A6 Ibid.,p. 53.

147



El otro referente tedrico fue Augusto Ratl Cortézar, quien a partir de la literatura
desarroll6 sus planteamientos en torno a los “fenémenos folkléricos” y sus malti-
ples usos. Sehal6 este investigador que:

Son folklore los fenémenos culturales que se diferencian de otras expre-
siones, también culturales, porque pueden ser especificamente caracte-
rizados como populares (propios de la cultura tradicional del folk, del
pueblo), colectivizados (socialmente vigentes en la comunidad), empiri-
cos, funcionales, tradicionales, an6nimos, regionales y transmitidos por
medios no escritos ni institucionalizados."”

En didlogo con Carlos Vega, coincide en re-definir al pueblo poseedor del folclor y
en plantear que los fendmenos podian ser transversales a las clases sociales. Siendo
la clave el cruce entre su condicioén de “popular” y “tradicional”, al mismo tiempo:

Hasta los no dotados con el don poético pueden contribuir a dar a una
cancién el caracter de popular si la escuchan y aceptan con actitud
complaciente, aunque sea callada y pasiva, reconociendo en ella algo
de familiar y consabido. Esto da a lo popular la fuerza colectiva de su vi-
gencia social y, al tradicionalizarlo [sic], lo convierte en folklore. Ambas
condiciones entroncan en un solo haz que se proyecta en las almas y en
el tiempo™®.

Pero si Vega teoriz6 en profundidad la definicion, objetivos, métodos y categorias
de la ciencia del folclor, Cortazar se refirié con mas énfasis a sus usos, y tras su
interés por develar la autenticidad de la cultura tradicional y popular, defini6 lo
que serfa la “proyeccion folclorica™

a) Son expresiones de fenomenos folkloricos; b) producidas fuera de su
ambito geografico y cultural; ¢) por obra de personas determinadas o
determinables; d) que se inspiran en la realidad folklorica; e) cuyo es-
tilo, formas, ambiente o caracter trasuntan y reelaboran en sus obras;

47 Augusto Ratl Cortazar, Folklore y literatura. [196%], Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos
Aires, 1967, p. 7.
A8 Ibid., p. 8.
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f) destinadas al pablico general, preferentemente urbano; g) al cual se
transmiten por medios técnicos e institucionalizados, propios de cada
civilizacién y de cada época™.

Si la necesidad de recopilar y crear grandes “comisiones de trabajo en terreno”
naci6 por la urgencia del avance de la modernidad, la definicién del concepto
de “proyeccion” surgié por la necesidad de definir el panorama de las distintas
actividades que se estaban realizando, a partir de los afios 5o, en torno a esta
disciplina. Si bien Carlos Vega sefial6 que, ya a comienzos de siglo xx, en Europa
se confundia la investigacion del folclor con su representacion artistica, este pro-
ceso de confusion se vivié en América Latina a partir de la década de 190, por lo
tanto, estos investigadores intentaron precisar las diferencias conceptuales para
incidir en el mundo académico.

A partir de los escritos de ambos investigadores se desprenden ideas que queda-
ron plasmadas en la investigacion y proyeccién artistica chilena: la bsqueda de
la “autenticidad” y la necesidad de distinguir las influencias “falsas” en las mani-
festaciones culturales; el caracter transversal de las manifestaciones folcléricas
dentro de una sociedad y no solo las pertenecientes a las clases populares, lo que
asegura el cardcter nacional del folclore; la urgencia por recopilar, ante el avance
de la modernidad, sobre todo en el &mbito de la masica; y, la responsabilidad de
socializar los resultados de las investigaciones, meta coherente con el espiritu
nacional que asumi6 la investigacion del folclore. Estos cuatro elementos estan
presentes en las publicaciones del periodo 19;5-1970 realizadas al alero de la Uni-
versidad de Chile, tanto en la serie Archivos del Folklore Chileno como en la Re-
vista Musical Chilena, ambos espacios institucionales clave para la difusiéon de
estas investigaciones. Cabe sehalar que la escasa teorizacion de los académicos
nacionales fue superada por el investigador Manuel Dannemann, como veremos
a continuacion.

29 Ibid.,p. 13.
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Manuel Dannemann y la ciencia del “folclove”

Dentro de los académicos que méas han teorizado en torno al concepto de folclore
esta Manuel Dannemann. Antropologo de profesion, inicid su carrera universita-
ria enla década de 1960 y ha tenido una obra prolifica en publicaciones, buscando
siempre vincularse a la labor realizada por Lenz, tanto en las materias en estudio
como en el afan organizativo, pues ha sido él quien ha mantenido en funciona-
miento la Seccion de Folklore de la Sociedad de Historia y Geografia.

En los ahos sesenta inici6 esta faceta al alero del Instituto de Investigaciones Mu-
sicales de la Universidad de Chile y utilizando como plataforma la Revista Musi-
cal Chilena, abordando teméaticas como fiestas religiosas, formas musicales, oficio
de los poetas y cantores populares, formas poéticas como el romance, entre otras.

Ya en 196, publicé junto a su companera de trabajo Raquel Barros una guia para
la investigacion del folclor, en la cual esbozo los primeros elementos de su plan-
teamiento tedrico, pues puso el énfasis en el “comportamiento folclérico” mas
que en un grupo social. Como ha sehalado Marta Blache, Dannemann fue inno-
vador en el contexto latinoamericano al apartarse del debate sobre la definicién
del pueblo (folk) y concentrarse en los materiales a recopilar (lore)*. Asi, en el
texto mencionado, los autores propusieron abandonar el estudio descriptivo que
se venia realizando y profundizar en la comprension del folclor a partir de la
“cultura folclorica”, enfatizando en los “hechos” y “comportamientos” sociales.

[...] Nuestro planteamiento metodolégico [...] considera que la esencia
del folklore emana del comportamiento del elemento humano, cuya co-
hesién en torno a la practica de los hechos constituye las comunidades
folkloricas. El comportamiento folklérico es un complejo de funciones
culturales que satisface la necesidad de expresién tradicional por medio
de bienes comunes, capaces de representar y aglutinar a una comuni-
dad [...] dicho comportamiento se traduce en un estado animico que se
exterioriza en los fendmenos, otorgandoles su caracter folklorico. En se-
gundo término, se demuestra la indole integral del folklore, que siempre
esta expuesta a discordancias si se le juzga conforme a los hechos®'.

50  Blache, op. cit., p. 25%.
51 Dannemann, Manuel y Raquel Barros, “Guia metodoldgica para la investigacion folklérica”, Revista
Mapocho, Tomo 11, N°. 1, 1964, pp. 173-17%.
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Un par de afios mas tarde, Dannemann volvié a definir el objeto de estudio de la
“ciencia del folklore™ a partir del concepto de “comportamiento” social:

Entiendo por folklore el comportamiento de una comunidad folklérica,
vale decir, el usufructo tradicional de los bienes culturales que, con res-
pecto a ella, hayan adquirido la calidad funcional auténoma de comu-
nes, propios, aglutinantes y representativos.

Dicho comportamiento, entonces, se hace “folclorico” en la medida que responde
a las funcionalidades mencionadas, las cuales aclara en el mismo escrito:

Lo de comtn debe entenderse en el sentido de acervo comunitario es-
piritual, en cuanto a producto de etapas de seleccion, simplificacién y
re-creacion; lo de propio, corresponde a la posesion tradicional que ejer-
cen los miembros de una comunidad folklérica sobre los bienes que los
congregan; lo de aglutinante, porque, infaltablemente, en diversos gra-
dos actGan fuerzas de vinculacion entre los integrantes de una comuni-
dad folklérica, dada la participacién que les cabe en un usufructo tradi-
cional; y lo de representativo, en virtud de la depuracion y consolidacién
de caracteres que suscitan en las cosas folkléricas rasgos genuinos™.

Otra caracteristica importante fue la definicién de comunidad, la cual no alu-
dia a un grupo humano geogdraficamente asentado sino que correspondia a un
conjunto de personas que participaban en el comportamiento folclorico, el cual
apareceria segin su funcionalidad:

Se trata mas bien de una incorporacién o participacién de una o més
personas en un comportamiento configurado y consagrado por el usu-
fructo tradicional de bienes con funcién auténoma de comunes, pro-
pios, aglutinantes, y representativas respecto de esas personas. Por
lo tanto, cuando cesa el comportamiento folklérico —reunion para

52 Manuel Dannemann, “Atlas del folklore chileno. Metodologia General”, Revista Musical Chilena, vol.
26,N°. 118, 1972, p. 6.
53 Ibid..p. 7.
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narracién de cuentos, o faena comunitaria de cosecha en beneficio de
uno de los participantes— desaparece la comunidad folklrica™.

Treinta ahos después, sistematizo sus reflexiones en una enciclopedia compilato-
ria de su labor, donde volvi6 sobre la definicién recién presentada:

Todas las acepciones y todas las tareas concernientes al estudio del fol-
clore emanan de la percepcion e interpretacion de una realidad: de la
cultura folclérica, que en oportunidades anteriores el autor ha denomi-
nado folklore-vida. Ella estd compuesta por conductas habituales que
funcionalmente efectian personas de todos los grupos humanos, como
muy propias de éstos, no para exhibirlas ante un ptblico sino que para
satisfacer sus necesidades espirituales y materiales en su ambiente, si-
guiendo tradiciones muy representativas de su identidad™.

En este documento reconoci6 que el concepto folclor esté en desuso en el mun-
do académico nacional, lo que no sucedia en otras partes del mundo donde atin
se conservaban y trabajaban los institutos y secciones de folclor universitarias®.
También volvid sobre el concepto de comunidad folclérica definiéndola como “el
objeto de estudio de la Ciencia del Folclore”, y sobre la cual han actuado —duran-
te el siglo xx— siete tendencias académicas, politicas y culturales: investigacion,
docencia, proyeccién, aplicacion, intervencién, conservacién y preservaciéon®.
A pesar de reconocer la constante intervencion en la “comunidad folclérica” vy,
por ello, en el desarrollo de los “comportamientos folcléricos”, Dannemann no
abandond la conviccién de definir folclore como una manifestacion “pura”, es
decir, “sin intervenciones o deformaciones”; lo que si se puede detectar, seglin su
planteamiento, es el “grado de pertenencia identificatoria” de un hecho folclérico
con los integrantes de la comunidad. Y también el grado de flexibilidad de esos
hechos, pues para una comunidad puede ser folclérica, pero no necesariamente
es asi en otras comunidades®®:

54 Ibid., p. 7.

55 Manuel Dannemann, Enciclopedia del folclore de Chile, Santiago de Chile, Editorial Universitaria,
1998, p. 17.

56  Ibid., p. 13.

57 Ibid., p. 17.

58  Ibid., p. 19.
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Los comportamientos folcloricos y los bienes que los materializan
pueden adoptar cualquier forma, asi como cualquier contenido; su
funcionalidad bésica tiene la misma amplitud que la de cualquier otra
instancia de la cultura, su proceso de ensehanza-aprendizaje, su comu-
nicacién y su propagacion muestran distintos procedimientos, aunque
mayoritariamente el empirico-oral; su duracion en un evento puede ser
larga hasta fugaz, su permanencia temporal en un grupo, breve o pro-
longada. Por lo tanto, estos factores no son, en rigor, determinantes para
la cultura folclérica, pero si lo es, en gran medida, el de la pertenencia,
con su repercusion en el de la identidad, la cual en el folclor llega a su
maés alto grado™.

Asi, concluye sehalando que la cultura folclorica es un “sistema” donde los ele-
mentos mencionados intervienen dinamicamente en el tiempo y en el espacio.
Esta teorfa, cuyos inicios provienen de la década de 1960, se mantiene vigente
para Dannemann y ha sido transmitida en talleres y cursos realizados a integran-
tes de agrupaciones artisticas y profesores de musica y danza folclérica, espacios
donde este concepto se niega a desaparecer.

Del folclor a la cultura tradicional popular

Como hemos mencionado, la década de 19,0 inicié un periodo muy prolifico de
publicaciones tendientes a difundir las investigaciones, que consistian en la enu-
meracion y descripcion de manifestaciones culturales. Ellas se fueron agrupando
poco a poco bajo el concepto de un folclor nacional al cual se podia acceder a
partir de sus particularidades regionales. La re-configuracion de la identidad na-
cional, a partir del folclore, se realiz6 a través del reconocimiento de diferentes
manifestaciones, hechos, objetos, musicas, danzas y estéticas en distintas partes
del territorio del pafs.

Uno de los ejemplos mas nitidos de este proceso lo constituye Oreste Plath (19o7-
1996), uno de los escritores més fecundos en estas materias, pues cuenta con de-
cenas de libros publicados y mas de un centenar de columnas en periodicos y
revistas®. Este investigador se transformé en un referente importante para la

59  Ibid., p. 50.
60 Informaci6n obtenida del sitio http://www.oresteplath.cl/criticas.html
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difusion de esta forma de comprender el folclor, pues con un lenguaje sencillo
y con muchas publicaciones logr6 conectar con la sociedad lo que se producia
desde el mundo académico. En su propuesta teérica vuelve al concepto de folclor
asociado a un grupo social, especificamente a una comunidad:

2Qué es el folklore? Es el pensar, el hablar y el hacer del pueblo en su
sinceridad absoluta; es decir, lo que el pueblo siente, hace, encerrandolo
en féormulas breves, de admirable precision y gran belleza.

Es decir, la sabiduria popular. Es decir, todos los artistas sin nombre y sin
cultura, porque ellos son los generadores fundamentales de la expresion
popular. El folklore es la ciencia de la tradicion. Es también la compara-
cidén e identificacién de supervivencias, antiguas creencias, costumbres
y tradiciones en tiempos actuales. Es el estudio de la mentalidad po-
pular, el caracter, del alma del pueblo, a través de sus manifestaciones
artisticas, religiosas, de vida material y psicologica®'.

En su libro Folklore Chileno hizo una sintesis de las materias que habia recopilado,
comenzando con los personajes populares, el habla popular, leyendas, tradicio-
nes, faenas campesinas, juegos populares, juegos infantiles, folclor religioso, ma-
sicas y danzas. Fue también parte de la construccién de un “mapa folclorico”, es
decir, la asociacion de personajes y costumbres folcléricas a regiones especificas:

Chile con sus variadas zonas, climas y caracteres geograficos, presenta
distintas actividades a la vez que una curiosa gama del tipo laboral. En
los minerales esta el trabajador del salitre, cobre, azufre, plata, bérax,
sal, carbdn. El minero es lavador de oro, como cateador, barretero, tro-
pero y marucho. En la agricultura esta el huaso costino o cordillerano,
el pedn, el mejorero o inquilino, el gahan, el arriero y el carretero. En
el mar, en la costa, el pescador, el mariscador, el balsero de Chiloé o del
Maule, el lobero, el nutriero, el cazador de ballenas, los buzos, los guar-
dafaros, el trabajador del guano blanco y rojo, el vaporino, el botero, el
cargador en el puerto [...]%.

61 Oreste Plath, “Significacién del folklore”, Revista En Viaje, Empresa de los Ferrocarriles del Estado, vol.
202, agosto 1950, pp. 32. Negrillas en el texto original.
62  Oreste Plath, Folclor Chileno [1962], Santiago de Chile, Ed. Grijalbo, 199%, p. 9.
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Consideramos que esta forma de comprender el folclor fue la mas socializada en
el ambito de la literatura y, por lo tanto, incorporada por los medios de comunica-
cién en la década de 1960 y las sucesivas. En el espacio universitario, en tanto, se
tomaba distancia de esta interpretacién méas popular y se reflexionaba en torno
a la propuesta de Danneman, quien tras el golpe de Estado asumi6 la hegemonia
en el debate académico. Solo en la década de 1980 el poeta, fil6logo y esteta Fidel
Sepilveda Llanos (1936-2996) propuso una nueva forma de comprender y teori-
zar en torno a esta problematica. Desde el Instituto de Estética de la Universidad
Catdlica, Septlveda explord el mundo del folclor desde la literatura y la filosofia.
Fue gestor de la Escuela Nacional de Folklore en Concepcion, a comienzos de la
década de 1980. Y, posteriormente, fundador de las Escuelas de Temporada de
Cultura Tradicional en la Universidad Catélica de Santiago, orientada a estudian-
tes y profesionales. Con estas iniciativas pretendia conectarse con la proyeccién
artistica, siendo apoyados en esta labor por investigadoras como Patricia Chava-
rria y Gabriela Pizarro®.

Septilveda comenzé a publicar también durante esa década en la revista Aisthe-
sis, la que poco a poco se convirtié en una plataforma para presentar sus plan-
teamientos. Aqui el académico plante6 que una de las claves era comprender el
folclor como una obra artistica desvinculada de los canones de la cultura occi-
dental. Por ello, lo defini6 como “arte-vida” movilizado por el marco de la cultura
tradicional, comprendido como la antitesis del arte occidental:

[...] sigho de una cultura en que no hay division del trabajo, ni escisién ni
antagonismo, sino integracion entre ética y estéticay en que los ritmos 'y
formas de asumir la naturaleza humana no estan en contra de los ritmos
y formas de la naturaleza sino que acordados®.

Para comprenderlo realizé un paralelismo entre el arte occidental y el arte-vida
folclorico, y si el primero estaba centrado en el individuo y en la forma en que
este imprime sus sentimientos en la obra, en el folclore la centralidad no estaba
en la autoria:

La obra folklérica ocurre por una creacion sucesiva. Su condicion 6pti-
ca es el ser proyecto-trayecto, ser siendo lanzado adelante permanente-

63  Donoso, op. cit., pp. 158-159.
64 Fidel Septlveda, “Folklore y cultura regional. Una aproximacion estética’, Aisthesis, N°. 18, puc, 1985, p. 45.
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mente, analogo al proyecto-trayecto que es el hombre como especie, en
diversas comunidades, lugares y tiempos.

A este modo de ocurrencia concurren respectivamente el productor y el
consumidor. Pierde relevancia el papel del creador porque no importa
la “perfeccion” de la proposicion. Pierde vigencia, también, la intocabili-
dad del significante. En cada “ocasionalidad” éste es “tocado”, “alterado”,
o puede serlo. No es de su misién ir terminando, a incentivar al respecto
a lo “hecho perfecto” de una vez y para siempre®.

Otro de los elementos que describe Septlveda es la concepcién del tiempo en
la cultura tradicional, buscando relacionar la cultura con la conexién a la espi-
ritualidad y religiosidad de las manifestaciones consideradas folcloricas hasta
ese entonces.

Es el mundo de la fluidez, del metabolismo joven de la infancia [...].
Vision verdadera de la vertiente transhistérica de lo humano que sabe
“transconcientemente” de su estructura esencial cuya piedra angular es
la experiencia de vinculacién. Se trata de una cosmovision interrelacio-
nal del hombre con el cosmos, con lo poderoso, lo tremendum numino-
sum, el tiempo fundamental®®.

Ahi estan grabadas y ratificadas centenariamente las huellas digitales,
el tejido cualitativo del momento en que viviamos a la luz de un refe-
rente mas amplio, profundo y trascendente. Esta cosmovision pasa a
superar el inmediatismo y el sonambulismo orbitado planetariamente
en la actualidad®’.

Fidel Septlveda fue uno de los Gltimos investigadores en teorizar tan profun-
damente en torno al concepto del folclor y, ademas, buscé analizarlo desde una
perspectiva mas filosofica que cientifica. Este escritor también se vincul6 a los in-
vestigadores del rubro musical, quienes estaban marginados del espacio univer-
sitario pero mantenian un interés por la investigacién. Cabe precisar aqui que to-
dos los investigadores académicos que hemos presentado planteaban una critica

65  Fidel Sepilveda, “Notas para una estética del folklore”, Aisthesis, N°. 15, 1983, p. 16.

66 Fidel Sepilveda, “Estética y folklore”, documento inédito mecanografiado, s. e., 1981, p. 4.

67 Fidel Septilveda, “La proyeccién: un derecho, un deber", Estética de la Proyeccion del Folklore,
Coleccion Aisthesis, Universidad Catélica, 1994, p. 9.
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profunda a los usos del folclor desde perspectivas no-académicas, y una variante
que causaba preocupaciéon primordial fue la escenificacion de danzas y misica.
En las primeras publicaciones de Carlos Vega ya manifestaba las confusiones a las
que conducia esta practica, considerandola como un deterioro a la perspectiva
cientifica que él buscaba imprimir:

Curiosamente, en un momento dado se apropian de la palabra folklore
y desde entonces la actividad cientifica y el movimiento artistico son
objeto de total confusién.

Al fin, sin que pueda averiguarse cdmo, el ptiblico acabd por creer que el
Folklore erala masica y las danzas populares, y que la actividad folklori-
ca consistia en cantar y en bailar. Ahora sabemos que no®.

Para resolver la confusion, Vega propuso tempranamente el concepto “proyeccion
folklorica” —antes definido— para denominar cualquier uso de los materiales del
folclor con otra funcién que no sea la original. Esta problematica se incremen-
t6 en la medida que los intérpretes y agrupaciones de escenificacién de masica
folclérica tuvieron espacio en la industria musical. En nuestro pais, Oreste Plath
también manifestaba preocupacion por esta “confusién”, la que inevitablemente
conduciria a un deterioro de la actividad:

Es innegable que estos estudios son apasionantes y se prestan para que
a ellos entren con entusiasmo los especuladores, tal el caso de los que
se auto-titulan folkloristas, porque ejecutan o representan piezas, 0 mo-
tivos con caracter regional, los cuales, las méas de las veces, ignorantes
de la realidad que interpretan, caen en la astracanada y en la malsana
difusién de vulgares falsedades®.

Una investigadora como Raquel Barros —fundadora de una de las agrupaciones
de proyeccion folclorica mas antigua de nuestro pais—, en la década de 1960, ma-
nifesté que para evitar la tergiversacion, los intérpretes debian investigar y estu-
diar las metodologias de recopilacion de materiales en terreno:

68 Vega, op. cit., p. 61.
69 Plath, “Significacién del..”, op. cit., p. 33.
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la falta de conocimientos ha impedido la seleccién de un repertorio es-
trictamente folklorico, permitiendo la introduccién de elementos ex-
trafios, como ser: tonadas modernas de autor conocido; armonizaciéon
a méas voces que las usuales en nuestra masica vernicula; tendencia
al coro; exceso de instrumentos, etc. A ésta puede anadirse la falta de
identidad con el personaje interpretado, lo que demuestra un descono-
cimiento de la psicologia del medio que se trata de mostrar™.

Esta inquietud se mantuvo de manera constante en las décadas siguientes. Y la
“confusion” inicial que plante6 Carlos Vega no logro resolverse, provocando que
los investigadores buscaran otros conceptos para distinguir la ciencia, la cultura
y el espectaculo. En Chile otros estudiosos —como Juan Uribe Echevarria, reco-
nocido por investigaciones de poesia popular y fiestas religiosas— no utilizaban
esta palabra en sus publicaciones y optaron por utilizar “cultura popular”, un
concepto que resultaba igual de complejo. Por otro lado, hacia 1998 Manuel Dan-
nemann atn defendia el uso del término folclor y sehalaba que solo en Chile se
habia dejado de usar este concepto en el ambito cientifico, pues en otras latitudes
incluso habia programas de grado y post-grado en folclore™.

La btsqueda de otros conceptos para referirse al folclor y evitar confusiones con
la proyeccién artistica se desarrollé de manera constante durante el siglo xx. Por
lo tanto, los conceptos “cultura popular”, “cultura tradicional”, “cultura tradicio-
nal popular”, han sido utilizados indistintamente. Esto, tras la idea de distinguir y
describir manifestaciones culturales puras y generar politicas en torno a ella, ya
sea para st conservacion (lo més intacta posible) y/o para su difusion.

Al respecto, consideramos que solo a partir de los ahios ochenta el uso de estos
conceptos adquiere una nueva carga semantica y se levantan como una critica
profunda, ya no solo a los espectaculos y a la industria cultural comercializada,
sino también a la concepcién del folclor como ciencia. En otra investigacion he-
mos presentado como un grupo de investigadores cuestionaron la mirada cienti-
ficista sobre la cultura tradicional y propusieron un acercamiento menos técnico
y mas social hacia los cultores. Entre ellos, destacamos el rol de Gabriela Pizarro,
intérprete e investigadora no-académica, quien defendio la “humanizaciéon” de la
disciplina y, en més de una ocasion, sefialé que:

70 Raquel Barros, “Funcién de los grupos de difusion del folklore musical” [1964], Revista Musical Chile-
na, vol. 56, suplemento especial, Santiago, Universidad de Chile, 2002, s.p.
71 Dannemann, Enciclopedia del folclor..., op. cit., p. 1.
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Somos nosotros los recopiladores los que humanamente tenemos
que comunicarnos méas. No sé si a veces la sensibilidad nuestra aqui
en la ciudad se endurece, o qué pasa que a lo mejor hay personas que
no les resulta pero... yo he ido a Chiloé asi no maés, con el puro pasa-
je, sin saber que voy a comer ni donde voy a llegar y siempre llego™.

De lo sehalado, quisiéramos destacar dos puntos a modo de conclusién. El prime-
ro es la relacion problemaética que establecié el mundo académico con otros es-
pacios de investigacion, difusion y proyeccion del folclor. En el mundo académico
los intérpretes y artistas que han sido considerados y valorados son aquellos que
poseen ciertos rasgos que les permitan ser considerados “cultores”, es decir, que
sean parte del “objeto de estudio”. Ha habido un interés permanente por distin-
guir la cultura “real” de la “ficticia”, y por denunciar las tergiversaciones o inter-
venciones que transformarian el “objeto de estudio”. Asi, junto al desarrollo de la
ciencia del folclor se aliment6 una idea de conservacién de las dindmicas sociales
de las culturas populares. Toda transformacién fue evaluada de manera negativa.

Al finalizar el siglo, en tanto, quienes movilizaron una nueva forma de relacionar-
se con la cultura tradicional fueron precisamente investigadores no-académicos,
quienes influyeron con sus perspectivas a otros docentes universitarios.

El segundo punto es la probleméatica que implica el concepto folclor, el cual esta
estrechamente asociado a cultura, tradicion, pueblo, costumbres y nacién. Por
lo tanto, todo lo que ha sucedido con este concepto —tanto los estudios tedricos,
practicos, puestas en escena, etc.— nos habla més de la historia politico-cultural
de nuestro pais, que de lo que le ha sucedido a la cultura en si misma. Por ello,
la propuesta de este ensayo es ver el concepto como una categoria de uso social.

72 Carlos Catalan y Rodrigo Torres (eds.), Cultura y recoleccion folklorica en Chile, Santiago de Chile,
ceneca, 1983, p. 13.
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GRABADOS DE LA LIRA POPULAR.
LOS FUNERALES DE SU SANTIDAD

Vicente Plaza*

% Licenciado en Artes y Magister en Teoria e Historia del Arte. Universidad de Chile.



Figura 1. Grabado “Los funerales de Su Santidad”.
Alamiro de Avila Martel: Diez grabados populares chilenos.

Iconografia chilena 11, Santiago, Editorial Universitaria, 1973.

1. Descripcion

Grabado en madera, blanco y negro. llustracion del pliego Lira popular ntm. 7t
“Los funerales de Su Santidad. Grandiosa manifestacién de cariho. Detalles com-
pletos”, de Juan Bautista Peralta'. Poesias: Inmenso dolor en el pueblo catélico - El
altimo adios del mundo catélico - Los pensamientos de un flojo - Entre la madre i
una hija despues del matrimonio - El fin del contrapunto. Como termind el pleito.
(En cursivas las poesias concernientes al tema. Véase los textos completos en
Anexo, al final del articulo).

1 BNCP Coleccion Alamiro de Avila (1918-1990) AA 0197. Se encuentra en: www.bibliotecanacionaldi-
gital.cl Basqueda: Lira popular, Nam. 71 (coleccion digital). Como ya se ha indicado la fuente de la
reproduccion usada aqui es la edicién de Alamiro de Avila (1973).
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2. El poeta Juan Bautista Peralta y la cuestion catélica

El titulo del pliego, ilustrado por el grabado, se refiere al funeral del Papa Leon
X111, quien murié en Roma el 20 de julio de 1903. En la anterior Lira Popular nim.
70, el poeta daba la noticia de la muerte, con el titulo “Su Santidad Leén xi11”.
Aunque no refiere explicitamente su fuente, lo mas probable parece ser que Pe-
ralta conociera la noticia por la prensa burguesa. La historiadora del arte Carolina
Tapia (2010) fecha ambos pliegos en julio de 1903, basada, en ambos casos, en las
noticias del diario El Mercurio de Santiago, que anunciaba el martes 21 de julio de
1903 la muerte ocurrida el dia anterior, y el dia 25 daba la noticia de sus funerales.

El grabado proyecta una primera impresioén de reverencia y respeto por la figura
del Papa, tal como lo hace el poeta en el titulo del pliego y en las dos poesias que
le dedica: Inmenso dolor en el pueblo catélico y El dltimo adios (sic) del mundo
catolico. yPor qué Peralta considera a Leon X111 de este modo reverente y agra-
decido? Como es sabido, el poeta sostuvo en su vida una posicién obrerista y un
activismo politico a favor del pueblo pobre, junto a una fe catélica proveniente de
la tradicion.

La fe catélica, en distintos grados, era comtn a los poetas populares. Bernardino
Guajardo, por ejemplo, precursor de la publicacién de versos populares en hojas
volantes —y estimado por Rodolfo Lenz debido a su calidad y riqueza poética—,
mostrd en el aspecto religioso una actitud militante, bastante apegada a la tra-
dicién de la autoridad ligada al catolicismo, y dedicé versos fuertes contra otros
credos cristianos y, sobre todo, contra el ateismo. Peralta tuvo una postura mas
complejay, si se quiere, més moderna respecto a los fines y sentidos de su poesia.
En los primeros versos de su libro El cantor santiaguino explica sus fines, hacien-
do una suerte de manifiesto, el que tal vez no se deba extender a toda su obra
poética, pero que es pertinente acé porque detalla lo que incluye y lo que excluye
de su poesia.

Toda la ciencia poética / del noble pueblo chileno / hallard mi canto bue-
no /i mi expresién mui patética. / Toda poesia herética / desterraré por
primero; / culto, moral i severo / seré en mi canto magnifico /i a todo
el mundo cientifico / saludar hoidia quiero. / Por fin que toda creencia
/ respetaré en mi edicion / porque sé que en relijion/ cada cual obra en
conciencia. Mi verdadera tendencia / como cantor santiaguino, / es ser-
vir con mucho tino / al cantor aficionado / i ser querido i amado / del
gran sexo femenino (p. 5).
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Dejando sentado que no admite herejias en su poesia —refiriéndose probable-
mente a las herejias religiosas— muestra, sin embargo, un celo méas moral que
religioso, reafirmado por su opcion relativa a la libertad de creencias. Considera
importante, ademas, el aspecto de la festividad y el erotismo, y que sus versos
sirvan para la entretenciéon y diversion de sus lectores, usados en distintas oca-
siones, festivas o solemnes (p. ).

La profundidad de la fe catdlica de Peralta queda evidente més bien en su acti-
vidad como periodista y columnista politico, colaborando con varios periédicos,
y editando otros, a pesar de no saber leer ni escribir. Sobre esta faceta notable
y prolifica se ha referido Toméas Cornejo en su estudio “Juan Bautista Peralta.
Cantor, poeta, periodista popular”, estudio al que refiero para un conocimiento
completo?. Segtin Cornejo, en el curso de estas actividades, siempre sosteniendo
una posicién obrerista, Peralta particip6é en un medio catblico como El Chileno,
“el diario de mayor circulacién en los primeros ahos del siglo xx, publicado por
los conservadores catélicos para disputar con la prensa laica su influencia sobre
los sectores populares”, mientras, en cambio, abandona su colaboracién en La Re-
Jorma, “que editaba en Santiago Luis Emilio Recabarren, molesto por un articulo
alli publicado donde se negaba la existencia de Dios” (p. 29)°.

En este sentido, el tono reverencial y devoto de las poesias, asi como la atmésfera
silenciosa y contenida del grabado, podrian explicarse por la historica injerencia
del Papa Le6n X111 sobre la cuestion social y el problema de la pobreza en el mun-
do capitalista. Le6n X111, que goberno la Iglesia Catélica entre 1878 y 1903, yendo
desde el siglo X1x al XX, acercd la Iglesia al problema social y a los problemas de
los trabajadores pobres. Segtin el articulo de Wikipedia en espahol, la Enciclica
Rerum Novarum (Acerca de las nuevas cosas), promulgada por Leon X111 en 189r:

deploraba la opresion y virtual esclavitud de los numerosisimos pobres
por parte de ‘un punado de gente muy rica’ y preconizaba salarios justos
y el derecho a organizar sindicatos (preferiblemente catolicos), aunque
rechazaba vigorosamente el socialismo y mostraba poco entusiasmo por
la democracia. Las clases y la desigualdad, afirmaba Leon X111, constitu-
yen rasgos inalterables de la condicién humana, como son los derechos
de propiedad. Condenaba el socialismo como ilusorio y sinénimo del
odio y el ateismo.

2 Navarrete y Cornejo, 2006, pp. 23-34.
3 Cornejo cita este asunto de Pedro Bustos, “El poeta popular Juan Bautista Peralta”, Verdad y Bien, 36X,
abril de 1930, pp. 126-128.
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Segin estos hechos, podria suponerse que Ledn X111 representaba para Peralta,
para sus lectores y para el anénimo autor de este grabado, una cercania ya no
solo en lo religioso sino en la situacién social de las grandes masas trabajadoras
y asalariadas, a la par que un contenedor de las tendencias ateas o anticlericales
de la izquierda. Sin embargo, ni en este pliego ni el anterior hay referencia al-
guna a la preocupacion social de Le6n x111: Peralta lo describe reverencialmente
solo en sus rasgos generales de sacerdote inteligente y santo. No parece posible
determinar si se trata de una omisién consciente, como si el poeta diera por
sabida en sus lectores la opcién social de Ledn X111, o se trata més bien de un des-
conocimiento de la misma y, por lo tanto, de una reverencia devota en general

hacia la figura del Papa.

Es llamativo que en el verso “Testamento del Santo Padre” (colaboracién por
Juana M. Inostroza) de la Lira Popular Ntm. 7o, haga una critica a Leon X111,
argumentando que en su testamento ha favorecido con riquezas a un sobrino
suyo, olvidando a las viudas y a los pobres. Esta “Juana Maria Inostroza” —como
dicen Navarrete y Cornejo (2006, p. 27) citando a Juan Uribe Echevarria— fue
un personaje creado por Peralta, una poeta popular que protagonizaba agudos
contrapuntos imaginarios, que ilustran la rivalidad que se daba entre los poetas
populares en esos dias. Juana Inostroza era desafiadora y odiosa: De Valparaiso
vengo / Pura i exclusivamente / A bajarle la opinién / Al cantor mas eminente (p.
212). Peralta la describe como una joven buenamoza de dieciocho ahos que, pese
a sus atractivos, es falsa, Que quiere hacerse famosa / Con su lengua escandalosa
(p. 21). Por lo cual el sentido de la poesia firmada por Juana Inostroza parece
sugerir las falacias y quiza las herejias de los malos poetas, o de los poetas sin fe,
representados por ella. Solo parece posible decir, entonces, que el tono reveren-
cial proviene de la fe catélica del poeta.

cDel pueblo catélico o del pueblo popular?

Pero ese tono, o, si se quiere, el caracter de su religiosidad ypuede atribuirse origi-
nado —enunciado— desde el mundo popular? ;O se trata mas bien del sentimien-
to catdlico en general, asimilado por el pueblo pobre, pero ya para esta época sin
localizacion de clase social o estrato cultural? Podemos ver que la devocion las
atribuye Peralta al pueblo italiano y chileno, es decir, a una transversalidad uni-
versal. La relacién entre ambos se encuentra en la sexta décima de Inmenso dolor
en el pueblo catélico, donde dice:

Mui tarde ya, finalmente, / Se abandoné aquel lugar / I llena de gran
pesar / Se retiré pues la jente. / La ciudad desiertamente / En poco rato
quedaba / I la tristeza reinaba / En todo el pueblo italiano /.
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En la siguiente poesia, El dltimo adiés del pueblo catélico, dice:

Ya que la tumba en su seno / Hoi recibe tus despojos / Mas lagrimas de
los ojos / Salen del pueblo chileno /.

Es cierto, por otra parte, que el origen de las liras populares chilenas, entre la
segunda parte del 18co y comienzos del 1goo —su localizacién precisa enunciada
por los poetas, su dimensién politica, critica de la estructura social y defensora
del pueblo pobre—, nos indica que los pueblos pensados por Peralta y por el gra-
bador anénimo que hizo esta ilustracion serian, en efecto, los pueblos pobres y
trabajadores a los cuales ellos mismos pertenecen, y que, como sabemos, son ata-
vicamente religiosos y catélicos. Se trata del pueblo “popular” obrero, campesino
emigrante a la ciudad, que vive muy pobremente en los arrabales de las ciudades,
en los conventillos de las zonas centrales, o en otras formas y lugares de vivienda
precaria o misera, entre la Gltima parte del 18co y comienzos del 1goo en Chile*.

Se puede objetar a lo anterior que, por la indole del acontecimiento, ademas de
la neutralidad de los propios versos en este sentido, la idea de “pueblo” pudiera
generalizarse a todas las clases sociales, igualmente catdlicas, tal como acontece
en eventos similares en épocas posteriores (visitas del Papa a los paises, muertes
de los papas), donde el término pueblo no se usa con una connotacién politica o
social, sino que significa “pueblo catélico”, “pueblo de Dios”, o pueblo en gene-
ral, habitantes de un pais —que, ademés, pero nunca necesariamente, puede ser
obrerista o socialista. Es decir, que en los versos de Peralta, y por extensién en el
grabado —que es el objeto de estudio aqui—, el concepto de pueblo trasciende la
estratificacion social. Sin embargo, es en la observacion y el analisis formal del
grabado donde se halla, a mi parecer, la seha precisa de localizacién del pueblo
trabajador como tal, ademés de la de “pueblo catélico” dada por los versos. Esta
es la relacién directa con el trabajo —y maés atn con el trabajo fisico—, que es
donado al Papa por los tres personajes que tiran de la carroza, y que son, junto
con ella, el centro de interés y de dinamismo de la composicion. Este elemento
significativo deberia atribuirse al grabador, que se cifie al texto de las poesias
pero domina su propio espacio significativo y sugestivo. Pasemos entonces a un
examen del grabado mismo.

% Cf, Orellana, 2005.
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3. Estudio del grabado Los funerales de su Santidad

La composicion

La btisqueda de los valores simboélicos, o lo que Panofsky llama el significado in-
trinseco o contenido de la obra, que los autores han querido significar, esta en la
obra misma, y no fuera de ella. Las épocas posteriores leen significaciones que a
veces son “queridas”, y no diré yo que estoy a salvo de esa condicién. En ese senti-
do, las relaciones internas entre los elementos son la fuente mayor, y al menos la
maés fiable, de la significacién y el valor de la obra.

Figura 2

Los funerales de su Santidad esta ordenado en horizontales muy visibles (figura
2). Las de las cabezas mas altas —de los dos grupos a izquierda y derecha— y la de
las cabezas del grupo de los civiles y el cura que esta junto a ellos, son las mas niti-
das y las que estrictamente construyen la composicion, mientras que la del suelo
y la que va desde la base de la vitrina de la carroza, pasando por la cuerda hasta
la mano del monaguillo, a la derecha, son menos horizontales y méas ondulantes.
La direcciéon de la cuerda es, en realidad, una leve diagonal descendente. Algo si-
milar sucede con la base del suelo, que por las “entradas” de las figuras en la masa
del mismo suelo, hacen un efecto de descenso. Pero ese efecto esta contrapesado,
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sobre todo, por la rigida horizontal de la base de todas las figuras de los curas y
monaguillos, excepto la de los tres civiles.

La horizontal del suelo da el apoyo de gravedad a las figuras, mientras que las de
las cabezas y de la cuerda llevan el movimiento de avance de la procesion. Que la
procesion camine de izquierda a derecha facilita el sentido del movimiento, como
explica Arnheim (2011, pp. 47-50). Este movimiento horizontal esta més o menos
frenado por las verticales y los “bultos” estaticos de las figuras de los curas en los
extremos y, hasta cierto punto, por la estructura de la carroza, mientras que es
reforzado por el movimiento hacia adelante de los dos primeros civiles.

Figura 3

La distribucion de las masas (figura 3) se da en 5, grupos de figuras (A, B, C y D). El
grupo C puede subdividirse en cry c2 por la separacién espacial, leve pero percep-
tible, entre los dos primeros civiles y el tercero, y, mas atn, por la secuencia de su
acci6én de entrada y salida de la hendidura del suelo debajo de ellos. Sin embargo,
el cura de negro parece participar tanto del grupo de los civiles como de los mona-
guillos (D), hace una transicién entre ambos, unido a los primeros por el color y la
altura de las cabezas, y a los segundos por su representacién ingravida y distante.

La ordenacion en horizontales hace que resalte la altura y el cuerpo de la carroza
que, a primera vista, percibimos como el centro de interés de la composicién. Su
cuerpo sobresale y se autonomiza, de modo que la vista se va directamente a ella.
Probablemente, el punto de focalizacion especifico (punto 1, figura 2) se halla en
el tridangulo blanco, esa contraforma que forman las cortinas y el borde superior
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del atatid, justo al centro de la carroza, es decir, en esa especie de escenario final
que es la vitrina de las carrozas flnebres. La carroza, ademas, esta dibujada con
una gracia y simpatia peculiar. Su atractivo parte, por supuesto, desde el diseho
de las carrozas finebres tiradas a caballo, 0 a mano, que todavia en ese tiempo se
usaban, cuyo centro visual es la vitrina donde va el atatd. Pero aqui el pequeno
atatid, mas pequeho en proporcion al resto de las figuras, adquiere el encanto de
un juguete, o de un objeto en miniatura. El pensamiento de que es el cuerpo del
Papa lo que va adentro aumenta la sensacién de fantasia, ingenuidad y cuento de
hadas del grabado. Las ruedas radiadas —imagen siempre atractiva— estan solu-
cionadas con limpieza, como recortadas y sobrepuestas, sin intentar la transpa-
rencia, lo que hubiera molestado, y que ademas hubiera sido contradictorio tanto
a la técnica como al estilo grafico de este grabado. Las ruedas giran y no giran,
pero no estan en levitacion, como los curas y monaguillos, y por el peso que lle-
van no son tan ligeras como los civiles populares. En ese sentido, la carroza tiene
peso material y, a la vez, no lo tiene; es grande, pero desde el punto de vista de las
proporciones se hace pequeha.

Figura 4

Buscando con mas profundidad (figura ), si se divide la composicién en tres par-
tes verticales iguales (a, b, ¢) hallamos que el eje vertical de la carroza, marcado
por la copa sobre la carroza y el vértice del triangulo de la vitrina —es decir, el eje
vertical que pasa por el punto de interés (1) mencionado arriba—, se encuentra
precisamente en la primera division, entre el espacio a y b. En el centro geomé-
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trico del grabado (2) se halla una figura dificil de identificar, que quiza represente
una corona de flores. Esta figura ocupa el lugar donde podria ubicarse un even-
tual conductor de la carroza, y sugiere un dibujo infantil, de un cuerpo solucio-
nado en contornos anchos con un 6valo, una pierna y el pie. Pero esta sugerencia
es solamente imaginaria. En el sentido horizontal, ubicando el limite superior de
modo aproximado (ya que esta abierto como espacio virtual), al subdividir el alto
en cinco partes, hallamos coincidencias y aproximaciones con las horizontales
de las cabezas y del suelo. Este reticulado asimétrico es til para observar que
el autor de este grabado dividi6 el espacio y distribuyé las masas con un sentido
de simetria y variacion de la misma simetria. También se ve que el centro de
interés, es decir el tridngulo blanco (1), esté desplazado del centro geométrico (2)
pero sigue su eje horizontal. En esto puede atribuirse un buen sentido intuitivo
del grabador, no en cuanto suponer un artista necesariamente ingenuo, sino un
buen artista.

Movimiento y tensiones

Figura 5

El esquema de la figura 5 es una aproximacion, buscando los movimientos da-
dos por las lineas y contornos, en donde se observa la ondulacion ascendente de
la horizontal de las cabezas y de la cuerda, y la ondulante-descendente del sue-
lo. Los movimientos de avance horizontal son detenidos por verticales. Los dos
primeros curas tienen solo una leve insinuacién hacia delante, detenida por la
carroza, que es un elemento autébnomo en su movimiento interno; mientras que
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el movimiento de los dos primeros civiles, mucho més claro, es frenado gradual-
mente, primero por el tercer civil, después por el cura de negro, y finalmente por
los tres monaguillos, con las firmes verticales de sus candelabros. El resultado
es una tensién de avance de los civiles, que no es enérgica sino ligera, y, ademas,
esta por todos los demaés grupos. Tiende a una aquietaciéon contemplativa, que se
dinamiza de nuevo cada vez que volvemos al grupo de los civiles populares.

Los tres civiles, unidos a la carroza por su trabajo de tirar de ella mediante la
cuerda, conforman la zona donde se encuentra el mayor movimiento y tension
de fuerzas de la composicién. Los dos primeros tiran de la cuerda y estan atrave-
sando la hendidura del suelo debajo de ellos, el primero tiene gran tension y em-
puje, el segundo hace un contrapunto de concava-convexa, oposicion que suscita
movimiento visual por si misma, y el tercero ya sube frenando su impulso. Hay
una secuencia temporal en sus movimientos. Como puede verse en la figura s,
se encuentran continuidades virtuales que ligan a los civiles con la carroza y con
el brazo del cura de negro, y que se hunden, por decirlo asi, en la hendidura del
suelo. El entrelazamiento de piernas y pies da a la horizontal del suelo el caracter
de suelo material, de asentamiento de sus cuerpos —y, por ende, de la carroza—,
que los curas y monaguillos, representados en otra clave, no tienen.

Figura 6

Las figuras de los dos curas del primer grupo, la del tercer cura y las de los tres
monaguillos de la derecha “entran” debajo de la linea del suelo, pero sus figuras
son hieraticas e ingravidas, y su “entrada en tierra” es solamente de espacio o de
superficie, pues se percibe como un recurso formal que ordena las figuras de los
religiosos dentro de la horizontal superior. Las superposiciones en el grupo de
los monaguillos sugiere una representacion de profundidad o perspectiva, super-



posicion que se halla también, y con frecuencia, en los pelotones de fusilamiento
figurados en otros grabados, méas para representar un agrupamiento de figuras
que la profundidad realista. No hay perspectiva, sino més bien la grafica de pura
superficie; bidimensional, sin engaho de ilusion tridimensional. En los religiosos
no hay gravidez, no hay peso de los cuerpos, por lo mismo sus “entradas” bajo el
suelo no lanzan lecturas simbdlicas, salvo su probable referencia a la imagineria
religiosa -de la pintura y la escultura de iglesias- de la cual puede provenir su
hieratismo y su configuracion en bultos cerrados e ingravidos. En cambio, los dos
primeros civiles estan entrando en la leve concavidad del piso, y anuncian que la
carroza también pasara por ese declive y luego subira, tal como el tercer civil aca-
ba de hacerlo. Es un movimiento secuencial imaginario, que se percibe a partir
del movimiento corporal de los civiles, que avanzan con sus torsos hacia delante;
y sus piernas y pies, muy nitidamente dibujados, dan el apoyo y equilibrio del
peso de sus cuerpos sobre el suelo.

No sabemos si el artista quiso dar una significacién especial con esa entrada y sa-
lida. Parece tenerla, pero es dificil de precisar. Intento a continuacién dar algunas
hipétesis. Como decia, los tres civiles estan realizando el trabajo fisico y gravido,
contrapuesto al trabajo “espiritual” y la ingravidez ceremonial de los curas, por lo
cual se los puede inferir como representacién del pueblo trabajador chileno, o del
pueblo trabajador de cualquier lugar, pero no del pueblo “en general”, indistinto
de su lugar social. También existe la dimension del tiempo, expresada de modo
secuencial en los populares y en la misma carroza como cuerpo material. Tiem-
po cronoldgico de los populares, intemporalidad de los religiosos, que avanzan
sin mover sus cuerpos. Pero los tres personajes también tienen una dimension
religiosa, ya que ellos no muestran la tension de arrastrar trabajosamente un ele-
mento tan voluminoso, sino que avanzan casi livianamente. No los vemos tirando
de la carroza en un sentido “realista”. Tiran de la cuerda, pero ese tir6n no esta
cargado de tension plastica. Hay un contrapunto no enfatizado entre trabajo ma-
terial de los civiles y un no-trabajo material de los sacerdotes, pero también en los
civiles observamos una union entre trabajo fisico, efectivamente representado, y
lo que en términos catdlicos o cristianos se denomina “servicio gozoso”, incluso
“privilegio” otorgado a los creyentes por los sacerdotes. Aqui, pues, un elemen-
to que podria leerse como devocién, donacién alegre y espontanea del trabajo.
Representa, en ese sentido, la fe de los versos que ilustra. A esta dimensién de
devocion popular colabora la gracia en la representacion de la carroza, que a un
ojo actual parece mas ligada al dibujo de literatura infantil, a las carrozas de los
cuentos de hadas. La carroza no es una representacién solemne, sino alegre, y, en
ese sentido, popularmente ingenua.

Estas son entonces —precisamente— las sugerencias significativas que lanza la
entrada de los tres personajes en la hendidura del suelo. Por lo que puede decirse
que, si expresa un sentir no-critico, por otro lado no es “ingenua” o accidental en
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el sentido grafico. Encontramos en el grabado una combinacion de referencias
a la simbolizacién religiosa, y de referencias realistas o materiales de actividad,
movimiento y tiempo cotidiano.

Anexos

Poesias®

1. Hoy en San Juan de Letran / Ledn X111 fué sepultado / En lindo ataud
dorado/ Como todos lo veran. / Frente al catafalco van / Ministros y
Cardenales /I los poderes reales / De Italia, precisamente, / Van a ente-
rrar ciertamente, / Esos despojos mortales.

2. Desde san Pedro el gran templo / Salié el cortejo citado / a San Juan ya
mencionado/ Con un pueblo sin ejemplo. / Yo reverente contemplo / Su
catafalco y diré / Cuarenta metros bien sé / Que tiene bien se ha probado
/I en el a sido guardado / Este Apéstol de la fe.

3. En todas partes del mundo / Ha[bia] delegaciones / Sacerdotes y va-
rones. / De gran talento profundo / Ante el vicario del mundo / Cuyos
restos sepultaban / Tristes pues se postraban / El Miserere cantando /' T
los que estan escuchando / amargamente lloraban.

4. El De profundis despues / Los sacerdotes cantaron / Los presentes so-
llozaron / Llorando triste tal vez / Los discursos (a su vez) / Comenza-
ron (asi mismo) / I hablando con laconismo / Sé que hermosos estuvie-
ron / I mil elojios se hicieron / Al Rei del catolicismo.

5. Por su parte las campanas / Finebremente sonaban /I a cada instante
doblaban / En las iglesias romanas / Las hermandades cristianas / Para
mostrar su dolor / Oraban con gran fervor / I vestian de gran luto, /
Demostraban su tributo / Al Vicario del Sefior.

5  Comparar con transcripcién de Navarrete y Cornejo, 2006, pp. 415-416.



6. Mui tarde ya, finalmente, / Se abandoné aquel lugar / I llena de gran
pesar / Se retiré pues la jente. / La ciudad desiertamente / En poco rato
quedaba /I la tristeza reinaba / En todo el pueblo italiano /I en el templo
i el Vaticano / A difunto se tocaba.

Eldltimo adios del pueblo catdlico
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Cuarteta: Adios Pontifice amado / Adios digno relijioso / Sacerdote vir-
tuoso / Que el Seror te haya premiado.

1. Ya que la tumba en su seno/ Hoi recibe tus despojos / Mas lagrimas de
los ojos / Salen del pueblo chileno, / Todo aquel corazén bueno / Que tus
dotes ha admirado / Sumamente acongojado / Lleno de justo pesar /
Dice en su triste penar / Adios Pontifice amado.

2. Que la tierra con su manto / Cubra tu persona entera /1 que te sea
lijera / La tumba, digo en mi canto. / Pero tu alma, entre tanto, / Tenga
el celestial reposo, / Al lado del Poderoso / Eso todos rogaremos / I al
recordarte diremos / Adios digno relijioso.

3. Desde alld del cielo tit / Divos; a ti, jOh Serior / Oid el triste clamor /
De este cuerpo sin virtud / Ademas la multitud / De ese pueblo fervoroso
/ El De profundis glorioso / Te entonard con gran calma / Para enco-
mendar tu alma / Sacerdote virtuoso.

2- Ya nunca mas te veremos / Repito con sentimiento; / Pero tu gran
monumento / En nuestras casas veremos / Para siempre lloraremos /
Tu fin, Oh Padre adorado, / Todo el mundo consternado, / Te dird, si se
entristece, / Adios querido Leon x111 / Que el Sefior te haya premiado.

5. Adios querido pastor, / Jefe del catolicismo, / Este adios el cristianismo
/ Te envia con gran dolor. / Que el supremo Creador / En su celestial
mansion, / Te dé el justo galardon / Por lo que tu trabajaste. / I el celo
que demostraste / En tu santa religion.
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La aparicion de la cuarta edicion del libro Conversaciones con Enrique Lihn (2013),
de Pedro Lastra, en una encuadernacién con costura a la vista en pleno auge di-
gital, inquieta, por cuanto evoca experiencias allegadas a lo sensorial que deri-
van en la presencia de la memoria y el vigor de la serenidad humana entre los
interlocutores. Frente a esta seductora reaparicion, nos preguntamos cuales han
sido las variaciones en las cuatro ediciones de este libro por casi cuarenta ahos
y como ellas han aparecido en concordancia con las necesidades del contexto
sin la pérdida del sustrato de la obra. Es decir, como una obra cristalizada de la
condicién humana suscrita en el arte auratico de Benjamin, entendido como el
arte de la existencia Ginica e irrepetible de una obra, que desprende cierta energia
derivada del instante de su produccion y del “entretejido muy especial de espacio
y tiempo: aparecimiento Gnico de una lejania por muy cercana que pueda estar”
(Benjamin, 2003: 47). En esta linea, distinguiremos la acertada reedicién del libro
por la Universidad de Valparaiso en la actual época digital, caracterizada por la
estandarizacion e inmaterialidad, que rescata la vitalidad de lo humano en las
conversaciones entre Enrique Lihn y Pedro Lastra.

La cuarta edicion del libro Conversaciones de Enrique Lihn (Universidad de Val-
paraiso, 201)) ha sido precedida por las ediciones en Xalapa, México (Universidad
Veracruzana, 1980), y en Santiago de Chile (Atelier, 19go y Editorial Universitaria,
200(). Todas ellas han recibido un amplio consenso de la critica, la que ha valo-
rado esta obra escrita a dos voces, calificindola como una pieza insustituible (Go-
mes, 1991), un clasico referencial de la Poesia Chilena (Sanhueza, 201)), un punto
de referencia para la tradicion literaria (Valdés, 19go) y una obra ejemplar para
otros textos (Hahn, 201)). De acuerdo al critico Miguel Gomes —en una nota sobre
la segunda edicién— es este un texto vinculado con los origenes del género de la
conversacion; permite la bisqueda o la vivencia del conocimiento que se diferen-
cia de la entrevista en la distribucion de los papeles de interrogante e interrogado,
ya que “no disminuye la naturaleza pensante o protagonica de las partes a favor de
una” (19g1). Gomes valora la experticia desbordante de Lihn y Lastra, de quienes
admira “la diversidad y fertilidad de las voces opinantes més que la fijacion de un
repertorio de premisas o teorias que defina a los dos escritores” (1991). Asimismo,
el mismo critico caracteriza Conversaciones con Enrigue Lihn como una paraddji-
ca multiplicidad donde hablan muchos criticos o creadores a través de los interlo-
cutores, quienes “asumen el quehacer literario como un didlogo incesante, como
apertura a todos los lenguajes” (1991), incluso fuera de la escritura misma. Por su
parte, el critico Jaime Quezada, en una crénica a la primera edicion, plantea la
mimetizacion de los hablantes en un lenguaje tinico de una escritura oral ensayis-
tica no destinada para un lector comtn. En tanto el texto exige un lector acucioso
e investigativo, quien “encontrara en estas paginas un documento-testimonio de
primera agua para su estudio” (198r: 46), cuya dialéctica esta basada en la me-
moria y la lectura de estos intelectuales. De este modo, la figura de Enrique Lihn
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aparece como un “lector superlativo, el mejor comentarista de su propia obra,
un poeta ltcido como pocos, un lujo inmerecido, como lo llamé Bolaho™ (Zahi-
ga, 2o1): 50). A lo anterior, Adriana Valdés suma el caracter polifacético de Lihn,
dejando claro que es posible ver tanto el autor poeta proximo al sujeto biografico
y sus experiencias, como al individuo de novelas, focalizado en la condicién hu-
mana disfuncional de Hispanoamérica, porque “trabaja, en base a el lenguaje, las
caracteristicas de marginalidad, inautenticidad y enmascaramiento” (199o). Por
su parte, Pedro Lastra autodenominado, con modestia, “apuntador” en el texto,
cumple una variedad de roles. Primero, él es quien articula, con rigor y destreza,
las diversas rutas de exploracién tematicas y lleva al lector a una indagacién no
solo por el imaginario poético de Lihn y los procesos metaliterarios de su cons-
truccién literaria, sino que advierte también la realidad circundante de la expe-
riencia del poeta y la sensibilidad de su condicién humana como “un observador
sagaz y apasionado” (Valdés, 1990). Segundo, Lastra es el encargado de revelar en
cada edicién a un poeta diferente, de acuerdo al contexto de su publicacién. Mar-
celo Pellegrini lo resume de esta manera para la tercera edicion:

El 8o mostré a un escritor en la plenitud de sus dones, que habia escrito
algunos de los libros esenciales de la poesia chilena de la segunda mitad
del siglo pasado, sucesor indiscutible de grandes como Neruda, Mistral
y Huidobro. El go, Lihn, muerto dos ahos antes, era un poeta a quien
teniamos que reevaluar a la luz de las grandes transformaciones que
la poesia chilena habia experimentado gracias a la irrupcién de figuras
como Ratl Zurita. La reevaluacién dio resultados absolutamente posi-
tivos para Lihn, quien se transformé en uno de los referentes indispen-
sables para las nuevas generaciones. En el 2009, esa imagen viene a ser
confirmada con la relectura de este libro, que con todo derecho se ha
convertido en el testimonio critico mas completo que tenemos de Lihn.
La labor de Pedro Lastra en ello ha sido determinante (2009).

De este modo, la evolucion de la figura de Lihn en Conversaciones con Enrique
Lihn, sehalada por Pellegrini, constata una serie de modificaciones al libro en sus
distintas ediciones, a cargo de la aguda vision de Pedro Lastra, en su soporte ma-
terial y en su contenido complementario a las conversaciones, con el propésito de
revitalizarlas y actualizarlas durante cuatro décadas.
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Descripcion de una obra conversacional en la
imaginacion de lo real

En la primera edicién de Conversaciones con Enrique Lihn, en 1980, publicada por
una editorial pequeha y de corta vida, destaca una amplia fotografia, en blanco
y negro, de medio cuerpo de Enrique Lihn, con una mirada atenta y reflexiva
en su portada, en cuyo fondo hay hojas de una palmera de gran tamano, lo que
insinGa naturalidad. Junto a esta imagen, la edicién resalta la nocién “Conversa-
ciones”, a través del tamafio de la misma palabra, mientras que los nombres de
Enrique Lihn (en el centro) y Pedro Lastra (arriba) aparecen en letras mintsculas
y distanciados espacialmente. Esta separacion entre los nombres de los interlo-
cutores sugiere la necesaria practica conversacional en el interior de la obra, en
el contexto represivo de la década de los ochenta en Chile. Respecto a esta idea,
Adriana Valdés afirma que el texto se gest6 en una época critica en Chile, cuando
la conversacion era una practica intelectual liberadora y

particularmente reflexiva de un hombre que siempre estuvo consciente
de la importancia de la labor critica en relacién con la misma obra crea-
dora. La profundidad de esa reflexién es particularmente interesante,
como aporte cultural, cuando aborda el tema de la critica literaria en

Chile (1990).

Por otro lado, la contraportada registra el poema manuscrito “El otofio en Long
Island”, de Enrique Lihn, a modo de cierre de un objeto con una valiosa autenti-
cidad que remite al paisaje de su concepcion. Un guiho a la presencia de un arte
auratico que no admite réplica. Por su parte, el contenido el texto, reconocido
por Lastra con 120 erratas, estd constituido por once capitulos y una exhaustiva
bibliografia sobre la obra de Enrique Lihn, llamada “Rastreos Bibliograficos”. En
primer término, Lihn y Lastra dialogan sobre la estética poética y narrativa de
aquél, a la vez que desarrollan una reflexion tedrico-critica sobre la literatura
latinoamericana contemporanea y de algunos de sus representantes, entre ellos:
Borges, Mistral, Neruda, Parra, De Rokha. Previamente, aparecen dos fotografias:
Lihn en su performance “Lihn y Pompier”, y Lihn y Lastra leyendo libros. Al lado
derecho de esta tltima hay un prélogo firmado por los interlocutores llamado
“Historia del método”, donde “la primera persona del plural da cuenta del espi-
ritu dialégico que dio origen al texto” (Zapata, 19go: 179) durante los afios 1975
y 1978, pero extendido, ticitamente, hasta los ahos cincuenta entre New York y
Santiago de Chile. Aqui, los poetas garantizan la espontaneidad de las conver-
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saciones estimuladas por la “grabadora” y “la memoria”, configuradas “en una
zona limitrofe entre el lenguaje oral y el escrito” (201: 13). En segundo término, el
apartado “Rastreos Bibliograficos” da cuenta de una guia bibliografica exhausti-
va, dividida por Pedro Lastra en una bibliografia activa y otra pasiva: en la prime-
ra menciona una seleccién basada en una “intertextualidad refleja”, definida en
el mismo libro como “la relacién productiva de la literatura con la literatura en
la obra de un mismo autor” (19go: 17). En la segunda, definida en la misma pagi-
na, Lastra opera con el principio opuesto: “una seleccién castigada: solo incluyo
notas, resehas o comentarios cuyas observaciones me solarizo en mayor o menor
grado” (147). Finalmente, las abreviaturas y siglas de las revistas y publicaciones
periddicas aparecen al final del texto.

La segunda edicién de Conversaciones con Enrique Lihn, publicada diez ahos mas
tarde, diseha un juego en torno a la nocién del otofio en el uso de los colores rojo
y amarillo en su portada y contraportada, relacionada con el poema expuesto en
esta Gltima. En la primera, el rojo otohal, resalta la mirada pixelada de Lihn en
la mayor parte de la portada, en cuyos margenes amarillos superiores y laterales
aparece el titulo del texto a doble faz, en letras negras. Por su parte, el nombre
de Pedro Lastra en amarillo, con fondo negro, se ubica en la parte inferior. En la
segunda, la contraportada, el amarillo otohal predomina en el fondo donde se ex-
hibe el poema “El otofio en Long Island”, de Enrique Lihn. Por su parte, el conte-
nido de la obra tiene corregidas las erratas y contiene los mismos capitulos de la
primera edicion y una actualizacioén de la bibliografia activa de Lihn, con menos
pretension de exhaustividad, y la sugerencia de Lastra de publicar una biografia
de manera independiente. Ademas, se agrega un nuevo capitulo llamado “Con-
trapunto de sobrelibro” y un “Apéndice Fotografico”. El primero, publicado en
Atenea N° )1 (mayo de 1981, pp. 131-138); detalles que se explican en una nota a pie
de pagina en que se consigna que ese capitulo iba a ser el “Post Scriptum” del libro
Papeles de Manhattan y otros, el que no llegd a publicarse. La idea de Lihn era in-
cluir textos de variados géneros con el afan de rescatar material marginal agené-
rico, al que llama “libro-ekeko”, en alusién al dios boliviano de la abundancia. Sin
duda, este texto se relaciona con los procedimientos de construcciéon de su obra,
extrapolados a la literatura hispanoamericana contemporanea, de lo “erratil, aza-
roso y torrencial” (199o: 1,6), propuestos por el propio autor. Finalmente, en el
“Apéndice Fotografico”, hay una serie de diez fotografias ligadas a la presencia
de Enrique Lihn, su vida personal (¢l con su maquina de escribir y con su hija)
y cultural, rodeado de importantes escritores chilenos de ese tiempo (Gonzalo
Rojas, José Donoso, Jorge Edwards, Nicanor Parra, entre otros). Y, junto a ellos, se
agregan algunas de sus obras visuales y el afiche “Lihn y Pompier”.

En la tercera edicién del libro, la portada es retocada con técnicas digitales hasta
el punto que la artificialidad de su construccién perturba la mirada, y la fotogra-
fia del rostro de Enrique Lihn est sobre iluminada por una luz punzante hacia
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la que él mira tranquilo, contemplativo y reflexivo. El fondo pixelado, gris y ne-
buloso de la imagen se extiende al nombre de Pedro Lastra, bajo el cual resalta el
titulo del libro en letras negras gruesas y grandes. Por su parte, la contraportada
conserva el registro manuscrito del poema “El otono en Long Island”, de Lihn. En
cuanto a su contenido, el libro mantiene la misma estructura de los doce capitu-
los de la segunda edicidén, pero Pedro Lastra suprime casi todo el apartado final
“Rastros Bibliograficos” y lo remplaza por “Bibliografia de E.L.”. También, man-
tiene “Textos reunidos en libros”, que remiten a las ediciones originales, dispues-
tas por Enrique Lihn, con excepcion del Circo en Liamas y Textos sobre arte. Este
procedimiento es explicado por el propio Lastra en la obra: “en estos afios se han
publicado numerosos estudios y varios libros sobre el autor y su obra, con biblio-
grafia actualizada que hacen innecesario reduplicar tales informaciones” (2009:
9). Igualmente, el “Apéndice Fotografico” es remplazado por el titulo “Apéndice”,
donde se ubican una serie de fotografias y dos textos: un poema inédito escrito
por Enrique Lihn para Sharon Rybal en mayo de 1985, y la entrevista “El poeta sin
pergaminos” de Oscar Sarmiento a Pedro Lastra en 199y,

Finalmente, la cuarta edicién de Conversaciones con Enrique Lihn reafirma el dia-
logo entre su forma y contenido en el contexto de la era digital, estableciendo cla-
ramente que el mundo de la pagina en papel es distinto al mundo de la pagina en
linea, ya que, en este, “nuestro apego se vuelve mas tenue, més provisional” (Carr,
201): 115), porque las formas de expresiéon inmateriales mutan constantemente,
destacando solo los aspectos importantes de una obra y desperfilandola como
totalidad. Es la16gica virtual que apela a la fragmentacién y a la eliminacioén de su
contexto, otorgandole un significado distinto del original, mas superficial, breve
y de consumo rapido. Por el contrario, en la logica del libro impreso, las letras “se
renuevan, pero no progresan, ellas no aniquilan su pasado, construyen sobre él,
se alimentan de él y ala vez lo alimentan” (Vargas Llosa, 2o12: 73).

De esta manera, la Gltima edicién de Conversaciones con Enrique Lihn se arrima
a la l6gica impresa, porque enaltece el libro como objeto artistico tangible, una
confeccién sublime, creativa y comoda para los lectores. Encuadernado con cos-
tura a la vista, como homenaje o rescate del oficio de hacer libros, realizado por la
Universidad de Valparaiso, hace del acto de leer un acto de disfrute en si mismo,
lleno de sensualidad que “apele a los sentidos, volviendo a potenciar eso frente
a los libros que se pueden leer digitalmente” (Warken, director de la Editorial,
2013). Se trata de enfatizar el trabajo de edicion como una inventiva seductora y
contemplativa, con un toque humano-afectivo en el manejo del texto, donde las
manos son las encargadas de movilizar su contenido y hacer funcionar el cuer-
po como una herramienta perceptiva y vital a la altura de la figura de Enrique
Lihn. De modo tal, el disefio del libro propone el alejamiento de su representa-
cién digital y del sistema estandarizado del libro como objeto tradicional, y, en
cambio, reafirma la dependencia del texto de su soporte, bajo la logica tipografica
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del formato impreso: la logica de recorrido como practica itinerante, citando la
metafora del lector como viajero, de Michel de Certeau, que Roger Chartier ca-
lifica “como creacion, como identidad intelectual y estética” (La Tercera, 2016),
que nos exige una memoria propia y entendimiento. Desde la tonalidad verde
bosque en sus robustas portada y contraportada, combinadas con las letras azu-
les de los nombres del autor, el titulo y la editorial del libro, esta edicion estimula
el sentido de la reflexion de la literatura, signada en su forma y contenido. Este
altimo consta de tres secciones: los capitulos del texto, los apéndices y una cré-
nica fotografica. En primer lugar, el contenido del texto no tiene variaciones con
la tercera edicién. En segundo lugar, el “Apéndice” adiciona un texto de Adriana
Valdés -“Dos poemas, un encuentro’- escrito en 1988, el cual explica un didlogo
azaroso y poético entre dos poemas, uno de Enrique Lihn y otro de Pedro Lastra,
publicados también en esta edicién. En tercer lugar, en la “Cronica Fotografica”,
agrega cuatro nuevas fotografias, dos de Enrique Lihn en solitario y dos con gru-
pos de escritores latinoamericanos significativos del periodo (Augusto Monterro-
so, Alfredo Bryce Echenique, Juan Rulfo, entre otros), probablemente de mayo de
1975. Con esto, de manera implicita, hay una demostracion de reconocimiento a
la internacionalizacién de la figura de Enrique Lihn y a su quehacer activo en el
ambito literario y cultural de aquella época.

La vitalidad de lo humano en la época del abismo digital

El abordaje del trabajo reflexivo y original en la Giltima edicién de Conversaciones
con Enrique Lihn es afin a la propuesta de Friedrich Nietzsche en El Ocaso de los
Dioses, donde emparienta la vida contemplativa con una pedagogia del mirar, lo
que significa

acostumbrar el ojo a mirar con calma y con paciencia, a dejar que
las cosas se acerquen al ojo, es decir, educar el ojo para una pro-
funda y contemplativa atencion, para una mirada larga y pausada
(citado por Han, 2012: 53).

Es un ritmo necesario en este texto, que indaga en los transitos del ser humano y
en las poéticas de la creacion, cuya forma y contenido son insolubles, por su pro-
fundo perfil humano. Desde su presentacién como objeto infrecuente, distinto y
artesanal, sugiere el tipo de lectura a la que se vera enfrentado el lector. Se trata
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de una obra exigente y elaborada en el tiempo, cuya presencia historica, basada
en la memoria y la intertextualidad, requiere una atencién sostenida, una energia
mental y una manualizaciéon del conocimiento de “procesos sensoriales, cogniti-
vos y motores continuos que deben ser sincronizados con exactitud en el tiempo”
(Lanier: 25). Procedimientos relacionados con la lectura de un texto impreso, ca-
racterizada por Anne Margen, catedratica de literatura, citada por Nicholas Carr,
como un acto multisensorial, visual y tactil, en el cual hay un vinculo entre “la
experiencia sensoriomotriz de la materialidad de una obra escrita y el procesa-
miento cognitivo del contenido del texto” (201): 11)). En este sentido, la presencia
de las voces personales y eruditas de Lihn y Lastra configura la obra como un um-
bral hacia la fascinacion del pensamiento de lo vital que, muchas veces, necesita
ser descifrado. Por medio de la introspeccion y reflexion intelectual se desarrolla
la abstraccién y la creatividad, donde el artificio del texto es también un artificio
de lectura. Como sehala, Gomes (1991), el ritmo de la obra es pausado y sin ansias
de llegar a conclusiones en una atmdsfera intima y acogedora para el lector. De
modo tal, las conversaciones evocan sus origenes como género que

alguna vez fue una forma de ir creando, persona a persona, un mundo de
referencias: lo que un joven escritor decia, en este mismo suplemento hace
algunos dias, que era la cultura que le faltaba ala generacién (Valdés, 1990).

Por esto, el lector es atraido a “sentarse mas cerca” (Iris, 2010) e interactuar en las
experiencias humanas y poéticas compartidas, entre los criticos y poetas, para
desplegar su capacidad imaginativa, desenvolver su capacidad critica en el espa-
cio literario y crear su propia vision de lectura, donde “no abunda en novedades;
es rico en el retorno siempre distinto de lo mismo” (Lastra, 2o1): 168). Sin duda,
Conversaciones con Enrique Lihn es una apuesta a una lectura inclinada a la se-
rena condicion humana y a la distincién sublime de una obra auratica ligada a
la lectura singular, prolongada y concentrada, que deriva en que el lector “hace
sus propias asociaciones, saca sus propias inferencias y analogias, desarrolla sus
propias ideas. Piensa profundamente porque lee profundamente” (Carr, 2o1y: 85)

Sin duda, la adecuada forma del soporte material de Conversaciones con Enrique
Lihn en su tltima edicibén esta en sincronia con el despliegue de un discurso ince-
sante y creativo, mediatizado por la palabra, que habita la memoria y el lenguaje
poético, segtn el propio Lihn. Por ejemplo, en el anélisis del poema “La derrota”,
Enrique Lihn indaga en una temporalidad y persistencia en el tiempo, constitui-
da por un mundo poético paralelo a lo real, que explora “otra dimensién de la
experiencia: la de la incertidumbre de lo real y también de la memoria” (Lastra,
201): 38). Es la llamada “poesia situada” en que
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el tiempo actual reitera el pasado, lo presentifica. Se trata de un tiempo,
pues, que pasa y no pasa, que se extiende mas y mas hacia ese pasado a
medida que avanza hacia el futuro (201 46).

En este sentido, la obra requiere relecturas de desciframiento en el acto de la
conversacién y funciona como un objeto organico, cuya memoria, procesada en
el tiempo, se relaciona con el planteamiento de Jared Lanier sobre el libro impre-
so, en tanto “un objeto fisico sera plenamente intenso y plenamente real hagas lo
que hagas con él [...] es que resulta imposible representarlo del todo” (173). En este
caso, es la imposibilidad de capturar la vitalidad del pensamiento en imagenes
mercantilizadas y, mas bien, inscribir Conversaciones con Enrique Lihn dentro
de la categoria del “libro vivo™ que propone Francois Meyronnis en El eje de la
Nada (2003), en tanto esta “en estado de perpetua actividad, siempre en proce-
so de escribirse. Un libro mallarmeano que “solo ha tenido lugar: hecho, siendo”
(462). En este punto, el libro de Lastra reside en una zona intermedia entre la
realidad y la representacion, permitiendo virtualidades de la experiencia en que
“la imaginacion literaria se alimenta continuamente de los datos de la experien-
cia en su esfuerzo por complementarlos” (Lastra, 2o1): 54). Incluso, en términos
de Philippe Sollers, citado por Frédéric Badré en El futuro de la literatura (2003),
hablaremos de “la literatura como una experiencia espiritual, fundada en el len-
guaje” (116), lo cual le da un significado nuevo a la literatura y requiere de los
libros una forma-energia que explora y explota diversos espacios y tiempos hacia
limites expresados en un lenguaje transgresor; es decir, relacionado con “el estilo
insurreccional” de Guy Debord, recuperado por Meyronnis:

cuando hay escritura e incluso memoria de todo lo que ha sido escrito,
memoria hoy dia prohibida a los vivos de la especie humana [..] jhay
que vivir esta memorial {Deviene esta memorial No la dejes a distancia
y bajo una forma congelada. jReintrodficela en la circulacién para que
ella opere a la manera de un explosivo! Reintrodtcela como una pre-
sencia permanente posible, al precio de una REESCRITURA CONSTANTE

(2003: 30)-305).

Entonces, ges el trabajo de Pedro Lastra acaso una reescritura constante de Con-
versaciones con Enrique Lihn? Por supuesto, la descripcién mencionada es equi-
valente a las continuas y adecuadas variaciones en las ediciones realizadas por
Lastra, en busca de la persistencia del vigor de la obra y la reafirmaciéon de su
caracter auratico, que, sin duda, la singulariza en el instante de su produccién
y la hace perdurar en forma metonimica en esta cuarta reedicion, cuyo rito de
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hojear con lentitud nos regresa al pasado de su concepciéon. Como en el poema
de La pieza oscura de Enrique Lihn, donde el poeta vincula la memoria y el len-
guaje poético a los limites de la experiencia de la infancia, su imposibilidad de
reconstruccién y su evocacion textual en el proceso poético. Asi, leemos, que la
escritura es “una instancia a favor de la memoria, de la sedimentacién en ella
de la palabra poética” (37). De igual modo, la Gltima edicion de Conversaciones
con Enrique Lihn enaltece la nocién de libro vivo o libro energia del estilo in-
surreccional cuando Lastra incorpora el texto de Adriana Valdés que alude a la
asombrosa concordancia poética entre dos poemas, uno de Enrique Lihn, escri-
to entre mayo y junio de 1988, y descubierto entre los manuscritos de Diario de
muerte (1989) y uno de Pedro Lastra, escrito en junio de 1988, sobre la muerte de
Lihn, en las que rescatamos los siguientes versos:

enemigo monta guardia en él Tal vez debieras regresar

sin pegar una sola pestanada a compartir la suerte de los mios

dueno y senior de la ciudadela en la plaza sitiada

tomada [

(Lihn, mayo-junio, 1988) Yo tendré mi papel como
sobreviviente.

(Lastra, junio, 1988)

Pedro Lastra definié esta plausible concomitancia en la presentacion del libro
como “un testimonio de esto que puede llamarse un caso de sincronia poética de
comunicacion poético-espiritual” (Valenzuela, 201). Para nosotros, la base de la
vitalidad de lo humano en la literatura.
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Se mantiene, como el nombre, entre los dos. Como la orfandad.

Una prueba mas, si fuese necesaria, de que nada es menos anedipico,
incluso anti-edipico,

que un inconsciente huérfano.

Jacques Derrida
Clamor, La Oficina, Madrid, 2c15, p. 187.

Las islas frente al ovigen

De modo algo inesperado, el decisivo El Anti Edipo de Deleuze y Guattari acude
a Frantz Fanon para argumentar que todo devenir revolucionario supone una re-
volucién que se opone a la estructura edipica. Contra quien explicase la dificultad
de Fanon para acoger el orden edipico por la existencia de un régimen colonial
que altera los roles familiares —cruentamente graficado por el asesinato de su
madre perpetrado por un soldado francés—, para Deleuze y Guattari la orfandad
de Fanon solo podria ser considerada como una excepcioén desde la perspectiva
del colonizador y su naturalizacién de la familia burguesa. Frente a ello, Deleuze
y Guattari apuestan, como es sabido, por un deseo huérfano, capaz de resarcirse
tanto del apego a la madre como de la ley del Padre que pudiera regir sus malti-
ples devenires. Una de las figuras que encarna ese movimiento es la que pueda
enunciar, ante toda subjetividad colonialista, un curioso devenir ajeno a toda la
europea de la subjetividad: “Soy una bestia, un negro™".

Es claro que la frase en cuestiéon resulta polémica, porque pareciera reiterar el
vinculo entre negritud y bestialidad que supone el imaginario eurocéntrico, y
también porque resulta dificil saber cdbmo una bestia podria enunciar lo que ella
es. Para la historia de la metaffsica antropocéntrica, como bien explica Derri-
da, el animal jaméas podria decir o pensar “yo . Mucho menos, por tanto, podria
acompafar esa enunciacion con su autorreconocimiento. Para que la bestia pue-
da decirse como tal debe abrirse otra enunciacion que la del cogito y sus derivas.
Laradicalidad del pensamiento deleuziano se juega, en efecto, en la afirmacion de
otra forma de afirmarse, que ya no habria de pasar por la constitucion de una sub-

1 Deleuze, Gilles & Guattari, Felix, El Anti Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia, Barcelona, Paidds, 1985,
p- 351.
2 Derrida, Jacques, El animal que luego estoy si(gui)endo, Trotta, Madrid, 2008, p. 106.
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jetividad que sepa lo que ella es. Antes bien, clama por una desterritorializacion
que no asuma su negritud como un dato determinado por un orden territorial, ni
siquiera si este se asienta allende el orden colonial.

De hecho, en un breve y sugerente texto escrito mucho antes del recién citado,
Deleuze reflexiona a partir de la distincion geografica entre las islas continenta-
les (derivadas de la tierra continental) y las originales (sin necesaria referencia a
tierra fija). El escrito atiende a estas tltimas, con la siempre singular creatividad
de Deleuze. En este temprano ensayo, sostiene que las islas desiertas permiten
imaginar una separacion y re-creacién del hombre que, al habitarla, se separa
del mundo. La capacidad de aislarse que brinda la isla desierta al hombre es tan
intensa, que el efecto de la llegada del hombre a laisla es que esta deviene atin mas
desierta. Para lograr esto, el hombre debe repetir el movimiento imaginario que lo
ha llevado a la fuga de la realidad humana, hasta eludir cualquier distancia entre
lo humano y los otros elementos de la isla, asi como entre lo real y lo imaginario:

La isla seria solamente el suefio del hombre, y el hombre la pura concien-
cia de la isla. Para esto, una vez més, una sola condicién: seria necesario
que el hombre restableciera el movimiento que lo conduce a la isla, mo-
vimiento que prolonga y repite el impulso que la producia. Entonces la
geografia seria una con lo imaginario. Tanto que para la pregunta favori-
ta de los antiguos exploradores: “pqué seres existen en la isla desierta?”,
la Ginica respuesta seria que el hombre ya existe en ella, pero un hombre
poco comtn, un hombre absolutamente separado, absolutamente crea-
dor: en una palabra, una Idea de hombre, un prototipo, un hombre que
serfa casi un dios, una mujer que seria una diosa, un gran Amnésico, un
Artista puro, conciencia de la Tierra y del Océano, un enorme ciclén,
una bella hechicera, una estatua de la Isla de Pascua®.

Si bien también podria objetarse a lo citado cierta reproduccién del imaginario
colonial del viajero soberano, para Deleuze la colonizacion se liga, mas bien, a los
modos continentales de habitar de la isla desértica y no al solo acto de ir a ella. De
ahi los resguardos que habria que tomar frente a una eventual binariedad simple
que creyera que la isla —o, siguiendo el libro antes citado, lo negro— asegure la re-
sistencia a la territorializacion capitalista. El personaje de Robinson Crusoe sirve a
Deleuze de imagen para pensar esa posibilidad de reunioén insular entre capitalis-

3 Deleuze, Gilles, “Causas y razones de las islas desiertas”, en La isla desierta y otros textos. Textos y
entrevistas (1953-1974), Pre-Textos, Madrid, 2005, p. 17.
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mo y puritanismo como modo no creador de habitar la isla, la que Crusoe domina
desde las normas de la tierra. Toda la vida del personaje, apunta Deleuze, se halla
regida por el tiempo y la logica del capital. Es por esto que, segtin describe, todo
lector suena con que Viernes lo coma, y asi pueda retornar a la vida salvaje que
Deleuze alli contrasta, de manera problemética, con la colonizacién capitalista.

Lo sugerente de la contraposicion que realiza Deleuze entre los modos de habitar
la isla es que, frente a la imaginacion colonial que ve la desertificacion como un
necesario pasado y la robinsonada como un necesario futuro, abre la alternativa
de un devenir anticolonial que imagina la desertificacion a futuro. Y es que para
Deleuze el devenir desértico no pasa por el retorno a un origen natural, sino por
la construccién de un segundo origen. Es con lo que sobrevive de su origen que
la isla, en un segundo movimiento posterior a su primer origen, puede subsistir
y trazar otro devenir. De acuerdo a lo que argumenta, no ha de pensarse la re-
creacién de un futuro desierto imaginario por una catéstrofe del origen que no
se ha bastado a si mismo, puesto que todo origen es ya catastrofico y requiere un
segundo nacimiento, més esencial que el primero, en el que la isla adquiere su
devenir. Es con los restos de esa catéstrofe que la isla se abre a distintas posibi-
lidades de ser habitada. Si con el primer origen la vida aparece, es recién con el
segundo que se puede reproducir:

Entre los seres vivos, hasta ahora no ha tenido lugar el animal del cual se
ignore su modo de reproduccion. No basta que todo comience, es pre-
ciso que todo se repita, una vez concluido el ciclo de las combinaciones
posibles. El segundo momento no es el que sucede al primero, sino la re-
aparicion del primero cuando el ciclo de los otros momentos ha conclui-
do. El segundo origen es, por tanto, mas esencial que el primero, porque
nos da la ley de la serie, la ley de la repeticion de la cual el primero nos
daba solamente los momentos*.

Que esa reproduccion, hostil a toda logica simple del origen, pueda producir algo
nuevo, es lo que los posteriores textos de Deleuze buscan pensar en oposicion a la
ley edipica, que somete la produccion a la reproduccion, lo salvaje a la familia, la
isla al continente. Al instalar la diferencia en la repeticion, la isla desierta puede
resistir a los mandos del continente, de forma tal que su habitante puede devenir
negro de un modo que nada tiene que ver con toda retdrica de la ancestralidad
negra. En ese sentido, lo abierto por Deleuze obliga a pensar que no podria ha-

4 Op.cit.,p. 19.
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ber creacion desértica sin el desasimiento de toda identidad preestablecida. Ni
la mas aislada de las islas puede, por tanto, pensarse al margen de las historias y
tensiones del capital, ni mucho menos creer que la sustraccion de esas dindmi-
cas la devuelve a un origen sin catastrofe. La nocién de pensamiento o literatura
afrocaribe, en esa linea, no podria pensarse como la constitucion de invenciones
surgidas al margen de la filosofia europea. Mas precisamente -acaso imprecisa-
mente-, habria que pensarla en la sustraccién de un segundo movimiento que no
remite a la restauracion de una identidad previa de la identidad afro, de la huma-
nidad de suhombre o de cualquier otro tropo de la identidad como los que suelen
asociarse a las discusiones que acé nos convocan.

Nos parece que la tarea que abre Deleuze para pensar las islas puede suplemen-
tarse, de manera maés ltcida, con lo pensado por Derrida. Esto es, asumiendo
que no hay islas originales, que solo puede pensarse una desertificacion de la isla
asumiendo que el desierto resulta una promesa que surge en las tensiones con
el continente, y no una realidad salvaje que pueda asegurarse en un segundo o
enésimo origen. Lo cual, por cierto, no significa que la isla esté obligada a repetir
el mando colonial, al modo de la reproduccién de la autoridad colonial, sino que
ninguno de los desvios insulares asegura un habitar soberano ante las relaciones
de colonialidad. Esto abre la necesidad de un infinito proceso de descolonizacién
que jamas podria darse por seguro en una u otra figura ya libre de la conciencia,
la bestia o la isla. Como si pudiéramos escribir, parafraseando al argelino no sin
ridiculez, Anticolonialistas de todas las islas, otro esfuerzo mds.

Un esfuerzo crucial en ese proceso es el dejar de imaginar toda isla, y toda he-
rencia, desde una ley de filiacién simple, dado el riesgo de sustituir el discurso
colonialista de la filiacion a las colonias, con la invencion de otro imaginario iden-
titario de la filiacién, sea este latinoamericanista, panafricanista o de un nacio-
nalismo méas comtn. Frente a ello, la deconstruccion cuestiona cualquier figura
de una herencia simple o de una orfandad sin herencia, asumiendo que el asedio
incierto que constituye toda herencia, desgaja cualquier presunta unidad. Quien
hereda no repite el mundo ni se sustrae de él: lo habita amenazando su continui-
dad. En su insistencia por pensar la vida sin una ley segura de reproduccion, la
deconstruccion exige pensar en todo mundo la chance de la falta del mundo. La
catastrofe del origen es, entonces, la de que esa primera vez es ya la segunda e
interminable vez, sin opci6én de paso simple entre una y otra vez, uno u otro lugar,
esta y otra lengua:

Entre “mi mundo”, el “mi mundo” que llamo “mi mundo” —y no hay
otro para mi puesto que cualquier otro mundo forma parte de él—, entre
mi mundo y cualquier otro mundo esta, en primer lugar, el espacio y el
tiempo de una diferencia infinita, de una interrupcién inconmensurable

194



para todos los intentos de paso, de puente, de itsmo, de comunicacion, de
traduccion, de tropo y de transferencia que el deseo de mundo o la afo-
ranza de mundo, el tener aforanza de mundo trataré de plantear, de im-
poner, de proponer, de estabilizar. No hay mundo, solamente hay islas®.

En lo que sigue, intentaremos pensar con tales ideas una de las tantas hebras de
las sinuosas herencias en el Caribe y sus relaciones con lo que ya no podriamos
seguir llamando, de modo simple, como lo afrocaribeho.

Filiaciones de Victor Hugo en el XIx latinoamericano

Algunos estudiosos de la literatura latinoamericana han descrito a Victor Hugo
como el autor mas leido en Latinoamérica hasta la época de Rubén Dario®. An-
tes que entrar aqui en la poco interesante discusion acerca de si ha sido o no el
autor mas influyente, alojada en el discutible supuesto de que los hijos si podrian
saber quién fue su padre, nos interesa destacar que Victor Hugo fue entonces
leido como defensor de la humanidad y todos sus pueblos. Desde tal estrategia de
lectura, incluso la temprana posicion reaccionaria de Hugo se justifica, en textos
més recientes, como parte de su vocacion por la humanidad. Picard, por ejem-
plo, argumenta que su temprano apoyo a la monarquia o al orden napolednico se

5  Derrida, Jacques, Seminario La Bestia y el soberano. Volumen 11 (2002-2003), Buenos Aires, Manan-
tal, 2011, p. 30.

6  Bush, Andrew, “Poesialirica enlos siglos xvii1 y XI1X", en Gonzélez Echevarria, Roberto & Pupo-Walker,
Enrique (Editores), Historia de la literatura hispanoamericana. 1. Del descubrimiento al modernismo,
Gredos, Madrid, 2006, p. 408; Henriquez Ureha, Max, 1940, “Las influencias francesas en la poesia
hispanoamericana”, Revista Iberoamericana, vol. 2, n°%, p. 205; Véase, también, Leao, André, Victor
Hugo no Brasil, José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1960; Nahez, Estuardo, Las letras de Peri y de
Francia: apuntaciones de literatura comparada, UNMSM, Lima, 1997, pp. 125-136; Rivas, José & Soffia,
José Antonio, Victor Hugo en América. Traducciones de ingenios americanos, Casa Editorial de M.
Rivas, Bogota, 1889.
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debe a que nota en ellos ideas humanitarias, y que deja de apoyar tales regimenes
cuando nota que no las representan’.

Y es esa defensa de una libertad humanista, en efecto, lo que rescata Sarmiento,
quien no vacila al caracterizar a Hugo como salvador de la libertad humana en
Europa frente a los anacrénicos embates de nuevos autoritarismos. Hijo de la
robusta madre de grandes hombres que es Francia para Sarmiento, la libertad de
este privilegiado hijo parece no pasar tanto por la afirmacion de la libertad lite-
raria de las formas, como por su construccion literaria de contenidos coherentes
con el ideario politico moderno que Sarmiento defiende. A partir de una lectura
del romanticismo literario que harto difiere de su defensa de la autonomia de
las formas literarias®, Sarmiento lee a Victor Hugo desde un prisma politico que
le permite situarlo dentro de un desarrollo tecnolégico no tan cercano al ideal
romantico. Acaso afiliandose como uno de los hijos que el vate puede tener en
América gracias a la tecnologia que reproduce sus obras, y que del vate debe te-
ner gracias a la necesidad de reproducir sus ideales, Sarmiento inscribe a Hugo
dentro del movimiento del progreso. Con ello, como buen hijo, Sarmiento podria
continuar la tarea del padre al forjar lalibertad de esas partes de América que atin
acaban de desarrollarla:

7 Picard, Roger, El romanticismo social, Fondo de Cultura Econémica, México d.f., 2005, p. 122. Un dato
dela fuerza que acarrea hasta hoy esta imagen de Hugo es que Badiou, en sulectura de Los Miserables,
retome algunos de estos topicos, por cierto cribados por su tentativa comunista. Asi, por ejemplo,
sefiala que para Hugo la verdadera politica es la del pueblo mismo. Si bien alli Badiou tematiza que
la humanidad que presenta Hugo es la de una universalidad en lucha antes que existente, soslaya las
tensiones que la idea de lo humano expresa en Hugo para la cuestion de la colonialidad. Badiou argu-
menta, en efecto, que Hugo descree de la oposicioén entre civilizacién y barbarie. Buscaremos mostrar,
por el contrario, que esa dicotomia opera en variados textos del autor, cada vez que los barbaros en
cuestion no son los obreros europeos. Badiou, Alain, “Victor Hugo, la grande prose de la révolte”. Dis-
ponible en http://www.revue-ballast.fr/victor-hugo/

8  Evidentemente, este punto requiere un desarrollo muchisimo més largo que el que aqui podriamos
ofrecer. Habra de bastarnos, no sin cierta impotencia, con indicar la dificultad de seguir catalogando
a Sarmiento y algunos de sus contemporaneos como “roménticos” al notar que ni siquiera su defensa
de la literatura romAantica se autoriza desde un criterio roméantico. Véase, en esa linea, Schmidt-Welle,
Friedrich, “Roménticos y neoclésicos. Proyecciones y limites de dos conceptos europeos en México y
Centroamérica’, en Katja Carrillo & Monika Wehrheim (Editoras), Literatura de la Independencia, in-
dependencia de la literatura, Iberoamericana/Vervuert, Frankfurt, 2013. Sobre la relacién de Sarmiento
y Victor Hugo, véase Aiello, Francisco, “Sarmiento, critico de Victor Hugo”, Cuadernos para la inves-
tigacion de la literatura hispdnica, n° 35, 2010, pp. 433-442. Con la informacion alli recopilada puede
pensarse el distanciamiento de Sarmiento ante cualquier prurito de autonomia formal en la literatura.
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Tendremos libertad por todas partes en América como en Europa, desde
que Hugo tenga sucesores, que le acompahan a su tumba, por la elec-
tricidad que arrancé Franklin al cielo y Morse puso al servicio de los
pueblos, todos los hombres de buena voluntad de la tierra®.

Décadas maés tarde, otro intelectual, tan crucial en la historia cultural latinoa-
mericana como Rubén Dario, escribe un elogioso poema a Victor Hugo. Que el
nicaraguense escriba su homenaje en verso, marca ya una aprobacién de Hugo
distinta que la realizada por Sarmiento. A saber —valga una crucial redundancia
en la historia de las letras latinoamericana—, del poeta como poeta. Lo que, por
cierto, pasa por la aprobacién de otros saberes en el espacio ptblico latinoameri-
cano -que desea ampliar més alld de los limites a la experimentacion literaria que
imponen Sarmiento y sus contemporaneos- y también por el reconocimiento de
otros sujetos que Sarmiento decide denegar. De este modo, el nicaraguense resalta
que la genialidad de Vic¢tor Hugo no solo es reconocida por astros y mares —inclu-
yendo, huelga decirlo, a las islas americanas—, sino que, ademas, habria sido con-
siderado un Genio por chinos, rusos, ingleses, indios, americanos, turcos y negros.

Si para Sarmiento, Victor Hugo muestra el futuro del mundo que habria de supe-
rar el retraso de sus colonias, para Rubén Dario es quien puede afirmar el discur-
so de los derechos de las colonias ante las prepotencias de ese mundo desarrolla-
do que Sarmiento celebra. En particular son los negros, seglin expresa la pieza,
quienes claman por su defensora autoridad, capaz de ilustrar la nueva ética por
venir, en la que sus hijos puedan ser acogidos. Faltos de voz, salvo para lamen-
tarse por la pérdida de su vocero del porvenir, en su presente no pueden mas, ni
menos, que llorar su pérdida. El poeta, como nuevo mesias, trae una promesa de
hermandad que parece requerir de otro futuro poeta que pueda continuarla, para
que los negros puedan afiliarse a esa nueva voz:

«2Quién llora nuestras penas?» dijeron los eslavos./ «;Quién ve nues-
tras cadenas?» dijeron los esclavos/ de piel oscura; y todos se echaron a
llorar./ «Muerto Hugo, pquién implora por hombres y por leyes?/ pquién
pide por las victimas delante de los reyes? pquién rogard por ellas a las
plantas del Zar?» /'Y dijeron los negros: «;Si Victor Hugo muereS /pquién
contendrd ese latigo que a nuestros hijos hiere?».

9  Sarmiento, Domingo Faustino, “Victor Hugo”, en Obras. Tomo XLv, Imprenta Mariano Moreno, Bue-
nos Aires, 1900, p. 355.
10 Rubén Darfo, “Victor Hugo y la Tumba”, en Poesia Completa, Ayacucho, Caracas, 1977, p. 64.

197



Un hijo sin padre

Esta tosca contraposicion entre Sarmiento y Rubén Dario muestra tanto las irre-
ductibles diferencias entre sus poéticas y politicas, como el supuesto compartido
de Victor Hugo como defensor de los hijos que acoge a través de sus ideas. La dis-
puta, evidentemente, es qué y como desea criar Hugo, y como en Latinoamérica
se habria de heredar su paternidad para erigir nuevas filiaciones. Por lo mismo,
el interés que puede guardar la relacion entre Marti y Victor Hugo no puede li-
mitarse a indicar la importancia que pudo haber tenido el francés para el cubano,
atn cuando esta pueda haber sido tan importante como para autorizar a Vitier a
sefialar que es en su obra donde halla un crucial pensamiento de la forma'', o que,
de acuerdo a Carpentier’?y Suarez", Hugo sea la figura literaria que mas aparece
en la obra martiana.

La adecuada lectura de esta tilltima comentarista muestra, en efecto, las simili-
tudes entre Hugo y Marti en torno a la defensa del poeta y su privilegiada re-
lacién con la verdad. Y, a partir de ello, su mutua consideracién de la necesaria
presencia del poeta en la politica, con la cual se ha construido el discurso de un
apostolado humanitario que no tendria preferencia -como no la habria tenido
Hugo- por alguno de sus hijos. En esa linea, bien documenta Suarez, que Marti
ha sido analogado una y otra vez, desde Sarmiento a Mistral, a Victor Hugo". Y el
propio trabajo de investigacion de Suarez, por cierto, no esta tan lejos de reiterar
esa discutible analogia, con cierta logica filial. Asi, cuando en otro texto docu-
menta la relacion de Marti con Baudelaire, explica que las obras del cubano y el
francés son dos derivas distintas desde la obra hugoliana, de la que Marti jamas
se desprende. Por este motivo, sostiene Suérez, que las criticas de Marti a Victor
Hugo son las de un hijo que se separa del padre®.

El propio Marti, sin embargo, resiste a una inscripcion filial que le asegure un rol
seguro en la prestigiosa familia de Hugo. Para pensar en ello, resulta de interés
revisar la temprana traduccion que realiza de un texto en el que Victor Hugo

11 Tkeda, Daisaku & Vitier, Cintio, Didlogo sobre José Marti, el Apésiol de Cuba, Centro de Estudios Mar-
tianos, La Habana, 2001, p. 277.

12 Carpentier, Alejo, “Marti y Francia”, en Ensayos, Letras Cubanas, La Habana, 1984, p. 258.

13 Suérez, Carmen, José Marti y Victor Hugo en el fiel de las modernidades, La Habana, Editorial José
Marti, La Habana, 1997, p. 158.

14 Ibid., pp. 95-96.

15 Suérez, Carmen, La sangre y el mdrmol. Marti, el Parnaso, Baudelaire, Centro de Estudios Martianos,
La Habana, 2001, p. 60.
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plantea, desde el titulo, la cuestion de la filiacion: “Mis hijos™¢. Alli, Marti tra-
duce, en su exilio, un poco canénico texto de Hugo acerca de la posibilidad de
mantener la filiacion en el exilio, en el marco del discurso del amor a la patriay a
la humanidad que caracteriza los textos que Hugo escribe en el exilio.

Esta traduccion martiana se suma a una serie de traducciones de Victor Hugo
en el siglo X1X latinoamericano, entre cuyos cultores se hallan intelectuales de la
talla de Andrés Bello o Gertrudis Gémez de Avellaneda. Bello, en efecto, reescri-
be, bajo el sugerente rétulo de imitaciones, algunas piezas de Victor Hugo para
componer obras harto nuevas. En algunas de ellas, de hecho, no se limita a alterar
personajes y tramas compuestas por Hugo, ya que, hasta el nombre con que titula
sus piezas, harto varfa con respecto al texto francés del que se vale de forma tan
curiosa'”. Dado que la teoria y escritura poética de Marti otorga mayor espacio a
la inventiva individual que la de Bello —de la poesia y critica que emerge de los
clasicos labios de Bello, como indica Marti, casi al pasar, en otro texto'®—, una
lectura desatenta puede considerar paraddjico que las imitaciones realizadas por
Bello, que contrastan con la muy reverente concepcién de la traduccién que te-
matiza el venezolano, sean mucho mas osadas que la traduccion que hace Marti
de Victor Hugo".

Para pensar la posicién de Marti contra cualquier logica de la traduccion simple,
resulta necesario desordenar otro poco la familia y recordar el conocido texto
de Victor Hugo sobre Shakespeare pensado, en un comienzo, como prélogo a
las obras de Shakespeare que traduce el hijo de Hugo al francés, a través de un

16  Sobre la historia e importancia de esta traduccion, véase Arencibia, Lourdes, “Apuntes para una his-
toria de la traducciéon en Cuba (11)”, ACIMED, vol. 6, n°1, 1998; “Algunas reflexiones sobre la presencia
en la literatura cubana del siglo x1x de Victor Hugo a través de sus traducciones en homenaje a su bi-
centenario”, Hieronymus, n°11, 2004, pp. 71-78; Colombi, Beatriz, 1999, “José Marti: Traducir, trans-
pensar”, Inti, n° 49-50, 59-69, 2012; Nifez, Estuardo, 1960, “Inventario y examen de las traducciones
literarias en América”, Iberoamericana, vol. 25, n° 50, p. 296; Starez, Carmen, “Mis hijos de Victor
Hugo, en la traduccién de José Marti (1875)”. Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/
mis-hijos-de-victor-hugo-en-la-traduccion-de-jose-marti-1875/

17 Véase, al respecto, Alvarez, Luis & Mateo, Margarita, “Leyendo a un traductor”, en Manuel Gayon
Mecias (Editor) Andrés Bello. Valoracion Multiple, Casa de las Américas, La Habana, 1989, 330-359;
Pagni, Andrea, “Olimpio en América del Sur: Usos hispanoamericanos del romanticismo francés”,
en Estudios n.° 24, 2004, pp. 117-132; Valero, Maria Alejandra, ‘Andrés Bello y sus traducciones de
Victor Hugo: un ejemplo ilustrativo del proceso de construccion de las nuevas literaturas americanas
en el proceso de Independencia”, en Mutatis Mutandis, vol. 6 n° 1, 2013, pp. 43-59.

18 i, p. 288.

19 He intentado mostrar esto, con argumentos que acé no puedo reproducir, en mi tesis de Magister en
Estudios Latinoamericanos, en la Universidad de Chile, denominada Filosofia sin menos. El pensa-
miento de Carlos Vaz Ferreira como posible estética del modernismo, pp. 109-113.
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proceso que Hugo destaca en el texto que traduce Marti al espanol. En su texto
sobre el dramaturgo inglés, Hugo destaca que casi todas las piezas de Shakes-
peare (con la excepcidn, por cierto, de Macheth y Romeo y Julieta) ofrecen una
particularidad inadvertida por los criticos. A saber, una pequeha repeticion en el
drama del gran conflicto que articula la obra. En Hamlet, ejemplifica el francés,
el protagonista mata a Polonio, de modo tal que Laertes queda en la posicion de
Hamlet. Restan alli, entonces —anade Hugo—, dos padres por vengar®.

La venganza del traduétor

Es claro que ese efecto del redoble en Shakespeare es, para Victor Hugo, un logro
del temprano drama moderno que él mismo consuma con decisivas reflexiones.
Marti, por el contrario, no esta tan seguro de la calidad del drama moderno. En
algunos de sus ensayos sobre literatura europea el cubano retoma el tépico del fin
de la tragedia clasica, distinguiendo entre la creativa obra heroica y fantastica, y
la imitativa obra comica. Con su profana risa, sostiene que el teatro moderno no
puede presentar la gran gesta en la gran lengua. Los nuevos tiempos, argumenta
Marti, piden obras que presentan hechos posibles a través de un habla coman. El
mérito de ese teatro consiste —afirma explicitamente— en ser servil®!.

Tan discutible mérito parece ser el destino de la literatura draméatica en el mundo
moderno, bajo el modo del drama como forma posterior a la tragedia. (Lo que
abre, por cierto, la alternativa de una posicién distinta para el poeta). Y es que
Marti, con lucidez, no aspira a un retorno a la antigua tragedia. En efecto, sehala
que seria algo ridicula en su presente®. Lo que queda, por tanto, es cierta nostal-
gia por el insuperable teatro antiguo. Victor Hugo, para Marti, no esta a la altura
de Esquilo o Shakespeare, y no por falta de genio. Todo lo contrario, se debe a que
la época ya no permite las grandes obras que Shakespeare, acaso atin no del todo
moderno, culmina:

Tragedia quiere decir acciéon simple y magnifica, desenvuelta grandio-
samente por medio de caracteres impacientes, profundos y bien sefala-
bles. El drama, sin excluir la grandiosidad, no la necesita permanente,

20 Victor Hugo, William Shakespeare, Verboeckhoven et Cie éditeurs, Paris, 186%, p. 365.
21 xv,p.88.
22 xv,p.87.
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antes la destruye, porque exige, no la sublime naturalidad de la tragedia,
sino una naturalidad que raya en el realismo. La tragedia puede crear
un personaje sobrenatural, y, si lo desenvuelve consecuentemente y ata
su fantasia logicamente, su obra es buena. El drama quiere personajes
humanos, y a ellos, y a humanas relaciones se ha de ajustar®.

De acuerdo a Marti, la grandeza de Shakesperare no reside en su capacidad de re-
plicar en pequeho lo grande, como para Victor Hugo, sino en la de seguir presen-
tando una gesta valiosa irreplicable. Hamlet —escribe Marti en Estados Unidos
(por no decir, contra Estados Unidos)— es todo lo divino que cabe en lo humano,
un alma honrada en la pequeha tierra®. Muy dificilmente su trama podria haber-
se replicado dentro del drama: entre la orfandad de Hamlet y la de Laertes media
el mundo moderno, ante el cual la valoracién de Marti resulta, en particular en
torno a cuestiones ligadas a la historia literaria, harto critica.

En esta desordenada escena familiar, carente de mujeres, Victor Hugo autoriza a
su hijo como traductor de un Shakespeare que inventa historias con dos padres
por vengar, mientras para Marti es solo un padre el que debe vengarse en Hamlet.
Y acaso ese gesto de no multiplicar la duplicacién sea el que Marti quiere replicar
en el trabajo del traductor, a través de una fidelidad que respeta la genialidad del
creador sin introducir algtin doblez —como los que inserta Bello en sus imitacio-
nes- en la duplicacién traductiva. El padre ha de tener un tnico hijo, que debe ser
mas que una simple copia realista de su sublime obra, y menos que el intento de
transformarse en el padre irrepetible. El traducido no ha de perder la individuali-
dad de su nombre y apellido, requiriendo de otro nombre para poder repetir, sin
identidad segura, su apellido. Tal como Hugo no puede ser Esquilo, y no por eso
deja de ser un gran escritor, Marti no puede ser Hugo, y solo al asumirlo puede
ser, tras la traduccién, Marti.

Marti, en efecto, reconoce en el prélogo de su traduccion ver a Victor Hugo como
padre suyo. La traduccién lo duplica en su ausencia: el cubano José Marti ha de
ser el primogénito y apatrida traductor de Hugo. Al traducirlo, Marti afirma que
lo copia, mediante una reescritura que objeta las tantas lecturas nacionalizantes
que se han hecho de su obra. A falta de una lengua madre con la cual pueda tradu-
cirlo, inscribe la singular lengua del padre en su huérfana lengua madre:

23 xv,p. 281.
251X, p. 119.
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Victor Hugo no escribe en francés: no puede traducirsele al espafnol. Vic-
tor Hugo escribe en Victor Hugo: jqué cosa tan dificil traducirlo! Yo an-
helo escribir con toda la clara limpieza, y elegancia sabrosa, y giros ga-
llardos del idioma espahol; pero cuando hay una inteligencia que va mas
alla de los idiomas, yo me voy tras ella, y bebo de ella, y si para traducirla
he de afrancesarme, me olvido, me domino, la amo y me afranceso®.

Marti anade a lo recién citado que las ideas son fuerza madre, y que él ha de ser su
hermano o hijo. La madre, en tan singular reescritura edipica, puede encarnarse
en el padre y en el hijo, y acaso la traduccion seria la capacidad de ese desdobla-
miento, de la madre, de las ideas del padre a la traduccion del hijo. Esa curiosa
relacién filial tnicamente puede pasar por la madre en la medida en que ella no
se presente en la escena. Victor Hugo se vale de esas ideas maternales, a las que
Marti se afilia para luego hermanarse a ellas. De este modo, si la inspiracion y la
belleza pueden describirse como la itnica madre de la literatura, como poco des-
pués escribe Marti en el texto que comentamos, pareciera que ella no hace mas
que dar la materia para que el padre entregue la forma, que aqui puede copiar
el hijo, manteniendo una jerarquia en la que madre inspira la literatura que no
crea. La traduccion monta una filiacién artificial en la que el hijo lo es siempre de
su padre, mas de la madre puede devenir hermana. Dificil, sin embargo, es que
aparezca ahi una hermana que tenga otro rol que el de la madre.

El texto hugoliano que traduce Marti dibuja, en efecto, la escena de la familia
sin la hermana, al narrar la historia de sus hijos en el exilio sin nombrar a sus
hijas, salvo para decir que ha muerto una, y que la otra, la conocida Adéle Hugo,
es amada por sus hermanos. Victor Hugo apenas nombra a la madre, para decir
que alimenta al hijo, tal como él alimenta a la madre. Esa dependiente economia
maternal del alimento es relevada por la independiente economia paternal del
espiritu. La madre puede ensehar a leer, pero es el padre, segtin narra el padre,
quien enseha a escribir. Si por la linea materna proviene la subsistencia, por
el lado del padre podra emerger lo nuevo, a través de procesos creativos mas
dificiles que el parto de la madre. La creacion deja heridas que —escribe mas
adelante— no se le han de mostrar a la madre. Quizas demasiado creyente en un
origen sin catastrofe, Hugo la sustrae de los combates por la forma. Ella habilita
el parto de la necesidad, mas son el padre y el hijo quienes guardan y reproducen
la creacién de la libertad, tanto en la literatura como en la politica. Nadie més
que los hombres parecen poder luchar por la patria que ensalza el texto, pues
son ellos los que relevan del padre el amor por la patria y por las letras, como

25 xxiv, p. 16.
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parte del justo transcurrir teolégico y politico de padres e hijos que restituyen
sus naturales deudas y contintian asi con una vida abierta a lo nuevo:

Haga el hombre su deber: Dios hara el suyo. -Nosotros somos a la vez
vuestros deudores y vuestros acreedores, relacién natural entre los hi-
jos y el padre. Nosotros sabemos que venimos de vos: sentimos confu-
samente, pero seguramente, el punto de unién del hombre y Dios; asi
como el rayo tiene conciencia de vuestra eternidad. Y se prueban la una
por otra: circulo sublime?®.

Al traducir a Victor Hugo, quizas Marti ingresa a ese circulo virtuoso como un
curioso hijo artificial, tal como el hijo de Victor Hugo —de acuerdo a lo que narra
este Gltimo— sueha la familiaridad con los genios y se afilia a Shakespeare para
traducirlo: se endeuda en la promesa hecha en nombre de Francia al escritor in-
glés. A diferencia de Marti, el padre artificial que adopta el hijo de Victor Hugo,
si tiene una lengua, de la misma forma que el traductor cuenta con la lengua que
le ha legado su padre. Entre las lenguas europeas si puede haber dos padres. De
hecho, Victor Hugo narra que, como traductor, su hijo queda doblemente deste-
rrado por su doble deuda. Al exilio del padre natural le suma el encierro que le
impone la copia de su padre artificial. Y es en ese aislamiento en su doble filiacion
que, a través de un combate cuerpo a cuerpo entre los dos idiomas, logra el paso
de una lengua a otra sin deber hacerse inglés o perder su apellido.

Esa duplicidad es, para Victor Hugo, el talento del traductor, capaz de enriquecer
a una lengua sin empobrecer a otra, de dar un genio a una nacion sin quitarlo
de su patria, de afiliarse a otro padre sin perder su padre natural ni requerir de
alguna madre o hermana en la trama familiar. Shakespeare, de este modo, puede
tener hijos desconocidos sin abandonar a los suyos, tal como el hijo de Victor
Hugo sigue siendo su hijo al traducir a Shakespeare. Gracias a esta incubacion de
su hijo —como la llama Victor Hugo— Shakespeare se reproduce sin madre.

Marti, por el contrario, cuyo padre no ha legado una lengua por la cual herma-
narse con la literatura europea, debe suspender a su padre desde una posicién
periférica en literatura, para asi proyectar una futura literatura americana. Se
afilia a otro padre suplementario, con el cual, pese a su infinita lejania, desea
pensar sus futuros hijos que puedan dar a luz con “Madre América”. Al reescribir
la derrota de Victor Hugo en su derrota —mediante un espaiol muy distinto a la

26 x1v,p. 29.
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lengua ajena del Estado que celebra Sarmiento*— se vale de esta imaginacién pa-
ternal e imagina alguna forma de dar criaturas, a la que luego ha de llamar como
“Madre América™®. Leyendo el texto que traduce, seglin escribe mas adelante, da
vergiienza no ser padre®.

Victor Hugo y los bastardos de Europa

Lo dicho hasta el momento podria parecer insignificante para la discusién sobre
la politica de las islas si no fuese porque la metéafora filial retorna en Victor Hugo a
proposito de Cuba. A través de esa metafora, el francés busca pensar la traduccion
de sus ideales humanitarios a las zonas que ya pueden recibirlos, en nombre de un
humanismo que se consuma en la medida en que puede transmitirse mas alla de
Francia, mas solo para los paises que ya no sean tan distintos a Francia.

La carta que Hugo envia a Benito Juarez condensa, de manera ejemplar, esta po-
sicién. En ella, alaba al politico mexicano por su defensa de la autodeterminacion
mexicana, regida por el derecho como principio de las nuevas repiblicas. Por

27

28
29

En esa linea, huelga indicar que el posicionamiento de Marti ante el romanticismo literario, en su
tensa defensa politica de la poesia, es distinto al de Sarmiento. Morales, en tal linea, argumenta que
de Victor Hugo toma, acaso contra la critica de Sarmiento a la primacia literaria de las formas, el
principio poético de la esencia y la forma (Morales, Carlos, La poética de José Marti y su contexto,
Verbum, Madrid, 1994, p. 232). Lo que debe ahi interrogarse, sin embargo, es si las formas que Marti
aspira a construir pueden catalogarse como romanticas. La decisiva recopilacién de los textos de
Angel Rama sobre Marti puede ser de interés al respecto (Marti. Modernidad y latinoamericanis-
mo, Caracas, Ayacucho, 2015). Alli, el critico uruguayo afirma que Marti hereda ciertas nociones
romanticas en su mirada historicista de la poesia dentro de los procesos sociales (14-15, 73) y en su
tematizaci6n de la inspiracion (20%; 211), pero que se habria distanciado de la anterior consideracién
roméantica de Alberdiy Echeverria (30), dada su necesidad de superar las fronteras nacionales (193) o
al tradicionalismo artistico (55). Pareciera entonces que, para ser fiel a la promesa del romanticismo
literario europeo, Marti ha debido combatir el eventual romanticismo latinoamericano de Sarmiento
y sus contemporaneos. Caso ejemplar, por cierto, de filiacién no lineal. La critica de Marti al drama
moderno, que ya expondremos en el texto, es crucial al respecto.

Por ejemplo, véase v1, p. 1%0.

Marti, José, Obras Completas. Tomo xv, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1991, p. 191. En
adelante, citaremos Gnicamente el tomo de las obras ya citadas y su respectivo nimero de pagina.
Segiin se ha documentado, Marti sera padre tres afios después. El rol que tendra la figura de su hijo
en su poética nos obligaria a abrir otras reflexiones que exceden este trabajo, pero que podrian ser
coherentes con lo acd expuesto.
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ello, le solicita que consume el principio civilizatorio y no ejecute a Maximiliano.
En especial, ante el barbaro ha de valer la ley civilizada que debiese hermanar
a los hombres, transformando a los hombres en El Hombre. Que la civilizacién
salve a un representante de la barbarie expone al barbaro, de modo irénico, la
necesidad de afiliarse a la civilizacion, para sobrevivir:

Acabais de abatir las monarquias con la democracia. Les habéis demos-
trado su poder, ahora mostrad su belleza. Después del rayo, mostrad la
aurora. Al cesarismo que masacra, oponed la Reptblica que deja vivir. A
las monarquias que usurpan y exterminan, oponed al pueblo que reina
y se modera. A los barbaros, mostrad la civilizacién. A los déspotas mos-
trad los principios®.

Esta misma logica de la filiacion es la que permite a Victor Hugo apoyar las mi-
siones colonizadoras de Francia en Argelia, hijo muy pequeho como para heredar
las ideas modernas del padre. Dentro de las controversias por la situaciéon argeli-
na que atraviesan la opinién ptblica francesa decimondnica, Victor Hugo se sittia
dentro de los que defienden la conquista®'. Esto no significa, por cierto, que el
escritor haya adherido de manera inmediata al discurso colonialista dominante.
Maés bien, como se ha precisado, toma distancia de una arremetida puramente
militar, para apostar por un discurso civilizatorio que no se deja reducir de modo
simple al colonialismo francés tradicional®®. Si el romanticismo que defiende es

30  Victor Hugo, “Carta al Presidente Juarez. Huateville, 20 de junio de 18677, en Contenido, n°8, 2011, p. 72.

31  Merle, Marcel, “Introduccién”, en Marcel Merle (Comp.), El anticolonialismo europeo. Desde Las Ca-
sas a Marx, Alianza, Madrid, 1972, p. 37.

32 Véase, al respecto, Laurent, Franc, 2001, “Victor Hugo face a la conquéte de I'Algérie”. Entrevista
con Christiane Chaulet Achour, disponible en http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/Textes_et_do-
cuments/Hugo%20face%20%C3%A0%201a%20conqu%C3%Aate%20de%201'Alg%C3%Arie.pdf;
Manceron, Gilles, “Victor Hugo et la colonisation de I'Algérie”, en http://ldh-toulon.net/Victor-Hu-
do-et-la-colonisation-de.html

205



el liberalismo en literatura®, como versa su conocida definicién, su posicion ro-
mantica busca trascender el mero interés geopolitico de un liberalismo limitado
a un criterio econdémico. Como en toda su obra*, en los debates sobre Argelia se
separa del liberalismo imperante. Lo que le importa no es tanto colonizar para
asegurar el orden politico o econdmico, sino para construir una adecuada tutela
con quienes necesitan del padre europeo para crecer.

No ha de leerse, entonces, como una paradoja que el humanismo de Victor Hugo
participe del imaginario orientalista en el que Said, de forma adecuada, lo instala
al comenzar su clasico libro*. Su defensa de algunos tipos de colonialismo, an-
tes bien, sintomatiza un discurso teleoldgico que considera demasiado jovenes a
algunas naciones, suponiendo que esa juventud no le permite escribir obras de
literatura como la que Victor Hugo escribe en la juventud. El propio Marti, casi al
pasar, recuerda que una de ellas, Bug Jargal, fue publicada cuando Hugo tenia 20
afos®. Sibien en ese momento esta lejos del republicanismo de la carta a Juarez
antes citada, ya deja entrever el deseo de una filiacion adecuada, que despliega en
su posterior humanitarismo.

Esa particular novela®” prolonga un cuento que Hugo publica con 18 afios y narra
la insurreccion de esclavos mulatos en Haiti, en 1791. Alli expone la historia del
hijo negro de un antiguo rey africano que es llevado encarcelado al Caribe, donde
manifiesta una bondad tal, que salva al protagonista blanco y su esposa -pese
a haberse enamorado de ella- de la furia de los mulatos, con los que contrasta.
Mientras estos Gltimos no hacen justicia a padre alguno, el personaje sigue sien-
do un buen hijo del rey, al punto que suspende su deseo hacia una mujer de otra
raza. Haciendo justicia a su familia, ayuda a que se consume el amor de ella con
un blanco que pueda dar pie a una nueva familia.

33 Victor Hugo, “Hernani”, en Oeuvres dramatiques complétes, J.-J. Pauvert, Paris, 1963, p. 347. Resulta
aqui interesante, por cierto, recordar que un intelectual tan influyente en el discurso liberal como John
Stuart Mill plantea una mirada que no parece muy distante a la de Victor Hugo, a partir de la reiteracién
de la metéafora politica de la filiacién. El pensador inglés distingue entre las colonias con una poblacién
con un nivel de civilizacién similar al de la metrépolis, de aquellas que no tienen un estado de civiliza-
cién avanzado, como India. Con las primeras, dice, Inglaterra se comportaba como un primogénito mal
educado, pero ha avanzado hacia una relacién més liberal. Con las segundas, argumenta que deben ser
llevadas hacia un estado més avanzado, mediante un buen despotismo.Mill, John Stuart, On liberty:
Representative government; The subjection of women, Oxford University Press, Oxford, 1954, p. 409.

34 Benichou, Paul, La coronacion del escritor. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico
en la Francia moderna, Fondo de Cultura Econémica, México D.F., 1981 p. 376.

35 Said, Edward, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 2004, p. 3.

36 xvii, p. 397.

37 Acerca de lanovela, sus historias y tensiones, véase la notable introduccion a la més reciente version in-
glesa de la misma: Bongie, Chris, “Introduction”, en Victor Hugo, Bug Jargal, Broadview, Ontario, 2004.
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Desde su aparicién, la novela ha sido leida como un discurso a favor o en contra
de la Revolucién haitiana®. Evidentemente, las lecturas mas interesantes son las
que, en lugar de optar por una u otra posicion, muestran la ambivalencia del rela-
to. Por ello, algunos estudios recientes han enfatizado en la ambivalencia del na-
rrador frente a los esclavos rebeldes, pues critica sus actitudes a la vez que cues-
tiona su situacion®. Al margen de una eventual lectura apresurada del cuento
que parangone la buena blanquitud con la mala negritud, puede afirmarse que lo
que plantea la trama es la importancia de una buena filiacién entre los hombres
civilizados blancos y los hombres barbaros negros y mulatos, particularmente a
proposito del problema a la filiacién que instalan estos Gltimos. Que los mulatos
ataquen a sus superiores no se explica, en la novela, por una inmadurez biol6gica
condenada a la barbarie. Antes bien, su violencia se explica porque quienes deben
educarlos no logran transmitirle la legitimidad de la tutela como paso previo a
la civilizacién. Uno de los lideres de la insurreccién expresa, en efecto, esa sen-
sacion de infamiliaridad, incapaz de inscribirse en una sola lengua legada por el
padre o la madre:

Mestizos, no se dejen entibiar por las seducciones de los didbolos blan-
cos. Vuestros padres estan en los puestos de ellos, pero sus madres estan
en los nuestros. Ademas, “oh hermanos de mi alma” [en espafiol en el
original], ellos no los han tratado jaméas como padres, sino como amos;
ustedes eran esclavos como los negros™.

38 Bongie, op. cit., p. 33.

39 Bongie, Chris, Islands and Exiles: The Creole Identities of Post/colonial Literature, Stanford California
University Press, Stanford, 1998, p. 245 ; Prasad, Pratim, Colonialism, Race, and the French Romantic
Imagination, Routledge, Nueva York, 2009, p. 128 ; Yee, Jennyfer, Exotic Subversions in Nineteenth-
century French Fiction, Legenda, Londres, 2008, pp. 47-60.

40  Victor Hugo, Bug Jargal, Bibebook, Paris, 2015, p. 102. Que sea uno de los lideres de Victor Hugo
quien presente este discurso radicaliza el supuesto hugoliano de la necesidad de una tutela justa.
Como bien explica Marlene Daut (Tropics of Haiti: Race and the Literary History of the Haitian Re-
volution in the Atlantic World. 1789-1865, Liverpool University Press, Liverpool, 2015, p. 168), si son
los mulatos quienes pueden enunciar el discurso antiesclavista es porque el problema para este no
es tanto el de un determinismo racial, sino mas bien la exigencia de otro tipo de filiacién. Asi, si los
hombres mas violentos afirman la critica al despotismo, parece ratificar la validez de esa critica, ya
que entonces, incluso los hombres que por haber sido mal educados y resultan violentos, son capaces
de notar la violencia colonialista. El problema es que no son capaces de oponerse a ella sin dejar de
replicar o superar, de acuerdo a la problematica imaginacion de Hugo, la crueldad de sus amos.
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Los hijos de Mavti

En las cartas en las que apoya la independencia cubana que ahos mas tarde ha-
bra de liderar Marti, Victor Hugo reitera la afirmacién de la civilizacién, que le
permite escribir que la colonizacién ha sido legitima en el pasado, pero que, en
el presente, lo es, para Cuba, la Independencia republicana. Las madres de esos
mestizos pueden ser seducidas por un blanco no diabdlico que autorice la acciéon
de sus hijos. En la carta que envia a las mujeres de Cuba, dice que ellas se dirigen
a él como martires, viudas y huérfanas. Carentes de padres y de padres de sus
hijos, parecen requerir de quien, acaso como otro padre suplementario, conozca
la verdad que ha de enseharles, la que podrian desdoblar hacia sus hijos gracias
a la inseminacién de sus ideas. Esas madres, escribe Victor Hugo, son el derecho,
mientras que €l es la conciencia del proceso que apoya*!. A saber, el que consuma
la adultez de una nacion que ya puede ser una hija sin tener que estar tutelada
por su padre.

Por ello, en la segunda misiva en la que apoya la lucha cubana contra Espana,
Hugo sostiene que la madre patria tiene derecho a ser madre, no una nacion ver-
duga. Es decir, debe transmitir los alimentos maternos y permitir que se transmi-
tan los saberes paternos a sus hijos, en lugar de imponerles el régimen, acaso de
puro cuidado maternal sin filiacion masculina, en el que no pueden crecer hasta
alcanzar la Independencia. El colonialismo resulta un orden en el que la madre
no deja que sus hijos crezcan, interrumpiendo el desarrollo de un orden civiliza-
do en el que los mayores deben instruir a los menores. Espaha transforma el justo
tutelaje en injusta esclavitud, obstruyendo el proceso natural de la filiacion que
conduce la civilizacién al natural pago de los hijos a los padres, retomando el cir-
culo sublime de la familia en el orden internacional. Los hijos de Cuba, con més
de un padre, podran entonces ser patriotas y humanitarios, por no decir patriotas
por humanitarios. Con ello, podrian pagar su deuda a quienes los han colonizado:

Dentro de la civilizacién, la edad mayor no es un derecho, es un deber.
Ese deber, en verdad, concede derechos; entre otros el derecho de colo-
nizar. Las naciones salvajes tienen derecho a la civilizacién como los ni-
fhos ala educacion, y las naciones civilizadas se la deben. Pagar su deuda
es un deber; también es un derecho. De ahi, en los tiempos antiguos, el
derecho de la India sobre Egipto, de Egipto sobre Grecia, de Grecia sobre

41 Victor Hugo, “Carta a las mujeres de Cuba, Hauteville, 15 de enero de 1870". Disponible en
http://www.opushabana.cu/index.php/2014-06-05-21-29-20/28-articulos/2171-
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Italia, de Italia sobre la Galia. De ahi, en la época actual, el derecho de
Inglaterra sobre Asia y de Francia sobre Africa, a condicién, sin embar-
go, de no civilizar los lobos por los tigres**.

Escéptico de la diferencia entre lobos y humanos en los procesos colonizado-
res, Marti propone una politica para Cuba capaz de integrar inmediatamente a
mestizos y negros (seguimos aca su nominacién) a la Reptiblica. Por este motivo,
dentro del particular contexto cubano, Marti cuestiona a quienes temen al que
describe como un negro virtuoso, generoso y hermano que habria perdonado la
larga historia de maltratos cubanos. En contraste con lo retratado por Hugo, ima-
gina que el mestizaje no resulta un problema para la relacion filial de blancos a
negros, ya que abre la posibilidad de hermanar a blancos y negros en una nueva
familia republicana. Con un tGnico padre, que no ha de ser francés, negros y blan-
cos han de unirse para defender a su madre patria. A diferencia de quien teme a
los negros, Marti dice amarlos*.

A partir de ese tipo de enunciados, la bibliografia sobre Marti ha tendido a en-
fatizar en su reconocimiento de los grupos negros en Cuba, como parte de un
humanismo que, de acuerdo a lo que se desee defender, es caracterizado como
liberal, socialista, republicano o intercultural**. Frente a cualquier determinacion
racial de lo juridico, Marti afirma la pertenencia a la humanidad como irreducti-
ble garantia de todos los derechos. Ni superior ni inferior, el negro o el blanco que
apelan a la propia raza yerran al dividir a los hombres, pues al trazar esa torpe
divisién pecan contra la humanidad entera®.

Tal promesa para el futuro de Cuba se opone al presente estadounidense que
Marti observa y cuestiona. En ese pais, la convivencia esta lejos de hermanar. En
una de sus cronicas, cuenta que un alcalde y su patrulla van a asesinar a un hom-
bre negro que se ha emparejado con una mujer blanca, para luego sehalar que
no es solo en el Sur que los negros son discriminados. Expulsados de cualquier

42 Victor Hugo, “Carta a Cuba”. Disponible en http://www.opushabana.cu/index.php/2014-06-05-21-
29-20/28-articulos/2171-

43 v, p.278.

44 Hemos intentado describir y criticar tan frecuente estrategia de lectura de Marti en otro espacio,
dada la importancia de notar la existencia de una teleologia del crecimiento en Marti (cfr. “Nuestro
nifio, nuestro indio, nuestra América. Sobre el humanismo de José Marti”, en Los Bordes de la Letra.
Ensayos de teorta literaria latinoamericana en clave cosmopolita, Almenara, Leiden, 2017). Un ejem-
plo de ese tipo de lecturas, para efectos de la relacién con los negros, puede hallarse en Rodriguez,
Pedro Pablo, “El negro y la africania en el ideario de José Marti. Cuatro notas para una propuesta
metodolégica”, en Tierra Firme, vol. 23, n. 89, 2005, pp. 39-48.

45 1,p.298.
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familia, tampoco las iglesias —segtn escribe a proposito del norte estadouniden-
se— los acogen. Ni las instituciones politicas ni las religiosas, por ende, respetan
los méas minimos derechos de la poblacion negra. Como bien comenta Montero,
en ese contexto el linchamiento es la ley, y no la excepcion®.

Pese al racismo que bien describe, Marti culmina el texto destacando la alterna-
tiva de cierta transformacion, debida antes a las mejoras de los negros que a las
de los blancos. Pese a haber heredado una historia de pobreza e ignorancia, los
negros terminan siendo fecundos padres. Sus hijos, en una filiacién que supera,
nacen mayores y comienzan a exigir derechos:

los hijos nacen mas determinados que los padres: leen los libros del sue-
co Swedenborg, que en lengua que parece red de fuego pinta el adveni-
miento de una nueva cristiandad: acaudalan, como los judios, porque la
riqueza es al fin una patria, cuando no se la tiene propia: les luce ya en los
ojos aquella stplica desgarradora, que ni cesa ni duerme, por donde re-
velan su agonia los desterrados! Es el albor de un problema formidable*".

Este proceso abre la chance de que en un futuro no tan lejano los negros en Esta-
dos Unidos puedan empezar a disputar la ciudadania de la que entonces carecen.
En un pais en el que la posesién de dinero resulta crucial —como critica Marti
en otras de sus cronicas—, su stplica de ciudadania podria dar pie a una futura
integracién no solo econémica. Por este motivo, en otra de sus crénicas, Marti
cuestiona que diez mil hombres blancos se retinan para reir de veinte parejas ne-
gras que compiten por un pastel. A esta grotesca escena, Marti contrapone la vida
de los negros que rechazan esa espectacularizacion, quienes escuchan a Tchai-
kovsky y tienen el Littré. Algunos, de hecho, ya cuentan, siguiendo su sugerente
descripcion, con raices y alfombra. Inscrita su naturaleza en una nueva familia
que supera las naturales diferencias raciales, pueden seguir reproduciéndose. Su
infeliz raza —como la describe— se esparce, al punto que ya no ven ni la patria ni
el color, por lo que podria creerse que estan formando el orden no racializado al
que Marti aspira en el mundo moderno.

Sin embargo, un poco mas adelante, Marti explicita la distancia entre el presen-
te y esa promesa, y los cruentos efectos de ese hiato. Asi —termina narrando—,
la quema surena de un negro por parte de las cinco mil personas que no han
siquiera oido los descargos del asesinado frente a la acusaciéon de ofensa a una

46 Montero, Oscar, José Marti: An introduction, Palgrave, Nueva York, 2004, p. 72.
47 x1,p. 238.
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mujer. Ya que en la plaza alguien ha recordado la ley, el fuego se ha encendido en
el campo. Alli retorna, a fines del siglo XIX, en los més avanzados procesos de mo-
dernizacion, la violencia que impide que incluso los buenos hijos negros puedan
ser padres en la tierra de los blancos, ante lo que deviene imprescindible que la
historia siga avanzando hacia una nueva humanidad.

En otra croénica, sin embargo, da la impresién de que el propio Marti no esta
tan seguro de que los negros hayan crecido lo suficiente como para ser parte, de
manera inmediata, de esa modernidad. En su conocida crénica del terremoto de
Charleston, narra que antes del terremoto los negros viven apretados en un ba-
rrio populoso, mientras el resto de la ciudad posee residencias bellas y floridas.
Después del terremoto, por el contrario, duermen bajo la misma lona y comen del
mismo pan: viven en concordia, como si la naturaleza anulara la diferencia que la
historia ha realizado en una ciudad. De ello no se deriva, sin embargo, un futuro
igualitario, lo que se debe tanto al probable retorno del racismo blanco como a un
pasado distinto, del cual —segtin deja entrever la crénica— los negros no pueden
desprenderse. Expuestos a la naturaleza, retorna su ancestral filiacion.

Y es que la historia natural de los pueblos y sus familias aparece como el su-
plemento de la historia cultural. Sin ella, no podria comprenderse como, ante el
terremoto, los negros son incapaces de comprender lo sucedido con una mirada
coherente con la vida moderna que habitan*s. Antes bien, acuden a un discurso
religioso que los lleva a ponerse al amparo de los blancos, que han superado las
infantiles creencias que mantienen los negros. En su temor, los negros emiten
un vocear salvaje, mezclado con rezos, abrazos y llantos. Aves de espanto, han
resucitado el miedo primitivo a la naturaleza, que inspira a su raza. Por no haber
podido atin superar ese temor, retorna con ellos, en Estados Unidos, la Africa de
sus padres y abuelos:

jMuchas pobres negritas cogian del vestido a las blancas que pasaban,
y les pedian llorando que las llevasen con ellas -que asi el habito llega a
convertir en bondad y a dar poesia a los mismos crimenes; asi esas cria-
turas, concebidas en la miseria por padres a quienes la esclavitud hel6 el
espiritu, atin reconocen poder sobrenatural a la casta que lo poseyo6 so-
bre sus padres; asi es de buena y humilde esa raza que solo los malvados
desfiguran o desdenan: pues su mayor vergiienza es nuestra mas grande
obligacion de perdonarlal™.

ws

48  Camacho, Jorge, “Signo de propiedad’: etnografia, raza y reconocimiento en José Marti”, en A Contra-
corriente, vol. 5,n°1, 2007, p. 69.
49 x1,p. 70.



Los buenos negros son caracterizados con ambivalencia por su excesiva cercania
a su familia ancestral. Esta les permite mantener una bondad natural que ni si-
quiera la esclavitud ha apagado, mas les impide la desnaturalizacién que requiere
la vida moderna, posterior a la tragedia. En el mundo moderno, la arremetida
de la naturaleza no lleva a la exposicion tragica del hiato entre el hombre y la
naturaleza, sino a la necesidad, por cierto constitutiva del drama moderno, de
aliar los sentimientos naturales con los saberes y derechos de la servil civiliza-
cién moderna. Demasiado cerca de sus padres, los buenos hijos negros parecen
leer como tragedia la historia natural, que ahora debe ser explicada y superada
por el padre republicano que, con la misma légica con la que no discrimina entre
blancos y negros, asuma la diferencia entre sus hijos y les explique el mundo de
modo mundano. Para que su desasimiento de Africa no implique orfandad, han
de pasar de uno a otro padre, pues la simultdnea familiaridad con Africa y Amé-
rica deviene problematica para la modernidad republicana.

Mas de una lengua, mds de una madre

En suma, al pensar el presente y futuro de la isla, Marti no esta ni tan cerca ni tan
lejos de Victor Hugo. Imagina una isla ni desierta ni familiar, que se debe repro-
ducir con una futura familia que si tenga una madre, cuyos hijos, sin jerarquias
raciales, piensen y luchen por ella. En la siempre incierta traduccién que vincula
alaisla con uno y otro continente, construye un pensamiento sobre el Caribe que
reitera variados estereotipos coloniales, de los cuales se desprende la necesidad
de nuevas filiaciones que permitan a los negros en América avanzar mas alla de
la interrumpida historia de sus padres, y, de esa manera, alcanzar la modernidad
republicana que Victor Hugo encarna en Europa. Mientras el humanismo euro-
peo permite imaginar un desdoblamiento hacia periferias que heredan mas de un
padre —de modo tal que los cubanos podrian ser hijos de Hugo y de Marti—, el
humanismo latinoamericano busca, antes bien, que alguno de sus hijos tenga por
padre al humanista europeo, para luego transformarse en el padre de todos los
cubanos que hayan superado sus antiguas familias naturales.

Ante tales tensiones, urge imaginar otras alternativas que las del binomio hugo-
liano entre el salvajismo desértico y la civilizacion colonialista, o de la teleologia
martiana que piensa la historia como el paso de una a otra. Y acaso una buena
estrategia sea, con y mas alla de Marti, acompanar la lectura de un francés que
defiende la colonizacién argelina, leyendo a un argelino que afirma otra herencia
con y mas alla de Francia, asumiendo que la madre esta ya desdoblada, que todo



paso por toda herencia ha de pensarse desde la imposibilidad filial de una tra-
duccién que ya no parte de lenguas dadas, figuras estables o mandos por repetir:

como esa posibilidad siempre abierta, ella es la locura misma, la locura
siempre en accién: la madre, como la lengua materna, la experiencia
misma de la unicidad absoluta que solo puede ser reemplazada porque
irremplazable, traducible porque es intraducible, alli donde es intra-
ducible (pqué es traducirla, de otra manera?), la madre es la locura: la
madre “Gnica” (digamos la maternidad, la experiencia de la madre, la
relacion con la madre “Gnica”) es siempre una locura y por lo tanto,
en cuanto madre y lugar de la locura, siempre esta loca. Loca como el
Uno de Gnico™.

50  Derrida, Jacques, El monolinguismo del otro, o la prétesis del origen, Buenos Aires, Manantial, 1997, p. 94.
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PATRIMONIO INMATERIAL.
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La creacion de una nueva institucionalidad cultural para Chile, como lo sera el
futuro Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, recientemente apro-
bado en tramite legislativo, implicara un importante esfuerzo del Estado de Chi-
le por dar un lugar protagénico, coherente y sinérgico a la politica cultural de
nuestro pais, y en especifico al patrimonio cultural, un &mbito que cobra cada
dia mayor relevancia tanto en las politicas estatales como en la preocupacion de
la ciudadania.

En este contexto se hace necesario reflexionar sobre el lugar y sentido que ha
ocupado la politica patrimonial en el &mbito de la institucionalidad ptblica. Un
primer acercamiento permite colegir que el esfuerzo se ha concentrado mayori-
tariamente en el aspecto material y monumental del patrimonio por sobre la di-
mensioén inmaterial, que, sibien ha ido alcanzando una mayor presencia y trabajo
de diversos organismos ptblicos y privados, es atin un aspecto incipiente dentro
de las politicas de Estado. Para asentar estos pasos iniciales parece fundamental,
en primer término, revisar como, desde la institucionalidad ptblica se abordd
este tema, qué se estd haciendo en la actualidad, y a partir de esta informacién
poder pensar en el trabajo futuro. Es un hecho empirico que diversos organismos
piblicos, como el propio Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (y otros fuera
de la institucionalidad cultural, como indap), ya han incorporado una visiéon y
trabajo en torno al patrimonio inmaterial, pero es indudable que dentro de este
escenario la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM) se erige como
la institucion eje desde donde visualizar y proyectar una nueva politica e insti-
tucionalidad referida al patrimonio, debido a su legitimidad tanto histérica como
técnica en este ambito. A este hecho debemos agregar el reconocimiento social
e intelectual de sus instituciones sefieras, como la Biblioteca Nacional, el Museo
Nacional de Bellas Artes, el Museo de Historia Natural, el Museo Historico Na-
cional y el Archivo Nacional, entes paradigmaticos en el resguardo, proteccion
e investigacion de nuestro patrimonio. Como, asimismo, el valioso aporte de los
museos y bibliotecas de la red ptblica a nivel regional.

Por este motivo se hace necesario analizar los principales hitos en torno al patri-
monio inmaterial o intangible realizado por la DIBAM y sus instituciones emble-
maticas para, de este modo, comprender el propésito que ha orientado el quehacer
plblico en esta materia, no solo como una cronologia de acontecimientos, sino, a
partir de ellos, dibujar un mapa que ilumine en base al pasado un sentido futuro.

Para estos efectos hay que partir de la base que el concepto de patrimonio inma-
terial es una nomenclatura novel dentro de las politicas ptablicas, dado que cobr6
especial fuerza a partir de la convencioén realizada por unesco el aho 2003, que
se refrendé en el documento “Convencién para la Salvaguardia del Patrimonio
Inmaterial”, posteriormente ratificada por un ntimero importante de naciones,
entre ellas, Chile. No obstante esta precision, cabe sehalar que el sentido y sig-



nificado que alude el término ha estado presente implicitamente en el quehacer
institucional, investigando y acopiando la rica tradicién de las culturas populares
y el folclore, campo aparentemente natural de lo que se comprendié por patrimo-
nio inmaterial, incluso antes de las primeras definiciones de unesco en relacion
al resguardo de la transmision oral, los juegos, los ritos, la mitologia, la literatura,
la miisica y la danza, entre otros'.

Y esta perspectiva, si bien se puede afirmar que no ha sido sistematizada ni arti-
culada organicamente, ha guiado sin duda esfuerzos institucionales en materias
patrimoniales, permitiendo resguardar y proteger desde los simbolos de la tra-
dicion nacional hasta los aspectos més ladicos de nuestra cultura. Destacan dos
unidades que por su naturaleza y funciones tienen directa relacién con la dimen-
sion inmaterial del patrimonio: El Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Popu-
lares y la Biblioteca Conmemorativa José Maria Arguedas. Sin embargo, se pueden
sehalar otras unidades que, desde su quehacer, han recogido el interés por el pa-
trimonio inmaterial, tales como el Archivo de la Palabra, el Archivo de Msica,
Memorias del Siglo xx, Memoria Chilena. Y programas como Contenidos Locales
y Rincon de la Memoria. Asimismo, se pueden consignar actividades de algunos
museos, como el Histérico Nacional, de Historia Natural y de Bellas Artes.

Todos estos antecedentes dan cuenta de la presencia de la dimensién inmate-
rial del patrimonio en el quehacer de DIBAM desde hace un tiempo importan-
te, incluso con huellas historicas de mayor data; pero comprender a cabalidad
esta preocupacion patrimonial requiere una traduccién metodoldgica que pueda
equiparar tareas que quizas en su momento no fueron concebidas como tal, pero
que, a laluz de nueva literatura, es permitido incluirlas dentro de este &mbito de
accion cultural.

Por este motivo, realizar una lectura comprensiva y significativa de esta tarea
desde el quehacer institucional no puede omitir una tendencia mundial en re-
laci6én al patrimonio inmaterial. Ella ha estado contextualizada en materias de
politicas ptblicas por las orientaciones de unesco (y de otros organismos espe-
cializados), lo que ha permitido transitar hacia caracterizaciones de lo inmaterial
como componente insustituible de la vida cultural de un pueblo, sociedad y/o
comunidad, como lo refleja la definicién del propio organismo internacional:

Los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas —
junto con los instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que

1 UNEsco, “Recomendacion sobre la salvaguardia de la cultura tradicional y popular”, consulta en linea
10 de diciembre de 2015.
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lessoninherentes— quelas comunidades,los gruposy en algunos casoslos
individuos reconozcan como parte integrante de su patrimonio cultural.
Este patrimonio cultural inmaterial, que se transmite de generacion
en generacién, es recreado constantemente por las comunidades y
grupos en funciéon de su entorno, su interacciéon con la naturaleza y su
historia, infundiéndoles un sentimiento de identidad y continuidad y
contribuyendo asi a promover el respeto de la diversidad cultural y la
creatividad humana®.

Tal como se puede apreciar en esta declaracion, se enfatiza que el sentido axial
del patrimonio inmaterial lo constituye la comunidad que lo recrea en funcién
de su historia y entorno, permitiendo su continuidad no por un valor externo
sino por el uso y representacion que ese propio colectivo le otorga, contribuyen-
do asi ala permanente creatividad y diversidad humana, ya sea con sus simbolos
y/o artefactos.

De este modo, a pesar de la complejidad en su proteccién y salvaguarda, el pa-
trimonio cultural inmaterial se levanta como un importante factor del manteni-
miento de la diversidad cultural frente a la creciente globalizacién. Ademas, la
comprension del patrimonio cultural inmaterial de diferentes comunidades con-
tribuye al dialogo entre culturas y promueve el respeto hacia otros modos de vida.

Por estos motivos, la importancia del patrimonio cultural inmaterial no estriba
solamente en la manifestacién en si, sino también en su capacidad para transfor-
mar conocimientos, saberes y técnicas transmitidas generacionalmente, en un
recurso que permite fortalecer identidades colectivas y mejores niveles de cohe-
sion social. Por ello, su principal valor social y cultural radica en que es pertinen-
te para todos los grupos sociales de una comunidad o nacién, sin distincion de
edad, origen o género, favoreciendo la diversidad cultural mundial.

De esta manera, tomando los lineamientos de UNESCO, se podria caracterizar al
patrimonio cultural inmaterial como:

Tradicional, contempordneo y viviente a un mismo tiempo. El patrimonio cultural
inmaterial no solo incluye tradiciones heredadas del pasado, sino también usos
rurales y urbanos contemporaneos caracteristicos de diversos grupos culturales.

Integrador. Podemos compartir expresiones del patrimonio cultural inmaterial
que son parecidas a las de otros, tanto si son de la aldea vecina como si provienen
de una ciudad en las antipodas o han sido adaptadas por pueblos que han emigra-

2 UNEScO, “Convencibn para la Salvaguardia del Patrimonio Inmaterial”, Paris, 17 de octubre de 2003.



do a otra regién. Todas forman parte del patrimonio cultural inmaterial: se han
transmitido de generacion en generacion, han evolucionado en respuesta a su
entorno y contribuyen a infundirnos un sentimiento de identidad y continuidad,
creando un vinculo entre el pasado y el futuro a través del presente. El patri-
monio cultural inmaterial no se presta a preguntas sobre la pertenencia de un
determinado uso a una cultura, sino que contribuye a la cohesién social fomen-
tando un sentimiento de identidad y responsabilidad que ayuda a los individuos
a sentirse miembros de una o varias comunidades y de la sociedad en general.

Representativo. El patrimonio cultural inmaterial no se valora simplemente como
un bien cultural por su exclusividad o valor excepcional. Florece en las comuni-
dades y depende de aquellos cuyos conocimientos de las tradiciones, técnicas y
costumbres se transmiten al resto de la comunidad, de generacién en generacion®.

Esta vision produjo, indudablemente, la necesidad de generar mecanismos de
proteccion y salvaguarda del patrimonio cultural inmaterial (PCI) que se expre-
saron en el reconocimiento internacional de este, a partir de la instauracion de
la Proclamacién de las Obras Maestras del Patrimonio Oral e Inmaterial de la
Humanidad, cuya primera version se ejecutd en el aho 2001; posteriormente, en
2008, se instaurd la lista representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad y, a partir de 2009, se destacan las mejores practicas de salvaguarda.
En este selecto listado Chile cuenta con un reconocimiento: el Baile Chino ins-
crito en el afio 201).

Ruta patrimonial en la DIBAM

Es indudable que, para llegar a esta creciente valoracion social e institucional
de la dimension inmaterial, el propio concepto de patrimonio tuvo que transitar
desde una concepcion centrada esencialmente en el objeto y un analisis simbolis-
ta sobre este’, hacia la idea que lo patrimonial es esencialmente una construccion
social permanente, como lo sehala la antropéloga Ana Rosas Mantecén:

Cuando los estudios dejaron de centrarse exclusivamente en el sentido
interno de los objetos o bienes culturales, y pasaron a ocuparse de su

3 UNESCO, consulta en linea 11 de diciembre 2015.
% Joseph Ballart, Patrimonio Histérico y Arqueolégico. Valor y uso, Ariel, Barcelona, 2002.
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proceso de produccién y circulacion social, tanto como de los signifi-
cados que diferentes receptores le atribuyen, la nocién del patrimonio
como acervo resulté inoperante. Se hicieron evidentes las desigualdades
en la construccion y reproduccién del patrimonio cultural y algunos au-
tores fueron conceptualizdndolo como construccion social’.

Esta nueva interpretacion del patrimonio permiti6 expandir la preocupacién
de los Estados nacionales y de la propia sociedad hacia manifestaciones mas di-
versas, adquiriendo un protagonismo ascendente la dimension inmaterial. Chile
no fue la excepcién a este proceso, transitando desde una politica patrimonial
centrada en monumentos, archivos y acopio objetual (aunque con interesantes
excepciones inmateriales) hacia una valorizacién cada vez mas protagonica del
patrimonio Cultural Inmaterial (pc1), hecho que se refrenda con la firma de la
Convencion para la Salvaguardia del Patrimonio Inmaterial, el aho 200q.

En esta linea de argumentacion es evidente que los primeros hitos y preocupa-
cion de la naciente reptablica estuvieron marcados por el interés objetual, como
se manifiesta con la llegada, en 1812, de la primera y muy rudimentaria imprenta
que se instala en el pafs —bautizada por Camilo Henriquez como “la maquina
de la felicidad"— y que alento6 la idea de contar con una entidad pablica que res-
guardara y conservara la produccion bibliografica del pais y el mundo. El 19 de
agosto de 1813 se publicé en el peridédico oficial El Monitor Araucano la declaracion
titulada “El Gobierno a los Pueblos: Exhortacion a la formacién de una Bibliote-
ca Piblica”. Este acto vino a ratificar una concepcion muy arraigada de la época
en cuanto a que los Estados nacionales también se constituian por instituciones
culturales que forjaran su identidad y resguardaran su memoria. En este contexto
intelectual y politico se concibi6 la creacién de una Biblioteca Nacional, la cual,
consistente con el espiritu de la época, tuvo como principal propdsito acopiar
acervo bibliografico. No obstante, hay que destacar la preclara conciencia de las
autoridades de la época en cuanto a intuir que este acto, al fin y al cabo, aludia a
un propdsito mayor, como lo era la construccién de un imaginario compartido de
nacion, en la ansiada entrada a la modernidad cultural, constituyendo quizés el
maés preciado bien intangible del pais. En esta logica, se debe resaltar el interés de
las autoridades por ponerse a la altura de los paises modernos que protegian su
produccidn intelectual, erigiéndose como un simbolo en esta materia, la Consti-
tucién de 1833 que estableci6, en su articulo 152, el primer antecedente legislativo
de este tipo:

5  Ana Rosas Mantecon, Revista Alteridades, ntimero 16, p. .



Todo autor o inventor tendra la propiedad exclusiva de su descubrimien-
to, o produccion por el tiempo que le concediere la ley; y si esta exigiere
su publicacién, se dara al inventor la indemnizacién competente.

A partir de la disposicion anterior, en 1834 se dict6 la Ley sobre Propiedad Litera-
ria y Artistica. Como consecuencia de ello, el 25 de julio del mismo aho se publico
la primera ley chilena de derechos de autor. Este acto legislativo lo podriamos
sefalar como uno de los primeros hitos que incorpora una nocion intangible (se
protege tanto un abstracto como un bien) en la proteccién del patrimonio nacio-
nal, ya en los albores de la Reptiblica. En paralelo, la nueva Reptblica sentaba las
bases para el fomento de la investigacién y divulgacion cientifica, como asimismo
de la creacidn artistica, simbolos fundantes de los Estados modernos. Para estos
efectos, se promovieron medidas para la fundacion del Museo de Historia Natu-
ral en 1830, y del Museo Nacional de Pintura en 188c.

Es importante destacar que, en todas estas iniciativas, de algiin modo la connota-
cion inmaterial se hacia presente, tal como sehala Angel Cabeza:

Incluso en la conformacién del Museo de Historia Natural se aprecia un
aspecto inmaterial en el encargo realizado a Claudio Gay en relacion a
incluir en su investigacion estudio de las costumbres®.

Este mismo espiritu se ve reflejado en la creacion, en 1929, de la Direccion de Bi-
bliotecas, Archivos y Museos, ya que si bien su misién administrativa encomen-
dada fue coordinar con eficacia a sus instituciones dependientes, el propésito
central se define como

cooperar con eficacia a la educaciéon nacional divulgando por todos
los medios a su alcance los tesoros disponibles y los resultados de sus
investigaciones’.

Y esta nocién de Tesoro muy pronto incorporé un hito de caracter intangible,
como lo fue la donacién de la coleccion de hojas de poesia popular conocida como

6  Entrevista personal, 9 de marzo 2016
7 Jaime Rosenblitt, “Resefia histérica de la DIBAM”, en Guia de sus instituciones, DIBAM, Santiago de
Chile, 2013, p. 12.



Lira Popular —del investigador Rodolfo Lenz— a la Biblioteca Nacional, el 15 de
mayo de 1933, contando en la actualidad con 327 pliegos en sus dependencias.

Esta primigenia presencia del &mbito inmaterial en la institucionalidad ptblica
serd constantemente incrementada hasta el dia de hoy, tal como se refleja en el
propio Consejo de Monumentos Nacionales. Si bien por mandato legal su gestion
esta circunscrita fundamentalmente al patrimonio material tangible —ya sea
cultural o natural—, se observan signos evidentes de preocupacién por integrar
el patrimonio inmaterial dentro de sus tareas, como lo consigna un documento
oficial publicado en el afo de la ratificacion de Chile de la Convencion para la
Salvaguarda del Patrimonio Inmaterial:

Particularmente la del patrimonio inmaterial nos impone un desafio, pues
este concepto tan importante, hasta ahora no se encuentra recogido en un
cuerpo normativo que posibilite su proteccién y reconocimiento oficial®.

No obstante este creciente interés, existen antecedentes previos que permitieron
asentar el tema en la institucion y que van a tener en la creaciéon del Archivo
de Literatura Oral y Tradiciones Populares, en 1993, un punto ctlmine, oficiali-
zando, de este modo, el interés por el resguardo y la salvaguarda del patrimonio
inmaterial de nuestro pais. Este hito institucional se vera complementado con
el traspaso de la Biblioteca Conmemorativa José Maria Arguedas —con una im-
portante coleccidén de saberes tradicionales y técnicos— a la administracion de la
DIBAM, también durante el aho 1993.

En conjunto con esta institucionalizacién del patrimonio inmaterial en sus as-
pectos més tradicionales, en la DIBAM se empieza a definir una politica en torno
a la memoria, la que tendra como resultado la gestacion, en 1997, del proyecto
Rincon de la Memoria como parte importante de las funciones de las bibliotecas
plblicas. Desde esta orientacion, la Subdireccién de Bibliotecas Pablicas impulsé
la creacién de estos espacios en cuatro comunas del pafs: Arica, Monte Patria,
Paillaco y Porvenir, cuya principal finalidad es “rescatar, organizar y poner a dis-
posicién de la comunidad la memoria local™. En concordancia con esta politica,
en el afo 2003, bajo el alero institucional de la Biblioteca Nacional, se crea el
proyecto Memoria Chilena, que, a través de un programa de digitalizacion sin
precedentes, permite poner a disposicion de usuarios nacionales y de todo el
mundo las colecciones patrimoniales del principal centro bibliografico del pais

8  Cuadernos del Consejo Nacional de Monumentos, 2009.
9  www.dibam.cl, consulta en linea 18 de enero de 2016.



-y de otras instituciones DIBAM- en forma libre y gratuita, ofreciendo documen-
tos y contenidos digitales sobre temas que conforman la identidad y patrimonio
cultural de Chile. Su principal propésito es constituir “un espacio destinado a
reunir, compartir y atesorar la gran historia colectiva y las pequenas aventuras
individuales que conforman nuestra identidad como pais™.

Y como corolario representativo de este lineamiento institucional en pro de va-
lorar y resignificar la memoria, nace en el aho 2008 el proyecto Memorias del
Siglo xx, uno de los programas mas innovadores del servicio en relacién a nuevas
concepciones del patrimonio, la inmaterialidad y la memoria. Define como uno
de sus objetivos:

Valorar la memoria como patrimonio sociocultural, y estimular su mo-
vimiento para contribuir a visibilizar los saberes locales, contenidos
identitarios y diversas expresiones artisticas y culturales''.

Se hace evidente, desde esta perspectiva, la profunda relacién entre patrimonio
y memoria, més aun considerando la propia resignificaciéon de esta, como se ex-
presa en el propio documento del programa:

[...] se ha producido una irrupcién y ampliaciéon del campo de la memo-
ria que, mas alla de las instituciones y disciplinas, ha configurado un
fenémeno cultural de alcance masivo estableciendo estrechos vinculos
con el patrimonio’?.

De este modo, este programa abre un campo fecundo de didlogo entre memoria y
patrimonio, siendo la significacion inmaterial el vinculo inherente a ambos cam-
pos. Tal como lo reflejan los propios relatos de comunidades y actores sociales,
transformando el acto de recordar en un acto democratico y participativo, y per-
mitiendo construir nuevas dimensiones del patrimonio no basadas en objetos,
sino en procesos colectivos.

10 www.memoriachilena.cl, consulta en linea 19 de enero 2016.

11  Gloria Elgueta, (Coord.), Memorias del Siglo xx. Una experiencia de participacion social y rescate pa-
trimonial, DIBAM-ECO, Santiago de Chile, 2012, p. 22.

12 Op. cit., pp. 12.



En concordancia con este accionar institucional, y dando cuenta de la potenciali-
dad de esta linea de trabajo, cabe mencionar un programa referente a Contenidos
Locales, creado el aho 200q. Parte del programa BiblioRedes transit6 desde un
enfoque basado en red de usuarios tecnoldgicos, hacia una vision con mayor én-
fasis en lo patrimonial, especificamente sintonizado con nuevas concepciones de
lo inmaterial. Como se observa en su propia definicién:

Contenidos Locales es un archivo dinamico y colaborativo de la cultura
y el patrimonio, que conecta y difunde las mas diversas expresiones ar-
tisticas y culturales, desarrolladas en formato digital por los habitantes
del territorio y sus bibliotecas ptiblicas®.

Se hace evidente, de este modo, que la plataforma digital no es un fin en si mismo,
sino un medio para fomentar la expresién cultural de las comunidades que se ex-
presan como bienes abstractos, en cuanto son imaginarios construidos desde sus
propias significaciones. Por eso en este espacio virtual, mas que imagenes monu-
mentales, mayoritariamente encontramos tradiciones o formas de vida moderna
que funcionan como un talante de su identidad simbélica.

En otros &mbitos de accién institucional también se puede apreciar trabajos en
torno a la dimension inmaterial. Tal es el caso del Centro de Investigaciones Die-
go Barros Arana (CIDBA), fundado a comienzos de la década de los noventa. Si
bien no tuvo un foco explicito en materias de patrimonio inmaterial, a la luz de
su trabajo se puede concluir que ha sido un aporte a este campo. El proposito
central de esta unidad consiste en publicar obras novedosas y de gran importan-
cia en distintas disciplinas de las ciencias sociales y humanidades —y entre ellas
aparecen, muy relacionadas al topico de estudio, las colecciones de Antropologia
y, especialmente, la Coleccién Documentos del Folclore—, manifestado en su obje-
tivo “de rescatar la oralidad y memoria popular de nuestra sociedad™*. En segun-
do lugar, bajo la coordinacion del CIDBA se cre6 un Fondo de Investigacién que
comenz6 a financiar las tareas de investigadores pertenecientes a la institucién,
bajo lo que se denomino el Fondo de Apoyo a la Investigacién Patrimonial (FAIP).
Una revision de los proyectos adjudicados permite aseverar que un nimero im-
portante de ellos tiene directa relacion con tematicas de patrimonio inmaterial,
lo que constituye un valioso acervo de investigaciones en estas materias.

13 www.contenidoslocales.cl, consulta en linea 6 de enero de 2016.
14  www.centrobarrosarana.cl, consulta en linea 5 de marzo de 2016.



Esta extension transversal de la dimension inmaterial del patrimonio incluso al-
canza el accionar del Centro Nacional de Conservacion y Restauracion (CNCR),
creado en 1982. A pesar que el cncr esté orientado eminentemente a expresiones
materiales o tangibles del patrimonio, ha desarrollado interesantes experiencias
relativas a otras dimensiones de este. Especialmente significativos han sido los
talleres realizados en las comunas de Villa Alemana y Recoleta, en donde el ob-
jetivo principal estuvo orientado a percibir los valores asociados al patrimonio
urbano y los imaginarios construidos en torno a este. Por lo cual se podria con-
cluir que los objetos fueron un punto de partida para enfocarse en los significa-
dos compartidos del patrimonio, es decir, a su construccién simbdlica, como la
propia idea de barrio.

Pero hablar de la DIBAM sin considerar a sus instituciones emblematicas, seria
omitir un aspecto esencial de su identidad y propositos piiblicos. De ahi la nece-
sidad de considerarlas, al momento de pensar el lugar y sentido de una politica
cultural en torno al patrimonio inmaterial; no obstante no ser parte de sus funda-
mentos organizacionales, se puede apreciar que el tema si se ha incorporado de
un modo u otro a sus acciones.

El Museo Histérico Nacional tiene como misiéon

facilitar a la comunidad el acceso al conocimiento y la recreacion de
la historia de Chile, para que se reconozca en ella a través del acopio,
conservacion, investigacion y difusion de sus colecciones, el patrimonio
que constituye una parte de la memoria del pais®.

Sibien la coleccion de un museo de esta naturaleza esta enfocada en el caracter
material, la creciente preocupacién por manifestaciones inmateriales también
ha penetrado el accionar del Museo Histérico Nacional, llevando a cabo -con la
colaboracion del Centro de Patrimonio Inmaterial de la DI1BAM y la Seccién de
Patrimonio Cultural Inmaterial del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
(cNcA)- la organizacion del ciclo de documentales sobre patrimonio inmaterial
titulado Imdgenes, sonidos y memorias. Estos trabajos audiovisuales buscaron ge-
nerar una conversacion entre el pablico y distintos profesionales, acerca de la
preservacion de las costumbres, expresiones y conocimientos de larga tradicion
viva en nuestro pafs.

15  www.museohistoriconacional.cl, consulta en linea 16 diciembre de 2015.
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El Museo Nacional de Bellas Artes, fundado en 1880, destaca por sus coleccio-
nes de arte chileno, que incluyen obras desde la Colonia hasta expresiones con-
temporaneas en formato de pinturas, esculturas, grabados, dibujos, fotografias y
multimedia. No obstante su nivel de especializacién en artes visuales, el MNBA ha
visto en sus salones exhibiciones que apuntan a un aspecto cada vez més incisivo
en el debate respecto a la dimensién inmaterial del patrimonio, como lo es la me-
moria colectiva y social. En este &mbito se puede apreciar como las exposiciones
del mnba han transitado desde una memoria “cimulo de acontecimientos” a una
memoria “presente en el tejido social”.

Destacan entre ellas la inauguracién de una exposiciéon de Violeta Parra en el aho
2000, evento que reuni6 sus obras presentadas en el Louvre y realizadas entre
195, v 1964. Lo que daria cuenta de esta imperceptible pero sostenida tendencia
a abrir el museo a expresiones no solo clasicas o vanguardistas del arte, sino a
dimensiones de la cultura popular y/o tradicional, abriendo un didlogo con el
patrimonio inmaterial.

En agosto de 2013, y en una clara evidencia del encuentro del Museo de Bellas Ar-
tes con la cultura popular y sus dimensiones inmateriales (mtsica, imaginarios),
se inaugurd la exposicion Los Jaivas. Medio siglo y cinco décadas del rock chileno,
con un resonante éxito de ptblico.

Este recorrido estaria incompleto si no se menciona al programa emblematico
-desde la perspectiva de este estudio- respecto a la incorporaciéon de la esfera
inmaterial del patrimonio en las actividades del MNBA. Se trata del programa de
exposiciones Retratos de la Memoria, que se viene ejecutando ininterrumpida-
mente desde al aho 2007 hasta la fecha, por parte del area de mediacién y educa-
cién del Museo. Sobre sus objetivos, declara:

Retratos de la memoria nacié en el aio 2007 como una iniciativa que bus-
caba fomentar la participacién de los adultos mayores en el museo, al mis-
mo tiempo que poner sobre la palestra la fotografia patrimonial e identi-
dad nacional [...]. La iniciativa fue un éxito. Este llamado a participar tuvo
un éxito mas allé de lo esperado, y la calidad de sus contenidos permitio,
desde un primer momento, la instalacion de preguntas y reflexiones en
torno a nuestra identidad y tradiciones [...] ademéas de permitir a todo el
plblico que asiste al museo con motivo del Dia del Patrimonio Nacional,
el aprendizaje y disfrute en torno a nuestro imaginario colectivo'.

16  Natalia Portugueis, Retratos de la Memoria, convocatoria 2013.



Es palmario extraer de esta declaracién institucional el claro acercamiento de la
iniciativa a formas inmateriales de comprender el patrimonio visual, ya que, mas
alla de la obra en si, se valora el poder de identidad, reconocimiento, aprendiza-
je, de nuestro imaginario nacional, entendido como un valor colectivo. De este
modo, la muestra ha recogido expresiones de la cultura compartida como un bien
intangible, como infancia, la mesa, escolaridad, juegos, etc.

El Museo Nacional de Historia Natural fue fundado en 1830 por el naturalista
francés Claudio Gay. Es uno de los museos més antiguos de América. Su misiéon
es la de generar conocimiento y promover la valoracion del patrimonio natural y
cultural de Chile. Su labor abarca una diversidad de 4reas curatoriales: antropo-
logia, mineralogia, paleontologia, entomologia e hidrobiologia, entre otras. Esta
vasta actividad cientifica y su legitimidad histérica han permitido que el mhn
haya puesto parte de su rica coleccion para sustentar el desarrollo de actividades
que contenian ciertas caracteristicas de indole inmaterial, tales como la Primera
Bienal de Arte Indigena, en la que las piezas en préstamo del Museo de Historia
Natural fueron fundamentales para el éxito de esta muestra (desarrollada en la
Estacion Mapocho). El propésito principal de la exposicion fue hacer un cruce
entre lo vernaculo y lo contemporaneo, exhibiendo piezas de nuestro patrimonio
material e inmaterial (a través de espacios de la palabra, conversatorios, presen-
tacion de poetas, ceremonias, gastronomia, etc.), al igual que la exposiciéon Kuha-
ne Rapa Nui (“Espiritu Rapa Nui”) en el aho 2009, realizada en el Centro Cultural
Palacio de La Moneda.

Bajo la actual gestion se produce un hito, desde la perspectiva inmaterial del pa-
trimonio, con la donacién realizada por Margot Loyola, lo que culmina en una
exitosa exposicién el aho 201y, llamada Margot Loyola: Un poco campesina, un
poco maestra, un poco cantora. Fue montada con material que recoge su testimo-
nio de vida como mujer y creadora. Este tltimo acto, que incorpora una valiosa
coleccidn ligada a la tradicién popular, conecta el quehacer del museo a la dimen-
si6n inmaterial del patrimonio, poniendo como desafio de conservacion y gestion
a una de las instituciones mas reconocidas en el resguardo de bienes tangibles.

Importante también es sehalar el aporte que se realiza desde las regiones a tra-
vés de los Museos Regionales DIBAM en el ambito del patrimonio inmaterial, a
través de diversas experiencias como: Talleres de Lengua y Culinaria Mapuche,
en el Museo de Canete; la Importancia de narrar(se): las mujeres en la confi-
guracion de identidades en la zona del carbén, en el Museo Historia Natural de
Concepcion; El tren del Maule: un viaje de la memoria, en el Museo O’higginiano
y de Bellas Artes de Rancagua. Ademas de dos acercamientos a los oficios como
expresién inmaterial, desarrollados por el Museo Regional de Ancud y el Museo
de Artes Decorativas, con temas de cesteria y cristal respectivamente. Como,
asimismo, la experiencia en la Regiéon Metropolitana del Museo de la Educacion
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Gabriela Mistral, con su evento Escuelas Normales: formacion docente como pa-
trimonio inmaterial.

Como se puede apreciar, a partir de este breve recorrido, es indudable percibir
como el enfoque inmaterial del patrimonio ha permeado préacticamente todo el
quehacer de la institucionalidad pDIBAM, dando cuenta de la riqueza y diversidad
de este, aportando indudablemente al desarrollo de la politica ptblica en cultura.

Repertorio inmaterial en la Biblioteca Nacional

Los innumerables hitos que la Biblioteca Nacional ha marcado desde sus inicios,
constituyen el mejor referente para reconocerla como la portadora y custodia de
gran parte de la memoria republicana de Chile. En ese sentido, los nuevos desa-
fios realizados por la Biblioteca Nacional en torno al rescate, conservacion y di-
fusion del patrimonio inmaterial no hace sino potenciar su gestién institucional.

No obstante, es menester asumir que esta preocupacion es de data reciente, ya
que tal como se ha descrito, en sus origenes tuvo un énfasis evidente por las co-
lecciones bibliograficas. Conocida es el acta o proclama de fundacion de la Biblio-
teca Nacional de Chile del afio 1813, en donde se consagra el propdsito de alber-
gar una temprana coleccién de libros, que perduraba del mundo colonial, y otras
colecciones de particulares independentistas, de principios del siglo X1x. Reseha
primigenia que se inserta en la voluntad de nuestros primeros proceres por crear
tempranamente nuestra idea de nacion, a través de una coleccion de objetos, tal
como se desprende de las palabras de Mariano Egaha, Secretario de Interior de la
época, quien habia sehalado a las més altas autoridades del pais:

Ciudadanos todos: una gran biblioteca superior a los escasos recursos
de este pais pasa a abriros el Gobierno con todos los auxilios para vues-
tra ilustracion: frecuentadla, aprovechad alli lo que supieron nuestros
mayores y lo que adelante nuestro siglo. Artistas y naturalistas: alli
también tendréis modelos, maquinas e instrumentos para los oficios,
las artes y las ciencias'".

17 Ratl Silva, Los primeros anos de la Biblioteca Nacional (1813-182% ), Editorial Universitaria, Santia-
go de Chile, 1951, p. 16.



Sin embargo, junto a este propoésito de reunir colecciones tangibles, se puede esta-
blecer un objetivo mayor, que alude a valores y construccién de identidad nacional:

El proposito de la Biblioteca Nacional era poner la cultura al alcance de
los chilenos, en el entendido de que personas mas ilustradas se conver-
tirfan en ciudadanos mas virtuosos y en condiciones de colaborar de
mejor forma a la prosperidad y el bienestar de la nacion'®.

Este hecho da cuenta que desde los inicios de nuestra vida republicana hubo clara
conciencia sobre que el acervo bibliogréafico trascendia el objeto en si, y este se
relacionaba con el objetivo de afianzar la cultura e identidad nacional, propésitos
muy cercanos a lo que hoy se entiende por el ambito inmaterial del patrimonio.
A pesar de que no hay ningtin antecedente explicito de salvaguarda inmaterial, si
hubo hitos que nos permiten, a la luz de antecedentes contemporaneos, dar una
nueva lectura del quehacer de la Biblioteca Nacional y encontrar algunos indicios
iniciales de la preocupacion por la dimensién inmaterial del conocimiento y el
patrimonio. Como el caso, ya sehalado, de la promulgacion de la primera ley chi-
lena de derechos de autor en 183, normativa denominada “Ley sobre propiedad
literaria y artistica”, estipulando que:

Para entrar en el goce de los derechos concedidos [...] no se necesita ti-
tulo alguno del Gobierno, y bastara que depositandose previamente tres
ejemplares de la obra en la biblioteca ptiblica de Santiago, se anuncie en
el frontispicio a quien pertenezca'.

La importancia de la Biblioteca Nacional en la vida cultural del pais quedara re-
flejada en el Centenario de Independencia, ya que se transformara en una insti-
tucidén icono de la celebracion al concebirse la construcciéon de un nuevo edificio
para albergarla. Su primera piedra se instalaria en una ceremonia simbélica, coin-
cidiendo con la conmemoracién de su centenario, el domingo 2 de agosto de 1913.

18  Jaime Rosenblitt, “Resena historica de la DIBAM”, Guia de sus instituciones, DIBAM, Santiago de Chi-
le, 2013, p. 10.
19  www.dibam.cl, visita en linea 5 de enero de 2016.
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Una trayectoria que se ha mantenido inalterable hasta hoy, ya cumplido el Bi-
centenario, en que la Biblioteca Nacional constituye un referente y polo, no solo
de proteccion patrimonial, sino que uno de los mayores centros de extension y
difusion de la cultura y el patrimonio nacional, como queda de manifiesto en las
diversas unidades que alberga en su labor.

Archivo de miisica

El origen de este archivo se remonta al aho 1970, cuando el prestigioso composi-
tor nacional Alfonso Letelier se hizo cargo de crear una seccién con el fin de

rescatar, preservar y difundir la composicion musical del pais, asi como
otras actividades y manifestaciones relacionadas con el patrimonio oral,
en soportes de diversa indole®.

Esta aseveracion permite considerar que, en la naturaleza misma de este Archi-
vo, siempre hubo un nexo con la dimension inmaterial del patrimonio, debido a
la condicion de oralidad de sus registros, lo que se expresa en su variada y rica
coleccién que abarca...

Desde danzas de salon del siglo XI1X [...] hasta obras para gran orquesta de
nuestros més destacados compositores. Por otra parte, posee una colec-
cién de grabaciones musicales, las que fundamentalmente comprenden
obras de musica docta y folclorica®!.

El Archivo de Miisica contiene partituras, grabaciones en discos, cassettes, cintas
magnetofdnicas y de audio digital. Asi como también afiches, noticias y progra-
mas de conciertos, de msica clasica, folclérica y popular de Chile.

20  Biblioteca Nacional, 2004, p. 73.
21 Biblioteca Nacional, 200%, pp. 69-70.

231



Este altimo ambito provoca una profunda cercania con el trabajo del Archivo
de Literatura Oral y Tradiciones Populares; no obstante Cecilia Astudillo, actual
responsable del Archivo de Masica, nos aclara:

la distincion con otras unidades del servicio orientadas a la inmateriali-
dad patrimonial es que su preocupacion y base de su coleccioén sonora es
la produccién musical -ya sea folclérica, docta o pop- que se incorpora
en la industria de la msica propiamente tal®.

Tal como este caso, hay un conjunto de otros relevantes centros de documen-
tacion y archivos en la DIBAM y Biblioteca Nacional que contienen interesantes
colecciones, las que tensionan la distincién material/inmaterial.

Se podria sehalar que en varias unidades se evidencia la dificultad paradig-
matica en la distincion material/inmaterial: ;Cual es realmente el valor de su
coleccién? ¢Los registros fisicos, o la palabra soltada al viento para iluminar
a generaciones? pLa fotografia en si, o la imagen simbdlica que la trasciende?
Cuestiones dificiles de resolver, pero que nos abren las puertas de un debate que
no se puede eludir al momento de pensar nuestro patrimonio, a laluz de nuevas
concepciones y metodologias.

En un escenario del siglo xx1, mas complejo y dinamico, el acervo cultural de
una nacién debe ser capaz de mostrarse desde distintas estrategias y a distintos
ptblicos, con el proposito de perpetuar lo que define a una nacién, su identidad.

Archivo de Literatura Orval y Tradiciones Populaves

La preocupacién institucional de la DIBAM por la dimensiéon inmaterial del patri-
monio tomd su lugar propio con la apertura del Archivo de Literatura Oral y Tra-
diciones Populares, inaugurado oficialmente el 2 de junio de 1993. No obstante,
su creacion fue la consecuencia de un trabajo que se venia desarrollando desde
la década de los ochenta, liderado por Micaela Navarrete desde el Departamento
de Extensién Cultural de la Biblioteca Nacional. La base de su acervo lo cons-
tituyeron las colecciones sonoras reunidas mientras trabajaba en esa seccion y

22 Entrevista personal, 5 diciembre de 2015.
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con donaciones de diferentes investigadores de cultura tradicional (entrevistas a
cultores, cantoras, personajes populares; cancionero tradicional, vigilias de can-
to a lo divino, encuentros de pobladores, misica de religiosidad popular, fiestas
populares, relatos, costumbres, etc.). Un momento decisivo en la constitucion de
este archivo fue la obtencién de recursos provenientes de fondart en 1992, lo que
dio pie a que este espacio emblematico de estudios e investigacion del patrimo-
nio inmaterial se concretara un afo después.

Desde aquel momento, el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares se
convirtié en un referente en la materia, atrayendo tanto a investigadores como a
cultores, constituyéndose como un ntcleo de cultura viva, y teniendo a sus pro-
pios protagonistas como objetivo principal y protagonico de sus acciones. Esto
lo transformé en un espacio innovador en la época, ya que no solo restringio su
quehacer ala recoleccion o custodia, tal como lo sehalan sus propios documentos
internos respecto de la tarea que ha desarrollado:

no se ha limitado a la mera recoleccién de materiales sonoros; reuni-
mos a la fecha varias colecciones mas, con los que se han preparado
publicaciones, exposiciones, investigaciones para tesis, documentales,
seminarios, etc?®.

Y en la misma direccion, se agrega:

Este es un Archivo para investigadores muy diversos. No es una simple
sala de préstamos de libro. Se da atencion personalizada a cada consulta
relacionada con nuestros temas. El usuario acude a pedir informacion
verbal, bibliografica, a oir grabaciones, ver videos o fotografias, a prepa-
rar tesis, documentales, a aprender danzas o afinaciones®.

Esta afirmacién da cuenta de la profundidad y extensién con la que se asumi6 la
tarea de resguardar y poner en valor las més ricas y diversas tradiciones orales, y
las expresiones de la cultura popular, aquello que hoy ha devenido en denominarse
el patrimonio inmaterial de una nacién. Esta labor, al cabo de estos afos, ha dejado
una huella imborrable para especialistas, cultores y ptblico en general, constitu-
yéndose, indudablemente, en un referente para estas materias en nuestro pais.

23 Documentos de trabajo, Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares.
24 Documentos de trabajo, Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares.
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Tal reconocimiento esta sustentado en su rico acervo documental, asi como en
las distintas acciones que se han desarrollado en torno a las tradiciones popula-
res. Ello se puede apreciar en las diversas colecciones que alberga y el sinntimero
de actividades desarrolladas.

A toda esta riquisima coleccion patrimonial y a la diversidad de actividades en la
divulgacion y salvaguarda del patrimonio inmaterial de nuestro pais, debemos
agregar el hecho que el Archivo de Literatura Oral ha sido pionero en la instala-
cibén de esta tematica al interior de las politicas pablicas. Como se evidencia en
la creacion, por parte del Ministerio de Educacion —a instancias de la DIBAM—,
de la Comision Asesora de Patrimonio Oral e Intangible para la Unesco, de la
que forma parte junto a representantes de la Pontificia Universidad Catolica, la
Universidad de Chile y la Universidad de Santiago, ademéas del Museo de Arte
Precolombino y la Division de Cultura del mineduc. También al alero de este
Archivo funcioné la Corporacién de Patrimonio Sonoro y Audiovisual, creada en
coordinacién con los demas archivos del pais.

Todos estos contactos e investigaciones han redundado en un importante incre-
mento de las colecciones de la Biblioteca Nacional, reuniendo por primera vez
en un organismo pablico y principal custodio de nuestro patrimonio nacional,
manifestaciones de la cultura popular. Permitiendo, de esta manera, derribar la
descontextualizada division entre alta cultura y cultura popular, y provocando
una profunda y necesaria renovacion de las politicas culturales del pais. Con-
servar y resguardar estas expresiones culturales, indudablemente produjo un
conjunto de desafios profesionales e institucionales, pero, a la vez, un profundo
enriquecimiento del accionar institucional, dado que atrajo a un nuevo tipo de
investigadores y ptblico a las salas de la Biblioteca Nacional. Lo que ha ido ha-
ciendo de este espacio un lugar mucho més diverso y democratico, permitiendo
comprender que la cultura no es solo libros, sino cuerpos, lenguas y —quizés lo
mas importante— almas avidas de ellas, no solo como espectadores sino como
principales creadores.

Es incontestable, con todos estos antecedentes historicos y contemporaneos, sos-
tener que es esta unidad de la Biblioteca Nacional la precursora del interés del
sistema ptblico por la investigacion, conservacién y difusion del patrimonio cul-
tural inmaterial de nuestro pais. Sin este esfuerzo sefiero, no hubiese existido la
base conceptual y metodolégica que hoy puede disponer DIBAM y la futura insti-
tucionalidad cultural de Chile.
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Biblioteca conmemorativa Jos¢ Marvia Avguedas

Fundada en 1988 por iniciativa de importantes especialistas en materias de rura-
lidad, y traspasada a la administracién de Biblioteca Nacional en 1993, conforma,
junto al Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares, una de las coleccio-
nes de mayor importancia referidas al patrimonio inmaterial. Desde sus inicios
ha dado cuenta de la incorporacion de esta dimensién en sus tareas, fijandose
como principal objetivo “La necesidad de contar en Chile con un centro biblio-
grafico especializado en el espacio rural, sus tradiciones y sus valores”. En sus
inicios conté con un acervo documental de 3.500 volimenes aproximadamente,
y hacia 2010 la Biblioteca llegd a poseer mas de 13.000, titulos provenientes, la
mayoria, de donaciones®. Viticultura chilena, Reforma Agraria y mundo indige-
na, son algunas de sus principales tematicas, las que se abordan desde diversas
disciplinas, incorporando aspectos sociales, culturales, econémicos, literarios y
antropologicos, divididos en diversas colecciones.

Al revisar los resultados y productos de ambas unidades se puede apreciar un
importante registro de actividades y estudios, pero que, claramente, no alcan-
zaban el maximo de su potencial al no tener una estructura que organizara en
forma complementaria y coherente este quehacer, al interior de la institucion.
Con el objetivo de subsanar este inconveniente se cred la Seccién de Patrimonio
Inmaterial, buscando coordinar las distintas iniciativas que en esta materia se
produzcan; sin intervenir en las labores de las distintas unidades y autonomia, se
espera que esta Secciéon pueda dar impulso a un trabajo colaborativo y coordina-
do en pro de las manifestaciones inmateriales de nuestra cultura.

25  www.bibliotecanacional.cl, consulta en linea 4 de enero 2016.
26 DIBAM, La memoria que nos une, Biblioteca Nacional, Santiago de Chile, 2013.
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Conclusiones

Se puede afirmar, entonces, a partir de la evidencia expuesta, el innegable aporte
realizado por la Biblioteca Nacional y la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Mu-
seos al acervo de nuestro patrimonio inmaterial, génesis del interés ptblico por la
proteccion y salvaguarda de las expresiones simbdélicas e inmateriales de nuestra
cultura. Pero para el éxito de esta tarea emprendida desde la institucionalidad
ptblica, se requieren dos condiciones ineludibles. La primera, la participacién y
representacion de la sociedad en este quehacer, comprendiendo que es imposible
resguardar algo, si la propia sociedad no muestra interés en ello. De ahi, la ne-
cesidad urgente de complementar la politica patrimonial con adecuados planes
educativos, ya sea formales como informales. Un segundo aspecto fundamental
es la creacién o afirmaciéon de una nueva institucionalidad en materia cultural,
una que permita concentrar en un solo organismo ptblico el resguardo, puesta
en valor, gestion, investigacion y divulgacion del patrimonio, superando, de este
modo, la dispersién que caracteriza la modalidad institucional actual.

Ello pone a DIBAM en una coyuntura estratégica para conducir este proceso: la
organizacién de una politica ptblica en patrimonio. Para eso debe, en primer
lugar, pensarse a si misma, ver en qué ambitos del patrimonio exhibe fortalezas,
y cuéles debe potenciar, en perspectiva de la futura institucionalidad.

En este contexto, parece fundamental revisar el trabajo en torno al patrimonio
inmaterial, dado que es una dimensién de frontera con el quehacer que ha asu-
mido el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, y del cual no se ha tenido un
debate estratégico respecto a los ambitos de accién de ambas instituciones. Esto
obliga a reflexionar cual es el ambito constitutivo en este campo, desde la DIBAM.

Y ese fue el principal propdsito de este trabajo, aportar para que esta retrospecti-
va histérica y diagnostico contemporaneo sirva de insumo en dicha tarea. Habra
cumplido su mayor proposito si permite dialogar sobre nuestro rol y misiéon en la
salvaguarda de nuestro patrimonio cultural inmaterial, pero superando el traba-
jo de fragmentos, para funcionar como un sistema integrado e integrador en don-
de todos puedan aportar. Porque lo que se desprende de este anélisis es la riqueza
y variedad de la labor institucional en el ambito del patrimonio inmaterial. La
DIBAM es una institucién emblematica y fundacional en este campo, y que abri6 a
comienzos de los ahos noventa la preocupacion estatal sobre esta materia, dando
la estructura base para la construccion de una politica ptblica.

No obstante, quedan algunos obstaculos evidentes por superar, sobre todo la 16-
gica de trabajo no suficientemente integrado. Para producir, de este modo, una
politica y accién coherente que permita orientar de manera adecuada las lineas
de accién pablica en esta materia. Pero, quizés, el primer paso sea constatar que
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desde muchas unidades y actividades, la institucién trabaja sisteméticamente
con dimensiones y materias concernientes al pci, las cuales deben enriquecerse
con estrategias colaborativas y orgdnicamente estructuradas.

Caso paradigmatico es el Consejo de Monumentos Nacionales, que ha cumplido
su objetivo en términos de proteccién del patrimonio cultural de la nacién en
forma bastante satisfactoria. Sin embargo, y a la luz de las nuevas tendencias en
materias patrimoniales y demandas ciudadanas, se hace necesario revisar los me-
canismos de proteccion y de la propia institucionalidad, en pro de perfeccionar,
fortalecer y adecuar al contexto actual su funcionamiento. De manera de integrar
nuevos enfoques del patrimonio que permitan proteger adecuadamente nuestros
monumentos, pero, a la vez, concebir el patrimonio como un proceso integrado
entre dimensiones materiales e inmateriales, y en una cooperacion permanente
entre las politicas pblicas y la ciudadania.

Finalmente, sehalar que este trabajo reconoce sus propias limitaciones, ya que
siempre el factor tiempo se contrapone a la profundidad del estudio, puesto que
seguramente hay muchos esfuerzos que no se vieron reflejados en estas paginas.
Pero precisamente ese es su principal objetivo, abrir un didlogo para poner al
centro del debate y de nuestra futura institucionalidad cultural, el valor y funda-
mento de la dimensiéon inmaterial del patrimonio. Didlogo que debe ser comple-
tado por muchas voces, y pone al Estado y su institucionalidad el desafio de como
objetivar la intangibilidad de la cultura, a partir de su principal activo: la gente.
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CELEBRACION DE LOS VEINTICINCO
ANOS DEL ARCHIVO DE LITERATURA
ORAL Y TRADICIONES POPULARES DE
LA BIBLIOTECA NACIONAL

Discurso pronunciado por M. Cristina Mateluna, jefa de Seccién Chilena de la
Biblioteca Nacional, en representacién del Subdirector Pedro Pablo Zegers B.
22 de junio de 2017.



A lo largo de los més de doscientos anos de existencia de la Biblioteca Nacio-
nal, en su seno se han reflejado las inquietudes sociales y requerimientos cul-
turales que se han presentado en diferentes momentos historicos. Formada con
pequehas pero valiosas colecciones de libros donadas por ilustres vecinos cuan-
do recién comenzaba el anhelo de la vida independiente, el acento se puso en
el conocimiento universal e intereses de las clases privilegiadas, asi como en la
organizacion, conservacién y disposicién de estas colecciones a unos pocos pero
crecientes lectores. Pasando su primer siglo de vida, escritores, intelectuales y
msicos de nuestro pais dejaron huella en estas paredes e hicieron de este lugar
un espacio protagonico para la difusion de la literatura, las artes, la historia y las
humanidades en general. Durante el siglo xx, hubo una especial preocupacion
por incorporar a los sectores mas desfavorecidos en el goce de la cultura y el
conocimiento, pero fue solo desde la década de 1980, y fruto del esfuerzo de unos
pocos visionarios, que la Biblioteca Nacional se convirtié en un espacio legitimo
para la cultura popular. Cultores, artesanos y artesanas, cantoras, cantores, poe-
tas y masicos populares, y tantos mas que quisieron compartir sus historias, arte
y sabiduria cotidianas, encontraron su lugar en esta emblematica institucion, sig-
nificando un importante punto de partida para la valoracion de las manifestacio-
nes culturales de nuestro pueblo, que venia de la mano de un creciente interés de
parte de las personas, investigadores y estudiantes.

El camino hacia este reconocimiento, ciertamente, no fue facil ni répido. El es-
tudio y difusién de las diversas expresiones culturales de nuestras tradiciones,
realizadas por personas sencillas que en su dia a dia emplean conocimientos an-
cestrales para hacer su vida més llevadera —que enriquecen con la masica y can-
ciones aprendidas a través de las generaciones, y recompensan con la comida y
bebida frutos de una respetuosa relacién con su entorno— no siempre encontré
lugar ni prioridad dentro de la institucionalidad, ya sea cultural o académica. La
Biblioteca Nacional no fue la excepcion. Aqui, la apertura de este camino se debi
al tenaz impulso y perseverante trabajo de Micaela Navarrete, que comenzo en
los ahos 1980 y fue felizmente coronado con la creacion del Archivo de Literatura
Oral y Tradiciones Populares en 1992.

Con el Archivo, las voces, muchas veces acalladas, han encontrado eco a través
de proyectos de investigacion, publicaciones, exposiciones o encuentros, y se han
multiplicado con la formacion de nuevos talentos en expresiones tan dificiles como
el arte de improvisar versos o tocar el guitarrén. Se ha valorado, también, el ines-
timable trabajo de las personas que han dedicado practicamente su vida al estudio
de estas manifestaciones, a los investigadores de la cultura tradicional y popular,
poniendo a disposicion espacio y dedicacién para que suvalioso material sea difun-
dido y consultado. Se ha entendido que la conservacién va mas alla de lo material,
que las tradiciones se viven y perduran en los gestos cotidianos, y cuando son las
propias comunidades las que primero las valoran como parte de su ser y sentir.
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Desde el Archivo se han desarrollado iniciativas que han trascendido los limites
de la Biblioteca, haciendo participes en este trabajo a diversas unidades de la
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos en regiones, y a instituciones priva-
das y cultores locales; asi como, también, se ha tenido un rol fundamental en la
instalacién y discusion contingente del patrimonio de nuestro pueblo como parte
fundamental de la identidad cultural de nuestro pafs.

La Biblioteca Nacional ostenta un gran significado para cultores e investigadores,
y su trayectoria es garantia del trabajo serio, multidisciplinar y técnico que se
requiere en la puesta en valor de sus colecciones y en la promocion y difusién
de las diversas expresiones de la cultura tradicional. En este contexto, el Archi-
vo ha recibido constante apoyo y respaldo de nuestra institucion, lo que ha sido
fundamental para el desarrollo de sus actividades en todos sus ahos de existen-
cia. Actualmente, hemos recibido un importante voto de confianza y aliento para
proseguir en la senda ya cimentada por la experiencia de las labores realizadas,
pero también para asumir nuevos desafios, propiciando los necesarios didlogos
entre los distintos actores culturales y la sociedad civil, y proyectando una nueva
etapa acorde a los tiempos.

La diversidad de documentos y funciones que entrega hoy la Biblioteca Nacional-
principal custodia de la memoria de la nacién-es mucho mayor que en sus inicios,
en los albores de la Reptblica. Apuntando a temas transversales que representan
y benefician a los més amplios sectores de la sociedad, la creacién del Archivo de
Literatura Oral y Tradiciones Populares —hace veinticinco ahos— ha contribuido
sin duda de manera importante. Este fue un acto visionario y necesario en la ins-
titucion, que ha ayudado a allanar la artificiosa division entre la llamada alta cul-
tura y la popular. Pero, mas importante atin, ha sido integrar a nuestra sociedad
plural en la cultura nacional, desafio que todavia esté en construccién y que sigue
requiriendo de hombres y mujeres que, como Micaela Navarrete, sigan sohando
en una cultura de y para todos.
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MICAELA NAVARRETE Y

EL ARCHIVO DE LITERATURA ORAL
Y TRADICIONES POPULARES DE

LA BIBLIOTECA NACIONAL

Carolina Tapia Valenzuela*

*  Historiadora del Arte y Magister en Gestion Cultural. Es jefa del Archivo de Literatura
Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional de Chile.



Micaela Navarrete iniciaba con las siguientes palabras el documento en el que se
proponia la creacién de “un Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares”
al interior de la Biblioteca Nacional:

Es imperativo, en la madurez de los pueblos, volver la mirada a las tra-
diciones enraizadas en lo méas genuino del sentir popular, no como un
afan de hurgar en otra expresion de la cultura, sino comprobar que ella
es parte del todo que nos confiere la identidad cultural, que se hace tan
esquiva al que indaga por derroteros ya agotados y que constituyen s6lo
una faceta en el espectro de las manifestaciones de una cultura.

Consideraba que la Biblioteca Nacional era la institucién més apropiada para
este proyecto, por “ser la memoria historica del pais™.

Funcionaria de la Biblioteca Nacional desde 1970, Micaela Navarrete se intereso
por el estudio y difusién de nuestra cultura popular tras conocer en esta insti-
tucion a investigadores como Juan Uribe Echevarria y Oreste Plath, con ahos de
experiencia en la investigacion delas expresiones tradicionales de nuestro pue-
blo, alos que mas adelante se sumarian nombres como Fidel Septilveda y Patricia
Chavarria, entre otros,en el contexto de las Escuelas de Verano sobre Folklore en
la Universidad Catoélica. En la década de 1980, trabajando en el Departamento de
Extension Cultural, a través de exposiciones y sobre todo con la programacion
del “Ciclo de Cultura Popular” en la sala América, se dio un espacio preferencial
para la muestra de las manifestaciones de las personas sencillas, ademés de dar
protagonismo a los propios cultores para compartir sus saberes, costumbres y
diversas formas artisticas heredadas de sus mayores.

Este fue el sustrato desde el que proyectaria un lugar permanente para la investi-
gacion, promocién y difusién de la cultura popular, y que albergaria, también, el
material que muchos investigadores habian reunido a lo largo de afios de estudio.

Gracias al aporte del Fondo de Desarrollo de la Cultura y las Artes del Ministe-
rio de Educacidn, en 1992 comenzé a organizar el Archivo de Literatura Oral y
Tradiciones Populares que fue inaugurado oficialmente el 2, de junio de 1993, dia
de san Juan. La fecha elegida tenia un significado especial para Micaela: por una
parte, por esos dias se celebra el Ao Nuevo Mapuche, cultura que conoce muy

1 Micaela Navarrete, “Patrimonio Intangible. Proyecto para crear un Archivo de Literatura Oral y Tra-
diciones Populares en la Biblioteca Nacional”, sin fecha.
2 Ibid.
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bien, por haber nacido y crecido en la zona de Curacautin; y, también, porque
consideraba que la concrecion de este Archivo habia tenido que sortear muchas
pruebas para hacerse una realidad, pruebas “mas dificiles que las de san Juan...”.
En efecto, fueron ahos de trabajo por crear un espacio de estas caracteristicas
en la Biblioteca Nacional, esfuerzos que comenzaron desde las tareas desarro-
lladas en el Departamento de Extensién Cultural, probablemente sin tener plena
conciencia de la envergadura de lo que se estaba gestando®. Por eso, ese dia 2 de
junio, la sensacién era la de estar culminando una etapa y, a la vez, proyectando
otra, en la puesta en valor de nuestra cultura popular:

La ilusién que nos embarga hoy, en el dia de San Juan y después de tan-
tas pruebas, es que a futuro este Archivo llegue a constituir un gran Cen-
tro de Investigacion y de Difusion de nuestro rico Patrimonio Folkléri-
co. Y sea el depésito donde se guarden para las generaciones futuras las
formas de vida y sabiduria populares®.

Tras veinticinco ahos de trabajo incansable, de la investigacion y difusion de las
més numerosas expresiones del saber popular, del resguardo de los documentos
que generosamente muchos estudiosos donaron a la Biblioteca Nacional, y de los
registros que se generaron al interior del Archivo,producto del trabajo de campo
que Micaela siempre consider de la mayor importancia —pues “antes de llegar a
un trabajo definitivo debe producirse el conocimiento mutuo y confiado entre el
investigador y los entrevistados™—, se puede considerar que este anhelo ha sido
cumplido con creces.

Desde la década de 1980 se han realizado mas de veinte publicaciones —libros
y ediciones de audio—, mas de diez exposiciones;ycerca de 200 actividades de
extension en las que se han presentado tanto cultores como investigadores. Se ha
trabajado en las bibliotecas pliblicas, museos de regiones e instituciones locales,

3 Micaela Navarrete, “Discurso de inauguracion del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares
de la Biblioteca Nacional”, 24 de junio de 1993.

% El afio 1986 la Direccién encargd a Micaela Navarrete un “Proyecto para crear un Archivo de Lite-
ratura Oral y Tradiciones Populares en la Biblioteca Nacional”, para ser presentado al PNUD. En la
documentacién referida a este proyecto, con fecha 17 de marzo de 1986, se presentan las funciones
y objetivos que tendria esta unidad. Ese proyecto fue presentado sucesivamente para su estudio de
factibilidad en la Biblioteca Nacional en los afios 1988, 1989 y 1990 (segtin consta en las Memorias
del Departamento de Extension Cultural), sin resultados concretos.

5  Micaela Navarrete, “Discurso...”, op. cit.

Micaela Navarrete, “Proyecto para crear un Archivo...”, op. cit.
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con el objetivo de incentivar el estudio, valoracién y conservacion de las variadas
tradiciones de nuestro pais y remarcar la importancia que las propias comunida-
des tienen en esta labor. Se ha promovido su valoracion, también, en las nuevas
generaciones, a través de la implementacién de programas de alumnos en prac-
tica y la realizaci6n de talleres en el Archivo, entre muchisimas otras iniciativas.

El Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares ha sido una instancia, més
que solamente un espacio, desde la que se han instalado de manera pionera mal-
tiples temas que nos involucran a todos nosotros en la valoracién de nuestra pro-
pia cultura y en la conformacion de una identidad que invite a la sociedad plural
a su permanente construccioén. Con su creacién, la Biblioteca Nacional ampli6 su
campo de accién en la apuesta por la diversidad, de la mano de las convicciones
de Micaela Navarrete:

Hoy dia, cuando se tiende a creer y se insiste en forma desmedida en
que el acceso a la cultura solo sucede en el encuentro con el libro o con
internet, se esta tacitamente discriminando a quienes no leen o no ven.
Se hace, pues, necesario volver a reconocer el valor de la memoria oral
y la sabiduria de los ancianos, de nuestros campesinos, nuestros arte-
sanos, de los trabajadores de todos los oficios, en definitiva, de nuestra
gente sencilla’.

Actualmente, Micaela Navarrete es curadora emérita del Archivo que con tanto
esfuerzo y carifo logr6 conformar, asesorando de manera constante a quienes
tenemos el privilegio de trabajar ahi,por lo que no tenemos mas que agradecer
infinitamente su permanente preocupacién y apoyo.

7 Micaela Navarrete, “El propio espejo...”, en Sonia Montecino (comp.), Revisitando Chile. Identidades,
mitos, e historias, Santiago de Chile, Publicaciones del Bicentenario, 2003, pp. 136-140.
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PRESENTACION DEL LIBRO

ORIGENES DE LA TIPOGRAFIA EN CHILE.
IMPRESOS DE LA COLONIA Y LA
INDEPENDENCIA DE ROBERTO OSSES

Biblioteca Nacional, 30 de agosto de 2017



Presentacion
Pedro Pablo Zegers B. *

Muy buenas noches a todos. Estamos muy orgullosos en el dia de hoy, ya que con
el libro que lanzamos, Origenes de la tipografia en Chile. Impresos de la Colonia y
la Independencia, del disehador Roberto Osses, las Ediciones Biblioteca Nacional
inaugura su coleccioén “Arte y disefio”, destinada a la investigacion y divulgacion
tanto de la produccién como de la reflexion sobre la actividad artistica y el disefio
grafico en nuestro pais. Constituyen significativos e importantes procesos para
comprender y explorar tanto aspectos patrimoniales como identitarios del deve-
nir cultural de Chile.

Origenes de la tipografia en Chile. Impresos de la Colonia y la Independencia es,
ante todo, una exhaustiva investigacion, como también un proceso de creacién
sobre el tema al que hace alusion el titulo de la obra. Una investigacion acuciosa
en la que Roberto Osses explora el proceso de importacion tipografica europea y
su instalaciéon en Chile. Y también, la manera cémo, histéricamente, una practica
aparentemente inocente, va repercutiendo en hechos histéricos que determinan,
a la vez, la Independencia de Chile, asi como la de los paises hishanoamericanos
todos, dada la injerencia en los procesos independentistas, gracias a la [lustracion
americana que se instala en América durante el periodo Neoclasico europeo, de
nuestros mas importantes constructores de la Reptblica.

“El periodo de anélisis de esta investigacion se sitGia entre 1776, con la aparicién
del primer impreso chileno del cual se tiene registro y 1817”. As{ enmarca crono-
logicamente su investigacion Roberto Osses, justo al terminar el proceso de Inde-
pendencia en Chile, y precisamente antes de la llegada de nuevos insumos para
el desarrollo de la imprenta y la tipografia. "Lo interesante —contintia— de estas
fechas es que, al ser tan escasa la presencia de tipos de plomo en aquel entonces,
ha bastado con estudiar solo algunos documentos para tener un panorama inte-
gro de los origenes del arte tipografico en el pais.”

Por otra parte, uno de los puntos importantes para la Biblioteca Nacional es que
la investigacion fue realizada a partir de documentos que son parte del patrimo-
nio bibliografico, especificamente de la Sala Medina. Este espacio y sus tesoros
bibliograficos fueron reunidos,a través de afos de investigacion, viajes y acopio,
por el historiador José Toribio Medina, que dono a la Institucién durante el afo
1929. Pasaron a ser parte de la sala que lleva su nombre.

*  Subdirector de la Biblioteca Nacional de Chile.
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Actualmente la coleccién retine aproximadamente j5.000 ejemplares que se re-
fieren fundamentalmente a temas relativos a la historia y la geografia iberoame-
ricana. Temas que constituyen nuestra identidad-como los viajes de los descu-
bridores, los primeros asentamientos coloniales, la imprenta, la inquisicién-, y
otros aspectos que van construyendo una imagen del continente y que forman
parte de esta fuente de lectura e informacion americanas. Forman también parte
de esta coleccion valiosos impresos europeos, entre los siglos Xv y Xv11I, los que
dicen relacién con la cultura americana, ya sea directa o indirectamente, como
libros nauticos, geograficos, cosmogonicos y evangelizadores, desde la época del
descubrimiento. En la sala Medina el lector se puede encontrar con una coleccién
invaluable que ilustra y reconstituye nuestro continente y nuestra identidad con
todas aquellas obras que hicieron a nuestros antepasados imaginar, sohar y cons-
truir todo un Nuevo Mundo.

Como decia anteriormente, la sala Medina fue una de las principales fuentes usa-
das por Roberto Osses: en ella el investigador, cuyo libro hoy hacemos ptblico,
se sumio en sus incunables, y en ediciones que aguardan su resurreccién en la
lectura y en la investigacion. Es decir, en esa lectura activa que hace que las vetus-
tas hojas hablen de un pasado que permanece, para explicar nuestro ser actual.

“La tipografia —afirma Osses en el prologo de su obra— esté encadenada al lengua-
je en los libros, aunque la tipografia en si también es un lenguaje. Uno que tiene
sus propias reglas y modalidades”. Y podemos comprobar esta afirmacion en los
impresos claves de la historia de la imprenta chilena —temas centrales de este tex-
to—, como el Modo de ganar el Jubileo Santo, de 1776, y la Aurora de Chile, de 1812,
fundada por Fray Camilo Henriquez y nuestro primer periédico nacional. Un por-
menorizado estudio, analisis y contextualizacion desarrollados en este volumen.

Por otra parte, habria que agregar que este es el segundo libro que publica Roberto
Osses en Ediciones Biblioteca Nacional. El primero, ademés de ser también un
libro precursor de la presente investigacién, constituyé una factoria tipografica.
Es decir, el autor diseni6 la tipografia denominada “Biblioteca”, producto de un
extenso proyecto de creacion artistica y, a la vez, una investigacion de caracter
historico que llevo a los actuales resultados de proveer una tipografia propia de
la Instituciéon. Después de meses de investigacién en torno a los origenes de la
Biblioteca Nacional, y de un tiempo aun mayor de trabajo creativo, Roberto Osses
junto a Diego Aravena, César Araya y Patricio Gonzélez crearon una tipografia es-
pecial para nuestra Biblioteca. La fuente, de nombre “Biblioteca”, se utiliza desde
hace casi dos ahos como tipografia oficial de la institucion, tanto para las graficas
corporativas como para la coleccién de publicaciones que ha surgido bajo el sello
de Ediciones Biblioteca Nacional. Y durante este aho, en el aniversario 20, de esta
Institucién, la familia tipografica completa quedé disponible para ser descargada
por cualquier persona, a través de nuestra pagina web: www.bibliotecanacional.cl.
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Agradecemos una vez mas, entonces, a Roberto Osses por este regalo a la cultura
chilena, a la Biblioteca Nacional y a todos los involucrados con el proceso edi-
torial, escritural y lector de Chile, y celebramos la aparicién de este nuevo libro
de Roberto, Origenes de la Tipografia en Chile, su esmerada investigaciéon y su
aporte al conocimiento del soporte de la letra. Al final, ello hace los libros que, a
su vez, nos hacen libres y raciocinantes.

Hay una observacion de Borges sobre el libro que es muy significativa, en tanto
objeto y su importancia en la sociedad: “de los diversos instrumentos del hombre
—dice—, el méas asombroso es, sin duda, el libro”; porque, en tanto otros —como el
microscopio, el arado, la espada— son extensiones de su cuerpo, el libro es una ex-
tension de la memoria y la imaginacion.” La memoria tiene su depositario natural
en el libro, quiza no tanto como objeto; dado que la idea de libro se ha materializado
en distintos soportes y también en diferentes formas —segtn la Historia: infolios,
rollos, tablet, pocket, etcétera—, y no sabemos qué depara el futuro a este. En el
interin, volvemos a la idea de Borges: el libro como extensién de la memoria y la
imaginacion. Y si pensamos la imaginacion segtin el poeta Gerard de Nerval, como
una forma de conocimiento, es también el libro una extensiéon de todos nuestros
saberes acopiados, asi como de nuestros suehos presentes y futuros.
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Sobre Origenes de las Tipografia en Chile de Roberto Osses

Cristobal Joannon *

Si este libro se hubiera publicado antes de la era de los computadores, serfa de
un interés parcial; digamos, para especialistas. En esta Biblioteca sin duda que
estarfa ubicado en el mismo anaquel de los estudios sobre la historia de la im-
prenta en Chile. Pero los tiempos han cambiado: para bien o para mal, nos pasa-
mos el dia entero mirando textos en pantallas, y las expresiones “Arial”, “Times
New Roman”, “cursivas”, “negritas”, etc., son globalmente familiares. Todos he-
mos aprendido-muchos de manera intuitiva- que un correo para pedir trabajo
no puede estar en una tipografia gotica o sicodélica. Antiguamente estabamos
condenados a la tipografia por default de la maquina de escribir que tuviéramos
a mano. De manera que este libro no nos puede ser ajeno.

Origenes de la tipografia en Chile, del tipdgrafo profesional Roberto Osses, es un
libro germinal sobre el tema —abordado desde un punto de vista técnico— y al
mismo tiempo tiene cara de ser el Gltimo (al menos sobre el periodo estudiado).
Algunos se preguntaran por qué. La razon es simple: el autor da el nombre del
primer tipografo en Chile —un sehor de apellido Gallardo— e identifica las tipo-
grafias empleadas en los primeros impresos de nuestro pais y nos explica, peda-
gogicamente, por qué fueron esas las que se usaron. Emplea fuentes historicas
como respaldo —no son pocos los cuentos sabrosos—, pero también lo demuestra
milimétricamente con una seria de estudios morfologicos que solo un experto
estd en condiciones de hacer. Por si alguien tuviera dudas al respecto, el autor
le destina un capitulo del libro a la reconstruccién exacta de las publicaciones
investigadas, entre ellas el Modo de ganar el Jubileo Santo, de 1776, y la Aurora de
Chile, de 1812 y ahos sucesivos. Para ello utiliza tipografias digitales equivalentes,
de uso actual. A esto se le podria llamar, cum grano salis, una demostracioén cien-
tifica. Un ejemplo, de la pagina 1z2:

Al comparar las tipografias de cuerpos més amplios presentes en la
Aurora con catalogos tipograficos de la época, aparecen de inmediato
rasgos representativos del trabajo de Richard Austin, y cuando con-
trastamos la portada del tomo 1 —que retne las ediciones del primer
aflo— con el muestrario de tipos de Fry and Steele publicado en 1795

Poeta, ensayista y editor. Dirige la coleccion de traducciones de Ediciones Tacitas. Es académico de la
Facultad de Artes Liberales de la Universidad Adolfo Ibafiez.

252



en Londres, la semejanza se convierte en algo mas, puesto que se trata
de los mismos tipos méviles. El texto que dice “Aurora de Chile” esta
compuesto con la Four Lines Pica, de la fundiciéon Fry and Steele, cuyo
grabador de punzones era Richard Austin.

La pura identificacion de los tipos es de un gran valor. Pero el libro es mas que
eso: es también un manual para comprender los elementos que componen una
tipografia y sus principales lineas historicas. De paso, entrega datos que podrian
ser bien acogidos por eruditos en la materia; por ejemplo, cuando se refiere a
la diferencia no resuelta entre el punto Didot establecido en Francia en el siglo
XVIII (0,376 milimetros), con el punto adoptado en Gran Bretaha y Estados Uni-
dos (0,352 milimetros). Se trata de un detalle feliz, después de todo este libro
también sera leido por gente que sabe sobre el tema.

Ahora bien, el interés del autor va mas alla de las identificaciones mencionadas.
Leemos en la pagina 103: “Una historia de la tipografia es también una historia
de las ideas”. En efecto, hay un clarisimo vaso comunicante entre la tipografia y
la politica, imprenta mediante. Asi como Benjamin Franklin fue tipégrafo, tam-
bién lo fue el revolucionario Luis Emilio Recabarren y Manuel José Gandari-
llas-uno de los lideres liberales de la Asamblea Constituyente de 1831. 2Qué es lo
primero que hacen los tiranos? Prohibir la libertad de expresion, esto es, detener
las imprentas. pQué es lo que hacen los politicos de fuste? Convencer, de manera
oral y escrita.

Mientras lefa este libro notable me acordé de los trabajos de Hans Blumenberg, el
historiador de las ideas alemén, que le sigui6 las pistas a un conjunto de metéfo-
ras y anécdotas que han marcado el pulso de la cultura occidental (por ejemplo, la
figura de la caverna o la idea del mundo como un libro que puede ser leido). Y me
acordé también del famoso aforismo de Yuri Lotman, el lingiiista ruso: “La histo-
ria intelectual de la humanidad puede considerarse una lucha por la memoria”.

Esta obra es parte de un proyecto mas amplio, pero que apenas se menciona en
el libro (supongo que por comprensibles razones de humildad). La tipografia em-
pleada en él es la tipografia “Biblioteca”, creada por Roberto Osses junto a un
equipo de colaboradores (Diego Aravena, César Araya y Patricio Gonzélez). Para
el disefo de esa tipografia —que es, a su modo, una sintesis historica que incluye
el examen detenido de las tipografias de las primeras publicaciones chilenas— la
investigacion llevada a cabo en este libro sirvié como inspiracién para darle for-
ma. Por ejemplo, en el uso de elegantes ligaduras; sin duda, una firma autoral de
la fuente “Biblioteca”. Es lo que alguien llamaria un proyecto redondo.
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Leer entre lineas
Claudio Aguilera *

Muchas gracias a Ediciones Biblioteca Nacional y a Roberto Osses por invitarme
a presentar esta nueva obra dedicada al estudio de la tipografia en Chile.

Fue exactamente hace un afo que nos reunimos en una sala Ercilla repleta para
celebrar el nacimiento oficial de la fuente “Biblioteca”, realizada por Roberto y su
equipo, e inspirada en las colecciones de esta bicentenaria institucion; una fuente
que ha sido puesta a disposicion de todos para su uso gratuito y que es, tanto a
nivel nacional como internacional, un hito.

Cinematograficamente hablando, el libro que presentamos hoy podria conside-
rarse una precuela del anterior. En Origenes de la tipografia en Chile, Roberto
Osses reconstruye la historia de los hombres y maquinas que crearon los prime-
ros impresos chilenos, nos muestra sus esfuerzos por publicar en un pais al que
la imprenta llegé tardiamente, donde hacer libros, en un territorio fronterizo y
militarizado como el nuestro, era siempre un gesto politico.

¢Por qué sabemos tan poco de estos pioneros? ;Por qué hemos dejado en el olvido
a aquellos que dieron forma a testimonios fundamentales de nuestro pasado?

Paradojalmente, el nombre de quienes imprimieron no se imprimié. Sus gestos,
temores, luchas y trabajo cotidiano quedaron sepultados en y por sus obras. Tal
como desconocemos quiénes construyeron los palacios de la oligarquia y, hay
que decirlo, también de este mismo edificio —llamado en su momento el palacio
de los libros— apenas tenemos trazos, sehas y pistas sobre la identidad de los
trabajadores graficos.

Lo que hace Roberto es, justamente, tomar estos vestigios impresos sobre el papel
para intentar develar rutas, nombres y genealogias. Con intuicién y pasion casi
detectivesca, literalmente lee entre lineas para rastrear el recorrido de las letras
y presentarnos una historia que perfectamente podria ser una pelicula negra con
escenas en Londres, Estados Unidos y Paris, sombrios conventos, largos viajes
cruzando océanos tormentosos, tipégrafos pendencieros, ambicién y disputas,
batallas independentistas, historias de amor y traicién, contrabandistas, sacerdo-
tes, maestros y aprendices.

*  Jefe del Archivo de Laminas y Estampas de la Biblioteca Nacional.
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Las razones de este injusto olvido también son esbozadas por Osses al citar a
Roger Chartier, para quien ha habido un injustificado y artificial divorcio entre el
cuerpo y el alma del libro, entre su forma de produccién y su contenido.

¢Pero, no comprendemos mejor el alcance de la Aurora de Chile cuando conoce-
mos el contexto humano, comercial, técnico y cultural que permitié reunir en un
solo lugar los componentes necesarios para su publicacién?

La respuesta es un rotundo si.

Al valorar las publicaciones impresas por el prestigio de sus autores, digamos,
intelectuales, o por su relevancia histérica y literaria, hemos dejado de percibir,
y disfrutar, no solo las tipografias utilizadas, sino también las ilustraciones, guar-
das, exlibris, encuadernaciones, disefios, que hacen tangible las ideas y hacen de
un libro una experiencia sensorial completa.

Tal como ha sehalado Bernardo Subercaseaux-y acertadamente cita Roberto en
su libro-, la imprenta no solo fue una maquina para imprimir, fue un simbolo, se
trataba de la méquina de la felicidad, “una maquina que vendria a restablecer la
funciéon mas propia del ser humano, una funcién que se encontraba atrofiada por
el peso de la larga noche colonial”.

Una maquina que ustedes pueden apreciar en este mismo edificio como un vesti-
gio silencioso de la larga lucha por la libertad.

Volver a poner a la tipografia y a la imprenta, a sus trabajadores, sus técnicas,
formas de trabajo, saberes y voluntades que se desarrollaron en torno a ella, en
el centro de los procesos historicos y politicos en su méas larga acepcidén, es uno
de los aportes relevantes de las investigaciones que ha venido haciendo Roberto
Osses. Labor que, lejos de quedarse anclada en el pasado, se vuelven gravitantes
en la actualidad, cuando, por ejemplo, nos enteramos de la disolucién y pérdida
del patrimonio de la Sociedad de Tipografos de Chile, una de las més antiguas de
Ameérica Latina.

Con esta labor, ademas, ha contribuido, sin duda, a que nuevas generaciones de
disehadores y de investigadores, y de disehadores-investigadores, vuelvan a ver
a la Biblioteca Nacional como un espacio que no solo conserva la memoria de
un pafs, sino que también abre sus puertas para que esa memoria sea apropiada,
reinterpretada, y, por lo tanto, cobre sentido en nuestro presente.

Por todo ello, saludo con alegria esta nueva publicacion y el gran trabajo de Edi-
ciones Biblioteca Nacional, que, fiel al sentido profundo de esta obra, ha realizado
un libro de impecable factura, y que abre un espacio necesario para el rescate y
reflexién sobre nuestro notable patrimonio grafico.
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Tres historias sobve los inicios de la tipografia en Chile

Roberto Osses *

Aligual que la sinopsis y el trailer de una pelicula, en donde la primera es mas des-
criptiva y precisa, y la segunda se presenta como una especie de collage de cuadros
exaltantes orientados a estremecer nuestro cuerpo desde el vientre, este texto bus-
ca que esa dualidad entremezclada exprese en las siguientes lineas la esencia de
lo que las personas encontraran cuando se dispongan a leer el libro Origenes de la
Tipografia en Chile, publicado recientemente por Ediciones Biblioteca Nacional.

La tipografia es una disciplina que estudia la expresion visual del lenguaje; las
apariencias que puede adoptar un alfabeto y la manera en que dicho sistema se
expresa en la comunicaciéon. En el caso de esta investigacidn, se trata de las cir-
cunstancias materiales en las cuales surgieron los primeros impresos en la Colo-
nia y los documentos esenciales del periodo de Independencia. Como el primer
periddico, el primer libro o la primera Constitucion de nuestro pais.

El libro se divide esencialmente en tres partes. La primera trata del surgimiento
de la tipografia en el mundo, con Johannes Gutenberg, de la llegada de este
oficio a América, y de su fallida instalacién en el Chile colonial. En la segunda
se estudia en detalle el primer impreso tipografico realizado en el pais: el Modo
de ganar el Jubileo Santo de 1776. Ademas se analizan otros documentos de la
época para determinar cuales fueron las fuentes tipograficas que se emplearon
en su producciéon y cuéles fueron las condiciones contextuales en dicho proceso.
En la tercera parte se aborda la instalacién e implicancias de la tipografia en la
Independencia, los primeros tipégrafos, y se lleva a cabo un examen minucioso
de la Aurora de Chile, junto al estudio de otros impresos importantes del periodo.

Origenes de la Tipografia en Chile no es un libro de historia, es mas bien un libro
de historias, en plural. Se construye en base a pequehos relatos que dan cuenta
de como la tipografia actlia en nuestro entorno, de coémo interactuamos con ella y
de cudnto nos cambia, sin que a veces siquiera podamos percatarnos. Por lo mis-
mo, en vez de profundizar y detallar la descripcion inicial de cada seccion de la
investigacion, seleccionaré una historia de cada parte, para asi expresar de forma
maés profunda la esencia de la obra y promover, por cierto, la valoracion justa de
la tipografia y su rol en la sociedad.

El primer relato nos lleva a Europa en la década de 150, cuando los libros toda-
via se producian Gnicamente de forma manual, la caligrafia era el método por

*  Disehador. Académico de la Universidad de Chile.
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excelencia para poder escribir, y todo el proceso de produccién era bastante len-
to. La velocidad de reproduccién de las obras era premiosa y, por lo mismo, el
valor de cada ejemplar era muy elevado. Cuando Gutenberg logré imprimir la
Biblia caus6 un revuelo tremendo en la esfera social; primero, eso si, el impacto
lo recibi6 el propio creador de la impresion tipografica, pues su entonces socio
Johann Fust lo demandé y consiguioé apropiarse de las maquinarias, herramien-
tas e insumos del taller, dejando a Gutenberg en la ruina (como lamentablemente
acab6 sus Gltimos dias). Al poco tiempo Fust viaj6 desde Alemania a Francia para
vender algunos ejemplares de la Biblia recién impresa. Al llegar, fij6 el precio de
cada ejemplar en una veinteava parte de lo que costaba un simil manuscrito, lo
cual, sumado a la cantidad de copias y a la semejanza entre estas, gener6 primero
admiracion, y luego, un profundo escepticismo en el ptblico parisino. El comer-
ciante fue encarcelado por las autoridades locales, bajo los cargos de magia os-
cura: nadie lograba explicarse como Fust habia conseguido tales resultados. Fue
un caos. Ante tales eventos, debié intervenir directamente el rey de Francia, lo
cual evidencia el nivel de conmocion que generé el surgimiento de la impresion
tipografica en el mundo. Luis XI ordené que Fust fuera puesto en libertad solo si
revelaba el secreto de los medios que habia empleado para conseguir tales resul-
tados. Fust habia usado tipografia.

La segunda historia aparecié cuando me propuse descubrir cuales habian sido los
tipos de metal que se emplearon en la composicion del primer impreso chileno.
Cuando una persona con experiencia disciplinar observa detenidamente la fuen-
te que se utilizé en el Modo de ganar el Jubileo Santo de 1776, es capaz de percibir,
al menos en una primera instancia, que se trata de una tipografia que se clasifica
dentro de un estilo conocido como garaldas. Esta definicion nace de la mezcla en-
tre los nombres de dos grandes figuras del periodo en que surgieron estas fuentes:
el francés Claude Garamont y el italiano Aldo Manuzio. Desde una perspectiva
mas cercana al arte, Robert Bringhurst ha propuesto en su libro Los elementos
del estilo tipogrifico que, en vez de garaldas, podriamos decir que este grupo esta
conformado por dos estilos: renacentista y barroco. Mi primera sensacion fue
que estaba ante la obra de Garamont, pero al agudizar la mirada comencé a dudar
y confundirme; me dije a mi mismo: es una fuente que parece ser de Garamont,
pero puede no serlo; es como si alguien hubiera interpretado la obra del francés,
para crear su propia tipografia. En ese momento la bisqueda me llevé a los Es-
tados Unidos en la década de 1920. A fines del siglo X1x, muchas fundiciones ti-
pograficas norteamericanas se reunieron para conformar un gran conglomerado
conocido como la American Type Founders. La ATF se transformo en un referente
del diseno y fundicion de tipos en el mundo y continué funcionando por varias
décadas. En 1921 ingreso a trabajar la bibliotecaria Beatriz Becker, quien un aho
mas tarde se caso con el tipégrafo norteamericano Frederic Warde, debido a lo
cual cambid su apellido por el de su esposo. Un par de ahos después —con Bea-
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trice Warde sumida profundamente en el mundo de la impresion con tipos- llegd
de visita a los Estados Unidos una eminencia de la tipografia britanica: Stanley
Morison. Autor de varias publicaciones esenciales para el desarrollo de la disci-
plina, y creador -entre otras-de la fuente Times, que hoy todos conocemos. El
matrimonio Warde invité formalmente a Morison a compartir una cena en su
hogar,pero el inglés no pudo asistir debido a su apretada agenda. Sin embargo,
como gesto de dratitud, él les propuso que se trasladaran a Inglaterra para visi-
tarlo y analizar la posibilidad de realizar algtin proyecto conjunto. Los Warde via-
jaron a Europa en 1925 y comenzaron una relacion profesional con Morison que
alcanz6 un giro inesperado. Beatrice Warde y Stanley Morison se enamoraron
fulminantemente. Morison se separé de su esposa y Frederic Warde debi6 regre-
sar solo a Norteamérica. La nueva pareja comenzo a trabajar en varios proyectos;
en ese momento Morison publicaba una revista, importantisima hasta hoy para
la historia de la tipografia, conocida como The Fleuron. En el quinto volumen,
Beatrice Warde public6 un articulo de investigacién que me ayudé a solucionar
la encrucijada respecto de aquella fuente inspirada en el trabajo de Garamont.
The Garamond Types es el nombre del texto escrito por Warde, quien, debido al
machismo del medio, debi6 emplear el seudénimo de Paul Beaujon. La norteame-
ricana relata que, a mediados del siglo XvII en Parfs, las autoridades confiscaron
las fuentes tipograficas e insumos de imprenta del sedanés Jean Jannon, quien se
encontraba trabajando clandestinamente en la produccién de textos protestan-
tes. Los tipos de Jannon fueron almacenados en las bodegas de la Imprenta Real,
en donde permanecieron durante siglos. Las fuentes del francés eran de estilo
barroco, pero estaban manifiestamente basadas en los alfabetos renacentistas de
Garamont. Como ya hemos visto, ambos estilos estan considerados como pares
de las garaldas, por tanto comparten una cierta esencia morfologica que puede
llevar a confusiones. Fue en 1898 cuando, el entonces encargado de la Imprenta
Nacional (como habia pasado a llamarse la Imprenta Real), con el propésito de
montar una exposicion, retiré las fuentes de Jannon guardadas por siglos y atri-
buy6 equivocadamente su autoria a Garamont. Esta confusién fue profundizada
cuando se comenzaron a hacer nuevas fuentes inspiradas en estos tipos y solo
terminé cuando Beatrice Warde aclaré el embrollo en The Fleuron N° v, en 1926.
A su vez, sirvi6 para concluir que las fuentes del Modo de ganar el Jubileo Santo
impreso en Santiago de Chile en 1776 son de origen francés.

La tercera y Gltima historia comienza cuando, el 23 de noviembre de 1811, arrib6
al puerto de Valparaiso la fragata Galloway, proveniente de Nueva York. En este
barco venian las armas que los patriotas habian comprado al norteamericano
John Robert Livingston, para la lucha por la Independencia. Las armas y muni-
ciones eran de dos tipos; cafones, fusiles y balas, para la contienda cuerpo a cuer-
po; una prensa y tipografia, para la batalla por las ideas. Los tipos de metal eran
municiones culturales. Junto a estos insumos llegaron también tres especialistas,
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encargados de ensehar el arte de la impresion tipografica en nuestro territorio:
Samuel Burr Johnston, Simon Garrison y William Burbidge, quienes se hicieron
cargo de componer la Aurora de Chile desde febrero de 1812. El ) de julio de ese
mismo afo, en el consulado de Norteamérica se realizé una fiesta para celebrar
la independencia conseguida varias décadas atras por los estadounidenses. En
esta celebracion todo marchaba bien, hasta el momento en que los excesos co-
menzaron a influir en los invitados, principalmente en los tres tipografos recién
llegados a Chile. Los norteamericanos comenzaron a incomodar a las damas de la
fiesta y, en vez de detenerse ante las advertencias del consul Poinsett, continua-
ron el fastidio, al punto que debieron ser expulsados a la calle. Insatisfechos con
la expulsidn, el trio volvié con mayor prepotencia a tratar de reingresar por la
fuerza, situaciéon que hizo que las autoridades emplearan métodos més duros. Los
tipografos fueron repelidos a balazos, Burbidge cay6é muerto y Johnston y Garri-
son fueron encarcelados durante casi un mes. Una de las grandes consecuencias
de este hecho fue que, en esas semanas, la Aurora de Chile debi6 ser compuesta
e impresa por un joven aprendiz chileno, de tan solo 17 afios. Manuel José Gan-
darillas se hizo cargo de la Imprenta de Gobierno cuando los norteamericanos
se encontraban encarcelados. Otro aspecto interesante de esta situacién es que
la experiencia de Gandarillas seria importante en el futuro, pues Manuel Josése
transformara en un personaje clave en el proceso constituyente producidoa co-
mienzos de la década de 1830 en nuestro pais.

La pregunta que muchas personas me hacen es como surge el interés por un tema
tan especifico como la tipografia y qué tiene esta disciplina que cautiva de forma
tan profunda a quienes se aproximan a contemplarla. Pienso que la respuesta a
ambas interrogantes aparece de forma espontinea en las historias recién conta-
das. Seguramente el lector habra notado que el primer relato se trata de magia, el
segundo de amor y el tercero de muerte. Pues bien, eso tiene la tipografia: magia,
amor, muerte, politica, pasion; lo tiene todo. La tipografia tiene historia, este libro
cuenta esa historia a través de historias, en plural.
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110 ANOS DEL NATALICIO
DE ORESTE PLATH

Kaven Plath Miiller Turina*™

*  Editora y consultora.



Oreste Plath, folclorélogo, un recopilador y estudioso de las tradiciones cultu-
rales de Chile, con 58 publicaciones.Testimonio de este enfrentar que casi durd
70 ahos, donde surgieron sus libros y articulos en los que baraj6 temas de Chile.
Fue un fotégrafo del alma nacional, hombre maltiple, ensayista, cronista, gestor
cultural, profesor.

Oreste Plath y su velacion con la Biblioteca Nacional

En 1928, Oreste Plath llegd por primera vez a la Biblioteca Nacional. Fue un in-
vestigador de asidua concurrencia por 68 ahos. Conocido por los funcionarios e
intelectuales. Cuando algtin periodista queria entrevistarlo, lo buscaban en la sala
de Referencias Criticas. Ahi,por muchos afios recibi6 parte de su corresponden-
cia. Sin equivocarme diria que fue su segunda casa.

Algunos de los amigos que lo visitaban en la sala de Referencias Criticas: Ariel
Alvarez Gémez, Alicia Amor, Hermelo Arabena Williams, Braulio Arenas, Olga
Arratia, Inés Bordes, Mario Canepa Guzmén, Renato Cardenas, Rolando Carde-
nas, Antonio Cardenas Tabies, José Francisco Carrién Canales, Cecilia Casano-
va. Tito Castillo Peralta, Martin Cerda, Mario Céspedes, Delia Dominguez, Ju-
lio Flores, Juan Florit, Juan Gana, Eugenio Garcia Diaz, Jaime Gonzélez Colville,
Fernando Gonzélez-Urizar, Sergio Hernandez, Horacio Hernandez Anderson,
Carlos René Ibacache, Emma Jauch, Fernando Kri, Enrique Lafourcade, Ernesto
Livacic Gazzano, Reynaldo Edmundo Marchant, Juan Antonio Massone, Eugenio
Mimica Barassi, Amador Neghme, Enrique Neiman.

Los directores con que mas vinculacién tuvo fueron: Roque Esteban Scarpa, Ju-
vencio Valle, Enrique Campos Menéndez, Marta Cruz-Coke Madrid.

En 1988 ofrecié en la Biblioteca Nacional una charla sobre sus recuerdos de seis
décadas. Parte de esos recuerdos se encuentra en un articulo escrito por Rubén
Moure Jeraldo en el diario Las Ultimas Noticias, jueves 1 de septiembre de 1988,
titulado “Biblioteca Nacional. Oreste Plath: Recuerdos desde 1928”.

La Biblioteca Nacional en 199y le edité dos libros:

1.- OLOGRAFIAS. Libro para ver y creer, Direccion Bibliotecas, Archivos y Museos,
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, Impreso en los Talleres de la Pro-
ductora Andros Ltda., Santiago de Chile, 199,160 pp.

Escritores y pintores que figuran: Tatiana Alamos, Braulio Arenas, Julio Barrene-
chea, Maria Luisa Bombal, Daniel de la Vega, Hernan Diaz Arrieta, Delia Domin-
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guez, Joaquin Edwards Bello, José Santos Gonzélez Vera, Vicente Huidobro, Emma
Jauch, Ricardo Latcham Alfaro, Pablo Neruda, Pedro Olmos, Fernando Onfray, Je-
naro Prieto, Manuel Rojas, Andrés Sabella, Roque Esteban Scarpa y Pepita Turina.

Algunas criticas sobre el libro OLOGRAFIAS:

Garcia-Diaz, Eugenio (1930-201))
“Olografias” Revista Occidente, N° 353,Santiago, Chile, enero- marzo
1995 P- 54

Muioz Lagos Marino (1925)
“La amistad en imagenes”. Comenta “Olografias”]
Diario El Magallanes, Punta Arenas, Chile, 22/1/1995, p. 3.

Anénimo “Olografias de Oreste Plath”Diario Las Ultimas Noticias,
Santiago, viernes 10/2/1995, p. 39.

Anénimo “Obras recientes”. [Comenta “Folclor chileno”, "Alberto Rojas
Jiménez” y “Olografias”] Diario Las Ultimas Noticias, Santiago, Chile,
miércoles 15/2/1995, p. 3.

Anénimo “Olografias de Oreste Plath” Diario Las Ultimas Noticias,
Santiago, Chile, 19/2/1995, p. 39.

Montes, Hugo (1920) “Olografias”Diario Las Ultimas Noticias, Santiago,
Chile, 25/3/1995, p. 39.

Rojas Valdebenito, Wellington (1951) “Las olografias de Oreste” Renacer,
Angol, Chile, 31/3/1995, pp. 3y 8.
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2.- ALBERTO ROJAS JIMENEZ, SE PASEABA POR EL ALBA, Coleccién Escritores de Chile,
vol. vi1, Recopilacién y prologo de Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo
Lorcay Pedro Pablo Zegers B., Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, Cen-
tro de Investigaciones Barros Arana, Editorial Universitaria, Santiago de Chile,
1994, 281 pp. Se puede leer o descargar en: http://www.memoriachilena.cl/602/
w3-article-85)12.html

Algunas criticas sobre el libro ALBERTO ROJAS JIMENEZ, SE PASEABA POR EL ALBA

Garcia-Diaz, Eugenio (1930-201)) “Oreste Plath. Alberto Rojas Jiménez
se paseaba por el alba” Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos. Re-
vista Occidente, N° 353, Santiago, Chile, enero-febrero-marzo 1995, p. 58.

Vera, Richard “Alberto Rojas Jiménez: un mito literario:’. Comenta “Al-
berto Rojas Jiménez se paseaba por el alba”, Diario La Epoca, Santiago,
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Prensa, Curicé, 2/2/1995, p. 5.
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Diario EI Sur, Concepcion, 10/3/1995, p. 6.

263



Anénimo “Obras recientes”. Comenta “Folclor chileno”, “Alberto Rojas
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En 1995 la Biblioteca Nacional realizé una exposicion titulada CHILOE MUNDO
FANTASTICO, basada en su libro Geografia del mito y la leyenda chilenos. Se exhibié
en la Galeria Azul (1 de septiembre al 30 de octubre). Investigacién de Oreste Pla-
th, ilustraciones por Omar Larrain Verdugo y Julio Gonzélez Milla.

Se publicaron dos libros sobre esta exposicion (una en color y otra en blanco y ne-
gro). Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago de Chile, 1995, 53 pp.

El 21 de agosto de 1996, en un homenaje péstumo, en la Sala Ercilla de la Bibliote-
ca Nacional, la Directora de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), Sra. Marta
Cruz-Coke, anuncia que, a contar de esta fecha, la Sala de Bibliografia se llamara
“Sala Oreste Plath, Bibliografia”. En aquella ocasion la Biblioteca Nacional cum-
plia 183 afios, y ese mismo dia se descubri6 la placa. En esta ceremonia hicieron
uso de la palabra la sehora Marta Cruz-Coke, Inés Valenzuela, Poli Délano y Jaime
Gonzalez Colville. Tiempo después, esta sala tuvo los nombres de: “Archivos Des-
clasificados de Pinochet”, “Préstamo a Domicilio”, “Referencias Criticas™. Y en el
2016 se mando a hacer una nueva placa, por desaparecer la anterior, dispuesta
por el subdirector don Pedro Pablo Zegers Bachet. En una pequeha ceremonia
paso a llamarse “Sala Oreste Plath Ediciones Biblioteca Nacional”.

La Biblioteca Nacional, en agosto de 2007, realiza una exposicion-homenaje (6
al 31 de aquel mes) con motivo de los 100 ahos del natalicio del escritor chileno
Oreste Plath (1907-1996), en el Café Bicentenario. Con 4 vitrinas de libros y obje-
tos personales, como su maquina de escribir, su gorro de piel, algunas medallas.
También, una Exposicion de 6 paneles en la vitrina que mantiene la Biblioteca
Nacional en el Metro de Santiago, Estacion Santa Lucia (agosto 2007 - septiembre
2007), titulada “Donde yo vaya aprendo. Oreste Plath”. Esta misma exposicion se
traslado luego a la Estacion Metro Parque O Higgins (septiembre 2007 hasta ene-
ro 2008). La exposicion se repuso una vez mas en la Estacion Metro Santa Lucia,
entre febrero y el 20 marzo de 2008. La duracion total de la muestra: 6 meses.

En 1997, en el libro péstumo El Santiago que se fue. Apuntes de la memoria-Edi-
torial Grijalbo, 1997-, la Biblioteca Nacional (Archivo del Escritor) se encargé de
transcribir todas las hojas sueltas del autor, para que se hiciera el libro. Es este
el motivo que en todas las ediciones de Grijalbo (1* 2* y 3% 1997, 1998, 1999, 2000,
200)) aparezca el logo de la Biblioteca Nacional. Escribié la introduccién del libro
don Pedro Pablo Zegers Blachet, Conservador del Archivo del Escritor, y el poeta
Thomas Harris prepard la biografia de Oreste Plath.
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Escritos en vevistas de la Biblioteca Nacional

Oreste Plath “Folklore alimentario. Pescados, mariscos y algaceas” Biblioteca
Nacional, Ediciones de la revista Mapocho, Organo de Extensién Cultural de la
Biblioteca Nacional, tomo v, N° 1, de 1966. Santiago de Chile, pp. 76-88. Se puede
leer o descargar en: http://www.memoriachilena.cl/6o02/w3-article-g)83.html

Revista Mapocho, Revista de Humanidades, N° 62, segundo semestre, 2007, DI-
BAM, Ediciones de la Direccion de Biblioteca, Archivos y Museos, Andros Im-
presores, 512 pp. Homenaje de Mapocho en el centenario del natalicio de Oreste
Plath. Los trabajos fueron cuatro:

“Siete postales de Oreste Plath (19o7-2007)", Juan Antonio Massone,

PP- 1437454

“Impronta humana de Oreste Plath”, Jaime Gonzalez Colville, pp. 455-477-
“Oreste Plath en Madrid”, Guillermo Carrasco Notario, pp. 479-488.

“La importancia de Valparaiso en la vida de Oreste Plath”, Karen Plath
Miiller Turina, pp.489-49-

De esta edicion se hizo una separata titulada"Homenaje al centenario de Oreste
Plath”, revista Mapocho, Revista de Humanidades, N° 62, segundo semestre, 2007.

Revista Patrimonio Cultural, Revista de la Direccion de Bibliotecas Archivos y
Museos, Santiago de Chile. Los siguientes tres articulos se publicaron postuma-
mente, cronicas extraidas del libro El Santiago que se fue. Apuntes de la memoria
(pbéstumo), Editorial Grijalbo, 1997:

Oreste Plath, “Tito Mundt, viajero del dia y de la noche”, Aho Nimero
13, trimestral, enero 1999, p. 15.

Oreste Plath, “Carlos Canut de Bon y su estirpe. Un roméntico y autén-
tico bohemio”, Afio 1v, NGimero 1, trimestral, mayo 1999, p. 27.

Oreste Plath, “Crénicas inolvidables. Restaurantes del cerro Santa Lucia
y del cerro San Cristébal”, Aho v, NGmero 17, trimestral, marzo 2000, p. 32.

Revista Patrimonio de Chile, N° 70, DIBAM, junio 2017. Le dedica una nota titulada “Ani-
versario de Oreste Plath”, p. 1. “Opinion Oreste Plath y su interés por los juegos”, p. 15.
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Parte del material que se encuentra en la Biblioteca Nacional
sobre Oreste Plath

En este lugar patrimonial se puede encontrar mucho material relacionado con
Oreste Plath. En la seccion de MUSICA Y MEDIOS MULTIPLES de la Biblioteca Na-
cional se conserva gran parte de los casetes autobiograficos de las conferencias
de los escritores, las que se presentaban en el Museo Benjamin Vicuha Mackenna
antes de ser editadas con el titulo de ;Quién es Quién en las Letras Chilenas?,
Editorial Nascimento, junto a la Agrupaciéon de Amigos del Libro fundada por
Oreste Plath.

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE (consultar en www.bncatalogo.cl)

TODOS LOS CAMPOS (1-1231 entradas, ahos 1929-2016).

AUTOR (1-1173 entradas, afios 1929-2016). Aqui también se encuentran
cartas, manuscritos y articulos disponibles en microfilm.

TITULO (1-)77 entradas, ahos 1929-2012).

BIBLIOTECA NACIONAL DIGITAL DE CHILE

www.bibliotecanacionaldigital.cl (382 resultados para su bsqueda)

En Memoria Chilena: Buscar en la entrada www.memoriachilena.cl
y poner su nhombre (115 documentos encontrados en su bsqueda).

En Memoria Chilena es bien importante la cantidad de articulos digitalizados
de Oreste Plath publicados en la Revista En Viaje (Empresa de los Ferrocarriles
del Estado).

Ademas de figurar en el libro Indice General de la Revista En Viaje 1933-1973, de
Alarcon, Justo y otros, Fondo de Desarrollo de las Artes y la Cultura, Ministerio
de Educacién, Consejo Nacional del Libro y la Lectura, Santiago de Chile, sep-
tiembre 1995.Figura Oreste en 7), paginas de este libro, realizado por funcionarios
de la Biblioteca Nacional.
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En Memoria Chilena se pueden leer y descargar 18 libros de Oreste Plath:

POETAS Y POESIA DE CHILE
Antologia, Talleres Graficos “La Nacién”, 1941, Santiago de Chile, 28, pp.

GRAFISMO ANIMALISTA EN EL HABLAR DEL PUEBLO CHILENO
Ensayo, Diario La Tarde, Santiago de Chile, 19,1, 36 pp., Vihietas Penique.

MUSEOS Y ASPECTOS DEL FOLKLORE EN EL BRASIL

Presentacién Leopoldo Pizarro, Jefe de la Seccion de Prehistoria del
Museo Histérico Nacional. Apartado del Boletin de Educacion Fisica de
la Universidad de Chile. Imprenta Chile, Santiago de Chile,19,5, 48 pp.

BARAJA DE CHILE
Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile,1956, 235 pp.

FOLKLORE CHILENO. ASPECTOS POPULARES INFANTILES

Tirada aparte de los Anales de la Universidad de Chile, 1° y 2° trimestres
de 19)5. Prensas de la Universidad de Chile, Santiago de Chile 1946, 119
pp. .mas un indice.

JUEGOS Y DIVERSIONES DE LOS CHILENOS
Z}partado del Boletin de Educacién Fisica de la Universidad de Chile,
Organo del Instituto de Educacion Fisica, Santiago de Chile, 1946, 68 pp.

FRASEOLOGIA FOLKLORICA CHILENA EN LA ANATOM{A Y PATOLOGIA DEL
INDIVIDUO

[Ensayo de antropologia cultural]. Apartado la Revista Médico-Asisten-
cial, Organo Oficial de la Direccién General de Beneficencia y Asisten-
cia Social, Santiago de Chile, junio 1950, 10 pp.

NUESTRO FOLKLORE, LOS INSECTOS Y OTROS ARTROPODOS PORTADORES-
DE ENFERMEDADES

Servicio Nacional de Salud, Sub-Departamento de Educaciéon Sanitaria,
Imprenta Central de Talleres de Abastecimiento, Santiago de Chile,

1956, 45 pp-
TUBERCULOSIS. HISTORIA Y FOLKLORE MI:JDICO

Editado por el Servicio Nacional de Salud, Seccién Educacion para la
Salud, Santiago de Chile, 1960, 37 pp. [Mimeografiado].

LA ALIMENTACION Y LOS ALIMENTOS CHILENOS EN LA PAREMIOLOGIA
Servicio Nacional de Salud, Editado por la Seccién Educacion para la
Salud, Santiago de Chile, 1962, 47 pp. [Mimeografiado].

268



269

FOLKLORE CHILENO
Primera edicién de folklore chileno, Ediciones PlaTur, Santiago de
Chile, 1962, 376pp.

FOLKLORE RELIGIOSO CHILENO
Primera edicién, Ediciones Pla Tur, Santiago de Chile, Imprenta de la
Central de Talleres del s. N. s., Santiago de Chile, 1966, 232 pp.

ORESTE PLATH. FOLKLORE ALIMENTARIO. PESCADOS, MARISCOS Y ALGACEAS
Ediciones de la revista Mapocho, Organo de Extensiéon Cultural de la
Biblioteca Nacional, tomo Vv, N° 1, de 1966, Santiago de Chile, pp. 76-88.

ARTE TRADICIONAL DE CHILOE

Publicaciones del Museo de Arte Popular Americano, Facultad de
Bellas Artes,Universidad de Chile, Escuela Lito, Tipografica Salesiana,
Santiago de Chile, 1973, 77 pp-

FOLKLORE MEDICO CHILENO
Antropologia y Salud, 1* edicién Editorial Nascimento, Impreso en los
Talleres de la Editorial Nascimento s. A., Santiago de Chile, 1981, 331 pp.

GEOGRAFfA DEL MITO Y LA LEYENDA CHILENOS
2* edici6n, Editorial Nascimento, Impreso en los Talleres de la Editorial
Nascimento s. a., Santiago de Chile, 1983, 148 pp.

APROXIMACION HISTORICA FOLKLORICA DE LOS JUEGOS EN CHILE

1* edicion, Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1986, 455 pp. Este
libro se termin de imprimir en el mes de agosto de 1986, en los talleres
de la Libreria y Editorial Nascimento, encontrandose la empresa en
proceso de liquidacion.

ALBERTO ROJAS JIMENEZ. SE PASEABA POR EL ALBA

Coleccidn Escritores de Chile, vol. viI. Editorial Universitaria, Santiago
de Chile, 1994, 281 pp. Recopilacién y prologo de Oreste Plath, coin-
vestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers B., Direccion

de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego
Barros Arana.



Oreste Plath (1907-1996) César Oétavio Miiller Leiva

Naci6 en Santiago de Chile, el 13 de agosto de 19o7. Falleci6 en Santiago de Chile,
el 2 de julio de 1996.

El 13 de agosto de 1996, sus cenizas fueron esparcidas en el Parque Nacional La
Campana en Olmué, v Region (sector La Represa).

Sus padres nacen en Valparaiso: Pedro Jerman Miiller Carmona (Valparaiso 1883-
Rancagua 5 de junio 1925), y Haydeé Leiva Torres (Valparaiso 7/3/1885 - Santiago
29/6/19,5). Contrajeron matrimonio en Chillan el 25 de diciembre de 190y,

Realiz6 sus estudios de manera intermitente. Cuando muy niho estudié en una
escuelita frente al Fundo El Tejar de Chillan Viejo, propiedad de sus abuelos ma-
ternos. Estudio en el liceo José Victorino Lastarria (Santiago).

En 1926 al iniciar su actividad literaria escribe en la revista Don Fausto (Santiago
de Chile), con los seudénimos de “Dragon Rojo” y como “Octavio Miiller Leiva”
(Don Fausto, 1926), “Leo Tax” (Revista Don Fausto, 1926).

Entre los ahos 1927 y 1937 vive en la ciudad de Valparaiso.

Escribe como “Octavio Miiller L.” (diario La Estrella, Valparaiso, 1927) y “Octavio
Miiller” (diario La Estrella, Valparaiso, 1928) y en el diario Las Ultimas Noticias
(Santiago, 1928).

Otras firmas en diferentes diarios y revistas fueron: “O. P.”-“P"-“OPE”-“O. Plath”.
Y como: “O. Miiller L.”"-“Octavio Miiller”-“Octavio Miiller Leiva”. Nunca en sus
firmas ocup6 su primer nombre César.

Valparaiso fue la ciudad que él eligi6 para iniciar su vida laboral, en que creé su
seud6nimo, en que nacié como escritor, publico sus primeros poemas, su primer
cuento (“La méscara del capitan Elkiman”), sus primeros libros, y las primeras y
nicas revistas que dirigio.

Fundador y director de la revista mensual GONG. Tablero de Arte y Literatura. Se
publicaron 12 ntimeros entre los afios 1929-1931, en Valparaiso, Chile.

Fundador de la Revista Puerto en la ciudad de Valparaiso (1933).
Redactor jefe de la revista FOLKLORE de Valparaiso, Chile (193).

Escribi6 su primer libro de versos en colaboracion con Jacobo Danke (Juan Ca-
brera Pajarito), POEMARIO, Imprenta y Editorial Chile, Valparaiso Chile, 1929 s/p.
Aqui aparecid por primera vez su seudénimo de “Oreste Plath”.
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Trabajé en Lima en la Radio Internacional (una voz peruana para toda América)
como asesor literario y en comentarios radiales (1938).

Contrae nupcias en Lima, Per, el 5 de febrero 1938 con Isabel Nicasi Muhoz (es-
pahola, 1905 - Santiago de Chile, 28 de noviembre 1939).

En 19,3 fue becado por el Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil y por la
Oficina de Cooperacién Intelectual de Chile para estudiar durante un afo Letras
Clésicas y Folklore, en la Universidad de Rio de Janeiro y en la Escuela Nacional
de Misica. Lleg6 a Brasil el 17 de abril de 1953.

Algunos trabajos en relacién con su estadia en Brasil fueron:

O PREGAO CHILENO. [Pregones chilenos].

En portugués. Separata da Revista Brasilera de Misica, vol. 1X, Escola
Nacional de Misica, Ministerio da Educagao, Imprenta Nacional de
Rio de Janeiro, Brasil, 194, 9 pp.

LA BIBLIOTECONOMI{A EN EL BRASIL.

Presentacién Héctor Fuenzalida. Tirada aparte de Anales de la Univer-
sidad de Chile, tercer y cuarto trimestre 19y, Prensas de la Universidad
de Chile, Santiago de Chile, 1955, 28pp., mas indice.

MUSEOS Y ASPECTOS DEL FOLKLORE EN EL BRASIL.

Presentacién Leopoldo Pizarro, Jefe de la Seccion de Prehistoria del
Museo Histérico Nacional. Apartado del Boletin de Educacion Fisica
de la Universidad de Chile, Imprenta Chile, Santiago de Chile, 19,5, 48
pp. Temas: Sobre el Museo Histérico Nacional, Museo de Bellas Artes,
Museo Imperial, entre otros.

El 2 de febrero de 19,5 contrae matrimonio con la escritora Pepita Turina (Josefa
Alvina Turina Turina (Punta Arenas 1 de marzo de 19o7 - Santiago 1 de marzo
1986). Ambos, viudos sin hijos.De esta union, el 28 de marzo de 19,6 nacié la pareja
de mellizos Karen Plath Miiller Turina (hija) y Carol Plath Miiller Turina (hijo).
En sus hijos no quiso perder el “apellido” Plath y se los puso por segundo nombre.

Es importante la relacién que tuvo con Carlos George-Nascimento (1885-1966)
desde el afo 1946, cuando le encargé un libro de versos de poetas chilenos
seleccionados para los nihos, preparando el libro Luciérnaga.

Después, la sucesion, desde el aho 1969 editd sus obras, hasta el cierre en 1986,
con el libro Aproximacién histérica-folklérica de los juegos en Chile, j55 pp. Ulti-
mo libro que edité Nascimento, después de o ahos de haber editado el primer
libro Luciérnaga. Dice en la Gltima pagina: “Este libro se terminé de imprimir en



el mes de agosto de 1986, en los talleres de la Libreria y Editorial Nascimento”,
encontrandose la empresa en proceso de liquidacion.

Hizo estudios especiales de folklore en Chile, Pert, Bolivia, Argentina, Uruguay
y Brasil.

Dicté conferencias en diferentes universidades,entre ellas: Universidad de San
Marcos, Lima, Per(t; Universidad de Montevideo, Uruguay; Universidad de Tu-
cuman, Argentina; Universidad de Chile, Santiago de Chile; Universidad de Con-
cepcién, Chile; Universidad de Talca, Chile; Universidad Catdlica Blas Cahas,
Santiago de Chile.

Por més de 10 ahos trabaj6 en la Direccién General de Beneficencia. Escribi6 10
trabajosrelacionados con el Servicio: “Alimentacion y lenguaje popular” (1949),
“Fraseologia folklorica chilena en la anatomia y patologia del individuo” (1950),
“Chile, pais del agua” (1955), “Nuestro folklore, los insectos y otros artrépodos
portadores de enfermedades” (1956), “Antropologia y salud” (1958), “Aspectos an-
tropoldgicos en relacién con la madre y el nihio en Chile” (1960); “Tuberculosis,
historia y folklore médico” (1960), “Aportaciones populares sobre el vino” (1960),
“Odontologia Folklorica” (1961), “La alimentacion y los alimentos chilenos en la
paremiologia” (1962).

Fundé y presidio la Agrupacion de Amigos del Libro (1976-1985).
Miembro de Nimero de la Academia Chilena de la Lengua (1982).

Pertenecid a la Unidén de Artistas y Escritores de Valparaiso, Secretario de Finan-
zas (1933); Miembro del Departamento de Extensién Cultural de la Municipalidad
de Valparaiso, Chile, Secretario (1936); Director Artistico de la Radio Internacio-
nal, en Lima, Perti (1938). Ingresa a la Sech (1939), siendo director de ella (1941
1942). Fue Secretario General de la Alianza de Intelectuales de Chile, Santiago de
Chile (19)1-1942); Socio Fundador, Miembro del Comité Directivo y Relacionador
Pablico delTeatro Experimental de la Universidad de Chile (19,1); Secretario del
Instituto de Arte Popular dependiente de la Comision Chilena de Cooperacién
Intelectual (1952); Miembro Fundador de la Asociacion Folklorica Chilena (1943);
Miembro del Pen Club, Seccién Chile (1945); Socio Correspondiente de la Asocia-
cién Folklorica Argentina, Buenos Aires, Argentina (1951).

Sus trabajos fueron publicados en 61 diferentes revistas que suman 561 articu-
los, entre ellas: revista El Cabrito, Mampato, En Viaje, Atenea, Zig-Zag, Lecturas,
Accion Social, Millantin, Hoy, Eva, Marina Mercante (Valparaiso), Nautilus (Valpa-
raiso), Rutas, Vea, Occidente, Histonium (Buenos Aires), Saber Comer y vivir mejor.

Y en 35 diferentes diarios, sumando g87 articulos. Algunos de ellos: La Estrella (Valpa-
raiso) ()46 articulos); El Trabajo (San Felipe, Chile); La/ Union (Valparaiso); El Mercurio
(Valparaiso); El Mercurio (Santiago); La Nacion; Las Ultimas Noticias; La Tercera.



De sus 58 obras publicadas, sus obras mas leidas son: Geografia del mito y la leyen-
da chilenos, Folclor lingiiistico chileno, Folclor religioso chileno, Los juegos en Chile.
Aproximacion historica folclorica, Folclor chileno, Folclor del carbon en la zona de
Lota, El Santiago que se fue. Apuntes de la memoria.

Hay libros que, dependiendo de la Editorial, han tenido pequehos cambios en el
nombre de sus titulos.

Declaraciones del autor en velacion con su trabajo

Se reproducen algunas de estas:

* Donde yo vaya aprendo.
* Para conquistar el corazén de un pueblo, hay que vivir con el pueblo.

* Cuando me alejo del pueblo siento que me despueblo y cuando vuelvo
a poblarme me rehumanizo.

* He vivido escarmenando y tejiendo a Chile con alucinante fervor.
* He sido un investigador viajero.

* De lo que yo escribo nada es inventado. Me acerco al pueblo y le saco
su verdad.

* No se han hartado mis ojos de ver, ni me he cansado de contar la tierra
y los hombres de Chile.

* El folklore va mas alla de lo pintoresco y lo teatral: es una sonda que se
lanza a una comunidad donde abundan los problemas sociales.

* E] huaso es un hombre afirmado en la tierra.

* El roto chileno es el fundador de una nacionalidad audaz. El hombre
que se agiganta en cualquier parte del pais. Es hijo de la situacion geo-
grafica y su talén gitano y andaluz. La mezcla de espahol y araucano le
han dado audacia, generosidad y picardia.

*Mi labranza diaria ha sido la lectura y la escritura. Le he dado todo el
tiempo a mi disciplina. Amo el detalle con fervor y por eso he tratado de
ser un escritor riguroso. Nada de mi obra ha sido repentino.



* Me siento un trabajador de la cultura popular. He recogido lo que el
pueblo maneja, entrega. Mis libros son sus expresiones. Me precio de
haberle dado un interés solicito.

* Mas que conservar las tradiciones de un pueblo, es importante reco-
gerlas, describirlas y divulgarlas.

Lo que el autor contaba sobre su vida en sus inicios

Mi nifiez fue un continuo vagar por algunos paises americanos y un oir
hablar permanentemente de un pais llamado Chile que se fue compene-
trando en lo individual hasta tener un sentimiento de vigencias.

Regresé adolescente y naci a las letras en 1929. Me bauticé. Me puse 6leo
y crisma llamandome Oreste Plath.

Y fueron apareciendo mis libros. Pero, me di a recorrer el pais y tuve
encuentros humanos y geograficos.

Laidealidad y la realidad me patrializaron.

Me puse a ver y valorar las normas propias del pueblo, los valores tradi-
cionales, sus costumbres.

Interesado por el folklore me fui por los caminos del pueblo y a paso
lento adquiri una experiencia.

Extracto de un discurso realizado por Oreste Plath en la ciudad de Chillan siendo
Director del Museo de Arte Popular de la Universidad de Chile (1968-1973)

Cuando tenia 7 ahos, empecé a escuchar con alegria la voz de una mujer.
Ella me llevaba de la mano por los campos de una gran hacienda. De esa
manera me regalaba la mejor sombra de los arboles, me hablaba de los
animales que nos iban pasando y de los péjaros en vuelo por las cercanias.

Me hacia probar y desear el charquicén, el tomaticén, la cazuela de ave,
el puchero, las empanadas de romaza, los pebres cuchareados o sopea-
dos y las tortillas de rescoldo.

Los postres que me preparaban eran el arroz con leche que olia a canela
y sabia a limon, cudndo mordia el trozo que servia de aliho, el mote con



huesillos, cuyo mote amarilleaba, como el choclo o los yuyos, el manjar
blanco que me lo servia en una hoja de higuera, y los higos secos que me
los rellenaba con nueces.

A esta mujer la veo charlando.
La recuerdo contando cuentos, consejas, leyendas.

Echando adivinanzas que eran dificiles y me daba por vencido, trabalen-
guas que me trababan o destrababan. Y retahilas que a ella la hacian reir
y a mi desesperar.

Tenia una risa amplia, saludable.

Ella me concert6 la primera entrevista con la Feria de Chillan. Ella dejé
en mis oidos un murmullo cuél el momo-tombo de los caracoles ma-
rinos establecié un puente de union y comprension con el alma de la
cultura material popular.

Esta mujer, fue mi primera profesora de folclore. Se llamaba Haydée y
erami “MADRE’.



UNA MANERA DE DECIR:
SOBRE EL CARACTER ESENCIALMENTE
PRAGMATICO DEL LENGUAJE*

Guillermo Soto™*

Discurso de incorporacién como miembro de niimero a la Academia Chilena de la
Lengua. 2017.

"% Académico de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile.



Sehoras y sehores académicos:

El agradecimiento constituye uno de los actos basicos de la vida social. En nues-
tralengua y en nuestra cultura, con frecuencia bastan unas simples palabras para
retribuir, como dice el diccionario, “el beneficio o favor que se nos ha hecho o ha
querido hacer”. La expresion verbal vuelve manifiesto el sentimiento de estima
que es condicién de sinceridad del acto. Sin embargo, si esa expresion no esta en
sintonia con otras acciones, con cierta disposiciéon favorable a quien agradece-
mos, es vacua. Y aunque el agradecimiento se vista de las palabras correctas, no
cumple su funcién genuina. Porque ocurre normalmente en los actos lingiiisticos
que la forma se subordina a la intencién, y que nuestro interlocutor reconoce
esta intencion interpretando las palabras en la trama de actos, pensamientos y
emociones en que participan.

Yo agradezco a los miembros de nimero por haberme elegido y permitir, de este
modo, que me incorpore a la Academia Chilena de la Lengua. Y en especial a
su director, Alfredo Matus, y a los otros académicos que me propusieron a esta
corporacion. Siempre he visto en la falsa modestia un vicio tan reprobable como
la presuncion. No peco de ella si reconozco que siento una suerte de temor re-
verencial ante quienes integran hoy y han integrado la Academia en el pasado;
porque en ustedes, en esta pequeha comunidad histérica de la que forman parte,
se ha concentrado, desde hace ya méas de un siglo, una parte sustantiva del mejor
conocimiento, el més logrado ejercicio y el mayor amor a nuestra lengua coman.
Toman un sentido muy preciso en mi las palabras atribuidas a Newton, y antes de
éla Bernardo de Chartes: “somos como enanos sobre hombros de gigantes”, dicha
en mi caso en estricta primera persona del singular. La frase no solo condensa el
contraste entre la pequenez de mis méritos y la importante contribucion cultural
que ha hecho a nuestro pais esta Academia a la que con tanta generosidad me han
invitado a unirme. Sintetiza también la relacién que a lo largo de los ahos se va
dando entre las generaciones que comparten una cultura y, consecuentemente,
una tradicion. Cultura y tradicion que siempre son diversas, en disputa, y siem-
pre se estan recreando. Es precisamente sobre esos hombros, gigantescos por el
mérito de las obras de quienes nos han precedido, que los que venimos entrando
somos capaces de otear el horizonte de lo nuevo.

Varios académicos han sido mis maestros. Unos directos, de palabra hablada;
otros indirectos, conocidos gracias a esa segunda modalidad de nuestra lengua,
esa invencion prodigiosa que es la escritura. Mi primer curso de lingiiistica lo
tomé de oyente, cuando era todavia un estudiante de derecho desilusionado de
los codigos en una época oscura del pais. José Luis Samaniego dictaba una clase
repleta de alumnos en una sala fria y monjil en la que me entremeti sin tener total
conciencia de que ese acto cambiaria mi vida. Mas tarde, fui alumno de Alfredo
Matus, Marcela Oyanedel, Juanita Marinkovic y Hugo Montes. También de aca-



démicos que ya no estan, como Ernesto Livacic, maestro de rectitud. Mi tesis de
doctorado fue dirigida por César Hernandez Alonso, académico correspondiente
en Espana. De otros académicos he aprendido en el trato cotidiano en los pasi-
llos universitarios y atin fuera de esos muros, porque como se desprende de las
normas que Alfonso X dio a los estudios generales, alli donde se retinen en una
relacién docente un profesor y un estudiante, sea cual fuere el lugar, hay univer-
sidad. Y yo nunca he dejado de ser estudiante y espero nunca dejar de serlo. El
oficio que he elegido para vivir, la ensehanza, sirve como ningin otro a este fin:
ensenando, aprendemos.

Se me ha asignado el sillon N° 3, que ocupd hasta hace no mucho el recordado
académico D. José Ricardo Morales Malva y es norma que quien se incorpora de-
dique unas palabras a su predecesor. Pero antes de hablar de él, quisiera recordar
alos otros tres académicos que han ocupado este mismo sillon. Primero, a Miguel
Luis Amunategui Aldunate, el ministro de educacién que, respondiendo a las lu-
chas feministas de su tiempo -recordadas hasta hoy en el monumento de Samuel
Romaén a las educadoras Antonia Tarragd e Isabel Le Brun en la Alameda de las
Delicias-, di¢t6 la norma que permitié que Eloisa Diaz fuera la primera mujer
en graduarse de médico en Chile. A él le sucedi su sobrino Miguel Luis Amu-
nategui Reyes, notable fil6logo que presidi6é durante 18 ahos la Academia Chile-
na y defendi6 la llamada ortografia casera, o chilena, que proponia una relacién
transparente entre el sistema sonoro, los fonemas, y el escrito, las letras, posicion
que contrastaba con la de quienes favorecian el imperio en Chile de la ortografia
de la Real Academia®. Rail Silva Castro, el tercer académico que ocup6 esta silla,
reprobé en su discurso de incorporacion a quienes hacian, cito, “la policia del
lenguaje en nombre de preceptos negativos y excluyentes” (1954, pag. 16), desta-
cando que “no es la uniformidad la ley que persiste en el uso de la lengua” (pag.
3). Y criticando a José Joaquin de Mora, por considerar que censuraba in toto el
habla chilena por no ajustarse a lo que él consideraba el espanol correcto, expuso,
en ese mismo discurso, una idea de politica lingiiistica que considero particu-
larmente atinada para una lengua policéntrica y con una larga tradicion escrita:

Mora es de los que barren para afuera en materias idiomaticas, y es ob-
vio que la Ginica politica cuerda en ellas es barrer para adentro, es decir,
acoger con simpatia las innovaciones Gtiles, mantener en vigencia el

1 Sabida es la larga polémica sobre la cuestién ortografica en Chile. La postura de Amunategui Reyes,
favorable a la llamada ortografia racional, se expone en varios trabajos (188%, 1918, entre otros). Para
una historia de esta discusion, que encuentra su primer antecedente en Garcia del Rio y Bello, en
1823, y que se extiende hasta el siglo Xx, es recomendable la completa obra de Lidia Contreras (1993).
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mayor ntimero de voces que sea posible usar, y unir, en fin, en la sintesis
de la lengua hablada hoy, lo mejor de ayer y de anteayer sin hacer ascos
a nada que sirva para dar al ser que piensa y siente el medio adecuado
para hacer comunicables sus pensares y sentires (pag. 16).

José Ricardo Morales Malva, de estirpe valenciana, lleg6 a nuestro pais en el Win-
nipeg, con el contingente de exiliados republicanos que, gracias a Pablo Neruda,
hallaron en Chile el asilo contra la opresion que promete nuestro himno patrio.
Habia estudiado en la Universidad de Valencia, integrado el grupo de teatro uni-
versitario El Biho, escrito obras draméticas y defendido la Reptblica. En nuestro
pais continuoé sus estudios en la Universidad de Chile, donde fue también profe-
sor en el antiguo Instituto Pedagogico de la Facultad de Filosofia y Humanidades,
en la Facultad de Arquitectura y en el Departamento de Estudios Humanisticos
de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas. Teérico del arte, ensayista, dra-
maturgo, participd en la formacion del Teatro Experimental de la Universidad
de Chile y ha sido reconocido como precursor del teatro del absurdo, aunque él
mismo prefiriera hablar de “teatro de la incertidumbre”. Junto a otros refugia-
dos espafoles, entre ellos Mauricio Amster y José Ferrater Mora, y a escritores
chilenos como Manuel Rojas y José Santos Gonzélez Vera, desarroll6 desde 191
hasta 1963 la editorial Cruz del Sur, un proyecto cultural con el que se buscaba
el “hermanamiento de chilenos y espaholes en funciéon del idioma” (Ahumada y
Godoy, 2002). Entre otros, la editorial public6 a Américo Castro, Pedro Salinas
y Jorge Guillén; también, en varios volmenes, las obras completas de Neruda®.

No conoci personalmente a Morales Malva. Una colega del Departamento de
Lingtiistica de la Universidad de Chile, que habia sido su alumna, me conté que
sus clases en el Instituto Pedagdégico a menudo terminaban en los jardines, por-
que el profesor, expulsado de la sala por los auxiliares, continuaba hablandoles
de arte mientras iba entrando la noche. Otra vez la Universidad de Alfonso x:
“Estudio es ayuntamiento de maestros et de escolares, que es fecho en algunt lo-
gar con voluntad et con entendimiento de aprender los saberes” (1807, pag. 350)°.

2 Breves semblanzas de Morales pueden encontrarse en las entrevistas que le hacen Ahumada y Godoy
en 2002 e Iturra en 2004, y, particularmente, en el espléndido sitio sobre el autor que public en
Internet el portal Memoria Chilena, en el que, ademas de una breve semblanza, se incluyen escritos,
noticias de periédicos, imigenes y otra informacién pertinente: http://www.memoriachilena.cl/602/
w3-article-31491.html

3 Partida Segunda, Titulo xxx1, Ley 1. Cito por la edicion de 1807 publicada en Madrid por la Imprenta
Real, accesible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/nd/
ark:/59851/bmcf1903 [21 de noviembre de 2016].



Se incorporé a la Academia en 197 con un discurso cuyo titulo me parece que
debib ser provocativo: La disidencia del escritor. Una premeditacion.

Supe de José Ricardo Morales, quiero decir de su obra, gracias a un curso de pos-
grado sobre historia del espahol de Chile que dictaba el profesor Alfredo Matus.
Uno de los requisitos de aprobacion del ramo era la transcripcién de documentos
coloniales chilenos en el Archivo Nacional. Para ello, por supuesto, era necesario
alglin conocimiento practico de paleografia, por lo que el libro de Morales, Estilo
y paleografia de los documentos chilenos (Siglos xvI y xviI), circul6 fotocopiado
entre los alumnos del curso, como era tan com@n en aquellos ahos. En el libro,
Morales, a partir de cinco supuestos del barroco que exponia en el primer capi-
tulo, interpretaba el estilo de la escritura de documentos chilenos de esos siglos.
Se trataba para él, lo cito, de “[a]veriguar hasta qué punto la letra corresponde
a los principios distintivos de su tiempo, estudidndola, en lo posible, con inde-
pendencia de su valor textual” (1981 [19j2], pag. 41). Una tarea “del mayor interés
histérico, incluible en el orden de las investigaciones morfoldgicas de la cultura”.

Su propuesta era que existia una “relacién de semejanza” entre la escritura y las
artes del periodo, tema al que dedicaba el segundo capitulo, donde ilustraba c6mo
los rasgos del barroco, a saber, unidad y confusion, infinitud, desmesuramiento e
instrumentalidad, y dinamismo, se manifestaban en lo que llamé la morfologia de la
escritura. El transito de la escritura cortesana a la procesal y finalmente la encade-
nada, obedecia al contraste mas amplio entre lo clasico ylo barroco. En sus palabras:

Componer con arreglo a un marco previo, al cual se conforma y limita, es
una de las caracteristicas méas evidentes del autor clasico. Romper este
marco es uno de los mas sehalables afanes del artista barroco (pag. 22).

Los estudiantes de lingiiistica, mas interesados en la funcién practica del libro
como una herramienta que nos ayudaba a descifrar la escritura de los documen-
tos, nos centrabamos en el tercer capitulo y en el cuarto, donde se caracterizaba la
escritura de documentos tipicos, se reproducian los originales, se los transcribia
y, finalmente, se presentaban las abreviaturas mas utilizadas en ellos. Sin embar-
go, la obra de Morales tenia una pretensién mas alta: estilistica, historica, final-
mente cultural. Con su ensayo Arquitectonica (198, [1966]), expondria de modo
mas abarcador una reflexion sobre el arte, la cultura y el tiempo que acé aparecia
circunscrita a una tarea menor: “el espiritu de la letra” (pag. j1), efectuada, no
obstante, en la perspectiva trascendente del estilo de una época. Publicado recién
en 1981 por el Departamento de Estudios Humanisticos, el libro corresponde a la
tesis de grado que Morales defendié en 192 en la entonces Facultad de Filosofia
y Educacion de la Universidad de Chile.
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Decia que conoci a Morales Malva en la Universidad; sin embargo, mi primer
encuentro con ¢l ocurrié mucho antes, en el colegio, a través de su version de La
Celestina de Fernando de Rojas, solo que entonces no supe que era Morales. La
traduccion, la adaptacion y la edicion suelen tener autores anénimos, al menos
para los estudiantes de colegio. Ocurre muchas veces que somos ignorantes de
la profundidad y la extension en que la cultura resulta de una trama de labores
silenciosas que se encadenan; un poco como un manglar que va surgiendo del en-
trecruce de maltiples raices sumergidas que, progresivamente, van dando naci-
miento a un ecosistema poblado de fauna y vegetacién; un ambiente que nos limi-
tamos a habitar, inconscientes de la urdimbre que sostiene la tierra que pisamos.

1. Maneras de deciv

Quisiera partir con una anécdota familiar. Hace tres ahos, manejaba mi auto-
movil por la Plaza Italia con mis hijos, Pascal Guillermo y Rosario, entonces de g
y 6 ahos, cada uno. De pronto, otro auto pard adelante. Se bajo de él un antiguo
amigo de la Universidad, al que saludé efusivamente. “,Quién es?”, pregunté mi
hija. “Un amigo de la Universidad”, le contesté. “Papa, siempre te encuentras con
amigos de la Universidad”, me respondié Rosario. Entonces, mi hijo, mirédndola,
corrigio: “No siempre Rosario; muchas veces si, pero no siempre”. Mi hija, sin
amilanarse por la precision de su hermano mayor, retrucé: “Es una manera de de-
cir”. En este breve intercambio mis hijos sintetizaban, me parece, las dos mane-
ras de estudiar el lenguaje que han caracterizado a la lingiiistica contemporanea.
Para mi hijo, el adverbio siempre debia interpretarse como un operador cuyo uso
era correcto siy solo si era el caso que el evento sobre el que se aplicaba sucedia
en todo tiempo. En otras palabras, concebia el lenguaje como un objeto formal
de tipo logico-matemético. Mi hija, por el contrario, entendia el lenguaje desde
el uso, como un sistema flexible que permitia expresar, en cierto contexto, las in-
tenciones de los hablantes: el adverbio siempre no debia interpretarse de modo li-
teral, sino como la expresién de cierto énfasis del hablante: una manera de decir.

1.1 Diminutivos

Ellenguaje coloquial abunda en estas maneras de decir. Consideremos, por ejem-
plo, los diminutivos, que como bien sabemos, muchas veces -la mayoria, segin
Amado Alonso (1937 [1935])- no comunican que algo sea realmente pequeho, o no
comunican solo eso. Amunéategui Reyes, en su “leccion sobre diminutivos”, preci-
saba que Bello, aunque los admitia, “vituperaba su prodigalidad” (190, pag. 696),
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tan tipica, aunque de ningtin modo exclusiva, de nuestra habla chilena. Como
escribe el propio Amunategui, citando extensamente a la Gramatica académica
de su época, los diminutivos pueden expresar tanto afecto positivo como nega-
tivo hacia las cosas de las que hablamos, las personas con quienes hablamos o la
situacion en que lo hacemos. El periédico popular chileno La Cuarta ha hecho del
uso de los diminutivos un recurso para aproximarse al clima afectivo tan propio
de la oralidad y despertar en el lector la emocién ante la noticia, como en esta
triste oracion: Hasta que se disparé impactando en el pecho del pitufito, esto, es,
en el pecho del ninito. Abundan en este medio los Chilito, cortito, listito, la rayita,
de entradita, ninitas, lolito y an otros que emplean sufijos menos comunes entre
nosotros: pequenin, muchachines, mundillo (Awad y Soto, 2001, pags. 53y 54).

Sobre todo, usamos frecuentemente el diminutivo al dirigirnos al otro. Asi, el
hermanito puede ser pura emocionalidad expresada en la conversacion frater-
nal; el Sirvase un tecito, la invitacién carinosa del duefio de casa a la forastera.
Los diminutivos como expresion de atenuacion y cortesia. Amado Alonso veia
en estos diminutivos dirigidos al interlocutor, tan propios de lengua oral, una
forma de accidn; de alli que los llamara afectivo-activos (1937 [1935], pag. 49).
No siempre, por supuesto, la afectividad sera positiva: ahi el hombrecito, la mu-
Jjercita, que en muchos contextos suenan tan despectivos. Un sufijo diminutivo
puede especializarse en la evocacién de afecto negativo: reyezuelo. Por supuesto,
las palabras con diminutivo pueden lexicalizarse, perdiendo el sufijo, en mayor o
menor grado, su significado: Pasame el platillo, Tenia el bolsillo lleno de monedas.
Nuestras actuales oveja y abeja nos muestran vestigios de este proceso histérico;
también caudillo. Ignorantes de la etimologia, hablamos de la hermosa ovejita y
la encantadora abejita. Aunque probablemente no del caudillito, a menos, quizés,
que estemos ironizando.

Sincrénicamente, el diminutivo parece, por lo general, indicarle al oyente que exis-
te cierta valoracion subjetiva asociada a la expresion de su interlocutor. Y seré lo
que rodea al diminutivo: la palabra con que se asocia, el contexto discursivo, la
situacién en que estamos hablando, nuestras creencias compartidas, lo que nos
guiard en la interpretacién adecuada. La cosita puede ser hermosa, querible, o bien
despreciable, insignificante. Todo depende del contexto. Y normalmente, sin nece-
sidad de reflexionar, entendemos de inmediato la apreciacién que se nos comunica,
porque de algiin modo esa valoracion esta ahi y solo nos hace falta cogerla.

Los versos de La pajita, de Gabriela Mistral (1989 [192,], pag. 1,1), que tan deli-
cadamente musicalizo el grupo Inti Illimani, muestran la ternura que pueden
condensar los diminutivos:

282



Esta que era una nina de cera;

pero no era una nina de cera,

era una gavilla parada en la era.
Pero no era una gavilla

sino la flor tiesa de la maravilla.
Tampoco era la flor sino que era

un rayito de sol pegado a la vidriera.
No era un rayito de sol siquiera:
una pajita dentro de mis ojitos era.

jAlléguense a mirar cémo he perdido entera,
en este lagrimon, mi fiesta verdaderaS

Notablemente, en el poema de Mistral la expresién del tamaho y del afecto concu-
rren en un mismo sufijo, como manifestacion patente de la relacion entre desig-
nacion y connotacion que se manifiesta en esa frase que populariz6 un economis-
ta: lo pequenio es hermoso*. Es también delicado, adorable, podriamos ahadir. El
poema se cierra con un pareado en que, contrastando con los tiernos diminutivos
de la estrofa, cae un rotundo e inesperado lagrimon. Porque hay también el afecto
que expresan y evocan los aumentativos, aunque no entraré ahora en este tema.

1.2 Irontas

Las palabras significan en su contexto; antes, lo que hay es un potencial de signi-
ficado; importante, por cierto, pues es lo convencional, aquello que el sistema nos
entrega y forma una base comfin para la comunicacién. Necesario, pero insufi-
ciente. Para decirlo con las rotundas palabras de Ortega y Gasset: “En el diccio-
nario las palabras son posibles significaciones, pero no dicen nada” (1983 [1957],
pég. 2j2). La ironia nos muestra que el significado en el uso puede ser, en ocasio-
nes, incluso el contrario del que convencionalmente atribuimos a la palabra. Un
jQué inteligenteS, dirigido a quien acaba de cometer una torpeza. El yQué bonito/,
frente a la acciéon que reprobamos. La ironia tiene algo de critica, dicen: una cri-
tica fina que se distingue del sarcasmo. Dan Sperber y Deirdre Wilson (1981) han
defendido la idea de que cuando ironizamos no estamos usando la oracién que
emitimos, sino mencionandola. Hacemos eco de lo que otro dijo, o pudo decir,
para criticar el pensamiento que esa expresion, tomada literalmente, comunica:
Excelente la pelicula, le comentamos a nuestro amigo, saliendo de ver el bodrio

%4 Eseltitulo dela coleccion de ensayos del economista Ernest Schumacher, publicada en 1973: Small is
beautiful: a study of economics as if people mattered, Londres, Blond & Briggs.
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que nos habia recomendado con entusiasmo. La ironfa representa otra voz, otro
pensamiento, de un modo en que, distanciados de ¢él, apreciamos sus defectos y
limitaciones. No es extraho, entonces, que la critica social y cultural haga uso
de ella. La ironia, sin embargo, no siempre se limita a este primer movimiento:
al mostrarnos desde otro dngulo el pensamiento ajeno, puede invitarnos a una
reflexién mas profunda sobre la base que es com(n a ese pensamiento y su criti-
ca. Creo que gran parte de la obra de Jorge Luis Borges contiene esa invitacion.
Pensemos, por ejemplo, en su “Pierre Menard, autor del Quijote”. Lo cito:

Es una revelacién cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes.
Este, por ejemplo, escribié (Don Quijote, primera parte, noveno capitulo):

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervan-
tes, esa enumeracion es un mero elogio retorico de la historia. Menard,
en cambio, escribe:

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir.

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contem-
poraneo de William James, no define la historia como una indagacion de
la realidad sino como su origen. La verdad historica, para él, no es lo que
sucedio; es lo que juzgamos que sucedio. Las clausulas finales -ejemplo
y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir- son descaradamente

pragmaticas (197, [1939], pag. 449).

Se ha dicho que el ironista finge ser otro que habla con alguien que podria tomar
literalmente sus palabras (Clark y Gerrig, 198;). Asi concebida, la ironia haria una
distincion entre dos grupos: los que la entienden y los que no la entienden. Los
primeros compartirfan con el autor ciertas creencias, una aproximacion a la rea-
lidad o cierta sagacidad que les permitiria comprender que estan ante una ironia.
Los segundos, en cambio, serian aquellos que son blanco de la ironia: los candi-
dos. Hace unos ahos —no sé si todavia hoy— estuvo de moda entre estudiantes de
humanidades —y también entre profesores— intercambiar mensajes electroni-
cos plagados de faltas de ortografia. Por supuesto, nadie se escandalizaba ni nadie
explicitaba este juego en que, junto con ironizar la escritura de los no iniciados y
el culto a la ortografia, exhibiamos con sutileza cuan pedantes podemos ser los
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que nos dedicamos a estas cosas. Quevedo se burl6 de la inclinacion culteranista
en su poema satirico “Receta para hacer Soledades en un dia™:

Quien quisiere ser culto en sélo un dia,
la jeri (aprenderd) gonza siguiente:
fulgores, arrogar, joven, presiente,
candor, construye, métrica armonia;

poco, mucho, si no, purpuracia,
neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
sehas traslada, pira, frustra, arpia;

cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
si bien disuelve émulo canoro.

Use mucho de liquido y de errante,
su poco de nocturno y de caverna,
anden listos livor, adunco y poro.

Que ya toda Castilla,

con sola esta cartilla,

se abrasa de poetas babilones,
escribiendo sonetos confusiones;

y en la Mancha, pastores y gananes,
atestadas de ajos las barrigas,
hacen ya cultedades como migas.

También el significado ir6énico puede irse fijando en las expresiones, convencio-
nalizandose, y, con el correr del tiempo, eclipsar al original, perdiendo, de paso,
el valor ir6nico, que supone precisamente el contraste entre lo que se dice y lo
que se esperaria que se dijera. Es posible que algo asi haya ido pasando con la
expresion para variar, tan frecuente en la actualidad: Para variar, llega tarde, le
dice el profesor al estudiante. Y de inmediato entendemos que ese estudiante
normalmente llega tarde a clases: siempre llega tarde, dirfa mi hija Rosario. Pero
si vemos més detenidamente la expresién, nos damos cuenta de que, de acuerdo
con el significado convencional de las palabras, para variar significa literalmente

5  Cito segtn la edicién de José Manuel Blecua: Francisco de Quevedo, Obra poética, Tomo 111, pags.
2277-228, Madrid, Castalia, 1971. Blecua dice que el poema debié escribirse después de 1613.
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todo lo contrario: que el estudiante haya llegado tarde seria una excepcion. Por
supuesto, esto ltimo no es lo que el profesor quiso decir, pero creo que normal-
mente no percibimos ironia en este caso.

1.3 Significado intencional

El inventario de las maneras de decir no parece tener fin: podemos pedir pre-
guntando: sPodrias abrir la puerta? Incluso ordenar, como el jefe que le dice al
subalterno: ;Podrias preparar este informe para la tarde? O exponer nuestra tesis
en un argumento, como a menudo sucede cuando usamos preguntas retoricas. Se
trata de una lista abierta. §Como clausurar las muchas maneras de pedirle algo
al otro?: La puerta estd abierta, Los burros tienen cola, Estd entrando viento, Me
encanta cuando no cierran la puerta al entrar. Se ha escrito mucho sobre estas
formas indirectas de actuar con el lenguaje, los famosos ‘actos de habla indirec-
tos’ (Searle, 1975), que muestran que nuestra relaciéon con los signos lingiiisticos
convencionales es flexible. Nuevamente, quiero destacar que, en estos casos, es
la relacion entre las palabras y lo que las rodea -las otras palabras que se dicen,
las que se podrian haber dicho, la situacién, la relacion con el otro, la actividad
que estamos desarrollando, la experiencia previa, lo que conocemos y creemos-,
la que nos permite captar de inmediato el sentido de la expresiéon. En otras pa-
labras, entender no tanto, o no solo, lo que se nos dijo, sino lo que se nos quiso
decir, o, para ser més precisos: su significado intencional. Significado, en todo
caso, que no se construye autbnomamente, sino en interacciéon con el otro, con
quien compartimos una actividad y una historia que nos permite atribuir sentido
a las palabras.

1.4 Implicaturas escalares

Quisiera poner dos ejemplos més, un poco distintos, en cierto sentido més radica-
les, de esta relaciéon que establecen las palabras, o incluso unidades menores que
las palabras, con sus distintos contextos. Consideremos que alguien les dice Tengo
dos hijos. Es una oracién sencilla y todos parecemos entenderla sin problema al-
guno. pPero qué sucederia si ustedes més tarde vieran llegar a esta misma persona
con cuatro nihos, diciéndoles les presento a mis hijos? Creo que se sorprenderian:
ono nos habia dicho que tenia dos y ahora nos llega con cuatro? Pero sinos detene-
mos un momento a reflexionar, veremos que el padre no falté a la verdad con su
primer enunciado: si es el caso que tiene cuatro hijos, es también el caso que tiene
tres, dos y uno. El punto es que no hemos entendido de esa manera el enunciado y
por eso nos sorprenden los otros dos hijos. Lo que entendimos fue algo como Ten-
go solo, 0 no mds, de dos hijos. Como en un acto de prestidigitacion, hemos hecho
aparecer una restriccién que no estaba literalmente en la frase original.
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Se ha dicho que en casos como este, en que existe una escala ascendente -la que
forman los nimeros naturales, por supuesto-, el hablante se sitéia en la posicion
maés alta en que puede estar sin dejar de decir la verdad. Entendemos que si nos
dice que tiene dos hijos es porque no puede decirnos que tiene tres o mas (Horn,
200); Levinson, 2000). Por eso, cuando le preguntamos al estudiante ;Cémo te fue
en el curso? y €l nos responde Pasé, no esperamos que su nota haya sido sobre-
saliente. Si este anélisis es correcto, normalmente interpretamos estas oracio-
nes contra el trasfondo del modo en que pensamos que las personas operan al
comunicarse. Y lo que es tanto o més importante: organizamos lo que decimos,
asumiendo que nuestro oyente lo interpretara contra ese trasfondo. Como no se
trata del significado estrictamente ligado a la oracion en si misma, esta interpre-
tacion, que han llamado escalar, puede cancelarse: Solo podran cursar Pragma-
tica, los alumnos que hayan pasado Gramdtica II. No excluimos de este grupo a
quienes obtuvieron la nota maxima.

1.5 Coercion verbal

El dltimo ejemplo que quiero traer a colaciéon destaca en primer lugar la gran
flexibilidad con que empleamos el lenguaje. Es tentadora la idea de pensar que la
relacion entre las palabras y las frases es equivalente a aquella que existe en esos
juegos de construccion, como Lego o Meccano, en que a partir de la combinacion
de pequenas piezas rigidas que se van interconectando, vamos formando figuras
cada vez mas complejas. Las ideas de articulacién y composicionalidad del len-
guaje apuntan a una concepcién de este tipo. Producir oraciones equivaldria a
jugar cierta arte combinatoria formal desde unidades pequenas como los sufijos o
los prefijos, hasta extensas oraciones que nadie nunca produjo antes en la Tierra.
Pero en un sistema de este tipo si dos piezas no encajan, no pueden unirse -a me-
nos, claro, que se ponga una tercera que lo permita-. Las piezas del lenguaje, sin
embargo, parecen tener una adaptabilidad, o flexibilidad, de la que carece Lego.

Consideremos el verbo terminar. De acuerdo con su significado convencional,
uno solo puede terminar procesos que se despliegan en el tiempo: terminar de co-
mer, terminar de beber, terminar de jugar. En rigor, no podemos terminar objetos:
podemos terminar de hacerlos, claro, pero ahi se trata de Terminar de pintar un
cuadro, por ejemplo, o Terminar de preparar un guiso. Y sin embargo, podemos
decir frases como Terminé el libro, combinando el verbo con una frase nominal
que designa un objeto. No hay problema alguno, porque es evidente que nuestro
interlocutor entenderé que terminé de realizar alglin proceso relacionado con
el libro. Normalmente, de leerlo, claro; pero si habla Vargas Llosa con su editor,
podra comunicarle que terminé de escribirlo. O, si es un encuadernador, quizas
de empastarlo. O si estamos en el mundo distopico de Fahrenheit y51, la novela
de Ray Bradbury, de quemarlo o de memorizarlo, segtin quién hable con quién.
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Lo importante es que se interprete que, implicitamente, se comunica un proceso,
una situacion que se despliega en el tiempo. Esta interpretacién se da no solo
cuando combinamos terminar con frases que designan objetos, también cuando
lo hacemos con verbos que denotan convencionalmente acciones que pensamos,
en la practica, como instanténeas. De este modo, cuando escuchamos Terminé de
saltar, pensamos tipicamente que el hablante terminé de dar una serie de saltos,
esto es, una serie de acciones que se despliega en el tiempo: el saltar instantaneo
del diccionario, “salvar de un salto un espacio o distancia”, se ha transformado en
el durativo dar saltos. Nuevamente, la prestidigitacion en el lenguaje.

Una importante contribucién del siglo xx al estudio lingiiistico fue proponer que
los verbos podian clasificarse de acuerdo con la manera en que estructuraban su
tiempo interno (Vendler, 1957; Comrie, 1976; Smith, 19g7). Estos esquemas verba-
les, o aspectos de situacion, son gramaticalmente relevantes porque se asocian
con otras unidades que afectan a los verbos o con las que los verbos se combi-
nan. Por ejemplo, los complementos temporales con preposicién en, como en una
tarde, se combinan canénicamente con verbos, o predicados, cerrados; esto es,
con verbos que designan procesos con un punto de término especifico. Una frase
como Pintar el cuadro corresponde a un predicado con un final especifico: se ter-
mina de pintar cuando el cuadro esta pintado; en cambio, Pintar, asi a secas, no
tiene fin natural. Por eso es tan natural decir Pinté el cuadro en una tarde, mien-
tras que Pint6 en una tarde nos suena raro. El presente progresivo, estd pintando,
se combina naturalmente con procesos que tienen cierta duracion. Con estados,
es decir, con situaciones que no progresan en el tiempo, resulta extrano: Estoy
siendo doctor. Sin embargo, incluso oraciones como esta tlltima pueden ser admi-
sibles en cierta situacion. Imaginen a un padre que conversa con su hijo doctor,
quien le aconseja que se someta a una operaciéon. Durante el didlogo, frente a la
porfia del padre, el médico puede decirle: Hazme caso, no te hablo como hijo, en
este momento estoy siendo doctor. Los cambios pueden ser mas sutiles: el verbo
ganar designa un cambio de estado que no tiene duracién en si mismo; se trata
de un logro, es decir, un evento puntual, instantdneo. No obstante, empleado en
la perifrasis progresiva, ganar ya no es ganar, sino algo como ir primero o estar
por ganar: Elaine Thompson estd ganando la carrera. El empleo de la perifrasis,
que exige un verbo durativo, fuerza que ganar cambie el esquema que tiene en la
lengua. Un proceso, hasta cierto punto, inverso al del verbo estativo conocer, que
usado en pretérito perfecto simple puede comportarse como un logro, esto es,
un cambio de estado que marca el inicio de conocer: La conoci cuando era nino;
fenémeno que ya habia observado Bello en su Gramatica (1951 [18,7]).

La maleabilidad del significado esquematico, o aspectual, que poseen convencio-
nalmente los verbos es pan de cada dia en el habla cotidiana. El espectador que
le comenta a su amigo ;Corrié en 9.58/ sabe que este entendera que se refiere a
correr una longitud determinada: los 100 metros planos, en este caso: el récord
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que establecié Usain Bolt el 16 de agosto de 200q. El enamorado que le dice a
su mujer Te estoy amando cada dia mds, reinterpreta amar, normalmente un
estado, como si fuese una actividad incremental (cfr. Croft, 1998). ;Pero no es
asi cuando se trata de la mujer que amamos? Un amor dinamico, no estatico,
que va creciendo con el tiempo. El uso no canénico muestra de excelente modo
la intencién que tiene el enamorado al proferir la oracién. Y estas cosas hay que
decirlas, porque, como escribe Ortega y Gasset: “el amor de los amantes, que
vive en miradas, que vive en caricias, vive mas que todo eso en conversacion, en
didlogo sin fin” (1983 [1957], pag. 233).

El poeta puede tomar esta propiedad de los verbos y, con ella, mostrarnos que
las cosas pueden ser de otra manera: que lo convencional no es lo indiscutible.
También cuando se trata de otro tipo de amor. “Masa”, uno de los poemas que
César Vallejo escribi6 sobre la guerra civil espanola y que se reunieron en Espana,
aparta de mi este cdliz, es un claro ejemplo de ello (1988 [1939], pag. 475):

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “fNo mueras, te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“sNo nos dejes! Valor! jVuelve a la vidal”
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando “;Tanto amor y no poder nada contra la muerteS
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

2

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comin: “yQuédate, hermanol”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado;
incorporése lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar...

No pretendo fijar un sentido especifico al mundo que se evoca con ese cadaver
que sigue muriendo tras haber ya muerto y al que le van hablando, con amor
de hermano, cada vez mas hombres. Sin embargo, creo que es evidente que el
poema nos evoca, en plena guerra civil, un mundo méas humano y solidario,
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en que el amor fraterno, el amor de todos por un solo hombre, puede superar
incluso la muerte.

2. La naturaleza radicalmente pragmdtica del lenguaje

He sostenido la idea de que el lenguaje, cumpliendo una funcién comunicativa,
no es simplemente una herramienta autosuficiente que se puede tomar y usar
para fines preestablecidos. En su uso, el lenguaje esta intimamente vinculado a
la trama de acciones, situaciones, emociones, conocimientos y creencias en que
participan los hablantes. En los casos que revisé, el significado no es algo que esté
antes del acto de hablar con alguien en una situaciéon determinada: aparece en el
decir. Las palabras pueden significar en este decir, incluso lo contrario de lo que
ordena el diccionario; los verbos pueden modificar los significados esquematicos,
gramaticales, que tienen convencionalmente, para adaptarse al contorno particu-
lar en que son dichos. Se ha hablado del giro pragmatico para referirse a esta ma-
nera de concebir al lenguaje como uso, como accion fusionada con su contexto.
En las ciencias cognitivas se llama cognicion situada a la perspectiva de anélisis
que sostiene que “las mentes individuales usualmente operan en ambientes que
estructuran, dirigen y apoyan los procesos cognitivos” (Seifert, 1999, pag. 767). E1
lenguaje es un proceso radicalmente situado. Es también distribuido: surge de la
actividad conjunta de quienes participan de la enunciacion.

2.1 Lo pragmdtico en la diacronia

Ellenguaje es pragmatico no solo desde una perspectiva sincronica: el significado
en el uso puede ir sedimentandose hasta integrarse al acervo lingiiistico, aunque
en ese proceso el significado original mismo se vaya modificando, quizas abstra-
yendo o reduciendo, para quedar en ese potencial més o menos definido que es
el significado convencional. Los estudios de gramaticalizacion nos muestran que
esto sucede no solo con el vocabulario, como hemos visto brevisimamente, sino
también con la gramatica. El cantabimus del latin clasico fue siendo sustituido
por el cantare habemus, originalmente una construccién obligativa, que vino a
parar en nuestro cantaremos. Nada extraho, porque las obligaciones se relacio-
nan con actos futuros, pero nada necesario tampoco. Hoy cantaremos y vamos
a cantar coexisten como expresion de futuro e incluso parece que esta tltima
expresién es la mas comin entre nosotros. No es este tampoco un cambio que
nos parezca absurdo: cuando decimos que vamos a algtin lugar, nuestra intencién
anticipa ya la meta que alcanzaremos. El inglés y el francés son muestra de que
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esta relacion entre el movimiento intencional y lo futuro no ha sido solo una idea
de los hispanohablantes. De la comparacion de diversas lenguas, pertenecientes a
distintas familias, se ha concluido que, con frecuencia, verbos de obligacion, voli-
cién o movimiento pueden pasar a expresar intencion y, finalmente, tiempo futu-
ro, a través de un proceso de gramaticalizaciéon que tiene su origen precisamente
en el uso concreto, intencionado, y en las inferencias que hacen los hablantes al
comunicarse (Bybee et al., 199).

El uso, el discurso, es de este modo el origen del sistema convencional: la lengua.
Y la lengua misma es lenguaje en potencia, una posibilidad que se actualiza en
un uso que no es simple aplicacion de simbolos y reglas. Paul Hopper acuné hace
unos afios la expresién gramdtica emergente con el fin de “sugderir que la estruc-
tura, o la regularidad, surge del discurso y esta moldeada por el discurso tanto
como ella moldea al discurso en un proceso continuo” (pag. 142). La gramatica, y
més ampliamente la lengua, son, en este sentido, emergentes: un continuo hacer-
se en el uso.

2.2 La falacia de la intencionalidad

Si bien he planteado que existe continuidad entre el lenguaje cotidiano y el lite-
rario, que el escritor emplea recursos y procedimientos que ya estan en el habla
com(n, no quiero dejar de reconocer la diferencia especifica que tiene la comu-
nicacién literaria respecto de la cotidiana. Coseriu ha afirmado que “el lengua-
je poético no puede interpretarse como reducciéon del lenguaje a una supuesta
«funcién poética»” (1979 [1968], pag. 182), y ha ahadido que “la poesia (la «litera-
tura» como arte) es el lugar del despliegue, de la plenitud funcional del lenguaje”
(pags. 182-183): el lenguaje absoluto, lo ha llamado. Sin embargo, como dice el
propio Coseriu, aunque en el texto literario reconozcamos la mayor riqueza de
relaciones semanticas internas y externas y, consecuentemente, una evocaciéon
méas compleja, es precisamente esa naturaleza absoluta la que lo distingue del
lenguaje cotidiano, que siempre existe en la comunicacién con otro: “a diferencia
de la poesia [ |, el lenguaje, también como creacion primaria, esta siempre diri-
gido hacia otros(s) sujeto(s)” (pag. 185). Por eso, en contraposicion con el habla
cotidiana, en la lectura literaria no buscamos recuperar la intencién comunicati-
va del autor, sino sentir e interpretar el mundo que se nos muestra. La ausencia
del autor, lejos de dificultar la comprensién, nos permite compenetrarnos con la
obra, sumergirnos en ella, como en ese cuento de Julio Cortazar, “Continuidad de
los parques”. Esta diferencia implica, también, que el lenguaje cotidiano, particu-
larmente en su forma oral, debe ser estudiado en si mismo, porque su organiza-
cién obedece, en gran medida, a esta condicién bésica de alteridad que lo funda.
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Los estudios literarios son conscientes de la distancia significativa que hay en-
tre el autor y su obra. De ahi que en la critica anglosajona, Wimsatt y Beards-
ley (1946) acunaran la expresion falacia intencional, proponiendo una distincién
equivalente a la de Coseriu entre el lenguaje literario y el cotidiano:

La poesia tiene éxito porque la totalidad o la mayor parte de lo que se
dice o implica es relevante; lo que es irrelevante ha sido excluido, como
los grumos de un pudin y los desperfectos de la maquinaria. En este
aspecto, la poesia difiere de los mensajes practicos, que tienen éxito siy
solo si inferimos correctamente la intencion (pags. 169-,70).

También apuntan en este sentido, las famosas distinciones que establece Barthes
en su “Introduction a l'analyse structurale des récits” de 1966: “quien habla (en el
relato) no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien es” (pag. 20).

Me parece que esta diferencia respecto del habla cotidiana no es, en todo caso,
exclusiva del lenguaje literario: aparece alli donde el lenguaje se distancia de su
autor y, en consecuencia, el producto lingiiistico, el artefacto, pasa a ser un objeto
cultural osocialmenterelevante que perduramaésalld desu contexto de produccion.
No esperamos de las leyes que se las interprete solo considerando la intencién
original del legislador, pues el sentido de las normas cambia con la sociedad
que estas regulan. Tampoco reducimos el sentido de los ensayos o los trabajos
disciplinarios a lo que quiso decirnos su autor, aunque tampoco desechemos su
intencién. La cuestién del tiempo resulta aqui critica: aquel que separa al texto de
su autot, por cierto, pero también el tiempo del que dishonemos los intérpretes
para volver a voluntad sobre una obra que permanece, incluso cuando parte
importante del contexto en que se origind ha cambiado significativamente. Se
trata, por supuesto, de las posibilidades de la escritura y la forma especial en
que se articulan en ella la configuracion verbal del texto y los distintos contextos
en que se escribe y lee una obra. Un fendmeno que se ha venido complejizando,
diversificando, con las nuevas tecnologias de la informacién, pero que encuentra
sus antecedentes aun antes de la invencién de la escritura, en mitos, narraciones
populares, normas tradicionales y otros productos verbales que no se desvanecen
en la fugacidad de la conversacion.
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2.3 La lingiiistica del decir

El giro pragmatico en la lingiiistica (que, por supuesto, no es absoluto y coexis-
te con otras formas de concebir la disciplina) fue anticipado por la filosofia del
lenguaje; particularmente por la filosofia anglosajona, que ha tenido una gran
influencia en la lingiiistica contemporanea. Sin embargo, en el ambito hispani-
co, esta concepcién dindmica, situada, comunicativa, del lenguaje, que lo ve en
su hacerse, ya habia sido propuesta, de algin modo, por Ortega y Gasset en un
espléndido ensayo publicado hace més de medio siglo: “El decir de la gente: la
lengua. Hacia una nueva lingiiistica”. Lo cito:

Pero pde dénde viene a la palabra, al lenguaje eso que le falta para cum-
plir la funcion que le suele ser atribuida, a saber, significar, tener sen-
tido? Pues no le viene de otras palabras, no le viene de nada de lo que
hasta ahora se ha llamado lenguaje y que es lo que aparece disecado en
el vocabulario y la gramatica, sino de fuera de ¢l, de los seres humanos
que lo emplean, que lo dicen en una determinada situacién (1983 [1957],

pags. 2))-2)5).
Y unas paginas mas adelante:

[E]so que llama lengua no existe en rigor, es una figura utdpica y arti-
ficial creada por la lingiiistica misma. En efecto, la lengua no es nunca
“ ” . 7’ 7’ “ ” . 7’

hecho” por la sencilla razén de que no estd nunca “hecha”, sino que esta
siempre haciéndose y deshaciéndose, o, dicho en otros términos, es una
creacién permanente y una incesante destruccion (pag. 2,7).

Ortega nos pide en ese texto de otro siglo una nueva lingiiistica, orientada a una
“teoria del decir, de los decires” (pag. 250), que arranque de la naturaleza dicente
del ser humano y estudie el lenguaje en su génesis, atendiendo al “choque fecun-
do del decir con el habla” (pag. 253), esto es, al desajuste entre la accion concreta
del sujeto y el lenguaje comn, las estructuras convencionales que compartimos.
Pensé que la estilistica cumpliria esa funcién, pero creo que diez lustros después
ha sido la lingiiistica pragmatica la que ha ido, sin mencionar su nombre, cum-
pliendo esa tarea®.

6  Por lingiiistica pragmatica quiero dar a entender el conjunto de corrientes que adoptan una perspec-
tiva de analisis lingiiistico centrada en el uso. Incluyo aqui no solo a la pragmalingiiistica o la pragma-
tica tradicional, sino también a la lingiiistica cognitiva y gran parte de la lingiiistica funcional actual,
y, por supuesto, a lingiifstica del texto y el analisis (critico) del discurso, que, como afirma Garcia
Agustin (2000), entroncan con la reflexion de Ortega.
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3. Dos cuestiones de lingiiistica aplicada

Por ser este el discurso de incorporacién a una institucién preocupada de las po-
liticas lingiiisticas en Chile, no quisiera concluir sin hacer una breve mencién a
dos fenémenos de la vida social en que es relevante esta concepcion del lenguaje,
y en los que una lingliistica pragmatica, una lingiiistica del decir, como queria
Ortega, tiene mucho que contribuir.

3.1 El enfoque comunicativo en la educacion

En primer lugar, la educacién. En las Gltimas décadas, en varios paises
hispanoamericanos el curso de espanol, o castellano, ha adoptado explicitamente
un enfoque llamado comunicativo. Los objetivos fundamentales de la educacién
basica y media en Chile, publicados en 2009, plantean que en el llamado sector de
lenguaje y comunicacién “[1]a propuesta formativa [...] apunta hacia el desarrollo
de las competencias comunicativas requeridas por los estudiantes para su
desarrollo integral” (pag. 37)°. En el mismo sentido, el Real Decreto de 2007 que
establece las ensefhanzas obligatorias minimas para la educacién secundaria
espahola, declara como objetivo “el desarrollo de la competencia comunicativa,
es decir, un conjunto de conocimientos sobre la lengua y de procedimientos
de uso que son necesarios para interactuar satisfactoriamente en diferentes
ambitos sociales” (pag. 730)%. Otros curriculos, o bases curriculares, o programas,
vienen a decir lo mismo. Al menos en el caso de Chile, que es el que conozco
algo, este enfoque, que ha venido implementandose con modificaciones mayores
o menores desde la década de 1990, implicé la inclusién en la ensehanza de una
amplia variedad de distintas manifestaciones comunicativas del lenguaje: se
consideraron muy diversos géneros discursivos, no solo los literarios; se estudi6 el
lenguaje como accidn; se visibilizaron el sexismo y otras formas de discriminacion
en el lenguaje; se dio énfasis al estudio de la argumentacion, y se puso en un lugar
de privilegio, que més tarde se moderd, a los medios de comunicaciéon de masas,
entre otras innovaciones. El objetivo evidente era acercar el lenguaje a la vida de
los estudiantes; hacer, como suele decirse, que su aprendizaje fuera significativo
y preparara a los alumnos para la vida social, politica, académica y laboral.

7 Ministerio de Educacioén, 2009, Objetivos Fundamentales y Contenidos Minimos Obligatorios de la
Educacion Basica y Media, Santiago de Chile.

8  Real Decreto 1631/2006, de 29 de diciembre, por el que se establecen las ensefianzas minimas corres-
pondientes a la Educacién Secundaria Obligatoria, BOE, 2007.
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Aun cuando la adopciéon de un enfoque comunicativo parece, a primera vista,
concordante con lo que he expuesto, tengo la impresioén de que este cambio vino
acompanado de otro mayor del que ha sido, por asi decirlo, sirviente y que ha
condicionado su ejecucion. La nocién de competencia comunicativa, ya proble-
matica, vino aparejada a la de estandares e indicadores, de pruebas censales y
objetivas cuyos resultados castigan o premian a las escuelas, orientando conse-
cuentemente la ensehanza hacia aquello que se evalta. El ideal mismo de la es-
cuela como una comunidad de aprendizaje fue sustituido por el de la organiza-
ci6n efectiva. Probablemente ayudaron a esto tanto el afan porque la ensehanza y
el aprendizaje fueran eficientes y provechosos, como el prurito por la medicién,
los incentivos y la objetividad a todo precio, que ha invadido tantos campos. Y en
este lecho de Procusto en que terminamos transformando la ensehanza, el lengua-
je también fue cercenado. Para muchos, la comunicacion se redujo a lo que tiene
de inmediata y utilitaria: la comunicacién como transmision de informacion de
un emisor a un receptor paralograr un objetivo. La lectura pasé a ser una compe-
tencia que depende de ciertas habilidades generales, independientes de lo que se
lee. “Lo importante es que lean”, ha llegado a decirse, como si todos los libros fue-
ran equivalentes. Poco hay de auténticamente pragmatico en estas maneras de
concebir la comunicacion y la lectura, que las ven como actividades auténomas,
unidireccionales y desligadas de la densa trama que constituye nuestro manglar
cultural. En vez de ello, quisiera pensar que la comunicacién es basicamente,
como dice Bruno Bara, “una actividad social que obedece al esfuerzo combinado
de al menos dos participantes que consciente e intencionalmente cooperan para
construir juntos el significado de su interaccién” (2001, pag. 1); dos o més parti-
cipantes, ahadiria, que actGan en una situacién dada, en un contexto ya cargado
de sentido y de historia, y cuya conducta comunicativa incluye actos no necesa-
riamente conscientes, sino también automaticos (Garrod y Pickering, 200y). La
comunicacién supone, como ha sefialado recientemente el filosofo Charles Taylor
(2016), cierto grado de comunion: una zona espacial y temporal, cargada de his-
toria, afectos, habitos y sentidos comunes, en que las personas se encuentran®.

En parte, estos cambios se han morigerado en los Gltimos afios: en la ensehanza
secundaria ya no hablamos de “Lenguaje y comunicacion”, sino de “Lengua y lite-
ratura”; hay una creciente conciencia de los dafios que generan las evaluaciones
masivas; se ha reconocido, al menos en el papel, que comunicacién y cultura van
de la mano y que hay que darles a los estudiantes la oportunidad de leer obras
literarias relevantes y complejas. No obstante, soy cauto en esta materia: tengo la

9  Cierto grado de comunidn, esto es, de “participacion en lo com@n”, no una comunién absoluta.
2Qué sentido tendria la comunicacién humana y qué sentido el lenguaje si fuésemos parte de un
mismo cuerpo?
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impresion de que la vision reduccionista de la comunicacién —que encuentra su
expresion mas radical en la idea de que esta consiste en procesos de codificacién
y decodificacién que operan con independencia de la situacién comunicativa,
del contexto social y cognitivo, de la historia y la cultura— es funcional al actual
clima de época. Un tiempo en que las humanidades van siendo acorraladas por
una visién que, a falta de mejor nombre, se ha denominado tecnocratica y que
concibe a la educacién, en primerisimo lugar, como una industria dedicada a la
formacién estandarizada de técnicos y profesionales con competencias adecua-
das para la vida laboral. No tengo tiempo acé para desarrollar mi visién sobre esta
cuestién que considero, sin embargo, de la mayor importancia. Si quiero reiterar
que, a mi juicio, una lingiiistica del decir, una lingiiistica pragmatica, no deberia
apartarse de las humanidades ni deberia reemplazar la muchas veces ardua in-
terpretacion, por la aparentemente simple decodificacion.

3.2 Los trastornos pragmdticos

El segundo aspecto que estimo relevante tratar, aunque sea muy brevemente, es
la situacion de quienes presentan trastornos en el uso comunicativo del lenguaje.
La pragmatica clinica ha tenido un importante desarrollo en los Gltimos afios in-
dagando en problemas que, durante su desarrollo o por causas sobrevinientes en
la adultez, aquejan a distintas personas!'®. En particular, quienes tienen sindrome
de Asperger suelen presentar grandes dificultades para entender los usos indirec-
tos del lenguaje, las metaforas, las ironias e, incluso, como hemos observado en
estudios realizados con colegas y estudiantes, para comprender las expresiones
idiomaticas y adecuar los significados convencionales de los verbos a contextos
anémalos. Estas dificultades se suman a problemas de interaccién social en un
sentido méas amplio. Algo semejante ocurre con autistas de alto funcionamiento,
pacientes con lesiones de hemisferio derecho y quienes padecen de esquizofre-
nia, entre otros.

En estos casos, personas que no parecen presentar problemas en el manejo del
componente propiamente estructural del lenguaje fallan al momento de recono-
cer la intencién comunicativa del hablante, especificamente en aquellas situacio-
nes en que el significado lingiiistico convencional y la informacién contextual se
relacionan de forma atipica. Un ejemplo, tomado del Protocolo para la Evaluacion
de la Comunicacion de Montréal (Ferreres et al., 2007), bastaré para ilustrar el

10 No puedo dejar de agradecer al Estado de Chile, que con dos proyectos Fondecyt (1110525 y 1140733)
ha financiado mis investigaciones sobre trastornos pragmaticos. El enfoque que he expuesto en mi
discurso no habria sido posible sin este apoyo. Para una introduccién a la pragmatica clinica, puede
consultarse Cummings (2014).
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fenémeno. El protocolo contiene una seccioén de preguntas destinadas a evaluar
la comprensién de peticiones indirectas, tales como la siguiente:

Juan esta en su habitacion escuchando misica a un volumen muy alto.
Su padre le dice: “Juan, me duele la cabeza”. ;Qué piensas que quiere
decir el padre de Juan?

Por supuesto, el padre, al expresar que le duele la cabeza, le pide indirectamente a
Juan que baje el volumen de la misica. En adultos con sindrome de Asperger, sin
embargo, es posible encontrar respuestas como quiere decir que le duele la cabeza,
o, en caso de que se entienda que hay un significado més alla de lo literal, quiere
decir que no quiere escuchar musica (Murray et al., 2015).

Se han propuesto diversas explicaciones, no necesariamente excluyentes, para
este trastorno comunicativo; entre ellas, la dificultad para atribuir creencias, de-
seos e intenciones a otros; también cierta deficiencia en la integracién de infor-
macioén de distinto origen, o en el rescate de lo nuclear del discurso. Como puede
advertirse, estas explicaciones se centran en distintos aspectos del decir. El es-
tudio de los trastornos pragmaticos es relevante tanto para su mejor evaluaciéon
y tratamiento, como para una mayor conciencia de los problemas que aquejan a
quienes los padecen y, consecuentemente, para el desarrollo de ambientes no dis-
criminatorios que favorezcan la comunicacioén. Contribuye, también, a una mejor
comprension del lenguaje en uso y del modo en que se articulan los componentes
verbales y no verbales del decir.

Conclusion

En mi discurso he sostenido que el lenguaje es ante todo una actividad humana
imbricada en la cultura, o, méas bien, indisociable de ella. Son los hombres y las
mujeres quienes, en su interaccion, van construyendo el lenguaje a partir de su
decir en determinadas situaciones. Ciertamente, este decir se construye desde un
acervo lingiiistico compartido en que se ha ido sedimentando el quehacer huma-
no: ese tesoro léxico y gramatical que constituyen las lenguas. Sin embargo, las
reglas y los significados convencionales del lenguaje no existen, en principio, fue-
ra de la actividad comunicativa humana, que es, finalmente, el alfa y el omega de
una lengua que esta en continuo hacerse. Como escribio el lingiiista y antropdlo-
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go estadounidense Edward Sapir, “ninguna lengua es tirdnicamente consistente”
y “todas las gramaticas gotean” (1921, pag. 39). No se trata este de un defecto, sino,
me parece, de una propiedad constitutiva del sistema lingiiistico: las lenguas no
son perfectas precisamente porque son parte de una historia que nunca termina;
una historia en la que los seres humanos, como los animales dicentes que somos,
siempre estamos buscando nuevas maneras de decir.
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DE PUNO Y LETRA






DE PUNO Y LETRA es un regalo para el lector que, desde sus inicios, Ediciones
Biblioteca Nacional incluye en sus publicaciones. Consiste en una seleccién de
documentos manuscritos y originales de los autores, o relacionados con ellos y
que forman parte de las colecciones de la Biblioteca Nacional. Desde el actual
nGmero de Mapocho, incluiremos “De pufio y letra” como una seccién més de
la revista, con el fin de enraizar aun mas su pertenencia con el patrimonio que
custodia nuestra Institucion.

Para este nmero, Claudia Tapia Roi, encargada del Archivo del Escritor, realiz6
una seleccién de originales manuscritos y mecanografiados con correcciones de
los autores —pertenecientes a este Archivo—, relacionados con el poeta, escritor
y folclorélogo Oreste Plath, nacido en Santiago de Chile un 13 de agosto de 1go7.
Con lo cual conmemoramos 110 ahos de su nacimiento. Por otra parte, se incluyen
fragmentos de la autora de Montania adentro, Marta Brunet, Premio Nacional de
literatura en 1961. Nacida en 1897, en Santiago, falleci6 en 1967, en Montevideo,
Uruguay, por lo que también conmemoramos en esta seccion 120 afios del naci-
miento y 5o de la partida de una de las mayores narradoras de nuestro pais.
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MARTA BRUNET

CARTEL Z 9

Juguetes descosidos,con paja y eserrin viéndoseles lamentablemente ¥ 1la
chatarre torcida y sin color,

bs! 1ss palebras,viejas y abliertas por ls msno violenta ¥ o suave de le
desilusién o 18 costumbre ¥ sin sentido por la voz que hacis alld o aca
le lanza sl fin indiferentemente,

Y sin Hecesidad de Babel,lss palebras caen en el KM¥NXE oido qus no com-
prende ,gue no comprende porqué el juguete roto y vacio no tieme eco ¥ nada
significe,

Pero subitemente,venido de no se sabe donde y contradictorismente nuestro
y ajeno,nce llega el Milagrero de lss palabreas,

Son su dominio y cede una conoce su rol en bien o en mal, Van a su zaga,
marevilladas y sumises ,ngrupx'm&cu a su volunted,con la fins orquestacicén
de los sonidos,con 1a varillite de virtud de las imigenes,con 1la red del
interés aprisionando loa hechos,con las pledras preciosas de las ideas

y facetas camblentes y sorpresivas,

Y odmo el Milsgrero sabe el conjuro de ténte divime ocose,mucho extreordina
rio de su pasoc hemos de sguardar, Qué ya sabemos algo suyo en este orden
de lo inesperadc es heoho clerto, Qué una palsbra - la méds agujereads y sii
nade sdentro de nuestra jugueteris misera - ha tornsdo por su gracia sl
pretigio antiguo, :
¥uy blanco y muy puro scbre azul,colgade de estoperoles brillantes como
estrelles nuestras ,un cartel flamea shore a ls vista de todos,para el go-

ce de todos con la palebrse bienhallade exscts de su juste contenido cor=

disl, A su lado hay un nombre, Dice el ecartel: L \
A, % ] &&‘Vé\, i
D'HALMAR: AMIGO, ST e 39 18wt 1534
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{ Bantiago, 28 de Noviembre de 1951.
i Mi Gabriela querida: -Reci‘h:i. ayer su tarjetita. Graclas. Yo sabia que las
cartas antiguss estaban relegadas en rincén, Jamés he dejade de es-

ponsalf - Amteayer le mandé dos Ercillas y un ZigZag. Algunos recortes de

la polémica de Alone-Prendez; que sigue en el de hoy y que creo, es terri-
= ble lo -que le dice Alone a Carlos...Esto me entristece, créame. Son los
ia -dos mis amigos. Carlos desde toda la vidazy por &1 puedo decir que es un

i cribirle una vez por semana y seguiré siemdo con todo carifio "su corres-

hombreOnifio., Porfiado, terco, pero bueno y franco como el pan, como el sur-
co. ©Sé& que todo esto lo hace sufrir en el fondd y le quita tiempo para hea
Y- genarse el pan ¥y a é1 no le an por escribir en el ZigZdg. En cambio A%
z lone recibe por cada contestac dinero. Anoche hablé con €1 y le dije
que por favor no s era; ademds ha molestado a la Sociedad de Escritores
ﬁ que es la dnica Entidad seria que se preocupa de dar premios a los articu-
listas, cuentistas, novelistas y poetas. Reconozco que el dltimo fallo fué
» equivocado, deblé preferirse otra novela "Hijo de ladrén" que le envio mafia
‘ na para que opine sobre ella. Crudisima, el ambiente relajado de nuestro
! pais. Se desarrolla en las cdrceles, pero atin no lo termino. No puedo opi-
nar. Tiene partes bellisimas y otras horrendas de cruda. A.mi me d4 asco
@ leer clertas cosas. Es un documento del pueblo chileno, ese gue dice Miti
de Gonzalez que esté tan perfecciomado....
d- Mé encanté la idea suya de mandar, pero muy pronto conviene que sea,
un articulo de memsaje a los chilenos. Todos o casi todos se lo merecen.
El 7igZag estd a disposichén suya y pagéndole muy bilen.. Hablé con su direc
N tor, amigo mio Rafil Aldunate y me dijo que le escribiria, régédndole cooperar
con el. pero & ml direccién; pues siempre es mejor que yé
3 le vigile estas cosas personalmente. Tenga confianza en mi.. Me alegro que
] g haya nombrado a Tomic su representante. Es uno de los valores miertos de
. nuestro suelo..Adjuzgar por los discursos que le he ofdo. El otro dfa del
' homenaje llegé y nos entregé su cable, del que estdbamos felices, pues se
T ley6 en el homenaje mismo. Aparte le mando recortes de 1 velada que' fué
.muy simpatica y la presentac que hizo Catrera Mendez (que pertenece a la
'; : Bociedad de Escritores y es Sub-Director de El Mercurio) fué magnificsa Une
: * conferencla espléndida. Trataré de comseguirle copia. .
' Min no me contesta nada referente & los dineros del ZAgZag. Waé ha de
> terminado? Y del Premio? No sé aln cuédntc arrojé la colecta que se hizo
para su biblioteca. Acabo de llamar a don Juan Antonio Irribarren y me dice
que todavifa no se sabe el monto, por cuanto ékelas provincias no han envis
do todos los datos exactos. Plenso que serd bastante, pero no se organizé
{m bien esta colecta.

El 4, es decir la préxima semana serd la entrega oficial de su pre-
mio en el Teatro Municipal. Me parece que seré designada para representar
la Socledad, junta con Meza I"u.enth:s que diréd un discurso. Le mandaré toda-

» clase de moticias. sidad de Chile %Ehg mandar-
vles w : amenso derroc e cari-

4 y1les un recado, aunque sea pe 0, rés de
y1o0 que le hicleron en el Estadio Nacional, ante ochenta mil personas. No lo
%1%2_.- Le escriblé a Germdn Picé Oafias, Ministro de Hacienda? Esa tarje- .

& agradecimiento la debe. lo olvide s ha sido enerosc.
5 Graclas por todas sus ge .ezas con Socledad. La direccldn de ella
eae5: Agustinas 925, 6épiso.-

h El otro dia después del homenaje, tuvimos una comida.en su honor,mis

bbien diré, en su recuerdo, aqui en mi casa. Resulté simpatiquisima y me di

cen que hoy salen unas fotos en el ZigZag, Se las mandaré. Brindamos por Ud

¥ se quedaron hasta las cuatro de la mafiana. Estuvo iambid¥m ademfs de los

Directores de la Sovledad, el Sub-Secretaric Arriadada; el que escribié el

““"“Ef,_ﬁ},’“ Ud. en el ZigZég que le envié amteayer.

squerida; cufdese mucho ese corazon,carifios de todos, un sbrazo

. de su amiga y admiradora,

».-.niﬁ desubs
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RESENAS



OBRA NARRATIVA

Mavrta Brunet
Novelas. Tomo I. Edicién critica de Natalia Cisterna. Ediciones Alberto
Hurtado, Santiago de Chile, 2014, 955 pp.



Las Ediciones Universidad Alberto Hurtado en su encomiable y necesaria Biblioteca
de Chile, con la cual ha proyectado el rescate de la obra literaria de insignes escrito-
res chilenos ya discontinuados en la editoriales comerciales, comenzé el aho 201 la
publicacion de la Obra narrativa de Marta Brunet. Comenz6 por sus novelas, y ahora
a los cientoveinte ahos de su nacimiento y a los cincuenta afos de su muerte, edita el
segundo tomo, dedicado a la reunién de sus cuentos, también completos.

Las ediciones se presentan muy bien cuidadas, atractivas graficamente, y a pe-
sar de su voluminosidad se dejan leer facilmente. En el primer tomo, donde se
retinen, como deciamos, sus novelas, y que ahora reseharemos, la edicién critica
esté a cargo de Natalia Cisterna, Doctora en Literatura, con mencién en Literatu-
ra Latinoamericana y Chilena que se ha especializado en las areas de Literatura
latinoamericana contemporanea, Literatura de mujeres latinoamericanas y en
Teoria Critica Latinoamericana. La publicacién es prologada por Lorena Amaro
Castro, y, ademas incluye una historia del texto y sus criterios editoriales, prepa-
rado por Natalia Cisterna Jara, y un dossier sobre diversas obras y aspectos de
Brunet: “Apunte sobre Maria Nadie de Marta Brunet” de Grinor Rojo; “Teatra-
lidad del género. Inquietud del sexo. En torno a Amasijo, de Marta Brunet”, de
Kemy Oyarzin; una completa y rigurosa cronologia contextualizadora de la vida
y obra de Brunet elaborada por Angeles Pérez y una pertinente bibliografia de y
sobre la autora en cuestion.

El resultado es la posibilidad para el lector interesado, y el que incluso la “descu-
bre”, de tener acceso a uno de los proyectos narrativos mas prolificos y también
heterogéneos —aunque no por eso menos verosimil en su construccion— de la
prosa de ficcién chilena del siglo XX y de la actividad intelectual de una mujer
integrante de los circulos letrados y creativos, asi como también académicos de
la primera mitad del siglo pasado, en un momento donde aun el campo cultural
santiaguino vivia una situacion de confli¢to o pugna de la mujer en su papel inte-
lectual. Brunet fue, sin duda, una adelantada a su tiempo, o, més, como Gabriela
Mistral o Maria Luisa Bombal; una escritora que abrié y desbrozé caminos en la
época bastante enrevesados para el género, y no solo practico la creacion litera-
ria en Chile, sino ademas dirigi6 y edité revistas, escribio columna en la prensa,
integrd circulos letrados y artisticos y, también, se integr6 a la academia en la
Universidad de Chile. A esto, como deciamos anteriormente, como Mistral y, de
alguna manera mas informal, Maria Luisa Bombal, Brunet fue una embajadora
cultural de Chile, desde su cargo de consul en Buenos Aires.

“El objetivo de Biblioteca Chilena —explican los editores— es fomentar la re-
lectura, valoracién y difusién de los autores fundamentales del canon nacio-
nal, abriendo de este modo nuevas formas de apropiarse culturalmente de un
conjunto de obras literarias en las que se despliega una versién relevante de la
identidad y paisaje simboélico que denominamos Chile”.
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Efectivamente, a través de los estudios criticos redactados especialmente para
cada edicién por un académico que entrega una valoracion y una interpretacion
global de los textos, la historia de los textos y sus criterios editoriales, la obra
misma, un dossier con articulos considerados por los editores relevantes en rela-
cién a la obra u obras incluidos en cada volumen, un cuadro cronolégico contex-
tualizador tanto histérica como culturalmente y una necesaria como abarcadora
bibliografia de y sobre la autora, estamos con todo esto ante una bateria de he-
rramientas que efectivamente permiten fomentar la relectura. Es decir, ampliar
los horizontes de la recepcién que dista del momento de publicarse este proyecto
llamado “Biblioteca chilena” al momento aparentemente pretérito de las prime-
ras ediciones de las obras y su respectivas relecturas. De esta manera, y con la in-
corporacion de nuevas y pertinentes teorias para enfrentar los textos siempre en
proceso de transformacion, vamos viendo la ampliacion del horizonte de expec-
tativas que cada texto nos abre, y como nos habla desde el hoy de su recepcion.
Ademas cada académico nos habla de un momento de ese devenir textual y da
cuenta como la maquinaria textual sigue funcionando y, al establecer relaciones
con los contextos, como sigue abriendo y produciendo sentidos.

Asi vemos como el propésito final —declarado en las paginas pérticos a cada li-
bro— de esta “Biblioteca chilena™: “conectar a las instituciones académicas con la
comunidad, para animar [...| un didlogo a largo plazo y consecuencias fecundas al
poner nuevamente en el tapete la tradicion literaria de nuestro pais” se cumple
a cabalidad y de una manera que efectivamente vincula ambos mundos (cultura-
les) que a veces por motivos totalmente extraliterarios y artisticos se desvinculan
con una preocupante facilidad. Es decir, creemos necesario ver, también, en pro-
yectos de esta indole, no solo un gesto cultural, sino también politico y creativo
dentro del campo cultural y su desplazamiento de fuerzas e intereses.

Se duplica esta declaracion e intencion de principios en el caso que ahora nos
preocupa, justamente por ser Marta Brunet una autora de las caracteristicas
identitarias mas arriba expuestas: una escritora no solo prolifica en su obra na-
rrativa (ocho novelas, nueve libros de cuentos) sino también una intelec¢tual que
participa con conciencia de su tiempo (la modernidad de los afos 20) y de las
problematicas sociales y politicas del mismo, una época donde los sectores des-
poseidos eran o estaban abismantemente pauperrizados y un confli¢tivo lugar
que ocupaba la mujer en la sociedad toda, pero sobre todo en el &mbito cultural,
para qué decir del literario y académico. Hablar, como lo hicimos mas arriba, de
una triada tan consciente no solo de su produccion literaria sino de su situacion
artistica, como Brunet, Mistral y Bombal nos habla de este instalarse como pio-
nera(s) dentro de nuestro campo literario y cultural en su activismo y protagonis-
mo dentro del mismo, a contrapelo de una critica canénica patriarcal y parcial.
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Como deciamos este proyecto de Obras Completas de Marta Brunet (también
poeta, ensayista, antologadora, columnista, cronista, académica) comienza por
sus novelas, que citaremos en su primera edicién: para que el lector de esta re-
sefia sepa cudl es la version definitiva de ellas es importante que se remita a la
informacion consignada a pie de pagina en el “portico” de cada novela incluida
en el volumen respectivo: Montana adentro, Santiago de Chile, Nascimento, 1923;
Bestia danina, Santiago de Chile, Nascimento, 1926; Maria Rosa, Flor de Quillén,
Santiago de Chile, Edit. La Novela Nueva, 1929; Bienvenido. Santiago de Chile,
Nascimento, 1939; Humo hacia el sur, Buenos Aires, Editorial Losada, 196; La
mampara, Buenos Aires, Emecé Editores, 1916; Maria Nadie. Santiago de Chile,
7ig-7ag, 1957 y Amasijo, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1966.

Es importante detenerse un momento en la Introduccion a este Volumen 1 de la
obra completa de Brunet, “ ‘En un pafs de silencio”: Narrativa de Marta Brunet"de
Lorena Amaro Castro, ya que en él se intenta instalar una nueva recepcion de la
autora, dentro de una lectura moderna o posmoderna, que a partir de la reflexién
de Angel Rama de 1967, cuando él llamaba haragana a la insistencia de la critica
dela época en calificar invariablemente de “criollistas” los textos de Brunet, sobre
todos aquellos que no “lograban alzarse por sobre la consideracion del asunto ru-
ral de los primeros y mas famosos relatos de esta autora (Montana adentro, Bestia
danina, Maria Rosa, flor del Quillén) e intentaba ir mas alla de, la que nos dice
Amaro Castro, “mezquindad de una critica construida bajo pardmetros canoni-
cos”, la naturalista, como un continuum histérico de los parametros europeos,
abriendo asi un nuevo horizonte lector que subrayd “la presencia de la mujer y su
aprendizaje en el mundo adulto. (Angel Rama: “La condicién humana de la mu-
jer”. (En: Marta Brunet. Soledad de la sangre, Montevideo, Editorial Arca, 1967, p.
10). Lalectura de Rama constituye asi un aje que transita de la recepcién criollista
/ naturalista a la aparicion en su recepcion de rasgos feministas en sus textos.

Es, en este punto, y el aporte que suma Amaro Castro en su proélogo, cuando afir-
ma, parafraseando a Rama, que quedarse en estos dos aspectos también cons-
tituiria una forma de haraganeria lectora, puesto que es el vuelco dado por la
critica de los Gltimos quince ahos, ya sea en Chile como en el extranjero, la que
impele a pensar o repensar con una nitidez mayor, nuevos aciertos en la obra
ahora, sobre todo, vinculados mas alla del asunto campesino o del asunto de la
condicién de la mujer: “con la construccion de las identidades en el marco de las
modernizaciones nacionales, a partir de las Gltimas décadas del siglo x1x"(Ber-
nardo Subercaseaux, Jorge Larrain, Grinor Rojo).

Lo interesante —y que se agradece— tanto en el prélogo de Lorena Amaro, como
en los textos del dossier citados al comienzo de esta resefia, es que a pesar de los
mltiples y abarcantes aspectos de cuestiones teéricas y de analisis hechos bajo
el prisma de nuevas lecturas que recusan y, a la vez, retoman otras anteriores,
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para ampliar el horizonte de lecturas de Brunet, lo hacen de forma amable y con-
siderada para el lector, que no sale de la lectura del aparato tedrico y contextua-
lizador de esta cuidada y notable edicién critica de Natalia Cisterna, abrumado
de metalenguaje critico e informacion histérica, sino al contrario, méas ilustrado
e incluso, entusiasmado por regresar —si ya la ha leido— o ingresar por primera
vez a la obra de una de las mejoras y mas significativas escritoras del aparente-
mente lejano siglo XX, pero que nos sigue hablando de nosotros, ahora, en el xxI,
que se introduce en si mismo a grandes pasos —y a veces desiguales—, pero que
debe llevar consigo aquellas lecturas que nos siguen mas que como ecos, como
presencias para comprender mejor ciertas tesituras, identidades y textualidades.

Thomas Harris L.
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SIMONE DE BEAUVOIR EN
SUS DESVELOS.
LECTURAS FEMINISTAS

Olga Grau D. (Coord.)
Santiago de Chile, LOoM, 2016, 224 pp.*

Una versién anterior de la presente resena fue leida como parte de la mesa de presenta-
cion del libro Simone de Beauvoiv en sus desvelos. Lecturas feministas, realizada el dia jueves
24 de Noviembre de 2016, en la Sala Ignacio Domeyko de la Casa Central de la Univer-
sidad de Chile. Me gusta pensar que en esta resena se ha podido recoger, al menos en
parte, el espiritu que animd esa primera lectura.



La publicacion de Simone de Beauvoir en sus desvelos. Lecturas feministas tiene
una historia que excede sus propias paginas, y que se extiende como una red de
encuentros, propuestas, intercambios y amores que reverberan en la voz de las
autoras de este libro y en los distintos recorridos que han enfrentado los textos
que lo conforman.

Los articulos que forman parte de este libro surgdieron a partir del desarrollo de
un proyecto Fondecyt llevado a cabo entre los afios 2010 y 2012; muchos de ellos
tuvieron antes otras formas y llegaron hasta nosotras a través de conferencias,
congresos, seminarios y encuentros en distintos espacios ligados a la filosofia, los
estudios de género, el feminismo y la disidencia sexual. Para mi, las historias que
tejen esta red/libro se ponen de manifiesto a través de sensaciones que sobrepa-
san el hecho de la lectura y comprometen distintas maneras de dejarse afectar,
planteandonos una serie de preguntas sobre cuales son los lugares desde los que
podemos acercarnos a la obra de Simone de Beauvoir aqui, en el Sur, y desde
dénde nos habla su voz, mediada por la escritura, preguntas y miradas que la
tensionan desde este libro, y que son propuestas por sus autoras.

Leer Simone de Beauvoir en sus desvelos me hizo pensar en las clases de las pro-
fesoras Olga Grau y Valentina Bulo, que tanto disfruté en los ahos 2013 y 2015. Me
hizo pensar en la primera vez que vi a Alejandra Castillo y la escuché leer una
ponencia con esa voz con la que lee, siempre cargada de una potencia que te deja
sin palabras. El texto era “El feminismo no es un humanismo”; sin duda, algo muy
apropiado para pensar, considerando las preocupaciones de Simone de Beauvoir.
Leer este libro también hizo que me acordara de las intervenciones de Vero en
el curso de Cristébal Duran, en el que fuimos compaferas el 201, y de su amor
por Blanchot y sus preguntas en torno a la relacion entre filosofia y literatura. En
altimo lugar -quizés el recuerdo méas entrahable, por todo lo que ha significado
en estos ahos desde los sentidos de la amistad y por las repercusiones que ella ha
tenido en mis propios quehaceres como feminista-, esta lectura me hizo recordar
el dia en que conoci a Gilda Luongo, el afio 2011, en un panel sobre sexualidad e
infancia que formo parte del Tercer circuito de disidencia sexual de la cuds, y que
se llamaba “No hay respeto”. Ese dia Gilda ley6 “,Cuél sexo de la infancia?”, texto
que es parte de Simone de Beauvoir en sus desvelos.

Mientras leia los articulos que conforman esta coleccion de miradas sobre Si-
mone de Beauvoir, pude sentir que desde ellos se desprendian voces familiares
que me envolvieron. Fue interesante leer imaginando una voz que no es la propia
y que podia poner a cada texto unos énfasis, pausas y puntos de tensién que no
eran necesariamente mios, y que me hacian imaginar que, en realidad, més que
en una lectora, al acercarme a este libro me estaba transformando en oyente. Este
gesto da cuenta del despliegue de la escena local de un pensamiento feminista
del que las autoras de este libro han venido siendo una parte fundamental, desde
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hace ahos. La posibilidad de reconocer su voz y sus formas de escribir y leer para
comunicar nuevas ideas, es un testimonio que pone en evidencia la importancia
no solo de este libro colectivo que las une, sino también de sus constantes aportes
como investigadoras desde la filosofia, el feminismo, la literatura y la historia.

2Como leer los textos que componen este libro sin implicarse, sin imaginar puntos
de encuentro, sin trocar la lectura en una experiencia cargada de sensaciones, de
voces, de disputas, de recuerdos, de esperanzas y de afectos? yCémo construir
una mirada que nos permita acercarnos a las voces de Elsa, Veroénica, Olga, Gilda
y Alejandra, sin exponer aspectos intimos, si cada texto del libro nos llega cargado
de miradas que la propia Simone de Beauvoir definirfa como surgidas de la vida
“de carne y hueso™? ;Cémo no decir la cercania, la rabia, las urgencias, las inco-
modidades, los miedos, los suefios compartidos, y otras tantas cosas que desde las
distancias con Simone comienzan a levantarse, a partir de las lecturas que estas
autoras proponen en torno a sus obras? pCoémo no pensar también en las diferen-
cias, en eso que nos separa y que nos hace mirar desde otros lugares e imaginar
salidas alternativas a las preocupaciones que nos comparte Simone de Beauvoir?

Las disciplinas nos expulsan, la intimidad se desborda,
la urgencia nos convoca

Creo que hay tres conceptos fundamentales que atraviesan los textos que las au-
toras de Simone de Beauvoir en sus desvelos nos ofrecen como posibilidad para
acercarnos, desde una perspectiva feminista, a la escritura de Simone de Beau-
voir. Se trata de las nociones de conocimiento, intimidad y urgencia, las cuales
siempre debemos imaginar como espacios de disputa que se articulan de manera
difusa y entrecruzada.

Una mirada conjunta de estos tres elementos fundamentales de la escritura de Si-
mone de Beauvoir —y que se desprende de las miradas que sobre ella nos ofrecen
las autoras de este libro— nos ubica en la densidad de un pensamiento feminista
y politico de doble anclaje, que, asi como imagina ficciones que se articulan como
“métodos de indagacion filosofica™ y que buscan narrar, a través de novelas, las
historias de personajes que tensionan las prescripciones de su época y hacen es-

1 Olga Grau, “La ambigua escritura de Simone de Beauvoir”, Simone de Beauvoir en sus desvelos, San-
tiago de Chile, Lom, 2016, p. 27.



tallar las normas a partir de la exposicion de la “particularidad de la experiencia
vivida™?, expone también la intimidad, las memorias y la propia vida de su autora.
Lo hace a través de ejercicios escriturales de caracter autobiografico que desbor-
dan los mandatos impuestos a las mujeres e interrogan el cuerpo, las normas de
la sexualidad, la maternidad, los afectos y el amor.

Las caracteristicas que adquiere el quehacer intelectual de Simone de Beauvoir
marcan a fuego su obra y resaltan la indudable actualidad de sus preocupacio-
nes politicas. pNo seguimos acaso pensando —y luchando— en torno a la urgente
necesidad de liberarnos de esos supuestos destinos biolégicos que son la familia,
la maternidad y la heterosexualidad obligatoria, y que se imponen en nuestras
sociedades hetero-blanco-patriarcales como camino para la realizacion, la feli-
cidad y la salud? )No nos urge repensar los privilegios y las posibilidades de ar-
ticulacién de los espacios de enunciacion, si de verdad queremos pensar en una
politica de transformacién social radical? ;No nos hace falta hablar un poco mas
desde el pudor, desde la incomodidad, desde la rabia y desde un lugar expuesto?

Expulsadas de las disciplinas tradicionales de un saber que se imagina a si mismo
como algo lineal, progresivo y desapegado de la experiencia, no es raro que, desde
distintos horizontes ligados al pensamiento feminista, la ficcion y las escrituras
con vocacién autobiografica hayan surgido como una posibilidad de reapropiar y
tensionar aquellas formas del conocimiento que se quieren libres de todo pliegue
y siempre transparentes. No debiera extraharnos, entonces, que en las lecturas
feministas sobre la obra de Beauvoir que nos ofrecen las autoras de Simone de
Beauvoir en sus desvelos, las preguntas en torno a la potencia de las escrituras
de las mujeres -imaginadas como parte del conjunto de sujetos que se reconocen
fuera de lugar en la tirantez de las normas identitarias- se estructuren horizontes
imaginarios urgentes y utopicos, a partir de los cuales es posible sofiar con el sur-
gimiento y la activacion de nuevas luchas epistemoldgicas, capaces de remover
los cimientos que hasta ahora han venido a dar cuerpo a aquellas nociones que
sustentan los sentidos del reconocimiento, lo vivible y la libertad.

Las escrituras feministas con vocacién autobiografica que surgen de la pluma de Si-
mone de Beauvoir, y que las autoras del libro que hoy nos convoca intentan rescatar,
dan cuenta de una actitud critica que, pese a las distancias y el paso de los ahos, tie-
ne la potencia de seguir movilizindonos y de propiciar el desarrollo de nuevos ejes
de reflexion en torno a los procesos de articulacién de los conocimientos, a la fuerza
delo intimo y a la importancia del despliegue de la experiencia como espacio desde
donde disputar aquello que podemos reconocer como real, posible y deseable.

2 Simone de Beauvoir, Final de cuentas, p.139, citado por Olga Grau en el texto “La ambigua escritu-
ra..”, op cit.. p. 19.
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A través de la visibilizacién de la experiencia, la intimidad y la urgencia, se pone
también en escena la necesidad de disputar los espacios de enunciacion de los
saberes y los conocimientos hegemonicos, construyendo nuevos registros de
habla desde los que la diferencia es articulada como un lugar primordial, a la
hora de preguntar sobre las posibilidades de reconocimiento que configuran
los ejes de la existencia de quienes alzan la voz y levantan las plumas para des-
correr los mantos normativos que sostienen las narraciones de lo universal y lo
facilmente reconocible.

Las revisiones criticas de la escritura de Beauvoir contenidas en los textos que
conforman el libro Simone de Beauvoir en sus desvelos, nos invitan a ensayar dis-
tintos modos para desmontar los mandatos de lo decible, los contextos binarios
del género y los horizontes culturales restrictivos que limitan nuestros deseos.
Las posibilidades de lectura ofrecidas por este libro se lanzan a la tarea de dejar
entrever las bases y las omisiones sobre las que han sido erigidas las restricciones
que nos configuran dentro de los mandatos de lo social, interrogando cuales son
los gestos capaces de desafiarlos y las potencias que podrian llegar a desanudar
aquello que se encuentra inmévil o que aparece como insuperable.

Como feministas, y como lectoras de otras feministas que escriben, no podemos
pasar por alto nuestras historias y los gestos de localizacién desde los cuales nos
inscribimos y nos configuramos como sujetos. Estos puntos, que posibilitan el
surgimiento de espacios de fuga en los horizontes de inteligibilidad y compren-
sion, asi como también los despliegues de una imaginacion alternativa en la que
las figuraciones se vuelven armas de transformacion colectiva y puentes que nos
conectan con otras, nos invitan a levantar la voz desde el deseo de contar “incluso
aquellas experiencias que no deben ser dichas, narradas, escritas”, es decir, nos
impulsan a desatar las amarras que sujetan el famoso dicho feminista lo personal
es politico sin saber hasta donde puede llevarnos este gesto de apertura, puesto
que, tal como dice la escritora neuquina Valeria Flores, “no sabemos lo que puede
una escritura” y, por lo tanto, no podemos prever las fuerzas que se liberan una
vez que se da rienda suelta a las letras y nos dejamos invadir por los torbellinos
que desata su potencia.

Panéhiba F. Barrientos






LOS CALICES VACIOS*

Delmira Agustini
Prélogo de Ignacio Bajter. Epilogo de Idea Vilarino.
Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2017, 156 pp.

*  Esta resefa es parte de la investigacion del proyeéto FONDECYT iniciacién n111 50061:
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Yo la quiero cambiante, misteriosa y compleja;
Con dos ojos de abismo que se vuelvan fanales

(“La Musa”)

Los cdlices vacios, uno de los libros fundamentales de la poeta uruguaya Delmira
Agustini, publicado por primera vez en 2013,ha sido reeditado este aho por Edi-
ciones Universidad Diego Portales, como parte de su coleccion Poesia Iberoame-
ricana. Doble acierto si pensamos que, con esta publicacién, Agustini es ya la
tercera mujer que aparece bajo este sello editorial, junto con Gabriela Mistral
(Desolacion) e Idea Vilariho (Poemas de amor).

Sobre Delmira Agustini se ha dicho tanto: que fue una voz en la poesia hispano-
americana que nunca se habia oido; una de las primeras mujeres relevantes del
modernismo hispanoamericano; invocada por Mistral en su discurso de Monte-
video el 38’; que después de publicar Los cdlices vacios, dice Ana Peluffo citando
a Emir Rodriguez Monegal, las mujeres “decentes” se apartaban de ella por la se-
xualidad explicita de sus poemas; que era una “obsesa sexual” o “pitonisa en celo”;
que se la adjetivaba como "viril" (lo sehala Roberto Meza Fuentes, y es citado por
Ignacio Bajter en el prélogo a esta edicién). También se tienen noticias sobre
aspectos llamativos de su biografia, como que tenia una muneca que siempre es-
tuvo en su cuarto, presente en los registros fotograficos de la escritora. Asimismo
fueron conocidos ptblicamente los detalles sobre su muerte, comidillo para la
prensa de la época, ya que la poeta es asesinada por su ex-marido, quien luego se
suicida: en la escena del crimen encuentran el cuerpo de ella sobre el de él.

Se sabe que se escribié con Dario a quien confiesa su emocion luego de leer “Sin-
fonfa gris". Y que Unamuno alabé su poesia, siendo tal vez una de las primeras
escritoras femeninas en lograr cierto éxito editorial y renombre dentro de las
renovadas letras hispanicas; y que Julio Herrera y Reissig la llam6 “La Nueva
musa de América’, tal como lo sehala el investigador Ignacio Bajter en el prologo
de esta publicacion, en donde también alude al importante influjo que tuvo la
poética de Baudelaire en la poeta (11).

En esta introduccion a la poesia de Agustini, titulada “El templo de lo raro”, Baj-
ter principalmente alude a la biografia de Agustini y a la eterna relacién entre la
vida, el autor y la produccion de poesia, més atn si esta es mujer y ha tenido una

1 Ana Peluffo sehala en su articulo “El intento de disociarse culturalmente de la obra de sus colegas
masculinos queda desmentido en su correspondencia con Rubén Dario cuando Agustini se autopro-
clama lectora de Verlaine y Villaespesa y cuando dice que lloré de emocién al leer,"entre una mufieca
y un dulce”, su "Sinfonia en gris" (Visca 46)” (133).
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muerte tragica (por motivos amorosos); como si fuera una pelicula biografica, en
donde el final ser4 tragico pero la obra perdurara, a pesar del caracter extraordi-
nario que exhibe la protagonista para la época en la que le tocd vivir. Aqui, poco
se alude al campo cultural y a las estrategias de Agustini para ocupar un lugar
dentro del establishment poético siendo mujer a principios del siglo xx, valiéndo-
se de la escritura de poesia, campo netamente masculino para los modernistas y
adquiriendo un nombre y una fama mas alla de Uruguay. Agustini, apodada “La
Nena” por sus contemporaneos, pareciera jugar con esta imagen y despistar, al
mismo tiempo que atraer, seguramente a muchos de sus lectores con este com-
portamiento ambivalente entre ser la niha y la mujer que escribe sobre sus expe-
riencias amorosas desde la sensualidad vampiresca y desatada.

No obstante, este prélogo aporta varios datos interesantes, asi como certeros ana-
lisis sobre las poéticas de Los cdlices vacios y la imagineria que envuelve a este
modernismo. Sin embargo, a veces se queda en el anecdotario o la imagen: “Ella
misma debid pasar a la historia flotando como la Ofelia de Millais” (13), reforzan-
do asi el estereotipo de la mujer poeta, femme fatale, loca, inubicable, en lugar de
consignarla como una poeta fundacional para las letras hispanoamericanas.

“En seis o siete anos de escritura renovo la lirica hispanoamericana y cre6 la por-
tentosa imagen femenina que reverberaria en otras mujeres: en Gabriela Mistral,
en Alfonsina Storni, en Juana de Ibarobourou” (1)), sehala Bajter. Afirmacioén con
la que estoy de acuerdo, pero la pregunta seria ;Cémo Agustini logra renovar la
poesia de esos afos? Una primera respuesta serfa ver como la leyeron en su mo-
mento, Mistral la cita en su discurso de Montevideo, como se sehalé mas arriba.
Anos antes Alfonsina Storni habia publicado en su articulo “Las poetisas ameri-
canas’(1919), lo siguiente: “Empezaremos por el Uruguay: tiene este a Delmira
Agustini, tan ampliamente difundida y comentada como poco comprendida. Del-
mira Agustini, con toda la apariencia verbal de una fuerte sensualidad femenina,
es profundamente espiritualista... toda su obra expresa una naturaleza vigorosa y
profunda, pero cuya finalidad es sorprender al espiritu...” (7o-71)%. Porque la parti-
cularidad y diferencia de la poesia de Agustini no es solamente llevar el “maldito
sello de lo raro” (Bajter 15) sino que son sus lecturas, su subversion, el uso de su
figura, cuerpo e imagenes explicitas en sus poemas, los elementos que hacen que
la sujeto poética que se muestra aqui sea una mujer deseante, que habla expli-
citamente de cuerpo y de deseo, que se refiere al (los) amantes que ha tenido,
se transforma en vampiro y al mismo tiempo le habla directamente a la musa,
interpeldndola en varios de sus poemas.

2 “Las poetisas americanas”. La Nota, 18 de julio 1919. Alfonsina Storni. Un libro quemado, Buenos
Aires, Editoral Excursiones, 2014.
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Hay una escena, que recoge Lorena Garrido, que muestra la importancia de los
nexos culturales en los que se inscribe Agustini:

El aho 1938 el Ministro de Educaciéon de Uruguay organiz6 un curso de
verano llamado “Curso sudamericano de vacaciones” en la Universidad
de Montevideo. A una de las sesiones fueron invitadas las mayores expo-
nentes de la poesia del cono sur de ese momento: Juana de Ibarbourou,
de Uruguay; Alfonsina Storni, de Argentina y Gabriela Mistral, de Chile,
para hablar de su labor poética y explicar como escribian sus versos.
En su discurso, Mistral nombra y entrega un lugar fundamental en su
poética a algunas de sus antecesoras, como Agustini, ademéas de Eugenia
Vaz de Ferreira: “Me siento como una acumulacién de hablas reunidas.
Apenas llevo el acento individual, la voz que lleva un nombre solo™.

Estos hechos y gestos nos hablan del campo cultural en el que la poeta se sitGia: el
contexto montevideano de comienzos del siglo veinte; las redes con otros poetas
que ella sostiene, entre ellos con Dario; los lectores que ella tenia, todos estos
hechos alos que alude Bajter en el prologo citado.Sin embargo, se extrafa un ma-
yor analisis de estos hechos, también en la relectura de sus textos ya que, como
se sefhal6 anteriormente, pervive en ese texto la tentacién del lugar comtn, es
decir, leer la obra de Agustini excesivamente cerca de su biogafia y viceversa, de
tal manera que hace prevalecer la anécdota, las huellas de esa vida “rara”, como
dice el titulo del prologo, antes que en su poética. A riesgo de ser excesivamente
simple en su afan de difusion, la contextualizacién del prologo esta correctamen-
te fechada y documentada, pero no se mencionan casi ninguna de las escrituras
criticas en torno a Agustini, entre ellas los trabajos de Sylvia Molloy, Tania Diz,
Alicia Salomone, Lucia Puppo, Tina Escaja, Gwen Kirkpatrick, por nombrar algu-
nas o, que han aportado a la re-interpretacion de esta obra, incorporando los con-
ceptos de campo cultural, habitus, y de performance de género, como estrategias
no solamente discursivas de las que Agustini se habria valido para entrar a un
campo hegemonicamente masculino y donde solo se aceptaban ciertas poéticas
femeninas dentro de ese contexto. Agustini subvierte performaticamente esas
categorias y logra entrar desde una subjetividad femenina al lugar que hasta ese
entonces habia ocupado el poeta. Asimismo, habria sido interesante incorporar
a la discusion para la entrada a la lectura de esta poeta, sus cartas, y tal vez algu-

3 Lorena Garrido, «Storni, Mistral, Ibarbourou: encuentros en la creaciéon de una poética feminista»,
Documentos Lingiiisticos y Literarios 28: 34-39www.humanidades.uach.cl/documentos_linguisticos/
document.php?id=90
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nos de sus poemas publicados péstumamente, los que, sin duda, considero como
un importante aporte para ampliar el estudio en torno a Agustini y su poética’.
Si bien hacia el final del prélogo, si se alude el importante influjo que esta poeta
tuvo en sus casi contemporaneas, Mistral, Storni y Juana de Ibarborou, citando el
encuentro entre estas tres poetas, el cual es analizado en el articulo de Garrido®.

Los siguientes versos del poema “Mis amores”, publicado péstumamente, son ci-
tados por Idea Vilariho en el epilogo a esta edicion:

jAh, entre todas las manos yo he buscado tus manosf
Tu boca entre las bocas, tu cuerpo entre los cuerpos;
De todas las cabezas, yo quiero tu cabeza;

De todos esos ojos, tus ojos solos quierol®

Vilariho, acude a ellos a modo de ejemplo para justamente referirse al deseo, la
pasion y el cuerpo que Agustini nombra una y otra vez “de nostalgias de la po-
sesi6n, de profundas pulsiones frustradas” (153). Poema que es también citado
en diversos de los estudios sehalados, por exhibir a una sujeto poética que se
muestra explicitamente deseante del cuerpo masculino, un deseo de posesion,
al mismo tiempo que retoma de particular forma el mito de Salomé, asi como
también pasa a hacer una enumeracién de amantes que la hablante ha poseido, a
partir de sehalar las distintas partes de estos cuerpos.

Los calices vacios son un conjunto de poemas que, reflejan tal como si fueran
fanales, unos ojos que contienen poemas e imagenes encerradas en ellos. Imége-
nes y visiones nicas, trabajadas como esas reliquias religiosas coloniales, pero
pobladas de imagenes que mas que paganas son carnales de cuerpos propios y

% Recomiendo para quienes quisieran consultar los materiales disponibles del catalogo del archivo Del-
mira Agustini, visitar el sitio de la Biblioteca Nacional de Uruguay la descripcion del http:/www.
bibna.gub.uy/innovaportal /file/973/1/guia_de_archivo_de_la_coleccion_delmira_agustini.pdf

5  En este sentido, resulta interesante recordar el gesto de Mistral hacia Agustini, quien en esa ocasién
va a visitar la tumba de Agustiniy se fotografia junto a ella. Este dato es recogido en el periédico La
Ma#ana de Montevideo, el 5 de marzo de 1938. El recorte se puede ver digitalizado en http://www.
bibliotecanacionaldigital.cl/bnd/623/w3-article-146527. html

6  Sus poemas postumos son recogidos en El rosario de Eros (192%), asi como también varios textos
inéditos son incorporados en la edicién uruguaya de Martha Canfield, Poesia completa / Delmira
Agustin, Sevilla, Fundacioén BBva, 2009.
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ajenos, haciendo explicito el deseo con una voz que se la ha leido similar a una
mistica Santa Teresa de la Cruz o Sor Juana.

Célices vacios, es decir solo formas y vacias de significado, fragmentados, por-
cionados, es en ellos o desde ellos, donde la sujeto poética empoderada, entrega
fracciones de visiones, de momentos, de goces carnales a veces disfrazados de un
gozo atravesado por la espiritualidad y el misticismo.

Son dos cosas, las que, a mi juicio, abren este volumen de poesia al que llamaria
fundacional en la poesia hispanoamericana y, por cierto, en la poesia publicada
por mujeres en la primera mitad del siglo xx. Una es el "Pértico” de Darfo, publi-
cado por primera vez en 1912 e incorporado en la edicion original de Los cdlices
vacios, y quien con este gesto da un espaldarazo a Delmira y su poesia erdtica,
la cual asimila con el erotismo mistico, el éxtasis de Santa Teresa, acaso como
una estrategia para posicionarla en algtin lugar legible para aquellos ahos. Dice
Dario: “Y es la primera vez que en lengua castellana aparece un alma femenina
en el orgullo de su inocencia y de su amor, a no ser Santa Teresa en su exaltacién
divina. Si esta niha bella contintia en la lirica revelacién de su espiritu como hasta
ahora, va a asombrar a nuestro mundo de lengua espahola. Sinceridad, encanto,
fantasia, de ahi las cualidades de esta deliciosa musa’.

Una de las particularidades de este libro es que es Agustini quien selecciona
los poemas, es decir, es el libro también una antologia auto-escogida y editada,
donde entre sus poemas incluye uno llamado “Al lector” donde dice: “Y me se-
duce el declarar que si mis anteriores libros han sido sinceros y poco meditados,
estos Célices vacios, surgidos en un bello momento hiperestésico, constituyen el
maés sincero, el menos meditado... Y el méas querido” (66).Este poemario contiene
textos que lo ofrendan como “A Eros”, poemas como “Tu boca”, “En tus ojos”,
los que claramente ponen al sujeto poético femenino en el lugar del actante, del
deseante y que alude a ese otro, creemos un hombre, que no es necesariamente
amado, pero si deseado.

Yo la quiero cambiante, misteriosa y compleja;
Con dos ojos de abismo que se vuelvan fanales;
En su boca, una fruta perfumada y bermeja
Que destile mds miel que los rubios panales...

Y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante,
Y sea dguila, tigre, paloma en un instante...

(“Tuboca” 111).
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Entre los textos criticos sobre la obra de Agustini destaca el ya referido,"De Todas
Las Cabezas Quiero Tu Cabeza": Figuraciones de la "Femme Fatale" en Delmira
Agustini”, en estese sintetiza en parte como ha sido esta recepcion, como puede
leerse en la siguiente cita:’

En el marco de recepcién y consumo dentro del que circulan los poemas
de Agustini, se alude constantemente al "milagro” que signific6 la apari-
ci6n de esta autora en la reptblica de las letras. Se la ve como una pionera o
visionaria que no escribe en dialogo con la tradicion poética sino desde un
vacio cultural en el que la escritura ocurre desprendida del acto de la lectu-
ra. Mas que como una intelectual o como una consumidora voraz de textos
se la piensa como una niha o una Santa Teresa que teatraliza en su poesia
un histerismo mistico en una época en que ya empezaban a circular las
teorias sobre la histeria femenina desarrolladas por Sigmund Freud (131).

Por otra parte, en el mismo articulo se alude a una de las biografias de Agustini,
en donde al visitar su biblioteca una vez ella muerta, la biégrafa se sorprende al
no encontrar muchos libros “serios” pero si, "Caperucita Roja", los cuentos de
Andersen y las "Aventuras de Robinson Crusoe™. Asimismo, Peluffo sehala que
mas alla de leer la biografia y obra de Agustini como el reflejo de la primera en
su poesia, le parece interesante “més bien sugerir que la poesia de Agustini apela
por momentos a un lector masculino que ve a la femme fatale como una version
finisecular de la dominatrix™ (1)0), lo que se puede leer en algunas de las cartas
que sus lectores le enviaban a Delmira A®.

7 Articulo publicado en Chasqui, Vol. 34, No. 2 (Nov., 2005), pp. 131-144.

8  En la misma seccién del biografo Benvenuto llamada “Los libros que se conservan y que he podido
ver”, Peluffo destaca que mas adelante en la seccion si encuentra otros textos tales como los “Cuentos
fantésticos de E.T.A.Hoffmann, el Manual de literatura de Estrada y libros de cuentos de Andersen,
entre otros. Citado en Peluffo, 132.

9  En el articulo citado, Ana Peluffo reproduce una de las cartas que un lector de Delmira Agustini le

»

enviara a la escritora luego de leer su poema “Serpentina”. “... uno de los admiradores de la poeta, que
responde al seudénimo de ‘Manino’ y que no conocia a la autora més que por fotografias y cartas le
escribe en 1914 un poema erdtico inspirado en “Serpentina” que empieza asi:

Quiero ser tu fakir, glauca serpiente

El fakir que te esconda entre su pecho.

Quiero ser arenal del blando lecho

donde glise y ondule tu corriente. (Visca 53)"(140).
Citado por Peluffo, de Sergio Arturo Visca, DelmiraAgustini. Correspondencia intima, Montevideo,
Biblioteca Nacional, 1969.
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Otra importante estudiosa de la obra de Agustini, Tina Escaja, en “(Auto) Crea-
cién y revisionismo en «Los célices vacios» de Delmira Agustini”, sefiala que la
publicacion de Los cdlices vacios demuestra una “voluntad unitaria” por parte de
la poeta, al mismo tiempo que los poemas se hallan poblados de imagenes que ha-
blan de la fragmentacion, y asi Escaja se refiere también a cémo el cuerpo propio
y el amado son nombrados fragmentariamente numerosas veces, como un ejer-
cicio, por un lado, de autoafirmacion de la subjetividad femenina, y en el caso del
cuerpo del amado, estas porciones se transforman en sinécdoques del hombre
deseado, pero objetizado, hecho que, a mi juicio, constituye otro rasgo inédito en
la poesia latinoamericana de principios de siglo XX, escrita por una mujer'. Por
esta razon, quizés en una edicién futura, seria importante incluir el recuento eré-
tico-amoroso de “Mis amores” o un poema como “Serpentina”, del cual cito un
extracto: Mi cuerpo es una cinta de delicia, / Glisa y ondula como una caricia... /
Si ast suefio mi carne, ast es mi mente: / un cuerpo largo, largo de serpiente (196).

En este poema podemos ver como los efluvios fisicos (lagrimas, llagas, sangre,
signos de la manifestacion corporal de lo mistico), aqui son subvertidos por Agus-
tini para mostrar un éxtasis erético, que es puramente carnal. También resulta
importante tomar en cuenta otros datos del periodo y su contexto: el nacimiento
del sufragio femenino en Inglaterra, las primeras publicaciones de Freud y sus
teorias: el creciente uso de la hipnosis en las terapias, la apariciéon de la histeria,
los suehos, la necrofilia. También la herencia del decadentismo francés, el cual es
retomado por el modernismo hispanoamerciano.

Si, por una parte, creo que es muy relevante valorar la edicién misma que Agustini
hiciera en vida de sus poemas, al reeditar integramente Los cdlices vacios, por otra
parte, creo que es menester atender al archivo de Agustini, y a su riqueza para
incorporar nuevas y futuras lecturas sobre y dentro su obra, las que podrian con-
tinuarse luego de la llegada de Los cdlices vacios a Chile, gracias a Ediciones UDP.
En este sentido es que prescindir de textos como “Mis amores”, “Serpentina”, “Ara-
besco”, entre otros, parece, a mi juico, la pérdida de una oportunidad de incorporar
poemas con lecturas actualizadas, como las que se han comentado brevemente.
Dicho lo anterior, sigue siendo destacable la importancia de este libro, deponerlo
al alcance de cualquier lector, tanto como un material para ensehanza, lectura y
sobre todo para ampliar el canon de escritoras mujeres de principios del siglo X,
en donde se exhibe poesia, erotismo, desenfado y, como dijeron mis estudiantes,
“‘empoderamiento” de esta mujer, algo que como muchos sehalaron en su momen-
to fue “inédito”. Incito, entonces, a todas y todos los lectores a adentrarse en la obra
de Agustini, un éxtasis compartido entre quienes se han iniciado ya en su poesia.

10  Elarticulo completo se puede encontrar en Cervantes Virtual, www.cervantesvirtual.com

333



Por tltimo y sin desmerecer la cuidadosa factura de la edicion de UDP, su impor-
tante rol de difusion de la poesia iberoamericana, aunque el formato se hace un
poco grande para algunos, se destaca sin duda la relevancia de tener en librerias
chilenas a una poeta fundacional quien abre una importante ruta en la escritura
de mujeres, como lo es Delmira Agustini. Poeta que en palabras de Idea Vilariio
“se anima a incorporar a su escritura el cuerpo erdtico y a nombrarlo con todas

las palabras” (159).

De este modo, Delmira Agustini no solo renueva la escritura de poesia desde el
modernismo en América Latina, sino que ocupa el lugar de la mujer, haciendo
una performance del género desde su espacio, jugando con roles en la escritura
que hacen confundirse al lector con la figura de quien escribe, y quien habla, mo-
delando personificaciones que van desde la infantilizada nena, la femme fatale, la
dominatrix, la vampiro, hasta resignificar iconos femeninos como Salomé (figura
retomada en el modernismo y prerrafaelistas). Ya sea para hablarle directamente
a los amantes : Imanes de mis brazos, panales de mi entraiia, / Como a invisible
abismo se inclinan a mi lecho' o bien para invocar a la musa: Y que vibre, y desma-
ye, y llore, y ruja, y cante, /'Y sea dguila, tigre, paloma en un instante (‘La musa”).

Macarvena Urzita Opazo

11  Fragmento de “Mis amores”, en “Otros poemas”, Delmira Agustini. Poesia completa, edicién de Mar-
tha L. Canfield,. Sevilla, Fundacion BBva, 2009: 186-188.
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POEMAS DE AMOR

Idea Vilariiio
Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2015, 95 pp.



Nada de cruces. No mori en la paz de ningin senor.

Idea Vilarinio!

En 1957, Idea Vilariho publicé la primera edicion de Poemas de amor. Segin
comenta Angel Rama, “fue un minimo y brevisimo cuaderno escrito a mano por
la autora en reducida tirada”.? A esta, siguieron otra edicion del aho siguiente
—considerada por la autora la primera, porque tuvo mayor difusion— y luego
otra en 196;. Ambas mantuvieron la forma de manuscrito. Luego, por cierto,
vinieron varias mas.

La seleccion, con o sin dedicatoria y “engrosada en sucesivas ediciones, practi-
camente hasta la muerte, en 2009, de Idea Vilariho” —como comenta Milagros
Abalo en el prologo a esta edicién— esta dedicada a Juan Carlos Onetti. En 1qgr,
Maria Ester Gilio, periodista uruguaya, conversaba con Onetti sobre estos Poe-
mas de amor: él, mientras hojeaba el libro —luego de decir que de los poemas que
Vilarifio le habia dedicado, se quedaria con “Ya no”—, sehalé:

[..]lo Gtnico que no me gusta de esta edicién es que ya no me la dedical...]
No me interesan las explicaciones racionales. Me interesa que ya no es-
toy més alli”.?

Cabria preguntarse, si es que alguna vez realmente estuvo.

En el prologo a la edicién de Lumen de 198), Nora Catelli sittia la poesia de Vila-
riho dentro de un momento de menor beligerancia en los modos de apropiacién
de los espacios para la poesia escrita por mujeres. La tension del trabajo con un
yo “al que le caben Gnicamente las particularidades de género excluyente” cuya
Gnica forma de asumir lo humano es “a costa del abandono femenino™ ya habia
sido, de alglin modo conquistado. Ibarborou, Mistral, Agustini y Storni, habian
enfrentado la tension “entre el polo ‘natural’ de la tradicién poétical...ly el polo de
un género que no puede invocar para si mismo la representacion de lo “‘universal
humano”,” convirtiendo esa invocacién en el asunto y, en ocasiones, el detonante

1 Leila Guerriero, Plano Americano (“Idea Vilarifio, Esa mujer”), Santiago de Chile, Ediciones Universi-
dad Diego Portales, 2013, pag. 76.

Judy Berry-Bravo, Idea Vilarino poesia y critica, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 1999, pag. 123.
Guerriero, op. cit., pag. 67.

Nora Catelli, “Prélogo”, Idea Vilarifio, Poemas de amor. Nocturnos, Espaha, Lumen, 1984, pag. 10.
Ipid.
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del poema. Vilariho, quizés con cierta distancia, continta esa tradicién y hace de
su poesia “una apropiacion de zonas vedadas”.®

Para Vilarihio “un poema es un franco hecho sonoro —sonidos, timbres, estructu-
ras, ritmos. O no es”.” Segtin ella misma cuenta, empez6 a escribir antes de saber
escribir e incluso con palabras que no entendia, pero cuyo sonido le cautivaba.
Escribir fue, a lo largo de su vida, “lo més privado, auténtico, desgarrado, desli-
gado, por otra parte, como acto creador, de toda voluntad o actitud literaria”.®
Como sehala Rosario Peyrou, sus poemas tienen un erotismo delicado, no por eso
menos fuerte o audaz, en cualquier caso, se trata de palabras...

Nunca antes usadas en el lenguaje amoroso femenino. Y justamente son
esas palabras tan cuidadosamente elegidas las que transmiten esa im-
presion de verdad, de ausencia de afeites que deja su poesia.’

Estos Poemas de amor son negaciones, son distancias (elegidas o impuestas), son
reiteraciones. Son la soledad de quedarse y la soledad de irse. Son “canciones
murmuradas™” en las que la negacion acta como rebeldia, donde el paso del
tiempo se detiene, se estira, vuelve sobre si mismo y se aleja a un tiempo que no
fue. Donde el hastio se mezcla con la esperanza, con la felicidad o, méas bien, con
la ilusion de la felicidad que o nunca llegd o nunca se quedd. Son esperas, largas e
interminables esperas donde el que llega no lo hace méas que para —como estaba
previsto— irse nuevamente. Son rutinas interrumpidas, son la misma casa y los
mismos libros pero que no son ni la misma casa, ni los mismos libros. Son dico-
tomias intercaladas. Son reflejos en el espejo que no se ven o que nunca se borra-
ron. Son dominacién encubierta bajo sighos de sumision, quizas también, acepta-
cién de la realidad, experimentacion con sus bordes, con los bordes del otro y con
los propios. Son la bisqueda de un testigo, bisqueda de exactitud y blisqueda de
limites. Son vacilacion, demora, contradiccién y duda. Son ejercicios de control:
ejercerlo, cederlo y, en el trance, dejarse aplastar, para luego recobrarlo:

Son pocos los temas de la poesia de Idea Vilariho: una sed de absolu-
to que se sabe perdida, la conciencia de la muerte, la finitud del amor,

Ihid., pég. 13.
Idea Vilarifio en entrevista con Jorge Albistur, citado por Guerriero, op. cit, pag. 63.
Berry-Bravo, op. cit., pag. 27.

© o D

Rosario Peyrou, en el prologo de Vuelo Ciego, Espana, Visor, 2004; citado por Guerriero,op. cit., pag. 64.
10 Catelli, op. cit., pag. 12.
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la intensidad de algunas rebeldias y la intensidad también del deseo,
pero sobre todo, la terca actitud ética de mirar esos limites con valor, de
no engaharse.™

Eso es todo. El amor / dénde estuvo / cémo era / por qué entre tantas
noches no hubo nunca / una noche un amor / un amor / una noche de
amor / una palabra.'?

Por eso quizés Vilarino editaba, agregaba y quitaba poemas en las varias edicio-
nes de este libro. Tener el control, cederlo, recobrarlo. Escribir poemas, dedicar-
los, borrarlos. Sea como sea, Idea Vilariho —como dijo su tinico marido, Jorge Li-
berati—, fue mucho mas que las dos semanas con Onetti, y quizés estos poemas,
dedicados, pisoteados, recobrados son solo un ejercicio. Después de todo, el amor,
es solo una palabra y los poemas, un “franco hecho sonoro”.

-oCudl es tu lema?

-Ninguno. Pero podria ser ;Para qué?."

Daniela S¢hiitte Gonzilez

11  Ana Inés Larre Borges, citada por Guerriero, op. cit., pag. 60.
12 Idea Vilarifio,"El amor”, Poemas de amor, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales,
13 Guerriero, op. cit., pag. 50.
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ESCRITORAS CHILENAS DEL SIGLO XIX.
SU INCURSION PIONERA EN LA ESFERA
PUBLICA Y EL CAMPO CULTURAL

Joyce Contreras Villalobos, Damaris Landeros Tiznado, Cavla Ulloa Inostroza
Chile, riL Editores, 2017, 207 pp.



El libro Escritoras chilenas del siglo XIx nos presenta una cartografia del cam-
po cultural de este periodo, destacando la labor intelectual de un grupo de siete
autoras, a saber: Mercedes Marin, Carmen Arriagada, Rosario Orrego, Lucrecia
Undurraga, Maipina de la Barra, Martina Barros y Amelia Solar. Cada una de
ellas es estudiada individualmente bajo el amparo de un articulo monografico
que permite conocer la vida de cada autora, junto con su accionar literario e inte-
lectual. Lo interesante del formato del libro es que, con el gesto de compilar estos
estudios, se consigue una apuesta dialégica que compara el legado de las siete
autoras entre si, sus vicisitudes y disputas, logros y esmeros. En otras palabras,
se orquestan siete voces femeninas distintas con el fin de armar un mapa de la
emergente produccion escrita de mujeres en el siglo XIx.

El tel6n de fondo de cada capitulo del libro es el discurso social de la época, des-
tacando claramente el rol de la hegemonia patriarcal del discurso como principal
escollo a la labor intelectual de estas autoras. De esa manera, se promueve una re-
flexion sobre aquellas estrategdias escriturales y de posicionamiento que debieron
desarrollar las escritoras para poder barajar los limites que se les imponfan a sus
obras y, asi, figurar como discursividades aceptables y legitimas. Las autoras del li-
bro que presentamos van destacando estas estrategias; por ejemplo, la técnica del
seudonimo utilizada por Rosario Orrego, Carmen Arriagada y Mercedes Marin, con
los siguientes seudonimos respectivos: “Una Madre”, “Una del mismo sexo” y “Una
Sehora Chilena”. Este recurso fue muy utilizado en el periodo, y con ello se enmas-
caraban en un nombre falso que les abria el camino a sus primeras publicaciones.

Otra de las tretas que desarrollaron estas escritoras -y que son puestas bajo lupa
en esta investigacion- es la utilizacion de géneros literarios menores, como la car-
ta, las memorias de viaje, prospectos, articulos, resehas y distintas colaboracio-
nes periodisticas, entre otros. Sin menoscabo de que algunas se hayan atrevido
a incursionar exitosamente en géneros mayores asociados a la autoria masculi-
na-como la poesia y la novela, e incluso, en conferencias de alto nivel cientifico
y académico-, en el libro se enfatiza la importancia de adscribirse a géneros me-
nos consagrados. Acotando alli, no un gesto de poca ambicion, apadrinaje o de
autocensura, sino que, por el contrario, una clara maniobra para poder publicar
sus escritos y difundir sus ideas. Con todo, la decisioén de escribir, dentro de una
forma textual u otra, es clave para la aceptabilidad de sus textos, entendiendo el
contexto epocal que las acoge.

Ademas de estos recursos, se subraya también el de ampararse bajo semanticas
establecidas y legitimas, como la propia de la Iglesia Catélica y la de la patria,
a través de las cuales encuentran el camino para esbozar una nueva silueta del
sujeto femenino, una que contemplara sus derechos ciudadanos, sociales, educa-
tivos y politicos. Como explica Carla Ulloa:
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La estrategia posible en la época por tanto era la de argumentar en el
tono conciliatorio entre religion y ciencia, entre ideologia cristiana y
derechos de las mujeres (122).

En esta linea, se destaca, por ejemplo, la poesia patridtica de Mercedes Marin,
con la que contribuye al proyecto de edificaciéon nacional, al mismo tiempo que
abre el camino a la aceptacién e incluso reconocimiento de una mujer en el cam-
po literario en formacién. Por otro lado, se distinguen las formas en que estas au-
toras combinan habilmente en sus escritos ideologias rupturistas con la imagen
de mujer aceptada por la sociedad, esto es, de acuerdo a los valores de madre y
protectora del hogar. Tal es el caso de Rosario Orrego, quien defiende la idea de
la educaciéon de la mujer y en su poema La instruccion de la mujer conjuga este
ideal, apoyandose en el importante rol de la mujer como gestora de la patria,
desde el espacio privado del ntcleo familiar. Asi también, encontramos en el ar-
gumento de Maipina de la Barra a favor de la formacion y del trabajo asalariado
de la mujer, un guiho rupturista, pero guarecido en un discurso conciliador:

Cuando el esposo estd enfermo o abrumado de trabajo, para ayudarle,
cuando falta para suplirle, ;no podria la mujer hallar algunas horas que
dedicar a los trabajos lucrativos para que sus hijos no carecieran de lo
necesario y para que la enfermedad o la muerte del padre no fuera la
ruina familiar? (138).

En suma, estas y otras estrategias son detalladamente analizadas por las autoras
del libro, problematizando asi la dificil insercion de las escritoras en el campo
cultural del periodo. Como explica Contreras:

Estas tretas del débil fueron comunes a las escrituras de mujeres la-
tinoamericanas, sobre todo las del siglo XIX, y les permitieron a estas
creadoras instalarse en territorios vedados para la presencia femenina,
como la prensa o la literatura, resquebrajando asi, sutilmente, a través
del propio ejercicio escritural, una longeva hegemonia masculina en el
dominio de la letra (Contreras, 2016:55).

En cuanto a esto, destacamos la importancia de la perspectiva de género en esta
investigacion, ya que sin ella estos recursos recién mencionados no habrian pa-
sado de ser considerados mas que simples escaramuzas de un grupo de sefioras
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letradas que incursionaban caprichosamente en el campo intelectual. Leer este
libro desde la actualidad nos obliga a observar y apreciar el gran esfuerzo que las
mujeres del siglo XIX tuvieron que desarrollar para poder traspasar la barrera del
espacio privado, e ingresar a la esfera ptblica. Aqui, el hecho de que sean en su
mayoria mujeres de la aristocracia no pas6é mas alla de ser un plus, en tanto que,
si bien poseian una formacién privilegiada, atin les afectaba mucho el peso de lo
politico, es decir, qué estaba permitido para la mujer en el espacio ptblico. En
este sentido, en el camino literario e intelectual de las mujeres estudiadas en el
corpus, la aristocracia y la educacién funcionaron como herramientas privilegia-
das para buscar puntos de fuga respecto a un extendido patriarcado. Del mismo
modo, y como comentario personal, sorprende leer y darse cuenta de la actua-
lidad de muchas de sus reflexiones sobre igualdad genérico-sexual, educacion,
politica, maternidad, ciudadania, religion. Entre otros, y a pesar de los enormes
procesos y luchas sociales que nos median.

Vemos en esta investigacion la preocupacion de situar, caracterizar y ejemplifi-
car, por un lado, lo restringido del campo de produccion simbolica de estas au-
toras, y por otro, los modos en los que estas soslayaron la norma e incluso per-
suadieron sobre sus cometidos, que hoy podriamos considerar plenamente como
feministas. Por ejemplo: la educacion de las sehoritas, el sufragio femenino, el
trabajo asalariado de las mujeres, entre otros. Como explica Contreras:

Estas letradas estaban conscientes de que la desigualdad que afectaba al
sexo femenino no era algo natural, inmutable, que se presentara en forma
de esencia, sino que dependia de un complejo entramado discursivo-cul-
tural que se perpetuaba a través de practicas sociales (Contreras, 2016: 62).

De este modo, la insercion gradual de cada una de estas autoras en el campo in-
telectual y literario fue de la mano con la problematizacion y cuestionamiento de
una serie de teméaticas relevantes para la lucha de la mujer. Por lo tanto, todas ellas
se mueven en dos terrenos, en los que la literatura o el arte masculino no siempre
han estado necesariamente relacionados, estos son: la politica y el género. Y aqui
radica su valor. Las pugnas por la escritura literaria y periodistica de estas autoras
en el ambito piblico se enreda y entrama solidariamente con la lucha por los de-
rechos sociales y politicos propios de las mujeres del siglo X1X, y ninguna de ambas
esferas es dejada a un lado por estas investigadoras del siglo xx1, las que se sienten
convocadas a estudiar y trabajar exhaustivamente un pasado borroso de nuestra
historia literaria e intelectual, desde una decidida mirada genérico-sexual.

Sandra Navarret Barria
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POLITICAS Y NORMAS
EDITORIALES



Politica editorial

Mapocho nace en 1963 y es una publicacién semestral dependiente de Ediciones
Biblioteca Nacional. Acercando la literatura con las artes, la filosofia con las cien-
cias sociales, la revista publica articulos, resefias o testimonios que busquen arro-
jar luces sobre topicos diversos. Mapocho se concibe como un espacio abierto,
libre, plural, que permite la convergencia de modalidades discursivas muy distin-
tas, desde articulos mas literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros
més impersonales o cercanos a las criticidades o positividades propias de las dis-
ciplinas cientificas. Es parte permanente de su preocupacién destacar activida-
des asociadas al patrimonio y la creacion, tales como presentaciones de libros,
epistolarios de escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliografi-
cas sobre autores de distintas nacionalidades, la publicacion de textos inéditos o
de dificil acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorizacién
de la herencia cultural.

Normas editoriales

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores cui-
dando, con particular atencién, el rigor, la calidad y la pertinencia que exigen los
diversos “codices” que circulan por sus paginas. El respeto al orden, al estilo o ala
logica que propone el autor es un valor que se desea resguardar, comprometien-
do este valor la identidad misma de la revista. Sin embargo, hay ciertas normas
o protocolos que se deben seguir con el objetivo de asegurar uniformizaciones
bésicas que permitan la coherencia estructural de la publicacién.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorizacion, de reeditar textos,
los materiales que postulen a la publicacion deben ser necesariamente inéditos.

2. Todos los textos seran evaluados por el consejo editorial.

3. Las referencias bibliograficas se deberan incluir a pie de pagina. Al término del
texto, ordenada alfabéticamente, se debera incluir la lista total de las referencias
que ha venido mencionando al pie.

) Los titulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva (italica),
mientras que los articulos de revistas o capitulos de libros deben ir entre comillas.
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5. Las referencias bibliograficas incluidas a pie pagina deben contemplar la infor-
macion siguiente, en este orden y forma: autor, titulo del libro (articulo o capitulo
de libro), lugar, editorial, fecha y pagina (s). Ejemplo de libro: Pablo Neruda, Con-
Jieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 198y, p. 347. Ejemplo de articulo o capi-
tulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la Genealogia, la Historia”, Microfisica
del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor debera emplear la nomenclatura
clasica contemplada para distintos casos (Op. cit., Idem., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe ir en-
tre comillas simples. El uso de cursivas se reserva solo para destacados del autor
y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el de subrayados
forman parte del estilo de la revista.

8. El cuerpo del texto es punto 11, interlineado simple, con sangria entre cada pa-
rrafo, salvo aquel que comience el texto o sea subcapitulo del mismo. Las citas que
se desprenden del texto por su extension y que se constituyen en un parrafo aparte
deben ir con sangria y sin comillas. Las notas a pie de pagina deben ir en punto . E1
nombre del autor se debe poner inmediatamente bajo el titulo del texto.

9. El autor debe consignar titulo, grado académico u otra identificacién perti-
nente, ademas de su adscripcioén institucional. Esta informacion debe ir a pie de
pégina, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las resefas de libros deben contemplar la informacién siguiente, en este orden
y forma: titulo de la obra, nombre del autor, lugar, editorial, fecha y ntmero de
paginas. El autor de la reseha debe poner sunombre y apellido al final de la resena.

1. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que sean
modificables en su formato.
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COLOFON

Mapocho 82 incluye en este nimero el Dossier: Recorridos
y miradas sobre la mujer, que publica un articulo sobre
Violeta Parra, el ensayo de escritoras chilenas del siglo
XIX, la vigencia de Simone de Beauvoir y otros temas
atingentes. En Humanidades destacan las conversaciones
entre Enrique Lihn y Pedro Lastra. La seccién Testimonio
se refiere al Archivo de Literatura Oral y se incorpora
la nueva seccién De Pufio y Letra donde se reproducen
manuscritos de Oreste Plath y Marta Brunet. El texto
fue compuesto con la familia tipografica Biblioteca,
desarrollada por Roberto Osses junto a Diego Aravena,
César Araya y Patricio Gonzélez, y para los titulos
se utilizd6 Amster de Francisco Galvez. La forma
de este colofén estd inspirada en el trabajo que
Mauricio Amster realizd en la obra Impresos
Chilenos 1776-1818 (1963). Es un homenaje a
su contribucién al desarrollo del diseho y
la produccién editorial de nuestro pais.
Esta edicién consta de 5oo ejemplares
y fue impresa en LOM Ediciones.
Santiago de Chile, diciembre de 2017.
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