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a impresi6n que en las tiltimas tres dtcadas la vida cotidiana castreiia se ha 
ificado de laA a la Z, aunque tales cambios no Sean mfis que insignificancias 
1 context0 nacional. Pero, castreiios y chilotes 10s perciben y se escinden 
: 10s que aiioran el pasado pueblerino, lento y armonioso, y 10s que celebran 
ransformaciones cualquiera que ellas Sean con tal de salir del anonimato. Mi 
ici6n es hacer el recorrido por este camino de postas, como se me figuran las 
Idas, cada una con su algo distintivo, con sus luces y con sus sombras. Es una 
la de reandar el tiempo transcunido, transitar de nuevo por ese camino de la 
para ver c6mo se han ido dejando atrds aquellos tonos de la existencia que 

i n  sentido a 10s tiempos de nuestra infancia, y c6mo se ha ido dibujando el 
IO rostro que hoy exhibe el pueblo. 

'arece que hubiera sido s610 ayer cuando la ciudad de Castro tuvo esa tre- 
da ruptura en su tradicional andar, cuando el terremoto de 1960 produjo tal 
bre existencial que pus0 ttrmino a un prolongado ciclo en que la vida se 
taba a la repetici6n de imdgenes fijas, para dar inicio a la emergencia de una 
/a ciudad. Gente que se fue y gente que lleg6, mutaci6n de apellidos, cam- 
de estilos, actores nuevos que poco a poco fueron modificando el perfil hu- 
o de las calles e imponiendo renovado ritmo a la vida diaria que termin6 por 
ilsar de la ciudad las carretas tiradas por bueyes que antes sintetizaban la 
tud de la existencia. 

day0 de 1960 representa el principio del tin de muchas cosas, aquellas pro- 
de la vida puertas adentro, como era de alpun modo la vida anterior a la 

:tera, cuando el corto vecindario SL' conocia por sus nombres. Con el terre- 
3 de 1960 comenz6 el ocas0 de 10s vapores, dc 10s cccaminos del man,, de la 
tura del velamen,) y el ocas0 de La Playa, aquella colorida c<feria del mar,) 
daba peculiar fisonomia a ese Castro de vocaci6n maritima y, con ello, el 
o del puerto, de la costanera, del ferrocarril, de calle Lillo con su antiguo rol, 
calle Blanco que tuvo que ceder ante el mayor dinamismo comercial de las 
ias interiores, como San Martin, en 10s afios setenta. 
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Y asi comenzaba un lento proceso de mutaciones y la ciudad fiie tomando 
otro look -aunque a ojos de afuerinos no Sean mis que pequeiieces que ocurrian 
en un pueblo periftrico- por la impronta del camino terrestre, del ferry ccAlonso 
de Ercillaw, de la comunicaci6n masiva que irrumpi6 en 10s aiios setenta y del 
turismo que hizo de Chilot la meta sureiia. Y asi tambitn Castro fue conocido y 
valorado -como toda la Provincia- en sus expresiones culturales que, no obstante, 
tambitn fueron expresiones que a fuerza de mostrarse comenzaron a ser altera- 
das por la presencia del mundo exterior y la modernidad que lleg6 con 61. 

Aires muy nuevos soplan hoy por Chilot. La ciudad ha crecido en las tres 
dtcadas que corren desde 10s sesenta a 10s ochenta; ha tomado intdito ajetreo 
cotidiano; se ha pintarrajeado de tropicales colores y se ha hecho rnis alegre, 
pero tambikn mis compleja, a1 menos en el context0 provincial. Ya no estdn 10s 
vecinos de antaiio que andaban a pasos cancinos; ahora hay otros castreiios que 
viven el <<time is gold,, tiempos nuevos liderados por mis poderosos comercian- 
tes y por empresarios de mercados mundiales que han introducido la industria 
del salmdn en nuestro Mar Interior, donde antes abundaban 10s r6balos, las sie- 
rras, 10s congrios, las merluzas, cuando 10s pescadores artesanales hallaban se- 
guro sustento y cuando 10s cccorrales depescaw eran como minifundios de playa, 
vigentes hasta la primera mitad de siglo y que hoy son s610 recuerdos. 

Aires nuevos que han tocado tambitn la vida campesina con el camino y la 
ccgdndolaw, con la luz eltctrica que acab6 con las velas, con la televisi6n que 
introdujo a1 mundo enter0 en la vieja cocina-fog6n y con 10s extravertidos visi- 
tantes fortineos, todo lo cual ha obligado a1 campesino a acomodarse a tan explo- 
sivas novedades. Es verdad que 10s cambios se notan menos en las Areas rurales 
de la Isla Grande y mucho menos en 10s archipiklagos interiores, pero es tambikn 
palpable que se va acabarido la ccminga,,, 10s ccmedanes,>, las cclavazasn, 10s 
c&'ocos,>, 10s ccreirimientos* de 10s pueblos, de las aldeas. de 10s villorrios, de 10s 
campos y de las islas donde antes se vivia la sociabilidad puertas adentro. Ahora 
el campesino prefiere la cccultura del supermercado>>, y ha dejado la lancha por 
10s buses con el consiguiente abandon0 de su tradicional indumentaria de lana 
tejida y teiiida por tintoreras locales de vieja tradici6n. La secularizaci6n se ha 
hecho tambitn presente en Castro o el castreiio y el chilote se estdn mostrando 
rnis hospitalarios con las ccreligiones~~ protestantes, cuya infinidad de templos 
estin haciendo grande acopio de frutos entre la gente mAs humilde de 10s barrios 
periftricos de la ciudad, y hasta en algunas islas donde 10s ccfiscales,> y ccparro- 
nes* estin quedando desfuncionalizados. 

Pero, con todo, son s6Io asomos de mutaciones que no han podido alterar lo 
esencial del mtro tradicional. Hoy, rnis que en el pasado, se lucen 10s chilotes 
con sus capillas rurales y hacen esfuerzos por conservarlas con ala minga mAs 
lindaw y recuperar asi el rico patrimonio arquitect6nico religioso que sigue dis- 
tinguiendo a Chilot entre 10s pueblos de Chile. Por eso, a pesar de la seculariza- 
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ci6n connatural a la modernidad, el ArchipiClago sigue encantando con sus 
campitos ondulados, sus pueblitos en miniatura y con sus capillas de airosas to- 
rres de tiempos remotos en Nercbn, en Achao, en Vilupulli, en Dalcahue, en RilBn. 
Y asi tambiCn se ufana el castreiio de su espigada iglesia San Francisco de 
novisimos colores que, no obstante, el sol y la lluvia han destefiido el lila de sus 
inmensas torres. Por su iglesia, Castro conserva su figura, por su cementerio de 
calle Riffart tan blasonado de antiguos apellidos, por sus palafitos que se pusie- 
ron de moda por 10s aiios setenta, cuando el ojo afuerino 10s descubri6 como una 
rareza digna de postal. 

Y asi Castro fue pasando de rostro marino a rostro terrestre, de la feria de La 
Playa a la feria campesina de calle Magallanes. Otros feriantes reemplazaron con 
sus gritos a 10s silenciosos isleiios de antes. Ahora hay confusi6n de voces, con- 
fusi6n de tonos que van de la mano con 10s colores de las ventas, tonos tan mati- 
zados como 10s rostros de vendedoras isleiias y feriantes chilenos que llegaron 
tambiCn con su picaresca extraversi6n. Ahora se ven humitas, paltas y pastel de 
choclo que disputan las preferencias a 10s chapaleles, chochocas, milcaos, llocos 
en puestos donde meriendan 10s concurrentes de esta feria de calles interiores, 
antitesis de La Playa que otrora daba vida a la marina con airosos lanchones, 
chalupones y goletas cuando 10s isleiios tenian alli su propia factoria de pesca- 
dos, de mariscos, de papas y perejil. 

En fin, quiero pasar revista a c6mo va luciendo la ciudad poniendo mi mirada 
en sus sencillos camb’ios ocurridos en el casco antiguo de una dCcada a otra, 
porque es casco antiguo s610 por su trazado y no por su alzada de madera, siem- 
pre perecedera. Echar tambiCn un vistazo a su dilataci6n casi frenitica hacia 10s 
campos de La Chacra que en 10s ochenta se veia saturado de casitas sociales 
vestidas de zincal y pobladas de migrantes rurales y de urbanos continentales 
aportando cada uno lo suyo en la creciente heterogeneidad que muestra Castro en 
estos aiios. 

Ya no es ese Castro inmutable de antaiio, como una foto en blanco y negro. 
Desde 10s sesenta no ha dejado dc crecer, y en colores. Un gentio es el que la 
habita ahora, perdikndose el conoccrse de vista. Hay mBs <<apurancia>>, un mejor 
pasar y mas consumismo. La cultura sc ha enriquecido con el redescubrimiento 
de lo local y enriquecido tambiin con la cultura intelectual universal. MBs hom- 
bres ricos y una muchedumbre de pobrcs que parecen mBs pobres que antafio. No 
son 10s mismos tiempos de otrora. HiIsIil Santiago est4 mBs a la mano, y el mundo 
se conwe en la cctele>> por cable. 

Debo reconoccr que en este libro hay un acercarse romfintico a las cosas de 
Castro, de 10s cas~Iciios y de 10s chilotes. Me es inevitable, porque 10s recuerdos 
me acosan y me Ilcpiii al coraz6n. No puedo prescindir de ver amorosamente las 
etapas y 10s camhios p o r  10s que ha pasado la ciudad del Gamboa en estos treinta 
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afios, abandonando unas cosas y adoptando otras. Es mi propia visibn, mi subje- 
tiva apreciaci6n de 10s tonos de la existencia cotidiana desde 10s sesenta hasta 10s 
ochenta, desde 10s tiempos del terremoto y del Puerto Libre. pasando por !os 
setenta con el Golpe Militar y sus efectos, hasta este Chilot de !os ochenta 
internacionalizado por el turismo y por la industria salmonera. 

He estructurado el trabajo en tres partes correspondientes a las tres dtcadas 
que son objeto de este libro. Cada parte la he dividido en cinco capitulos que 
abordan aspectos que he juzgado 10s m6s significativos de la existencia castrefia 
y pueblos comarcanos. La era del camino que revertebr6 la Isla Grande; la ex- 
pansi6n urbana; la vida cotidiana; el mundo rural con sus peculiaridades; la creco- 
nomia del gualaton; 10s usos y costumbres en retirada; el mundo del abuen co- 
merw; el aggiornamento de lo folk; el rostro de cada Cpoca con sus protagonistas, 
en fin, todo aquello que permita advertir lo mutable y lo inmutable de la ciudad, 
de 10s castrefios y de 10s campesinos que acuden a ella. 

Todo importa en este libro. Las modas seg6n las dCcadas, las entretenciones 
cotidianas, el fctbol amateur, por supuesto, con sus altibajos y sus figuras a esca- 
la local; 10s personajes importantes y 10s insignificantes; 10s nuevos aotos,,; la 
afici6n al bar de unos y el trabajo ordenado y callado de otros; 10s sueiios de 
todos, el paisaje circundante; la cccultura de 10s Santos patronosn pueblerinos; la 
extraversi6n de verano con el colorido errnochilerow; el tema de la identidad y el 
boom de 10s escritores locales y de 10s poetas. 

Sin embargo, no pretend0 historiar el periodo, al menos no es mi intenci6n 
escribir este libro con la rigurosidad que exige el trabajo de las fuentes que en 
esta ocasi6n las he utilizado en algunos sefialados casos con el s610 prop6sito de 
llenar algiin vacio o hacer las necesarias precisiones cuando la naturaleza de la 
informaci6n lo exija, porque m6s que fuentes y mCtodos, lo que me ha decidido a 
escribir es abrir un flanco a la libertad de decir a mi manera c6mo veo mi mundo 
con un enfoque y un lenguaje abierto a todas las licencias que me Sean menester, 
ya que todo o casi todo lo que constituye lo esencial de este trabajo est6 fundado 
en el recuerdo, a veces s610 trocitos de tiempo que he guardado en mis retinas 
cada vez que he tenido la ocasi6n de reencontrarme con mis calles, trozos disper- 
sos de tiempos que he procurado ordenar y reconstruir en este modesto esfuerzo 
dedicado a Castro, a 10s castrefios y a 10s chilotes que aman su tierra tan pobre, 
tan perifCrica, tan desatendida, asi como tan hermosa, tan original y tan mbgica. 
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1 .  DEL CAMIN0 TERRESTRE, EL FERRY Y DEL ESFUERZO 
POR ROMPER EL AISLAMJENTO EN LOS MOS SESENTA 

fines de 10s cincuenta, Castro habia entrado a la era de la comunicacion 
restre que tardiamente llegaba a Chiloe por la via del Canal de Chacao. 
:sde entonces para algunos -a1 menos para 10s mas visionarios- era dificil 
mitir que el progreso pudiera llegar por otros caminos que no hera la Carretera 
rnamericana que, aunque precaria todavia, estaba comenzando a unir Castro 
n Chile, como se decia entonces por el rest0 del pais. Un prolongado p r h b u l o  
bia estado anunciando el soiiado camino y en la segunda mitad de 10s cincuenta 
sta se hablaba de unir ambas orillas del Canal de Chacao por medio de un 
-ry-boat, solo que por esos 6 0 s  esta posibilidad se estimaba muy lejana aun, 
bre todo por 10s mas realistas o excepticos que sabian cubto se demoraban 
concretarse 10s proyectos cuando se trataba de Chilk. El puente Pudeto, 

nstruido en esa misma decada era, no obstante, un avance significativo, pues 
rmitia llegar desde Castro hasta el Canal para, al menos, contemplar el 
;endario ((Desaguadero)). AI otro lado, el continente todavia despoblado en 
a area, mostraba su silueta boscosa y desierta. Nada mas. Pargua era apenas 
la playa pedregosa y unas dos o tres casitas aqui y alla. Pero, casi de repente, 
la misma segunda mitad de 10s cincuenta, asomaba en aquel punto el camino 
e venia desde Puerto Montt, y el paraje de Pargua comenzaba a vivir y a 
:cer hasta tomar fisonomia de aldea. Asi se inauguraba la comunicacion 
restre entre Chloe y la costa firme cuando acababa la decada de 10s cincuenta, 
iendo a traves del Canal 10s pueblos de Chacao y Pargua. Sin embargo, hasta 
nediatamente despuCs del terremoto de 1960, la via mas regular siguio siendo 
maritima con 10s vapores de la Empremar, aunque ya se advertia que poco a 
GO 10s caminos maritimos cederian su lugar a 10s caminos terrestres. En 
didad, desde que se extendio la carretera desde Puerto Montt a1 Canal, la 
ta de ripio inauguraba una nueva era en las comunicaciones que por cuatro 
510s habian estado vinculadas solo a1 transporte por mar. 
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RODOLFO URBINA BURGOS 

En 10s aiios cuarenta y cincuenta se podia hablar de Castro como un todo, 
prescindiendo, en cierto modo, del context0 de la Provincia. En realidad, casi 
no era necesario hacer referencia a1 resto del Archipielago para comprender la 
vida castreiia, porque cualquiera se daba cuenta que Castro llevaba una existencia 
practicamente ((a intramuros)), como se vivia tambien en Ancud, aunque esta 
ciudad estaba algo mas vinculada al continente. Los demas pueblos y aldeas 
eran otras tantas insulas que representaban pequeiios mundos sin mayores 
relaciones entre si. En 10s aiios sesenta, en cambio, la vida castreiia ya no podia 
entenderse sin tomar en cuenta el camino terrestre y las relaciones cada vez mas 
regulares con los'demas pueblos de la Isla Grande que desde Chacao a Chonchi, 
primero, y luego hasta Quellon, quedaban unidos por esa ruta de ripio que era 
todavia como un tierno tall0 por donde circulaba la renovada savia que nutria 
la vida de la Provincia. Asi, por estos reciCn abiertos senderos de barro 
comenzaba a salir y llegar lo peculiar de cada rincon de Child y el mundo del 
Archipidago parecia iniciar una Cpoca de mayor integracion. A 10s 19 aiios 
Evaristo Vera, de Nercon, conocia Ancud y Puerto Montt, sorprendiendose del 
horizonte que se abria y, viejo ya, don Recaredo Rain, de Coldita, viajaba por 
primera vez por tierra desde Quellon a Castro en 1968. Precisamente, durante 
10s aiios sesenta se ponian en circulacion algunas lineas de microbuses que 
desde Castro salian a distintos sectores rurales, asi como el balseo en el Canal 
Dalcahue hacia posible el trafico regular entre Castro, Curaco de VClez y Achao, 
mientras la huella hasta Quellon, permitia comunicar el sur de la Isla Grande 
con Castro y resto de Chile. 

En efecto, cuando el camino unio Puerto Montt con Pargua a fines de 10s 
cincuenta, se puede decir que Child dejo de ser estrictamente una isla, porque 
aquella via estaba trazada para empalmar con la ruta insular que, por entonces, 
unia Chacao con Chonchi. Antes del terremoto, 10s pasajeros podian desplazarse 
en invierno, aunque con incomodidad, entre Castro y el Canal, y algo mas 
comodo en verano. El mayor inconveniente estaba en el balseo del 
ctDesaguadero)). Se cruzaba en lanchas, con no poco riesgo con mal tiempo. No 
obstante, el trafico entre Castro y el continente, con todo lo elemental que es de 
imaginar, estuvo en mejor pie entre 1958 y principios de 1960, porque entre 
mayo de 1960 y 1964 la recien abierta red carretera de Child sufrio 10s 
desastrozos efectos del mismo, y todo volvio a fojas cero. 

El tkfico mas regular y frecuente era, obviamente, entre Castro y Ancud, 
pero poco antes del terremoto de 1960 el camino estaba muy deteriorado a 
causas del barro, 10s inumerables hoyos, baches y dermmbes que se producian 
con las Iluvias, y por las muchas cuestas empinadas, como la de Chiveo, en el 
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lino a Dalcahue, que era el mayor pesar de 10s vehiculos que trepaban apenas 
nenthdose, rechinando y quejhdose de todo)), como dice aquel poema 
icado a las viejas micros ((Matadero-Palma)) de Santiago. Dicen que cada 
que una ((gondola)) subia aquella cuesta de Chive0 iba dejando por el camino 
cantidad de tuercas y remaches que, superada la subida, costaba mucho 
iera continuar viaje. Dicen tambien que el ingenioso don Manuel Muiioz 
npre viajaba con un completo stock de alambritos y hasta tarugos de madera 
3. superar momentheamente la emergencia y por eso, todavia a fines de 10s 
:nta habia gente que aiioraba el tren, aquel convoy lento, pero seguro, alegre 
ciable que desaparecio con el terremoto. Era el trencito de 10s chistes por su 
ar cdespacito)), como decia la gente, tan despacito que con alguna exageracion 
ntan que el maquinista a1 ver a una seiiora que caminaba junto a la linea y en 
iisma direccion con una gran bolsa a cuestas, gentilmente le dijo: ccseiiora, 
ase, la llevo!)). Y la seiiora respondio laconica: ((no, gracias, voy apura!)). 
ism0 pus0 fin a la era del tren. El camino de ripio y las gondolas reemplazaron 
.mha angosta de aquella ccpequeiia fierecilla)). En 1962 el carguero ((Valdivia)) 
3 llevo y no qued6 ni un riel que diera cuenta de lo que fie. Solo una de las 
pinas permanecio en Castro como recuerdo y hoy se exhibe en un humilde 
iolito fiente a la antigua estaciim. 

En 196 1 el camino de Castro a Ancud estaba intransitable, especialmente 
en el sector de Mocopulli, asi como intransitables eran las calles O'Higgins y 
San Martin convertidas en entrada y salida de Castro, mas embarradas y 
deterioradas que en 10s aiIos cincuenta a causa del mayor trajin de vehiculos. 
Pero, en 1964 se pavimentaron ambas arterias a la par que desde 196 1 se 
construyo un nuevo acceso norte, en realidad, un largo terraplen, d e t k  de 10s 
palafitos de Ten-Ten y en linea recta hasta empalmar con calle OHiggins, 
mientras que para la salida se trazo una prolongacion de San Martin, casi en 
derechura, hasta empalmar tambiCn con el nuevo acceso-salida, evitando la 
vieja y empinada cuesta El Tejar que desde entonces cay6 en el abandon0 y 
completo olvido hasta hoy. Ambas obras fueron ejecutadas por la empresa 
constructora ((Salosco)), de buena memoria entre 10s castrefios. Y, aunque 
O'Higgins y San Martin se consolidaron como arterias de entrada y salida de 
Castro, el municipio se habia opuesto, sin Cxito, a esta decision de la Direccion 
de Obras Publicas. Postulaba la alcaldia, que la Carretera Panamericana a su 
paso por Castro lo hiciese por la Avenida Pedro Montt, esto es, por la costanera, 
y continuase por Lillo hasta conectarse con el camino a Chonchi. Esta idea 
municipal sera mejor comprendida despues, en 10s ochenta, cuando se hagan 
esfierzos por revitalizar aquella decaida costanera. 
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A mediados de 10s sesenta se conseguia un nuevo trazado para el acceso sur 
que pennitio conectar el pueblo con el barrio Gamboa a traves de un nuevo 
puente de concreto construido en 1966, mientras el camino ya no pasaba por la 
unica calle de aquel bamo, sino que para evitar la cuesta Gamboa se trazo otro, 
un poco mhs al poniente, con el fin de suavizar el empalme con el camino a 
Chonchi, junto al aerdromo. Este camino estaba muy mejorado en 1962, aiio 
en que se construyo la variante Nercon y con un puente nuevo alli. Con el 
aumento del trafico entre Castro, Ancud y Puerto Montt, bastante notorio a 
mediados de la decada, se iniciaron 10s trabajos de enderezamiento del camino 
y rebaje de cuestas, opthdose por seguir, en buen trecho, el trazado de la linea 
del ferrocarril -ya levantado por entonces- por ser terrenos mas llanos y 
despejados. Estas faenas comeron a cargo de la firma ctBelfi)). Precisamente 
ctBelfi)) estuvo asociada a la decada de 10s sesenta al adjudicarse casi todas las 
propuestas para construir y reparar caminos. Pero trabajaba con una lentitud 
tal que se hizo merecedora de serias criticas. La falta de maquinarias, la demora 
en llegar 10s repuestos y las lluvias paralizaban las obras camineras por meses. 
Ademas, lo que se construia en verano lo destruia el invierno. Pero algo se 
avanzaba. A fines de 10s sesenta se daba comienzo a la pavimentacion de la 
ruta, poco despues de haberse iniciado en el tramo Puerto Montt-Pargua. 
Contrastaba la relativa rapidez con que se trabajaba en el continente y la suma 
lentitud con que avanzaban 10s trabajos en la Isla. 

Si el Canal era una barrera que impedia una mas expedita comunicacion 
con el continente, entre 1960 y 1964 se sumo a esta dificultad el cruce del rio 
Pudeto, cuyo puente fire destruido por el sismo, perdida que significo un enorme 
retroceso respecto de aRos inmediatamente anteriores. Los microbuses podian 
llegar solo hasta el barrio Pudeto, en las afueras de Ancud, desde donde 10s 
pasajeros eran transportados en barcazas que la Armada habia instalado alli 
para superar la emergencia. El ancho estuario se cruzaba en diagonal hasta 
Caipulli despues de 40 6 45 minutos de navegacion. Una barcaza lo hacia de 
ida y otra de regreso. Se encontraban a medio camino saludindose 10s pasajeros 
que era el instante mas agradable y pintoresco de la travesia. Sin embargo, las 
dos barcazas no operaban con regularidad, porque por el mucho trajin sufrian 
continuos desperfectos y lentas reparaciones, de modo que no siempre servian 
las dos simultaneamente, como en 1961, cuando aun no se iniciaba la 
construccion del nuevo puente Pudeto. Estas hacian el servicio gratuito, pero 
solo podian llevar un vehiculo por viaje y no operaban 10s domingos y festivos. 
En 1963 las barcazas heron reemplazadas por el transbordador ((Maria Elena)) 
que alivio un tanto el cruce del estuario. 
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e Caipulli se continuaba en bus hasta Chacao. Alli habia una lancha 
ijeros y despuCs se instal6 otra para vehiculos. La navegacion de casi 
unia Chacao con el naciente villorrio de Pargua en la orilla continental 
En ambos terminales se contaba con una rampa de atraque, mientras 
Ian 10s estudios para la construccion de dos muelles para el ferry-boat, 
&era donada en 1960 por el gobierno de Estados Unidos. Los viajes 
troy Puerto Montt eran verdaderas odiseas. Nadie sabia cuando llegaria 
. Los chilotes se aperaban bien de todo lo necesario para ir a Puerto 
)mo si fueran a otro pais. Los chilenos que viajaban a la Isla, lo hacian 
res precauciones, pero soportaban menos 10s muchos imprevistos. No 
las ocasiones en que llegados a Pargua en viaje desde Puerto Montt, no 
cha para proseguir por estar en reparaciones. Se esperaba horas y a 
domingo, hasta un dia completo. Asi, por la forzosa espera nacieron 

:itos y hospederias en Pargua. Luego el cruce y nuevamente el otro 
I Pudeto, si es que habia lancha a tiempo. Si no estaba la embarcacion 
e hacer seiiales con grandes fogatas para lograr que se enteraran a1 
. Los pasajeros llegaban agotados a Ancud a esperar el bus a Castro. 
ir a comprar algunas cosillas importadas. El chilote jamas reclamaba, 

IO si, y lo hacia con exageracion. Cuando podia iba directo a1 diario a 
reclamo, pero quid era mas por el deseo de dejar constancia de su 

1 de foraneo. No era facil movilizarse, es verdad, pero 10s afberinos 
cer de la incomodidad un verdadero escindalo. Eran las consecuencias 
noto que creo dificultades ya resueltas en el continente en el mismo 
, pero que en Child seguian en 1963 como el primer dia. Es de imaginar 
el contraste entre viajar por tierra entre 1960 y 1963 y hacerlo mas 
y tranquilamente por mar como siempre ha sido el modo natural de 
10s chilotes. 

Un feny en el Canal y el puente Pudeto -que se estimaba tendria una extension 
de 380 metros- estaban en primera prioridad y en esto habia acuerdo entre 
ancuditanos y castreiios, porque aunque 10s ultimos lamentaban que ambas 
obras estuvieran en la jurisdiccion de Ancud, no se les ocultaba que tanto el 
cruce del Canal como del rio, con el ferry y el puente respectivamente, 
beneficiarian directamente a Castro. En efecto, todas las esperanzas estaban 
puestas en el ferry que luego de llegar a Chile, estuvo tres aiios en Talcahuano 
sometido a reparaciones, segun se decia, pero a ningun chilote se le escapaba 
que eso sonaba a ccchiva)). En Talcahuano estaban 10s mejores equipos y 10s 
mas aventajados tecnicos para hacer un acondicionamiento rapido. Tres aiios 
demoro esta operacion, mientras 10s chilotes se desesperaban. El ferry habia 
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sido remolcado desde Panama por el carguero tcFederico Schwagem en 196 1. 
Habia operado alli despues de haber prestado servicios -a1 parecer- en Nueva 
York. Era una vieja nave construida en 1927 y costaba creer que pudiera cumplir 
bien su cometido en un canal tan correntoso como es el de Chacao. Sin embargo, 
podia cargar una treintena de vehiculos y m h  de 400 pasajeros y cruzar el 
Canal en 20 minutos, es decir, en menos de la mitad del tiempo empleado por 
las lanchas, las que para neutralizar un tanto la fuerza de la corriente, debian 
navegar haciendo un semicirculo entre ambos puertos. El ferry era capaz de 
hacerlo en linea recta. 

Por fin, en 1964, el ferry llego a Chacao con el nombre de tcAlonso de 
Ercilla)) cuando se estaban concluyendo 10s trabajos en 10s muelles de ambas 
orillas, obras iniciadas en 1963. Tambih se estaba terminando la construccion 
del puente Pudeto. El arribo del ferry fbe el acontecimiento mas importante de 
lo que llevaba corrido la decada. Era el mes de mayo y desde todos 10s puntos 
de la Provincia y desde Castro en especial, salieron las caravanas de vehiculos 
a darle el recibimiento. Una pomposa ceremonia de inauguracion congrego en 
Chacao a ministros de Estado, autoridades chilotas, parlamentarios y un inmenso 
gentio que haciendo sonar las bocinas cruzaron' con sus vehiculos el puente 
Pudeto por primera vez, cuando aun estaba inconcluso, pero habilitado para la 
ocasibn y solo para vehiculos livianos, como autos y camionetas. 

Las numerosas obras viales que se realizaban en Child en 1964 y que 
comprendia caminos desde Castro y desde Ancud en varias direcciones, 
reparacion de 10s viejos, trazados de variantes, 10s muelles del Canal, el puente 
Pudeto, el puerto de Chonchi, malecones de defensa en Castro y otros pueblos, 
el mismo ferry, etc., obras muy aplaudidas en la Provincia, eran en buena parte 
financiadas por Estados Unidos con fondos del programa ctAlianza para el 
Progreso)) y ((Plan Eisenhower)). Con el ferry comenzaron a notarse de inmediato 
10s efectos de una mas comoda travesia. La empresa de camiones ((Transportes 
Progreso)) fbe le primera en llegar a Chilok a poner su flota de vehiculos a 
disposicion de 10s productores. Entre 196 1 y 1962, cuando el cruce se hacia en 
lanchas, el numero de pasajeros que cruzaba el Canal en uno y otro sentido en 
un mes era de unos 5.000. En 1963 habia subido a 7.000. En enero de 1964 
pasaron 10.000 sin contar todavia con el ferry. Antes de 1964 el numero de 
pasajeros era de 45.000 a1 aiio. Desde la instalacion del ferry subio a 88.000 
pasajeros y unos 7.000 vehiculos. Asi comenzaba la era del camino. 

Pero en 1964, antes de inaugurarse el feny y el puente Pudeto, -y aun 
despues- habia turistas y castreiios que preferian viajar en 10s barcos regionales 
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ra evitarse las molestias del Canal y no y andar a1 cuidado de sus maletas y 
iipajes que era un lio insufiible en cada cambio de bus. Lo mismo pasaba 
I 10s chilotes de las isias que, en general, se resistian a cambiar 10s barcos 
r 10s extraiios y nuca vistos microbuses. Pero, con todo, entre 1962 y 1963 el 
mer0 de viajeros por tierra era manifiestamente superior a 196 1, aunque el 
.yor gentio no &era mis  de un centenar de pasajeros diarios entre Castro, 
cud y Puerto Montt que, no obstante, parecia una muchedumbre cuando 
aban con sus maletas fiente a la Plaza de Castro en las horas de llegada y 
ida de buses. 

Ritpidamente iban quedando atras 10s 6 0 s  en que don Aniceto Ampuero 
uguraba el recomdo entre Castro y Ancud en su famosa y legendaria liebre, 
e don Manuel Muiioz con su ((gondola)) celeste, ambos pioneros en el recomdo 
- el camino recien abierto en 1958. Pero la ((Empress Ampuero)) estuvo en 
na vitalidad hasta 1962 incorporando un modern0 bus Magirus que todos 
naban ((El Pullman)) y que &e la mayor novedad para 10s castreiios ya que 
una maquina tenida por demasiado elegante para la aspereza del camino. 

n Manuel Muiioz, en cambio, abandon6 el recorrido a Ancud y comenzo a 
vir la linea Castro-Dalcahue. Tambih operaba la Empresa Briining, Buses 
i l d  y Cruz del Sur sirviendo la linea entre Castro, Ancud y Puerto Montt. 
sta entonces 10s pequefios empresarios habian estado adquiriendo maquinas 
idas, especialmente en Punta Arenas. Bastaba con una micro para servir el 
orrido, pues a1 principio cada dueiio hacia un viaje de ida y otro de regreso 
iduciendo el mismo, y el numero de pasajeros no aconsejaba todavia aumentar 
frecuencias . 

Pero, no era facil moverse por tan precarios caminos, por la impuntualidad 
itinerarios, por las incomodidades del balseo, y por 10s molestos trasbordos 
I maletas a cuestas. Antes de 1962 operaba asi: ((Cruz del Sur)) desde Puerto 
mtt a Chacao incluido el balseo; desde Chacao a Ancud servia ((Buses Child)) 
rcluia el balseo del rio Pudeto; desde Ancud a Castro en ((Buses Ampuero)) 
Bribing)). Desde 1962 se podia salir de Puerto Montt en Cruz del Sur y 
:ar hasta Castro y vice-versa, aunque trasbordando en el Canal y rio. 

En la segunda mitad de 196 1 ya se importaban buses alemanes, especialmente 
:itada empresa ((Cruz del Sur)) de don Juan Almonacid que era la m i s  
Iortante y que venia sirviendo la linea Puerto Montt-Ancud desde 1958, 
endiendo el recomdo hasta Castro en 1962 a1 adquirir la linea a la Empresa 
rpuero. Incorporo a su flota -tenia mas buses que todas las otras empresas 
tas- las mas modemas maquinas que se podian ver en Chile. En 1963 hacia 
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tres viajes de ida y regreso entre Castro, Ancud y Puerto Montt. En 1965 aumento 
a cinco las salidas desde Castro. En 1967 contaba con 12 buses y pus0 al 
servicio nuevas ctMagims-Deutzn con vista panoramica que era la admiracion 
de 10s visitantes, aunque estas elegantes maquinas solo hacian el recomds entre 
Puerto Montt y Pargua debido a que este tramo continantal estaba, por entonces, 
pavimentado comenzo a pavimentarse en 1962- no asi el de la Isla. Como 
deciamos, la otra empresa era ((Buses Child)) de don Omar Vidal, con buenas 
maquinas y que muy luego tuvo su propia motonave ((Don Amado)) para el 
balseo del Canal, ya que el ferry estaba destinado so10 al transporte de vehiculos 
particulares como autos, camionetas y camiones, pero no 10s buses ni sus 
pasajeros, en una epoca que -corn0 hemos dicho- se cambiaba de maquina a1 
otro lado del Canal. ((Buses Child)) salia tres veces a1 dia desde Castro a Ancud 
y Puerto Montt en 1963. La empresa del osornino Agiiero inauguro el recorrido 
entre Castro y Osorno en 1964, aunque esta linea subsistio solo corto tiempo. 
En Puerto Montt se tomaba -si se llegaba a tiempo- 10s buses ((Lit)) a Santiago, 
aunque se preferia viajar en tren. 

Asi como aumentaban las lineas de buses, aumentabatambihn el numero de 
lanchas que complementaban la labor del ferry despues de 1964. La barcaza 
((Bolados)) y la lancha ((Pumilan) operaban en 1965 resolviendo, en parte, 10s 
problemas causados por 10s continuos desperfatos del ferry ~CAlonso de Ercilla)). 
A fines de 10s sesenta aparecieron 10s minibuses ((Flecha MI)) de 10s Minert 
de Ancud sirviendo la linea Ancud-Castro-Quellon y que data, al parecer, de 
1968. 

El trafico entre Castro, Ancud y Puerto Montt era el mas regular en cuanto 
que habia itinerarios con horarios de salida y llegadas mas o menos puntuales. 
Media hora de atraso se consideraba puntual aun tomando en cuenta que en 
Chacao habia que enlazar con el trasbordador considerando las demoras 
provocadas por el estado del camino y 10s puentes. No faltaban las ((panas)) y 
costaba mucho que llegara otra micro para continuar viaje ya que no habia 
ujmo avisar. Los pasajeros chilotes quedaban botados soportando estoicamente 
la intemperie en invierno, como si nada, o conversando en amena platica sin 
reclamar, o emprendiendo la marcha a pie a sus casas sitas en parajes a lo largo 
de la incipiente ruta. Es verdad que poco a poco se h e  mejorando el camino; 10s 
empresarios aumentaron el numero de maquinas -como hemos dicho- y 
aparecieron mas modernos buses. Pero tambien es verdad que la transformacion 
del ritmo vital del chilote fbe mas lent0 que 10s progresos en itinerarios y las 
mejores maquinas. 
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Camino que se abria era inmediatamente surcado por una gondola de algk 
uefio empresario local en un momento en que 10s habitantes de 10s pueblos 
interior no hacian mas de un viaje a1 mes a Castro o Ancud. Desde Castro a 
Inchi se podia transitar bien, much0 mejor desde que se trazo la variante de 
con en 1962. El flujo de pasajeros entre Chonchi y Castro se incremento 
siderablemente, pues se valoraba como ventajoso el camino respecto de la 
maritima. Per0 desde Chonchi a1 sur era casi intransitable, especialmente a 
ltura de Natri. Desde que comenzd el t h s i t o  terrestre hasta Natri, la linea 
vo servida por el empresario Virgurio J e r k  Cuando se abrio el camino a 
illon, todavia una huella barrosa y en extremo blanda, las liebres Minert se 
ituraron por aquellos lodazales y terrenos sueltos que causaban phico en 
emo. Desde Achao hacia Castro y hacia Ancud se establecio tambiCn un 
mido desde que se pus0 una lancha para el balseo del Canal Dalcahue. Era 
barcaza de madera y grandes remos, capaz de cargar un par de vehiculos. 
:ce que la linea de buses entre Achao y Ancud pertenecio a1 empresario don 
tor Arriagada y data de 1962; y del mismo aiio es la otra linea Castro- 
ao-Ancud de d o h  Maria de Altamirano. 

Lo mismo se hizo entre Castro y Rilh,  via Llau-Llao, Putemun y Tey, 
ino abierto en 1963, per0 puesto en servicio en 1964. Por la misma fecha se 
xezaba el camino a Quemchi desde el troncal y la empresa Briining comenzo 
rvir entre Ancud y Quemchi en 1965, asi como la empresa ((Alvarez-Miserda)) 
ria desde 1967 la ruta Castro a Rilh,  a San JosC, a Piruquina, a San Pedro, 
ahuiltad y a Lingue. El numero de micros que salian desde Castro a 10s 
:rsos pueblos iba en aumento. En 1962 eran 24 maquinas diarias lo que no 
3oco decir para una red caminera reciCn abierta. Asi pues, el camino terrestre 
ienzaba a tender sus tentiiculos a partir de las dos ciudades, tan lentamente 
IO el moverse de 10s chilotes en tierra firme. Apenas se abria una senda, solo 
)oca m h  ancha que las antiguas y sinuosas huellas para carretas, aparecia 
((gondola)) como por arte de magia, que inauguraba una nueva era para el 
lado, cormweando sobre las asperezas o casi enterrada en el barro y 10s 
OS, equilibrhdose sobre 10s dCbiles puentecillos de madera que junto con el 
uno aparecian aqui y all& Asi, 10s pequeilos pueblitos marineros que hasta 
inces no tenian miis que botes, lanchas y goletas o la pasada de a l g h  vapor 
onal, veian ahora llegar esas fabulosas gondolas desde tierra adentro, desde 
de nada llegaba antes ya que no era parte de la vida cotidiana de 10s pueblos 
siempre miraron hacia la marina. 

Toda la dpoca de 10s sesenta h e  de ajustes. No se crea que la gondola 
ibio de subito el modo de moverse de 10s chilotes. En realidad, todo era 
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todavia tan nuevo y al mismo tiempo tan elemental. tan de ctfrontera), que. 
como hemos dicho. nada se ajustaba a horario, porque para tales incipientes 
caminos secundarios -1odazales en invierno- ningim chofer hubiera podido estar 
seguro de su hora de Ilegada, si es que lograba Ilegar, porque transitar por 
tierra era aun una aventura. El camino de ida ya no era el mismo al regreso 
Una lluvia prolongada lo alteraba completamente si es que no lo cortaba. La 
gondola llegaba a la hora m h  impensada. Salia cuando habia pasajeros, si no, 
no habia viaje. Los vecinos no se aproblemaban por estas impuntualidades, 
porque asi de impuntual era tambien el trifico maritimo El chilote estaba 
connaturalizado con su mundo lento, lejos todavia del tiempo cronom6trico 
Con todo, 10s primeros aiios de la decada fberon muy distintos de 10s finales. 
porque en 10s ultimos dos aiios de 10s sesenta las comunicaciones interiores y 
exteriores estaban ya formando parte de unas m b  frecuentes e imprescindibles 
relaciones, ya por asuntos comerciales, ya por educacionales, ya por simple 
deseo de moverse. En cualquier momento podia surgir una urgencia de viaje A 
fines de la decada, don Mario Az6car inauguraba un servicio de taxis colectivos 
entre Castro y Ancud. Algo nunca visto. Sin embargo, parece que tuvo corta 
vida. Con todo, es un buen ejemplo de la gestacion de una mentalidad empresaria 
local, atmenos con alguna pretencion respecto de las dtcadas anteriores 

Pero, una cosa era tener el continente a la mano y que 10s diversos pueblos 
e islas tuvieran ahora una mas expedita comunicacion con Castro y Ancud, y 
otra, la inedita experiencia de comunicarse 10s pequefios pueblos de la Isla 
Grande entre si. Es verdad que era muy poco todavia, pero ahora un vecino de 
Dalcahue si queria podia desplazarse por tierra a Natri o Quellon, o un vecino 
de Achao podia perfectamente viajar a Chonchi solo que trasbordando en Castro 
Se abria de este modo. la posibilidad de entablar 10s primeros negocios y 
relaciones a traves de la gondola entre puntos que tradicionalmente tuvieron 
solo la ruta maritima. Ya se estaban iniciando 10s intercambios de efectos 
Comprar ganado en Linao y trasladarlo por tierra hasta Curaco era posible. La 
micro hacia m h  comodo el traslado de productos a la feria de Castro. Ya no se 
mojaban 10s sacos, al menos con agua salada. Era tambien mas seguro viajar 
por tierra con mal tiempo y casi siempre con mas rapidez si se tenia la suerte 
que el camino aguantara un subito temporal. Por otra parte, subirse a la gondola 
a m 0  le llamaban todavia en 10s pueblos- era un asunto que exigia una mejor 
presencia. Las mujeres ya no tenian para que andar descalzas, como andaban 
cuando navegaban en goletas o lanchas. Ahora la isleiia viajaba a la ciudad con 
zapatos, y poco a poco fue quitiindose el rebozo negro para lucir su traje sastre. 
es deck el p d e t o  y la pollera, al menos en sus visitas a la ciudad. Las 
comunicaciones comenzaron tambien a marcar el fin del tumango en 10s hombres 
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inque estos cambios no eran generales, 10s pocos ejemplos pemitian aquilatar 
ue estaba haciendo el camino terrestre y 10s buses en la transformacion de 
ida en la Provincia. 

Pero, pronto 10s chilotes advirtieron que el ferry tcAlonso de Ercilla)) no era 
hcion para el Canal por ser embarcacion vieja, pesada y sobre todo, cansada. 
de su llegada a Child h e  sometida a tan intenso trabajo que no lo podian 
irtar sus escasas fuerzas, a pesar del papel complementario que cumplian 
lanchas particulares. Tampoco resultaron adecuados 10s muelles. Hubo 
dentes desde que comenzaron a usarse. Mas de un auto cayo a1 Canal por 
cachuntarlen a la rampa del ferry, porque generalmente la nave no estaba 
:$a a causa del oleaje y sobre todo, la corriente. En ((dias malos)) -todos 10s 
Dtes saben como es el Canal con viento sur y con vaciante- el ferry no podia 
car, porque 10s muelles se extendieron mas afuera para neutralizar 10s efectos 
2s mareas, y el atraque se hacia tan retirado de la orilla que el trasbordador 
iaba sometido a1 capricho de las olas, del viento y de las correntadas. Asi 
ra posible se mantuviera pegado a1 cubezul ni con el motor a toda marcha. 
faltaron 10s casos en que el ferry salia de Chacao, llegaba a Pargua y 
esaba a Chacao sin haber podido desembarcar ni embarcar por no sufiir 
:mbates de las olas contra el muelle en 10s dias especialmente malos. Ademis, 
tanto maltrato quedaba inutilizado debiendo ser sometido a reparaciones 
cjdicas en Puerto Montt, donde se trabajaba con una lentitud asombrosa, o 
iucido a Talcahuano, quedando 10s chilotes sin ferry por meses. Por eso, 
e 1964, y fines de la dkcada, se volvio a esgrimir con fuerza la idea del 
ite sobre el Canal que proponia sin desmayo don Felix Garay, tanto que 
a 10s mas esdpticos comemaron a apoyar esta iniciativa que, sin embargo, 
#e concreto. A juicio de 10s entendidos, un puente alli demandaba mucho 
ro y solo se habria justificado si la produccion de la Provincia hubiera sido 
lue no fueran suficientes 10s barcos. Pero mirado a1 rev&, quiza un puente 
1 Canal hubiera estimulado la produccion y las inversiones en la Isla. El 
ite no se hizo, a pesar de la favorable posicion que tenia don Felix Garay 
IO diputado demkratacristiano por Child durante el gobiemo del Presidente 
Eduardo Frei Montalva. 

Funcionando apenas, el ferry era, no obstante,imprescindible en el Canal, 
que hacia 1965 la opinion publica estaba de acuerdo en que un solo 
bordador sujeto a frecuentes reparaciones no bastaba para el creciente trafico. 
Iedia se instalaran dos ferry-boats nuevos, a1 tiempo que se criticaba la 
ilidad de 10s embarcaderos. En realidad, nos queda la impresion que 10s 
dios para la ubicacion y construccion de 10s muelles de Chacao y Pargua, 
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se hicieron cuando el Canal estaba en pleamar, un dia sereno y apacible, como 
suele ser el rostro del ((Desaguadero)) con buen tiempo ocultando su verdadera 
naturaleza, como cuando pasa bramando con la vaciante o cuando se imta con 
el ccsurazo)). 0 quid se haya confiado mas en las pruebas de laboratorio donde 
se reproducian las condiciones del Canal. Pero, obviamente, no es lo mismo 
una prueba en laboratorio que una prueba en el mismo Canal con vaciante y 
viento sur. 

Durante la decada se incremento el numero de camiones que desde Castro - 
tambikn desde Ancud- sacaban las papas al norte y regresaban con carga surtida, 
especialmente fiuta. Parece que la primera vez que llego un camion con fiuta a 
Castro, fbe por 1963, cruzando en lancha el Canal y el rio Pudeto. Era algo 
increible. Llego cargado de naranjas a granel, hart0 machucadas por 10s muchos 
zangoloteos. Por entonces un kilo de naranjas valia por decir, 5 escudos en las 
fiuterias y aquel camibn instalado fiente a la plaza las vendia a 2 escudos el 
kilo y 3 kg. por 5 escudos. La gente se juntaba a ver la novedad y a comer 
naranjas sentada en 10s bancos de la plaza. Despues, con el ferry, 10s camiones 
fruteros comenzaron a verse con miis regularidad. 

Tambien estaban 10s camiones que transportaban la remolacha a la planta 
de Llanquihue, aunque este trafico seguia haciendose tambien por mar con 
lanchas, lanchones y barcos. En realidad, solo con la apertura de la Panamericana 
a traves del Canal, y con el Puerto Libre, comenzo la era del transporte 
camionero. Antes, 10s pequeiios camiones Ope1 se limitaban a la circulacion 
dentro de la ciudad o conducian carga importada a Ancud. Pero despues de 
1964 ya casi no se veian otros vehiculos que no fberan 10s pesados y modemos 
Mercedes Benz o Fiat para el transporte hacia y desde el continente, aunque el 
numero de transportistas castrefios dedicados regularmente a este oficio no 
llegaba a 10 durante la decada. Con 10s camiones aparecieron 10s choferes - 
chofer camionero- y 10s peonetas, ocupaciones practicamente nuevas en Castro, 
al tiempo que 10s pueblos de Chacao y Pargua comenzaban a vivir de pensiones, 
hospederias, residenciales y boliches para 10s viajeros y transportistas que, 
aunque no quisieran, debian muchas veces pasar la noche en uno de estos dos 
pueblos a causa de las mareas y 10s desperfectos del ferry o de las lanchas. El 
puerto de Chacao se consolido asi como puerta de entrada y salida de Chiloe, y 
de villomo aislado, exchtrico y escasamente conocido aun por 10s chilotes, se 
transform6 en el paso obligado de unos 80.000 pasajeros que entraron y salieron 
en 1964. San Antonio de Chacao -corn0 es su pomposo y real titulo- volvia a 
tener significacion, aunque no tanta como la que tuvo en 10s siglos XVII y 
XVIII, cuando era residencia de 10s gobemadores y puerto del comercio exterior 
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i l d  hasta que fbera reemplazado por San Carlos de Ancud como puerto 
Provincia en 1768, y asi tambikn Pargua se poblo de negocitos infunos 
fecian tortillas calentitas, nifiitas que vendian manzanas, grosellas y 
nes en canastitos de junquillo a 10s pasajeros, en fin, hombres que ofrecian 
10s. Y, atraidos por este minusculo comercio, llegaban a Pargua algunos 
nontinos a ganarse la vida. Estas pequeilas cosas iban haciendo cambiar 
iquila existencia cotidiana de aquella gente que por siglos habia vivido 
sa y en completa privacidad en el lado norte del ((Desaguadero)). 

:ro, 10s progresos en las comunicaciones terrestres y el aumento de 
ilos, no se conciliaban con la elemental distnbucion de bencina en Castro 
:ud. Apenas una bomba bencinera en cada uno de estos dos pueblos 
pales de la Provincia, aunque para resolver la demanda se proyecto en 10s 
1s aiios sesenta, un terminal petrolero en Castro. Mientras tanto la bencina 
a en tambores desde Puerto Montt, generalmente en lanchas. En este 
o, poco habian cambiado las cosas desde 10s aiios cuarenta. Una mafiana 
i5 una lancha atracada en el costado sur del mol0 -0 lo que quedaba de el- 
;ada de tambores de bencina, se incendio y estallo. Tambor tras tambor 
i lanzando impresionantes hongos de fuego a1 cielo. Un barco atracado a1 
w tuvo que salir a todo andar para no incendiarse. La ciudad se estremecia 
~da explosion y tanto era aquel hego y tan hombles 10s estallidos que 10s 
xos no tenian ninguna posibilidad de acercarse. Miraban desde buena 
cia, como el rest0 del publico, que el incendio se apagara por si solo 
o estallara el ultimo tambor. 

:ro, el amino h e  como un canal de regadio por el que entra el agua si 
D a raudales, al menos dando vida a la tierra. Las estadisticas son elocuentes 
)ma en cuenta el numero de pasajeros que cruzaron el Canal en una y otra 
ion durante la dkcada. En 1964 entraron y salieron 87.021 pasajeros; al 
guiente lo hicieron 124.493; en 1965 pasaron por el Canal en uno y otro 
o 161.083; cifra que se elev6 a 196.830 en 1967, y a 237.388 en 1968, 
do a 263.055 en 1969. 

triifico vehicular seguia el mismo ritmo ascendente. Entre 1964 y 1969 
:iente ntimero de vehiculos que entraron y salieron desde Provincias, nos 
I idea del significado de la via del Canal para Child, como se aprecia en 
ras siguientes: En 1964 entraron y salieron 6.847 vehiculos con UM abrupta 
t a 1 5.193 en 1965 y a 2 1.335 en 1966; en 1 967 10s vehiculos que pasaron 
Canal heron 28.179 y 35.908 en 1968, llegando a 39.3 19 en 1969. 
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El trafico terrestre coexistio durante toda la dCcada con el transporte 
maritimo Pero mientras el camino se beneficiaba con el ferry, el puente Pudeto 
y, a fines de la dtcada, con el inicio de la pavimentacion de la ruta -lentamente, 
es verdad, pero avanzando- el transporte maritimo, todavia intenso, mostraba 
algunas desventajas, porque el puerto de Castro experiment0 un retroceso de 
medio siglo a1 sufrir su destruccion total por efecto del sismo de 1960. 

El mayor esfuerzo de 10s castreiios entre 1960 y 1962 apuntaba a conseguir 
la reconstruccion del espigon. Las comisiones que viajaban a Santiago en 196 1 
con tal objeto y con carpetas llenas de papeles, eran el pan de cada dia. Volvian 
llenas de esperanzas. Las promesas de las autoridades eran como para ponerse 
a soiiar con un gran puerto. Las visitas a Castro de personeros de la Direccion 
de Obras Portuarias, tampoco faltaron. Pero, o miraban el molo desde lo alto 
del Pasaje Diaz para no embarrarse 10s zapatos, o se limitaban a estudiar las 
fotografias del mol0 destruido. Las soluciones se dilataban demasiado y las 
explicaciones por la demora no faltaban. Sin embargo, no eran convincentes. 
En 196 1, el Director de Obras Portuarias prometio que el nuevo puerto q u e  la 
opinion publica castreiia daba por un hecho- seria de tal envergadura que 
obligaba a tomar mis tiempo para su estudio. Por su parte 10s castrefios entendian 
que les sobraban razones para exigir la inmediata reconstruccion del espigon, 
fundados en que se contaba con el aporte economico que hicieron 10s gobiernos 
de Estados Unidos y de Argentina -por lo menos eso se comentaba- precisamente 
para la construccibn del puerto de Castro. No obstante, el mismo aiio de 196 1 
10s castreiios quedaron mudos a1 saberse oficialmente que no se construiria un 
nuevo puerto, sino que la carga saldria y entraria por Chonchi, cuyo molo se 
estaba concluyendo y, para neutralizar las protestas de 10s castreiios, se prometia 
la pavimentacion del camino entre ambos pueblos. En realidad, no era una 
insensatez que el gobierno se decidiera por Chonchi ya que este pueblo tenia su 
propio espigon, casi terminado y distaba solo 25 km. de Castro, alternativa 
que, bien mirada, permitiria ahorrar una enorme suma de dinero. Por otra parte, 
no poco se habia invertido en aquel puerto y habia que darle un destino. iQue 
mejor para 10s chonchinos que ver elevado su pueblo a la condicion de apuerto 
de Child)) y desplazar a 10s orgullosos castreiios que no habian hecho otra 
cosa que gastarles bromas durante siglos?. 

Desde entonces el castrefio comenzo a resignarse a ceder ante Chonchi - 
pero tambien ante Ancud- ‘su condicion de puerto y aceptar que la unica via 
posible para el despegue economico era el camino terrestre, sin antes manifestar 
su indignacion ante la medida de trasladar el puerto a Chonchi en una acalorada 
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cusion en cabildo abierto celebrado en 196 1 y dirigido por el alcalde don 
vi0 Perez Torres. 
Pero, aun sin molo, no dejaron de recalar 10s barcos de todos tamaiios y 

mdencias. Las grandes motonaves alemanas, por ejemplo, tomaban puerto 
o en Castro. El numero de naves solia llegar a cinco simultheamente, todas 
i gira, except0 10s pequeiios vapores regionales que se aventuraban a atracar 
10s restos del espigon. Era una osadia hacerlo entre 1960 y 1962 en esa masa 
Drme de cemento. Cuando lo hacian era en bajamar, porque las pleamares 
)rim enteramente el sitio de atraque. El capith debia saber muy bien 10s 
arios de las crecientes y vaciantes y calcular el tiempo que disponia para 
gar y descargar. A pesar de que el puerto quedo hecho ttla nada)), el trifico 
ritimo aumento en 10s primeros 4 aiios de 10s sesenta. Las urgencias 
wocadas por el sismo y la destruccion de la red vial, no dejo otra alternativa 
re 1960 y 1964 que la via maritima para toda la carga, desde la ayuda 
ranjera hasta el reabastecimiento del comercio, especialmente de materiales 
construccion. Por otra parte, 10s barcos de la Armada se veian tambien 
manentemente en el puerto ayudando en esto o en aquello. La carga importada 
uia llegando obviamente por mar. En conjunto, la actividad portuaria torno 
momentineo repunte hasta 1964. Desde ese aiio en adelante, sin embargo, 
nenzo a notarse una progresiva disminucion en las recaladas de 10s barcos 
carga. Los viejos vapores como el ((Taitao,), el ((Trinidad)) y el ((Austral)) 
yian navegando en 1961, pero ya se habia incorporado el modern0 ((Lago 
neral Carrera)), pequeiia motonave que 10s castreiios llamaban 
ipectivamente ctde bolsillo)). El ((Navarino)) y el ((Villamca)) continuaban 
I el trafico a Punta Arenas llevando pasajeros y carga surtida de consumo 
>itual en esa austral ciudad. 

Pero, como hemos dicho, 10s cargueros llegaban tambib a Chonchi y Ancud, 
:epto 10s barcos con mercaderia importada. En 196 1, Ancud comenzo a hacer 
uerzos por ser el puerto de Child, compitiendo en esto con Chonchi y 
)testando que la carga importada destinada a Ancud, o parte de ella, debia 
gar forzosamente a1 mismo Castro con todas las incomodidades de la descarga 
)osterior transporte por tierra hasta aquella ciudad, o decargar en Puerto 
mtt desde donde la mercaderia era llevada en lancha o en cargueros nacionales 
incud. En realidad, la capital de Child estaba recibiendo buques de carga 
n cierta frecuencia a principios de la decada. Esto mismo alento a 10s 
:uditanos a probar suerte ante el gobierno. En la capital de Child habia un 

..,omite de vecinos de buena voluntad)) formado por distinguidos caballeros 
que podian hacerse oir; y el pueblo contaba con el diario ((La Cruz del Sun), 
que miraba por el interes de Child, pero sobre todo por el de Ancud. Por 
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entonces se argumentaba que aquel puerto, estando situado en la Boca del Canal 
de Chacao por donde necesariamente pasaban las lineas de naves que tocaban 
Puerto Montt, so10 bastaba girar brevemente a la derecha para entrar en la 
bahia y obviar la molesta dependencia portuaria. Los castreiios hacian largos 
comentarios sobre este desusado empeiio ancuditano de reemplazar a Castro 
como puerto maritimo y salir tambien al paso de las pretenciones chonchinas. 

Sin embargo, la Direction de Obras Portuarias, despuQ de haberse declarado 
por Chonchi, sdfrio tales presiones de 10s castreiios, chonchinos y ancuditanos 
que en la segunda mitad de 196 1 ya no atinaba a nada aprobando el puerto en 
Castro, negindolo desputs, y volviendo a aprobarlo. La gente decia que 10s que 
estaban en esa Direccion tenian ccun merengue en el melon)) y, a1 final, nadie 
sabia que se iba a hacer. Puerto Montt, en cambio, en poco tiempo vi6 
reconstruido el molo de Angelmo, sin necesidad de cabildos abiertos, ni 
comisiones especiales de vecinos, ni de editoriales en ((El Llanquihuen, ni disputa 
alguna con otros puertos de su jurisdiccion. 

La batalla de 10s castreiios por seguir contando con el puerto no estuvo del 
todo perdida. Para hacer operable lo que quedaba del espigon, se habilito en 
196 1 una pequeiia explanada de madera, a modo de muelle, en el costado sur de 
10s restos del molo, capaz para el atraque mas o menos comodo de una motonave 
((de bolsillon. Era solo una pequeiiez que no resolvia en nada las necesidades, 
mientras 10s cargueros y aun 10s vapores regionales debian operar como en 10s 
aZos cuarenta. Reaparecieron, por lo mismo, 10s botesj7etevos y las lanchas y 
lanchones de carga -ya no era posible volver al tiempo de las charas- que 
embarcaban y desembarcaban la cargazon. Atracaban a 10s costados de 10s 
barcos para recibir las grandes cajas de mercaderia importada, y luego repletas 
hasta mas no poder, descargaban en el puerto y era corriente verlas con el agua 
hasta mas arriba de la linea de flotacion navegar el corto trecho desde las 
motonaves alemanas a la gira hasta el malecon. Otra cosa era con temporal, 
como el que echo a pique un lanchon de Empremar en 1961 con mas de 80 
millones de Escudos en mercaderia importada. 

Entonces se volvio al ataque con nuevos brios. Se form6 en Castro un 
((Comite pro malo)), encabezado -a1 parecer- por el abogado don Arnold0 
Santana, reanudandose 10s viajes de comisiones especiales a Santiago con 
maletines llenos de argumentos. Los diputados, por su parte, actuaron con mayor 
eficacia. Prado y Ochagavia lo hicieron con altura de miras, y, en 1962 se 
consiguio aprobar -para sorpresa de todos- la reconstruccion del puerto 
consistente en un recinto de 150 metros de largo por 100 de ancho, en tanto que 
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itio de atraque se haria de madera y sentado sobre pilotes y no sobre bloques 
cement0 como era el anterior. El presupuesto para tales obras se fijo en mil 
lones de Escudos. Pero no faltaron las opiniones distintas, aunque sin exito, 
no la que postulaba desechar la idea de mol0 y construir un nuevo muelle 
no prolongacion de calle Blanco. La aprobacion de la reconstruction del 
:rto fue, obviamente, un gran logro, a pesar de que la via maritima comenzaba 
a ser disputada por el camino terrestre, lo que, sin embargo, todavia no era 
ialmente advertido por la mayoria. 

Todo el recinto portuario fie rellenado con ripio para levantarlo casi dos 
tros. El cabezal se hizo de gruesas vigas de madera y algo mas afuera que la 
:a del antiguo y de 70 metros de largo por 11 de ancho, capaz de permitir el 
%que de 10s m b  grandes cargueros. M b  tarde se construyo una bodega 
kilica destinada a almacenar la mercaderia importada y, despues, se levanto 
ioderno edificio de Aduana en el mismo sitio que ocupaba el anterior destruido 
. el sismo. Reconstruido el puerto de Castro, no signifid el abandon0 del de 
mchi que siguio operando, aunque con poco trafico. 

El mismo aiio de 1962 se inicio la construcci6n de un nuevo mal&n de 
Itencion en la Avenida Pedro Montt, desde La Playa hasta la esquina de 
mirez, mas alto que el anterior, para evitar fiera sobrepasado por las aguas 
lgo n& ancho lo que dio mas amplitud a la calle. Todo aquel sector de la 
mida fie tambih rellenado con ripio y levantado dos metros, tal como el 
lo. 

A fines de la d k d a  se contaba nuevamente con un puerto con el aspect0 de 
provisorio, es verdad, pero a1 menos tan capaz como el de 1960. Sin embargo, 
para entonces habia disminuido mucho las recaladas, predominando solo la 
presencia de 10s barcos regionales. La motonave ((Quellon)) se inwrporo a1 
servicio en 1962. En 1963 se fue a1 desguace el vapor (Austral)) que navegaba 
apenas y en pesimo estado, tanto que ese mismo afio estando en el puerto de 
Castro, se desprendio una de sus plumas y dejo grave a un obrero. El vapor 
((Trinidad)) tambien fue retirado de circulacion en 1964 con no poca protesta de 
10s castreilos que preferian aquel legendario barco en lugar de las m k  pequeiias, 
incomodas, aunque veloces motonaves. Ese aiio entri, en servicio el ((Capitin 
AlcAzarn en homenaje a1 Capitin don Luis Aldzar, marino de tom0 y lomo que 
navego entre 1939 y 1961, y la motonave ccRio Cisnes)). Mas tarde lo hizo el 
cccalbuco)). Nuevos pitazos de motonaves chicas predominaban ahora que 10s 
cargueros de mayor tonelaje comenzaban a desaparecer de la vida cotidiana del 
puerto. 
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El camino terrestre estaba resultando mhs conveniente para sacar las papas 
a1 continente y movilizar pasajeros en buses. Solo a Puerto Chacabuco y a 
Punta Arenas se iba en barcos, o se usaba la via aerea. La emigracion temporal 
o definitiva hacia aquellas regiones disminuia tambien, especialmente hacia 
1962 con la crisis de la economia argentina que dejo a miles de chilotes sin 
trabajo en la vecina republica, como era el cas0 de KO Turbio. Estos obreros 
retomaron a Chile y se instalaron en Puerto Natales y en Punta Arenas o 
regresaron a Child. En el sur sobraban 10s brazos y faltaba el trabajo. En 
cambio, las muchas obras viales y portuarias de Child signifid cierta demanda 
desapareciendo la cesantia. Solo en 1969 volvio a notarse un repunte en la 
emigracion de chilotes hacia el sur. 

Mientras se abria la ruta terrestre por el Canal de Chacao y se renovaba la 
flota de Empremar, crecia tambien en importancia la via aerea, a traves de 
LAN-CHILE que estaba sirviendo a Castro desde mediados de 10s cincuenta. 
Naturalmente que no podian ser muchos 10s que usaban este medio, pero habia 
quienes no estaban dispuestos a sufrir las incomodidades del cruce del no Pudeto 
y del Canal, antes de 1964, asi como las estrecheces de las nuevas motonaves. 
Los aviones LAN eran 10s mismos Douglas DC-3 de antes. Unian Castro, Puerto 
Montt y Santiago tres veces por semana. Otro LAN volaba entre Santiago, 
Puerto Montt y Coyhaique con escala en Castro a la ida y a1 regreso. Para 
viajar a Punta Arenas, se tomaba avion en Puerto Montt. Era, obviamente, el 
medio mhs rapido y ajmodo, aunque no el mis economko ni el mas seguro, 
segim decian 10s chilotes siempre tan temerosos de 10s aviones y tan confiados 
en 10s barcos. 

Precisamente un LAN que salio de Castro un dia de invierno de 196 1 se 
precipito a tierra en la cordillera, fiente a Chillan, en plena noche, luego de 
perder el rumbo. Perecieron todos 10s pasajeros y entre ellos, 10s jugadores del 
Green-Cross, y las vecinas de Chonchi, doiia Maria Carcamo de Andrade y su 
joven hija Graciela. La circunstancia de haber sido un viaje de urgencia para 
esta familia chonchina, no tener pasajes y habtrselos cedido don Armando 
Alvarez quien fuera Director Departamental de Educacion y luego Director 
Provincial- y otro vecino, hicieron del suceso un hecho providencial para ellos. 
Este accidente no se ha borrado de la memoria. Ha quedado en el historial de 
LAN-CHILE como una de 10s pocos desastres ocurridos a sus aviones; en el 
historial de Chilo6, por haber salido desde Castro, y particularmente en el de 
Chonchi, porque enluto a una conocida familia de aquel pueblo. 

Se podia viajar en avion, pero las canchas de aterrizajes de la Provincia 
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bian sufiido mucho con el sismo. Ancud consiguio la contrucciim de un nuevo 
ropuerto -era mucho mas que un simple aerdromo- con una pista de 1.200 
:tros pavimentados, luego de quedar inoperable la vieja cancha de atemzaje 
Pudeto. El nuevo aeropuerto quedo situado en el no muy llano paraje de 

rpelde a unos 8 km. a1 suroriente del pueblo, a un costado del camino a Castro. 
redo Montt, por su parte, contaba con el aerMromo Chamiza que presto 
rvicios hasta despuds del terremoto, pero muy pronto se construyo un nuevo 
ropuerto: El Tepual. El aerdromo Gamboa de Castro, el unico relativamente 
ierable que habia en Chiloe hasta 1963, no merecio ni un metro de pavimento 
i i  siquiera la visita de aviones LAN o muy de tarde en tarde, durante todo el 
o 1961. 

Los vuelos se reanudaron en 1962, a pesar del mal estado de la cancha y 
sta aumento la fiecuencia a 6 aviones por semana, es decir, uno diario, en 
gar de tres por semana como era antes, aprovechando la mayor demanda de 
sajes entre 1962 y fines de la decada. Por eso, tambikn hasta 1963, la liebre 
ranja de don Oscar Andrade, que prestaba servicios a LAN-CHILE, se hizo 
i familiar para 10s castreiios. Llevaba y traia pasajeros entre el centro de la 
idad y el aerdromo Gamboa. 

La construccion del aeropuerto de Ancud echo por tierra un proyecto a 
las luces mas ventajoso. En efecto, desde 1961 muchos castreiios visionarios 
m contrarios a que el Estado invirtiera dinero en pequeiios arreglos en la 
ncha Gamboa y contrarios tambien a la construccion de un aeropuerto en 
icud. Postulaban, en cambio, hacer un modern0 aeropuerto en Piruquina para 
e sirviese a ambas ciudades chilotas. Piruquina ofrecia terrenos llanos y de 
i l  acceso, sobre todo desde Castro. Un aeropuerto alli hubiera permitido, 
emas, ventajas adicionales de todo tip0 a1 interior de la Isla Grande. Por otra 
rte, el enorme costo del aeropuerto Pupelde no se conciliaba con su situacion 
masiado cercana a Puerto Montt, lo que mas tarde quedara en evidencia con 
5 nuevos jets, porque saliendo de El Tepual no alcanzaban a elevarse cuando 
debian atemzar en Pupelde, pista que, ademas, no era absolutamente Ilana. 

)r esto y por aquello, andando el tiempo, el aeropuerto Pupelde pas6 con mas 
na que gloria. Y en cuanto a Castro, si se hubiera construido un aeropuerto 
Piruquina, habria dejado libre el plan de Gamboa para la expansion urbana 
cia aquel sector, sin duda el mejor dotado de cuantos parajes hay en 10s 
-ededores de Castro. 

Algunos pueblos pequeiios de la Isla Grande que todavia no merecian el 
neficio del camino, contaron con pequeiias canchas de aterrizaje para recibir 
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aviones Cesna. En siete u who de estos pueblos se construyeron canchas, o 
mejor dicho, se despejo la pampa mas a proposito para que sirviera de pista en 
casos de urgencia. Pero eran muy pintorescos. Habia que sobrevolar un buen 
rat0 para que 10s vecinos sacaran sus vacas, cerdos, ovejas y gallinas. So10 una 
vez despejado podia atemzar el avion dando tumbos sobre la pampita cubierta 
de meqiteres y cadillos. 

En fin, Castro estaba mejor comunicado ahora con el resto del pais, 
especialmente desde la segunda mitad de la dkcada en que se consolido el camino 
terrestre y la via aerea. Y lo mismo pasaba con la comunicacion interior. Los 
afios sesenta fie la decada del camino que tanto desearon 10s castrefios de 10s 
cuarenta y cincuenta. Es verdad que eran precarios todavia, pero capaces de 
poner fin a1 secular aislamiento de Castro y de toda la Provincia. Entonces era 
opinion general y de sentido comun que al tiempo que se hacia expedito el cruce 
del Canal con el ferry y se abrian nuevas rutas interiores, la economia del 
Archipielago tendria que dar el paso hacia el desarrollo del que se hablaba 
tanto en Castro por esos afios, y permitiria un incremento del turismo facilitado 
por las conveniencias del Puerto Libre, como se notaba a partir de 1964. 

Y 10s vehiculos a motor se pusieron tan de moda que pronto se form6 hasta 
sindicato de choferes y como testimonio de la era del automovil, del bus y del 
camion, en 10s actos del 2 1 de mayo de 196 1 y 1962 desfilaron 10s choferes con 
sus maquinas. Algo nunca visto ni oido, insolito para otras ciudades del pais, 
pero ilustrativo de la importancia del camino, del vehiculo a motor y del chofer 
en el nuevo Castro que comenzaba a vivir tan de subito la Cpoca de las 
comunicaciones. 

Pero, mirada la decada en su conjunto en el punto de las comunicaciones, 
destaca el esfberzo que hicieron 10s castrefios por contar con el puerto, a pesar 
de que tanto empeiio no se conciliaba con la creciente importancia del transporte 
terrestre. De todas maneras es digno subrayar el papel que cumplio el ((Comite 
pro molo)) y muy especialmente la pluma de don Hector Emilio Marquez - 
ctMi1ito))- que desde su columna en ((La Cruz del Sun) defendio con pasion la 
vocacion maritima de Castro. Pero ya eran tiempos nuevos y, por eso, a1 terminar 
la decada eran como cosas del pasado la vieja Ferronave con sus vapores, las 
chutas, 10s fleteros y 10s chungueros que se ganaban la vida en las faenas 
portuarias aportando el colorido de unos tiempos en que todo lo que entraba y 
salia era forzosamente por mar. 

Los sesenta no heron aiios que pudieramos llamar maritimos. Los sesenta 
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se definen en cuanto terrestres y, sobre todo, urbanos, porque la ciudad inicio 
su crecimiento sobre 10s campos aledafios. 

35 



2. 
DE LA EXPANSION URBANA 

HACIA <<LA CHACRA>> 
Y DE LOS CAMBIOS QUE EXPERIMENTA 

EL <<CASCO ANTIGUO>> 
DURANTE LA DECADA 



CASIXO, CASZQENOS Y CHILOES 1960-1990 

2. DE LA EXPANSION URBANA HACIA ((LA CHACRPU, 
Y DE LOS CAMBIOS QUE EXPERlMENTA EL 
((CASCO ANTIGUO)) DURANTE LA DECADA 

A fines de 10s sesenta, Castro comenzo a tomar fisonomia y ritmo de ciudad a 
escala nacional, considerando que en Chile se entiende portal todo nucleo urban0 
de 5 .OOO habitantes o miis. Sin embargo, llamo <<ciudad)) a Castro solo por no 
hacer h n c i r  el ceiio a1 lector habituado a considerarla de este modo -y mucho 
miis para no agraviar a 10s castreiios-, pues con gusto la llamaria ccpueblo)). Y 
es que la condicion de ciudad parece perder todo el atractivo y sabor local que 
se me antoja ser patrimonio solo de 10s pueblos pequeiios. Castro es capaz de 
sugerirme mucho mas como pueblo o villa. De eso no me cabe duda. Puedo 
abarcarlo de un extremo a otro y, sobre todo, puedo referirme a las cosas miis 
insignificantes que alli suceden sin pecar de simple, porque las cosas pequeiias 
y aparentemente intrascedentes para un citadino, son las que tienen sentido 
para quien vive la realidad pueblerina. La palabra ccpueblo)) me evoca imhgines 
m k  humanas del hombre que lo habita. Es precisamente eso lo que aqui importa. 
No obstante, en la segunda mitad de 10s sesenta, Castro ya no era el pueblo de 
10s afios cuarenta. Seguia siendo un pueblo, es cierto, per0 mas grande y que, 
sin embargo, conservaba ese vivir en vecindad casi como antaiio. Tenia su 
vecindario tal como sonaba ese viejo concept0 cuando se empleaba en la epoca 
colonial. Pueblo quiere decir tambikn, andable a pie y con linderos o margenes 
que se abarcan de una sola mirada, como era Castro hasta 1960 con sus who 
cuadras de norte a sur y sus cinco de este a oeste. Y, aunque era urbana, y muy 
urbana con su hispano y pomposo nombre de ((Santiago de Castro)) y un escudo 
de armas que asegura ser canuy leal ciudad)), conservaba todavia en 10s sesenta 
ese inconfbndible sabor a pueblo que ni el largo tiempo de su historia, ni el 
mayor gentio que la habitaba en la segunda mitad de la decada, ni la mayor 
extension de su planta, ni las cada vez miis regulares comunicaciones con el 
resto del pais, le pudieron quitar. Hasta el campesino chilote cuando viajaba a 
Castro decia que iba a1 ((pueblo)) y muy pocas veces empleaba el termino ciudad. 
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Sabor a pueblo que sin embargo comenzaba a perderse. Hub0 un momento 
en que Castro empezo a desembarazarse de ese cierto aspect0 de burgo que 
tenia, reducido a su corto recinto habitado en forma campacta dentro de limites 
precisos e inmutables, momento en que sus imaginarias murallas fueron 
derribadas, como cuando la ciudad medieval dio paso a la ciudad modema, 
como desahoghdose de su encierro e iniciando su dilatacion hacia 10s campos 
vecinos. De la introversion paso, casi de subito, a la extraversion, a la expansion 
horizontal, como son, por lo general, las ciudades del Nuevo Mundo. Hecha ya 
la aclaracion, llamemos pues a Castro indistintamente ((pueblo)) o ccciudad)) 
que para el cas0 es lo mismo. 

El sismo de 1960 dejo unas 500 familias castrefias sin hogar, ya por estar 
sus casas inhabilitables debido a 10s destrozos sufiidos, ya por inclinadas a 
causa del desnivel del terreno, especialmente en las laderas que f ie  donde mas 
se movio, ya por anegadas como en todo el cordon palafitico, ya enteramente 
destruidas por el terremoto y 10s incendios, como en calles Blanco y Thompson. 
Una mirada al estadio ((Pedro Aguirre Cerdan, convertido en campamento de 
damnificados en 10s primeros dias que siguieron al movimiento telurico, o a la 
Plaza de Armas, con aquella muchedumbre sin hogar, con carpas y sacos, chales 
y mantas para pasar las noches a la intemperie, son imagenes muy elocuentes 
de 10s efectos que produjo el sismo. Solamente en 10s sectores de orilla se 
perdieron unas cincuenta casas llevadas por el mar. 

Para 10s que sufrieron la perdida de sus viviendas, se construyo 
apresuradamente una poblacion en 10s inicios del camino de La Chacra, 
compuesta por ((barracones)) provisorios, o ccpoblacion de emergencia)), como 
se le llamo, en el convencimiento que solo estaria alli por breve tiempo. Asi 
comenzaba la expansion urbana hacia aquel sector que antes de mayo de 1960 
parecia estar reservado solo para campo. A poco de construidos y habitados, 
10s tristes y humildes barracones comenzaron a llamarse simplemente ((la 
poblacionv. Eran casitas identicas, toscas, elementales. En cada galpon -porque 
no e m  mas que eso- Vivian dos familias separadas por una pared y, aunque 
naci6 como poblacion de emergencia mientras se hacian 10s estudios para 
construir casas definitivas, se quedo alli para siempre con el nombre de ((Manuel 
Rodriguez)). 

Los nisticos barracones de madera, al comienzo sin luz ni agua potable ni 
alcantarillado, ocuparon una pequefia explanada que 10s chicos de 10s aiios 
cincuenta llamaban ((pampa de 10s zorzales)). Alli se instalaron unas cien familias 
erradicadas de 10s barrios palafiticos o procedentes de otros pueblos e islas. Un 

40 



CASTRO, CAsZRE#OS Y CHIL0IE.Y 1960-1990 

entenar de familias se instal6 en aquel paraje que hasta entonces habia 
iertenecido a1 campo y resultaba extraiio tanto a1 sector urbano como a La 
Ihacra, a pesar de estar aquel rinujn perfectamente unido a calle Freire, fiente 
I ((Roble)), punto que siempre se habia tenido como el limite urbano norponiente. 

Con estos pobres bohios apretujados en una superficie de aproximadamente 
una cuadra de las regulares de la traza urbana, y con apenas espacio para tres 
o cuatro callejuelas sin veredas, se iniciaba la expansion de Castro, haciendo 
desaparecer la verde pampa con sus lozanos pastizales, para dar cabida a las 
casas y callejones primitivos convertidos en barrizales y pozas por la alta 
densidad de poblacion que se apretujaba en aquel cortisimo espacio que, ademis, 
era como una hondonada donde se concentraba toda el agua de lluvia. En inviemo 
de 196 1 habia tanto barro alli que parecia increible que sus pobladores pudieran 
salir de sus casas y, aunque regulannente se echaba bastante ripio sobre 10s 
callejones, no se conservaban secos mas que un par de dias, porque, a1 cabo, se 
convertian nuevamente en lodazal. 

Entre 10s moradores de 10s barracones predominaban 10s costaneros. Habia 
gente del barrio Punta de Chonos que siempre fueron 10s mas intimamente 
ligados a1 mar. Era curioso verlos alli, porque todo el mundo 10s conocia como 
gente de la ribera, y ahora estaban, como quien dice, tierra adentro, lejos de la 
marina. Sin embargo, despues de un breve tiempo, comenzaron a salir por el 
dia a su antiguo barrio donde estaban sus anegados palafitos y sus botes 
amarrados a 10s pilotes. Es verdad que no eran muchos 10s de Punta de Chonos 
que Vivian en estos barracones de emergencia, per0 se notaba ((a la legua)) que 
eran pescadores. Cuando p a d  el temor a1 ai-cai con sus crecidas que inundaban 
10s barrios de orilla, abandonaron definitivamente 10s improvisados galpones y 
retornaron a sus casas dindose a la tarea de repararlas. Otras familias de distintas 
procedencias llegaban a reemplazarlos. En cuanto se desocupaba una pieza de 
tan humildes barracones, inmediatamente era ocupada por recien llegados. 

En el segundo semestre de 1960,los particulares que tenian terrenos en el 
primer sector de La Chacra, es decir, entre 10s citados barracones y la casa de 
don ((Nano~ Borquez, habian parcelado y vendido sus predios y casi de inmediato 
comenzaba a poblarse espontheamente con viviendas levantadas sin orden ni 
concierto en el primer tramo del camino. Ese aiio habia ya una veintena de 
casas de distintas formas y tamaiios, y el viejo sendero, otrora solitario y sin 
mas trajin que el que hacian 10s pocos peatones, carretas y caballos, se estaba 
convirtiendo en transitada calle. Casi simultineamente 10s propietarios de 
terrenos situados en el segundo sector, es decir, el que coma desde la propiedad 
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de 10s Borquez-Tirachini y cerro Millantui hacia el norponiente, pusieron tambien 
en venta sus tierras en beneficio de la CORVI y Cruz Roja de Estados Unidos. 
Esta ultima adquino 10s terrenos de don Luis Gallardo y proyecto alli una 
poblacion para 100 fmilias, mientras la CORVI hacia lo propio con el resto de 
la superficie situada en el costado sur del camino, de cara al no Gmboa. Con 
estas dos formales poblaciones la ciudad comenzaba a encaramarse hacia las 
partes altas y mAs bellas de 10s campos de La Chacra. En realidad era el unico 
sector posible de expansib urbana, tanto por su amplitud como por su topografia 
de ondulaciones mas o menos suaves. Los barrios Gamboa y Ten-Ten, situados 
en 10s extremos sur y norte respectivamente, no ofrecian buenas condiciones 
para la expansion de la ciudad, por estar el primero, rio de por medio, y mostrar 
una morfologia mas capnchosa, a excepcion de la explanada del aer6dromo y 
terrenos adyacentes y, el segundo, igualmente sin terrenos a proposito por ser 
casi todo aspero y quebrado. Por estas circunstancias el pueblo no siguio el 
natural desborde urban0 que se observa en las ciudades que se dilatan a lo largo 
de la carretera, como se verifici, en el cas0 de Ancud, que se extendio siguiendo 
la ruta que la unia con Pudeto. Castro, en cambio, lo hizo por el camino de La 
Chacra, via secundaria que no conducia a ninguna parte, except0 a perderse 
como simple huella en Coihuinco. El mejor terrerio era, sin duda, la explanada 
de Gamboa, pero como hemos dicho en otro lugar, hubiera sido necesario 
trasladar la pista de aterrizaje. 

Las poblaciones se multiplicaron entre 196 1 en que comenzo a construirse 
la financiada por la Cruz Roja de 10s Estados Unidos, y fines de la decada. En 
1964, La Chacra ya no existia como campo. Tres o cuatro poblaciones habian 
surgido aqui y alla. La ccNueva de Castro)) de la CORVI, la ((Clara Barton)) de 
la Cruz Roja norteamericana, la de ctAutoconstrucci6nn, la de 10s Empleados 
Particulares, esta ultima situada en la ex ctcancha Tirachini)), terminaron por 
ocupar casi enteramente la parte mas llana de la segunda meseta que se levanta 
a unos 50 metros sobre el nivel del casco antiguo, y que se extiende desde el 
cerro Millantui hasta el cerrito donde antes terminaba la quinta de manzanas 
que por 10s aiios cincuenta 10s chicos de ((La Gonzalem llamaban ({de Marcel0 
Colin)). En la cima de aquel cerrito se instal6 un estanque de agua potable para 
las nuevas poblaciones. A fines de la decada la planta urbana de Castro se 
habia extendido 1 km. mas a1 norponiente de la calle Freire. 

La gran cantidad de c a w  que comenz6 a levantarse en 1965, incluidas las 
de autoconstruccion, disputaron palma a palmo hasta el ultimo espacio que 
habia disponible en la segunda mitad de la ddcada, sobre todo con las nuevas 
poblaciones construidas entre 1967 y 1968. A1 terminar 10s aiios sesenta ya se 
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Iba hacia 10s terrenos adyacentes, especialmente los situados a1 norte del 
ino de La Chacra, Unim campos que, aunque bastante quebrados, ofrecian 
as condiciones para proseguir con la expansion urbana. 

Y asi, La Chacra se h e  transfomando en una populoso bamo que mas 
cia otra ciudad. Hacia 1962 el nuevo sector urbano tenia casi la mitad de la 
:rficie del sitio histdrico y unos 2.000 habitantes. Per0 su fisonomia era 
ante disimil, porque su traza era la antitesis del casco antiguo. A diferencia 
is calles rectas cctiradas a cordel)) de la fbndacion hispana, este nuevo sector 
seiio con un trazado que se acomodaba muy bien a las condiciones impuestas 
el terreno, llano en algunas partes, ondulado en otras. Las calles, aunque 
as, no seguian el plan0 de damero, sino que combinabanse con diagonales, 
xitas y callejones, dando al conjunto una fisonomia un tanto caprichoso, 
1 coherente con la topografia de aquel sector, cuyo eje era y es el sinuoso 
ino de La Chacra que desde Freire con Gabriela Mistral llega hasta El 
ce, y con el nuevo nombre de Avenida del Pacifico -porque el Pacifico era 
inalmente el destino de esta ruta-, unica via que permitia la comunicacion 
e el sector viejo y el nuevo. 

Sin embargo, no e m  similares el primer y segundo sector. El espacio situado 
e Freire y la casa que fbera de 10s Borquez era a m o  hemos dicho- de 
miento espontheo except0 10s barracones de emergencia- con casas a la 
L del camino, pero bastante poblado en la segunda mitad de la decada cuando 
iieron callejuelas perpendiculares a la Avenida del Pacifico, tanto hacia el 
o Millantui, encaramhndose por el hasta unirse con las poblaciones formales, 
cia el norte, deslizindose por la pendiente, bien poblado de casas, pero sin 
;un orden. 

Por Avenida del Pacifico bajaba y subia el gentio, pasando a ser una de las 
es mhs ttajinadas desde 1964. Una linea de liebres del recorrido urbano 
i la poblacion ((Clara Barton)) con La Playa, mientras 10s taxistas comemaron 
vir del trafico entre ambos sectores. Pero, mas eran 10s peatones. A fines de 
ecada ((Castro Alto)), como ya se le Ilamaba, era como un pueblo satelite 
estaba comenzando a jugar su propio rol dentro de la realidad urbana. Ya 
taba con servicios. Se multiplicaban 10s negocios de todo tipo: carnicerias, 
acenes, reparadoras de calzado, panaderias, multitud de baratillos y cantinas. 
de 1964 contaba tambien con una Escuela Hogar, una iglesia catolica en 
9; un colegio que 10s padres ffanciscanos mantenian en la ((Clara Barton)); 
escuela fiscal con el nombre de ((Escuela 75)); una cancha de fiitbol, todavia 
io pampa, a1 tiempo que comenzaban a verse las primeras iglesias 
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evangelicas. La quinta de recrw ctVilla Palmtra)) se instal0 junto ai CruCe y 
marc6 el limite norponiente del pueblo. Mas tarde, en 10s setenta, el cementerio 
N02, situado algo mas al poniente del Cruce hara que aquellos campos se 
incorporen, en cierto modo, al radio urbano. En fin, a fines de la dtcada el 
otrora romintico sector campestre ya habia perdido casi enteramente su primitivo 
nombre de La Chacra, como dijimos mas arriba. 

Las diversas poblaciones eran de casas identicas y con pequeiios patios. 
Pero en la misma decada -y much0 mas en las siguientes- sus moradores 
comenzaron a hacer agregados diversos, como extender la cocina, incorporar 
un soberado o construir una casita anexa en el patio, lo que venia a ser como 
un rechazo a la uniformidad. En realidad, las poblaciones se construyeron como 
en cualquier ciudad de Chile, prescindiendo de las peculiaridades de la cultura 
chilota y las necesidades del castreiio. Por eso, desde que el poblador recibio su 
nueva casa, no tuvo otra cosa en la mente que agrandar tal o cual pieza, levantar 
una mediogiia, plantar un manzano en el patio, hacer un almacigo y construir 
el gallinero y el chiquero. Todas estas innovaciones permitieron que las casas 
que nacieron como tipicas de poblacion fberan poco a poco tomando el estilo 
comun de la Provincia, porque se intentaba disimular o transfonnar cuanto 
fbese posible la casita CORVI uniforme e impersonal. 

Pero una cosa era la expansion urbana y otra lo que se hacia en el casco 
antiguo. Precisamente la fisonomia del sector historic0 se fie modificando a lo 
largo de la decada. El solo incendio y destruccion de buena parte de calle Blanco 
daba al pueblo un aspect0 lamentable despues de mayo de 1960, sumado al 
anegamiento de todos 10s sectores de orilla entre 1960 y 1962. Desde un comienzo 
se penso en erradicar 10s palafitos que en las mas altas mareas de sizigia 
quedaban cubiertos por el mar hasta la mitad. Sus moradores no vivieron alli 
hasta bien entrado el aiio 1961 en que muchos se amesgaron a habitarlos a 
pesar del agua y la insalubridad. Se instalaban en el segundo piso por ser el 
unico lugar no anegado. Con ciertas crecidas, la gente utilizaba botes para 
llegar a sus casas y escaleras para encaramarse al segundo piso. Era pintoresco, 
pero a1 mismo tiempo triste ver a aquella gente soportar tan estoicamente las 
incomodidades. En realidad, el cordon palafitico habia llegado a su ultima ruina. 

Los mas soiiadores pensaban que pronto 10s diversos sectores de la marina 
quedarian libres de casas y se convertirian en una larga y sinuosa costanera con 
abundantes arboles y cesped, porque precisamente asi lo contemplaba el nuevo 
plano regulador. Perojunto con estos proyectos comenzaron a oirse las primeras 
voces en favor de la conservacion de 10s palafitos, aunque sin argumentos 
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:onvincentes y sin levantar, todavia, la polhica de las dkcadas siguientes. 
io10 se insinuaba que habia cierta voluntad para defender este patrimonio cultural 
:astreiio, unico en el pais. Los de ((Puntechonos)) heron 10s primeros en defender 
us casas palafiticas, repoblandolas calladamente, conscientes de que no les 
:ra posible vivir alejados del mar, su sustento cotidiano. En 10s demas sectores 
)ajos, especialmente Pedro Montt frente al sitio portuario, calle Lillo y Pedro 
iguirre Cerda, todos anegados completamente, necesitaron casi dos metros de 
ipio -inchyendo lo que quedaba del molo de atraque- y la construccion de un 
iuevo malecon, mas alto y mas ancho, concluido en 1963. 

Tres eran las tareas urbanisticas mas importantes en Castro de 10s aiios 
esenta: la expansion de la planta, la pavimentacion del pueblo, y las nuevas 
dificaciones en el casco antiguo. En efecto, la decada del cincuenta habia sido 
le progreso urbano respecto de 10s aiios cuarenta, pero en 10s sesenta es cuando 
,dquiere un dinamismo mas sostenido, a pesar de 10s estragos causados por el 
erremoto y las mareas, la ernigracion, la pobreza en que se vi6 sumida la 
iudad y el animo abatido que se veia por todas partes entre 1960 y 1962. Por 
so 10s primeros aiios heron realmente dificiles y el adelanto urbano ausente. 
:s verdad que inmediatamente despues del sismo comenzaron a verse algunas 
onstrucciones particulares de mayor costo y mejor gusto, pero la mayoria de 
as casas solo merecieron reparaciones de emergencia o se levantaron nuevas, 
iero a la nistica, sin ningun sentido estetico, tanto que a comienzos de la decada 
e estimaba que Castro habia sufrido un retroceso de veinte aiios en lo 
irbanistico. Calle Blanco es un ejemplo de ello, pues su alzada desmejoro 
iotoriamente. Muchas esbeltas construcciones de cemento dieron paso a casas 
nas humildes, generalmente aprovechando 10s escombros de la anterior o 
dificando sobre el cemento un segundo piso de madera o construyendo nuevas, 
ambien de madera, casi ranchitos, cuando la anterior habia desaparecido. Todo 
ra como de emergencia. Por entonces el buen criterio aconsejaba la madera en 
ugar del cemento que habia tenido desastrosos resultados con el sismo, 

especialmente en las pendientes. Calle Blanco sufrio un colapso en su rol de 
arteria elegante, de aspecto burgues, mmo lo h e  en 10s aiios cuarenta y cincuenta. 
Ahora, las casas sin ninguna estetica, hechas a la ligera, desmejoraron la vereda 
sur entre Thompson e Irarrazaval. No obstante, siguio siendo la calle mayor o 
principal de la ciudad. 

Pero el humilde aspecto de aquel sector de Blanco no se debia a la desidia 
de sus vecinos -aunque es verdad que algunos tenian sus escombros a la vista 
todavia en 1963-, sino a1 plan0 regulador y ordenanzas de edificaciones que se 
aprobaron en 1961. El nuevo Plan0 contemplaba convertir en area verde toda 
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la zona de pendientes que come desde Serrano y Thompson hasta la Avenida 
Pedro Montt -la mas castigada por el terremoto-, prohibiendose no solo la 
construccion de nuevas casas, sino ordenindose la demolicion de todas las 
edificadas alli. Pero de nada sirvieron tales ordenanzas, pues todo siguio igual 
o peor, porque, si bien nadie demolio sus casas -0 muy pocos-, tampoco 10s 
dueiios se atrevieron a hacer algim arreglo de importancia en sus semidestruidas 
viviendas. Por otra parte, el mismo Plano Regulador contemplaba la 
prolongacion de calle Latorre, desde Serrano por la pendiente, hasta Pedro 
Montt esquina Blanco, porque se pensaba que con esto no solo se resolveria el 
trimsito al contar con una calle altemativa de subida -Blanc0 solo seria de 
bajada-, sino que contribuiria a mejorar la fachada de la ciudad mirada desde el 
mar. Lo mismo se queria hacer con Serrano prolongindola una cuadra hacia el 
norte, y Sargento Aldea, una cuadra hacia el oriente, empalmiindo ambas en la 
((Pampa de las Monjasn. Calle Portales se proyectaba como arteria formal en 
pendiente hasta el puente Gamboa. De todos estos proyectos solo se concreto el ' 

ultimo, pero para ello hub0 que esperar hasta 10s aiios ochenta. 

Asi como se reservaban las pendientes para areas verdes, se contemplaba 
tambien -como hemos dicho- la erradicacion de todos 10s palafitos, por estar a 
merced de las aguas, por antiesteticos e n  opinion de algunos- y, sobre todo, 
por insalubres. A 10s habitantes de orillas se les ofrecia una casita minima en el 
sector alto a cambio de abandonar su palafito. Muy pocos aceptaron y 10s que 
lo hicieron, apenas dejaban sus casas, corrian otros a ocuparlas, y asi no se 
pudo conseguir la erradicacion de aquellos pobladores, ni la desaparicion de 
las casitas sobre pilotes durante toda la dkcada. Solo en 10s aiios setenta se 
conseguira terminar con 10s palafitos del populoso barrio Pedro Aguirre Cerda, 
que se extendia pobre pero alegre, entre Thompson y el Puente Gamboa. 

En 1962 comenzo a notarse un incremento en las construcciones 
aprovechando 10s prestamos otorgados por la CORFO, el Banco del Estado y 
la Asociacion de Ahorro y Prestamo ((Reloncavin. Las nuevas casas aparecian 
sin intempcion unas tras otras en el casco antiguo, especialmente en las calles 
San Martin y O'Higgins, y 10s grandes patios de antes, situados en el extremo 
norte de la ciudad, seguian dividiendose y poblandose. La demanda de terrenos 
urbanos fie la nota durante la decada, el valor del suelo subio considerablemente; 
la madera y la mano de obra siguieron la misma linea ascendente. Hasta la 
pintura se generalizo y las ferreterias no daban abasto, especialmente en 1962 
cuando el municipio dispuso pintura obligatoria y el cierre de sitios eriazos, y 
nuevamente a fines de 1966 y enero de 1967 fecha en que la ciudad se esmero 
en remozarse para celebrar sus cuatro siglos de vida. 
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1s particulares y la CORVI estaban muy activos en la construccion. Se 
inaron 10s pabellones de emergencia que  todos pedian se retirasen de alli 

quedaban frente a1 hospital en construccion- transformandolos en 
das minimas, algo mas decentes que antes. Eran 40 casas compuestas de 
viendas con cuatro piezas cada una, y se construyeron 20 mas. En 1963, 
)ladores de estos pabellones eran ya otros. Habia 116 familias que sumaban 
ersonas. No eran so10 10s erradicados de otros barrios. El 87% eran 
*antes campesinos y de otras ciudades del sur, principalmente de Ancud. 
o procedia de 10s barrios Gamboa, Lillo, Pedro Montt y Punta de Chonos. 
50 viviendas minimas se construyeron en la poblacion ((Nueva de Castrob) 
VI), dotadas de luz, agua potable y alcantarillado, al igual que 10s 
ones de emergencia que tambien merecieron este beneficio. En 1962 habia 
imilias en la ctNueva de Castro)) y otras 100 en la ((Clara Barton)). El 
le la poblacion urbana de la ciudad vivia alli y con razon el geografo 
Cunill le llamaba ccnuevo centro urbana)). 

is construcciones corrian ya a parejas con la pavimentacion. La campafia 
EO de cemento que tanto entusiasmo desperto en 10s primeros meses de 
mtes del terremoto, no prosper0 a causa del sismo y se esfbmaron por ese 
s suefios de pavimentar 10s cuatro costados de la Plaza de Armas, como 
meta de las autoridades edilicias. iQue esfuerzos debian hacer las 

icias para lograr este beneficio tan necesario, sobre todo en Child a causa 
luvia y el barro! . Pero, despues del terremoto y cuando el pueblo estaba 
ndo a su normalidad, la Municipalidad pus0 todo su empefio en hacer de 
imentacion el objetivo primer0 entre las muchas urgencias, y el cemento 
)co a poco cubriendo las calles. En 1961, cuando el aumento de la 
xion de vehiculos estaba convirtiendo el area urbana en un lodazal, el 
e don Silvio Perez Torres dio inicio a la gran tarea ordenando la 
entacion de tres de 10s cuatro costados de la Plaza. La primera palada de 
to se echo en el costado norte. frente a la iglesia franciscana en noviembre 
i 1 .  Fue, sin duda, una palada historica. 

i pavimentacion de 10s costados de la Plaza fue el punto de partida para 
luego con la primera cuadra de calle Blanco y resto de la ciudad. 

ionio de este esfuerzo fue el arribo del carguero italiano &an Felice)) con 
Ineladas de cemento, tanto para la pavimentacion como para las obras del 
I. Sin embargo, 10s avances eran tan lentos que se estaba casi un aiio en 
iadra. Con la pavimentacion de 10s costados de la Plaza, la fisonomia de 
incipal paseo publico comenzo obviamente a verse mejor, porque se mejoro 
in el cesped y se cambiaron las viejas y chatas bancas, por otras modernas 
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con alegres colores. MAS tarde, en 1965, se instalaron unos feisimos aros de 
fierro para enmarcar 10s prados. El viejo quiosco de madera que yacia alli junto 
al nuevo todavia inconcluso, h e  retirado por mediados de 10s sesenta y llevado 
a un terreno de La Chacra situado en las proximidades del Cruce. Durante casi 
toda la segunda mitad de la decada estuvo tirado, abandonado y deteriorado en 
aquella pampa despues de haber cumplido su papel en la Plaza de 10s aiios 
cuarenta y cincuenta, cuando daba acogida a la banda, a las fiestas de la 
primavera, a 10s politicos con sus discursos. El quiosco de madera que evocaba 
la alegria de 10s viejos tiempos, h e  a morir solitario en el campo, lejos de todo 
bullicio. 

Hasta 1963 solo se habian pavimentado 10s costados de la Plaza, pero en 
1964 se hizo lo mismo con las calles San Martin y O'Higgins a todo lo largo, de 
sur a norte. Tambien se pavimentaron dos cuadras de Blanco, asi como Serrano. 
Thompson, Esmeralda, Chacabuco y Latorre, arterias que concentraban casi 
todo el comercio y trafico vehicular. Por la misma fecha estaba en plena marcha 
la pavimentacion de las calles en las poblaciones nuevas de Kastro Alto)) y. 
sobre todo, la Avenida del Pacific0 que unia el sector antiguo con el nuevo. En 
1965 se pavimentaba la ultima cuadra de Blanco e Irarrhval. El alcalde mas 
entusiastamente comprometido con estas obras parece haber sido don Arturo 
Antoniz que continuo sin interrupcion lo iniciado por don Silvio Perez Torres. 
En 1969 solo restaba pavimentar algunas calles como Sotomayor, Ramirez, 
Sargento Aldea y Magallanes para cubrir lo mas importante del casco antiguo. 
Simultheamente se pavimentaban algunas veredas y a fines de la decada eran 
ya muy pocas las aceras de tierra. Sin embargo, la pavimentacion de las veredas 
se hacia sin pensar en la estetica, porque en muy pocos casos se reservo espacio 
para cesped y arboles, como lo exigia el sentido comun. 

Los alcaldes de este periodo heron bastante dinimicos. Don Silvio Perez 
ejercio la alcaldia hasta 1963 con lucimiento, y lo mismo hicieron 10s que le 
siguieron y aun 10s que estuvieron en el cargo interinamente, como don Orlando 
Borquez en 1962 y doiia Olga Gatti en 1963. Don Arturo Antoniz fue quiza el 
alcalde que mas destaco en el prolongado periodo de 1963 a 1967 que le cup0 
ejercer. En 1967 h e  reemplazado por don Conrado Krause. En 1968 el titular 
fue don Ignacio Tapia y en 1969 don Manuel Muiioz. Hasta entonces, la 
pavimentacion habia seguido a buen ritmo, pero habra de descender en la decada 
siguiente. 

Asi pues, 10s aiios sesenta heron 10s tiempos del pavimento de calzadas y 
de algun avance en las aceras. Se dio preferencia a 10s vehiculos mas que a 10s 
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peatones. Antes de 1958 las veredas centrales de la Plaza mostraban aquel 
viejo pavimento blanquecino de 10s &os cuarenta, pero en 10s aiios sesenta 
estaba tan disparejo o hundido en tantos sitios que en inviemo se fonnaban 
miles de pequeiias pozas. Con todo, en 10s aiios sesenta heron quedando atras 
10s tiempos de la tierra y el barro que marcaron la vida cotidiana de nuestros 
padres y abuelos. Quid por eso 10s castreiios de mis de 50 afios conserven 
todavia ese caminar un tanto amtmico, como cojeando, porque aprendieron a 
caminar en calles disparejas, saltando pozas, deteniendo el paso ante 10s 
barrizales, andando a saltitos o caminando a lo itungo en el decir popular, o 
aitunguo, como decian 10s chicus queriendo significar que era una mezcla de 
paso cancino y de grandes trancos, segh  las circunstancias, o un andar cargando 
el cuerpo a uno y otro lado, como el andar de 10s patos. 

Y en 1964 se pusieron arbolitos en algunas calles, como OHiggins, o por lo 
menos se intento, ahora con mas cuidado que en 10s aiios cincuenta y muchos 
de estos tiernos arbolitos prosperaron, asi como el cesped que algunos vecinos 
pusieron en su pedazo de vereda. Pero tambien es verdad que muchos arbolitos 
murieron quebrados al poco tiempo por 10s infaltables delincuentes que 
comenzaban a verse con demasiada frecuencia por las noches. Arbolitos y 
ampolletas del alumbrado publico sufrieron por igual 10s destrozos de 10s etilicos 
nocthbulos. 

Castro estaba cambiando de fa.  En menos de diez &os el aspecto del 
pueblo habia experimentado modificaciones bastante notorias a escala local, 
aunque conservando su estilo urbano enmaderado y casas de disefio tradicional. 
Except0 algunos pocos bungalows que se veian por aqui y por alla, y unas 
cuantas construcciones de cernento, lo demas era esencialmente chilote. Todas 
las cuadras podian exhibir casas nuevas o reparadas, mas apretadas unas con 
otras, casi sin dejar espacios vacios. Sin embargo, seguia siendo un pueblo 
chato con casas de uno o dos pisos. Muy raras eran las de tres. Calle San 
Martin era, quid, la que mostraba un mayor numero de viviendas nuevas, pero 
sin que por esto se perdiera su tradicional aspecto, porque, except0 la Escuela 
Superior con su ampliacion de 196 1, todas las casas eran de tablas desde la 
Plaza de Armas hasta Magallanes. 

Por entonces habia entre 10s vecinos quienes sabian de cada casa nueva 
construida en el casm antiguo y no se les ecapaba el mas sutil cambio ocurrido 
en el pueblo. Y era posible saberlo porque el mayor dinamismo en la construccion 
que decimos mostraba Castro en 10s aiios sesenta, no se traducia en mas de 20 
casas nuevas por aiio, y hasta era posible pensar que alg6n interesado vecino 
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pudiera hasta llevar un registro de todas ellas. Pero asi m o  se ganaba en 
casas nuevas, 10s incendios destruian otras. Cinco viviendas se quemaron en 
1961 en Portales frente a la plazuela (&amboa)); otras nueve se consumieron 
en Esmeralda el mismo aiio; en 1962 fueron ocho las convertidas en escombros 
por un incendio en Lillo. Tan grande fue este ultimo que hub0 que pedir auxilio 
a 10s bomberos de Chonchi y Ancud. Ya podra imaginarse el inusitado esherzo 
de 10s voluntarios ancuditanos para cubrir 10s 90 km. en 1 1/2 horas en la noche 
por un camino que, conduciendo de dia, exigia regularmente tres horas. Y asi, 
entre construcciones nuevas e incendios iba transformiindose la ciudad, mientras 
el pavimento enseiioreaba por todas partes. 

Como hemos dicho, para entonces ya no se veian tantas pozas como antes. 
Los chicos que nacieron en la segunda mitad de la dkcada no conocieron la 
kpoca de 10s botecitos de papel en las ctlagunas)) que se formaban en las calles, 
ni 10s juegos en la escarcha que tanto gustaba a 10s niiios de 10s &os cuarenta. 
Con el pavimento desaparecio tambih la costumbre de baldear el piso, porque 
ya no se entraba a casa con 10s zapatos embarrados como antes. Ahora duraba 
algo mis el aseo. Aparecieron las enceradoras electricas que echaron a1 olvido 
10s pesados y nisticos ccchanchos)); el choapino se conservaba m b  limpio y 
lucia mejor y, en algunas casas mis elegantes, hasta se hizo corriente el us0 de 
alfombras finas de procedencia extranjera. 

Aunque -coma deciamos- habia quienes propiciaban la erradicacion del 
cordon palafitico, el barrio Pedro Montt siguio alli, identic0 a si mismo, solo 
que a fines de la decada podia exhibir mas casas y la hilera se veia mas compacta. 
Los moradores daban renovada vida a1 sector especialmente en Punta de Chonos, 
como si el maremoto hubiera sido solo una pesadilla. En 1969 estaba mas 
colorido que nunca y UM cabreria nueva que nada tenia que ver con la antigua 
pandilla -aquella de cccachencho)) y ((Chicana))- daba vida a1 sector. Era un 
largo y sinuoso barrio de orilla, no tan pobre como antes, ya que en la segunda 
mitad de la dkcada se veia algo mejor presentado, y hasta era corriente ver 
celebraciones de casamientos, bautizos, santos, cumpleaiios y hasta velorios 
donde no faltaba el whisky, lo que no dejaba de soprender a algunos. Proliferaron 
10s bares clandestinos y las fiestecillas antre familias o amigos que 
espontbeamente hacian a puertas cerradas hasta que se consumia el licor, como 
se acostumbraba en 10s coloniales cccahuines)). 

En la d6cada del sesenta se construyeron algunos edificios que ayudaron a 
mejorar el aspect0 de la ciudad. El hospital ccDr.Augusto Riffart)) se levanto en 
un amplio terreno situado en calle Freire con Avenida del Pacifico, en 10s limites 
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del casco historico y fiente a 10s ccbarracones de emergencia)). Amplio, mucho 
mis que el anterior que fuera destruido por el terremoto. Se edifico de fierro y 
cemento, madera y lata, con el titulo de ((Regional)) y con capacidad para 100 
camas, pero chat0 y agalponado. Se termini, de construir en 1964. Hasta entonces 
la atencion de enfermos se habia estado haciendo en una seccion de la Escuela 
Industrial, con todas las incomodidades de imaginar, aunque bien dotado de 
modernos equipos donados por el gobierno canadiense despues del sismo. Con 
el nuevo hospital y el Policlinico, este ultimo construido en 1962 con el aporte 
de la Cruz Roja de Estados Unidos, la atencion mdica iniciaba un period0 
ascendente, con mas camas, mejor servida y con un numero cada vez mayor de 
facultativos. Hasta 1962 prestaba servicios la lancha-hospital ctDr. Fonckn, 
per0 en 1967 se incorporo el barco ((Cirujano Videla)) que, no obstante tener su 
base en Puerto Montt y no en Castro como exigia la comunidad, la atencion 
medica regional experiment6 un significativo adelanto respecto de epocas 
anteriores. 

Se amplio tambien el Liceo con nuevos pabellones, aunque de madera y tan 
provisorios como 10s anteriores que d a m  de 1959. Las nuevas salas ocuparon 
el resto del espacio de la vieja ((Pampa del Seguro)), pero una construccion tan 
elemental no se ajustaba a la importancia de Castro ni con el crecido numero de 
alumnos que concuman a1 Liceo desde todos 10s puntos de la Provincia. Durante 
aiios se habia estado esperando un nuevo edificio que tuviera, a1 menos, la 
dignidad que mostraba la moderna Escuela Superior, ahora con el nuevo nombre 
de ((Grupo Escolar)) que en 1961 se amplio con fondos norteamericanos 
ocupando toda la cuadra, o la belleza del edificio de la Escuela Industrial. Per0 
el Liceo no se vi0 beneficiado con otra cosa que con 10s citados pabellones que 
todos juzgaban indignos para Castro. 

La Escuela Industrial, en cambio, mejoraba tambitn en otros muchos 
aspectos. Nuevos pabellones se iban sumando hasta ocupar completamente el 
patio interior que mira a1 Gamboa. Es verdad que entre 1960 y 1964 tuvo que 
compartir las salas de clases con el Hospital, pero esto no fue obsticulo para 
que el numero de alumnos aumentara constantemente hasta crearse nuevas 
carreras en 1963 llegando a contar con las tres ramas de Industrial, Tecnica 
Femenina y Comercial, esta ultima con las especialidades de Dactilografia, 
Taquigrafia y Secretariado, subiendo a la categoria de Instituto Politecnico. 
Atras quedaban aquellos aiios de la ctEscuela de Artesanos)), cuando funcionaba 
en San Martin. Atras tambien quedaban 1os.aiios de Escuela Industrial, esa de 
don Facundo Perez y de don Orlando Argandoiia, como directores que heron. 
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Ahora, en 1964, don Hugo Garcia Haro inauguraba la etapa de Instituto 
Politecnico, ctPoli)) en el decir cotidiano. 

Aunque el gimnasio cubierto se pus0 a1 servicio de la juventud en 1960, 
solo en 1961 se entrego oficialmente. Con su entrega se cumplia el sueiio del 
gimnasio cerrado que se inicio en 10s aiios cincuenta en la dpoca del Sr. Montero. 
Sin embargo, el mismo aiio 1961, cuando abrio sus puertas, eran muy pocos 
10s jbvenes que practicaban basquetbol y por eso comenz6 ocuphndose en simples 
pichangas o en qeleas)) de box. Pero, a1 poco tiempo prendia el baloncesto en 
la juventud y en la segunda mitad de la decada ya el Club Deportivo Estudiantes 
se destacaba en el sur, mientras 10s establecimientos educacionales como Liceo 
y Politecnico se iban poniendo a la par con el Liceo y Seminario de Ancud. Sin 
embargo, el coliseo, como le llamaban algunos con no poco orgullo, carecia de 
graderias, era f30 en extremo y, a pesar de ser recien construido, goteaba por 
todas partes. 

A mediados de la dtcada la C O W 0  levanto una casa de madera en 
Balmaceda para sus oficinas, casa bastante grande como para dar acogida a 
otros servicios. La misma C O W 0  construyo un hotel de turismo u hosteria en 
el sitio mas apropiado que podia haber en Castro, como era la ex-propiedad de 
don Felix Diaz, en Thompson con Chacabuco. La hosteria, que se justificaba 
por el creciente numero de visitantes que llegaba cada aiio, pas6 a ser el edificio 
miis bello de la ciudad con sus cinco pisos y arquitectura tradicional. Muy 
luego se levanto el Motel Auquilda, en Gamboa, frente a1 aerdromo, con una 
vista excepcional. El edificio de la Aduana tambikn pertenece a la decada. Se 
construyo dentro del recinto portuario en el mismo sitio del anterior que fuera 
destruido por el sismo. El Banco del Estado hizo lo propio con urredificio 
nuevo, de dos pisos, en 10s terrenos de don Edwin Rojas, frente a la Plaza y que 
en 10s aiios cincuenta ocupaba la Confiteria ((Para Tb). El Banco Central levanto 
tambidn sus oficinas en San Martin, casi frente a calle Sargento Aldea, aunque 
de madera y de solo un piso, a pesar de las Ordenanzas de Edificaciones. Parece 
que se construyo provisoriamente, pensando quizi, en que sblo prestaria servicio 
mientras durase el Puerto Libre que, a todas luces, parecia no se mantendria 
por mucho tiempo. La Compaiiia de Telefonos de Chile construyo un edificio 
de cemento, de dos pisos, en calle OHiggins, entre Ramirez y Sargento Aldea, 
mejorhndo en algo el aspect0 del sector. 

Otras construcciones importantes fueron el nuevo Cuartel de Bomberos 
que comenzo a levantarse en 1968, frente a la Plaza, y una nueva Comisaria de 
Carabineros, en Portales. La Sede Social del Club Deportivo ccArco Iris)) en 
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calle Gamboa, h e  otra de las construcciones significativas para el pueblo. Era 
un buen edificio de madera que incluia un local para la Biblioteca Publica. Por 
su parte, 10s hermanos Rodriguez inauguraron en 196 1 una modema panaderia 
que llamaron ccGalicia)), en la misma calle Ramirez, poco mas a1 poniente de la 
vieja casona donde su padre habia tenido una de las primeras panaderias de 
Castro en 10s aiios cuarenta. 

El aseo y omato, en cambio, no andaba bien. La basura se veia hasta en la 
Plaza de Armas; en 10s barrios perifericos como Avenida Pedro Montt eran casi 
intransitables por la mucha basura que se acumulaba, especialmente en 10s 
sectores de Punta de Chonos y el bamo Ten-Ten. Lo mismo se veia en Aguirre 
Cerda. El pasto crecia como en el campo por todas las calles no pavimentadas. 
La municipalidad no disponia de 10s medios para mantener aseada la ciudad y 
menos para embellecer las calles y plazas. La plazuela de calle Lillo, por ejemplo, 
que en 10s aiios cincuenta era bien arbolada, seguia en estado lamentable desputs 
que el terremoto y las mareas la dejaron en ruinas. En el mismo estado estaba la 
plazuela Henriquez o ccGamboan, como le llama la gente, mientras el mirador 
Millantui se habia convertido en un basural. 

En 196 1 10s bomberos decidieron ayudar a limpiar la ciudad para dejarla 
miis presentable y emprendieron la tarea de arreglar tapias, cortar el pasto de 
las calles, despejarlas de 10s escombros, etc., con lo que se consiguio mejorar 
un tanto el desaseo lamentable que mostraba la tram urbana por entonces. Mas 
tarde, en 1962, cuando don Orlando Bbrquez asumio interinamente la alcaldia 
por ausencia de su titular don Silvio Perez, dio un paso adelante remozando la 
Plaza de Armas con pequeiios arreglos en el cesped, bancas y quiosco. 

Desde un comienzo la luz elkctrica no iba de la mano con la expansion 
urbana y la pavimentacion. En realidad la iluminacion de las calles tuvo un 
retroceso tan marcado que a muchos recordaba 10s &os cuarenta. En 196 1, la 
planta elbctrica de Castro, instalada a mediados de 10s cincuenta en reemplazo 
del motor de don Carlos Barrientos, seguia funcionando con la catarata del rio 
Gamboa o Tranque, per0 como el agua escaseaba en verano, la luz se cortaba 
frecuentemente o habia que racionarla. En 1962 comenzo a operar ENDESA y 
se inicio la electrificacion de la Isla Grande con el tendido de cables de alta 
tension entre Ancud y Castro y con la instalacion de centrales diesel de 660 
KVA en ambos pueblos. Desde antes, todos 10s esfuerzos castreiios habian 
estado apuntando a conseguir la construccion de una central en Piruquina, lo 
que sin embargo, no se concreto. 
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Antes de 1963, la principal y mas trajinada arteria de Castro, como era 
Blanco, carecia de luz suficiente. Solo unas cuantas ampolletas iluminaban 
algo las noches, desde la Plaza de Armas hasta el Puerto. El rest0 del pueblo 
permanecia en tinieblas. Por las calles San Martin y OHiggins se podia caminar 
de noche si se conocia bien el trayecto y si se tenia cuidado. Pero muy diferente 
era hacerlo por 10s bamos de orilla, donde no habia la mas leve lucecilla que 
guiara 10s pasos de 10s peatones, lo mismo que en Gamboa y El Tejar. Cuando 
habia incendio por la noche, la oscuridad era causa de serios accidentes, porque 
10s castreiios salian disparados de sus casas, como era costumbre en cada 
siniestro, comendo por las calles oscuras para ver el especticulo. Una noche 
dos viejitas ccnoveleras)) vestidas de negro (LQuien las podria distinguir de 
noche?) heron arrolladas por el recio Cesar Muiioz, que corria casi a ciegas a 
ver el incendio con grandes zancadas. Las dos viejitas sintieron que un camion 
o una aplanadora pasaba sobre ellas. 

En 1963 comenzo la instalacion de postes de cement0 en todo el pueblo. En 
1965 se inauguro el tendido electric0 en la poblacion ((Clara Barton)), per0 la 
luz no llegaba con herza todavia ni todas las calles contaban con las necesarias 
ampolletas. Piloto Pardo, por ejemplo, no tenia ni una sola desde la segunda 
curva hasta Punta de Chonos. El Puerto, que operaba a medias a pesar del 
trafico que todavia se observaba, carecia de iluminacion o costaba mucho 
mantener las ampolletas en su sitio por 10s infaltables robos que obligaba a1 
Municipio a reponer todos 10s meses un centenar de ampolletas del alumbrado 
publico. Los pasajeros tenian que embarcar y desembarcar a oscuras. Una de 
esas noches de principios de 10s sesenta, una seiiora cay6 a1 mar desde la cubierta 
de un vapor regional a causa de la oscuridad. Fue rescatada a tiempo, pero 
jtamaiio susto que se Ilevo! . 

Por entonces se hicieron comunes las Iamparas ((Petromax)) en el interior 
de las casas, debido a 10s frecuentes cortes de luz y racionamientos. Y en las 
calles, 10s peatones que salian de noche debian hacerlo con linternas. Nunca 
habia habido tantas linternas como en 196 1 y 1962. Aunque se contaba con dos 
o tres pequeiios motores diesel, la luz era insuficiente y de escasa potencia. Por 
eso, como a las 1 1,30 de la noche bajaba violentamente el voltaje y luego subia 
con herza por breves segundos quemando ampolletas y radios. Parece que en 
la segunda mitad de 1962, calle Blanco conto con ampolletas de mercurio que 
fbe la gran novedad para el pueblo, per0 no lograban encender bien -a1 menos 
no todas al mismo tiempo- por la escasisima energia. Por eso, Blanco h e  durante 
un corto tiempo la calle de las luces titilantes. Por breve tiempo, pues muy 
luego las luminarias heron retiradas de alli e instaladas en la Plaza de Armas. 
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Sin embargo. el cambio no fue afortunado, porque ademis de no encender bien, 
una noche 10s cacos que  ahora abundaban y e m  m h  pillos que antes- se 
robaron todas aquellas 34 ampolletas de mercurio y la Plaza quedo a oscuras. 

Desde 1964 se conto con la energia electrica a traves del Canal y que llegaba 
desde Pilmaiquen o ccsistema interconectado)). La luz llego, por fin, con fberza. 
La postacion de cement0 estaba casi concluida y se habian instalado nuevas 
luminarias, sobre todo en 1965, ail0 en que fueron importadas desde Alemania. 
Por empeiio municipal estas fueron apareciendo poco a poco al menos en las 
calles mfis centrales y la ciudad pudo contar con una regular iluminacion. Sin 
embargo, el optimo no se alcanzo durante la decada. Habia sectores que aun 
permanecian a oscuras en 1966. La comercial calle Lillo, por ejemplo, tenia 
una deficiente iluminacion, todavia en 1969. Mora 10s esfberzos apuntaban a 
unir en mejor forma Chiloe con la central de Pilmaiquen a traves de rnb cables 
tendidos en el fond0 del Canal de Chacao entre ambas orillas, esfberzo que 
continuo SAESA (Sociedad Austral de Electricidad, S.A.), empresa privada 
que operaba como filial de ENDESA desde 1967. A fines de la dtcada la Isla 
Grande estaba ya firmemente incorporada a1 sistema o red nacional. 

Asi con estos tardios adelantos que desde hacia mucho tiempo gozaban las 
ciudades continentales, por pequeiias que fueran, progresaba Castro, a paso 
cancino, es verdad, pero ya era notorio el avance en la segunda mitad de la 
decada. Se percibia, ademis, un crecimiento poblacional, aunque la unica 
referencia que habia era el censo de 1960 que, a juicio de 10s castreiios no 
reflejo la verdadera poblacion del pueblo. En efecto, Castro tenia 6.283 habitantes 
en 1952 (unos 7.000 habitantes en cifras redondas tomando en cuenta 10s ausentes 
temporales), y en 1960 todos 10s castreiios esperaban que el censo diem como 
resultado una poblacion de 7.500 habitantes o mhs. Pero, curiosamente, no 
respondio a 10s calculos estimativos. Antes de conocerse el registro oficial, 10s 
mismos castreiios estimaban que Ancud no podia superar 10s 7.600. Esta era la 
preocupacion de algunas personas pertenecientes a la vieja guardia y que seguian 
pendientes de todo aquello que pudiera significar alguna ventaja de Castro sobre 
Ancud. En este ultimo pasaba exactamente lo mismo. A tanto llegaba el inter& 
por la poblacion de una y otra, que en ambos pueblos se tenia por aficion -a1 
menos algunos vecinos- conOcer 10s nacimientos, defunciones y matrimonios 
habidos durante el aiio, y aun el mes, consultando peridicamente 10s datos del 
Registro Civil y que reproducia tambien ((La Cruz del Sur)). Pero el censo de 
1960 que se conocio solo en 1964, arrojo 7 .OO 1 habitantes urbanos en Castro y 
7 390 en Ancud. Fue la gran decepcion de 10s castreiios y un indisimulado 
orgullo de 10s ancuditanos. 
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Obviamente el censo fie estimado como inexact0 por 10s castreiios mas 
entendidos -0 quiza, 10s mas localistas- pues objetaban que no se haya 
considerado la poblacion temporalmente ausente como consecuencia del 
terremoto, y la poblacion masculina que se hallaba en las faenas de esquila en 
Magallanes, de lo que dejo constancia la Municipalidad de Castro en su momento. 
Que el censo de 1960 no reflejo la verdadera poblacion de la ciudad se probaba 
de alguna forma por el numero de viviendas que anojo el mismo catastro. 
Entonces habia 1.24 1 mas en Ancud y 1.353 en Castro, de donde se concluia 
que esta ultima estaba ligeramente m k  poblada que la capital de la Provincia. 
En cuanto a la comuna, Castro tenia 18.262 habitantes, mientras que la comuna 
de Ancud contaba con 18.207. El censo de 1960 mostr6, ademis, un significativo 
mayor numero de mujeres en Castro. La comuna tenia 7.609 hombres y 10.653 
mujeres. En Ancud 10s primeros eran 8.687 y las segundas 9.520. En marzo o 
abril cuando regresaban 10s esquiladores y demas trabajadores temporeros desde 
Magallanes y Aysen, se equilibraban 10s sexos. En noviembre nacian cantidades 
de guaguas. En 1964, el geografo Pedro Cunil calculaba la poblacion urbana 
de Castro en 12.000 habitantes que, dicho por el, era como reconocet el error 
del censo de 1960. Pero, exageraba tambien el ilustre geografo. 

En 1961 habia mas de 2.000 estudiantes en 10s diversos establecimientos 
educacionales de Castro. El Instituto Politecnico aumento su matricula con la 
creacion de una seccion Tecnico Femenina y en 1963 con la seccion Comercial. 
Ese aiio contaba con 306 alumnos. El Liceo tenia 600, pero carecia de mas 
espacio para aumentar la matricula; el Grupo Escolar contaba con 1.000 
matriculados en 1963 y cerca de 400 la Escuela San Martin. Los casamientos 
superaban el centenar al aiio; mhs de 600 nacian y 200 fallecian. Era, no obstante, 
casi el mismo debil crecimiento vegetativo que el de Ancud. Y asi, a paso lento, 
la ciudad venia aumentando su poblacion desde 10s aiios cincuenta, tan 
imperceptiblemente que apenas crecio en 700 personas en 10s who aiios que 
corren entre 1952 y 1960, como es, por lo general, el movimiento demografico 
en 10s pueblos pequefios, perifericos y sin muchas espectativas de desarrollo y 
que, por lo mismo, pierden a raudales su poblacion adolescente a causa de la 
forzosa emigracion. Mas sostenido fue el crecimiento poblacional en la decada 
del sesenta, a pesar de haber perdido centenares de habitantes que emigraron a 
causa del terremoto. En realidad, el movimiento hacia afbera experiment6 una 
cierta detencion entre 1961 y 1968, pero no lo suficiente, pues el salir seguia 
siendo vocacion natural e irresistible para 10s castreiios. Entre ambas fechas 
regresaron tambien muchos. Con todo, el crecimiento vegetativo se notaba 
ciertamente mas dinhico, a1 menos en la segunda mitad de 10s sesenta. Hacia 
1969 la poblacion urbana bordeaba 10s 10.000 habitantes, lo que significaba 

56 



CASTRO. CASTREflOS Y CHILOES 1960-1990 

haber duplicado su poblacion respecto de la de 1950. Y como dijimos, Castro 
extendio tambien su planta urbana sobre 10s campos de La Chacra, 
apresuradamente, explosivamente, rompiendo el esquema de su regular trazado 
colonial a1 adquirir una fisonomia mas caprichosa en 10s sectores nuevos, barrios 
que a1 principio so10 daban la impresion de un gran campamento alojado en un 
extremo de la ciudad. Pero, el crecimiento demografico y la expansion urbana, 
no iban de la mano con la economia que siguio fijada en 10s modelos coloniales. 
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3. DE LA ECONOMIA DEL ((GUALATO)) Y DEL 
PUERTO LIBRE)): EL CAR4 Y SELL0 DE LA REALIDAD 

CASTRERA DE LOS SESENTA 

pre ha sido la papa la base de la economia de 10s chilotes y el aliment0 
tituible de 10s castreilos. Claro que hub0 mejores epocas, como durante la 
nia, cuando las exquisitas variedades provocaban la & grande admiracion 
10s forheos que llegaban de vez en cuando a la Provincia. De aquellos 
; datan tambien las mil formas del arte culinario centrad0 en que1 tukrculo, 
:nzando por el milcuo. LPodria concebirse un chilote prescindiendo de la 
?. Por otra parte, Child fbe siempre la capital papera de Chile, a1 menos 
L 10s aiios cuarenta, cuando comenzo a perder terreno frente a otras 
incias del sur, declive que era ya muy manifiesto en 10s sesenta. 

'recisamente 10s &os sesenta no comenzaron bien para la agricultura. Hasta 
se prolongo el mismo lamentable cuadro provocado por el flagelo del 
que venia arminando 10s campos desde principios de 10s cincuenta, con 

cuela de emigracion de chilotes rurales. Sin embargo, a pesar de las perdidas 
iderables y del bajisimo precio del tuberculo, el grueso de 10s pequeiios 
ultores seguia cultivandolo y asumiendo estoicamente 10s riesgos, aunque 
almente la produccion declino mucho en ciertos periodos a lo largo de la 
la. La papa mis consumida en el interior de la Provincia y la mas apetecida 
resto del pais era la coruhilu, precisamente la mas atacada por el tizdn. El 
LO aiio 1961 hub0 esfuerzos por introducir semillas colombianas, alemanas 
andesas, mhs resistentes a la peste, y seleccionar las que permitieran mejores 
:has. La semilla holandesa dio buenos resultados. Quid,  a medidas como 
se deba que la plaga del tizon casi desaparecio entre 1962 y 1963, pero 

6 a presentarse en 1964, aunque solo circunscrita a detenninadas areas. 
cosechas mejoraron con las semillas ((condor)) y ((sedafen),, pero la 
uccion se mantuvo muy por debajo de las cifras historicas. En 1963 se 
naban 8.360 Hb. a dicho cultivo, pero la produccion habia retrocedido a1 
mo lugar en el pais, bajon que se explica tambien por 10s suelos 
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excesivamente humedos 3. sobre todo, cansados. El rendimiento por hectarea 
era cada vez menor, el precio era tan bajo que no compensaba el esfuerzo. > 
algunos agricultores ya mostraban preferencia por el cultivo de la remolacha 
que comenzaba a ser la alternativa por esos aiios. 

A pesar de todo lo seiialado, de la carga que salia por el puerto de Castro, 
la papa estaba en primer lugar. Los embarques a Punta Arenas sumaban 
3.500.000 kilos en 1963. Los demh puertos recibian entre 100.000 y 600.000 
kilos. El total de exportaciones hacia distintos puertos del pais alcanzaba ese 
mismo aiio a 5.000.000 de kilos. Pero, durante la decada hub0 aiios mejores y 
tambikn peores. La mayor demanda estuvo siempre en Punta Arenas con el 
71% y en segundo lugar Valparaiso con el 13%. El resto se distribuia en 
proporciones menores entre Puerto AysCn y Arica, todo Csto en 1963. 

El procedimiento de comercializacih seguia siendo casi el mismo que en 
10s aiios cuarenta. La papa llegaba a Castro desde 10s distintos pueblos, parajes 
e islas, conducida por 10s propios productores, tanto por tierra como por mar, 
para comercializarla en ((La Playan, la pintoresca feria del mar castreiia. La 
conduccion era tan elemental como antes, lo mismo que el escaso sentido que 
10s pequeiios productores tenian de su comercializacion. Cada uno viajaba a 
Castro con una carga de tres o cuatro sacos que vendia a bajo precio, tan bajo 
que apenas cubria el transporte en chalupon, en lancha o en ((gondola)). Algo 
mas dinbicos se mostraban 10s pequeiios comerciantes castreiios que salian a 
comprarla al interior pagando precios mas bajos aun. Estos ultimos podian 
juntar 100 o 200 sacos para revenderlos despues a 10s comerciantes mayoristas 
que poseian bodegas de almacenaje o <(barracaw y que distribuian mas tarde en 
el comercio local o 10s embarcaban a otros destinos. Estos compradores- 
bodegueros vendian la papa vieja en invierno y la nueva en verano, cuando 
consideraban que estaba mas alta la demanda, especialmente en Punta Arenas 

Pero habia periodos muy decaidos. En 1966 se embarcaron a esa ciudad 
austral unos 500.000 kilos, lo que significaba una considerable baja respecto 
de 1963. Paralelamente y desde 1962 operaba la ECA en toda la Provincia 
como ccpoder compradon). Comenzo adquiriendo 700.000 kilos en 1965, subio 
a 5.750.000 kilos en 1967. Per0 en est0 habia un contrasentido, porque mientras 
10s chilotes vendian la papa ((a huevo)) -a pesar de la ECA que pagaba mejor 
precio- el gobierno prefirio importar papas en 1965 mientras 10s insulares 
quedaban con sus sacos apilados en el puerto de Castro sin saber que hacer con 
ellos, lo que se tradujo en una violenta caida de la produccion, porque at preferirse 
la papa europea, no quedo a 10s chilotes otro remedio que cultivar lo justo para 
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umsumo interno o dedicarse a la remolacha. En 1969 la baja de la produccion 
go a un 35%. Solo en 1970 tuvo un repunte y la ECA pudo adquirir 10.000.000 
kilos. 

Pero habia otros rubros, ademhs de la papa. La ECA compraba tambien 
ideras y lanas, mientras la agricultura en general se beneficiaba en algo con 
i maquinarias que ponia el SEAM a1 servicio de 10s campesinos para el trabajo 
la tierra, destronque y demas faenas. Por su parte, la Universidad de Chile 
Fundia las ventajas del sistema cooperativo, a1 tiempo que la C O W 0  
:imulaba la construccion de botes, lanchas y lanchones para desarrollar la 
caida industria pesquera. 

Parece que la produccion maderera tuvo en 10s sesenta un descenso respecto 
fines de 10s cincuenta, cuando 10s grandes castillos de tablas de maiiio, roble 
aurel daban vida al puerto y 10s embarques eran considerables. Pero despues 
I sismo de 1960 casi desaparecieron las exportaciones, quid a causa de la 
struccion del mol0 y de la suspension del tren que era el medio que usaban 10s 
idereros para sacar la produccion del interior. Pero si bien se exportaba menos, 
demanda interna de madera en bruto y elaborada subio a cifias historicas 
mo consecuencia de la reconstruccion, aunque un porcentaje de tablas de 
io y eucaliptus llegaba tambien desde el centro del pais. Por entonces la mhs 
portante area de explotacion maderera era Piruquina y espacios adyacentes, 
&ellon en el sur, y se pensaba en el posible desmonte de ciertos sectores de 
Cordillera de Pirulil, tema que sera muy debatido en 10s aiIos setenta cuando 
; japoneses se interesen por las astillas y aparezcan 10s ctconservacionistas)) 
defensa del patrimonio forestal. Pero, a pesar de la baja en 10s embarques, 
r el puerto de Castro salian todos 10s aiios unas 400.000 6 500.000 piezas de 
idera hacia distintos puertos de Chile, sin considerar lo que se cargaba en 
ionchi y Quemchi, especialmente este ultimo, en la segunda mitad de la decada. 

Alguna cantidad de madera se transportaba en camiones hacia el continente. 
principio no eran muchos 10s camiones que se dedicaban a este negocio, 

cepto dentro de la Provincia, porque una vez suprimido en tren, 10s camiones 
menzaron a verse con bastante frecuencia transportando madera desde el 
erior hasta Castro. Pero tambien llegaba en lanchas y, como siempre, la 
uela de alerce para techos y fachadas. El enorme manto boscoso del oeste y 
r de la Isla Grande era un ilimitado potencial que no tenia relacion alguna con 
corta cantidad de pulgadas que se embarcaban en Castro y con el escaso 

..,mere de aserraderos que habia en la Provincia. Es verdad que en 10s aiios 
sesenta comenzo a estudiarse la calidad maderera de estos bosques, 
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reconocihdose la veja de ellos y el poco aprovechamiento de ciertas especies, 
except0 para leiia. En 1963 habia unos 80 aserraderos en Child, pero la mayoria 
estaba en el departamento de Ancud. Castro y su jurisdiccion contaba con so10 
9 aserraderos, cinco de 10s cuales estaban en el mismo pueblo. Don Hector 
Vera Macias era uno de 10s importantes madereros castreiios durante la decada. 

La ganaderia, en cambio, nunca h e  muy importante en Castro y ]as pocas 
cabezas que habia no mostraban buen aspecto. El ganado vacuno del centro y 
sur de la Isla Grande estuvo afectado por la fiebre aftosa a principios de 10s 
sesenta, y parece que especialmente fuerte entre 196 1 y 1962, sentido como un 
verdadero desastre por 10s pequeiios ganaderos del Departamento de Castro. 
En Ancud, en cambio, el mal no se presento, al menos con la intensidad que en 
Castro y Chonchi. Sin embargo, habia otros males. En 1962 aparecio con herza 
la llamada ccpeste porcina)), y la (cmancha)) que afecto a 10s cerdos del sector de 
Ancud, lo mismo que la sama, el ((foot-root)) y 10s parasitos intestinales que era 
el mal de 10s ovinos en todo el Archipidago. 

En el norte de la Isla Grande se veian mejores ejemplares. La famosa 
EXPOSACH de Ancud mostro algunos progresos en 196 1 a pesar de la fiebre 
aftosa y demas males que afectaba al ganado. Los bovinos ((de ram)) podian, 
ahora, competir ventajosamente con 10s exhibidos en la SAGO de Osomo. Hasta 
entonces, el ganado chilote habia sido de inferior calidad que 10s ejemplares del 
continente inmediato por falta de terrenos llanos y pastos a propbsito. En Castro, 
en cambio, era muy poco el ganado bovino, a pesar de la introduccion de la 
raza (thereford)). Mas importancia tenia Chonchi en este rubro. 

Por lo mismo, no era mucha la carne que se podia exportar a1 continente. 
En verano de 1963 se embarcaron por el puerto de Castro 1 .OOO.OOO de Kilos 
de came en pie, a pesar de las incomodidades del puerto para este tipo de 
faenas. Pero precisamente por la incomodidad, 10s embarques resultaban muy 
pintorescos, y congregaba a 10s curiosos interesados en ver las maniobras. Los 
vacunos e m  izados con lingas y no Qltaban las espectaculares caidas de bovinos 
a1 mar o la huida de estos nadando hacia Ten-Ten, En 1960 habia unos 100.000 
bovinos y 160.000 ovinos en la Provincia, cifra muy corta, por cierto, comparada 
con Llanquihue u Osomo. En 1965 10s bovinos habian descendido a 78.000. 
En 1969 Child exportaba o sacrificaba unos 10.000 vacunos. En el consumo 
interno se preferian las vacas. En 1965 se exportaban o sacrificaban 9.500. La 
preferencia por el consumo de came de vaca demuestra que habia interes por 
conservar 10s bueyes, tan necesarios para la tira en las faenas agricolas. 

64 



CASTRO. CASTREfiOS Y CHILOTES 1960-1990 

pel 
esl 
no 

qui 
ej e 
pit 
em 
em 
la 
toc 
est 
An 
Pal 

V C  

pes 
Intl 
la i 
Prc 
kilc 
cc 

La cria de porcinos seguia siendo la mayor conveniencia para 10s chilotes 
ales que aprovechaban la luvnzns, las papas, las manzanas y 10s mariscos, 
mento, este ultimo, preferido de 10s cccerdos playeros)). La mayor parte de la 
ne  de porcino estaba destinada a1 consumo interno, especialmente en invierno 
e es la estacion de 10s reitimientos, como es la costumbre tradicional. El 
nado ovino ocupaba tambikn un lugar importante en la dieta de 10s chilotes, 
iecialmente entre septiembre y enero, aunque en proporcion menor que el 
mum0 de cerdo. Abundaban las aves de corral, pero no su consumo. Las 
llinas y 10s huevos tenian alguna demanda en Punta Arenas y 10s campesinos 
:ferian embarcarlas en el ((Navarino)) o ((Villarrica)) a aquel destino. Cada 
ilote que iba a la esquila o a buscar trabajo a Punta Arenas o Natales solia 
var 10 6 20 gallinas y un centenar de huevos, ademas de algunas otras cosillas 
:adas de las huertas y almacigos urbanos y rurales, todo lo cual no montaba 
atro pesos, pero sintetizan bien lo que cada familia tenia en su campito y nos 
alguna idea de la economia de 10s habitantes rurales vecinos a Castro en 10s 
os sesenta. 

Si la tierra era mezquina, el mar seguia siendo generoso. Pero la actividad 
squera solo era artesanal y casi integramente destinada al consumo interno, 
iecialmente sierras, pejerreyes, robalos y merluzas. En La Playa de Castro 
faltaban estos pescados, pero tambien las machas, picorocos, erizos, choritos 
:holgas. Desde 1960 se pus0 en Veda el ccchoro zapaton por efecto del sismo 
e altero el fondo marino, haciendo desaparecer alrededor de 100.000.000 de 
mplares en el fiord0 de Castro. Pero la produccion pesquera estaba en mejor 
: en Ancud, donde ademas habia mayor numero de pescadores y de 
ibarcaciones menores para tales faenas en el rico estuario del Pudeto. Sin 
ibargo, en Ancud la produccion de ostras se vio tambikn resentida y se decreto 
Veda ya que el sismo destruyo el habitat de unas 500.000.000 de ostras en 
la el area, especialmente en el riquisimo Golfete de Quetalmahue. Una muestra 
adistica puede bastar para comprender la caida de la produccion ostricola en 
cud: En 195 I se sacaban 598.700 kg., cifra que subio a 872.400 kg. en 1958 
ra bajar abruptamente a 6.200 kg. en 1961. 

Con todo, por el puerto de Castro salian unos 14.000 kilos de mariscos y 
xado seco en 1963, cifra nada halaguefia para la portentosa riqueza del Mar 
erior. En 1962 se pensaba en la necesidad de un barco-fabrica para desarrollar 
ndustria pesquera chilota. En verano de I963 la produccion de pescado en la 
wincia era de unos 60.000 kilos, mientras que la de mariscos Ilegaba a 150.000 
3s. Los cultivos de choros en Putemun y Talcan estaban en marcha y la 
)RFO ponia especial interes en desarrollar la actividad pesquera en todo el 
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Archipidago con metodos mas modernos, micntras la Universldad de Chile 
estimulaba la formacion de cooperativas pesqueras. a traves de sus oficinas de 
Castro. Todo, aun en ciernes. 

La produccion lechera, en cambio, experiment6 un crecimiento durante la 
decada y desde 1963 comenzo a transportarse en camiones a la CHIPRODAL 
de Llanquihue. El grueso de la produccion lechera estaba en el norte de la Isla 
Grande, tanto que solo entre Chacao y Linao se producia mas de 1 .OOO.OOO de 
litros, de 10s cuales se embarcaban unos 77.000 litros a Llanquihue. Ese mismo 
aiio en toda la Provincia se producia unos 4.000.000 de litros principalmente 
en el area de Ancud y la de Chonchi, ademas de 35.000 kilos de mantequilla y 
1.024.2 10 kilos de queso, todo fabricado artesanalmente en distintos pueblos 
del Archipielago, como 10s exquisitos quesos de 10s alrededores de Castro. 

Otras producciones menores eran el trigo del que se hacia harina blanca y 
negra o tostada. Por Castro salian todos 10s aiios unos 60.000 kilos de trigo y 
20.000 de harina de las dos clases. Pero habia tambien algunas otras 
exportaciones, como 118.000 kilos de zanahoria; 12.000 de avena; 88.000 de 
quilineja; 24.000 de luche y cochayuyo; 1.3 10 kilos de ajo, etc. Los puertos de 
destino eran Punta Arenas, Puerto Ed&, Melinka, Puerto Aguirre, Puerto Aysen, 
Chacabuco, Puerto Montt, San Antonio, Valparaiso, Coquimbo, Antofagasta, 
Iquique y Arica. Esta produccion que no era mucha, como se puede apreciar 
por las cifias de esportacion de 1963, era la cceconomia del almacigo)), porque 
cas1 todas las zanahorias, beterragas, ajos, cebollines, nabos, coles. lechugas. 
berros, achicorias, perejil, cedron, etc. que era cuanto podia tener una familia 
rural. y tambikn urbana, siguiendo el tradicional sistema de la huerta junto a la 
casa, eran para el consumo familiar y solo en casos excepcionales se dejaba 
algo para la venta, especialmente en las ciudades australes que siempre 
demandaron estos productos, por no prosperar estos plantios ni en Punta Arenas, 
ni en Puerto Natales, ni mucho menos en Porvenir. 

. 

Se buscaba estimular la produccion. En I96 1 hub0 una original esposicion 
fiuticola en Castro y que hera muy celebrada por las posibilidades que ofrecia 
la manzana. Eran ejemplares amarillas, rojas, rosadas y jaspeadas. Las habia 
sidreras. como las camuestas; de guardo; de libra; de media libra; reineta; de 
fierro; de limon: ccwineaps)); ((delicious)), etc. La muestra incluia, tambien, peras, 
fruta seca. conservas, jugos, licores, legumbres, tortas, dukes, memeladas de 
murras, de frambuezas, de ciruelas, etc., todo de fabricacion casera. La 
esposicion permitio formarse una idea de lo que se podria hacer en Child con 
la manzana -y 10s frutos silvestres-, hasta entonces fimdamentalmente destinada 
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iterno y a la hbricacion de chicha, la bebida popular y mAs coniente 
reiios y muy apetecida en Punta Arenas y Puerto Natales. En 1963 
'I a la primera de las ciudades nombradas la cantidad de 79.000 
m a s  y 97.000 litros de chicha. 

de la actividad industrial, nada habia que pudiera merecer este 
(nas unos talleres artesanales con rudimentarios equipos que no 
significacion en la economia castreiia. Cualquier ciudad mediana 

pa mejor dotada de industrias. So10 habia algunos aserraderos y 
ma fabrica de bebidas gaseosas, panaderias, etc. La fabrica de 
P importante industria que tuvo Castro, se incendio a mediados de 
'enta y no se reconstruyo. A principios de 10s sesenta se instal6 en 
la ctAgricola Comercial Sur Ltda.)) y el mismo aiio de su instalacion 
rnas maquinarias, a1 parecer, para tostaduria de cafe. Se proyecto, 
lar una fabrica de lapices con licencia alemana, pero no se concreto. 
o planes para construir dos plantas lecheras, una en Ancud y otra 
In capacidad para industrializar 15.000 litros diarios cada una. 
r produccion de leche del centro-sur de la Isla Grande no estaba en 
en Chonchi, lo que desaconsejaba dicho proyecto. Finalmente se 
una y, naturalmente, en Ancud. Castro obtuvo, en cambio, la 
de un matadero-frigorific0 en el barrio Gamboa que reemplazo al 
tadero de antes. 

al, la economia de la Provincia andaba de mal en peor. La papa no 
el abono era demasiado caro; la remolacha se cultivaba bien, per0 
:n camiones resultaba demasiado oneroso; solo 10s buques y lanchas 
mente convenientes. Daba la impresion que nada que se produjera 
os minusculos de la Isla compensaba el desproporcionado esherzo 
acer 10s agricultores. A fines de la decada, y a pesar del Puerto 
ba la apariencia de una mejoria en la economia, 10s animos de 10s 
aban abatidos, tanto en el campo cOmo en la ciudad. 

bilidades de trabajo dependian de las obras publicas que nunca 
. Sin embargo, al grave desempleo de 10s dos primeros aiios de 10s 
io un period0 bastante positivo en este punto, pues habia trabajo 
especialmente entre 1963 y 1969 con las numerosas obras 
despues del terremoto, como caminos, puertos, pavimentacion y 
ion de poblaciones, llegando en Castro a1 mas bajo nivel de 
I en todo el pais. Per0 a fines de 10s sesenta, mas precisamente en 
3 de trabajo volvio a presentarse y la inestabilidad social con su 
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secuela de alcoholismo y delincuencia llego a su punto mas alto. La emigracion 
a Punta Arenas aumentb subitamente ese aiio. Y, entonces, como sucede siempre 
en Cpocas de crisis corrio la voz en toda la Provincia haberse descubierto una 
mina nada menos que de diamantes en a lgh  lugar de la Isla Grande, arrastrando 
a muchos tras ese fantastic0 Eldorado que siempre ha sido el suefio de 10s mas 
pobres. Sin embargo, la unica realidad era la papa que, aunque pagada a huevo 
permitia a 10s chilotes rurales llevar una mediana pasadia, porque la pobreza 
nunca ha sido en Child sinonimo de hambruna. Cuando se podia se cameaba 
un vacuno, un corder0 o un chancho, o se echaba mano de unas gallinitas 0, por 
ultimo iba la mama con sus chicos a mariscar por las tardes. Era dura la vida. 
pero al menos, nadie podia decir que no comia. Con una canasta de cholgas, 
quilmohues, o nnvojtielas, se tenia para pasar el dia en la cocina de las casas 
mas humildes de la ribera castreiia y en la cocina-fogon de 10s pueblos pequeiios 
del bordemar. 

Hasta fines de 10s sesenta seguian 10s viejos ((Navarino)) y ctvillarrica)) 
navegando a Punta Arenas cargados de sacos de papas, porque aquella ciudad 
-la segunda patria de 10s chilotes- nunca dejo de preferir la papa insular. Tambien 
cargaban el {(Valdiviao y el ((Coquirnbo)), tanto a Punta Arenas como a 10s 
puertos del norte. Pero, iba aumentando, poco a poco, el numero de camioneros 
que llevaban su carga de papas a la feria de Santiago y otras ciudades intermedias, 
mientras en Castro todavia se veian pequeiios productores embarcarse con 10, 
20, 50 6 100 sacos con destino al sur para negociarlas personalmente. No les 
dejaba mucha ganancia, pero pagaba la estadia en Punta Arenas adonde no se 
iba tanto por negocios, como por fines sociales en una ciudad donde siempre se 
tenia mas de algun pariente o amigo. 

La Universidad de Chile procuraba echar las bases de una mas organizada 
economia entre 10s pequeiios productores aprovechando el tradicional sistema 
de mingos. La idea era establecer un ((Plan de Foment0 Cooperative)) y a eso se 
avoco durante la dkcada, tanto en la agricultura, como en la pesca. Sin embargo, 
el resultado no pudo ser como el esperado, a pesar de que el cooperativismo era 
el boom de 10s entendidos de entonces. En 1963 se form6 la tcAsociacion de 
Pequeiios Agricultores)) empeiiada en alcanzar el desarrollo economico, tecnico, 
social y cultural a travks de varios comites locales. Dentro de esta idea se hizo 
una exposicion agricola-ganadera y pesquera en Castro en 1964 que dejo un 
sabor muy positivo. A1 menos fue capaz de entusiasmar a unos pocos. Pero, 
qu id  por que razjn, la exposicion no tuvo continuidad. En cambio la altemativa 
mas interesante de 10s ailos sesenta se inclino hacia la remolacha que comenzo 
a interesar a 10s chilotes en 1957, cuando IANSA instal6 una oficina en Castro, 
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nente para promover su cultivo y abastecer la planta azucarera de 
hue. En 1963, la produccion de remolacha era de 1.500.000 kilos en 
Provincia. E! ail0 anterior habia unos 100 entusiasmados agricultores 
os a ella y hasta se hablaba de construir una planta remolachera en 
porque se esperaba que la produccion sobrepasara 10s 2.000.000 de 
abia entusiasmo, porque su cultivo ofrecia ventajas, respecto de la papa, 
1s en el papel. Asi, por ejemplo, a 10s que se comprometian con IANSA 
ia entregarles gratuitamente las semillas; anticiparles dinero; prestarles 
:ia tecnica; facilitarles herramientas, en fin, asegurarles las compras a 
mis convenientes que la papa. Concluida la cosecha, la tierra quedaba 
raje para 10s animales y abono suficiente para cultivar alli mismo la 
Con todas estas conveniencias se esperaba aumentar a unas 1.000 
s las dedicadas a la remolacha en 1963-1964. Pero, a la postre, el 
or h e  mostrando progresiva desilusion por este cultivo. Antes de terminar 
ja, el inter& no era el mismo por el ((or0 dulcev, como le llamaban 
, y el cooperativismo que en teoria parecia connatural a 10s chilotes, en 
ica -y para sorpresa de todos-, no funcionaba como las mingus. 

lnomia pobre, una de las mhs pobres del pais, a pesar de algunos relativos 
3s conseguidos durante la dkada. La causa estaba en la estructura agraria 
e minifbndios en toda la costa norte y oriental de la Isla Grande e islas 
ites donde precisamente se concentraba la poblacion. La mediana 
ad del centro y norte estaba como en la etapa de frontera agraria, mientras 
ides propiedades boscosas del sur y ceste permanecian improductivas 
3 en !os tiempos de Martin Ruiz, y con duefios ausentes. De todo ello, el 
dio era lo m h  real, per0 con economia de subsistencia basada en la 
5lgo de tfigo. Los suelos excesivamente lavados por la mucha lluvia que 
; las sales minerales de superficie, mal abonados con la lumillu, porque 
de guano de procedencia nortina subia y subia de precio; de cuando en 
el obligado descanso de la tierra y el barbecho; malos cercos, solo 

1s; en fin arcaismo en las tknicas de cultivo por carencia de maquinarias. 
:rficie aprovechable de la Provincia se calculaba en unas 600.000 
s, pero las realmente aprovechadas eran solo 17.000 en 1965, bajando 
10 en 1969. La extraordinaria preocupacion del gobierno a1 crear la 
1 en 1957, INDAP en 1960, SAG en 1967, etc., tropezaba con una 
I que exigia planes mas realistas y distintos de 10s aplicados en otras 
; del pais. Lo que daba resultados en Cautin no servia en Child. Era 
m o  no siempre se reparaba en eso. Los tecnicos solo veian produccion 
[os, pero no siempre percibian que se trataba de cultura rural, sin cuyo 
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conocimicnto tcrminaba abortado cualquicr plan. por bueno que parccicra a 
oios de 10s agrononios profcsionalcs 

Es verdad que el sistema cooperativo apuntaba bien con la creacion de la 
((Agrupacion de Campesinos)) en ((Comites de Pequeiios Agricultores). 
Ilcgandose a contar 53 de estos comites en 1961 y 139 en 1970, con 7 500 
afiliados. El mas estusiasta con el sistema cooperativo era el abogado castreiio 
Nestor Andrade, pero con su fallecimiento en un accidente aereo en 1963, se 
eclipso lo que muchos esperaban. Mas esito two la cdsociacion de Pequeiios 
Agricultores de Child)), intermediario entre 10s comitts y 10s poderes publicos. 
Sin embargo, por mas empeiio que se puso, no se podia esperar mucho de la 
cconomia agraria dc Chilo6 que en 1965 contaba con solo 8.754 arados de 
fierro en toda la Provincia; 293 trilladoras; 49 tractores; 191 segadoras de 
pasto y 888 rastrasdisco. Asi, el agro chilote seguia siendo el mas deprimido 
del pais. Minifundio, pobreza de la tierra, falta de abonos, caida del precio de 
la papa, baja en el rendimiento por hectareas, dificultad de transporte, carencia 
de espacios llanos y abiertos para la ganaderia, malos pastos, falta de 
maquinarias, escasos crkditos otorgados por el Banco del Estado, propiedades 
sin titulos, etc. Entre 1960 y 1969, casi todos 10s proyectos para dar impulso a 
la economia insular q u e  no eran pocos- carecian de la necesaria claridad, tanto 
que ninguno dio resultados, except0 la planta lechera de Ancud, pero al principio 
con produccion solo en verano. 
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Es verdad que la CORFO dio una dosis de optimism0 para alcanzar en 
ticmpo prudente el desarrollo economico de la Provincia aprovechando 10s 
rrrllrqnc mm-krprm 12 oanaderia y la riqueza pesquera, asi como dar impulso 

196 1 proyectaba un hotel de lujo para Castro, obra 
’ero la C O W 0  se daba cuenta que sin el camino 
le desarrollar precisamente la economia y el turismo 
naturales estaban a la vista, sobre todo la riqueza 
imbitn es verdad que nada se podia emprender con 
aminos de ripio que habia en 1965 y no todos 
aunque es justo reconocer que en obras viales se 

ntesco respecto de epocas anteriores. Pero faltaba 
teros entre si y, desde el troncal adentrarse a las 
reas boscosas del poniente. Los caminos iban 

avaiiuiiuu IGIIL~IIICIILC, ~ C I O  la agricultura era asunto mas dificil. iApenas la 
papa! 

Sin embargo, el escaso desarrollo de la Provincia -por no decir retroceso-, 
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la pobreza y falta de expectativas que afectaba a 10s campesinos, la desocupacion 
a principios y a fines de la decada, la emigracion y el aislamiento a pesar del 
ferry, no parecian ser tales en calle Blanco donde el Puerto Libre tenia su pequeiio 
Wall Street. Para- cualquier visitante foraneo habia un inexplicable contraste 
entre el arcaismo rural que podia observar en 10s mal tenidos campitos mientras 
viajaba entre Ancud y Castro -aparte de la graciosa belleza del paisaje de 
parcelitas en miniatura con colores de ensueiio-, y la modernidad de 10s articulos 
importados que exhibian las cams comerciales de calle Blanco. Pero, en realidad, 
en la misma ciudad de Castro habia dos situaciones superpuestas: la mediana 
pasadia de la mayor parte de la poblacion, y el comercio de productos extranjeros, 
no siempre utiles para 10s chilotes, per0 ultra modernos. 

El Puerto Libre nacio oficialmente en 1956 con la Ley 12.008 yen la practica 
en 1958 cuando Castro comenzo a mostrar sus primeras vitrinas con mercaderia 
importada. El comercio importador fue creciendo en importancia a principios 
de 10s sesenta favorecido, ademas, por la ampliacion del regimen de franquicias 
aduaneras. De este modo Castro se h e  beneficiando de un activo comercio que 
atraia a turistas y mututeros que, desde todos 10s puntos del pais Ilegaban tras 
las llamativas etiquetas. Para entonces, y a pesar del ruinoso estado en que se 
encontraba calle Blanco despues del sismo de 1960, las casas importadoras 
invadieron aquella arteria y calles adyacentes con grandes, medianas y, sobre 
todo, pequeiios negocios que surgian por aqui y por alla, con vitrinas 
improvisadas donde se exhibia desordenadamente la mercaderia. Sin embargo, 
todo, o la mayor parte, se reducia a cosillas de poco valor, aunque de mucho 
color. 

El vecino que tenia cuatro pesos se hacia importador y pasaba a ser persona 
importante, aunque en realidad eran en su mayoria so10 pequeiios comerciantes 
que invertian unos cuantos miles de dolares en articulos extranjeros. Las mas 
grandes casas comerciales eran solo medianas si se les miraba dentro del context0 
nacional, por no decir pequeiias. Con todo, nunca antes habia tenido Castro 
una actividad comercial como la generada con el Puerto Libre, con negocios 
donde se vendia desde 10s humildes paquetitos de hojas de afeitar cubanas marca 
((Palmera)), baratisimas, pero tambien, malisimas, hasta 10s sofisticados motores 
trifacicos fbera de borda y modernos automoviles Mercedes Benz. Destacaban 
((Wagner-Stein)) que a1 mismo tiempo que importante casa importadora, era 
agencia de naves, y la dmportadora Child)). Esta ultima era la m i s  conocida, 
la que mas vendia a principios de 10s sesenta y una de las mejor abastecida de 
articulos baratos de us0 corriente, especialmente jeans que eran la locura en 
todos los rincones de Chile. El centro comercial se hizo mhs atractivo con algunos 
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establecimientos comerciales nuevos y con cierto gusto, como K a s a  Gladys)). 
construida en 1962 en Thompson, o la dmportadora Lord)). ((La Vasconian \ 
otras que mostraban algo mas que un simple negocio tradicional. Las calles 
Blanco. Thompson, Serrano y el costado sur de la Plaza de Armas concentraban 
la mayor parte de las importadoras, haciendose mucho mas trajinadas que en la 
dtcada del cincuenta. 

Los productos importados llegaban en 10s grandes barcos de la linea Hapag- 
Lloyd. Estos fondeaban en medio de la bahia para descargar la mercaderia en 
lanchas de gran capacidad que luego era almacenada en la bodega metalica que 
para tal fin se construyo dentro del recinto portuario a mediados de la decada. 
En cada barco Ilegaban, ademas, vehiculos para vecinos de Castro y Ancud, o 
para foraneos residentes en Castro, y que eran la novedad para 10s curiosos que 
regularmente acudian a observar las maniobras de descarga de autos, camiones 
y camionetas, no exenta de riesgos, sobre todo en invierno por el vaiven de las 
lanchas. Mas de un auto cay6 al mar o se destrozo sobre el molo al desprenderse 
de las lingas. AI principio solo llegaban cuatro o cinco vehiculos en cada barco. 
luego su numero h e  aumentando a medida que avanzaba la dtcada. Primer0 
heron 10s pequeiios camiones Opel, mas tarde las camionetas Chevrolet y 
Peugeot, asi como 10s autos y camiones Mercedes-Benz que era la marca mas 
corriente en Castro en la segunda mitad de 10s sesenta. Por entonces el numero 
de vehiculos que circulaba por el pueblo, llegaba a un centenar, cifra considerable 
si lo comparamos con la dtcada del cincuenta, pero no tanto como para no 
saber de qu ih  era cada cual. Era la dtcada de 10s conductores. Todo el mundo 
queria aprender a conducir y no faltaban 10s que elegian la noche aprovechando 
que la iluminacion de las calles era escasa y nadie podia saber quiCn iba a1 
volante zigzagueando como un loco. El aumento de vehiculos y 10s improvisados 
choferes eran ya alarma publica en 1964. Ese afio un alocado camion atropello 
a dio muerte al conocido vecino don Antonio Gomez Montenegro. 

Todo, o casi todo, llegaba por la linea Hapag-Lloyd que tenia embarcadores 
en China, Japon, Hong-Kong y otros paises. Los puertos de salida eran 
Hamburgo, Bremen y Amberes. Las motonaves alemanas mas familiares de la 
decada eran el ((Spreewaldu, ((Bieverstein)), ((Kasselo, ((Baerenstein)). 
((Tanstein)), ((Leipzign, ((Nabstein)), ((Brandestein)), ((Odenwaldn, ((Oechst)), 
((Spreestein)), ((Lechtein)), ((Stuttgart)), ctBrandenmeisten), etc. Ademas llegaban 
barcos ingleses, daneses, japoneses, chinos, y de otras procedencias. 

Pero el Puerto Libre permitio que las comunicaciones llegaran tambitn a 
Child a traves del radiorreceptor. Precisamente desde que se abrieron las 
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as casas comerciales apareci6 la radio que pas6 a ser un articulo de 
a necesidad y rapidamente se hizo presente hasta en 10s mas humildes 
s urbanos y rurales. En realidad, 10s radiorreceptores a pilas marca 
3)) y ctNationaln invadieron la Provincia y, entre todas las cosas que ofrecia 
to Libre a1 amparo de la Ley 12.008, la pequeiia radio portatil sintetizaba 
; positiva de aquella invasora modemidad. La poblacion chilota del interior 
jtumbro a ella, y no escatimo esherzos por adquirirla, a pesar de que en 
ubieron subitamente de precio a causa de un impuesto adicional. Tal era 
-6s por las radios-transistor que el comercio de Castro y Ancud vendia en 
xis de 30.000 radios al mes, s egh  se aseguraba por entonces. Obviamente 
todos 10s compradores eran chilotes, pero ya se podia advertir lo que 
significando aquel pequeiio aparatito a pilas en las areas rurales. Con 

L exageracion se decia que 10s campesinos se desprendian de sus aperos de 
za con tal de contar con una radio. Con ella llego la musica mejicana a 
.s y, como en toda nuestra America, prendio en 10s campos del Archipielago 
do casi enmudecer 10s rabeles y las cordionns tradicionales. Era la epoca 
rtransistor sister), que testimoniaba 10s avances de la modernidad. 

)n 10s televisores no pasaba lo mismo, y no podia pasar porque antes de 
no existian ni siquiera en Santiago. Sin embargo, no pocos vecinos de 
) compraban 10s sofisticados televisores ((Telefunken)), aunque sin saber 
icer con ellos. Los turistas y 10s infaltables matuteros comenzaron a 
;elos al continente desde que se iniciaron las transmisiones de television 
Jniversidad Catolica de Valparaiso y, sobre todo, desde el ((Mundial del 
10 obstante, en 1960 ya se las ingeniaban 10s pocos castreiios que contaban 
tos aparatos para captar imagenes de la television argentina y brasileiia 
as de la noche. En Achao se podia ver television a ciertas horas y hasta 
llegar mujeres de Lin-Lin y Llingua a cierta casa a ver las imagenes. 

in estas seiioras que la television era un invento de 10s brujos de Castro. 
e otra cosa podian pensar?. 

acia 1964 el Puerto Libre estaba en plena vitalidad, aunque las 
taciones seguian siendo las mismas chucherias y baratijas de muy poca 
id para 10s chilotes. Pero, a pesar de la vitalidad que mostraba el comercio, 
9 0 s  negativos comenzaron a mostrarse en 1962 para 10s importadores, 
e el castreiio de la calle no reparaba en las gabelas e impuestos que sufrian 
merciantes, sino en lo que exhibian las vitrinas. El monto de las divisas 
idas a 10s importadores era demasiado poco, segun reclamaban 10s 
ciantes. Pero curiosamente, no siempre se gastaba lo asignado, porque 
3s preferian quedarse con 10s dolares en lugar de invertirlos; otros por 
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falta de dolarcs no podian rctirar dc Aduana la mercadcria que habian importado 
De ahi 10s rczagos y rematcs. Lo corricnte era que 10s importadorcs solicitaran 
todos 10s aiios un suplcmcnto de divisas para cubrir cl valor de las intcmaciones 
En I965 sc aprobo un incremento de 600.000 dolarcs, lo que dio la scnsacion 
dc cicrto alivio en 10s mas pcsimistas. 

Cualquier particular podia importar su vehiculo. Solo bastaba probar su 
residencia en cualquier punto de Chilod y su certificado de ingrcsos mansuales. 
Adquirir un coche era la maxima aspiracion de la clase media y se disfrutaba 
como si fiera una golosina. Apenas llegaba el auto o camioneta -estas ultimas 
eran las mas corrientes- su orgulloso dueiio se aprestaba a salir a dar una weka 
por el continente. Para ello debia sacar una libreta en la que se registraba su 
nombre. caracteristicas del vehiculo, dia de salida de Chacao y fccha 
conipronietida para regresar y que no podia esccder de la reglanientada. El 
tinibraje de la libreta se hacia en la Aduana de Chacao, extremo punto de la 
Provincia. Ocho dias era el maximo permitido y cada seis meses, de aeuerdo a 
la Ley 15.575, aunque el vecindario se quejaba, solicitando heran 15. Y era 
que la misma facilidad en las comunicaciones, mas notorias despues de 1964, 
habia vinculado mas a 10s chilotes con Santiago y otras ciudades; las faniilias 
con algun hijo estudiando ahera tenian la posibilidad de ir a verlo y llevarle 
algun engaiiito, y hasta empezaba a ser costumbre que en casos de enfermedad 
sc tomara el auto y se condujera al paciente a Santiago, todo lo cual hacia 
justificable la peticion de mas tiempo para permanecer con el vehiculo hera de 
Chiloc. 

Tener un vehiculo era -como dcciamos- 10s mas apetecido espccialmentc 
desde 1964 en que se instal6 el ferry y se construyo el puente Pudeto, y era 
posible, porque su adquisicion resultaba tan conveniente que no habia punto de 
comparacion con lo que valia un automovil en el continente. Por eso, tambien. 
niuchos buscaban la formula para contrabandearlos enteros o por piezas. !a 
quc venderlos afbera era lograr jugosas ganancias. En 1965 se asociaron varios 
ccpeces gordos)) de Castro para realizar el mas lucrativo negocio con autos y 
caniionetas Mercedes-Benz. Pero fueron muy poco astutos. Cayeron presos 
por fraude y contrabando y se fueron a hospedar a la carcel de Ten-Ten en 
1966. Algunos caian, otros no, sobre todo 10s que contrabandeaban articulos 
mas pequefios, especialmente radios, whisky, jeans, etc. que salian desde Castro 
en lanchas y por las noches, para dcscmbarcarlas en algun punto de la dilatada 
costa de la provincia de Llanquihue. No era Taro que en 10s lanchones que 
conducian la remolacha hubiera bucna cantidad de contrabando debajo de la 
carga, y ocultas en la tablazon dc tejuclas de alerce de la goleta de un humilde 
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isleiio, se condujeran grandes cantidades de articulos importados a Calbuco u 
otro portezuelo continental. 

El Puerto Libre parecia la antitesis del Chi106 tradicional, es verdad, pero 
tampoco hay que exagerar su importancia. Un barco al mes o cada dos meses 
que arribaba desde Hamburgo desembarcaba entre 20 y 100 toneladas de carga 
importada para el comercio de Castro y Ancud, lo que no era mucho decir, y no 
toda libre de impuestos, porque hasta las radios portittiles heron declaradas 
suntuario en 1961. Por entonces se manejaban conceptos como ccsuntuarios 
prescindiblesn que, en realidad, era casi todo lo importado, como jabones, 
perfumes, televisores, joyas, porcelanas, pieles, etc. que pagaban todos 10s 
derechos. Por otra parte, 10s triunites para importar se hacian cada vez mas 
engorrosos a medida que avanzaba la dtcada, y hasta hub0 &os que faltaron 
10s dolares en el Banco Central de Castro. Con todo, el Puerto Libre era una 
realidad nueva que atraia a la gente y con ella se agitaba un tanto la vida 
cotidiana, y Castro dej6 de ser un pueblo ignorado, a1 menos para 10s chilenos 
que comenzaban a practicar aquel turismo entre partntesis que se veia por esos 
aiios, con compradores apurados, envueltos en chales a cuadritos y que no 
reparaban ni siquiera en la belleza de la iglesia franciscana, afanados como 
andaban detras de las vitrinas y etiquetas. 

Era atractivo, de eso no cabe duda, aunque sirvio de muy poco para Castro 
y Chilot. No permiti6 lo que muchos esperaban para el desarrollo de la Provincia, 
y no lo permitio simplemente porque el Puerto Libre no descansaba en las 
hentes productivas de la zona. Tampoco lo sera en 10s aiios siguientes. AI 
rev&. Dejo de existir casi naturalmente, en la segunda mitad de 10s setenta sin 
necesidad de certificado de dehncion. En realidad, las franquicias aduaneras 
no se aprovecharon para la instalacion de industrias, ni para el mejoramiento 
de la agricultura, pues muy pocos se interesaron por importar maquinarias y 
demas elementos de trabajo. Los campos no conocieron otros tractores que 10s 
pocos que disponia el SEAM y no se introdujo la mecanizacion ni elementos 
nuevos que hubieran permitido el despegue agroganadero, al menos para superar 
10s niveles de mera subsistencia. En 10s campos siguio incolume la culrura del 
gualaro, mientras el campesino vivia muy ufano con su radio a pilas. 

La industria nunca dio visos de asomarse siquiera, en circunstancias que 
10s mas entendidos estaban seguros que se daban las condiciones para que 
Castro -y Child- contara con aserraderos mecanizados, molinos, fhbricas de 
chuiio, fabrica de cecinas, frigorificos, etc. Pero 10s importadores eran 
esencialmente comerciantes tanto de viejo cuiio, como improvisados y por lo 
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mismo, sin mentalidad empresarial Entre 10s comerciantes habia un buen numcro 
dc foraneos que Vivian contra cl ticmpo tratando de ganar lo mas posiblc con 
articulos taiwancscs o coreanos, pucs se daban perfectamcntc cuenta que el 
Puerto Libre no podia durar mucho tiempo por haberse eludido el fin con el que 
sc creo. Los comerciantes ganaban dinero, pero no tenian ningun interes en 
reinvertir en la Provincia, sabedores que el boom aduanero era solo un volador 
de luces. Sabian tambien que el comprador era preferentemente continental. 
porque el chilote tenia escasa capacidad adquisitiva y que, acabado el Puerto 
Libre, toda la Provincia volveria a su tradicional pobreza. Entonces, Lpara que 
invertir capitales en actividades industriales en un medio tan paupkrrimo? Los 
comerciantes castreiios y chilotes en general, tampoco se interesaron por la 
industria, y aunque algunos se empeiiaron en hacerlo para beneficio de su tierra. 
pronto heron desalentados por 10s mas perspicxes y abandonaron el intento 
Construyeron si, buenas casas contribuyendo a hacer algo mas atractivo el 
pueblo desde el punto de vista urbanistico, pero except0 eso, el Puerto Libre 
h e  el mas vivo testimonio de una ley hecha -sin querer o sin saber calcular sus 
reales efectos- para el enriquecimiento de unos pocos forhneos que se llevaron 
su fortuna al continente y no dejaron tras de si mas huellas que el recuerdo de 
su nombre y el de sus casas importadoras. 

De todo el comercio que habia en Castro en 10s aiios sesenta, el importador 
era, obviamente, el mhs visible y el de mayor colorido. El comprador foraneo 
llegaba atraido por las importaciones mas que cualquier otra cosa que pudiera 
ofrecerle la ciudad y la Provincia. Como de tiempo en tiempo y a lo largo de la 
decada corria el rumor de nuevos gravamenes a 10s articulos importados, se 
esparcia rapidamente la noticia a1 continente y crecia subitamente el numero de 
turistas-matuteros para llevarse la mayor cantidad de cosas posibles antes que 
subieran 10s precios o que desaparecieran del mercado determinados articulos 
bonados de las listas. Por entonces era corriente que cualquier vecino castreiio 
o forhneo matutero entendiera que era el valor FOB. Los articulos importados 
deslumbraban y aparentemente nadie se interesaba por 10s productos nacionales. 
Sin embargo, estos ultimos seguian siendo imprescindibles y hasta 
experimentaban un relativo crecimiento que iba aparejado con el temor sobre 
las importaciones y sobre todo, de la mano con el aumento de la poblacion. Don 
Hemitn Andrade era uno de 10s comerciantes mayoristas mas importantes de 
Castro. Distribuia harina, &car y otros productos nacionales -al parecer- por 
toda la Provincia. La finna ((Pitre y Parker)) se instal6 en calle Blanco; lo 
mismo hizo ((Establecimientos Samoa)); CODINA, GIBBS y otras que vieron 
en Castro una buena plaza para la mercaderia nacional, aunque tambien 
importaban. Por entonces, el ccchilote)) Martinez Vilches andaba ((dejandose 
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:r)) en 10s negocios fiscalizando como inspector de Dirinco antes de 1963, y 
ipues comenzo a hacer lo mismo en las casas comerciales importadoras, 
-que en la segunda mitad de la decada solia haber desordenes en 10s precios 
asta acaparamiento de mercaderia. 

Pero asi como nacieron, algunas de estas casas comerciales de productos 
:ionales tuvieron que cerrar sus puertas a principios de 10s setenta, cuando 
o el comercio castreiio llego a su punto mas bajo, como en todo el pais. 

Y asi, Chiloe estaba viviendo dos realidades contrapuestas: una real y otra 
irente. La arcaica economia rural, apenas de subsistencia donde todavia 
aban vigentes 10s gztulutos, azadones y rastrillos, 10s quinchos como limites 
re predios testimoniaban la elementalidad campesina, mientras 10s minusculos 
iifundios no permitian otra cosa que emigrar a lugares que permitieran, ai 
nos, una mediana pasadia, o golpes de suerte como 10s que tantos chilotes 
;caban en esos nuevos ((Cesares)) que eran Comodoro, Natales, Rio Gallegos 
'unta Arenas. Si asi eran 10s campos de la Provincia durante de decada, con 
in para colmo, otra cosa parecian decir 10s productos importados que eran el 
tro modern0 de calle Blanco, una muesfra pequeiia del agresivo mundo 
;arrollado y superindustrializado sintetizado en las vitrinas del comercio 
lortador. Tantas cosas bellas eran inutiles para el chilote campesino que 
maba por un mejor precio para sus papas, unico medio de asegurar el sustento. 
((Puerto Libre)) define la decada del sesenta, da colorido a la ciudad, la saca 
su anonimato para ofiecerse como la primera vitrina que tuvo el pueblo para 
lstrarse ante 10s chilenos que ya insinuaban cierta tendencia a 10s 
plazamientos en verano dando origen a un incipiente turismo cultural. Mas 
L de calle Blanco, sin embargo, la ciudad seguia pobre, casi tan pobre como 
es, aletargada, y todavia sin atinar a sacar provecho de las franquicias 
ianeras y del mayor numero de visitantes. 
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4. DE LOS NUEVOS TONOS DE LA VIDA COTIDIANA 
EN CASTRO DE LOS a 0 S  SESENTA 

verdad que el Puerto Libre no estaba sirviendo de mucho para el desarrollo 
ustrial y agricola de Child, pero no se puede negar que alguna influencia 
rcia en la vida cotidiana de Castro, sobre todo en la segunda mitad de la 
ada. El comercio era notoriamente mas activo, gente forhea llegaba a 
ablecerse con sus negocios o a aquilatar las caracteristicas del mercado para 
una inversion, asi como 10s turistas que comenzaron a verse tras 10s 
ttuarios, no muchos todavia, pero que sin interrupcion visitaban la ciudad a 
largo del aiio y, sobre todo, las coloridas y alegres ctdelegaciones)) de 
udiantes de afuera que se veian en Castro cada verano en viaje de estudios. 
jo est0 era nuevo 0, a1 menos, mas marcado que antes y el pueblo no parecia 
I periferico como en la decada anterior. Asi la vida cotidiana iba 
Ierimentando cambios que, aunque sutiles, era posible percibirlos de un aiio 
tro. 

El chileno que llego atraido por las franquicias aduaneras y se quedo por un 
npo, contribuyo con su cierto mayor refinamiento y algo mas exigente estilo 
vida -aunque es verdad que exageraba mucho al llegar a Castro y procuraba 
:erse notar- a producir estos todavia pequeiios cambios. Los comerciantes, 
r ejemplo, impusieron mayor dinamismo en el modo de hacer negocios e 
rodujeron un mas acentuado sentido del lucro. Ahora, cada local comercial 
centro de la ciudad contaba, a1 menos, con empleados y vendedores que 

nplian un papel del que se eximian 10s dueiios. La propaganda paso a ser 
a necesidad tanto en 10s frontis de 10s negocios con luminosos letreros acrilicos 
c alegraron las noches de calle Blanco, como en 10s medios de comunicacion 
c incluian, mucho mhs que antes, avisos comerciales, especialmente a partir 
1962 con la inauguracion de ((Radio Child)), yen 1965 con el nuevo periiKlico 
a Voz de Child)). Se notaba, pues, un mas modern0 sentido de la competencia 
E venia insinuhdose desde fines de 10s cincuenta. Los tramites y papeleos en 
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el Banco Central por asuntos de importaciones con carreras por aqui > por alla. 
cran cotidlanos y superaban con mucho la pasiva actitud del comerciante de 
antaiio que sc abastecia de las cuatro cosas que necesitaba a traves de un 
distribuidor que llegaba de tarde en tarde desde Santiago. Y asi, con estas 
pequefieces, 10s aiios sesenta contrastaban con 10s cincuenta El modemo 
comerciante castreiio ya no se confomaba con esperar pacientemente al cliente 
sentado. cas1 aburrido detras del mostrador. sin0 que salia a buscarlo con sus 
anuncios en la radio. 

Los nuevos profesionales, generalmente jovenes recien egresados, hicicron 
tambien su aporte a la vida cotidiana. No eran muchos, pero llegaban a Castro 
a comenzar su carrera con la esperanza de servir un tiempo y regresar despucs 
a1 continente con un buen automovil alemin y demas granjerias que ofrecia el 
Puerto Libre. Eran poquisimos todavia a principios de la dkcada, pero se hacian 
notar, sobre todo a fines, en que su numero era algo mayor. Un medico o un 
dentista. por ejemplo, despuks de trabajar en la ciudad un par de aiios, podia 
regresar a1 centro del pais con sofisticados equipos que no hubiera podido adquirir 
en Chile. Aunque 10s foraneos de todas las profesiones y comerciantes, tambien 
foraneos, establecidos en Castro no pasarian, quiza, de medio centenar, eraii 
por eso, perfectamente identificables, y con su presencia hacian que la vida 
cotidiana pareciera distinta. Habia, ahora, mas apuro. El santiaguino conservaba 
de algim modo esa cierta prisa que tienc para todo, aunque no fiera menester 
apurarse tanto en Castro. Lo mismo pasaba con esos extraiios ccturistas de 
Puerto Libre)) que llegaban por el dia. Corrian de un negocio a otro como si el 
mundo se fiera a acabar. 

Habia, por lo mismo, mas posibilidades de relacionarse con gente de afuera 
con todo lo que eso implica. Los hijos de foraneos que estudiaban en el Liceo o 
escuelas, por ejemplo, dejaban entre 10s estudiantes castreiios no pocas 
expresiones continentales. Desde entonces data la paulatina, pero sostenida 
introduccion de terminos y manera de hablar chilena y que %era recogido primer0 
por la juventud. El jcomo estai?, o el ique tenis? que acompaiiada de una 
tonalidad mas propia del centro del pais, q u e  traian tambien 10s adolescentes 
chilotes que estudiaban en Santiago-, contagio a los jovenes castreiios haciendose 
mas general con el tiempo, al menos en ciertos sectores sociales. Por otra parte, 
entre 10s cargadores del Puerto y vendedores de calle Lillo de fines de la decada, 
era posible oirles hablar de Iztcus y gumbus, mientras el feriante isleiio comenzaba 
timidamente a gritar su mercaderia y a dirigirse a las compradoras como ((mi 
cnserrfa)). a imitacion de 10s primeros comerciantes ambulantes, o callejeros, 
que llegaban desde la tierra firme con su colorida extraversion 

82 



CASTRO. CASTREflOS Y CHILOES 1960-1990 

kan pequefios carnbios, insignificantes para el ojo de un afherino, per0 
ctamente notorio para 10s castreiios que, sin embargo, no dejaban de 
sar sus criticas frente a estas transformaciones en el lenguaje, especialmente 
ersonas pertenecientes a la vieja generacion. Precisamente 10s mayores 
obviamente, 10s mas consewadores y menos permeables a las novedades 
r lo mismo, mas fieles a 10s antiguos usos y costumbres, asi como fieles a1 
Lr tradicional. A principios de 10s sesenta todavia habia seiioras que a lo 
3 y bonito seguian llamando tcpicho cdugan, mientras las mujeres del pueblo 
n nanai que gofficho y la chiquillada de ciertos sectores jugaba aun a 

hui en las pampas, tal como antes. Pero eran miis bien resabios de otras 
IS, porque, en general, 10s jovenes miraban ya las cosas nuevas con inter&, 
ndo de imitar, incluso algunas expresiones del (American way of life)) y se 
poraban de algun modo al ritmo de la decada que estaba siendo marcada 
samente por la juventud en todo el mundo a traves de la contagiosa musica 
3. Eran cccolCricos)) castreiios que vestian jeans y usaban gruesos cinturones 
:ran el ultimo grit0 de la moda, aunque tales colericos eran apenas un 
o reflejo de 10s del centro del pais, mas cercanos al estilo James Dean. 

'iempos que, desde nuestra actual perspectiva, son mirados como 10s ctaiios 
:sn con ccbesos mas dulces que el vino)), aquellos tiempos de la tmusica 
an de Johny Matis, de la locura de Paul Anka y su cccrazzy love)), o de 
Reed que cantaba al ccamor veraniego)), mientras la chica simphtica, Brenda 
andaba ccsaltando el palo de la escoba)) en 1960. Pat Boone, Neil Zedaka, 
, por supuesto, ya de largas patillas, Sandro cccomo una rosa deshecha por 
:nto ... como una hoja reseca por el sol)), haciendo gorgoritos con su voz 
ntosa en 1968, Adamo, ccEr NGo)), Estela Rabal, Cony Francis. Y la tcNueva 
chilensis que durante la dtcada se dio el lujo de tener tres glorias: Aguirre, 
inetti y Benavides, y cccuatro Brujas)), y luego, cuatro tambien 10s ctBric a 
)) al finalizar la decada de la musica suave, inocente, dulce. Se descubria el 
' con Corin Tellado y en ese como cierto ccdestape)) en el picaresco y erotico 
giiino)). El Vea y El Ecran seguian vigentes, tan vigentes como la revista 
iio con el ((Ballet h l ) )  y el ctMundial del 62)). tcThala, metete, remata ... )) 
tban 10s Ramblers, mientras Vittorio Gasman, en el cine, impactaba con 
!orpaso)) y Domenico Modugno, el romantico, hacia suspirar a las 
:eaiieras a fines de la decada. Don Mario Lagos en su ctPreludio Discos)) 
las ultimas novedades cuando aparecio el pick-up animando 10s malones 

s fines de semana. Unos pocos oian las voces m a s  de 10s ((Romanoff)) y 
Cor0 del Ejercito Sovietico)) que nada tenia que ver con el rock and Roll y 

el twist, pero algo tenian que ver con la Cpoca de la ccGuerra Fria)) de Nikita, de 
10s Sputniks, de 10s misiles rusos en la Cuba de Fidel. 
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Eran cosas de afuera, por supuesto; apenas llegaban sus ecos a Castro, 
per0 bastante mas nitidos que antes. Con todo, Castro seguia siendo otro mundo, 
pero un mundo en proceso de cambios que, aunque ligeros, estaban tansformando 
la vida cotidiana que en la segunda mitad de 10s sesenta parecia mas luminosa 
que en 10s cincuenta, excepto, q u i d ,  en la esfera de la fe que mas bien mostraba 
signos de oscurecimiento, porque ya no se vivia a1 ritmo de las campanas y 
desaparecian Ias acciones dotadas de valor religioso. Los rezos crepusculares 
que antes congregaban a grandes y chicos, parecia ser so10 de abuelitas a1 
terminar la dkcada. En realidad, la ciudad estaba mostrando signos de 
secularizacion, mhs visibles a medida que avanzaban 10s sesenta. Solo las mujeres 
de mas edad acudian a la iglesia franciscana a la hora de 10s rezos y las novenas; 
viejitas que eran apenas residuos de epocas mas cristianas. 

Es verdad que 10s domingos eran de una normal concurrencia a misa, per0 
siempre predominaban las personas mayores y muy especialmente las mujeres. 
El Mes de Maria tampoco tenia la significacion que tuvo antes y se echaba de 
menos aquella alegre y devota juventud de 10s aiios de 10s ((Padres Alemanes)) 
que entonando canticos sagrados y con ramos de flores asistia a la capilla por 
las tardes. Ahora 10s muchachos onda rock las estimaban practicas caducas. 
Asi se iba perdiendo la fe. Apenas una veintena de seiioras de viejo cuiio acudia 
a la iglesia a rezar sus oraciones, las mismas oraciones que aprendieron de sus 
padres y abuelos, mientras la juventud, y hasta gente cuarentona, buscaba nuevas 
formas de matar el tiempo. Los niiios mas pequeiiitos aprendian las oraciones 
como antes, ya en el Colegio de las monjas, ya en la escuela de 10s padres 
franciscanos, per0 no perseveraban despues a1 transformarse en adolescentes. 
A principios de 10s sesenta todavia se estilaba el us0 de escapularios en 10s 
menores y mujeres de cierta edad, como prolongacion de una costumbre que 
venia de epocas anteriores. Sin embargo, en la segunda mitad de la decada ver 
un niiio con escapulario era excepcional. Asi se entraba a 10s tiempos de la 
indiferencia religiosa. Ni las medallitas existian ya. 

Por otra parte, 10s franciscanos, 10s ((Padres del pueblo)), se estaban poniendo 
viejos. El promedio de edad era como de 50 aiios, o mas. Quid  el padre Angel 
Perez era el mas joven de todos. Per0 ya no bullia el Colegio donde antaiio se 
formaron 10s mas venerables ctfranciscos)) que llevaron la fe de Cristo a todos 
10s rincones del Archipielago y fuera de el. Se habia cerrado hacia tiempo aquel 
convent0 y 10s que alli moraban eran solo reminiscencias de una epoca a todas 
luces gloriosa del franciscanismo chilote. Estaba todavia el padre Bernardino 
Diaz y unos seis mas de su generacion, per0 se notaban mas cansados; pesaban 
10s aiios; ya no se veian trajinar por las calles como antes, excepto el padre 
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Perez, entusiasta, movedizo, tanto que nos recordaba 10s aiios cuarenta cuando 
nos asomabamos al mundo entre agiles frailes ocupados en sus misas, 
procesiones, rems, yen 10s repiques que marcaban 10s ritmos del dia e iluminaban 
la entonces apagada existencia castreiia. Los padres franciscanos eran chilotes, 
aquellos de apellidos tradicionales que hicieron famoso a Chiloci como pueblo 
de sotanas. Pero eran cada vez mas pocos. Los tiempos no eran para 
ordenaciones. Por eso parece que de cuando en cuando llegaban franciscanos 
foraneos a desempeiiarse por un tiempo. TambiCn nos queda la impresion que 
en la segunda mitad de 10s sesenta, aquellos religiosos se mostraban algo mas 
frios y distantes, tal vez por mas cansados. iCuh lejanos parecian 10s cristianos 
tiempos!. La orden de San Francisco no parecia tan edificante, tan venerable 
como antes, tan conquistadora de almas. 0 quid, era la gente la que se mostraba 
mas fria, io, acaso, nuestra mirada adulta haya sido una mirada mas exigente 
y nostAgica?. 

Se produjo un vuelco en Castro en relacion con las cosas de la Iglesia. Eso 
parecia evidente a fines de la dkcada. Quiza 10s vecinos venidos de otras partes 
contribuyeron a ese enfriamiento espiritual que lamentaban 10s antiguos, 10s 
pocos que quedaban y que seguian fieles a la tradicion religiosa castreiia. La 
irrupcion explosiva de las iglesias evangClicas se encargo de hacer el resto. Y, a 
pesar de la presencia del padre Diaz, 10s aiios sesenta representan el genesis de 
epocas todavia mas secularizadas, mas distantes de lo sagrado, epocas mas 
mundanas. iAcaso no era notoria la falta de vocacion por la carrera sacerdotal, 
incluso en familias que se enorgullecian de su larga tradicion religiosa?. 

Las monjitas heron, tambih cediendo terreno. Ya no contaban con el colegio 
que tan importante labor cumplio hasta 1957, aiio en que el edificio desaparecio 
consumido por un incendio. Es verdad que en 10s sesenta pudieron reedificarlo 
con la ayuda de la comunidad junto con un pequeiio convento y hasta pudieron 
tener un intemado para las niiias que llegaban desde 10s pueblos vecinos a 
estudiar al Liceo. Pero andando la decada el colegio tuvo que cerrar sus puertas 
y la influencia de las religiosas dejo de hacerse sentir en la chiquilleria del 
pueblo, quedando solo en el recuerdo la epoca en que la capilla, convento y 
colegio heron el centro del quehacer de buena parte de Castro. Ya sin el colegio, 
10s niiios de aquel sector de San Martin tuvieron que elegir entre las escuelas 
laicas, como el Grupo Escolar o la Escuela 75. Solo Castro Alto tenia el privilegio 
de contar con una-escuelita catolica como era el Colegio ((Sari Francisco)) que 
10s padres mantenian para la educacion de un centenar de niiios de aquel sector. 

Como deciamos m h  arriba, la cultura castreiia se estaba secularizando, la 
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lglesia era menos visible, 10s valores cristianos estaban perdiendo terreno frente 
a 10s nuevos valores -0 lo que here- de una juventud mas abierta al mundo en 
la era de la comunicacion masiva. Un signo de 10s nuevos tiempos fue la perdida 
del ceremonial y gravedad de la ((Semana Santa)), pues ya no se hacia con la 
misma concurrencia de antes. Las procesiones no comprometian a todo el 
vecindario, ni acudian las isleiias con su negro vestuario de lana. Sin embargo, 
nos parece curioso que haya sido asi porque habia mayor facilidad para 10s 
desplazamientos en el interior de la Provincia gracias a 10s caminos y las 
((gondolas)). No obstante, eran mucho menos 10s feligreses de 10s pueblos e 
islas que acudian a Castro a participar de 10s actos Iiturgicos. Muchas sutiles 
diferencias se notaban en 10s aiios sesenta respecto de 10s cincuenta, pero la 
actitud mas fria y distante en las cosas de la fe nos parece digna de ser 
considerada, porque a nuestro parecer, la decada del sesenta fue el inicio de un 
progresivo mayor alejamiento de las misas, de 10s rezos, de las procesiones, de 
10s curas, de 10s frailes, de las religiosas que antes heron la esencia misma de 
la vida cotidiana. 

Asi como se iba apagando la fe, se iba notando el deseo de vivir mejor. Se 
empezaba por la pinta. Chaquetones de lana de colores y a cuadros, como 10s 
que usaban 10s norteamericanos cccountryn, abrigadores y alegres, estaban de 
moda a principios de la decada; formales abrigos alemanes, cortitos hasta las 
rodillas, era el ultimo grito; sombreros bien hormados forrados en plastic0 que. 
por lo mismo, nunca se acampanaban, o cctiroleses)) de ala cortisima con una 
coqueta plumita que apenas asomaba en un costado; zapatones para la Iluvia. 
impermeables alemanes; camisas ((Arrow y otras marcas extranjeras coni0 las 
inglesas ((Cathedral)), mas finas y elegantes que antes y que usaban, al menos 
10s mas pijes, porque hay que admitir que la mayoria vestia en forma tradicional 
o combinaba lo chilote con lo importado, tanto hombres como mujeres. Y algo 
nunca visto: a 10s chilotes que regresaban desde Argentina vistiendo a lo gaucho. 
las autoridades de Castro 10s obligaban a vestirse a1 modo chileno en 1963 

Se veian coloridas y hermosas ropas importadas, es verdad, pero hasta 10s 
sesenta seguia predominando el vestuario chilote y oscuro entre las seiioras. 
Todo de lana. El abrigo tres citartos, el traje sastre de 10s aiios cincuenta en 
boga aun en 10s sesenta formado por el puleto y la falda o pollera recta, ancha 
y larga hasta las canillas. El resto era blusa blanca de cuello bien cerrado, 
medias nylon, y sobre las medias, cubriendose el pie, un buen zoquete de lana 
gruesa, zapatos tambiCn gruesos y de tacones, de aquellos zapatos ((hechizos)) 
en el mismo barrio. Asi era la pinta de las seiioras hasta bien entrado 10s sesenta. 
Pero a1 terminar la decada este modo de vestir estaba dejando de estilarse. 
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) las mujeres de 10s pueblos del interior que seguian -y siguen- prefiriendo 
sastre en lugar del chal o rebozo que comenzo tambien a caer en desuso 
:amino y la gondola. Las jovencitas urbanas usaban falda ttgode plato)), 
: moda en la segunda mitad de 10s cincuenta y principios de 10s sesenta. 
.encia de 10s muchachos, las chicas no usaban jeans todavia, siendo la 
la chaleca de diolen o prolen -cuando no de lana- lo mas corriente en 

, o el vestido con algunos atractivos vuelitos, pero nunca pantalon, o 
nca, porque a fines de la decada ya se estaba introduciendo el jeans entre 
nceafieras. Tampoco se estilaba el peinado a lo Doris Day que tan de 
le pus0 en Chile de aquellos aiios. Peinado alto endurecido con laca y, 
i, completamente liso; peinado tipico de la ttnueva ola)). Pero en Castro 
idio y, por lo mismo, no era costumbre para las mujeres el peinarse 10s 
e semana, ni habia salones de belleza. Las peluquerias que habia eran 
Imbres, como la muy conocida de ttChiquillo)), en San Martin frente a1 
Escolar, que siguiendo la profesion de su padre, cortaba el pelo, pero 
:on maquinas electricas y extraiias peinetas de todas formas, importadas, 
puesto, gracias a1 Puerto Libre, con las que hacia el popular corte 
ado)) a 10s adolescentes, el corte tdaquillero)) de principios de la decada. 
te se estilaba un conquistador jopo, a la gomina obviamente, y largas 
; a imitacion de Elvis Presley. El us0 del ttbeatle)) -aquella polera de 
:on el cuello alto, cerrado y doblado- prendio rapidamente desde mediados 
5cada y pas6 a ser sinonimo de modernidad. La pinta erajopo, patillas, 
w, jeans que, sin embargo, no se conciliaba bien con 10s zapatos de suela 
matico. Encima el infaltable puleto. Por entonces todavia se usaba el 
)s ternos y habia para ello sastres especializados en virajes, aunque a 
: la decada esto era menos frecuente entre 10s urbanos, y solo se estilaba 
3s hombres de 10s pueblos vecinos, porque en Castro, a medida que 
ban 10s aiios sesenta, el virar ternos fie siendo casi sinonimo de pobreza. 

a cierta mejoria en el vestir y un mayor sentido de la moda iban de la 
:on una tambien leve mejoria en las casas. Esto ultimo se conseguia a 
de un crkdito del Banco del Estado o de la Corfo que permitian algunos 
os progresos, solo un poco mejor que antes del terremoto, pero progresos 
;e percibian, tambitn, cambios en el sentido que iba cobrando el ctpoderoso 
:ro don dinero)) que en algunos casos llegaba hasta la ostentacion. 
zo a notarse a mediados de 10s sesenta en 10s mas pudientes. Un hombre 
hora mucho mas por sus bienes materiales que por lo que representaba 
Sona. Entre 10s comerciantes importadores se podia reconocer lo que 

cdud uno era capaz de presumir por la plata que tenia. La casa moderna y el 
automovil eran distintivos de 10s mas acomodados y testimoniaban la diferencia 
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que habia cntre el acaudalado y el simple mortal. No faltaban las grandes fiestas 
que cada cual ofrecia en su casa, cuyos invitados eran, por lo regular, personas 
tan o mas pudientes que el anfitrion, porque se procuraba establecer vinculos 
comerciales y socialmente ventajosos. Esto ya marcaba una diferencia importante 
respecto de las decadas anteriores. Es verdad que el afan de distinguirse era 
mas propio de 10s comerciantes importadores, pero lo mismo se podia observar. 
aunque en menor escala, entre la gente mas sencilla que, adquiriendo un auto 
con sumo esfuerzo, ya le parecia que sentado al volante se empinaba por sobre 
10s de su igual, aspirando a ser considerado entre aquellos a quienes queria 
imitar. 

Mas movimiento de gente, mayor agitacion comercial, mas novedades en 
las calles, mayor comodidad en el interior de las casas. Precisamente la vida 
casera mostraba algunas novedades bastantes interesantes respecto de epocas 
anteriores. El tradicional salon de 10s afios cuarenta que comenzo a desaparcccr 
en 10s cincuenta, era en 10s sesenta decididamente living con sofa y sillones a la 
modema. No es que no 10s hubiera antes, pero durante la decada su us0 llego a 
generalizarse, lo mismo que las mesitas de centro -0 ratoneras-; las lamparas de 
pie o las de Iagrimas o las mononas lamparitas para las mesitas laterales que 
tambien se incorporaron a la sala de estar, asi como 10s llamativos apliques. 
Todo esto se podia ver indistintamente en las casas del centro y en las de 10s 
barrios, pero predominando, obviamente, en las mas acomodadas. En estas 
ultimas el tradicional brasero estaba siendo reemplazado por la estufa electrica 
importada, sobre todo despuks de 1963 en que la mayor potencia de la luz lo 
pennitia, o Ias primeras estufas a parafina, antes que comenzaran a usarse las 
famosas ((Comet)) que daran calor en 10s aiios setenta. Pero estos sofisticados 
calentadores electricos coexistian con el tradicional brasero bastante comun 
entre la gente mas sencilla que forzosamente debia usar las brasas, aunque ya 
casi no se veian aquellos caballitos peludos cargados de sacos de carbon como 
habia sido hasta fines de 10s cincuenta. No obstante, el carbon Ilegaba de alguna 
parte y por a l g h  medio, porque 10s sectores mas pobres no podian prescindir 
de el. En Punta de Chonos, por ejemplo, eran infaltables 10s braseros. En las 
tardes de inviemo era corriente verlos en la vereda frente a la puerta de la casa 
por un momento, aprovechando la brisa para la conbustion o en 10s curiosos 
patios colgantes sobre pilotes en las partes traseras de 10s palafitos y que las 
mujeres encendian avivando el !%ego con un buen carton preparado para soplar, 
y entrarlos despuks a la cocina. 

Con todo, ya se advertia que el brasero estaba en retirada. Eso se podia 
avreciar casi a simple vista o por lo menos a nadie se le escapaba que la 
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idad, la parafina y el gas terminarian por imponerse en buena parte del 
puGulu. Y, precisamente ((Abastible)) llego a Castro como a mediados de la 
A h d a  y comenzo la dihsion del gas licuado entre las familias mhs acomodadas, 

n el, la cocina a gas que rapidamente se generalizo entre 10s comerciantes y 
neos residentes, aunque sin abandonar todavia la tradicional, a leiia, 
siderada imprescindible en invierno, tal como 10s braseros. El gas tardo en 
ar algo mis en 10s barrios, de modo que alli siguio imperando la vieja 
na calentita, la bodeguita para la leiia y la infaltable hacha de picar. Por eso 
bien, las nuevas poblaciones levantadas en 10s sesenta para gente de 
:edencia mayoritariamente rural, nos recuerda ese Castro de 10s aiios 
'enta, mhs simple, pero tambiin mis  chilote. En esos mismos barrios todavia 
:ostumbraba a llevar a la cama la infaltable botella con agua caliente para 
ir el frio. El guatero de goma era menos frecuente, except0 en las casas del 
ro. Con el brasero y la botella con agua caliente se calefaccionaban 
ectivamente piezas y camas, y asi, en ese ambiente de verdad calido, era 
o oir las radionovelas, esperada entretencion de entonces, como aquellas de 
iro Moya Grau que hacian llorar a mares a las seiioras como a eso de la 
de la tarde. 
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En las casas de familias pudientes, el living calefaccionado con calentadores 
~ r i c o s  o a gas, se transform6 en una alternativa como sala de estar en lugar 
i.pieza de la cocina, sobre todo en las nuevas viviendas hechas con una 
ibucion interior semejante a las de Chile Central con living amplios y cocinas 
xhas. Las familias con mayores recursos solian tener el televisor en el 
g, aunque solo hera  para ostentar. Tampoco faltaba alli la gran radio 
Irtada marca ((Saba)), lujosa, aerodinamica. El tctrinche)) que ya se estilaba 
I comedor de 10s aiios cincuenta, se estaba haciendo ahora mas atractivo 
la loza alemana a la vista o con las delicadas porcelanas que se lucian en 
iones especiales, asi como las variadas clases y formas de vasos y copas 
; de procedencia extranjera. Las bellas bandejas de laca china ayudaban 
sus colores a decorar 10s rinconcitos del comedor antes de hacerse 
sivamente comunes. Los jarros de vidrio o crista1 importados que se lucian 
I cctrinchen, se usaban para servir, entre otras bebidas, 10s famosos jugos 
y)) -10s primeros jugos en polvo que llegaban a Chile- con sabor a coca- 
y que venian en llamativos sobres, completamente desconocidos para 10s 
rendidos turistas. Todo esta era, obviamente, novedoso para 10s castreiios 
icho mas para 10s forheos. 

La ropa se planchaba con las modernas ((Cliierv o ((ABCN electricas y 
automaticas que dejaban rapidamente en desuso las pesadas de fierro con brasas 
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cn su interior, aunque, por supuesto. las viejas planchas scgutan siendo comunes 
cn las casas de barrio. Las enornies radios ((Braun)) \ ~Telcfiinkcn)~ cran ((dc 
lujo)), mientras las pequeiias ((Sanyon a pilas eran del us0 n i b  generalizado 
quc se pueda imaginar, porque hasta 10s isleiios de las goletas las portaban 
regularmcnte. El jabon cccainay) para el aseo file un verdadero boom a principios 
de la decada, y el detergente ((ACE)) para lavar la ropa reemplazaba al antiguo 
jabon ((gringo)). Clertas familias exigentes tenian a la mesa cuchilleria alemana 
c(Allexanderberck>), aunque solo fuera para las grandes ocasiones, o cuchilleria 
((Arbohton, tan fina como la primera. Hasta en las casas mas pobres se estaba 
reemplazando el mantel de genero por el de linoleum, subitamente puesto de 
moda porque se limpiaba facilmente, aunque de preferencia para us0 diario, > 
se estaba introduciendo la costumbre de cubrir el piso con hule, especialmente 
el piso de la cocina por el mucho trajin. En las fiestas se combinaba la cordioncl 
o ciinczina tradicional con las nuevas y enormes acordeones marca ((Hohnen). 
mientras el whisky entraba a acompaiiar a1 vino y a la chicha en casas particulares 
y restaurantes. Los tocadiscos automaticos se imponian abrumadoramente y 
con e1 las fiestas juveniles se hacian mas frecuentes y entretenidas. 

Ya en 10s cincuenta habia comenzado la desaparicion de las cnsitas -0 gicater, 
como se Ilamaba- en 10s patios y en 10s sesenta era regular que las casas tuvieran 
su sala de baiio y hasta calefont desde que llego el gas. En algunas se podia ver 
el modemo sanitario aleman, de colores, que era el orgullo de las mamas y la 
admiracion de 10s visitantes, porque en Chile no habia nada remotamente 
parecido. La enceradora electrica comenzaba a reemplazar a1 nistico cbnncbo: 
las alfombras finas a 10s choapinos, o coexistiendo con ellos. Solian verse 
gobelinos decorando las paredes del living y, en las puertas, 10s timbres con 
melodias en lugar del estridente ring-ring. Pulsaba el visitante el boton de la 
puerta y adentro sonaba ((Hum0 en tus ojow. Se podia elegir el tema al comprar 
un timbre. Aparecieron tambitn 10s refrigeradores, pero menos difundidos. 
porque la gente opinaba que no eran necesarios en tan destemplada ciudad, 
sobre todo en invierno. Los mhs corrientes eran 10s marca ((Boschn. Pero tambien 
h e  la epoca de 10s telCfonos. En 1966 habia s610 dos personas que tenian aquel 
extraiio aparato, pero en 1968 ya eran 300 10s particulares que contaban con el. 
Esto si que era una novedad respecto de 10s aiios cuarenta y cincuenta. 

En general, la vida se estaba haciendo mas c6moda; algo mas refinada y 
exigente en algunas casas de ciertos sectores del pueblo. Solo en algunas casas 
porque, obviamente, no todos podian adquirir la variada gama de articulos 
modemos que ofrecia el Puerto Libre, pero al menos un cierto porcentaje de 
castreiios ya vivia de esas novedades aunque hera un chiche por aqui, otro por 
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ais. como esos cuadros importados que de vez en cuando se veian en reemplazo 
de las viejas fotos en blanco y negro colgadas en las paredes, o las coloridas 
figuritas de yeso -tambitin pegadas a las paredes- que mtribuyeron a modernizar 
un tanto la sala de estar. Los chicos llevaban a1 colegio enonnes cajas de acuarela 
alemana con cientos de colores, asi como preciosas cajas de lapices, tambien de 
colores, marca ((Swano)) que se compraban en Wagner-Stein. Los adultos mhs 
caballeros usaban paiiuelos tan finos que daba pena sonarse con ellos y, en 10s 
inviernos, toda la ciudad convertida en una danza de paraguas japoneses, de 
plktico, por supuesto, y multicolores, tan baratos que se compraban por docena. 

Hat 
con indi 
nisticas 
econom 
recursoi 
Blanco, 
lo prim( 
de 10s ai 
importa 
chilote 
modern1 

,ia si, vecinos empecinadamente conservadores que miraban lo nuevo 
iferencia y hasta rechazo, prefiriendo las cosas de us0 tradicional por 
; que fueran. Naturalmente que dependia, tambitn, de 10s medios 
icos que se tuviera para adquirirlos. Por eso las familias con menos 
s estaban todavia ajenas a todo o parte de las cosas que ofrecia calle 
a excepcion de las radios con las inseparables pilas ((eveready)) que era 
:ro que se deseaba tener. No obstante, una mirada general a1 comercio 
50s sesenta permite percibir que 10s que mas aprovechaban 10s articulos 
dos eran 10s visitantes foraneos y no el castreiio medio, aunque ningh 
podia evitar verse tocado por esta invasion de efectos extranjeros 
os y llamativos y, por osmosis, hacerlos parte de la vida cotidiana. 

Sin embargo, todo este mundo de cosillas importadas daba la impresi6n de 
ser solo novedades circunstanciales, poco connaturales con el modo de ser 
castreiio. En realidad, el atractivo del Puerto Libre no pasaba de ser algo artificial 
que no se conciliaba con la precariedad de la vida cotidiana que siguio a1 
terremoto en la primera mitad de la decada. Habia un comprensible deseo de 
vivir mejor, es verdad, per0 en la practica no significo otra cosa que un utillaje 
muy modern0 por fuera en manifiesta disonancia con la cultura chilota que iba 
por dentro. La gran mayoria vivia como en la frontera de dos mundos. El mundo 
real era de las cosas tradicionales y simples del castreiio, debatikndose entre la 
pobreza -mAs digna que en Chile, per0 pobreza a1 fin- y las ganas de hacer de 
su casa una vitrina. El Puerto Libre fbe un golpe de aspiraciones que anonado 
a 10s castreiios que antes Vivian de lo que podian hacer con sus manos, 
lanzindolos de subito a una vorigine de deseos. 

Precisamente, todas estas novedades europeas, estadounidenses y asiaticas 
parecian casi un contrasentido que mxistiesen con la ayuda de ((Caritas)) con 
sus quesos y leche en polvo, y con la que llegaba de todas partes en ropas y mil 
cosas mAs que invadieron el pueblo despues del terremoto para socorro de 10s 
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castreiios. Calle Blanco con sus vitrinas no tenia nada que ver con las colas quc 
estaban obligados a hacer 10s mas pobres para merccer algo de esta repartija de 
comida y vestuario. Los primeros aiios de la decada heron aiios de contraste. 
el claroscuro de la vida cotidiana, el cara y sello de una misma realidad. 

La segunda mitad de 10s sesenta, en cambio, la vida habia vuelto a la 
normalidad y hasta se notaba que 10s seiialados claroscuros eran menos 
marcados. La sociabilidad, por ejemplo, parecia mas alegre y extravertida en 
10s diversos lugares donde se pasaba bien, no solo en el Palace como era antes, 
aunque todavia este viejo y famoso local seguia atrayendo a buena concurrencia 
de parroquianos. Pero 10s asuntos de negocios o reuniones familiares se hacian 
ahora en varios locales puestos de moda por mediados de la decada, como la 
Fuente de Soda ctDom)>, en Blanco, o el Restaurant ((El Gringo)), en Serrano 
Precisamente, se estaba haciendo costumbre en ciertas familias salir a comer 
&era de casa a restaurantes y picndns, algo enteramente desconocido en 10s 
aiios cuarenta y cincuenta. Parece que el Hotel ((La Bomba)) era uno de 10s 
lugares mas concurridos en 10s aiios sesenta, porque regularmente era alli donde 
se daban cita 10s amigos, 10s clubes deportivos a celebrar sus aniversarios, en 
fin, recepciones y despedidas. Alli iban 10s adultos a disfmtar por las noches de 
la buena atencion de don ((Lalo)) Ballesteros. Otros sitios e m  el Hotel ((Central)), 
la Hosteria desde 1964 y, sobre todo la ((Villa Palmira)), atendida por su dueiia, 
doiia Palmira, el mejor lugar para paseos familiares, fiestas y casamientos. 

A medida que aumentaba el flujo turistico cobraban importancia 10s hoteles. 
En 1964 estaban activos ((La Bomba)), ctEspaiiol)), ((Central)), ((Luxor)), ((Hotel 
Turismo)) y ((Villa Palmira)). En total habia 284 camas lo que era ya algo, y 
sobre todo, se observaba mayor cuidado en la presentacion y en el aseo. En 
1965 la ciudad contaba con seis hoteles, ademas del ((Motel Auquilda)), cuatro 
residenciales y tres pensiones. Se avanzaba algo, pero faltaba mucho por hacer. 

Desde otro punto de vista, el mayor gentio estaba haciendo a Castro mas 
impersonal que en 10s aiios pasados, cuando todos se conocian por sus nombres, 
decadas del cuarenta y cincuenta cuando se caminaba por el medio de la calzada 
de tierra sin temor a 10s vehiculos, pues casi no habia mas que carretas. En 10s 
sesenta, en cambio, el numero de vehiculos aumentaba en forma sostenida, 
mucho mas notorio desde 1964 en que, ademas de 10s propios de la ciudad, 10s 
turistas llegaban en sus autos todos 10s veranos aprovechando el ferry que 
comenzo a servir ese mismo afio. Las calles habian dejado de ser las solitarias 
arterias de antes cuando hasta el pasto crecia libremente en las cunetas. Ahora 
se veian permanentemente transitadas por peatones y vehiculos hasta el punto 

92 



Ihibirse las carretas por calle Blanco porque entorpecian el trhsito Los 
es, choques, atropellos y otros accidentes a causa de 10s improvlsados 
res, tanto en las calles como en 10s carninos rurales casi siempre en mal 
3, alarmaban a la gente. En 1962 se comenzo a seiializar el trinsito, al 
s en las calles centrales, y Carabineros difundia las normas de circulacion 
la, al tiempo que exigia la documentacion con las primeras sanciones a 10s 
os improvisados conductores y, a veces, sin licencia, que confundian el 
con el acelerador y que se echaban a correr como si estuvieran en el 

[to de Indianapolis. 

luchos avances se observaban en 10s sesenta. De eso no cabe duda. Per0 
ien algunos retrocesos no menos significativos, porque asi como asomaban 
nuevas, se apagaban otras. La mas tradicional entretencion de 10s aiios 

enta habia sido el cine ((Rex)), cuando todavia era el pasatiempo insustituible 
n de semana. En realidad, solo lo fie hasta 196 1 , porque despues aquella 
comenzo a eclipsarse. Precisamente cuando la vida cotidiana estaba 
iriendo mayor complejidad y habia deseos de mas esparcimiento y 
tencion, el cine ((Rex)) no estaba siendo capaz de responder a 10s 
rimientos de un publico cada vez mas exigente. Parece que en 196 1 todavia 
Ian 10s rollos desde Puerto Montt, per0 ya no en barco, sino por tierra. Sin 
rgo, como el trafico terrestre era aun precario a causa del cruce del Canal 
rio Pudeto, se atrasaban 10s envios con la consiguiente alteracion de las 
*amaciones que molestaban mucho al publico, publico nuevo que no tomaba 
rasos tan alegremente como antes. Para resolver el problema se us6 durante 
:mpo el sistema de taxi aereo. Con todo, solian pasar semanas sin abrir. En 
le las travesias del Canal y a causa del mal tiempo cay6 un roll0 al mar > 
rdio, ante lo cual Puerto Montt suspendio 10s envios de cintas y anulo el 
:nio. Otra vez cerrado por meses. Don Luis Jimtnez, su dueiio, establecio 
ctos con Santiago y en 1962 con Concepcion para proveerse de peliculas 
desde esta ultima ciudad enviaban solamente cintas rusas con la protesta 
gente, a pesar de ser buenos filmes. La gente se negaba a asistir -i,QuC 
ia el castreiio contra 10s NSOS?-, tanto que a fines de 1962 se hablaba del 
; definitivo del cine y hasta se Ilego a poner en venta. No hub0 interesados 
streiio no tuvo mas remedio que ir a ver peliculas a1 ((Splendid)) de Ancud 
:a antes se habia visto cosa semejante-, como cuando se exhibio ((El ultimo 
6))  y luego ((La Violetera)) con Sarita Montiel que era la locura por esos 

’ero el ((Rex)) no cerro sus puertas. Se empecinaba en seguir vivo, aunque 
izaba Abria de vez en cuando con peliculas cada vez mas distanciadas a 



medida que avanzaba la decada. En invierno solia ofrccer una cinta cada I5 
dias. En vcrano sc hacia mas rcgular. Y. asi. el cine fue perdicndo significacion 
en 10s castreiios, cspecialmcnte entre la juventud. Los jovenes eran tambitn. 
otros que mas que el cine buscaban en las fiestas -ya casi nadie decia ((baile)) o 
ntnlhn- entretenciones mas de acuerdo con la tpoca. Except0 10s domingos. el 
cine pasaba inadvertido por 10s vecinos. De la protesta se estaba pasando a la 
indiferencia. Per0 habia un nuevo publico que se aficiono tardiamente a las 
peliculas, como eran 10s vecinos de 10s pueblos adyacentes desde que pudieron 
disponer de sus propios vehiculos. Llegaban a Castro con toda su familia a ver 
lo que fbera. Lo mismo se podia observar 10s fines de seniana en que la gente 
modesta de 10s barrios perifkricos, especialmente de la parte alta del pueblo. 
repletaba la galeria. AI terminar la decada, 10s isleiios que llegaban a vendcr 
sus productos a La Playa, tomaron tambidn la costumbre de instalarse en la 
galern por las noches con el mismo placer que mostraban cuando tomaban taxi 
para dar una vuelta por la ciudad despues de concluidas sus ventas. 

Pero estos nuevos aficionados no discriminaban sobre la calidad de las 
cintas. Las criticas llegaban del publico castreiio, criticas que se extendian al 
descuido de la administracion. Los cortes, por ejemplo, eran demasiado 
frecuentes, asi como las fallas en el audio y hasta en la secuencia de 10s rollos 
-hub0 cas0 en que una cinta comenzo a exhibirse por el FIN- lo que, obviamente. 
era el colmo. Tampoco se habia superado el rudinientario sistema del cartel 
apoyado en el caiion de la Plaza que mira a calle Blanco y el otro en la misma 
puerta del cine y hasta un pequeiio cartelito en la vitrina del negocio de don 
((Luchon. Solo en ocasiones se anunciaba a traves de la radio. Pero con cartel > 
todo, nadie sabia que iba a ver, justo en el momento en que el publico no se 
conformaba con cualquier cosa. Entonces, don ((Lucho)) lo cerraba por largo 
tiempo y, de pronto, lo reabria con una soberbia cinta. Se repletaba en tnndn 
noche y, hasta se repetia al dia siguiente cuando la pelicula era excepcional 
Mas, poco a poco se volvia a las peliculas viejas, baratas, cortadas, opacas 
gangosas. Abriendo y cerrando pas6 el ((Rex)) la decada del sesenta. 

Como deciamos, unas cosas iban apagandose y otras naciendo. Quiza lo 
mas significativo de 10s sesenta, al menos desde este punto de vista, h e  la 
inauguracion de Radio ((Chilob en 1962, gracias a la iniciativa de don Aureliano 
Velasquez Cat-camo, el mismo don Aureliano que como radioaficionado se habia 
destacado por su generosa contribucion durante el terremoto de 1960. La radio 
ayudo con mucho a 10s cambios que estaba esperimentando la vida cotidiana 
Que se haya instalado en Castro es el mejor testimonio que el pueblo habia 
dejado de ser el de antes. Mora afrecia buena plaza para 10s avisos comerciales 
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Los comerciantes que ya competian a traves de la propaganda, e m  numerosos; 
la poblacion consumidora habia aumentado; 10s radiorreceptores se habian 
generalizado hasta en las islas m b  apartadas. Por todo ello no solo don Aureliano 
queria instalar una radio, sino el santiaguino don Tomas Chadwick Larrain 
andaba tras identic0 objetivo en 1962. Pero, dos radioemisoras era mucho mas 
de lo que bastaba para Castro y su departamento. Gano don Aureliano, cuyas 
gestiones las habia iniciado en 196 1 hasta que -al parecer- obtuvo un empr6stito 
de la C O W 0  que le permitio echar las bases de su empresa. 

Comenzo a transmitir con equipos muy elementales y con poco capital, 
pues el mismo aiio 1962 don Aureliano solia pedir discos prestados al vecindario 
para amenizar las programaciones. Con todo, era una contribucion a todas 
luces significativa, porque una radioemisora era lo que faltaba en una ciudad 
que dia a dia parecia mas dinamica. Desde entonces el castreiio estuvo 
verdaderamente bien informado de 10s sucesos locales, provinciales y nacionales, 
ya que radio ((Chilob) se pus0 en cadena con emisoras capitalinas a la hora de 
las noticias. Pero fue una radio muy original desde el comienzo. El sistema de 
mensajes ponia la nota distintiva, al tiempo que ayudaba a estrechar las 
relaciones de unos chilotes con otros en todo el bmbito del Archipitlago 
aprovechando que ya no habia quien no tuviera su radio a pilas. Por otra parte 
10s mensajes de mediodia eran el pasatiempo mas entretenido para las dueiias 
de casa, pues aquellos avisos solian ser tan graciosos y, a veces tan insolitos, 
que eran fuente de divertidos comentarios en todo el pueblo. Entretenidos o no, 
10s mensajes siguen siendo hasta el presente el mas acertado y uti1 sistema para 
comunicarse en el interior de la Provincia. Tres aiios antes tuvo Ancud su radio, 
la famosa ((Pudeto)) que 10s castreiios la sintieron como un golpe al menton. 
Ahora con dos radios, una en Castro y otra en Ancud, la Provincia reanimo sus 
disputas en torno de estos dos pueblos rivales, porque una y otra radioemisora 
llegaba hasta 10s mas reconditos lugares y, desde 1964, la radio ((Chiloe)) 
alcanzaba a las tierras patagonicas al contar con nuevos equipos capaces de 
hacerse oir y enviar mansajes hasta Comodoro Rivadavia. 

En fin, man sutiles cambios ocumdos durante la d6cada, aunque perceptibles 
solo por 10s castreiios y chilotes en general, porque estas transformaciones, por 
importantes que nos parezcan, eran menos visibles que las que experimentaba 
cualquier ciudad mediana del continente. Claro que en Castro estos cambios 
heron genesis de otros mas significativos que cristalizaran en las dkcadas 
siguientes. Tampoco es lo mismo a principios de 10s sesenta que a fines. Una 
mirada paranomica nos permite apreciar que el pueblo sin abandonar todavia 
su fisonomia de tal, se asomaba ya a esa cierta indefinicion que tienen las 
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ciudades en transicion. La novedad que despertaban 10s vehiculos ultimo modelo 
que coesistian con algunas carretas ya en retirada; el colorido y fascinacion por 
10s articulos importados, aunque heran baratijas; esa prisa que se notaba en 
calk Blanco con compradores foraneos dandose datos sobre donde adquirir lo 
que buscaban apurando el paso para alcanzar a regresar en el bus de la tarde. 
Cuatro turistas recorriendo el pueblo parecia un gentio. Era curioso, pero las 
salidas matinales al centro, y a la Plaza al crepusculo, seguia haciendose con el 
interes de ver gente, como en 10s aiios cuarenta y cincuenta. Si alguien invitaba 
a otro para irp 'obojo, como se decia por el centro, era para ctir a miran). Y esto 
que era tan propio de la decada anterior, se estilaba todavia en 10s sesenta. Aun 
no se introducia la costumbre de tomarse un cafe en el centro, ni se sabia que 
era un ((express)). El cafe se tomaba en casa. Solo por las noches cobraban vida 
10s restaurantes y 10s clubes sociales, pero todas esas pequeiieces estaban 
insinuando que Castro iba de camino hacia algo mas complejo. 

Y asi, a pesar de las imperceptibles novedades en el ritmo de la vida diaria, 
Castro seguia siendo un pueblo tranquilo, no tanto como en 10s cincuenta, per0 
sosegado a1 fin. Solo que de pronto un exceso de actividad vino a romper tanto 
sosiego como en febrero de 1967, cuando Castro celebro sus 400 aiios de 
existencia. El numero y variedad de actividades de aquel verano han quedado 
en el recuerdo como la fiesta mas significativa habida en la ciudad en toda su 
historia. Y no era para menos. Se celebraban cuatro siglos de estar alli. La 
Municipalidad no escatimo esfuerzos para hacer una magna celebracion. Don 
Arturo Antoniz estaba, por entonces, a la cabeza del municipio y a el 
correspondio el desafio. Sabemos que Castro es una de las ciudades mas antiguas 
del pais y, a diferencia de muchas, siempre ha estado en el mismo sitio, porque 
nunca sufrio abandon0 o traslado, aunque debio soportar destrucciones. Las 
mas antiguas como Villarrica, Valdivia y Osorno, por nombrar solo las mas 
sureiias, heron fundadas algunos aiios antes que Castro, pero desde 1598 
tuvieron que ser despobladas y no existieron durante siglos, except0 Valdivia 
que abandonada en 1604 fie repoblada en 1645 como Plaza fuerte, pero no 
como ciudad. Osorno que fuera destruida tambien en 1604 debio esperar hasta 
1796 para ser repoblada, despues de casi 200 aiios. Mucho mas tarde, en el 
siglo XIX, se rehndo Villarrica que sufrio el mismo lamentable fin que las 
otras en 1598. Las ciudades de Conccpcion y Chillan, fundadas tambien en el 
siglo XVI, heron trasladadas a nuevos sitios en 1754. Castro, en cambio, 
permanecio incolume en la misma meseta donde la fundara Martin Ruiz de 
Gamboa en 1567, a pesar de las acometidas de 10s enemigos holandeses que la 
destruyeron cada vez que atacaron Child desde 10s albores del siglo XVII. 
Castro, asi como Santiago y La Serena, se mantuvo aferrada a su historic0 
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azamiento consciente que no se debia abandonar lo conquistado, seghn 
iaban las leyes. 

Iesde 1965 se habia estado gestionando una ley llamada ((Cuarto 
enario)) que beneficiara a Castro, asi como a Ancud y Chonchi que se 
iron tambien a la celebracion de sus dos siglos de vida ya que se fundaron 
almente en 1768 y 1764 respectivamente. Importante papel cumplio de 
ices diputado don Felix Garay en allegar fondos y el Municipio castrefio 
peparar la festividad, de modo que todos 10s dias hubiera un especticulo 
o que colmase la semana de fiestas y color. El nombre de Castro hizo 
ia en el pais, porque h e  visitada por el Presidente Frei, precisamente para 
ealce a la celebracion. Un gentio Ilego de todas partes: chilotes de distintos 
3s de la Provincia; viejos castreiios residentes en Santiago y otras ciudades 
ais y del extranjero que se congregaron en Castro para rendirle 10s saludos 
-a reencontrarse con sus calles. 
;1 d b d r o  Verde)) de Carabineros, la presencia de la Armada, las acrobacias 
os aviones a chorro de la FACH que eran 10s fmosos ((Condores de Platan 
: impresionaron vivamente a 10s castreiios, 10s ((Mimes de Noisvanden), el 
miento ((Sangran de Puerto Montt y su reconocida banda, el Orfeon de 
bineros, 10s paracaidistas con sus exhibiciones, la visita del obispo de 
id con todo el ceremonial y pompa de la Iglesia, la Orquesta de Pablo 
als, las muestras de Arte Moderno, 10s desfiles fiente a la Gobernacion 
las tropas del ((Sangrao, 10s marinos del patruyero ((Lautaro)), todas las 
uciones castreiias y hasta 10s lustrabotas muy decentitos con sus mamelucos 
os, el Festival ACreo con mas de 100 aviones civiles de todo el pais, y 
1 planeadores con sus acrobacias que fueron la admiracion de la gente, la 
ita de la Kopa  Cuarto Centenariou entre las selecciones de fiitbol de las 
ides del sur, la largada ciclista de la famosa ((Vuelta de Chile)), organizada 
Wartini-Rossi, la musica folclorica con conjuntos consagrados en el pais 
‘0 tambien presente, las exposiciones mas variadas, las muestras artesanales 
Plaza, escritores, como don Narciso Garcia Barria, autografiando su ultimo 
: Voltejeos en el Archipidlugo, la alegria de todos, ese como contento general 
edio de la prisa eran imagenes ineditas en Castro, subita sobreactividad 
la que sac6 a todos de sus casas. La gente no sabia adonde ir, porque 
Itheamente habia especticulos en dos o tres sitios distintos. Por aqui y 
alla diversos conjuntos musicales; ((Los de Ramon)) haciendo sus 
ntaciones en el IER. Precisamente alli interpretaron ese ((Levhtate hombre 
, sale a pescar, sale a pescar ... n, y quedo la rechifla. 

I despues de febrero de 1967 el ritmo de la vida cotidiana volvio a la 
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normalidad. La celebracion del ((Cuarto Centenario)) he,  sin duda, un exceso 
de actividad. Con todo, la normalidad de la segunda mitad de 10s sesenta, siendo 
bastante sosegada, no era ya la misma normalidad un tanto tediosa de antes, al 
menos para 10s castrefios. Porque tal como hemos dicho en otro lugar, para 10s 
vecinos mas atentos, la vida diaria del pueblo parecia en perpetuo cambio y no 
podian ignorar que al menos a escala local, 10s aiios sesenta eran harto diferentes 
respecto de la pasiva existencia de las dtcadas anteriores. El comercio, 10s 
inicios del turismo con todo el colorido de gestos y actitudes del forineo, las 
calles pavimentadas, 10s vehiculos, la vida mas abierta al exterior, etc. eran 10s 
pequeiios cambios que se notaban en la segunda mitad de 10s sesenta, pero 
cambios a1 fin. Estas sutiles modificaciones que experimentaba un pueblo 
periferico, de viejo cuiio, pero desatendido por todos 10s gobiernos durante 
tantos aiios, eran percibidas tambien por 10s castreiios que visitaban su ciudad 
despuCs de decadas de ausencia. Porque si habian vivido en Castro veinte aiios 
antes, traian en la retina aquella excesiva tranquilidad pueblerina de la decada 
del cuarenta. Se sorprendian entonces de 10s cambios. Pero tales cambios eran, 
mas que nada un asunto de ritmos, de ese cierto mayor ajetreo, porque desde el 
punto de vista urbanistico el rostro del pueblo, o mas precisamente de la Plaza 
de Armas y su entorno que es su cara, permanecia identic0 a como era en 10s 
aiios cuarenta con el viejo edificio de las oficinas publicas y gobernacion en el 
costado poniente; las mismas grandes y antiguas casonas en el costado sur; la 
iglesia y convent0 franciscano en el costado norte. No habia novedad alguna 
que modificara la vieja imagen que el castreiio visitante traia en sus retinas. 
Solo en el costado oriente podia ver algo diferente: el nuevo edificio del Banco 
del Estado construido en la interseccion de las calles San Martin y Latorre. 
Todo lo demas estaba como en 10s tiempos de 10s abuelos. Solo habia ciertas 
novedades en el resto de la traza urbana y, por supuesto, en ((Castro Alto)). Por 
eso, la diferencia que notaban 10s castreiios visitantes estaba en el ritmo de la 
existencia. en esa cierta mayor extraversion de la gente y en sus calles algo mas 
concurridas. Pero si era forheo el que visitaba el pueblo por primera vez, no 
hallaba en 61 otra m a  que un pueblo pequeiio, sencillo y excesivamente tranquilo, 
porque su punto de referencia era, tambien, otro. 
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5 .  Y ALGO MAS SOBRE LA VIDA COTIDIANA 
EN CASTRO Y SUS ALREDEDORES 

remos nuevamente el pueblo por dentro, que es donde se van combinando 
/os matices de la estructura social que en 10s sesenta estaba iniciando su 
I de encasillamiento en sectores socio-economicos o estratos de limites 
i s  definidos que en la decada precedente. Destacaba la existencia del 
xial alto, como siempre lo he,  pero ahora con una presencia mas notoria 
imo tiempo mas distante respecto del comun de 10s castreiios. La causa 
nayor prosperidad economica que el Puerto Libre estaba significando 
10s pocos vecinos y foraneos residentes que acentuaban cada vez mas 
erencias de estatus con 10s del medio y 10s de abajo. Habia ricos 
aales, de apellidos casi seculares en 10s negocios, pero mas acaudalados 
lue antes; ricos nuevos, generalmente aquellos que desde 10s sectores 
se empinaron un poco mas por sus ganancias con el Puerto Libre; ricos 
edencia foranea que eran, quiza, 10s m b  prosperos, pero tambien 10s 
s hacian notar sus distancias, no so10 respecto de 10s vecinos corrientes, 
e respecto de 10s mismos comerciantes chilotes. En el lado opuesto del 
3 social estaban 10s pobres que parecian mas pobres que antes. Muchos 
; eran migrantes campesinos que tardaron en abandonar sus habitos 
Entre ambos extremos se perfilaba con menos nitidez el gran sector 

ahora mas amplio, pero conservando el mismo o casi el mismo estilo de 
antaiio, aunque con cierto mejor pasar. Sin embargo, ya se podra advertir 
L estratificacion que podia ser captada por 10s castreiios, no era facilmente 
ible por 10s ocasionales visitantes o por 10s residentes de estada breve. 

iia tambien diferencias entre 10s sectores urbanos antiguo y nuevo, no 
sde el punto de vista urbanistico, sino del social. Precisamente el nuevo 
irbano de Castro Alto era a fines de 10s sesenta muy populoso a escala 
m una inmensa chiquilleria que crecia hacinada en 10s ((barracones)), en 
itas CORVI o en las de ((Autoconstruccion)). Y, aunque a medida que 
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transcurria la decada, Castro Alto h e  poblandose de vecinos de toda condicion 
social, era notorio, sin embargo, el predominio de 10s mas pobres, a veccs 
desocupados y con no pocos hijos que alimentar. Por eso tambien, en aquellas 
poblaciones comenzaron a aparecer 10s primeros limosneros infantiles que 
merodeaban por el centro. Cochinitos, casi piluchos con apenas una chombita 
de lana deshilachandose, ojitos oscuros, caritas anchas. No eran ya 10s tiempos 
de 10s cuarenta o cincuenta cuando se nacia y crecia mejor, aun en 10s barrios 
de orilla, a pesar de la humildad en que se vivia. Ahora parecia a1 reves, porque 
llegaba gente campesina a cobijarse en ranchitos, apenas unas cuantas tablitas 
precarias cuando no se tenia la suerte de obtener una casita CORVI. Entre el 
Puerto Libre y la migracion interna se notaba pues, el mas vivo contraste, el 
anverso y reverso de la medalla. Si algo caracteriza a 10s aiios sesenta del punto 
de vista social es precisamente el poblador isleiio que por las circunstancias tan 
amargas de 10s primeros aiios de la decada, se vi6 obligado a hacerse urbano: 
tiempos del allegado con media docena de cabros chicos desarraigados de sus 
lugares de origen donde habian vivido, a pesar de todo, una vida mejor. Porque, 
alli en el campo, 10s niiios se asomaban felices a la vida jugando en las pampitas 
verdes y onduladas de suaves cuestas por donde alegremente se echaban a rodar 
llenando de cndillos sus chombas de lana; o se entretenian buscando lagartijas 
entre 10s espinos; comiendo cnlnfntes, rnltrtns y cozichngiies; descubriendo el 
mundo entre botes y lanchones; sabiendo de cormoranes y chelles; aprendiendo 
a conocer en la playa el hoyito donde se esconde la pinrtcn, y en el cielo, a 
distinguir la nube portadora de aguaceros. Esos chicos que nacian sanos, puros. 
respetuosos, una vez en el pueblo, desarraigados quedaban de su idilico mundo 
donde la vida se construia de pequeiias cosas. En el pueblo, todo era mas frio, 
pesado e impersonal desde la perspcctiva de estos migrantes campesinos, porque 
el isleiio, a1 convertirse en urbano, quedaba casi siempre condenado a la 
marginalidad. 

Dificil era la vida urbana para estas gentes de tradicion rural a quienes 10s 
chicos del centro Ilamaban Anngos. Pero otra muy distinta era la vida para 10s 
que no tuvieron que sufrir esta especie de ruptura existencial que comunmente 
afecta a1 migrante. Porque es innegable que la juventud del casco antiguo -por 
llamarla de algun modo- llevaba una vida con menos sobresaltos e incluso se 
notaba con mas fe en el hturo. Y es que 10s aiios sesenta heron tiempos de 
utopia e idealism0 en todo el mundo, una decada de sueiios luminosos en lo 
politico y en lo filosofico asi en Europa, como en Amtrica, con esa ingenuidad 
que parece haberse apoderado del deccnio. El romanticismo y la creencia casi 
generalizada en que se podia construir un mundo mejor eran, en cierto modo, 
asuntos que tambien sintieron 10s jovenes castrefios. Per0 la ((PrimaVera de 
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;a)) o la ctRevolucion de 1968)) en las universidades francesas, apenas se 
aron en cuenta en Castro pues no pasaron de ser cosas de europeos. El 
inismo que nacio novedoso per0 agresivo, fbe tambitn ajeno a la juventud 
reiia, como ajenos a1 arte sicodtlico y 10s (<hippies)), aunque estos ultimos 
:cian algo miis cercanos ya que habian comenzado a verse en 10s veranos de 
:gunda mitad de la decada con su antimoda ccartesa)), pelo largo, collares y 
a la marihuana cuyo consumo asomaba ya. En cambio, el tema de 10s misiles 
hba h e  tomado muy en serio por 10s chilotes que no dejaban de preguntarse 
.e la posibilidad de una bomba atomica en la Provincia en cas0 de guerra; 
:I y la palabra revolucion; Martin Luther Kmg; la pobreza en America Latina 
guerra de Vet-Nam tuvieron algim eco en Castro, a1 menos entre unos 
is. La nueva de la muerte del ((Che)) Guevara en 1967 por ejemplo, llego 
eejada con la muerte del castreiio guerrillero ((Yayo)) Montiel. Nadie podia 
irse ajeno a noticias como estas. 

El mundo estaba mas presente. Eso era obvio, tanto que hasta en las islas se 
utia si era verdad o no el primer descenso del hombre en la luna. Pero, por 
iesto, nunca llego el mundo a estar tan presente como en el resto del pais. 
IC podria haber signifkado para el joven castreiio la efervescencia 
rersitaria parisiense de esos aiios o la filosofia de Herbert Marcuse?. Unos 
ss adolescentes hablaban de estas cosas, es verdad, pero como asuntos 
mtes como siempre vieron 10s chilotes 10s sucesos de afbera. Los habia 
,ices y rominticos porque la epoca se prestaba para sueiios, como hemos 
IO, pero a su modo. Mucho mas concreta y cercana era la politica nacional 
ahora interesaba mas que antes. El crlolo~ no era cOmo en 10s cuarenta, 
ferente a1 partidismo, sino que participaba con algun mayor entusiasmo 
10s nuevos slogans de la Democracia Cristiana. Comenzaba asimismo, a 
ar fberza la Izquierda con su lenguaje novedoso y combativo y hasta llegaron 
r corrientes revistas como ((China Popular)), asi como la aficion de escuchar 
,io Mosci Sin embargo, no habia tensiones ni conflictos, aunque ya se 
laba de una cjuventud comprometidao, muy aumentada en verano cuando 
*esaban a Castro 10s estudiantes empapados de utopias nacidas en las 
rersidades, especialmente en la de Concepcion, de donde salieron militantes 
reiios de 10s partidos de Izquierda. Llegadas las elecciones, en cambio, no 
ganaban 10s democratacristianos ni 10s socialistas, sino 10s radicales y 10s 
servadores, tal como en 10s aiios cincuenta. El peso de la tradicion y el rol 
3s mayores, todavia se notaba, a pesar del mayor protagonismo juvenil. 

Asi, la actividad politica fue pintando por etapas un extraiio cuadro 
resionista del pueblo de 10s sesenta. A1 principio con predominio de 10s 
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tonos anaranjados, tirando a azulado a mediados de la decada y cargandose a1 
rojo sangre al final, como las encendidas nubes del atardecer. Tonos acuarelados. 
pinceladas gruesas y acuosas donde 10s colores se invadian unos a otros trazados 
con brochas de politicos pintores. Conservadores y radicales al comienzo, como 
prolongacion de 10s aiios cincuenta, pues 10s ctradicos)) ganaron la eleccion 
municipal en 1963. La juventud democratacristiana vino despues, o se hizo 
notar, como a mediados de la decada, con sus emblemas azules, casi junto con 
10s militantes de Izquierda con sus baderas rojas y sus primeros amagos de 
agresividad ganando terreno al terminar la decada, aunque no lo digan asi las 
cifras. Un extrailo cuadro de tonos cambiantes. Pero, 10s sesenta se definen en 
cuanto Democracia Cristiana Con su contagioso entusiasmo adolescente, aunque 
apenas un remedo del entusiasmo que se vivia en las ciudades del centro del 
pais. La campaiia presidencial de don Eduardo Frei se llevo a cab0 con mas 
pasion que antes, pero 10s tradicionales conservadores y radicales eran todavia 
huesos duros de roer. Se advertia si, un nuevo compromiso juvenil y con un 
lenguaje atractivo que hablaba de la nueva patria o de nuevos horizontes, como 
se expresaba en la ((Marcha de la Patria Joven)) de 1964. El entusiasmo por la 
Democracia Cristiana fie decreciendo en el ultimo tercio de la decada para dar 
paso, como dijimos, a otro lenguaje, el de protesta; mas grave y mas encendido 
de 10s partidos socialista y comunista. No eran muchos 10s llamados 
ccprogresistas)) revolucionarios en Castro de 1969, pero ya se hacian sentir 
queriendo cambiarlo todo. Entonces las banderas rojas con la hoz y el martillo 
y la figura del ((Che)) Guevara, estaban reemplazando a 10s emblemas azules al 
filo de 10s setenta. Asi se iba pintando este cuadro movedizo, tan movedizo que 
da la impresion que apenas alcanzo la fase de boceto de un cuadro que estaba 
por hacerse. Porque la figura definitiva no se alcanzo. El rojo y el azul mezclaron 
sus aguas en 10s bordes dando origen a un morado muy oscuro; color sucio. AI 
comenzar la decada siguiente aquel boceto se habia convertido en un grotesco 
manchon. 

Todo Csto sucedia dentro de un context0 distinto porque la poblacion habia 
aumentado a fines de 10s sesenta y 10s jovenes castreiios eran mas numerosos, 
tanto que ya no era posible conocerse entre si, ni siquiera ((de vista)). Habia 
ademas, un buen numero de chicos foraneos que llegaban a Castro con sus 
padres comerciantes o profesionales y muchos jovenes migrates de ciudades y 
campos. Pero por entonces muchos salian, pues habia mas posibilidades de 
estudiar en las universidades, aunque seguia siendo importante la vocacion por 
la Pedagogia Basica, de modo que el mayor numero de 10s adolescentes iba a la 
Escuela Normal de Ancud, pero tambitn a la Abelardo Nuiiez, a la de Victoria 
y a la de Valdivia. Sin embargo, la juventud que egresaba del Limo y del hstituto 
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traba progresivo mayor inter& por 10s estudios superiores y se 
rendir el Bachillerato. Los puntajes mejoraban aiio a aiio, porque 
era tambien mayor y mas Clara la meta profesional. Por eso 10s 
ianidades -todavia se llamaban asi casi hasta fines de la dCcada- 
do que en 10s &os cuarenta y cincuenta. Los que salian a estudiar 
lis, regresaban como virados. Volvian llenos de experiencias 
infaltables proyectos de estudiantqy mas politicos. Ya no eran 
&ora eran una treintena o tal vez mas. Y eso mismo daba otro 
IOS, porque quiza a causa de que extraiias quimicas 10s que eran 
sivos mientras estudiaban en Castro, en regresando desde el 
cian con mas personalidad, bullicio y extraversion. En 1968 6 
otros, tomaban alas, se hacian izquierdistas. 

entud de 10s sesenta era, ademas, inquieta en otros muchos 
ba nuevas expresiones culturales. En 1965 habia un conjunto 
iombre de ((Ten-Ten Vilu)), una (Academia de Cultura Artistica)) 
i Gimnasia, Escultura, Pintura y Dihjo. Adolfo Palavicino, 
Nelly Alarcon, entre otros, ponian la creatividad en estas 
r su parte, la Escuela de Temporada de la Universidad de Chile 
3 todos 10s veranos y la asistencia de 10s castrefios era masiva, 
con ello el interes que despertaban las cosas de la cultura. 
)or lo exitoso que era se hablaba de crear un Colegio Regional 
Id de Chile en Castro y, aunque no se concreto, dejo encendida 
ir, como se pidio y obtuvo, la sede de la Universidad Tecnica en 

L. 

I heron tambien tiempos en que comenzo la valoracion de la 
os primeros lineamientos en el rescate de la riqueza folclorica 
Fundida llegara a ser una contribucion significativa a la cultura 
iecadas siguientes. El izquierdismo iba de la mano con el folclor, 
os folcloristas eran de Izquierda. Era si epoca de inquietudes 
)ca de Zambrano en la escultura; de Christian Diaz y de Mario 
bajos arqueologicos y en la creacion del Museo Regional; de 10s 
:s poetas, fundamento de lo que en 10s setenta sera el ((Grupo 
esfuerzos teatrales con actores esponkineos; de ((Pitilei)) en las 
idas a crear centros comunitarios para organizar el campesinado 
economia. Pero tambien decada de 10s primeros esfberzos en el 
:ografia Humana, y de la Antropologia con 10s aportes de Pedro 
Munizaga respectivamente y que abriran nuevas vetas de estudio 
s siguientes. En fin, decada de 10s primeros estudiantes 
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universitarios santiaguinos que llegaban a descubrir las peculiaridades chilotas 
bajo la direccion de catedraticos de la Universidad de Chile. Eran alborcs de 
muchas cosas, incditas incursiones por la cultura, todavia poco, pero diferente 
a lo que veiamos en 10s aiios cuarenta y cincuenta; puntos de arranque de algo 
mayor que 10s jovenes esperaban siguiera in crescendo. Solo que este interes 
tuvo una significativa interrupcion al terminar la dkcada y a principios de la 
siguiente, cuando la actividad politica predomino en la ciudad. 

Y deciamos que asomaban 10s primeros signos de la valoracion de la 
artesania. La de la lana fbe primero. Precisamente, en 10s sesenta se consolidaba 
la ctFeria de Dalcahue)) reeditando 10s choapinos, las frazadas, sabanillas y 
demas confecciones, las mismas que tanta admiracion despertaron en el Peni 
Colonial. A fines de 10s sesenta, la artesania de las mujeres de Quinchao 
comenzaba a ser conocida y apreciada en Chile gracias a la iniciativa de las 
hermanas Alarcon, ahora con prendas mas estilizadas y de gusto mas urbano. 
Los tejidos chilotes hechos en esteras extendidas saltaron subitamente al primer 
plan0 porque a fines de 10s sesenta habia una juventud ccartesav que gustaba de 
tejidos burdos teiiidos por aquellas tintoreras que lograban colores increibles 
con plantas y raices siguiendo una tradicion inmemorial. Algunos de 10s 
estilizados modelos de lana vistieron a la Virgen de la iglesia franciscana de 
Castro. Rubi Alarcon instal0 su ((Atelier Boutique)) para la exhibicion de 10s 
tejidos y otras artesanias; Nelly diseiiaba y delineaba desfiles de moda -ineditos 
en Castro- que serin celebrados calurosamente en la decada siguiente, y hasta 
parece que Nelly llego a incursionar en la decoracion de las areas verdes del 
pueblo poniendo su gusto artistic0 en la Plaza y en la punta de diamante del 
acceso norte. 

Habia deseos de hacer cosas. Dentro de este ambiente creativo se dieron 10s 
primeros pasos del Museo Regional para conservar y exhibir todo o parte del 
patrimonio historic0 de Child. Comprendido por unos pocos, pero con la 
indiferencia de muchos, fbe sin embargo, mas alabado y reconocido por foraneos 
que por castreiios. Paso la decada manteniindose con escasisimos recursos y 
solo en 10s setenta pudo contar con un estrecho, pero bien ordenado local situado 
en el sotano de la nueva sede municipal en calle Blanco, en la casa que fbera de 
don Luis Jimenez. El punto mas alto del Museo se alcanzo a fines de la decada 
y primeros dos aiios de 10s setenta, mientras estuvieron Mario Uribe y Christian 
Diaz a la cabeza. 

Pero no hay que exagerar. Las actividades culturales de expresiones locales 
no podian ser muchas. Eran raleadas y con un publico mas bien indiferente, 
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menos algo se hacia en la estacion de verano. La carreter 
arm a asomarse por Castro connotados intelectuales y arti 
Ijeros. Pedro D'Andurain se hizo presente con sus concic 
egacion de escritores hispanoamericanos llego a Castrc 
aiio una cccaravana)) de escritores nacionales. Eran a( 
que algo iban dejando en la juventud. Castro y Child c 
ertos por estudiosos chilenos que buscaban en la Provincia inspiraciones 
El folclorista Hector Pavez del ((Conjunto Millaray)) visit6 Castro en 

1 busca de material de estudio; el mismo aiio lo hizo Margot Loyola. 
in del mundo de las islas y pueblos y se adn 
rias. Herig Barria y otros castreiios fberon g 
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:os, como conocedores que eran de las peculiariaauca c.uILuIaIca UG baud 

ieblo, aldea, lugar o isla, especialmentt 
:radiciones, de cantos, de bailes, de vihi 
Le Roy anduvo tambien en Castro escudrinando con mirada atenta; 
Barros; Galvarino Peralta, en fin, Violeta Parra. 

a permitio que 
stas nacionales 
:rtos de violin; 
) en  1969 y el 
:ontecimientos 
:staban siendo . . .  .. ~ 

niraron de las capilh 
$as en estos zafarier 
l..A,, -..l+..-..l.." A- -,.An 

; del area de Tenaun a Quetalco, 
uelas, de cordionas y de rabeles. . .I . . .  . .  

, mientras el castreiio procuraba nutrirse del mundo a traves de la Escuela 
porada de la Universidad de Chile, el chileno descubria Castro y Child 
lo que le faltaba para enriquecer la cultura nacional. El escritor, el 

:I antropologo, el soci6logo, el musico, el historiador, el arquitecto, 
)n en Castro y en 10s pueblos males el tema intdito, la inspiracion que 
e la contemplacion del paisaje y del estudio de 10s usos y costumbres 
de esa transculturacion que lleva ya casi medio milenio, per0 que parecia 
:ra iniciado solo ayer porque daba la sensacion de ser un mundo como 
Snesis, especialmente en las islas interiores donde se conservaban mejor 
diares relaciones sociales, 10s vinculos con la naturaleza, 10s valores 
os, las expresiones musicales. Aquellos buscadores heron pioneros en 
. y difbndir lo chilote y lo hiceron con sincero respeto y admiracion. 
mbien 10s hubo, pero ahora eran mas y con una actitud mas positiva y 
Ya no eran 10s solitarios observadores que se conformaban con visitar 
y Ancud y creer conocer Child desde la comodidad de sus hoteles. 
salian con sus amigos chilotes a1 interior a recoger de 10s ancianos lo 
:ramente insular. En este sentido 10s sesenta heron aiios culturalmente 
ativos, ya por 10s folcloristas, ya por una generacion castreiia nueva, 
Ida y pdtica. Naturalmente que no eran muchos 10s preocupados por 
Isas, pero 10s pocos ya estaban empezando a aportar lo suyo a travCs de 
ides todavia raleadas y vacilantes, es verdad, pero echando raices, como 
: han sido 10s inicios. 
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Se podia percibir una juventud con proyectos, llena de promesas, con sus 
palabras conquistadoras, aunque tal juventud no estuviera representada en estas 
cosas mas que por una infima minoria. Con todo, la juventud siempre ha sido la 
hacedora de pueblos y de ella ha dependido el rostro de cada generacion. Los 
jovenes viven y avanzan y, con ellos, la sociedad. Los viejos mueren. El morir 
de quienes estan asomindose a la vida es catastrofico, como h e  la muerte de 
Reinaldo Fodich en 1963, cuando cursaba el 5" aiio de Medicina en la 
Universidad de Concepcion. Habia sido alumno sobresaliente en la Escuela 
c & . n  Martin)) y en el Liceo, donde siempre h e  un ejemplo para su generacion. 
Perecio cerca de Quemchi al precipitarse a tierra el pequeiio avion en que viajaba 
a Castro el dia 16 de septiembre a pasar con su familia las Fiestas Patrias. No 
se puede concebir un dolor mas hondo como cuando se sup0 la infausta noticia. 
La muchedumbre que lo acompaiio hasta su ultima morada testimonio el pesar 
de todo el pueblo, y la banda de 10s marinos interpret6 la musica mas triste que 
pudiera oirse en un momento como aquel. 

Y asi como el, otros destacados jovenes dejaron este mundo como la subita 
muerte de Jose Gallardo Agiiero a causa -al parecer- de una sobredosis de 
analgesicos. Joven prometedor, lleno de interrogantes sobre la vida despues de 
la muerte, su tema preferido en las tertulias entre amigos aficionados como el a 
la parapsicologia y ciencias ocultas. El joven escultor, Cesar Zambrano, orgullo 
de Castro, fallecio igualmente por esos aiios, Ilenindo de pesar su barrio Lillo, 
mientras 10s izquierdistas perdian a uno de sus mas destacados militantes, y 
Castro al miis sobresaliente de sus artistas. La tragedia se ensaiio con los jovenes 
en 10s aiios sesenta. El activo y joven abogado Nestor Andrade que comenzaba 
una prometedora carrera profesional perecio en otro accidente aereo tratando 
de llegar a un apartado pueblo o isla en 1963. Le decian ((Pitilei)) -asi llamaba 
a1 pejerrey cuando era pequeiiito-, orgullo de d o h  Martina Barrientos, su madre. 
La muerte de 10s jovenes es como un holocaust0 porque no es natural. 

Pero, habia tambien, otra juventud que comenzo a verse en 10s aiios sesenta, 
aquella que no participaba de las inquietudes intelectuales ni artisticas ni cumplia 
papel alguno, al menos positivo, en la vida cotidiana. Eran el q e s o  de la noche)) 
que pesaba mas ahora que en 10s aiios cincuenta. A diferencia de aquellos 
tiempos, muchos de estos jovenes ya no se contentaban con las simples 
travesuras, sino que buscaban la agresion, porque en 10s sesenta comenzaron a 
verse y sufrirse 10s primeros cogoteos, abusos sexuales, robos y otros inMitos 
delitos que tenian muy preocupado al vecindario acostumbrado a vivir en un 
pueblo tranquil0 tanto de dia como de noche. Los actos delictuales q u e  en 
verdad eran solo de cuando en cuando, pero muy preocupantes- estaban 
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isociados al aumento de la poblacibn, a la desocupacibn de 10s pnmeros y 
iltimos afios de la decada, a la afluencia de foraneos y al alcohol, cuyo consumo 
labia aumentado mucho y crecido tambien el numero de cantinas. Los 
Carabineros tenian harta mas pega que antes y se hacian pocos 10s efectivos, a 
3esar de que por primera vez se contaba con un furgon policial. A principios de 
a dtcada el capitin de Carabineros, don Rodolfo Stange, tenia mucho trabajo 
3ara controlar 10s excesos que se cometian de noche y fines de semana. Las 
redadas noctumas, antes nunca vistas ni oidas en Castro, comenzaron a ser 
peribdicas y casi nomales. Caian detenidos un buen numero de peligrosos 
sujetos, algunos de ellos buscados en el continente y que se refugiaban en Child. 
La mayoria de estos provenian de Santiago, pero habia tambien malacatosos 
xiginarios de ciudades del sur. Se acimentaban en 10s barrios perifericos viviendo 
z costa de la hospitalidad de la gente mas sencilla. En 1962 cay6 en manos de 
la policia un famoso delincuente buscado en todo el pais desde hacia seis afios. 
Lo sorprendieron paseandose por calle Blanco muy suelto de cuerpo a plena 
Iuz del dia. 

Pero, eran las noches de 10s fines de semana las mas bulliciosas y peligrosas 
En bares y restaurantes o en 10s muchos expendios de licores y chicha de 10s 
barrios perifericos como Lillo, Pedro Montt y Aguirre Cerda y en el nuevo y 
populoso sector de Castro Alto. Con tanto trago eran corrientes 10s desordenes 
y las peleas. Parece que 10s mas agresivos en las tomateras de esos 5 0 s  eran 
10s obreros -chilotes y foraneos- de la empresa ctBelfin, contratados para las 
diversas obras que se hacian en la Provincia a principios de la decada, 
zspecialmente camineras. Estos trabajadores se concentraban en Castro cada 
fin de semana a gastar la paga para alegria de 10s prostibulos y sobresalto del 
vecindario. 

Habia, claro estii, borrachitos mas tranquilos y honrados, porque en Castro 
siempre han sobrado 10s etilicos, quiza a causa del frio invernal. Los curaditos 
eran la nota corriente en las calles, maiiana, tarde y noche. Andaban 
tambaleandose con ese andar en zigzagueo exhibiendo toda su precaria 
humanidad con la botella metida a medias entre sus ropas, sin sentir bochomo 
alguno por su lamentable estado. Las tardes eran las mas a proposito para 
beber. En 10s escondidos bares de barrio se podia ver todavia ese sui generis 
modo de beber y conversar de 10s borrachines junto a1 brasero encendido, tal 
Eomo antafio. La chicha tibia -0 culorositu como le Ilamaban- causaba mas 
borrachera que el vino ccpipefion. La agradable temperatura del interior de esas 
:asas contrastaba con el frio de las calles en las noches de inviemo. Por eso, la 
jalida de estos curaditos rumbo a sus hogares, cccayendose y levantandose)), 
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como se decia cuando 10s ccagarraba el sire)), eran las escenas mas repetidas. Y 
en una de esas caidas se quedaba ahi, quietito y dormido en medio del barrizal. 
Si no tenia la suerte de ser levantado por un transeunte, perecia yerto de frio, 
como tantos que murieron en 10s inviernos tirados sobre 10s charcos. 

Pero volvamos a la juventud normal, la juventud deportista por ejemplo, o 
por mejor decir, la fitbolista, que habia hecho posible la vida del estadio en 10s 
aiios cincuenta, habia decaido mucho a principios de 10s sesenta, al menos no 
se escuchaban aquellas bulliciosas barras de 10s aiios pasados, barras 
desaparecidas, porque habia otras preocupaciones mas urgentes, como rehacer 
la vida despues del terremoto de 1960. Por eso, apenas un centenar de hinchas 
iba a distraerse un tanto a 10s cada vez mas opacos partidos que jugaban chicos 
casi desconocidos. Menos efervescencia, menos bullicio y menos pasion durante 
10s tres primeros afios por este deporte que siempre fie la cara mas espresiva 
del pueblo. 

Quedaban, no obstante, algunas caras conocidas, caras ccantiguas)), al decir 
de 10s hinchas; algunas figuras casi idolatradas que venian desde 10s afios 
cincuenta. ((Tito)) Marquez, por ejemplo, con su recia presencia no podia pasar 
desapercibido. Por entonca era ya ((decanon, pero jugaba como un adolescente, 
lo mismo que Romilio Gomez, murallas infranqueables en la defensa de ((Estrella 
del Sun) y de ((Estudiantes)). La gente mayor iba al estadio por verlos jugar, 
porque 10s demas eran tenidos por cabros chicos. Asi era al menos en 10s 
comienzos de 10s sesenta. Seleccion que se formaba no podia prescindir de 
((Tito)) ni de Romilio porque daban garantia, como la dieron en las viejas 
selecciones. Los despejes a caiionazo limpio eran valorados entonces, cuando 
se jugaba a la europea, a reventar pelota. No pasaba nadie al area chica, porque 
((Tito)) era un roble por su contextura y estatura. Sin embargo, hacia 196 1 - 
1962, ambos defensas estaban bastantes pasados de edad. De subito dejaron 
las canchas y colgaron 10s chuteadores, como se dice cuando el andamio de 10s 
huesos comienza a debilitarse. ((Panchiton Carcamo, ((Koke)) Cardenas, ((Chato)) 
Zuiiiga, ((Huenucon eran otros de 10s decanos que todavia eran capaces de 
deslumbrar a principios de 10s sesenta. Pero ya eran otros tiempos. El 
extraordinario ((Chato)) Zuiiiga mostraba una gruesa pinta, le pesaban 10s kilos 
que, sin embargo, no le impedian hacer sus acostumbrados malabarismos con 
la pelota en medio metro cuadrado y entre piernas contrarias. Ya no corria, solo 
((tocaban con precision. Aun estaba vigente en 1963. Parece que ((Koke)) 
Cardenas abandon6 antes, y ((Panchito)) despues, mmo a mitad de la decada. 
El legendario ((Matequila)) jugaba en Osorno, a1 parecer, hasta 1962. A esa 
ciudad fue trasladado despues de levantarse el ferrocaml de Child donde 
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trabajaba, y en la ciudad del Rahue integro la seleccion que obtuvo el 
vicecampeonato en las finales de Chuquicamata, en 196 1. 

Estos destacados jugadores fueron, en realidad, bastante longevos. Lo 
corriente, sin embargo, eran 10s futbolistas de vigencia breve; aquellos con 
brillo subito para apagarse despues, tambien de subito, como las estrellas 
supernovas. Muchos talentosos jugadores tuvieron esa efimera vida de un verano 
o dos, y nada mas. DespuCs el olvido, como si no hubieran estado nunca en una 
cancha. Otros heron algo mas permanentes de domingo a domingo y dejaron 
algim recuerdo en el futbol castreiio de 10s sesenta como Emesto Cafano o 
Hernan Pizarro. Estos y otros decidieron la suerte del htbol castreiio con sus 
exitos y fracasos. Mas destacados fueron, sin embargo, Roberto Chaura, Carlos 
Aravena, Eleazar Vera, Julio Utrovicich, ((Guapo)) y ((Chapalele)) Oyarnin, 
Khecho)) Montiel, chicos fronterizos entre dos epocas. Fueron innovadores en 
muchos aspectos, aunque siempre predomino la garra sobre la tecnica, el 
individualismo sobre el juego de conjunto, pero chicos desequilibrantes. El 
((Gringo)) Aguilar, ((Cachacho)) Krause, Waldo Subiabre, en fin, Navarro, Eisele, 
Gaston Barrientos. Desde que se les vi6 en las -- primeras selecciones, todavia a 
principios de la decada, la hinchada parecio renacer. El estadio comenzo a 
tomar vida, ahora con m b  espectadores jovenes y, por lo mismo con mas bullicio. 
Eran 10s nuevos idolos. 

Con jugadores como Cstos, volvio la ernocion en 10s partidos frente a Ancud 
que tanta efervescencia provocaban en 10s aiios cincuenta. Es verdad que ya no 
se peleaban tanto 10s dos pueblos; las riiias se habian reducido a1 minimo despues 
del terremoto, aunque a nadie se le ocultaba que estaban latentes. A1 primer 
pretexto se sacaban 10s trapos al sol, y el pretexto estaba, como antes, en el 
fiitbol. El anuncio de un partido entre Castro y Ancud despertaba una verdadera 
locura. Con el camino mas o menos expedito era mayor el gentio que iba o 
venia al estadio, algunas veces en camiones como 10s huasos de 10s pueblos 
rurales de Chile Central. Era pintoresco ver la bulliciosa barra encaramada en 
camiones con baranda viajar a Castro o Ancud cuando se jugaban 10s primeros 
partidos de la decada entre ambas selecciones por ahi por 196 1 .  Sin embargo, 
por entonces era quid el peor momento a causa de las emigraciones post 
terremoto. Habia que echar mano de cualquier jugador. Lo mismo pasaba en 
Ancud. En la formacion de estos equipos se testimoniaba el estado de la Provincia 
que no podia ser mas lamentable. Ese aiio Castro h e  a Ancud y regreso con 
cuatro pepinos contra dos. iOh, como se sufrian estas derrotas!; mas desazon 
que el mismo desabastecimiento. Y venian las criticas al entrenador, a 10s 
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jugadores, a 10s directivos, a la cancha Pudeto que era un'bamzal, en fin, a1 
gobiemo. 

Todavia estaba ((Secre)) en el arbitraje, y ((Pinons)) Estefo. ((Huenucon 
tambien estaba porque inmediatamente que colgo 10s chuteadores, se hizo arbitro, 
por esa como aiioranza del estadio. Pero nadie como ((Secre)). Por entonces 
juraban 10s aficionados que ((Secre)) entraba a la cancha con la camiseta puesta. 
Arbitrbdo el, ganaba Castro. Partido que se programaba contra Ancud y sc 
sabia que arbitraria ((Secreu, se daba por ganado. Los ancuditanos le tenian 
horror. Expulsaba a dos o tres en cada encuentro. Asi se le recuerda. Pero, 
obviamente exageran 10s que asi piensan. ((Secre)) fue un estricto e imparcial 
juez. No dejaba pasar una falta, aunque dicen que en mas de una ocasion estuvo 
a punto de hacer un go1 de cabeza a favor de Castro. Era irresistible para el. 
hay que comprenderlo. Hacia sonar el silbato, veia venir el comer y atropellando 
entraba a cabecear. Pero, como dijimos mas arriba, eran mas que nada 
esageraciones de castreiios y ancuditanos. 

Y jc6mo no!, si la decada se define en cuanto disputas fbtbolisticas con 
Ancud, tanto que hasta hub0 eliminatorias para el Nacional Amateur en que 
llegaron a empatar tres veces seguidas, y partidos que no concluian por 10s 
pugilatos, piedrazos y obviamente 10s carabineros en medio de la trihlca. Todo 
un lio peor que en 10s partidos River-Boca. iQue arbitre Secre!, gritaba lagente 
cuando iba perdiendo Castro, porque perder un partido con Ancud era la mas 
grande humillacion. ((Morsa), Miranda, ((Pelt)) Araneda, Haeger, ((Perico)) 
Oyarnin. De repente se juntaban estos chicos, que eran del sector de Los Carrera 
con Sargento Aldea, y la seleccion parecia un ballet, porque no solo jugaban 
como danzando, sino porque asi humillaron a Green-Cross, golearon a 
Ferrobadminton, salieron a Comodoro Rivadavia y regresaron victoriosos. Sin 
embargo, muchos de estos chicos formaron la seleccion que cay6 frente a Colo- 
Colo con todas sus afamadas estrellas. En fin, era Colo-Colo y se aceptaba 
bien la derrota. Pero, lo mas dificil seguia siendo vencer a Ancud. Jugar con 
otras selecciones del sur se tenia como mer0 tramite. En 1963 apabullaron a 
Coyhaique, Puerto Natales y Puerto Montt, aunque no pudieron doblegar a 
Valdivia. El entrenador era don Jorge Yorkovic en 1963 y parece que despues 
hizo de tal ((Tito)) Marquez, aunque por breve tiempo. Don Armando Oyarzun 
era el Director Tecnico, al parecer, en el mismo aiio 1963. Uno de 10s mas 
entusiastas dirigentes deportivos era ((Manna)) Borquez que, como Presidente 
de la Asociacion de Futbol, pus0 todo su empeiio en remozar el estadio que 
desde entonces tuvo orientacion norte-sur. Don Epifanio Paredes era otro de 10s 
destacados personeros del fiitbol y, en 196 1, don Rodolfo Stange, como miembro 
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:I Consejo Local de Deportes, tal como lo venian siendo todos 10s jefes de 
arabineros desde la decada precedente. 

A mediados de 10s sesenta el fitbol era ya nuevamente importante para la 
icion castreiia. Habia mayor optimism0 en el pueblo porque las huellas del 
rremoto iban desapareciendo y, como Castro era una buena plaza htbolistica 
I cuanto dejaba jugosas ganancias, llegaban equipos profesionales y se repletaba 
estadio. Desde que se inauguro la Radio ((Child)), tuvo su espacio ((Baranda 
eportiva)) que ayudo mucho a1 deporte castrefio y, por supuesto, la vieja tcCruz 
:I Sun) con sus comentarios despues de cada partido entre Castro y Ancud. 
1s partidos interciudades era, como hemos dicho, momentos de euforia, de 
cura breve, de sobreactividad en cada partido contra Ancud o algun equipo 
ofesional. ((Cachacho)) Krause dio un salto a1 estrellato estrellato local, por 
ipuesto, estrellato de pueblo- so10 por contener dos penales seguidos en un 
irtido contra Puerto Montt, y tan increible las atajadas que 10s portomontinos 
apodaron ((El Brujo)). ((Neto)) Maldonado, ((Gringo)) Marquez eran tambien 
rteros sobresalientes, herederos de las dotes de ((Matequila)), Amagada, ((Pats 
:onomica)) y Rene Garcia, de memorables actuaciones en 10s afios cincuenta. 

Ojeda, Vega, Zagres, Toro, sobre todo el ultimo, heron sobresalientes 
ementos que llevaron a la seleccion a su mejor pie hacia 1965 y a disputar la 
Tal amateur de Arica en verano de 1966. Y en la delantera, un jugador 
acollante, como era Gaston Barrientos que deleitaba a1 publico con veloces 
rances por la punta derecha y en la misma linea del corner hacia un increible 
:ntro buscando el cabezazo del ((Gringo)) Aguilar. El publico cantaba el go1 
m anticipacion. Algunos de estos chicos formaron el equipo que gano la Copa 
har t0  Centenario), en 1967. Y se iban insinuando 10s nuevos, aquellos de 
nes de la decada que prepararan el terreno de 10s setenta. Manuel Barrientos, 
mael Ruiz, August0 Caro, Freddy Gauo, antesala de 10s chicos que seran 
impeones nacionales en 1974. Todavia estaban vigentes Eisele, Zagres, 
avarro, Alvaro Oyarzun. Cuando se juntaban todos en la delantera hacia 1969, 
seleccion era como un ccpanzer divisionen)). Hector Tor0 he ,  el mejor defensa 
: Castro durante la decada y, quid, de todos 10s tiempos. 

Pero, mientras el fiitbol hacia esfberzos por recuperar la atencion de la 
nchada, a1 menos a principios de la decada, otros deportes -viejos tambien- 
:guian vigentes aunque mas en privado, como la aficion al cctiro a1 blanco)). El 
lub ((Presidente Pedro Montt)) competia de vez en cuando con similares de 
.ras ciudades per0 muy pocos castrefios se enteraban y, por lo mismo, parece 
le estaba decayendo respecto de la decada anterior. Aparecieron, en cambio, 
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las competencias automovilisticas con carreras y pruebas de destreza en el 
aerodromo Gamboa. Claro, no podian ser muy regulares, porque solo de tarde 
en tarde algunos conductores jovenes acordaban entretenerse en estas practicas 
tan novisimas en momentos en que recikn estaban apareciendo 10s primeros 
choferes a1 comenzar 10s aiios sesenta. Lo mismo pasaba con las carreras de 
motos y motonetas que atraian a cierto publico. Las carreras de caballos si que 
eran antiguas, pero habian perdido el brillo, la regularidad y la emocion de 
antaiio. Solo en 10s alrededores se improvisaban de vez en cuando algunas con 
insolitas apuestas porque solian ser ((a perder caballon. El box, en cambio, 
entro muy fUerte desde que se pudo contar con el gimnasio cerrado. Los combates 
interciudades eran, por supuesto, 10s mas atractivos en 10s inviernos, 
especialmente cuando se peleaba con pugiles de Ancud, Osomo, Puerto Montt 
y, curiosamente, con peleadores de Curico, que eran bastante asiduos en Castro. 
A lo largo de la decada destacaron 10s castrefios, Sergio Chechi, Juan y Jose 
Mansilla, Jorge Garate, Manuel Tecol, Mario y Juan Perez, Mario Mansilla, 
Hugo Lizmayer, Felipe Saldivia, Manuel Santana y otros que tumbaron a muchos 
guapos del sur. Finalmente, el basquetbol alcanzo cierto brillo durante la dCcada. 
Casi todos 10s clubes tradicionales del fiitbol castrefio llegaron a tener sus equipos 
de baloncesto, destacando ((Estudiantes)) que se esforzaba por alcanzar el nivel 
de 10s ancuditanos que siempre heron 10s sefiores del basquetbol chilote y 
sureiio. 

Evasiones de apenas unos cuantos vecinos en 10s tristes dos primeros aiios 
de la dkada, per0 lograban distraer un tanto a la gente que poco a poco intentaban 
rehacer la vida cotidiana normal. Los chilotes mostraban deseos de salir adelante 
y no ocultaban su esperanza en tiempos mejores, aunque el acontecer infausto, 
tan inseparable de 10s castreiios, no dejaba de presentarse con su secuela de 
destruccion. Los incendios, por ejemplo, seguian estando a la orden del dia. El 
gran siniestro de calle Portales, fi-ente a la plazuela Henriquez, el de calle Lillo 
o el de calle Esmeralda redujeron a escombros entre cinco y nueve casas cada 
uno, poniendo a prueba una vez mas el estoicismo del vecindario y las escasas 
herzas del Cuerpo de Bomberos. En la primera mitad de 10s sesenta, 10s 
bomberos se distinguian por su esmero y prontitud con que acudian a 10s llamados 
de sirena. Eran dignos de elogio. Pero era un cuerpo pobrisimo. Contaban con 
una sola bomba en 196 1, la misma legendaria Ford de 10s aiios cuarenta. Antes 
de terminar aquel afio recibieron una autobomba liviana, es verdad, pero bien 
equipada de mangueras que harta falta hacian. Despues, en 1962 y a 
consecuencia del incendio de calle Lillo, se aceleraron 10s esfuerzos por contar 
con un nuevo carro. Se hizo una colecta entre el empobrecido vecindario que 
permitio reunir dinero para adquirir un modern0 Magirus para la ((Cuarta 
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Compafiia)). Y, de repente, en 1964, se quem6 Dalcahue y alla fueron 10s 
bomberos castreiios a combatir el fuego con su nuevo material. Quince casas 
reducidas a cenizas. Un sector importante del pueblo desaparecio en aquel 
dantesco siniestro. 

Y 10s temporales siempre presentes, como es regular todos 10s aiios. So10 
que a principios de 10s sesenta se le pas6 la mano a la naturaleza. Y desanimados 
'como estaban 10s castreiios, creyeron ver en el verano de 196 1 el peor de la 
historia en cuanto a lluvias y temporales. Una de esas tempestades echo a pique 
al ((Bahamas 1005~, yate de 10s Bahamondes de Tenaun, mientras el cordon 
palafitico seguia sufiiendo las altas mareas. El mes de agosto ha sido siempre 
el peor mes del aiio en cuanto a lluvias y estragos que tanta agua provoca en 10s 
caminos, siendo insuficiente cualquier presupuesto para repararlos. En un solo 
dia de junio de 196 1 cayeron mas de 100 milimetros arrasando con todo terreno 
sin cubierta vegetal. 

Y, como si fuera poco, las pestes se hicieron presentes a principios de la 
dtcada. El sarampion, tan temido durante la Colonia, fue el broche de or0 para 
ese fatidico aiio 196 1. La muerte se avecindo en 10s pueblos del sur de la Isla 
Grande Ilevhdose a m h  de 30 nifios en Huildad, Llico y Chadmo, casi justo 
un aiio despues de la muerte de tantos chicos en el departamento de Ancud. 

Por fortuna, no toda la dCcada fue tan sombria como en 10s primeros dos o 
tres aiios de 10s sesenta. A mediados del decenio la vida parecia algo mas normal 
y hasta placentera despuis de tantos desastres. Sin embargo, a fines de la misma, 
daba la impresion que nuevamente se precipitaria la tormenta. Los negros 
nubarrones de la actividad politica comenzaron a intranquilizar a 10s castrefios 
de la vieja generacion. Mientras tanto, 10s leves cambios que experimentaba la 
vida cotidiana castrefia, proyectaban un sutil reflejo en la vida campesina. 

Como deciamos en otro lugar, 10s caminos estaban enlazando 10s pueblos y 
aldeas, y las gondolas extendian poco a poco sus recomdos, aunque fuera solo 
una vez por semana a 10s caserios menos poblados. La gente de 10s villorrios, 
con notorio entusiasmo por la novedad y, obviamente, por necesidad, comenzo 
a fiecuentar cada vez mas la ciudad de Castro -y tambien Ancud-, a pesar de la 
aventura que significaba viajar por esos aiios a traves de 10s recien abiertos 
caminos, blandos y malisimos a causa de las Iluvias. Sin embargo, aunque 
parezca un contrasentido, tales viajes resultaban mas comodos para el viajero, 
o al menos se corria menos riesgo de llegar empapado con agua salada, lo 
mismo que su carga. Pero, sobre todo, la gondola por destartalada que fuera, 
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parecia exigir una cierta mejor presentacion de 10s pasajeros o acomodar su 
vestimenta a este trafico terrestre. Por eso, a mediados de 10s sesenta, ya se 
apreciaban ciertos cambios en el vestir femenino rural. Algunas mujeres se 
atrevian a desembarazarse de sus chales y rebozos y se les veia lucir cdrajes 
sastresu, todavia de hechura casera, confeccionados por ellas mismas, pero les 
permitia lucir un aspecto mas urbano. El paituelo de cabeza comenzaba tambien 
a ser menos frecuente, al menos en las mis jovenes que querian ahora mostrar 
el cabello, aunque sobrecargado de pinches, horquillas y peines. Los muchachos 
castreiios notaban estos cambios al descubrir algunas lolitas notablemente bellas, 
especialmente las de Quilquico y Rilh, asi como las jovencitas de Curaco de 
Vdez y Achao que se veian con mas regularidad en Castro y luciendo un aire 
mas moderno. 

Parece ser indole general en las mujeres del mundo de acomodarse a la 
moda -obviamente mas que 10s hombres- agregandose aretes, pintandose con 
rouge y usando otros decorativos artificios que en la segunda mitad de la decada 
solian ostentar algunas adolescentes de 10s alrededores. Y, naturalmente, muchas 
llegaban calzadas. Se iba dejando at& la epoca en que se ponian 10s zapatos 
en las aheras del pueblo cuando llegaban en sus lanchas, en sus carretas o en 
sus caballos. Ahora, con la gondola, salian de sus casas tal como habrian de 
ingresar a Castro, con zapatos y todo. Es verdad que las familias con algun 
mejor pasar, desde antiguo vestian mejores prendas y se calzaban. En 10s sesenta 
algunas de estas farnilias, inmediatamente que el Puerto Libre y el camino se lo 
permitio, adquirieron camionetas e incluso auto y mmenzaron a tener relaciones 
mas regulares con Castro y no era extraiio ver al grupo familiar completo visitar 
la ciudad por la tarde con la seguridad de regresar a sus casas por la noche en 
sus propios vehiculos. Asi, tanto estas gentes como algunas que dependian de 
la gondola, distaban, al menos un tanto, de la imagen que tenemos de 10s 
campesinos de 10s aitos cuarenta y cincuenta cuando se congregaban en La 
Playa con sus atuendos de lana con notorio predominio del negro y de aspecto 
reservado, apagado e introvertido y sin aventurarse al interior de la ciudad. 
Pero, decimos solo algunas familias, porque no heron cambios tan radicales 
como para hacemos pensar en la desaparicion del vestir tradicional de la mayoria. 
La mujer y el hombre adulto mayor no se quitaron sus lanas, ni sus negros, ni 
sus ropas de siempre. AI rev&, rehusaron vestir de otro modo, siendo 10s m k  
conservadores y, por lo mismo, resistentes a cualquier innovacion. Solo 
admitieron ponerse zapatos en lugar del tnmango que h e  la mudanza mas 
general e importante que produjo el camino y la gondola en 10s sesenta. En 
cambio, las mujeres jovenes, ccen estado de merecern, chicas veinteaiieras que 
ya veian que las dejaba el tren, combinaban 10s negros que  seguia vigente, por 
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supuesto- con 10s colores mhs diversos y calzaban zapatos de taco alto, y hasta 
mostrando rostros miis alegres. Es verdad que el taco alto se les veia generalmente 
torcido, porque era regular que a1 comun zapato bajo le incorporaran un taco 
alto sin tomar en cuenta la horma, y asi resultaba un tosco calzado con un 
delicado taco que debia soportar el, a veces, excesivo peso de su duefia, cediendo 
el debil taco a poco de caminar. Pero tambien se veian bien hormados zapatos 
de taco medio, o tacones mas gruesos y cortos, o simplemente el taco bajo, 
como el de 10s hombres. El us0 del tdaco aguja)) no era a proposito para 10s 
anchos pies de las isleiias, como 10s finos calzados que se veian en las tiendas 
de calle Blanco, mas adecuado para las citadinas por su andar mesurado, propio 
de calles pavimentadas, y no de pampas y playas que era por donde pisaban las 
campesinas. 

Per0 eran, sobre todo, las jovenes las que vestian algo mejor. En verano 
bastaba con la chaleca de lana tejida por ellas mismas, la falda ancha y recta 
tradicional y que curiosamente llego a coexistir con la minifalda que aparecio 
timidamente a fines de 10s sesenta y que adoptaron las mas desinhibidas. Por 
entonces ya estaba entrando en el pueblo la moda del pantalon pafa de elefunfe 
que sera la prenda de 10s setenta. 

Los caminos y las gondolas dejaron sentir su influencia tambih en las 
fiestas religiosas de 10s pueblos cercanos a Castro. No obstante, y como deciamos 
en otro lugar, nos parece que 10s aiios sesenta significaron un cierto menor 
fervor religioso que antes, porque tales festividades parecian mas terrenales en 
cuanto mayor interes por las tomateras y demas excesos. Creemos tambien que 
a pesar de las mayores posibilidades de movilizacion, eran fiestas religiosas no 
mas concurridas que en 10s aiios cuarenta y cincuenta. Y es que el laicism0 se 
manifesto en 10s aiios sesenta casi de subito en toda la Provincia, y tal como 
hemos dicho, se podia observar con nitidez en la indiferencia del castreiio por la , 

Semana Santa, por el Dia de Todos 10s Santos, por el Mes de Maria y por las 
misas dominicales. Lo mismo sucedia con las fiestas religiosas rurales, como la 
decaida fe que se podia notar en las fiesta de Llau-Llao de mediados de 10s 
sesenta. La misma tonica en 10s demas pueblos adyacentes. Parece que la 
concurrencia de castreiios era menor que antes a excepcion de algunas seiioras 
de vieja tradicion religiosa o de las monjitas que infaltablemente se veian por la 
maiiana. Por otra parte, el acto religioso era algo mas opaco y hasta nos queda 
la impresion que mas breve que antaiio. Las tomateras y las ventas, en cambio, 
comenzaban al aclarar el dia y no paraban hasta el anochecer. El citadino castreiio 
h e  siempre algo mas irreverente que 10s lugareiios, per0 ahora parecia serlo 
mucho mas. Precisamente eran improvisados comerciantes castreiios 10s que 
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en 10s sesenta armaban las coloridas ferias de mil menudencias nuevas, 
especialmente objetos de plastic0 y cosillas baratas de procedencia extranjera. 
Cada vendedor llevaba a las fiestas religiosas un buen stock de pilas, hojas de 
afeitar, Iapices de pasta, copas, alguna ropa interior para mujeres, doradas 
chucherias diversas, calcetines y hasta radios transistor que se vendian junto 
con las gallinas, corderos, nulcas, botellas de chicha fiesca, tejidos de lana, etc. 
de 10s vendedores rurales. 

Los bailes que se hacian para la ocasion en diversas casas del villomo, o en 
ramadas armadas para tal fin, combinaban ahora lo tradicional con lo nuevo en 
cuanto que 10s banjos, acordeones y guitarras se escuchaban junto con 10s 
tocadiscos a pila con musica intemacional, compitiendo en hacerse oir. Y, asi el 
gentio mas joven bailaba la ctNueva Ola)) con el rock y el twist. Est0 mismo era 
ya digno de tomarse en cuenta por lo insolito que era ver, a veces, a adultos 
rurales bailando ritmos antes nunca bailados en 10s pueblos. Y mucho mas 
insolito para 10s pocos forineos continentales que acudian tambien a las fiestas 
en busca de expresiones chilotas y se encontraban con el mismo rock and roll y 
cumbias de las fiestas juveniles de fin de semana santiaguina. 

. ,  
200 6 300 per: 
mas de un mill 
~ ... ~ . . .  - 1 -  
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A Llau-Llao ya no se iba en tren porque ya no existia esta fabulosa maquina, 
sin0 en gondolas o a pie aprovechando la cercania, siguiendo la linea del 
desaparecido ferrocarril. A la fiesta de Rauco, a la de Putemun y demh pueblos 
se viajaba ahora mas comodamente por tierra. Con todo, ni en 10s mas cristianos 
tiemDos, wmo eran 10s aAos treinta o cuarenta, las fiestas rurales pasaban de 

ionas que acudian a ellas -except0 Caguach que podia congregar 
ar de fieles-, porque la mayoria de estas festividades eran locales 

y no generales. Los asistentes eran en su mayoria 10s propios vecinos y gente de 
10s pueblos cercanos, tal como en el siglo XVIII cuando el p a t h  visitaba el 
pueblo el dia del santo patrono. Pero 300 personas en 10s aiios sesenta -algunas 
de ellas forineas- era bastante concurrencia para aquellos pueblos que pasaban 

iyor parte del aAo. Como hemos dicho, en la segunda mitad de la 
stante corriente ver tambien algunos turistas, a 10s primeros 

inreresaaos en el folclor y a otros curiosos continentales que daban la nota 
distintiva. Ya se veian dgunos autombviles de castreiios y forheos estacionados 
en medio de la pampa confindidos con 10s caballos y las carretas, como se 

Llau-Llao en la fiesta de 1964. Sin embargo, se podia advertir 
1, no gustaba a 10s viejos chilotes el sentirse observados en su 

IllLIIlIIu~u. aurlque 10s tales foraneos fieran solo unos pocos. 

Para 10s ocasionales visitantes castreiios habia tiempo para observar 
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detenidamente ese interesante muestrario de tipos humanos diversos, no 
solamente por 10s diferentes tonos y rasgos del mestizaje, sino por la variedad 
del atuendo y hasta del modo de hablar. Ya hemos dicho que en 10s aiios sesenta 
llamaba la atencion el ropaje mas colorido de la gente de Castro. En una misma 
persona se combinaban las prendas chilotas y extranjeras combinacion no 
siempre coherente y hasta bastante disonante. Per0 tambien es verdad que dentro 
de la muchedumbre de las fiestas de 10s pueblos el moderno y colorido vestuario 
de unos pocos era suficiente como para advertir un cambio respecto de la imagen 
general de 10s fieles en las festividades religiosas de las decadas anteriores, 
cuando predominaba abrumadoramente el negro. Por supuesto que era solo 
algun ropaje mas moderno, pues la mayoria de 10s campesinos vestia aun en la 
forma tradicional. Asi, por ejemplo, todavia era posible ver a las mujeres con 
sus chales, rebozos,&fdelfin, paiiuelo de cabeza. Los hombres con trajes oscuros, 
sombrero o boinas, zapatones de caiia, medias de lana, pantalon de curm y 
chaleco o chomba, sobre todo aquellos que provenian de lugares todavia aislados, 
no tocados por el camino, la gondola, ni por la moda. 

Per0 observando una de estas festividades rurales se podia distinguir tambien 
modos de andar, maneras de tratar; unos mas recatados, otros menos; estos 
interesados en las cosas de la fe, aquellos indiferentes; unos bebedores, otros 
abstemios, o mesurados, habia gente d s  o menos callada y formal compartiendo 
con extravertidos y desarreglados, en fin, apellidos espaiioles, apellidos veliches. 
Y, de repente, en una de aquellas fiestas un tip0 diferente, de la clase de 10s 
ccespaiiolew, evidente, incluso, para el ojo mas distraido, porque era de aquellos 
chilotes que parecia sobreviviente de epocas coloniales. Su pobre ropaje no 
impedia apreciar la dignidad con que se movia y hacia pensar que pertenecia a 
las otrora familias de caballeros-encomenderos. La imagen o aspect0 que ofrecia 
este isleiio h e  recogida por Biluchin Koncloyo hacia 1962, imagen que nos 
hace recordar al campesino tipico de 10s aiios cincuenta precisamente en las 
fiestas religiosas de 10s alrededores de Castro. Asi decia Biluchin: 

En Tenaun vi un chilote este verano 
que algo mas de treinta aiios cargaria; 
por su gruesa contextura y bizarria 
sobresalia entre todos 10s presentes; 
espigada su estatura, amplia frente, 
gallarda su apariencia, bien fornido, 
brevisimo de traste y hombros expandidos. 
Llamaba la atencion la buena hechura 
de aquel cristiano que era toda una armadura. 
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Bahamondes Barria dijo apellidarse 
de 10s primeros pobladores dcscendiente; 
su nombre de pila, Juan Clemente 
y del pueblo de San Juan originario; 
pocas letras, pero sabio en el Rosario 
por la mucha Fe que profesa su familia. 
Hidalgo gesto, trato recto y mesurado 
dejaba traslucir noble pasado. 

Rostro luengo, frente amplia, piel rosada, 
fberte la nariz, un tanto prominente, 
ojos zarcos, mirada Clara, inteligente, 
fruncido el ceiio, menton solo insinuado; 
grueso el cuello largo trecho separado 
del resto del tronco y de la testa. 
Se veia bien plantado aquel chiloano 
en medio del gentio y de la fiesta. 

Cabeza braquiforme, bien trazada 
del recio cuello fbertemente sostenida, 
parda y lisa cabellera muy ceiiida 
y dilatadas patillas encrespadas, 
espesisima y prusiana bigotada 
daba realce a1 serio rostro del chilote. 
Notable gravedad del campesino 
como son, por lo comun, 10s sanjuaninos. 

Llevaba oscuro traje muy gastado 
heredado del abuelo, ctacuchurcado)), 
atuendo viejo, raido y apretado, 
ruinosa cthuiiiiporra)), inmerecida 
de aquel hombron de figura distinguida 
pues no alcanzaba a cubrirle las calcetas. 
Zapatos negros, caiia aha, deslustrados 
y con huellas de largo tiempo caminados. 

En el bolsillo superior de la chaqueta 
un coquet0 paiiuelito bien bordado, 
doblado hacia afuera y sujetado 
por un hermoso y dorado lapicero 
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como se estila en 10s trajes domingueros. 
Contrastaba la finura del paiiuelo 
con lo ajado y descuidado del ropaje 
que lucia este hombre en el paraje. 

Camisa blanca, cuello largo, ccapercantada)) 
y abrochada con botones diferentes, 
encima un chaleco algo mas decente, 
y, reluciente, un plateado cadenillo 
que asomaba a la diestra, en el bolsillo, 
aparentando ser reloj, pero no era. 
Los puiios de camisa a medio brazo 
delataba no ser de aquel hombrazo. 

Una boina algo inclinada en la cabeza 
y un paiiuelo puesto al cuello y anudado 
a la usanza de 10s gauchos mas nombrados. 
Y, aunque era su pinta de ccparada)), 
su porte, contextura y su mirada 
contrastaban con aquella ruin tenida, 
tan estrecha y raida indumentaria, 
vestimenta tan humilde y tan precaria. 

Y asi se h e  pasando la decada tanto en la ciudad como en 10s campos, a1 
menos en 10s campos cercanos a Castro. DespuCs del tragico comienzo de 10s 
sesenta, todo h e  poco a poco normalizhndose y, a mediados, pero especialmente 
en la segunda mitad, se habian superado las inundaciones costeras, 10s temporales 
se soportaban mejor, la salud mejoro tambien un tanto, aunque la mortalidad 
infantil seguia siendo un asunto grave. Se combatian con presteza 10s incendios 
desde mediados de la dCcada y la gente mostraba mas seguridad, optimism0 y 
mas ganas de vivir. Los jovenes eran ya otros, con cierto parecido al modo de 
ser joven del resto del pais, porque 10s vinculos eran mas regulares entre chilotes 
y chilenos, ya por el turismo incipiente y el Puerto Libre, ya por el mayor 
numero de castreiios universitarios, ya por la mayor movilidad geografica. 

La vida cotidiana he,  quiza, mas rica en cambios -matices, desde luego- 
durante la ddcada, obviamente porque el diario vivir tuvo las tonalidades que le 
dio una juventud cada vez mas inquieta, como era en general, la juventud de 
todo el mundo en 10s aiios del rock, del twist y de la Revolucion Cubana. Dos 
hechos marcaron otros tantos hitos en la vida cotidiana; tragico uno, festivo el 
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otro. El tcrremoto de 1960 con su secuela de destruccion que apago la vida del 
castrciio. !. la cclebracion dcl Cuarto Centenario de la crudad !' que colnio dc 
cntusiasnio y color aquel febrcro luminoso de 1967. Sin embargo. a finalcs dc 
10s scscnta no se advertian signos de mcjoria en el nivel econoniico de 10s chilotcs 
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6 .  DEL ESTADO DE LA ECONOMIA, DEL COMERCIO Y DEL 
GENESIS DEL TURISMO EN LA DECADA DEL SETENTA 

La decada comenzo con un fhnesto pronostico: habria escasez de papas durante 
el aiio 1970 a juzgar por la curva descendente que mostraba la produccion 
agricola, curva que venia manifestandose desde la decada precedente. Era un 
asunto importante para 10s castreiios, porque la papa fbe siempre el ((or0 chilote)) 
que media la economia insular. Pero, a diferencia del decenio anterior, no so10 
se culpaba por esta caida en la produccion al infimo precio que se pagaba por 
el saco, sino que a la mala distribucion de las semillas. La entrega de estas 
habia llegado a ser el modus operandi de 10s organismos estatales creados en 
10s aiios sesenta durante la administracion del Presidente Frei para derrotar ai 
tizon y ayudar al progreso de 10s pequeiios y medianos agricultores de la 
Provincia. Pero, como hemos dicho en otro lugar, 10s resultados no heron 10s 
esperados a pesar de la sincera intencion del gobierno, de modo que la agricultura 
no cstuvo en 10s aiios sesenta mejor que en 10s cincuenta cuando cada campesino 
cultivaba sus papales con independencia de la asistencia tecnica de estos 
organismos, asumiendo estoicamente 10s riesgos del rizdn y perderlo todo. Ahora 
cn 10s sctenta, el agricultor habia tomado otra actitud. Exigia la ayuda estatal 
en semillas, aquellas que el mismo gobierno recomendaba, como las ccultimus)), 
cn cuanto resistian la plaga y aseguraban mayor rendimiento. Pero, mmo dijimos. 
la distribucion era, a todas luces, deficiente. 

Pero, jalcanzo la agricultura algun progreso durante la decada del setenta? 
En realidad, muy poco h e  lo que se avanzo si tomamos en cuenta el ya seiialado 
inedito esfuerzo iniciado por el gobierno de Frei en 10s aiios sesenta y las buenas 
condiciones del suelo insular para el tuberculo. Con todo, en 1975. aunque la 
produccion papera no estaba en buen pie, se situaba en el segundo lugar dentro 
del pais, despues de Llanquihue -recuerdese que en 10s aiios sesenta estuvo en 
el 7" lugar- En ambas provincias se destinaban unas 8.000 hectareas a este 
cultivo. pero el rendimiento era levemente inferior en Chiloti, pues producia 
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12 1, I qq.metncos por hectarea, mientras en Llanquihue era de 182,9 qq.metricos 
cn la misma superfcie. La produccion total de papas alcanzaba a 989.390 
qq.metricos en Chiloe y a 1.168.730 qq.m@tricos en Llanquihue. Los papeles se 
habian invertido, pues en la primera mitad de este siglo, 10s chilotes, sin disputa 
alguna, habian sido 10s primeros productores de este tuberculo en Chile. 

Mientras tanto la ECA seguia actuando como upoder compradorn. Entre 
enero y agosto de 1970 adquirio 2.000 toneladas. Nada de otro mundo, pero la 
cifra no era despreciable porque parecia contrastar o negar 10s pronosticos de 
escasez que se habian anunciado para cse aiio. El carguero ((Allipen)), por 
ejemplo, transport0 3.000 toneladas en 1973 con destino a Chile Central. Estas 
son cifias que parecen buenas, aunque el SAG reconocia que en Chiloe habia 
deficit de papas. Pero, a pesar de eso, en mayo del mismo aiio 1973 mas de 
60.000 sacos estaban almacenados en el puerto de Castro, sin destino por no 
haber mercado, en circunstancias que se reconocia haber 5 00.000 toneladas de 
deficit en el pais. Lo concreto es que hub0 botadura de papas a1 mar entre 197 1 
y 1973 por no tener precio ni mercado. Era una incoherencia, pero esa era la 
real idad. 

Obviamente, la crisis no era solo de la agricultura. Digase lo que se diga, el 
castreiio tuvo siempre papas a la mesa. Podia faltar de todo, pero nunca la 
papa. Otra cosa era la carne. En 1970 hub0 desabastecimiento, no porque no 
hubiera ganado, sin0 porque el kilo de vacuno valia en Child menos que en el 
continente. Los dueiios no querian camear hasta que subiera el precio. Las 
matanzas se redujeron a1 minimo y las ventas al publico tambien, asi como las 
esportaciones de came en pie, por inconveniente. Pero tambien es cierto que 
recrudecio la fiebre aftosa obligando a la cuarentena. Por est0 y por aquello 
hub0 serias dificultades para conscguir came de cualquier clase, aun de cerdo, 
que siempre h e  tan inseparable de 10s inviemos. La gente andaba por aqui y 
por alla tras un kilito de algo, aunque fuese para cazuela de aquellas con 
predominio de huesos, sin hallar una camiceria abierta, a pesar de la subita 
alza de un 70% en 1971 que hubiera permitido aumentar las matanzas. Con 
tanta escasez renacio la costumbre de tener algun cochinillo para la crianza en 
10s patios urbanos o salir a1 campo a comprar a lgh  cerdo o corder0 que algunos 
campesinos se avenian a vender carisimo aprovechando el alza general y 
galopante de semana a semana ese mismo aiio de 197 1 , mientras -aunque parezca 
extraiio- el criadero de Kompatzki de Ancud, barria con 10s premios en la 
exposici6n ganadera de Valdivia, con unos ejemplares de vacunos tan finos y 
gordos como no 10s habia ni en 10s Llanos de Osorno. 
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ut. dificil de resolver, porque era -y es- la antitesis de la gran propiedad agricola 
:I centro de Chile. Los funditos dc Chiloe cran demasiado pequeiios Todo 
impcsino contaba con un pedacito minusculo, de modo que, a diferencia del 
sto del pais, la idea del gobiemo era unir varios minihndios para hacer una 
-opiedad mcdiana que permitiera sacar algun provecho. Sin embargo, nada de 
;to podia prosperar, porque ningun chilote deseaba compartir su propiedad 
)n otros, descubriendose en esto una actitud individualista que contradecia la 
lena disposicion y ayuda solidaria que el campesino mostraba de cuando en 
iando a traves de las tradicionales sziplicns. 

En las calles de Castro se vivian 10s efectos de la politica economica nacional. 
3s aiios 1972 y I973 heron aiios de ((mesas redondas)), de ctforos publicow y 
; protestas, coincidente con el momento de mayor crisis economica en Chiloe 
en todo el pais. Como hemos dicho, no habia came, ni pescados, ni mariscos 
3s demas articulos de primera necesidad desaparecieron casi de subito. El 
:cite era inesistcnte, lo mismo que el azucar y la harina a principios de 1973 
a gente andaba por la calle buscando algun negocito abierto para comprar lo 
ie here. Todos 10s dias de invierno de ese aiio se veian seiioras con sus bolsos 
canastitos ual aguaite)) por si habia algo que comprar. A la carencia de todo, 
: sumaba la falta absoluta de gas licuado que ya usaba un buen numero de 
tstreiios. Es verdad que el gas no era una falta demasiado grave porque solo 
‘ectaba a un porcentaje de la poblacion y porque para eso estaban las cocinas 
leiia, a pesar de que hasta la leiia escaseaba. La inflacion alcanzaba cifras 
Inca antes experimentadas; 10s reajustes llegaron a ser mensuales, pero 
iriosamente no habia en que gastar la plata simplemente por no haber que 
Iquirir. Los cigamllos se veian de vez en cuando por la via de la reventa o 
ercado negro que nunca falta en 10s momentos mas criticos. En la calle se 
rmaban grupos de personas a la siga de alguna noticia sobre donde comprar 
go. Los falsos rumores sobre la venta de tal o cual articulo en determinado 
macen o que cierto comerciante tenia mercaderia escondida en sus bodegas, 
‘an asuntos cotidianos. Se formaba la cola que a 10s pocos minutos era un 
mtio golpeando la puerta y profiriendo insultos a1 supuesto acaparador. Muchas 
iticias como estas eran, obviamente, promovidas por 10s interesados en 
xjudicar a1 infortunado comerciante del partido de oposicion. Por asuntos 
irecidos una cola muy agresiva desvalijo y destrozo el negocito de don ((Pancho), 
astra, en San Martin, sin poder don Pancho atinar a nada. 

Por Radio ((Child)) se anunciaba, a veces. la llegada de tal o cual mercaderia 
por mar o por tierra, y la gente se preparaba para el asalto. porque era 
exactamente eso, un asalto al almacen que tenia la desgracia de recibir 
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niercaderia. Y, por mas que Carabineros vigilaba el respeto por la cola. era 
inutil evitar las transgreciones. las peleas, 10s insultos, las caidas de seiioras 
encinta, 10s chicos Ilorando. niientras el dueiio del negocio hubiera preferido no 
tener nada que vender para no sufrir este suplicio que no le reportaba ganancia 
alguna, ya que cada cola con todo ese tumulto dejaba vidrios rotos y daiios 
diversos desde la puerta hasta el mostrador. Y, en medio de la cola 10s infaltables 
organizadores de insultos: ttacaparadores)), ctvendepatria)), krztmiros, ctmomios 
de mitichican, etc. eran palabras comentes en estos casos. iVaya el comerciante 
a tirarse a choro!. 

La JAP estaba en plena vitalidad. Para merecer algun product0 de primera 
necesidad, habia que pertenecer a las famosas JAP y con ello quedar, en cierto 
modo, a las ordenes de la UP. Por supuesto que la JAP se reservaba el derecho 

. .  1 __.__ -____I- c:- --l- ---- 
condenable que se 
parecerse a sus si 
cuando en Chile 

11 . I &  

a reciiazar a TWO aquei que se reconociera como ccmurniun. 3 1 1 1  ~ i i ~ u i ~ i g u ,  pui 
:a el manejo politico que se hacia de la JAP, distaba mucho de 
milares de Santiago y otras ciudades del pais, precisamente 
Central el odio, 10s enfrentamientos, las manifestaciones 

caiiejeras, ias iomas y retomas rurales, 10s agresivos tccordones industriales)), 
etc. alcanzaban su punto mas alto a mediados de 1973. En Castro era 
incomparablemente mas tranquilo, a pesar de las seiialadas dificultades y a la 
falta de todo que tenia a1 pueblo en un estado lamentable. 

La falta de pescados y mariscos en 10s lugares de venta obligo a mucha 
gente a hacerse pescadora o mariscadora por necesidad, unica manera de asegurar 
el puchero. Contar con marisco a la mesa era, sin duda, un regalo de Dios y una 
envidiable ventaja de 10s chilotes respecto de 10s demas chilenos en aquellos 
aciagos dias. Bastaba un canastillo de qtiilmnhites. Quiza no haya nada mas 
humilde en la dieta chilota, pero comida a1 fin. Se multiplicaron las improvisadas 
recolectoras de mariscos que andaban vendiendo platillos de nnvnjttelns de 
casa en casa. Los sacaban a1 pie de 10s palafitos de Ten-Ten, de Punta de Chonos, 
de Aguirre Cerda en las bajamares, donde las aguas contaminadas las criaba 
m h  grandes y gordas. El que se hacia pescador podia todavia pescar las hermosas 
y deliciosas sierras. Con un par de ejemplares aseguraba el puchero. Estas iban 
derechito a1 horno. Eran 10s festines de aquellos dias, acompaiiados de papas 
cocidas que, gracias a Dios, nunca faltaron a la mesa, porque cada vecino las 
tenia en su huerta. Y, asi las papas, 10s choritos, cholgas y 10s pescados permitian 
a 10s castreiios hacer el quite a la crisis y comer algo mas que pan y te. En casos 
muy extremos se carneaba un lechoncito que se criaba en 10s chiqueros con 
lavaza de cascaras de papa. iQuC mas podria merecer el pobre marranito?. 
Estos solian abundar en las poblaciones nuevas y permitian a algunos darse un 
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desproporcionado gusto, juri bocato di cardinale!, si se toma en consideracion 
el context0 en que se vivia. Faltaba de todo y, obviamente, el vino, pero parecc 
que el consumo de chicha aumento mucho por esos aiios a la par que arreciaba 
la pobreza, lo que se desprende del crecido numero de curaditos que andaban 
por las tardes y que se justificaban diciendo que bebian para pasar la pena o 
para matar el tiempo por la inactividad nacida de 10s cotidianos paros, o porque 
con o sin paros, de todas maneras nada funcionaba normalmente. 

El dolar estaba por las nubes a causa de la devaluacion del Escudo en un 
100% con todos 10s estragos que es de imaginar en las importaciones. El comercio 
importador se sumo a 10s paros que ya comprometia a todas las instituciones. 
La protesta era general, Inflacion galopante, DIRINCO andaba en el lio de 10s 
precios a cada rato. Todo era la mas completa confusion. El combustible no se 
conseguia; el gas lieuado que como hemos dicho hacia poco se habia introducido 
en Castro y que se tenia por comodidad impagable- casi desaparecio, provocando 
airadas protestas por su escasez y distribucion. Nada parecia poder parar las 
alzas y el desorden entre 1972 y 1973. Castro era una Babilonia. 

Esto era asi hasta 1973. Pero una mirada panoramica de Child a lo largo 
de 10s setenta permite apreciar que aunque se gano mucho despues de 1973. 
sobre todo en el ambito institucional, muy poco fue lo que se logro en la esfera 
de lo economico, sin que la Provincia consiguiera superar la precaria situacion 
que venia mostrando desde antes. Era evidente, al menos, que no estaba en 
mejor pie que en 10s sesenta, aunque luego del ((Golpe)) se consiguio la normalidad 
en la distribucion de 10s artieulos de primera necesidad. 

Pobre agricultura, pesca mal organizada a pesar del enorme potencial. nula 
actividad industrial. Ese era el panorama de Chilo6 durante la decada. En la 
industria todo estaba como antaiio o quiza peor. Apenas unos cuantos artesanos 
que hacian con esfUerzo esto o aquello. En 1973 en toda la Provincia no habia 
mas de 160 pequeiias industrias 0, mas bien, talleres, cada uno con menos de 50 
personas contratadas y con un capital no superior a 50 sueldos vitales de 
entonces. No era mucho decir, obviamente. En 1975 se form6 una ((Cooperativa 
Multiactiva)) que agrupaba a la mayoria de estos pequeiios industriales y 
artesanos. Por aqui y por a116 minusculas fabricas de puertas y ventanas eran. 
quiza, 10s talleres mas corrientes en Castro. Aserraderos, barracas de maderas 
de todas clases para abastecer la creciente demanda en la construccion en la 
segunda mitad de 10s setenta, como era la barraca 4 a n  Bruno)), la mas 
importante de todas; algunas fabricas de muebles para responder a las exigencias 
de un publico cada vez mas inclinado a amononar sus casas. especialmente 



despues de 1973. En Chon 
que durante la ddcada mo: 
como en 10s sesenta cualq 
mas industrias que Castrc 

En cuanto a las ocupa 
y 1977, pero a partir de la 
egresados del Instituto Pc 
Eran tambien comunes 10s 
el ((Servicio Mercedes Be 
con obreros especializad 
empresas constructoras, 
unos cuantos obreros que 
que de vez en cuando cons 
ya eran bastante menos cc 

[chi habia una fabrica de plastic0 mas grande y formal 
;tro cierta pujanza. Pero todo era mu? poca cosa ? tal 
uier ciudad mediana o pequeiia de Chile contaba con 
1. 

ciones apenas habia donde ganarse la vida entre 1973 
ultima fecha abundaban 10s carpinteros y mueblistas 
ditecnico, o esponthneos aficionados a estas labores. 
; talleres meciinicos de reparacion de vehiculos, como 
:nz)) de don Rene Tapia, el mas grande y modern0 1 
os salidos, quid, del Politecnico. No faltaban las 
como la de don Mario Carrasco, que daban pega a 
le hacian a todo. Asimismo, 10s carpinteros de ribera 
truian alguna embarcacion, tampoco faltaban, aunque 
omparados con otras epocas. 

Es verdad que la desocupacion Ilego a ser muy alta despuks de 1973. Pero 
un gasfiter o fontanero podia ganarse la vida con cierta facilidad porque esta 
ocupacion iba de la mano con el aumento en las construcciones. Lo mismo 
pasaba con 10s electricistas. Algunos de estos ultimos se formaron en la 
Universidad Tecnica entre 1972 y 1976 egresando como tecnicos y se contrataron 
en SAESA o abrieron sus propios talleres para instalaciones a domicilio y no 
faltaban pegas diversas para 10s reparadores de radios. Habia muchos pintores 
de brocha gorda aprovechando la gran demanda por la inclinacion del castreiio 
a pintar sus casas durante la decada. Cualquier desocupado se hacia pintor. 
carpintero y, a veces tambien, jardinero. Para aprender estas ocupaciones bastaba 
con mirar. Otros no llegaban a tanto y se conformaban con ser changzteros en 
10s paraderos de buses, como 10s que se instalaban todos 10s dias en Gabriela 
Mistral con OHiggins o en 10s terminales Municipal y ((Cruz del Sun) de fines 
de la decada. En fin habia picadores de leiia tal como antes y camioneros- 
leiieros que vendian leiia entera o picada por metros en las calles del pueblo La 
leiia, 10s peonetas, 10s picadores asi como 10s que operaban las maquinas 
trozadoras a motor, todavia se veian en Castro a pesar de las cocinas a gas 
licuado que invadieron el pueblo. La desocupacion disminuyo mucho a fines de 
10s setenta. La profesion de chofer de camiones, buses otaxis, asi como vehiculos 
de las oficinas publicas y privadas, daba trabajo a no pocos castreiios. Los 
almacenes, tiendas y negocios diversos ocupaban cada vez mas personal, desde 
juniors a empleados y cajeros. Los libros de cuentas requerian de contadores 
egresados del Instituto Politecnico. v las oficinas tanto publicas como 
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ticulares, contrataban a jovenes que hacian de secretarias, y mas tarde a las 
esadas del mismo Politecnico. 

En fin, habia comenzado la artesania de cositas locales en miniatura para 
turistas, hechas por ingeniosos y meticulosos talladores en madera. Era una 

nueva forma de ganarse la vida. Con estas pegas y peguitas se resolvia en parte 
la grave desocupacion de 10s primeros aiios que siguieron al ((Golpe)) y se detenia 
un tanto la emigracion. Y, aunque cualquier lolo en cuanto podia iba a ganarse 
la vida fuera de Child, tambitn es verdad que el que queria trabajar encontraba 
en Castro un empleo por humilde que hera. En la segunda mitad de la decada 
se iniciaba un period0 en que el pueblo mostraba algunos signos de mayor 
estabilidad y se advertia una cierta capacidad para absorber el crecimiento 
vegetativo de la poblacion. Los cesantes eran sin embargo, muchos a mediados 
de la dCcada, y solo en parte absorbidos por el PEM. La Municipalidad de 
Castro llego a tener mhs de 300 hombres contratados bajo este sistema en inviemo 
de 1975 para las multiples ocupaciones dentro y fuera del radio urbano, como 
demoler el incendiado gimnasio, construir el Parque Municipal, arborizar algunas 
calles, despejar cunetas, echarle una manito a la Plaza, o realizar trabajos 
diversos en algun paraje dentro de la comuna. 

Desde otro punto de vista, 10s aiios setenta heron tambien GOS de proyectos 
para explotar 10s recursos naturales de la Isla. Inmediatamente despues de 1973 
y consecuente con la nueva politica de apertura a 10s mercados mundiales, de 
las privatizaciones y de las puertas abiertas a la inversion extranjera, la C O W 0  
y las empresas japonesas ((Marubeni Corporation)) y ((Sanyo Kokusaku Pulp)) 
acordaron formar la ((Sociedad Factibilidad Astillas de Chiloe)), en 1974. El 
plan era explotar 125.000 hectiireas de bosques, esto es, el 23% de la superficie 
forestal de la Isla Grande durante 15 aiios. La explotacion correria por cuenta 
de 10s japoneses, mientras que la reforestacion y transfonnacion de ciertas 
superficies en tierras agricolas seria tarea de la CORFO y de 10s chilotes. Este 
proyecto, que era el de mayor envergadura jamas propuesto para Chiloe, 
finahnente no se concreto por razones de mercado y por la oposicion que encontro 
en la Provincia, a pesar de ser una importante fuente de trabajo para miles de 
obreros chilotes. 

Fue precisamente a raiz de esta iniciativa que la opinion publica castreiia se 
mostro partidaria de defender 10s mantos boscosos para conservar el medio 
ambiente, a la par que se esgrimieron razones que relacionaban el patrimonio 
forestal con la identidad cultural. Se movio especialmente la juventud, per0 
tambien el Obispado de Ancud y, como eco de esta inquietud, la mayoria de 10s 
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chilotes con el apoyo de la opinion publica nacional. Estar en contra h e  la 
tonica. a1 menos en &to, ya que oponerse al gobierno era una utopia desdc 
1973 en adelante. Sin embargo, no faltaron 10s que silenciosamente estuvieroii 
a favor de la explotacion de aquellos bosques. Para estos era inoportuno decirlo 
publicamente, pero no eran estraiios 10s conciliabulos entre aquellos que veian 
en la inversion nipona mas que un mal, un gran bien para Child. Es verdad que 
muchas esperanzas habia en ello, porque se daba por seguro el empleo para 
unas 2.000 personas en un momento que arreciaba la desocupacion; caminos 
interiores hasta el Pacifico; y un puerto de embarque, posiblemente en Castro 
i,Cuando podria haber conseguido Castro un puerto mecanizado si no se 
aprovechaba esta instancia?; jcuindo tendria la Provincia caminos interiores 
pavimentados desde el troncal a1 poniente?. Los partidarios de la esplotacion 
forestal consideraban una insensatez oponerse a este plan. 

Pero, la mayoria era la mayoria y defendia con fberza la conservacion dc 
10s mismos recursos naturales, a1 parecer, en un congreso de jovenes celebrado 
en Achao. Los otros, 10s que deseaban empresarios foraneos, soiiaban como en 
tiempos del poeta Antonio Borquez Solar, es deck, con un Child apetecido por 
gringos y japoneses. Los primeros hablaron fberte en la segunda mitad de 10s 
setenta; 10s segundos no dijeron palabra alguna. Lo cierto es que triunfaron 10s 
ecologistas, pero con un triunfo entre comillas, pues no fueron capaces de 
proponer alternativas mas racionales de aprovechamiento de esos mismos 
recursos que, obviamente, no debian estar solo para mirarlos y mucho mas en 
una Provincia pobre. El bosque, decian algunos, es un don de la naturaleza 
para provecho del hombre, pero ahi estaba ese manto vegetal intocado desde la 
Creacion. Una bien estudiada politica hubiera permitido explotar calculadamentc 
las superficies mas a proposito para luego trasformar lo talado tanto en tierras 
de cultivo como en pastizales y extender asi la ganaderia a las zonas interiores 
que permanecian -y aun permanecen- como en 10s tiempos de la Conquista. Por 
10s mismos aiios setenta, un indio mapuche de Malleco dueiio de una hermosa 
superficie boscosa, ante la pregunta jpara que tiene ese bosque alli?, respondio 
con frase como para el bronce: tripara bonito!)). Bella respuesta, es verdad. 
pero insuficiente. Tenia su bosque, pero vivia en la pobreza. Sin embargo. la 
contemplacion del bosquecillo era su gozo. 

qr 
ve 

Para 10s que miraban con simpatia el desarrollo a costa de lo que here. 
Densaban que el progreso no se conseguiria jamas conservando a ultranza lo 

le ofrece la naturaleza. No basta la mera contemplacion, decia un connotado 
:ci :ilia con el desarrollo. No faltaban 10s castreiios 
Le sta en la tierra para recrear todos 10s dias lo 

in0 de Castro, pues no se conc 
pensaban que el hombre e! 
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creado por la Providencia. Por eso hizo Dios al hombre con libertad, voluntad. 
inteligencia y razon. Libertad y voluntad para hacer su vida y conducirla como 
quisiera, razon e inteligencia para transformar con su ingenio -y para su 
beneficio- lo que Dios pus0 en sus manos. 

Y es que por 10s aiios setenta nacia el ccconservacionismo)), el ecologismo y 
un nuevo concept0 de medio ambiente creado por 10s europeos para sus propios 
paises desarrollados, sobreexplotados y sobrepoblados, conceptos adoptados 
por 10s pueblos del Tercer Mundo, es decir, por paises subdesarrollados y con 
recursos naturales todavia virgenes. No era lo mismo, ni podia ser lo mismo. El 
ccconservacionismo)) derivaria en Chi& hacia una excesiva critica al progreso 
y a un tambien excesivo temor a las influencias culturales foraneas que casi 
siempre llegan aparejadas con el modernismo, con toda la confusion que es de 
imaginar entraiiaban tales posturas, tanto que algunos, condenaban el camino 
terrestrc culpandolo del ocas0 de 10s caminos del mar- o resistir algunas 
iniciativas como el proyecto del puente sobre el Canal de Chacao, porque con 
dicho puente -alegaban- Child dejaria de ser isla y quedaria para el trajin. En 
cambio para 10s partidarios del proyecto de don Felix Garay, el polimico puente 
tal vcz hubiera significado romper definitivamente con el aislamiento y lograr 
mas beneficios para el desarrollo economico de la Provincia que 10s supuestos 
perjuicios. 

Los esfuerzos desplegados para la conscrvacion de la riqueza forestal que 
ocupa la mitad de la Isla Grande, plausible, por cierto, con el debido equilibrio, 
alejo las inversiones planificadas en este rubro. Pero dejo en manos particulares, 
y a1 margen de toda planificacion o regulacion, el talamiento y destruccion de 
buena parte de estos bosques en la decada siguiente, cuando lo del chip, sin que 
10s chilotes se bencficiaran y sin que nadie -0 muy pocos- alzara la voz para 
cvitarlo. Creemos que 10s setenta no h e  una decada positiva en lo relacionado 
con el desarrollo. Fue si, una decada (canti)) que siempre resulta mas facil, pero 
sin proposiciones alternativas. Las quejas de 10s pocos itantos recursos para 
que'?, no era escuchada por entonces. 

La portentosa abundancia de pews y mariscos era el otro temade 10s setenta. 
Pesca artesanal, extraccion de mariscos, tambien artesanal. Se pescaba con la 
lienza, el anzuelo y la red. Apenas se abastecia la demanda de Castro y Ancud. 
Unas 8.000 personas dedicadas a estas faenas no cubrian, sin embargo, las 
necesidades. Ni las cooperativas de pescadores, ni el trabajo individual 
respondian a las expectativas cifradas en aquel riquisimo mar chilote donde 10s 
pescados casi no tenian espacio para propagarse y se morian de viejos o de 
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hacinamiento en el Mar Interior. Es verdad que desde antaiio el chilote sacaba 
del mar lo justo y necesario para su sustento y tenia un armonico dialog0 con el 
y de la misma forma con todo su medio ambiente. Esa actitud era parte de su 
cultura. Recogia lo precis0 para la olla y apenas un corto excedente para 
comercializarlo. Asi fue durante la Colonia y seguia siendo en 10s aiios setenta, 
es decir, hasta ayer. Pero, ique le representaba aquella enorme riqueza de mar 
y playa, fuera de tener siempre a la mesa algun robalo, sierra, pejerrey o merluza, 
algunas ostras, picorocos, choros o erizos?. 

Importante fue la dtcada de 10s setenta en el nacimiento de tantas y tan 
reconocidas inquietudes y sobradas muestras de voluntad para proteger el 
patrimonio forestal; pero pobre, muy pobre en ideas genuinamente chilotas 
relativas a una politica de desarrollo sobre la base de 10s recursos naturales. 
Las ideas, 10s proyectos y 10s capitales que en 10s aiios ochenta se haran cargo 
del rubro pesquero, por ejemplo, serin forineos y foraneos 10s beneficiarios, 
mientras el chilote, tan combativo en 10s setenta, se mostrara en 10s ochenta 
solo como pasivo espectador. 

Sin embargo, muy distinta era la situacion del comercio, al menos fue un 
espejo bastante fie1 de 10s pro y contras de la dCcada:En esto habia vida e 
iniciativas que faltaban en la industria. Pero comenzo mal. El Puerto Libre iba 
descendiendo en su caida vertical, no solo por 10s muchos inconvenientes que 
creaban 10s nuevos impuestos que pesaban mas y mas sobre 10s suntuarios, 
sino porque entre 197 1 y 1973 la inflacion era galopante, el dolar subia y subia 
y, naturalmente, el Escudo iba convirtitndose en nada; el caos generalizado que 
se adueiio del pais, y el turismo que fue muy bueno hasta 1973, casi desaparecio 
del lenguaje de 10s chilenos desde 1974 hasta 1976 con el consiguiente 
desconsuelo de 10s importadores de Castro y de todo Chil& que en buena parte 
Vivian de ese todavia escaso, pero significativo flujo de foraneos que andaban 
tras las baratijas made in Japan y dejaban algunos escudos en 10s hoteles. 

De todos modos el Puerto Libre era como un extraiio y pintoresco parentesis 
dentro del Iugubre mundo politico del period0 1970 - 1973. Los buques alemanes 
seguian llegando regulamente a Castro con su carga de atractivos efectos de 
procedencia europea. Algunas de estas naves eran conocidas desde 10s aiios 
sesenta, como el ctKijeln)) o el ((Stuttgart)). La mayoria, sin embargo, eran nuevas 
motonaves, como el ((Darmstadt)), ctleverkusew, ((Buchenstein)), ((Rothenstein)), 
((Lubergenn, ((Traversteinn, tcleipzig)), ((Zviderkerk)), ((Regenstein)), 
((Riedersteinv y otras que descargaban en Castro entre 50 y 100 y a veces hasta 
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200 toneladas de mercaderia surtida para el abastecimiento de las importadoras 
de Castro y Ancud. 

Las divisas fijadas para Child eran de 4.500.000 dolares en 1973. Los 
importadores de Castro invertian unos 190.000 dolares al mes, y unos 100.000 
10s de Ancud. Por entonces habia 260 importadores en la Provincia, la mayoria 
en Castro. Predominaban 10s de poca monta y su numero crecia por entonces a 
pesar del desconsuelo general y del poco futuro que se veia en el Regimen 
Aduanero Especial. En 197 1 habia 22 nuevos importadores en Castro alentados, 
quiza, por la idea de formar un (Comite pro Defensa de las Franquicias 
Aduaneras)). Sin embargo, el precio de cualquier chucheria extranjera estaba 
por las nubes, lo que, sin embargo, no impedia que se multiplicara el numero de 
matuteros comprando lo que hubiere. Y jcomo no, si en el resto del pais ya no 
habia nada que adquirir?. Y, de repente en 1972 una subita alza del dolar en un 
100% por devaluacion del Escudo causo estragos en las importaciones y se 
pararon 10s comerciantes cerrando sus puertas. En el primer semestre de 1973 
ya nadie queria vender lo poco que Ilegaba, sino acaparar cuanto fuese posible. 
Por eso, DIRINCO tenia tanta actividad revisando bodegas y sotanos y cursando 
partes. En agosto de ese mismo aiio se volvio a paralizar todo el comercio y, 
obviamente, tambien el comercio de productos nacionales, en oposicion al 
gobierno del Presidente Allende, como era la tonica general en el pais. 

El mercado negro estaba en su apogeo a principios de 1973, tanto de 
mercaderia nacional como extranjera, mercado negro que solo termino con el 
Pronunciamiento Militar en septiembre de ese aiio. La mercancia importada 
que todos suponian oculta en sotanos y escondrijos, fue requisada y salio a 
remate. El comercio reabrio sus puertas y las bodegas tambiCn por orden de las 
nuevas autoridades. Hub0 desde entonces un riguroso control de precios. Se 
formaban largas colas en las importadoras para adquirir infinidad de productos 
corrientes del Puerto Libre que salieron a la venta de subito. Pero, para entonces 
las motonaves alemanas descargaban apenas 30 6 40 toneladas, lo que era 
demasiado poco para pensar en la subsistencia del Puerto Libre. El ((Regenstein)), 
por ejemplo, que iba rumbo a Castro en 1974, solo llevaba 37 toneladas que 
por su insignificancia se descargo en Puerto Montt y no en Castro, precisindose 
que no convenia entrar al puerto por menos de 50 toneladas. Solo en octubre de 
ese mismo aiio la motonave ctHolstensteinn arribo con 90 toneladas. Pero eran 
10s ultimos suspiros del regimen aduanero de excepcion. 

En 1975 apenas merecia el nombre de Puerto Libre; agonizaba gravemente 
enfermo por las muchas cargas y gabelas. Los castreiios pedian ahora que se 
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les declarase (Zona Francs)), que era la nueva modalidad que se estudiaba para 
las regiones geograficamente extrenias. Esta idea se tradujo despues en solo 
((Zona de Deposita)) de importaciones y que se aprobo en 1977 con el nombre 
de ((Deposit0 Franco)) en Castro, lo que sin embargo, quedo mas en el papel 
que en la realidad. 

Cuando en 1970, y aun 197 1, todavia no se notaba tanto la crisis del Puerto 
Libre, las vitrinas, a1 menos, se veian aperadas de cosas y la gente podia hasta 
darse el lujo de comer caviar si quisiera, chocolates ((Coconut)) o ((Suchard)) 
que eran de lo r d s  comun, asi como 10s jugos tirang)) en polvo y mil menudencias 
mas. Pero no cabe duda que el panorama se estaba haciendo sombrio, porque 
asi como se veian las cosas politicas, a nadie se le escapaba que el Puerto Libre 
tenia sus dias contados. 

Hacia 1976 todavia se importaban algunas cosas, especialmente vehiculos, 
pero en 1977 era ya muy notorio el retroceso comercial. La importadora 
((Wagner-Stein)) que era una de las mas importantes de Castro proyectaba 
construir un edificio de cuatro pisos, lo que sin embargo, no concreto, porque al 
poco tiempo el regimen aduanero se vino estrepitosamente a1 suelo, y como 
todas las importadoras, tuvo que cerrar en la segunda mitad de la decada. Otras 
como ((La Vasconia)), Kodimportn, dmportaciones Hanga-Roa)), K a s a  
Ninoska)), ((Brahmsu, todavia conservaban cierta importancia a mediados de la 
decada a pesar de todo, asi como la dmportadora Child)), ((Donoso y Cia.)) - 
esta ultima importaba especialmente vehiculos Toyota-, cthportaciones Soraya)). 
((Casa Samoa)), ((Casa Loayza)), ((Roxmary)), dmportadora Londres)), ((Pitre 
y Parker y Cia.)), y otras como ((Importaciones Melinkan, dmportadora Sur)) o 
dmportaciones Huidobro)) entre tantas medianas y pequeiias, estaban todavia 
activas a mediados de la decada cuando habia unas 150 importadoras en el 
pueblo esperando su fin apretujadas en calle Blanco, Serrano, Thompson > 
costado sur de la Plaza de Armas tal como en 10s sesenta. Pero en 1977 - 1978 
apenas quedaban las sobras. El Puerto Libre era, por entonces, apenas un vestigio 
de lo que habia sido. 

Y asi como se iba apagando el Puerto Libre, iba renaciendo, casi 
imperceptiblemente, el comercio de 10s productos chilenos, especialmente 
despues de 1974, luego de haber sobrevivido con dificultad a1 period0 197 1 - 
1973 cuando el comerciante no tenia nada que vender o simplemente no queria 
vender. Los mismos importadores comenzaron a cambiar lo extranjero por lo 
nacional o a combinar lo uno y lo otro hasta que en la segunda mitad de la 
decada predominaban ya 10s articulos nacionales. En efecto, a pesar del lamento 



de muchos comerciantes por el ocas0 del Pucrto Libre, y a pesar tambien. de la 
imprcsion m5s o mcnos general de un decaimiento comercial en el pueblo. la 
vcrdad es que las tiendas, almacenes y negocios diversos, ahora de productos 
chilenos, aumentaron en la segunda mitad de 10s setenta respecto de 10s sesenta. 
A fines de la decada, CaStro, que siempre h e  muy activo en lo comercial, lo era 
mucho mas, saturando la tradicional calle Blanco e invadiendo con sus negocios 
otras arterias, como San Martin. 

DespuCs de 1973, como por arte de niagia, renacio la confianza en el 
comercio al tiempo que desaparecian las largas colas que desesperaban a 10s 
habitantes de la primera mitad de 1973. Hacia 1974 - 1975, por ejemplo, habia 
mas camicerias que nunca y la gente volvio a sus cazuelas y asados. El Matadero 
sacrificaba lo suficiente para un normal abastecimiento de la poblacion >. 
conienzo a vivirse con un cierto mayor optimismo. En cada calle habia una 
camiceria con el mismo nombre de la arteria, corn0 la ((Portales)), ((Gamboa)). 
uSan Martin)), ((Latorre)), ((Blancon. A veces llevaban otros nombres como la 
camiceria ((Economican o carniceria ((Loayza)) o la ((Estefon, ctc. Ya no faltaban 
ni el azucar, ni la harina, y la gente podia amasar nuevamente su pan y las 
panaderias tambiin. El vender y el comprar se hizo normal, porque las nuevas 
autoridades hacian publicar en 10s diarios de Castro y de Ancud 10s precios que 
cada product0 tenian en cada uno dc 10s almacenes y tiendas de ambas ciudades 
para que el publico supiera donde adquirir mas barato. De este modo se conseguia 
cl necesario equilibrio de precios para beneficio del consumidor. 

Las importadoras heron las dueiias de calle Blanco mientras estuvo vigcnre 
el Puerto Libre. Los negocios de productos nacionales, en cambio, se distribuian 
por todas las calles, especialmente Lillo, San Martin, OHiggins y Gamboa, 
adenias de las dos cuadras de Blanco entie Serrano e Irarrazaval en la segunda 
niitad de la dkcada y negocitos dispersos a lo largo de la Avenida Galvarino 
Riveros -ex Avenida del Pacifico- en el sector de Castro Alto. Pcro, en rcalidad. 
no habia calle sin negocios a fines de 10s setenta. La ferreteria ((El Pacificon de 
don Juan Soto Velasquez era bien abastecida y grande en un edificio de su 
propiedad construido hacia 1975 en Blanco esquina Espinoza. Entre las 
zapaterias destacaban (&sa Alonso)) de don German Hevia, en Blanco, 
((Zapateria Rimini)), ((Calzados Batan, tambien en la primera cuadra de Blanco. 
Habia grandes casas comerciales como ((Dimarsa)) de Andersen-Marchant, 
obviamente en Blanco; grandes almacenes ((La Frontera)), en Portales con 
Balmaceda; o 10s grandcs almacenes ((El Leon de Ora)) quc contaba con dos 
locales, uno en Blanco y otro en San Martin; almacenes ((La Polar)). ((La Gran 
Via)) de don Federico Borquez; o casa ((Embajadores)) de don Guillcrmo Jimenez, 
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((Casa Chilob de doiia Patricia Silva, en fin, Kasa  de las Pilas)) de doiia Ana 
Cerutti, etc. 

Abundaban las cantinas, bares y formales restaurantes, asi como 10s 
depositos de vino. El Restaurant ((Roberto)) en Sotomayor; ((El Rincon Chilote)), 
en Serrano; ((Marcels)), en Blanco, o la Fuente de Soda y Restaurant ((Victorian, 
en San Martin, y el muy famoso restaurant ((El Gringo)) tambien en Blanco 
despues del incendio de Lillo en 1975 eran, entre otros muchos, 10s mas 
conocidos. Se podia tomar un trago cccorton o ((largo)) en otros lugares algo 
mas exclusivos como el grill del Hotel ((Central)) de doiia Ninfa Perez, en 
Esmeralda; o en el Hotel ((Plaza)) o en el ((Splendid)), en Blanco, y si se queria 
disfrutar de una buena parrillada se iba a ((Villa Palrnira)), en 10s extramuros de 
la ciudad. 

No faltaban las casas de deporte como la ((Leoman)) de don Leonidas 
Mamilla, en Serrano, o lavanderias como ((El Pacifico)), de don Arturo Perez, 
en calle Gamboa, o casas fotograficas como ctFoto Humspen) de don Humberto 
Soto, en Blanco frente a la Plaza. En cada calle habia negocitos, mercaditos 
particulares, baratillos, almacenes y tiendas mucho mas que antes de 1973, 
porque, como hemos dicho, 10s que eran importadores se hicieron comerciantes 
de productos nacionales, aunque algunos tomaron sus maletas y se heron, 
como don Rodrigo Fores dueiio de la dmportadora Chiloe)), que cerro sus 
puertas despues de casi 20 aiios importando. Ciertos almacenes y tiendas eran 
sobradamente conocidos, como Abarrotes ((Imperio)) de don Luis Torres, en 
Serrano esquina Latorre, o el almacen ((Sell0 Rojo)), o el almacen ctMercadou, 
o el ((Serranon, en fin, Provisiones ((Ximena)) de don Francisco Oyarzun, en 
calle Gamboa. Per0 estaba tambikn el Moho  ((Rahue)), cuyo representante era 
don Hector Vera Macias y distribuia harina en toda la Provincia, o la Central 
de Compras ((Castro Ltda.)), en 1975. Se abrieron nuevas librerias, esas de 
material fungible, porque except0 la de don Hector Emilio Marquez, la famosa 
((Hemardi)), ninguna vendia libros, sino lapices, cuadernos y otras cosas, como. 
las librerias ((Romav, ((Brernen)), ctPatriciou, ((Miriam)), en fin ctLalito)) hacia 
1977. En cuanto a las farmacias, habia, al parecer, tres, como la ((Central)), la 
((Borquezn y qu id  tambien la ((Sari Luis)) pudiera corresponder a ese periodo. 

Por eso, la segunda mitad de 10s setenta heron aiios de lo nacional, de la 
onda chilensis en 10s negocios, almacenes y tiendas; epoca del regreso a 10s 
radioreceptores fabricados en Chile; de la loza ((Pence)) y epoca tambien de 10s 
jeans ((Shalako)) made in Castro. A fines de 10s setenta calle Blanco mostraba 
dos rostros mas diferenciados que antes: una era la cuadra entre la Plaza y 
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ran0 transitada por citadinos, por turistas, por 10s ultimos y rezagados 
'uteros; calle de letreros luminosos, con negocios de cierta prestancia. La 
L calle Blanco era la que ocupaba las dos cuadras que corren entre Serrnnn 
arrhval,  esteticamente venida a menos despuks del terremoto de 1960, 
ocios mas modestos, transitada por isleiios; negocitos de diversos produ 
enos o importados mas del gusto del comprador campesino. Zapateria 
:ado grueso, de caiia, de suela cdanque)), botas de cuero o de goma 
ibres y mujeres; tiendas de polleras, chales y abrigos cdres cuartow, cct1 
re)) de tonos oscuros para las mujeres del campo que todavia compr: 
lo mismo que en Lillo e Irarrhval; negocios de un cccuantuay)) de ca 

* antes que San Martin comenzara a hacerles competencia. No habia neg 
no vendiera pilas ((eveready)) para las radios portitiles que la gent( 

~ p o  todavia conservaba, porque todos 10s que llegaban por mar o por 
lo primer0 que adquirian para sus ctSanyo)) y sus ctNationab. 

A fines de 10s setenta no habia en el sur ciudad que en proporcion a sus 
itantes tuviera mas negocios que Castro. Y esto se explica por las mismas 
mes de siempre, es deck, porque el pueblo abastecia a una poblacion urbana 
Ira1 que en las postrimerias de la decada era de unos 60.000 habitantes. 
3s Vivian en Castro y en 10s pueblos e islas adyacentes que dependian 
iercialmente de calle Blanco y, por entonces, tambien de San Martin. Casi 
iitad de 10s negocios tenia clientela rural, mas aun cuando 10s buses hicieron 
; expedita la comunicacion entre el interior y el pueblo. 

Per0 estaba en sus inicios una nueva actividad economica: el turis 
postre sera la gran alternativa de 10s castreiios. El escaso turismo qi 
os aiios sesenta era apenas por el mer0 interes del foraneo por co 
ocer lo que ofrecia el Puerto Libre, de modo que las franquicias ad 
posibilidad legal de pasar a1 continente el equivalente a 1 .OOO pe 

lican la presencia de afuerinos en Castro. No todos eran compradc 
uesto, pero 10s que llegaban por conocer o a descansar eran todavia 
v' pocos entre 1974 y 1975, aunque el numero de estos h e  aum 
lerceptiblemente en la segunda mitad de 10s setenta, a1 tiempo que di 
lujo de matuteros por el ocas0 de las fi-anquicias aduaneras. 

Una mirada general a1 periodo 1958 - 1974 nos permite aprecia 
tante continental llegaba a Castro por el dia y a lo mas por el dia y 1; 
P lo cual eran suficientes 10s pocos hoteles y residenciales que habii 
os sesenta y principios de 10s setenta. La mayoria provenia de las prc 
sur, especialmente desde Puerto Montt &to lo suponemos, pues nun 
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cstadisticas al respecto- a juzgar por 10s muchos signos exteriorcs de esos 
visitantes. La caracteristica de todos ellos era el apuro por comprar cosillas 
baratas para rcvenderlas despuis en sus lugarcs de origen; la sensacion dc que 
llegaban a Castro con datos precisos sobre que y donde comprar; la costumbrc 
de contar 10s billetes en plena calle sin ningun disimulo calculando cuanto mas 
podrian adquirir; las carreras por aqui y por alla para tener todo comprado 
antes de la salida de la ultima micro, etc., eran imagenes bastante corrientes. 
Pero era mas o menos facil distinguir a ese visitante ocasional respecto dcl 
matzctero experimentado. En el primer cas0 predominaban las mujeres que 
compraban unas cuantas cosas mas o menos Ilamativas; en el segundo caso, 
hombres que ya tenian sus contactos hechos y adquirian grandes cantidades de 
articulos de mayor valor. Este es el mismo mntrrtero que definio la dCcada del 
sesenta. Ni unos ni otros eran turistas en estricto sentido, aunque 10s hoteleros 
Vivian de ellos. 

Otros eran 10s clasicos turistas, esos ajenos a las compras, que llegaban 
hasta Castro en busca de lo distintivo. Eran 10s menos, pero cualquier castrciio 
podia reconocerlos. Si eran ((gringos)) portaban filmadoras; si chilenos, sus 
camaras fotograficas. Los turistas chilenos generalmente se envolvian en chales 
de vivos colores comprados en Castro o Dalcahue y caminaban lenta ! 
despreocupadamente por el centro de la calzada indiferentes a 10s vehiculos 
Unos y otros llamaban la atencion por su aspect0 fisico y modales mas refinados 
que el popular matictern, y porque no se interesaban mayormente por las vitrinas. 
pero si por 10s palafitos, 10s paisajes, la iglesia franciscana, el cementerio > 
demas atractivos castreiios que pasaban desapercibidos para 10s primeros. Estos 
verdaderos turistas -que se podian contar con 10s dedos de la mano- se parecian 
a aquellos de 10s aiios cincuenta y sesenta que en ocasiones desembarcaban del 
((Navarinon, ctVillarrica,) u ((Osorno)) en viaje a Punta Arenas. Eran mas 
tranquilos, de un estilo muy diferente del histirico y agresivo, pero experimentado 
contrabandista. Indagaban sobre tal o cual curiosidad, a veces tomando notas 
en sus libretas. Eran, no cabe duda, mas cultos y cuidadosos, asi chilenos coni0 
extranjeros. 

A fines de 10s sesenta y principios de 10s setenta estos turistas ((de verdad)) 
comenzaron a descubrir el pueblo y alrededores con sus originalidades que en 
la segunda mitad de 10s setenta seran el rostro de Castro. El punto de partida 
h e  el ferry y 10s caminos que pennitieron que, poco a poco, el turismo se 
extendiera hasta Chilk, luego de haber echado raices en las provincias del sur 
Es verdad que todavia era poca cosa, pero se habia iniciado, al menos 
formalmente, desde que la CORFO construyera el Hotel Turismo. conocido 
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6s comunmente como ((La Hosteria)) con sus 5 pisos, bella arquitectura y 
quisita comodidad, en la esquina de Chacabuco con Thompson que fuera 
lar de la distinguida mansion de don Felix Diaz en 10s aiios cuarenta y con 
la vista incomparable a1 acceso maritimo de Castro. Casi a1 mismo tiempo se 
nstruyo e! motel ((Auquildav o ctmoteles)), como le llamaba comunmente la 
:nte, -aunque en un sentido muy diferente al concept0 ((motel)) de 10s aiios 
:henta-, perteneciente a 10s Bartulin. Estos dos nuevos hoteles q u e  superaban 
In mucho a 10s decanos ((Luxor)), ((La Bomban y otros que habian tenido sus 
10s dorados hacia 10s cincuenta-, eran una respuesta a las cada vez mayores 
.igencias de 10s visitantes de 10s aiios setenta. Junto con est0 ya se veian las 
Simeras wasas rodantes)) -aunque muy ocasionalmente- mas libres e 
dependientes, recorriendo Child a la nianera de 10s gringos en Estados Unidos, 
estacionandose en cualquier parte, descubriendo lugares intditos. Pocas 
davia, pero muy significativas. Era novedoso para 10s castreiios ver esa gente, 
n desenvuelta y moderna andar por aqui y por alla. Aparecen tambien las 
.imeras carpas de plastic0 instaladas en la pampa mas a proposito, mucho 
ttes que alguien pensara en 10s campings o espacios especialmente 
:ondicionados para este tipo de turismo. Sin embargo, no podian ser muchas 
s casas rodantes ni las carpas, porque para las primeras, 10s caminos todavia 
cipientes eran un obstaculo insalvable, y para las segundas, la inexistencia de 
gares a proposito y las continuas Iluvias, no lo hacian aconsejable. 

Pero hub0 aiios cruciales por lo negativo para el turismo, como en 1974 y 
1975. El flujo de visitantes que habia ido in crescendo hasta .1973, cay6 
bruscamente en verano de 1974, entre otras razones por la agonia del Puerto 
Libre y, sobre todo, por la apretada de cinturon que significo la campaiia por la 
reconsttuccion nacional, despues del Pronunciamiento Militar. Las cifras son 
elocuentes: en enero de 1970 entraron y salieron 52.000 pasajeros, llegando a 
64.303 en enero de 1973. Pero en el mismo mes de 1974, bajo bruscamente a 
37.603 y a 28.752 en enero de 1975. Si 10s veranos de 1974 y 1975 heron de 
caida vertical del turismo, las cifras anuales muestran un aumento, aunque leve 
respecto de 10s aiios anteriores. Asi, en 1969 entraron y salieron por Chacao 
263.055 pasajeros y en 1974 lo hicieron 294.788. El mes de mayor numero de 
pasajeros entrados y salidos corresponde a febrero de 1972 con 64.783 y el mas 
bajo a junio de 1975 con solo 10.222 pasajeros via Canal de Chacao en uno y 
otro sentido. 

Con 10s aiios setenta se insinuaba tambien otro tip0 de turismo que sera el 
predominante en la decada del ochenta: 10s primeros mochileros, por lo general, 
estudiantes universitarios que comenzaron a visitar Child poco despues de 
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haberse inaugurado 10s ((Trabajos de Veranou durante el gobierno del Presidentc 
Frei, trabajos que heron muy importantes, entre otras cosas, porque permitieron 
dihndir en las universidades las peculiaridades del Archipidlago entre jovcncs 
ansiosos de nuevas experiencias y conocimientos. El mochilero asomaba ya, 
aunque nada podia significar para 10s hoteleros porque dormian en cualquier 
parte y se alimentaba de la hospitalidad y generosidad de 10s chilotes. Per0 era 
un visitante culto -y en eso radica su importancia- que buscaba en ChiloP: lo que 
10s mismos chilotes no habian valorado suficientemente. Andaban ademas, tras 
lo nrtesn, el gorro chilote o la chomba de lana cruda coloreada con hierbas que 
era la moda adolescente por entonces o ccmoda folk)) que venia de 10s tiempos 
de Violeta Parra, por mediados de 10s sesenta. Estos chicos fueron 10s primeros 
en reconocer el valor de lo autoctono, como 10s palafitos, y quedaron fascinados 
con la originalidad de la cultura insular y la propagaron con entusiasmo. Era 
una juventud universitaria que comenzaba a cansarse de lo urbano y de las 
playas del centro, como Reiiaca. Preferian el turismo cta dedo)) que ya llevaba 
aiios en Estados Unidos y en Europa. 

Estos primeros turistas mochileros-intclectuales que buscaban la cultura 
antropologica y no las comodidades, heron despertando en 10s particulares 
castreiios el interes por ofrecer hospedajes baratos. Precisamente, las hospederias 
comenzaron a aparecer a fines de 10s setenta. Pocas todavia, per0 por cuatro 
pesos 10s muchachos podian dormir en cama y tomar un suculento desayuno 
con cafe con leche y pan calentito con mantequilla, para lanzarse a andar por 
10s sinuosos caminos de la Provincia. 

El turismo matzctero por el dia, el turismo de hoteles por placer, y el turismo 
mochilero de carpas y hospedajes, aunque poco todavia, constituian un todo, c 
hizo pensar a muchos lo que podria significar para Castro y Chiloe esa industria 
sin chimeneas. La Hosteria construida en 1964 era ya un paso importante, per0 
el flujo turistico no podia separarse del proyecto de hacer nuevos caminos J. 

concluir la Carretera Panamericana hasta Quellon que en 10s aiios sesenta era 
solo una huella; terminar la pavimentacion; proyectar nuevos caminos 
transversales hacia el oriente y poniente; y concluir el camino costero entre 
Quemchi y Castro que permitiera el acceso a 10s tradicionales pueblos del litoral 
oriental. Los bosques impenetrables del poniente eran un atractivo aun no 
explotado y muy a proposito para el turismo de aventura si se abrieran huellas, 
porque Cucao, por ejemplo, se podia visitar por avion, per0 eso era privilegio 
de pudientes. 

En 10s aiios setenta, el turismo aunque creciente, era esencialmente urbano 
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centrad0 en Castro y en Ancud, desde donde se podia viajar con alguna 
incomodidad, todavia, a 10s pueblos inmediatos, como Quemchi, Dalcahue. 
Achao, Chonchi o Quellbn. Pero el turista no podia quedarse mucho tiempo en 
Castro, porque a pesar de 10s avances, el pueblo carecia de la infraestructura 
necesaria para una dmoda y prolongada estadia. Se hacian de vez en cuando 
excursiones al campo, islas, bosques, pero estas no estaban organizadas por 
empresas tun'sticas, como estaran en 10s ochenta. Es verdad que Castro contaba 
con seis hoteles y residenciales con unas 300 camas en total, sin contar 10s 
hospedajes, pero aun era insuficiente para ofrecer permanencia prolongada al 
cada vez mayor numero de visitantes. Los hospedajes resolvian en parte 10s 
problemas de 10s mochileros y turistas modestos, especialmente a fines de la 
decada, pero como tales hospederias eran temporales y no pagaban impuestos, 
eran vistas como desleales competidores por 10s hoteleros establecidos. El pueblo 
mismo tenia atractivos tipicos, pero no habia en el castrefio proyectos para 
sacar mayor provecho a esos atractivos. Plazas y plamelas mal cuidadas; el 
cerro Millantui sin ninguna decoracion ni comodidades, y especialmente ruinoso 
despues del terremoto, asi como peligroso de noche. Solo la iglesia franciscana 
resultaba digna por su originalidad y belleza. La polemica que desato la nueva 
pintura del templo con su color sicodelico, la transforno en el centro de atencion 
de todo visitante y la carta de presentacion de 10s castrefios. 

Desde otro punto de vista, y como ya hemos dicho, junto con 10s visitantes 
de verano h e  tambien creciendo la afluencia de chilotes a Castro desde 10s 
distintos pueblos de la Isla Grande e islas adyacentes aprovechando la red 
caminera que en 10s afios setenta llegaba a muchos lugares antes aislados. Andar 
en ((gondola)) y visitar Castro era ya tan deseado por 10s lugarefios que en 
invierno y verano la ciudad se veia igualmente trajinada por estos chilotes que 
comenzaban a depender mas que antes de 10s productos urbanos. Mora llegaban 
ellos mismos a comprarlos sin necesidad de hacer 10s tradicionales encorgztes 
Con unos y otros, con turistas foraneos y visitantes chilotes, Castro h e  tomando 
un aspect0 bastante mas cosmopolita que 10s solitarios afios cuarenta. Nuevos 
hospedajes y residenciales y nuevos negocios para un pueblo con mayor 
poblacion local y flotante. En la segunda mitad de 10s setenta se observaba el 
despertar de algunos empresarios para aprovechar la mayor afluencia de gente, 
abriendo las puerta a un turismo mejor organizado como se vera en 10s ochenta. 
ofreciendo mejores comodidades y mayores alternativas al visitante. 

En fin, si en la economia no se avanzo nada en 10s setenta, o casi nada para 
ser mas justos, el comercio resurgio con brios despues de 1973, superando 
epocas anteriores, a pesar del was0 y fin del Puerto Libre que cerro su efimero 

145 



ciclo llevandose su atractivo colorido que pinto el rostro de la ciudad en la 
ddeada del scsenta. El turismo abrio una nueva veta. todavia incipicnte. pero 
promisoria, y Castro -y toda la Provincia- comenzo a vivir una etapa niarcada 
prccisamente por la masiva afluencia de gcnte y 10s castreiios a moverse dentro 
de esa nueva realidad, prcparando el tcrreno para el boom turistico de 10s ochenta. 
mientras la traza urbana sepia dilatandose y haciendose mas variada y compleja 
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7. DE LOS DOS ROSTROS Y LOS DOS RITMOS 
DE LA CIUDAD: 

CASTRO BAJO Y CASTRO ALTO EN LOS M O S  SETENTA 

La vida cotidiana de 10s aiios setenta estuvo, en realidad, tan matizada de aspectos 
positivos y negativos que no podria comprenderse sin considerar el anormal 
context0 nacional que marc6 la decada. Comenzo en 1970 con una atmosfera 
bastante pesada. El barometro venia bajando sostenidamente desde fines de 10s 
sesenta cuando la actividad politica iba camino de ser el centro de la vida 
cotidiana en Chile. La palabra trcambiow, tan manida por entonces, se pus0 de 
moda tambien en Castro, pero ahora con un sentido mas radical en boca de una 
juventud que se autocalificaba de ccprogresista)), mientras 10s castrefios de la 
vieja generacion expresaban sus reservas ante este afan de cambiarlo todo para 
resolver milagrosamente, tambien, todo. Es verdad que no eran muchos 10s 
castreiios que se preocupaban de estos asuntos, pero el barometro seguia bajando, 
sobre todo a ojos de 10s Conservadores que en Castro y en la Provincia miraban 
el futuro politico con preocupacion despues de las elecciones de 1970. El diario 
Ln Cruz del Sur, por ejemplo, era bastante pesimista a fines de aquel aiio en 
cuanto a lo que el hturo podria ofrecer a Chiloe. 

Pero, esos nunca bien definidos cambios que algunos pregonaban por todos 
10s sectores del pueblo eran, mas que nada, tema de politicos con sus posturas 
teoricas, so10 que explicadas con nuevas y encendidas palabras que sonaban 
harto llamativas para 10s jovenes. En cambio, para la mayoria de 10s habitantes, 
Chiloe, que ha sido siempre la Cenicienta bajo cualquier regimen, seguiria siendo 
la misma Provincia pobre y desamparada por radicales que fueran 10s tales 
cambios. Esa mayoria chilota, especialmente la gente de viejo cuiio y, en 
particular, las mujeres, se identificaban mas con 10s Conservadores y Radicales, 
secularmente opuestos entre si, tal como antes, pero ahora mas por una cuestion 
de tradicion que por convicciones ideologicas. Las mujeres, por ejemplo, eran 
mayoritariamente derechistas e independientes, las mismas que en las elecciones 
de 1970 dieron el triunfo a don Jorge Alessandri en Castro y Child, mientras 
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10s electores del rest0 del pais terminaban inclinandose por don Salvador Allende 
La juventud, en cambio, venia identificandose con la Democracia Cristiana 
desde mediados de 10s sesenta. Pero parte de esa juventud e n  su mayoria 
masculina- tendia a incorporarse o miraba con simpatia a 10s grupos desprendidos 
de la D.C., como el ctMapu)) y la ctlzquierda Cristiana)), pero tambien por el 
Socialismo y el Comunismo a principios de 10s setenta. Sin embargo, Sean 
cuales fberen las posturas politicas, lo cierto es que 10s jovenes tomaron la 
inedita costumbre de rayar las murallas con slogans y propaganda saturando el 
pueblo de un colorido increible, llegando a dar la impresion de una ccorgia de 
fiebre politics)), como alguien la califico, especialmente entre 1972 y 1973. Y 
es que el ventarron se desato a poco de asumir el flamante Presidente Allende 
Ventarron, porque la inquietud se adueiio del castreiio medio, inquietud muy 
aumentada por lo tensa que se pus0 la vida de las calles y por el negro panorama 
que pronosticaban 10s agoreros que hacian nata con sus fbnestos pronosticos, 
vaticinios, presagios. 

Y, por lo mismo, nada hub0 en 10s primeros tres aiios de 10s setenta que 
pudiera ser destacado como positivo respecto de la decada anterior, al menos en 
el tema de la existencia cotidiana. La vida no podria ser calificada de atractiva 
entre 1970 y 1971, pero si, decididamente negativa entre 1972 y 1973. La 
preocupacion y la tension podia verse en 10s rostros de la gente, rostros que 
reflejaban estar muy lejos de la normal y despreocupada existencia de 10s aiios 
pasados. Casi no habia otra cosa mas cotidiana que 10s temas politicos en las 
calles y en las casas, aunque tambih es verdad que por ser pueblo pequeiio y 
distante, el asunto nunca tom6 en Castro la dimension que alcanzo en el centro 
del pais. Y no podia llegar a extremos -aunque hub0 momentos muy criticos 
entre octubre y primera semana de septiembre de 1973- porque 10s bandos en 
pugna no eran tan radicalmente opuestos ya que estaba formados por gente que 
se conocia de toda la vida. La nota distintiva la ponian 10s forineos fbncionarios 
de organismos estatales, mas frios, mas politicos, mas incondicionales del 
gobierno y, por lo mismo, mas distantes e intransigentes. Eran pocos, pero se 
hacian sentir. 

Como deciamos, en la eleccion presidencial de 1970 vencio don Jorge 
Alessandri en Child, y eso mismo la convertia en Provincia de oposicion. 
Aunque hay que reconocer que el que fuera Child de oposicion no importaba 
un apice a nivel nacional, pero si importaba al interior de la sociedad castreiia 
dividida entre ctmomios)) y ccupelientos)), como se les decia despectivamente por 
entonces, aun tomando en cuenta que socialistas y comunistas se mostraban 
bastante mas moderados por las razones ya indicadas. El gobernador socialista 
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don Celedonio Cardenas, por ejemplo, podia pasearse por la Plaza en el 
mismisimo afio 1973 en amena platica con el conservador don rcNano)) Borquez 
que, obviamente, estaba en el extremo opuesto del espectro politico, amistad 
que ese aiio habria sido ins6lita en el resto del pais. Eran conocidos de toda la 
vida y se respetaban como se respetaron en todo momento y en toda epoca. 
Despues del tGolpen nadie hubiera podido acusar a don ccCeleu de haber abusado 
del poder o de haber sido un fanatic0 proselitista. Muy por el contrario. La 
imagen que quedo de el h e  la de un gobernador mesurado, caballeroso y gentil 
con sus opositores politicos y, sobre todo, humano, por el gesto que tuvo al 
donar una silla de ruedas a una niiiita impedida de Quetalco y que tantos elogiosos 
comentarios merecio. 

Pero de ninguna manera se quiere decir que las relaciones hayan sido 
pacificas en la vida cotidiana. Parece que hasta 1973 se heron acentuando las 
diferencias y distancias entre el vecindario del ((Casco Antigua)) y el de las 
nuevas poblaciones de Castro Alto, porque en este ultimo sector predominaban 
10s gobiernistas. Los otros, 10s de ctAbajo)), representaban el ttmomiaje)) y se 
referian a 10s del sector alto como ctlos de las poblaciones)), queriendo decir 
((10s comunistas)), aunque en ambos sectores del pueblo habia, por supuesto, 
gente de distintas posiciones politicas. Los de Castro Alto eran considerados 
10s mas broncos, al tiempo que 10s mas pobres. Solian levantar barricadas en 
Avenida del Pacific0 a s i  se llamaba todavia la arteria principal de aquel sector- 
impidiendo el trhsito entre la parte baja y la parte a h ,  ponikndo en dificil 
situacion a 10s carabineros. Entre 1972 y 1973 se produjeron 10s primeros 
atentados contra vehiculos particulares que se aventuraban por esa via -notese 
lo insolito que pudieron haber sido estos actos en Castro- hasta que la gente 
prefirio no arriesgarse a subir hacia aquel sector, especialmente peligroso de 
noche. No eran barricadas ni atentados de todos 10s dias, per0 el vecindario 
comenzo a tener mucho temor de estas acciones, especialmente 10s castrefios de 
la vieja generacion que Vivian harto consternados por ser cosas antes nunca 
vistas. 

Habia tornado cuerpo la psicosis colectiva, ya por el desabastecimiento, ya 
por temor a 10s exaltados, aunque en el desastroso context0 nacional la vida 
cotidiana castreiia parecia un paraiso de armonia. So10 que era cosa bastante 
lastimosa ver a 10s vecinos de toda condicion andar tan abatidos tras algo que 
echar a la olla. Pero, era la psicosis lo que provocaba mas dafio, porque, a decir 
verdad, nunca nadie quedo sin comer, aunque so10 heran papas cocidas. La 
situacion no era en absoluto normal, pero nunca 11ego al dramatismo que se 
veia en el resto del pais. En agosto de 1973 pararon 10s medicos; el personal del 
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fcrry tambien par6 en el Canal dc Chacao; y pararon 10s tasistas y 10s 
caniioneros. EMPREMAR sc sumo a1 par0 y hasta las muJcrcs castrciias !a 
quc no podian parar, por lo mcnos marcharon en protesta contra el gobicrno 
Todo era un lio 0, por mejor decir, un remcdo de 10s lios de Santiago. pero lios 
a1 fin y no sin ricsgos. Radio ((Chilodu h e  asaltada y apedreada por ccmomia)). 
segun dccian. Algo similar ocurrio en el lnstituto Politccnico porquc la oposicion 
gano las eleccioncs alli, y en el Liceo, por la misma razon en niayo de 1973 
Insultos en las calks, quebrazon de vidrios en casas de uno y otro bando cran 
asuntos casi cotidianos. Los vidrios de la oficina de don ((Nano)) Borquez heron 
hecho astillas, por derechista, segun sus enemigos. El lenguaje corrientc de la 
Izquierda -que era el que se oia mas- hablaba de wendidoso para referirsc a la 
oposicion; de ((derecha capitalista)); de ((imperialistas)); de ((burguesia 
esplotadora)), en fin, de krumiros. Pcro tanibien decian en Castro ((iNo nos 
movcranl)) o ((iNo pasaranl)), y hablaban del ((pueblo)) y de la ((hcrza popular)) 
Cualquier dirigentc politico incluia en su locution frases cliches coniunes en 
todo el pais, como ((isornos claros y catcgoricos en denunciar publicamcnte ... !)) 
Los aiios setenta comenzaron con un  lenguaje inusual. No cabe duda. 

Y asi con una vida ((a medio morir saltandon, con un temor crcciente sobre 
el futuro del pais, con anuncios hnestos de guerra civil, con una inflacion quc 
ya superaba todos 10s records y con las instituciones paralizadas, 11ego el dia 1 1 
de septiembre de 1973 con el ((Golpeu, per0 que en Castro, y a pesar de todo, 
h e  apenas un golpecito tranquilisimo, tan pacific0 que ai comienzo apenas 
sobresalto. So10 que todos heron conscientcs que se ponia fin al estado dc 
cosas y que se decretaba la dehncion de la ((Via chilena al socialismo)). Golpe 
bastante decentito h e  el que hub0 en Castro, porque la mayoria, aunque asustada 
y pobre, no participaba activamcnte de la politica como para verse compromctida. 
La politica agresiva era patrimonio dc unos pocos. 

Don Celedonio Cardenas dejo el cargo de gobernador y lo mismo hicieron. 
mas por grado que por hcrza, 10s demas jefes de reparticiones publicas, la 
mayoria militantes de la Unidad Popular. No hub0 resistencia, escepto algunos 
que quisieron dilatar la entrega de sus puestos bajo el argument0 de haber sido 
elegidos por el pueblo. Los carabineros se mostraron muy respetuosos con cada 
uno de 10s jefes salientes, y muy espccialmente con la persona del gobcmador. 
A don de le) )  no se le pas6 por la mcnte atrincherarse en la Gobemacion, ni 
llcvar un arma oculta. Solo por aqui y por alla algun fbncionario menor mas 
csaltado que rcsistio 10s tironeos, o alguien que, segun decian, intento arrebatar 
la pistola a un carabinero, y este, mas rapido, le peg6 un tiro y lo mato. Los mas 
broncos y comprometidos esperaban organizarse para actuar despuis. 
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Y asi, todo fue tranquilisimo hasta que comenzaron 10s allanamientos. A 
10s pocos dim, 2 I personas fueron detenidas en Castro y otras 10 en Chonchi 
acusadas todas de activistas. Cayeron tambien vecinos que no mataban una 
mosca, so10 por alguna infundada sospecha o confusion de nombres y, hasta 10s 
despistados o distraidos que no se percataban del &que de quedan cayeron, o 
10s que conscientemente se juntaban a beber en algim oculto clandestino lugar, 
o donde las muyocus a puertas cerradas durante la noche. LQuien de estos 
tunantes apoliticos hubiera imaginado que carabineros conocidos, y hasta amigos 
personales, pudieran llevarselo preso sin valerle sus explicaciones a lo 
compadre?. 

El gobernador que reemplazo a don ((Cele)) fue el Mayor de Carabineros 
don Juan Torrealba, ye! nuevo alcalde, don Fernando Brahms Menge. AI instante 
se dieron a la tarea de limpiar el pueblo de aquella impresionante pintura sobre 
pintura, desapareciendo a1 poco tiempo todo vestigio de propaganda mural. 
Mientras el Municipio se preocupaba del aseo y de otras urgencias, 10s 
carabineros tenian mas actividad que nunca con 10s allanamientos y redoblada 
vigilancia. Seguian cayendo mas y mas personas que, pasado el primer impacto, 
habian iniciado un plan de sabotajes en distintos puntos de la Provincia, aunque 
tales sabotajes no pasaran de ser asonadas de migztelitos en calles y carreteras. 
Con todo, 10s carabineros se hicieron pocos con tanto trajin y h e  necesario 
reforzarlos con un piquete de soldados, sobre todo cuando se sup0 que habia 
planes mas serios, como hacer volar la comisaria con amongelatina. Todo 
sospechoso era apresado y remitido a1 regimiento ((Sangra)) de Puerto Montt 
para serjuzgado. El Mayor de Carabineros, don Manuel Humeres no descansaba 
con tanto ajetreo, porque asi como 10s izquierdistas castreiios y chilotes en 
general, eran enviados al continente, muchos idem chilenos llegaban relegados 
a Child. Muy luego asumio el nuevo gobemador, el Capitan de Corbeta y 
Gobernador Maritimo, don Igor Bravo. 

La novedad positiva, para alegria de todos, estuvo en el comercio. Los 
nuevos jefes obligaron a abrir 10s negocios y, tal como habia estado denunciando 
la gente, se ha116 bastante mercaderia almacenada y como por milagro aparecio 
la harina, el &car, el aceite y demas articulos de primera necesidad. Las colas 
que habian sido el pan de cada dia en inviemo de 1973, comenzaban a desaparecer 
poco a poco a lo largo de 10s meses. Y asi se iba perfilando el otro rostro del 
pueblo de 10s setenta. En realidad, hasta septiembre de 1973 10s castreiios 
vivieron un verdadero terremoto porque produjo el mismo abatimiento, pero 
tambien el mismo efecto posterior que cuando el sismo de 1960. Precisamente, 
tal como sucedio despues de aquel holocausto telurico, acabado el regimen 
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politico la gente saco brios iqui&i de donde! para enfrentar la tarea de reordenar 
la vida. de normalizar las relaciones familiares -a veces rotas por diferencias 
politicas entre sus miembros- y reeditar las relaciones sociales. Y, jmanos a la 
obra!. iTod0 el mundo a trabajar!. Unos mostrando inusitado entusiasmo, otros 
con indiferencia y otros con oculto resentimiento. Pero, tambien hub0 muchos 
que perdieron sus pegas pasando a formar parte de la ccclase)) de 10s exonerados 
De subito no se hablo mas de politica, como si las acaloradas disputas hubieran 
sido solo un sueiio 0, por mejor decir, un delirio. 

Castro retomaba asi su interrumpido ritmo pueblerino. Las instituciones 
sociales, 10s servicios publicos, el comercio, 10s colegios, todo comenzaba a 
marchar de nuevo, porque ahora mandaban jefes que no admitian dilacion. Se 
aquietaba la gente; ya no habia razones para ccver debajo del alquitran)) 0, dicho 
de otro modo, no habia por que sospechar de manejos o ctmuiiequeosu, porque 
las nuevas autoridades -durisimas en verdad-, si tenian que echar a alguien, sin 
rodeo alguna lo echaban no mas, y listo. Obedecer acatando cuanto se ordenase 
era la tonica a fines de 1973, agachando el moiio si se queria conservar la pega. 
Lo cierto es que comenzaron a notarse 10s efectos positivos -dentro de todo la 
autoritaria que era la nueva realidad- en breve tiempo. Es verdad que el castreiio 
h e  siempre dado a la vida horizontal, a vivir cccomo vengan, quiza mas relajado 
e inclinado a la buena conversa en torno a una botella de chicha que el resto de 
10s chilenos, como reacio a las imposiciones, a la disciplina y a las reglas. Asi 
ha vivido siempre el castreiio medio. Per0 h e  tanta la necesidad que sufrio en 
invierno de 1973 que en cuanto asumieron las autoridades militares, se desperto 
en e1 un empeiio no visto desde el sismo de 1960 y se dedico a trabajar 
ordenadamente con una mezcla de temor y gusto. Nada de cantinas, de bares o 
de chicherias, ni de prostibulos. El cdoque de queda)) moralizo un tanto las 
costumbres, a1 menos durante el tiempo de su vigencia. El primer objetivo de 
10s nuevos jefes era resolver 10s problemas locales y provinciales, base de la 
ctreconstruccion nacionab de las autoridades centrales. 

Y asi h e  notandose especialmente entre 10s pobladores de 10s barrios 
perifericos un cariz distinto que en 10s aiios pasados. En realidad, desde fines 
de 10s sesenta venian organizandose las ctunidades vecinales)) que en 10s setenta, 
despues del ccGolpe)), llegaron a ser, quiz5, lo mas caracteristico de la decada 
junto a 10s cccentros de madres)), sobre todo estos ultimos. Ahora, para las 
mujeres era posible una mas estrecha relacion social, la conversa y la ayuda 
solidaria. El trabajo artesanal de 10s cccentros de madrew les permitia ganarse 
entretenidamente algunos escudos con sus bien hechos, aunque sencillos, hilados 
Todo esto parece que se notaba mas en Castro Alto y, precisamente por lo visto 
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alli nos queda la impresion que CEMA fue lo mas positivo en cuanto que las 
mujeres tenian voz, eran tomadas en cuenta y pudieron establecer vinculos 
bastante estrechos entre familias homogeneas que, habiendo llegado de las areas 
males en 10s aiios sesenta, se sentian ahora integradas y apoyadas. Hacian 
bellos bordados a mano y tejidos diversos, tambien a mano, y en maquinas de 
coser y de tejer comunitarias. Las mas habilidosas hacian hermosas artesanias 
con mimbres, con madera o con conchas de moluscos, punto de partida del 
boom de las artesanias en 10s aiios ochenta. 

Asi pasaban las tardes de la primera mitad de 10s setenta, trabajando y 
escuchando radionovelas o viendo television, porque la dele)) ]leg6 a Castro en 
1972 con la locura de 10s aparatos ((Motorola)) y 10s humildes y baratos ctAnt6)). 
El trabajo se hacia, obviamente, mas entretenido en compafiia de ctM6sica Libre)), 
((Pin-Pon)), ((Plaza Sesamo~ y, en casa por la noche, ((Peyton Place)), ((Sombras 
Tenebrosas)) o las noticias con Pepe Abad. El fin de semana era de ((Sabados 
Gigantes)) con don Francisco, sus largas patillas y sus mismas gracias. En 
CEMA se trabajaba en amena platica y esto era un contraste con las decadas 
del cuarenta y cincuenta, porque en aquellos aiios cada familia de las mas 
humildes vivia tan independientemente una de otra que apenas las unia la 
ocasional luvaza y el tambien ocasional Iloco. Ahora era diferente. Se habia 
ganado en sociabilidad y solidaridad -0 a1 menos asi parecia-, aunque a costa 
de perder, en cierto modo, la independencia, porque ccunidades vecinales)) y 
ctcentros de madrew iban de la mano con forzosas posturas politicas de Izquierda 
entre 1971 y 1973. 

Mientras las mujeres estaban en lo suyo, 10s hombres, a1 menos 10s mas 
parranderos, seguian practicando la tradicional costumbre de neutralizar en la 
cantina 10s destemplados inviemos. Despues de 1974 habia en Castro mas 
restaurantes, mas bares, mas chicherias y escondrijos clandestinos, picadas 
por supuesto, bastante concurridas desde que se relajo un tanto el cctoque de 
quedan. Los hombres bien envueltos iban a buscar alli un poco de calor y la 
conversacion, hasta que llegaba la embriaguez en aquellas tardes de invierno 
que en el mes de julio parecian noches. Antes de 1973 y hasta septiembre de ese 
aiio, acostumbraban a juntarse 10s correlegionarios a beber chicha -el vino casi 
no se veia- en momentos que hervia la actividad politica. El mismo aiio de 1973 
10s sindicatos de camioneros, 10s taxistas y demas buscaban en la cantina la 
ocasion del comentario, del rumor -infaltable en esos dias- en pro o en contra 
del gobierno. Despues del ((Golpe)) y acabada la politica, lo normal era irse 
derechito a1 hogar y muy de prisa despues del trabajo por respeto a1 cctoque)), y 
tanta era la puntualidad, que habia esposas que quedaban asombradas de tener 
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al marido tan temprano en casa. Sin embargo, con (<toque)) y todo, siempre se 
las ingenio el castreiio para pasar alguna noche entre amigos en algun escondido 
lugar bebiendo a la luz de la vela para no ser notados por las rondas de 
carabineros. 

Pero en 10s setenta, el mundo era de 10s adolescentes, mas que de 10s chicos 
y mas que de 10s viejos, sobre todo en el centro del pueblo. Estos daban el tono 
a la vida cotidiana. La juventud de 10s primeros aiios de la decada seguia siendo 
como en 10s sesenta, apenas con leves diferencias en cuanto a entretenciones. 
La musica onda ccsicodelica)), como se le Ilamaba, era lo mas connatural a la 
adolescencia en Castro como en el resto del mundo. La entretencion era oir 
((singles)) y dong-plays)) con 10s ultimos exitos que se podian adquirir en 
ctPreludio Discos)) que ahora era de don Antonio Canahn. Pero a fines de la 
decada comenzaban a verse tambien 10s marihuaneros foraneos que en verano 
se acercaban a Castro con la naciente moda ccartesa)) y 10s primeros voladores 
pitos , 

Lolo hippie artesa. Esa era la onda de cierta juventud chilena, aunque el 
adolescente castreiio distaba mucho de ser arteso. La moda nacional normal 
hasta 1970 6 197 1 era el pantalon pata de elefante, ceiiido de traste y ajustado 
de piemas hasta la rodilla; amplisimos de alli para abajo, para terminar tan 
excesivamente anchos que cubrian enteramente 10s zapatos, por chalupas que 
fueran. Era la moda contraste entre lo angosto y lo ancho. Por entonces 10s 
pantalones se afirmaban como una cuarta miis abajo de la cintura, a lo Cantinflas. 
como cayendose. Camisa ajustadisima y, encima, un jersey, tambien ctfaja)) de 
apretado, hasta la cintura. Colores femeninos en ropa de ctlolos)), estilo tcunises)) 
Los mas pintosos usaban corbata de lanilla anchisimas de 10 cm. por lo menos. 
con un nudo tan enorme que no sentaba para nada a 10s lolos bajitos y de cuello 
corto -0 inexistente- pues aquel nudo les cubria desde el menton hasta el 
mismisimo pecho. Los ternos de 10s mas taquilleros eran tambien ajustados con 
hombreras levantadas y ceiiidas, y solapas anchisimas. El pelo se llevaba largo 
y lis0 y las patillas tan excesivamente largas como en 10s sesenta, per0 ahora 
haciendo juego con grosisimos bigotes a lo Ring0 Star. Seguian ushdose jeans 
desteiiidos, pero tambien hilachentos. Mientras mas viejos y raidos, mejor. 

Las lolitas -notese que el termino dola)) comenzo a usarse en Chile a 
principios de la decada y Ilego a Castro por mediados- usaban minifalda ancha, 
pero tan corta que apenas les cubria 10s calzones. Se preferia con pliegues o 
(cgode)). a veces sobre el pantalon, especialmente en invierno. Los tcsuecos)). 
altisimos, estaban muy de moda. Mientras mas sonadores al pisar sobre el 
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rimento, mejor. Parecian zancos. Cabello suelto y liso, estilo desaliiiado, 
y diferente a1 pelo enlacado de 10s sesenta, cuando el peinado femenino era 
no un cerro de alto, y tan duro, que no lo desordenaba el mas recio ventarron, 
esar de que esos peinados a lo Doris Day nunca estuvieron tan de moda en 
stro. Mora hasta se planchaba el cabello para alisarlo y soltarlo a1 aire. Tal 
no se levantaba la lola, salia a la calle. Mojarlo era una roteria. Asi se veian 
cos y chicas. Mirados desde atras no se sabia si era hombre o mujer, porque 
straban la misma pinta enjuta. 

Sin embargo, era mas comun que 10s muchachos castreiios combinaran 
ndas de distintas Cpocas por aquello de hacer aguantar la ropa hasta que se 
hacia sola. De cualquier modo, vistiera a la moda o no, mucha inquietud 
straron 10s chilotes de todas edades cuando a mediados de 1973 se difbndio 
umor -en el pais no se oia otra cosa que rumores por entonces- que el gobierno 
jon Salvador Allende, que pretendia alcanzar la completa igualdad entre 10s 
lenos, la iniciaria con la uniformidad en la vestimenta para borrar desde el 
icipio cualquier diferencia social externa. Rumores como estos daban paso 
nterminables comentarios, y hasta se aseguraba que el gobierno estaba 
ricando millones de mamelucos azules, de tocuyo, por supuesto, para que 
chilenos se vieran tan iguales como 10s chinos de Mao. Y, aunque era so10 
burdo rumor y nada de verdad habia en ello, no faltaba el fie1 militante de la 
idad Popular que se apresuraba a defender con rebuscados argumentos la 
da del mameluco. 

Lolerio de todas las Cpocas, combinaciones de las mas inverosimiles. El 
descente castreiio no era exactamente el esterotipo del lo10 modern0 de 
mces, except0 10s onda cctaquilla)) que siempre heron 10s menos. El comun 
iominador era el pantalon de piernas progresivamente anchas desde 10s muslos 
a abajo, ya que hasta 10s jeans se hacian de este modo y, de vez en cuando un 
,queton azul oscuro, dado de baja en la Armada y que no sabemos por que se 
ieron tan comunes entre 10s civiles por 10s aiios 1972-1973 en todo Chile. 
; mayores de 40 aiios usaban de preferencia ropas de la decada anterior. La 
quilleria ya no llevaba pantalones cortos. Se hubieran reido sus condiscipulos. 
iemos la impresion que las mujeres adultas del centro del pueblo preferian el 
e y abrigo mas o menos a la moda, como aquellos larguisimos, cruzados y 
idos hasta la cintura, anchos de alli para abajo, solapa militar y cuello alto 
1 Napoleon, mientras que en Castro Alto seguian siendo corrientes 10s trtres 

vuurtos)) y las polleras, como era tambien la vestimenta predominante entre las 
campesinas, porque la moda no entraba con facilidad en 10s pueblos, aunque el 
color se apreciaba mas y mas, como se podia ver en las aldeanas que. ahora en 
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gran numero llegaban a Castro luciendo alguna coqueta prenda de color que 
era como un descanso a la vista en medio de un monotono envoltorio de lana 
negra. 

Mas color en las ropas, pero predominaba todavia esa como introversion 
del rural, aunque algo menos que en 10s aiios cuarenta. Solo que de pronto 
dialogos alegres y risas contagiosas esplotaban de subito en esos encuentros de 
ccconocencias)) en el Terminal de buses a fines de la decada. Eran conversaciones 
a carcajadas, sin recato ni disimulo que surgian de vez en cuando y que 
contrastaban con el mutismo que normalmente mostraban cuando llegaban al 
pueblo por las maiianas. Eran muchos. Se les veia caminando con ese andar 
como cargando el cuerpo en cada pisada y con la mujer bien asida a1 brazo para 
no perderla en el pueblo que parecia una inmensidad. 

Y es que Castro estaba cambiando su facha, lenta pero sostenidamente, 
aunque tales cambios eran apenas detalles. Todo ese gentio se movia ahora en 
un pueblo que de aiio a aiio parecia diferente, al menos a ojos del visitante 
rural. Habia un mayor trajin, mayor numero de negocios hechos a la medida del 
comprador campesino. Exceptuando entre 1970 y 1973 en que la actividad 
comercial llego a su nadir, desde 1974 en adelante Castro resultaba harto mas 
atractivo para todos 10s que desde 10s aiios sesenta estaban aprovechando las 
ventajas de la gondola, no solo para vender sus productos, sino para ver a sus 
hijos estudiantes, o para cobrar sus pensiones, o ver a1 mCdico, o hacer sus 
diligencias administrativas desde que Castro paso a ser la capital de la Provincia. 

El pueblo estaba pareciendo otro para el ojo del castreiio. No eran todos 10s 
vecinos 10s que se percataban de las casi imperceptibles transformaciones, pero 
habia algunos que, siguiendo la tonica de 10s sesenta, reparaban en cada pequeiia 
novedad que surgia por aqui y por alla, insignificancias apenas notoflas, porque 
en el contexto nacional Castro parecia, en realidad, inmutable y pequeiio como 
un pueblo. Lo que nos importa, sin embargo, es lo que iba siendo Castro dentro 
del contexto de Chilk. Unas cuantas casas mas construidas en la vieja Chacra 
cada aiio, a paso lento, pero sin detencion. A fines de 10s setenta la poblacion 
habia aumentado bastante respecto de 10s aiios cincuenta, pero siempre parecia 
que las estadisticas se quedaban cortas en relacion con lo que se estimaba, al 
menos para el ojo del curioso que miraba el trajin diario, mas y mas agitado a 
escala provincial. Fue precisamente en 10s setenta cuando la ocupacion de la 
planta urbana llego casi a su saturacion y la poblacion se doblo respecto del 
censo de 1960, aun cuando 10s resultados arrojados por el calculo de 1975. 
tampoco parecia reflejar la realidad. 
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La decada del setenta fie tambien mas activa en proyectos, incluso durante 
el gobierno de la U.P., aunque muchas iniciativas quedaron solo en el papel. En 
realidad nadie podria negar que el gobierno de la Unidad Popular se mostro 
bastante agil en querer resolver las urgencias de Chiloe. AI menos en lo relativo 
a obras se esmeraba por concretarlas por pequeAeces que nos parezcan. De 
entre las pobrezas sacaba el gobierno 10s escudos para tal o cual emergencia 
con mas celeridad que antes. Y, a veces, con buena disposicion para emprender 
obras realmente colosales. El Presidente Allende, por ejemplo, no pus0 
inconveniente alguno para aprobar la construccion del puente sobre el Canal de 
Chacao que sin desmayo venia proponiendo don Felix Garay. Solo que el 
Ejecutivo debia contratar 10s emprestitos, lo que, sin embargo, no se pudo 
concretar por 10s sucesos de 1973, asi como tampoco se verifico la construccion 
de 16 blocks de departamentos en la entrada norte de Castro por la misma 
razon. La luz elkctrica llego hasta Quellon en 1971, aunque el esfuerzo por 
electrificar Child es merit0 del Presidente Frei. Se abrio la Universidad Tecnica, 
sede Castro, en 1972, lo que es bastante decir. Don Celedonio Cardenas, 
gobernador de Castro por entonces, consiguio se aprobara la reconstruccion 
del edificio de Servicios Publicos y hasta impuso su criterio de hacerlo del 
gusto de 10s castreiios, est0 es, con la dignidad que merecia aquel costado poniente 
de la Plaza de Armas. 

El dinamismo de las autoridades locales se acentuo aun mas despuks de 
1973. El municipio se mostraba mas agil en hacer cosas en beneficio del pueblo. 
AI menos habia proyectos, proposiciones que ofrecer, ideas que llevar a cabo. 
Una de las primeras iniciativas concretadas &e la arborizacion del pueblo en 
respuesta a las viejas inquietudes del vecindario, pero ahora bajo el modern0 
concept0 de ecologia y medio ambiente. Los arbolitos aparecieron en varias 
calles del casco antiguo y con ejemplarcs authtonos, por tercera vez desde 10s 
aAos cincuenta, pero en 1974 con alguna mayor prevencion, pues se tuvo el 
cuidado de mantener ejemplares para reemplazar a 10s que se secaban o eran 
destruidos por 10s infaltables delincuentes, de modo que se hizo un vivero de 
arbolitos en el Instituto de Educacion Rural. La idea de arborizar se extendio 
hasta el Parque Municipal para hermosear el recinto que en 1975 estaba en 
construccion. La segunda idea era precisamente la del parque, tambien, 
finalmente concretado con el nombre de ctParque de Recreo a1 Aire Libren. El 
citado proyecto contemplaba, ademas, un zoologico, un Jardin Botanic0 y una 
Medialuna, esta ultima tad' que vert), per0 10s pocos huasos que habia en Castro 
quisieron contar con un lugar propio y lo consiguieron. Un tercer proyecto 
nacido en 1975 fue el Terminal de Bises construido en calle San Martin. Fue 
una idea muy acertada porque por entonces habia 9 lineas de buses que salian 
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y llegaban a Castro con 35 maquinas diarias y unos 3.000 pasajeros entre 
entrantes y salientes. Hasta entonces lasagencias habian estado distribuidas en 
distintos puntos del pueblo. Ahora se queria racionalizar el sistema para dar 
comodidad a 10s usuarios. Todavia hubo un cuarto proyecto. Se trata del gimnasio 
cerrado, despues que el antiguo se incendiara completamente en 1975. El nuevo 
Coliseo f ie  concebido dentro de un context0 mas amplio, es decir, formando 
parte de un complejo deportivo junto a1 Estadio de fiitbol y con canchas de 
entrenamiento. Todo Csto se consiguio y solo faltaron las dos canchas de tenis 
que estaban tambien contempladas en el proyecto original. 

Desde el punto de vista urbanistico, iban desapareciendo 10s espacios vacios 
en el sitio historico, y el ritmo de la construccion comenzo a ser visiblemente 
mas rapido desde 1974 que en 10s aiios sesenta, aunque a costa de perder 
definitivamente el barrio palafitico Pedro Aguirre Cerda que a1 poco tiempo de 
erradicado se convirtio en un barranco intransitable. Castro se renovaba poco a 
poco, las calles iban tomando otro ligero aspect0 con casas nuevas y de 
arquitectura mas llamativa y agresiva. Buena parte de la traza historica estaba 
edificada de nuevo, aunque sin abandonar su estilo de pueblo chilote. 

Las excepciones eran 10s sectores de orilla y el Puerto que comenzaron a 
sufrir postergaciones despuks del terremoto de 1960, tanto Pedro Montt como 
calle Lillo, arteria esta ultima que perdio nueve casas en un incendio, y la 
citada Pedro Aguirre Cerda, despoblada totalmente luego de la erradicacion de 
10s palafitos. Ademas, La Playa estaba dejando de ser el lugar mas visitado por 
10s compradores. Solo unos cuantos isleiios llegaban ahora a ofrecer sus 
productos, apenas reminiscencias de antaiio, asi como disminuian tambien las 
embarcaciones atracadas a la rampa o recostadas sobre la orilla. La Playa, la 
otrora colorida feria del mar, el unico mercado espontheo y lleno de vida que 
tuvo Castro hasta 10s aiios sesenta, estaba ahora reducido casi a la nada. Y es 
que lo que se venia insinuando desde fines de la decada anterior, se consolidaba 
en 10s setenta, es decir, el abandon0 de la marina como lugar de encuentro, de 
sociabilidad, de trajin. Las calles interiores reemplazaban a la costanera. 

Por eso, las novedades mas importantes estaban en la parte correspondiente 
a1 trazado regular y en 10s distintos sectores de Castro Alto. La Plaza de Armas, 
por ejemplo, se mostraba algo mejor presentada y concurrida que en 10s sesenta, 
ahora mas hermosa con arbolitos que heron plantados en sus cuatro costados 
en 10s aiios cincuenta. Estaban medianos y crecian hertes y vaporosos. Daba 
gusto verlos tan saludables enmarcando las sirnetticas formas de la Plaza. Verdes 
en verano, deshojados en invierno. Sus hojas caducas eran como un poema en 
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marzo cuando danzaban con las primeras brisas otoiiales. Los castreiios de 
ccabajo)) durante el dia, 10s de ccarriba)), o de las poblaciones, durante la noche 
Estos ultimos llegaban en gran numero en verano a pasear con toda su familia, 
aunque predominaba la gente joven de distintos sectores atraida por la musica 
de parlantes u ocasionales conjuntos musicales chilotes y forimeos que en febrero, 
especialmente, interpretaban sus canciones en el quiosco, muy de ((protesta)) 
hasta 1973. Desde entonces en adelante, ya no se oian 10s lamentos. Y asi la 
Plaza resultaba d s  atractiva por las noches, a1 menos nuis que 10s aiios pasados, 
y mas bulliciosa desde 1974, porque la Secretaria Nacional de la Juventud que 
tuvo desde entonces su propia cabreria en cada ciudad o rincon de Chile, 
monopolizo en Castro la musica por las tardes y noches cuando lo permitia el 
cdoque de quedan. Y, hasta hub0 reclamos por exceso de ruido. 

Las calles San Martin y O'Higgins adquirian cada vez mas movimiento por 
ser vias de salida y entrada respectivamente, de un creciente numero de 
microbuses rurales e interurbanos, asi como de mayor flujo turistico, 
especialmente notorio en 10s primeros tres &os de la decada y en la segunda 
mitad de la misma. Los paraderos estaban en funcion de estas dos calles y alli 
se aglomeraba la gente a la salida y llegada de buses. Se insinuaban alli las 
primeras concentraciones de negocios. Por otra parte, la juventud comenzo a 
entretenerse con 10s primeros juegos electronicos en algun local de calle 
O'Higgins, maravillas de 10s nuevos tiempos que desterraron para siempre 10s 
trompos y emboques de antaiio. Y por este mismo ajetreo de campesinos y 
citadinos es que tuvo su origen el nuevo mercado a1 aire libre o Feria Campesina, 
por idtnticas razones que antes la de La Playa. Si esta se debio a1 trafico de 
lanchas, goletas y lanchones a vela en epocas ya muy prettritas, la nueva feria 
o ctmercadillo)) de calle O'Higgins con Magallanes se debe a1 trafico terrestre 
de buses procedentes del norte y sur de la Isla Grande, y del oriente, como Rilan 
y Quinchao. Y este mercado, aunque pequeiio todavia, tenia todas las ventajas 
imaginables, porque estaba a m 0  est& situado en el punto de contact0 entre el 
casco antiguo y el nuevo de las ccpoblacionesn. En 1969 era solo un mercadito, 
como le llamaba la gente, y bastante menor que el de La Playa, pero ya se podia 
apreciar que pintaba para ser la nueva feria libre de todo el pueblo. La gente 
tenia donde ir a comprar, pero tambien un sitio para ir a (miran), como se 
decia. La Playa, a pesar de todo, sepia  siendo mas atractiva porque estaba 
junto a1 mar y al puerto con todo lo pintoresco que era contemplar ese original 
escenario de embarcaciones marinas. Sin embargo, la gente se mostro complacida 
con el nuevo mercado tan a la mano de cualquier punto del area urbana y, 
ademis, eximia de la penosa subida por calle Blanco con la carga de bolsas y 
canastos con mariscos, papas y pescados. 
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En San Martin -como hemos dicho- crecia la concurrencia de gente 
proveniente de 10s pueblos e islas gracias a la ruta tcrrcstrc. hasta llcgar a 
insinuarse como la segunda arteria mas comercial. Un negocito aqui, otro alla. 
y con ello el trajin. A fines de la decada a todosparecia que San Martin podria 
competir ventajosamente con Blanco, porque un gran numero de negocios iban 
apareciendo, especialmcnte entre Sotomayor y Sargento Aldca. Un segundo 
terminal de buses interurbanos se construyo en San Martin en las postrimerias 
de la decada. Desde entonces el ((Terminal Municipal)) y el de ((Cruz del Sur)). 
a trcs cuadras uno del otro, concentraron todo el ajetreo de pasaieros. Y asi sc 
fue consolidando la calle como ccntro comcrcial con mas y mas negocios. No 
habia en San Martin a fines de 10s setenta, casa particular que no hubiera 
sufrido transformaciones para dar paso a un ncgocio, a la par que calle Blanco, 
desdc Serrano hasta Irarrazaval, comcnzaba a opacarse. La marina, 
efectivamcnte pcrdia terreno ante la mayor vitalidad de las calles interiores. 

En general, la planta regular de la ciudad expcriento un cicrto renacimiento 
mas o menos vigoroso, a1 menos a escala local, tanto en casas particulares 
como en locales comerciales, y en movimiento de personas y vehiculos. Sin 
embargo, las edificaciones, por buenas que fueran, no eran esbeltas ni siquiera 
en las calles mas comerciales, sino 10s mismos dos pisos de antes y, a veces, 
solo improvisados locales destinados a ventas. Habia un Reglamento de 
Construcciones, pero era muy evidente que no se respetaba, porque a nadie se 
le cscapaba que 10s vccinos construian las casas que qucrian sin tomar en cuenta 
el numero de pisos, las disposiciones sobre fachadas continuas y otras 
reglamentaciones contenidas en el plan0 regulador. A eso sc dcbia que calle 
San Martin mostrara esa fisonomia de calle provisoria, sin la pcrsonalidad de 
Blanco entre Esmeralda y Serrano. 

En general, las construcciones mas importantes de la dCcada solo podrian 
calificarse de modcstisimas a escala regional, aunque a nivel provincial resultaran 
significativas. En 1970 se construyo un nuevo, pero sencillo cuartel de bomberos 
frente a la Plaza de Armas, en el solar que antes ocupaba el viejo caseron del 
Liceo de NiRas. El mismo costado del principal paseo publico fue el que mas 
cambios experiment6 durante la decada. El edificio de la Gobemacion que estaba 
alli desde 10s aiios cuarenta, se incendio en 1971. En su lugar se levanto una 
bella construccion de tres pisos y modemas lineas. Solo la residencia del 
gobernador que escapo al siniestro siguio en pie, siendo destinada finalmcnte a 
Oficinas de Correos y Telkgrafos, sin sufrir alteraciones importantes. 

El costado norte de la Plaza tuvo tambikn modificaciones en su fachada. En 
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el lugar que ocupaba el antiguo convent0 franciscano se construyo el edificio 
((Alonso de Ercilla)), de cinco pisos, cuando fenecian 10s setenta, despues que la 
porcion poniente del gran patio que poseian 10s seraficos padres fuera ocupada 
por dos blocks de departamentos de cuatro pisos cada uno con el nombre de 
((Villa O'Higgins)), construida tambien durante la decada. Asi se modernizo ese 
costado y la fachada de la Plaza torno otro ((look)), y mucho mas cuando en 
1974 la gran iglesia San Francisco fue pintada de color naranja. Entonces el 
entorno de aquella enorme plaza perdio algunas de sus viejas y venerables 
construcciones y gano en nuevos y mas modernos edificios. 

Calle Lillo tuvo tambikn sus cambios, pero no para mejorar, sino para 
empeorar, perdiendo en parte su antiguo rol, como dijimos mas arriba. Desde 
luego se demolio lo que quedaba del edificio municipal construido en 10s aiios 
cincuenta y destruido por el terremoto-maremoto de 1960. En el mismo sector 
de Lillo parece que se proyecto un modesto terminal de buses rurales que 
finalmente no prospero, pero si, el ((Mercado de Artesanias)), de madera, hermoso 
y amplio, siendo lo unico positivo que tuvo aquella vieja arteria durante la 
decada. La plazuela de Lillo, en cambio, siguio tan abandonada como la dejo el 
terremoto, sin cesped ni arboles, mientras el busto de Arturo Prat que estuvo 
alli largo tiempo solitario en medio del barrizal fue retirado y trasladado a la 
Plaza de Armas a principios de 10s setenta. No h e  atinada esta decision, porque 
Prat era inseparable de la costanera, su sitio natural frente a1 mar, como debe 
estar en todo puerto. Retirado el busto, dejaron de hacerse 10s desfiles del 2 1 de 
mayo en calle Lillo como antes se hacian, pisando barro, es verdad, pero frente 
a Prat y a la marina. Es tambien verdad que su retiro se debio al deterioro de la 
plazuela. Precisamente nada habia mas notorio en Castro de 10s setenta que la 
indiferencia por revitalizar la costanera desde Lillo hasta la Avenida Pedro 
Montt, frente al puerto, que un dia fuera el rostro mas expresivo del pueblo. 

Yen San Martin, en 10s terrenos pertenecientes a las monjitas se construyo 
un edificio para la ((Unidad Carcelaria y Judicial)), en 1977, colindante con la 
ctCasa de Retiro)) de las Hermanas de la Misericordia, contribuyendo a1 mayor 
concurso de gente en el mismo sector donde se levanto el ((Terminal de Buses 
Ruralew. Pero, no se hicieron nuevos hoteles para responder a1 creciente turismo 
de fines de la decada. AI menos no se construyeron hoteles importantes, pero si 
hotelitos, hospedajes y residenciales de 10s que aparecieron varios durante el 
periodo. Solo el hotel ((Splendid)) y la remodelacion del hotel ((La Bombm, en 
1973, parecen haber sido 10s aportes mas significativos de 10s setenta en el 
rubro hoteleria. El mismo aiio 1973 estuvo a punto de incendiarse la Hosteria 
que casi priva a1 pueblo de su mas hermoso hotel de turismo y uno de 10s 

163 



HODOLFO URBINA RIJRGOS 

nic.jores edificios de Castro. En calle Esmeralda se construyeron modulos 
dcstinados al Musco Regional, pcro a1  parcccr- finalmentc ocupados por CEMA. 
sin que sepamos por que, y en la misma calle se proyecto un edificio de cuatro 
pisos con el nombre de ((Nayahuev que, sin embargo, no se concreto. 

En Freire, el nuevo hospital concluido a mediados de 10s sesenta, era ya 
muy estrecho en 1970 y exigia una ampliacion, lo que se consiguio durante la 
decada, pero sin alterar su fisonomia de construccion chata y de aspect0 
provisorio. Tambien en Freire se inicio la remodelacion del estadio ((Pedro 
Aguirre Cerda)) preparandolo para el trCampeonato Nacional de Futbol 
Amateur)) de 1974. El proyecto contemplaba dejarlo con capacidad para 6.000 
personas, incluyendo tribunas de cemento en su costado poniente para 3.500 
hinchas, lo que solo se consiguio a fines de la dtcada. Asimismo, se construJ.6 
un gimnasio cerrado para el Instituto Politdcnico en la misma calle Freire, con 
capacidad para unas 2.000 personas y concluido en 1976. Y, poco despues. 
antes de finalizar la dkcada, se levanto el otro gimnasio que ya hemos 
mencionado, de grandes proporciones en el mismo sitio de calle Freire que 
ocupaba el anterior Coliseo Municipal que, como dijimos, habia sido reducido 
a escombros por un incendio a mediados de la dtcada. 

En calle Chacabuco, el local del Liceo -0 por mejor decir, sus tristes 
pabellones de madera- se hizo rapidamente estrecho en 10s setenta y se pedia la 
construccion de un nuevo edificio, pero sin concretarse, a pesar de 10s muchos 
alumnos que quedaban sin matricula por falta de espacio fisico. Y en Gamboa 
se proyecto un barrio universitario para la Universidad Tecnica del Estado. 
frente a1 aerodromo. Sin embargo, tampoco se verifico, porque la citada 
universidad cerro sus puertas en 1976. Se construyo si, un Asilo de Ancianos, 
tambien en el barrio Gamboa, proyectado en 1973, y un Matadero Frigirifico 
en el mismo sector junto a1 rio y a1 puente, luego de desecharse la idea de 
construirlo detras de 10s Moteles ((Auquilda)), lo que habria sido una atrocidad. 
Por ultimo hub0 otro proyecto, tampoco concretado, como era transformar las 
calles de orilla, desde la Avenida Pedro Montt, en el acceso norte, hasta el 
barrio Gamboa, en el sur, en Avenida Costanera y Carretera Panamericana. En 
cuanto al espacio situado a1 norte del ((Puentetierran, esto es, desde Ten-Ten 
hacia Llau-Llao, se reservo para parque industrial, area donde se construyo 
tambien la famosa carcel de Ten-Ten en 10s aiios sesenta, mientras en 10s setenta 
se abrio un camino que circunvalo la peninsula del mismo nombre 

Pero, 10s setenta heron, ademas, aiios de encuentros y desencuentros en 
materia arquitectonica, no solo porque se discutio si la madera o el cemento - 
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incluso aparecio el ladrillo por aqui y por alla-, sino porque se inicio una especie 
de debate en torno de la arquitectura tradicional y la mas universal. Habia 
diferentes concepciones, porque ahora no era solo el chilote el que hacia su 
morada con sus propias manos y sin planos, como antafio, sino arquitectos 
castreiios y forhneos interpretando a su modo la realidad urbana y con propuestas 
-ese era el termino- de estilos arquitectonicos chilotes, por supuesto, pero 
abarrocados, atractivos, no cabe duda, per0 poltmicos para quienes tenian otro 
criterio sobre lo tradicional. Fueron aiios del ((Taller Puerta Azul)), interesante 
esfuerzo de un grupo de profesionales inquietos de mirada no insular. Con ellos 
se trato y se entendio la diferencia entre lo culto y lo naif, Con todo, la arquitectura 
tuvo su sitio en Castro, o mejor dicho, comenzo a tenerlo. Se hizo mas Ilamativa, 
sugerente y como a caballo entre dos Cpocas. 

Sin embargo, mas que por las novedades arquitectonicas, 10s setenta se 
definen, quiz5 mejor, por el color. En realidad, el pueblo se hizo archicolorido. 
Algunos arquitectos no chilotes afirman que la historia urbana de Chiloe ha 
estado centrada en el color, per0 la verdad es que la pintura so10 se utiliza en 
forma generalizada desde mediados del presente siglo, haciendose mucho mas 
regular desde 10s aiios sesenta en adelante. Es verdad que America es el continente 
del color, pero tambien es verdad que el color no es connatural a la casa chilota. 
El color no define la vitrienda de la ((America Destemplada)). En 10s setenta, en 
cambio, irrumpio la pintura con colores ineditos, a veces tip0 ((shock)), como el 
naranja de la iglesia franciscana en 1974 y con todas las encontradas opiniones 
que hub0 a1 respecto, no solo en Castro, sino en todo Child, por tan inusuales 
tonos que contrastaban con 10s grises y blancos de las iglesias de raigambre 
hispana de fachadas barrocas blanquecinas. En 10s ochenta el color se extendera 
hasta las capillas rurales alegrando 10s campos del Archipielago. 

Mientras tanto, Castro Alto ya no era solo un barrio, sino mas bien un 
centro urbano que tomaba fisonomia propia y cada vez mayor importancia. 
Desde 10s sesenta tenia escuelas, iglesias de todas las creencias, paraderos de 
locomocion colectiva y de taxis, comercio, cementerio, cancha de fihbol, en fin, 
casi todo lo necesario para la vida humana. Un vecino podia pasar en Castro 
Alto casi sin necesidad de bajar a1 centro, pues arriba hallaba lo precis0 para la 
corta exigencia de un vecindario mas bien pobre, con un comercio de negocitos 
de poca monta, abarrotes, almacenes, mercados particulares o ((mini-markets)), 
como llamaba la gente a 10s ((bolichitos)) de cuatro cosas. Es verdad que no 
contaba con formales tiendas y en eso el vecindario dependia del centro, pero 
habia carnicerias, fruterias, panaderias, y sobre todo, cantinas de aquella con 
patente y, por supuesto, muchas clandestinas. En general, 10s negocios se 
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ubicaban raleados a lo largo de Avenida del Pacific0 que a mediados de la 
decada tenia el nuevo nombre de Galvarino Riveros Cardenas. 

En cuanto a equipamiento, Castro Alto contaba con su propio Cuartel de 
Bomberos construido en el sector mas importante de la avenida principal, un 
Policlinico para la atencion de maternidad, un ((Hogar Estudiantih de bella 
arquitectura mirando hacia el rio y vecino a la Escuela Hogar y a la iglesia del 
((Sagrada Corazon de Jesus)). Y mas alla, hacia el poniente, el ((Parque 
Municipal)) construido en las inmediaciones de la ((Villa Palmira)) en la segunda 
mitad de la decada incluia un ctvillorrio chiloteu, villorrio que, sin embargo, se 
hizo solo a medias y finalmente no prospero. El Parque, en cambio, fue muy 
activo desde un principio como sede del ((Festival Costumbrista)) que pas6 a 
ser lo mas atractivo del verano desde su inauguracion hasta el presente. 

Por su parte, el vecindario se habia mezclado mucho en Castro Alto. 
Confundianse trabajadores manuales, desocupados, empleados publicos y 
algunos profesionales, convivencia realmente tranquila despues de 1973. Dos 
bloques de departamentos de cuatro pisos cada uno acomodo a algunos 
empleados publicos y particulares durante la decada. Habia tambien una 
poblacion de Empleados Particulares nacida en 10s aiios Sesenta en el costado 
norte de la Avenida Galvarino Riveros. Tambien se transformaban algunas casas 
particulares por aqui y por alla con diseiios que rompian agradablemente la 
uniforme monotonia de las casitas Corhabit, especialmente en la segunda mitad 
de 10s setenta. La poblacion de Castro Alto crecia y crecia con mas rapidez que 
en el casco antiguo donde se experimentaba una cierta detencion por la saturacion 
del espacio, por la perdida del populoso barrio Pedro Aguirre Cerda en beneficio 
del sector alto y, quid, por una cierta mayor vejez promedio de la poblacion del 
sitio historico. 

Castro Alto, era evidentemente mas joven a simple vista por sus inmensas 
cabrerias chiquititas, pelusitas, canillitus. Quid donde mejor se apreciaba el 
aumento de la poblacion de Castro Alto era en las matriculas de la ((Escuela 
75)). Esta habia nacido en 10s sesenta, poco desputs del terremoto y al mismo 
tiempo que la construccion de las primeras poblaciones ((Clara Barton)) y 
((Corvi)). AI principio funciono como anexo de la ((Escuela Superior)) con poco 
mas de 100 alumnos, pero muy pronto se hizo autonoma. El alumnado habia 
aumentado a 300 a fines de 10s sesenta, pero en 1975 tenia unos 800 peques, 
casi tantos como el ((Grupo Escolar)) de calle San Martin. Por eso, la Escuela 
75 merecio la construccion de un nuevo local, obviamente mas amplio, aunque 
sencillo, como se hacian las escuelas por entonces, esto es, achaparrada y de 
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cto pobre, muy diferente a las construidas en 10s aiios cuarcnta -como la 
:uela Superior))- cuando era Presidente don Pedro Aguirre Cerda. Ahora 
tablitas, pabellones como de emergencia por donde se colaba el viento, 
itras el patio para 10s recreos quedaba reducido a un cortisimo recinto. 

2a ((Escuela Hogan) era de bastante mejor facha. Estaba alli mismo, cerquita, 
un par de cuadras hacia el sur y frente a 10s bloques de departamentos, 
Aeta de por medio, plazuelita que, sin embargo, no habia merecido ni cQped 
xes, per0 si una cancha de basquetbol en un costado. La Escuela Hogar 
rgaba a un centenar de niiios huerfanos de diferentes puntos de Chiloe, y 
listinta del ((Hogar de Menorem que se construyo en Putemun a fines de 10s 
ita. Casi frente a la Escuela Hogar y en el costado sur de 10s bloques de 
.rtamentos, estaba la iglesia catolica, de madera, pequeiia, aunque de 
itectura moderna; una capilla que apenas competia con 10s muchos templos 
gelicos que surgian como por arte de magia en diferentes sectores de Castro 
, pobres la mayoria, ricos 10s menos, como el templo mormon en la avenida 
:ipal, mas ostentoso y poderoso, hecho de cernento, del mismo estilo que 
n, por lo regular, 10s templos mormones en todas partes. Contrastaba aquel 
110 mormon con la humilde capillita catolica del ((Sagrada Corazon de Jesus)) 
vivia casi en el anonimato en un sector protestante, como en territorio 
1. Los curas espafioles que  eran tres- parecian cristianos entre infieles, 
ue en Castro Alto eran mas visibles 10s evangelicos. 

La decada h e  tambien de las calles nuevas con nombres nuevos, nombres 
chilotes. Desde 10s aiios sesenta Castro Alto ha venido llamando a sus calles 
con nombres de personajes locales, como ((Piloto Ulloa)), o ((Juan Sarrat)), o 
((Galvarino Riverow, o ((Eduardo Ballesteros)). Tambien se llamaron con 
nombres de pueblos, como ((Cucaon, ((Huillincon, o ((Coihuin)), o con nombres 
de arboles nativos: ((Arrayan)), ((Canelo)), ((Avellanon. Los setenta eran tiempos 
de cambios al menos en estas cosas. En 10s cuarenta y cincuenta todos conocian 
10s nombres de las calles del casco antiguo, nombres de ((padres de la patria)). 
Cualquier chico podia decirlas de memoria de norte a sur y de este a oeste. En 
10s setenta, en cambio, eran tantas las calles de la parte aka que era imposible 
memorizarlas. Per0 ahi estaban las calles, callecitas, callejones angostos, cortos, 
casi laberinticos en algunas partes donde el nombre duraba una cuadra y despues 
seguia otro. Tardaron 10s carteros en acomodarse a tal caos de nombres y no 
siempre seiializados en las esquinas. 

Las (Juntas .de Vecinos)) daban la nota en todas partes de Castro, como 
hemos dicho, especialmente en 10s setenta cuando llego a ser una verdadera 
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cntrctcncion esto de formar juntas. sobre todo en el sector a.&o. Era la decada de 
las juntas. LLegar a presidente de una junta era la mas cara aspiracion en la 
vida de 10s pobladores. Sin embargo, lo mas regular era que ganaran las mujeres 
Parecian mas enteradas de 10s problemas y mostraban mas iieque. Y tambien. 
Cpoca de 10s ((Centres de Madres)), tantos centros como poblaciones y aun 
calles. Ya no podian ser politicos como lo heron desde 1970 hasta 1973, o 
quiza, eran mas disimulados, porque tanto en las (juntas)) mmo en 10s cccentros)) 
el que andaba en politica despuds de 1973 ccipa’juera miechica!)). Asi era la 
cosa ahora. Lo mas importante de las ((juntas)) era trabajar por la calle, por el 
barrio, por la poblacion. La ((Junta de Vecinos)) No 8, No 12, No 17, en fin No 20 
6 la No 21 de aqui y de alla. Era dificil identificarlas, pero se las podia ver a 
todas representadas por sus directivos -presidente, secretatios, tesoreros- en 
10s actos publicos, desde el 2 1 de mayo hasta la celebracion del uDia del Roto 
Chileno)) que se introdujo en el calendario de las efemerides durante la decada. 
Todos estos representantes se veian muy serios, formales y arreglados para 
estas ocasiones y otras muchas, como cuando habia que recibir a autoridades 
del gobierno regional o nacional. 

Pobres y gente de clase media era lo que predominaba en Castro Alto en 10s 
aiios setenta. Pero eran mas 10s pobres. Representaban, quiza, el 70%. 
Absolutamente pobres, medianamente pobres y otros con algun mejor pasar. 
Con una tacita de te muchos engaiiaban el estomago. Familias numerosas, como 
es la riqueza de 10s pobres. Los chicos salian a limosnear a1 ((Terminal de 
Buses)) o a calle Blanco detras de 10s turistas en verano. Asi subsistian aquellos 
niiios y sus familias. Muchos padres cesantes en 10s aiios setenta jvivian con la 
caiia!, jcayendose y levantandose!, como se decia. cciPara tomar si que tienes 
plats!)), gritaba desconsolada la pobre seiiora. Dialogos de todos 10s dias a 
grito pelado en las estrechas calles y callejones de las poblaciones de 
((Emergencia). 

Nunca hub0 una estadistica, pero era evidente el exceso de perros en las 
calles de Castro Alto a mediados de la decada. Notorio tambien en otros barrios 
perifericos. La pobreza siempre ha sido asi. Muchos chicos y muchos perros. 
Tantos canes se veian en las poblaciones que facilmente habia dos o mas por 
familia. Ladridos infemales al crepusculo. i,Podria el viajero andar por la noche 
buscando alguna direccion con aquellos mastines aguardando? Todos 10s canes 
tenian sus amos. iSe cachiporrearan 10s perros de tener tal o cual amo? Amos 
pobres con perros quiltrientos, amos ricos en el centro del pueblo con p 
mas pirulos. Lo cierto es que en Castro Alto no habia, a1 parecer, perros v 
porque alguno suelto que anduviera por alli, era acogido en alguna casa. 
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n o s  vagos que habia merodeaban por ctAbajo)). Perritas frescolinas pasaban 
sinuhdose fiente a grupos de quiltros conversando. iQuedaba la escoba!. 
sordenes de canes por aqui y por alla; pemtas sueltas, tentadoras exponiendose 
10s excesos perrunos. La moral de 10s perros andaba por 10s suelos. Entonces 
e cuando llego el tiempo de la perrera y se ordeno recoger todo quiltro que no 
:vara su distintivo collar. Y pasaba el camion y quedaba la arrancadera. Cientos 
: perros de todos 10s tamafios, colores, razas, mestizajes y pelajes cayeron en 
s redes. Dicen que con ellos el Municipio mandaba a hacer ((jabon gringo)). 
uageraban. Pasaban 10s hombres del PEM laceando perros. Amos que salian 
: sus casas tras 10s chillidos; insultos, garabatos, carabineros; el barrio entero 
I contra. Per0 ganaba la perrera. El Municipio salio con la suya a pesar de las 
'otestas y del lloriqueo desconsolado de 10s chicos cuando se llevaban a sus 
I i 1 t ritos regalones. 

Otra cosa eran 10s chanchos. Ya no habia marranos en el casco antiguo. 
uiza uno por aqui, otro por alla. Pero, en general, no se veian cerdos como 
itaiio en la parte vieja del pueblo. Y, sin embargo, aunque parezca una 
mtradiccion, habia mas chanchos que nunca en Castro, porque en todo el 
ctor alto abundaban 10s chiqueros a tal punto que, por pobre que fuera la 
milia, se consideraba muy miserable si no tenia su gato, su perro y su cochinillo, 
inque tuviera que mantenerlo con las basuritas que el mismo cerdo encontraba 
I la calle. Y, claro, no todos podian tener chiquero, de modo que habia 
arranitos callejeros yen ello radicaba la mayor preocupacion del Municipio y 
:I vecindario mas pije. Y es que la gente del campo que llegaba a vivir a1 
ieblo traia la costumbre del chancho y de echarlo a andar por cualquier parte. 
)r este motivo Castro Alto estaba sobrepoblado de perros y de cerdos. Y tal 
)mo con 10s quiltros, llego la prohibicion de tener chanchos, y pasaba la pareja 
: carabineros notificando a 10s vecinos para que se deshicieran de sus cuchis 
correr el riesgo de perderlos. Nunca habia habido tanta cantidad de carneos 
jmo a mediados de 10s setenta. Apresuradamente cada familia agarro su 
ianchito, lo carneb, preparo la fiitanga y se dio a 10s costillares. Hub0 un 
ibito y explosivo renacimiento del lloco &ora un poco mas disimulado y 
ivado, porque no convenia la repartija-, tanto que parecian haber vuelto 10s 
:mpos antiguos cuando Castro vivia con la funcion de 10s chanchos, luvuzas, 
rmeos y Ilocos. DespuCs de la prohibicion, todo consumo de came de cerdo 
:bia ser de la expendida en carnicerias abastecidas por el Matadero Municipal 
controlado por Sanidad. 

Las gallinas en sus gallineros, per0 tambien en la calle. Muchas cayeron 
ropelladas por 10s vehiculos en Avenida Galvarino Riveros, a pesar de ese 

169 



como sentido que tienen de no andar por la calzada. Una que otra despistada 
recien llcgada del campo, caia arrollada por algun raudo tasista que se creia 
Emerson Fittipaldi dejando hubrfanos a 10s pollitos. Perros, chanchos, gallinas. 
pero tambien ratones; una plaga de guarenes afectados por la apretada de 
cinturon, invadio el pueblo, arriba y abajo, y asi andaba todo el mundo con la 
hncion de las trampas, y venenos de todos 10s poderes. Se multiplicaron 10s 
gatos. 

Castro seguia extendiendose en su parte aha con nuevas poblaciones que 
ya era dificil individualizar, porque a nadie llamaba mayormente la atencion 
que se construyeran dos o tres en u n  aiio, ni donde. El pueblo crecia 
ordenadamente en Castro Alto, pero tambien por 10s lugares mas insolitos, 
como en Gamboa, encaramandose por 10s senderos. La poblacion ((Novoa)), 
por ejemplo, subia y subia lentamente hacia Gamboa Alto a lo largo del otrora 
camino rural. Poco a poco las casitas se iban agrupando en hilera en su costado 
sur, llegando a seniejar aquel camino un largo y colorido rosario de viviendas 
cuando se miraba el sector desde la Plazuela ((Gamboau. 

Mientras el casco antiguo seguia con su inmutable trazado regular, solo 
que mas poblado, pero tambien mas estatico, el sector alto era el que se movia, 
se estendia, se dilataba hasta lugares increibles. Y asi nacio la poblacion ((Soler 
Manfredini)), en el extremo norte, sobre 10s suaves lomajes de ese sector, a1 otro 
lado de la hondonada pantanosa. La ((Solern pronto llego a tener reconocida 
personalidad dentro del conjunto urbano de Castro Alto, con su propio acceso 
desde el estremo norte de la calle O'Higgins en la interseccion con Avenida 
Pedro Montt, segundo sector, y otro acceso trazado desde la avenida Galvarino 
kveros. La ((Solen) comenzaba en 10s setenta a vivir su propio ritmo, un pequeiio 
mundo con sus cabros chicos, con sus lolos y con sus adultos, en fin, con su 
equipito de fitbol, con sus ((juntas vecinales)) y con sus cccentro de madrew. 
Alli se levanto una iglesia catolica y nacieron, como en todas partes, otras 
evangelicas; una escuela, negocitos diversos y, naturalmente, cantinas. Era. sin 
embargo, un sector mas cerrada y, a pesar de sus dos accesos, se notaba mas 
separado del resto del pueblo y, por lo mismo, mas desconocido por el habitante 
del casco antiguo. 

Se podia vivir en Castro Alto, es verdad, per0 para todos era irresistible 
bajar al centro por 10s mas diversos motivos. Bajar era el paseo cotidiano. 
Levantarse y salir a dar una vuelta ccpor abajo)) era, sobre todo, ir a echar una 
mirada al ((Terminal de Buses)) a fines de la decada. 0 a1 ajetreo de las compras 
escolares en marzo. Hacia 1974, casi no se notaba restriccion alguna en el 

I70 



CASTRO. CASZWflOS Y CHILOTES 1960-1990 

:blo, porque el ((toque de queda)) no era mas que un simple formalismo. La 
ite andaba cada una en sus asuntos en la mas completa normalidad. En todo 
pueblo la vida retomaba sus ritmos, con periodos de quietud y periodos de 
xeactividad, como el mes de marzo que era harto mas activo. Desde Aguirre 
rda -antes de la erradicacion-, desde Gamboa, desde 10s dos sectores de 
dro Montt, desde Castro Alto, salian las mamas en marzo de 1974 de la 
no con sus chicos rumbo a las librerias y tiendas del centro, lista en mano a 
nprar 10s utiles escolares. Marzo de 1974 tenia el mismo aroma de antes, 
r a cuadernos nuevos, a gomas, a Iapices de grafito, como antaiio. El 
iaderno universitario)), por nuevo que fuera, tenia el mismo olor a papel 
sco de nuestros aiios de infancia, sabor a marzo y a zapatos nuevos, a ropa 
:va, aunque ya no se sentia ese olor a mezclilla de aquellos mamelucos con 
:hera y tirantes que hacian las mamas de 10s aiios cuarenta. Tampoco se 
iban 10s estuches de madera de uno o dos ccpisos)), como le llamaban 10s 
cos que hoy son viejos con mas de medio siglo a cuestas, ni 10s tinteros se 
iban. Todavia habia cuadernos ((Torre)), pero ya no eran empastados, ni las 
mitas de leche existian ya. Los setenta eran tiempos de Iapices ctbic)) o 
ligrafos, tiempos de 10s uniformes escolares, antes inexistentes, a1 menos en 
escuelas. Pero el ajetreo de marzo era el mismo que todos 10s aiios a1 inicio 
period0 escolar. Solo que ahora habia mas gente, mas chicos y mas librerias 
nde comprar. En cambio, marzo en Castro Alto parecia tener ese como aire 
Castro de 10s aiios cuarenta. 

En marzo salia la gente de compras con esa cara de estar inaugurando algo, 
a de resignacion despues de haberse preparado durante el verano en ahorrar 
os pesos. En marzo se gastaba toda la plata, como en diciembre, pero daba la 
presion que las madres se sentian apechugando, mas que disfrutando con el 
cio del aiio escolar con sus chicos aperados de ropa y utiles. Exceso de gastos 
;olares. El rest0 del aiio las seiioras de barrio apenas salian a comprar lo 
lispensable para pasar el dia. El mismo aiio 1974 se veia a la gente comprar 
r pichintunes de cada cosa para el almuerzo. Quid algo quedaba de ese vivir 
medio morir saltando)) de 1972 y 1973 cuando no habia que echar a la olla, 
rque 10s aiios que siguieron al ((Golpe)) fueron de una apretada de cinturon 
e sencillamente no dejaba respirar. Por entonces, si se tenia un poco de arroz, 
las ingeniaban para que con una tacita alcanzara para seis; si se contaba con 
paquete de fideos, con medio se estiraba para todos. Era un manjar, dada la 
uacion. Con una bolsita de te alcanzaba para cuatro, aunque el ultimo tuviera 
e estrujarla. Se notaba ese vivir precario, no porque no hubiera que adquirir, 
o por la pobreza mas o menos generalizada. Las mamas salian a1 negocito a 
nprar poco y a conversar mucho. Compraban apenas lo suficiente para dar 
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sabor al caldillo. Una pizca de esto o de aquello en el mercadito particular dc la 
csquina tal como en 10s aiios cuarenta. Hasta 10s cigarrillos se compraban de a 
uno. costumbre introducida por 10s estudiantes precisamente en 10s setcnta. Ya 
no se estilaba comprar por cajetillas en 10s barrios mas pobres. Solo la gente 
mayor y mas pije compraba en el centro cajetillas enteras. En las poblaciones, 
con un cigarrillo fbmaban dos o mas haciendo ronda de aspiradas. Unapitioitn 
era la palabra que se usaba para pedir una aspirada. 

Mas pobre aun parecia la vida en la ctAguirre Cerda)). Menos espectacular 
y menos colorida que Punta de Chonos, per0 estrafiamente alegre. Casitas 
aferradas apenas a la orilla de aquel sector sur del pueblo que se estrechaba 
bastante por el sediment0 que caia desde las partes altas desde que se trazo la 
Carretera a 10s pies del Liceo. Subsistia con dificultad ese barrio con su millar 
de personas apretujadas desde Thompson hasta el puente Gamboa. Un cordon 
o rosario de casitas con zancos, igual que todas las de orilla, alegraban el bordc 
costero con su pobreza de multicolores ropas tendidas. Aquel sector era ya 
decididamente marisma, donde todavia mariscaban las mujeres por las tardes 
de verano, tal como antes, al pie de sus casas sobre pilotes y con sus refajos 
subidos hasta 10s calzones. 

Aguirre Cerda, menos consolidada que Punta de Chonos, mas precaria, 
mas expuesta a 10s derrumbes y siempre amenazada por 10s proyectos de hacer 
pasar por ahi la Carretera Panamericana, two que ceder ante las disposiciones 
municipales y resignarse a su erradicacion en 1976. En poco tiempo se pas6 de 
barrio lleno de vida, bullicioso y fantastico, per0 tambien fantasmagorico de 
noche, al silencio mas absoluto. Pas6 de la erradicacion a1 desmantelamiento. 
Nada quedo que recordara aquel sector de cabros choros, de curaditos, de 
pescadores y portuarios, de mariscadoras, de arquitectura insolita. Quiza ni 
fotos quedaron, porque por entonces no se fotografiaba la pobreza. 

Asi eran 10s barrios de orilla. Per0 en todo el pueblo habia manchones de 
descuido y lunares de fea apariencia. Caminando por ciertas calles, el panorama 
era bastante negativo. Casas mas ceiiidas y mejores que antes en las cuadras 
centrales, mas gente circulando, mas comercio pero, de pronto, cercos mal 
cuidados, maleza y pasto crecidos en algunos sitios todavia eriazos, o basura 
eterna en ciertas calles perifericas o calles completamente abandonadas del 
favor edilicio, como Piloto Pardo, cuya pendiente que forma una especie de 
arc0 parecia apenas una huella en 10s setenta, bastante mas deteriorada que en 
10s aAos cincuenta, a pesar de las casas nuevas construidas, jsabe Dios como! 
en su costado poniente mas abajo de la de don Tobias Triviiio; sector de 
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arroyuelos perennes deslizandose por Ias cunetas no bien definidas, aguitas 
cantarinas casi ocultas bajo el crecido pastizal. Barro en invierno, escasa luz 
por las noches, como en El Tejar, otrora agitada calle, ahora solitaria y triste. 
Algunos rincones del pueblo mostraban similar o peor aspecto. Los obreros 
municipales encargados de recoger la basura pasaban por calles inmundas 
haciendose 10s distridos. En fin, lo mas corriente eran las pozas que se formaban 
sobre el disparejo pavimento a causa de 10s muchos hundimientos que 
provocaban las descargas de leiia, hasta que el Municipio decreto multas a 10s 
camioneros-leiieros. Pero el deterioro estaba hecho. Veredas etemamente mojadas 
a lo largo del aiio, except0 el breve interval0 del verano. Viento norte en invierno 
pegando herte a lo largo de las calles dispuestas de norte a sur, o lluvia tupida 
y fina de nunca acabar, y de pronto, torrentes verticales sin una brisa, o 
temporales de viento y lluvia horizontales y el pueblo quejandose con mil sonidos 
de llanto de tablas, soberados, ventanas y puertas y un concierto de latas en 10s 
tejados. DespuCs del temporal, el pueblo quiet0 y mojado como ccpitio)), sereno 
y abierto a 10s rayos del sol que en invierno es apenas una dCbil luz plateada y 
que, sin embargo, acaricia. Por entonces, se veian solo unos pocos gztarros 
descansando sobre 10s techos con las alas abiertas, per0 habian casi desaparecido 
las formaciones de cuervos que antes pasaban como aviones de combate por las 
tardes entre el mar y aquel bosque que jalonaba el rio, inmediatamente mas 
arriba de la catarata. Desde que se incendio ese bosque en 1972, desaparecieron 
10s cuervos. Los gztarros tambien, quiza por que razon. 

En esta realidad urbana, la vida del castrefio iba dibujando su existencia 
con sus altos y bajos propios de una decada que tuvo parecidos efectos en todo 
el pais. 
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DE LOS ( (msos DE LA SOCIEDADD C A S T R E ~ ~ A  Y 
! LAS ACTIVIDADES CULTURALES Y DEPORTIVAS 

EN LA CIUDAD DURANTE LA DECADA 

lesde 10s aiios sesenta el vecindario venia mostrando mucha variacion de rostros 
causa de la mayor movilidad geografica que tuvieron 10s castreiios desde que 
; abrio la Carretera Panamericana y, sobre todo, con tantos trentrantes)) y 
salientes)) temporales que comenzaron a notarse en la misma decada. Por eso, 
n 10s setenta parecia que la gente castreiia era decididamente otra. Muchas 
aras nuevas, apellidos chilenos y chilotes, mezcolanza de gente de todos 10s 
)nos que ofrece la ccpigmentocracia)), muchos campesinos seguian 
vecindindose en 10s barrios, comerciantes de otros puntos del pais iban llegando 
e a poco a establecerse cuando estaba fmeciendo el Puerto Libre, profesionales 
iraneos cuyo numero crecia tambien poco a poco, pero en f m a  sostenida 
aralelamente a1 aumento de la poblacion, ademas de un importante numero de 
incionarios estatales antes y despuCs de 1973. Mientras tanto la juventud 
astreiia mostraba su presencia con otra disposicion haciendose sentir en todo 
I pueblo con mas personalidad asi en las cosas positivas como en las otras. 

Con todo, desde el punto de vista generacional convivian rostros de antaiio 
hogaiio, tanto en el vecindario comun como entre las autoridades. Pero 10s de 

I vieja generacion iban siendo cada vez mas pocos, como es natural, y 10s 
uevos, asi chilotes como forineos residentes, muchos. Aiio a aiio, mes a mes, 
ia a dia se producian 10s relevos de rostros; relevos de 10s dihntos por 10s 
acidos y relevos de autoridades de todas las importancias e insignificancias. 
nperceptiblemente iban pashdose unos a otros el madero de las postas de 10s 
00 metros que es la carrera de la vida activa, como es y ha sido en todas las 
pocas y lugares el sistema natural de sucesion de gencraciones, sin que el 
iudadano comun se percate siquiera, ni la sociedad sufra un colapso por ello. 
io10 que a veces el cambio del madero no es un asunto normal y trivial, sino 
normal y crucial, y sucede cuando las cabezas de la sociedad o 10s ((huesos)) 
e ella, es decir, 10s que estan comendo su posta, en bloque y simultineamente 
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son reemplazados por 10s que hasta entonces estaban sentados en las graderias 
del context0 social. Todo un equipo de corredores son relevados con vituperios 
a mitad de carrera, y esto no es normal. Se detiene la carrera y se comienza de 
nuevo con nuevos corredores. Algo de esto sucedio en Castro en 1973. El cambio 
de autoridades, el cambio de caras fue total desputs del ((Golpen. 

Don Manuel Muiioz que venia formando parte del equipo municipal desde 
10s aiios sesenta, era el alcalde en 1970. En 1972, luego de la asuncion del 
gobierno de la Unidad Popular, fungia de tal don Gilbert0 Aguilar. Por entonces, 
don Albert0 Velasquez hacia de alcalde subrogante. En 1973, despuCs del 
((Pronunciamiento Militan), tom6 el cargo don Fernando Brahms Menge y se 
mantuvo en tl durante el rest0 de la dCcada sin innovarse cosa alguna en esta 
materia. Don Hector Tor0 lo subrogaba en 1974 y el siempre activo abogado 
don Hugo @yarnin, en 1976. Asi pues, la alcaldia comenzo en 10s setenta siendo 
servida por un castrefio y termino dirigida por un forheo. Distinta fisonomia 
tuvo, por lo mismo, la alcaldia de antes y despuks de 1973. Pero, no es un 
asunto de rostros solamente, sino como se coge el madero y como se corre. 
Tampoco era lo mismo ser alcalde en 10s afios cincuenta que en 10s setenta, 
porque la ciudad tenia ahora casi el doble de extension y poblacion, asi como 
mayores sus necesidades, muchas sus complejidades y nuevas urgencias que 
resolver. 

La Gobernacion tuvo mas rotacion de rostros a lo largo de la dtcada y con 
absoluto predominio de uniformados, como era lo corriente en todo el pais. 
Uniformados forheos, esa era la tonica en la Gobernacion. Otras las caras, 
otras las ideas y, por eso, 10s proyectos y las realizaciones parecian mas 
novedosas y la actividad mas dinhica a causa de la perfecta verticalidad que 
habia en el mando. Cosa que se mandaba se cumplia al pie de la letra, o se 
intentaba. iDonde manda capitan no manda marinero!. Epoca de jefes y 
subaltemos, ((del que manda, manda)). 

Pero, la dtcada de la Gobernacion comenzo, al igual que la Alcaldia, con 
gente castreiia de la vieja guardia, como lo fue don Celedonio Cardenas quien 
asumio en 1970, inmediatamente desputs de la eleccion del Presidente Allende. 
El mismo cargo obtuvo el castreiio don Herig Barria al ser nombrado Gobemador 
de Quinchao con sede en Achao. Por entonces, don Armando Oyarzlin, caballero 
muy eficiente y de envejecido trato con la administracion publica, hacia de 
gobernador subrogante en Castro. Vale la pena consignar que entre 1970 y 
1973 otros chilotes ocuparon cargos de importancia en distintos puntos del 
pais, como don Danilo Bartulin, muy cercano a la Presidencia, o como don 
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irmando Barrientos, alcalde de Viiia del Mar, tal como lo hicieron muchos 
hilotes en distintas fbnciones. En Castro, la gobemacion h e  patrimonio de 
:arabineros foraneos desde el Pronunciamiento Militar. El Mayor don Juan 
“orrealba ocupo el cargo en 1973 y luego don Claudio Calderon, y despues lo 
he don Juan Luis Aguilera y finalmente don Juan Humeres, todos con grado de 
dayor hasta 1975. En 1976 asumio don Sigfredo Salazar con grado de Coronel, 
.uando Castro pas6 a ser capital de la Provincia. El Intendente era don Manuel 
;alleguillos, quien inmediatamente que asumio como tal en 1974, se lanzo a 
ecorrer su jurisdiccion para sorpresa de 10s chilotes rurales. El Intendente no 
e contentaba con administrar desde su oficina, sino precisamente salir a enterarse 
le las urgencias de 10s pobladores en el terreno mismo. Por la forma en que lo 
iizo traia a la memoria las antiguas visitns a la tierru, obligacion que pesaba, 
d menos en el papel, sobre 10s gobernadores politico-militares de Child durante 
a Colonia. En 1976 el Intendente era don Juan Soler Manfredini, per0 ahora 
,on jurisdiccion sobre toda la Decima Region y con asiento en Puerto Montt, la 
.spital regional de acuerdo a la nueva division politico-administrativa puesta 
n practica ese mismo aiio para desconsuelo de 10s chilotes. 

En cuanto a la actividad politica, esta duro solo lo que podia durar, es decir, 
iasta 1973, como en todo el pais. Hasta esa fecha destacaba el doctor don Rene 
rapia Salgado, diputado eficiente y tan amante de Child como lo heron algunos 
intiguos de memorable recuerdo. Incansable. MoviCndose entre Castro y 
;antiago en cumplimiento de sus obligaciones, sufrio un serio accidente carretero 
:erca de Rancagua, muy comentado en Chiloe como se comentaban, por entonces 
stas cosas. DespuCs trabajo por conseguir la extension de Television Nacional 
iasta Castro lo que se logro en 1972, y en 1973 obtuvo parte de 10s recursos 
bara financiar las obras necesarias para el Campeonato Nacional de Futbol 
hateur  de 1974. El diputado don Felix Garay, mas vinculado a Ancud, era 
btro de 10s activos durante el mismo periodo. Demkratacristiano de tom0 y 
omo soiiaba con un Child incorporado al ritmo nacional y, por lo mismo, 
ncansable en hacer realidad aquel fabuloso puente sobre el Canal de Chacao, 
iroyecto que le pertenece y que mas tarde le valdra el apelativo de El Hombre 
re1 Puente. Caballero distinguido perteneciente a la antigua y rancia familia de 
3s Garay avencindada primero en San Antonio de Chacao y luego en San 
Zarlos de Ancud en el siglo XVIII, entroncando con familias patricias como 10s 
tubau y otros apellidos de la ccnoblezan encomendera de la Provincia. De ellos 
esciende don FClix Garay. 

Politicos amateurs tambien habia hacia 1972- 1973. Dirigentes de todo tip0 
lululaban por aqui y por alla. Nombres olvidados con tanto ajetreo; gente de 
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derecha, gente de Izquierda, quizh 10 6 20 o tal vez mas. A veces figuras 
deslumbrantes a escala del barrio o del sector, pero en el context0 nacional 
apenas eran como 10s remaches de ese gran proyectil que era Chile apuntando 
hacia la utopia antes de 1973. No habia en Castro politicos que fberan como el 
combustible de aquella nave, ni habia lideres que hicieran de pilotos. 

Las diversas instituciones castreiias estuvieron servidas por conocidos 
personeros. Asi, la Gobernacion Maritima estuvo bajo la direccion de don Igor 
Bravo en 1973; la Universidad Tecnica que abrio sus puertas en 1972, tuvo 
como Rector a don Nelson Calcaiio ese mismo aiio, y parece que hasta 1974 en 
que f ie  reemplazado por el Teniente Segundo de la Armada don Nelson Santana. 
Don Eduardo Herrera era Director del Instituto Politecnico desde 1967 y aun 
sepia  activo en 1974. Don Omar Espinoza, Director del Instituto de Educacion 
Rural a mediados de la decada; don Pedro Zuiiiga lo era del DUOC en 1977; 
don Juvenal Illescas, Director Departamental de Educacion en 1974; en fin, 
don Constantino Ferrandato, Director del Liceo Coeducacional en 1976. Las 
escuelas tuvieron sus directores y, como tales, muy conocidos en el pueblo, ya 
en Castro Bajo, ya en Castro Alto. Cada escuela con su planta de respetados 
profesores que calladamente, casi en el anonimato, educaban en 10s setenta a 
10s peques del pueblo, 10s mismos peques que en estos afios noventa estan 
asumiendo 10s relevos en las distintas actividades citadinas. 

Pero, el mundo del comercio era bastante mas visible y extravertido que el 
de la Educacion, como ha sido siempre, a pesar de que el fbturo del pais descansa 
harto mas en 10s profesores que en 10s comerciantes. A1 menos asi queda dicho 
en 10s discursos de inauguracion del aiio escolar. Pero, tanto profesores como 
comerciantes tienen su propio campo de accion y su propia dignidad. Entre 10s 
comerciantes destacados figuraba don Julio Miserda Peruzovic. Era Presidente 
de la ((Chara de Comercio de Castro)) en 1970, puesto que despues ocupo don 
Alejandro Skarmeta en 1974. A este le sucedio don Mario Meersohn en 1975 y, 
despub, don Manuel Ballesteros, en 1977. Don Julio Miserda pas6 a ocupar el 
cargo de ((Director Nacional de la Confderacion del Comercio Detallista)) en 
1975, el mismo aiio en que don Alejandro Skarmeta asumia la presidencia de la 
((Confederacion Provincial del Comercio Detallistao. El ((Chilote)) Martinez 
Vilches estaba a cargo de DIRINCO en 1973 tal como antes, con 10s ojos bien 
atentos a las vitrinas y a 10s precios de la mercaderia nacional y la importada, 
y siempre con un buen stock de formularios de ((partes)) para 10s infractores. 
Centenares de comerciantes daban vida a1 centro del pueblo con muchos nuevos 

mediana y poca monta. 
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En otros hb i tos  del quehacer castreiio, don Alberto Yurac h e  nombrado 
ector del diario ((El Correo)) desde su findacion en 1975 y doiia Monica 
rientos, secretaria de la misma prensa castreiia. Era ((El Correo)) el ultimo 
ierzo que se hacia desputs de una larga lista de peridicos que desde el siglo 
< venian intentando recoger las inquietudes del vecindario, so10 que ahora 
enia en contra la abrumadora ventaja de la television y, por lo mismo, no 
ia durar mucho aquel diario, y asi h e  como cerro sus puertas a 10s pocos 
s de su primer numero. Por su parte Radio ((Chiloh tenia como gerente y 
pietario a don Aureliano Velasquez Carcamo y, a diferencia de la prensa 
rita, este medio de difusion se veia dinhnico, de modo que no habia nada 
:ial ni particular que no se hiciera a traves de la ((Child)). La gente no 
npre podia comprar ((El Correo)), per0 si podia tener la radio encendida, de 
io que muy comodamente se enteraba de las noticias nacionales y locales. 

La Iglesia todavia tenia activos a 10s venerables fianciscanos Bernardino 
z, Serafin Mansilla, Marcos Gallardo, asi como a1 mas joven Padre Angel 
ez, entre otros. El Padre Gabriel Gallardo, nacido en 1884, fallecio en 1974 
n estos 10s seraficos frailes pertenecientes a1 viejo convento. El Padre Diaz 
I Padre Paulino Mansilla heron trasladados a Osorno durante la decada, 
ision recibida con mucho pesar por el vecindario de la antigua generacion. 
padre Perez h e  igualmente destinado a otro sitio, quiza a Temuco, per0 se 
arreglaba para regresar a Castro todos 10s aiios, especialmente en verano, 
infaltable en las misas como en el Estadio. Monseiior Teodoro Eugenin, 
ural de Quetalco y que fbera Vicario General Castrense, fallecio en Santiago 
1974. Estaban activos, tambien, 10s jovenes sacerdotes espaiioles de la iglesia 
((Sagrada Corazon de Jesus)) de Castro Alto, Padres Juan, Victorino y Antonio 
gente 10s conocia solo por sus nombres de pila- quienes finalmente regresaron 
spaiia en 1975. Mientras tanto en el Obispado de Ancud ya tenia su silla don 
n Luis Ysern dando 10s primeros pasos hacia el conocimiento de las 
uliaridades religiosas y culturales de su sui-generis feligresia y cuidando 
apostolico celo que a todos llegara el pasto espiritual de la iglesia. 

Y, por supuesto, habia en la ciudad muchas caras conocidas de antes. > 
is que empezaban a conocerse, como don Constantino Kochifas, dueiio de la 
:ha ((Don hestis)) que operaba en el Canal de Chacao en 1970, o personas 
y respetadas y queridas como don Hector Emilio Marquez; buenas gentes 
io don Marmaduque Ballesteros, dueiio del Hotel ((La Bomba)); o como don 
4 Hemelmann Ducomun, propietario del famoso restaurant ((El Gringo)), o 
io don Facundo Soto, el huaso castreiio, sobradamente conocido hacia 
iiados de la decada. Y, naturalmente, 10s medicos, como don Osvaldo 
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Maraboli, o don Omar Osorio, o don Gerard0 Pereira o don Nbtor Barrientos 
entre otros muchos de estada larga o breve que sirvieron en Castro durante la 
decada. El creciente numero de comerciantes requeria cada vez mas de la 
contabilidad y de contadores como don Hugo Haeger, o doiia O h i a  Barrientos. 
o don Patricio Carvajal; en fin, como don Orlando Cardenas a mediados de 10s 
setenta. Muy conocidos y respetados eran don Jorge Negron, jefe de CONAF 
hacia 1975, don Erwin Catalh, Presidente del Kentro de Menores de Chilob.,,, 
o don Nelson Gomez, jefe de Vialidad, o don Vicente Soto, Presidente de la 
tdgrupacion de Amigos Catolicosn. Doiia Nelly Alarcon tenia sus propios 
fans gracias a sus artisticos tejidos que ya se difundia en revistas de moda, lo 
que era bastante decir para la epoca. En fin, don Gaston Guarda, don Hemin 
Andrade, don ((Pancho)) Mansilla, don ((Mono)) Bartulin, don Ignacio Tapia, 
castreiios nacidos y criados en el centro de la ciudad. 

Pero muchos conocidos y distinguidos vecinos fallecieron durante la dkcada, 
como don Francisco Piiieiro Prieto, espaiiol natural de Galicia quien dejo de 
existir en 1970, el mismo aiio que fallecio la respetada sefiora doiia Palmira de 
Ballesteros. Parece que a principios de 10s setenta murio tambien don Luis 
Valdivia Romh, uno de 10s fundadores del Museo Regional. Don Evandro 
Arredondo, abogado de prestigio, dejo este mundo en 1976, y a1 aiio siguiente 
don Francisco Rozas Mayorga que fuera fundador del Instituto Politecnico. 
Don Manuel MUAOZ, el querido profesor de tantas generaciones y alcalde de la 
ciudad en 1970, fallecio tambien en 1975, asi como don Luis Jimenez Perez, 
dueiio del cine ((Rex)) que falleciera en 197 1, entre tantos castreiios connotados, 
viejos y jovenes. Fuera de su tierra murio el joven Mario Aguilar Rogel a 
consecuencia de un perdido disparo en esos tenebrosos dias de 1973 en visperas 
del ((Golpe)), en las inseguras calles santiaguinas. Pero la muerte mas sentida 
he ,  quid, la de Maria Eugenia Paredes, la hermosa y delicada niiia poeta, 
cuando era estudiante de Castellano en la Universidad Austral. Una extraiia y 
fulminante enfemedad se la llevo en 1977. Castro la Iloro como se llora la 
muerte de quienes se estan asomando a la vida y mucho mas cuando es una vida 
llena de sensibilidad y de promesas como era la de esta niiia. Una vida joven 
truncada abruptamente, tan de repente como se detuvo la existencia de Roberto 
Barrientos y 10s chicos Perez cuando pilotando sus aviones chocaron en el aire 
cerca de Curaco de Velez, el mismo dia en que se celebraba la Fiesta de Llau- 
Llao, el 24 de enero de 197 1. 

Pero, no todo podia ser infausto. La vida colectiva seguia su curso sin 
detenerse nunca. Los veranos se centraban en febrero que siempre ha sido el 
mes mas agradable del punto de vista climatico. La juventud daba la nota con 
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eRos pasatiempos, como las fiestas de fin de semana o las agradables idas 
playa Punta del Piojo, cuando se podia, porque por agradable que fuera 
:ro, no faltaban las lluvias y 10s frios. Todo era como losveranos de antaiio. 
que ahora habia una mas numerosa juventud y mas turistas a principios de 
Scada y a finales de la misma. Tantos foraneos se veian en verano que 
ro tomaba un cierto aire cosmopolita, al menos por ese mayor colorido que 
taba el visitante ocasional y por esa sensacion de estar todo el pueblo en 
ciones. 

da ((Semana Castreiia)) marcaba el punto mas alto de la actividad veraniega, 
a mediados de febrero. Se iniciaba oficialmente el dia 12 en la plazuela 

mboan, como se venia haciendo desde que se instal6 alli el busto de don 
tin Ruiz, el fimdador. Un acto formal con desfile y discursos de rigor, la 
, y alguna otra actividad grave y seria. Sin embargo, siempre parecia 
lsiado deslucido -como son, por lo demas, 10s aniversarios de cualquier 
ad chilena-, modestisima celebracion que, por lo mismo, no llegaba a 
prometer a todo el vecindario. Alguna participacion tenia la juventud, pero 
iinguna originalidad, porque no pasaban de la tradicional eleccion de reina 
;un concurso literario. 

Sin embargo, desde 1974 estaba notiindose algun mayor atractivo en la 
ana Castrefia con mas y mhs participacion del publico, porque la ((Secretaria 
ional de la Juventud)) encabezaba por entonces, las inquietudes del lolerio, 
:mpo que organizaba actividades culturales estudiantiles a lo largo del aiio 
lar. Por supuesto que 10s barrios, 10s clubes deportivos y 10s colegios tuvieron 
participacion mas entusiasta a partir de entonces. Pero febrero de 10s setenta 
:finis mas que nada en cuanto ((Peiia Folcloricao que venia organidndose 
e 10s aiios sesenta, y el ((Festival Costumbrista)) que era lo nuevo, ambos 
iados a la ((Semana Castreiia)). La ((Peiia)) todavia en paiiales, no soiiaba 
iera la importancia que tendra en 10s ochenta. Contaba con la participacion 
onjuntos musicales castreiios, chilotes y, poco a poco, tambien foraneos 
su parte, el ((Festival)) he ,  desde sus comienzos, es deck, en la segunda 
d de la decada, lo mas atractivo y original del verano castreho de todos 10s 
pos . 

Varias iniciativas nuevas se estaban concretando por entonces. El 
'esorado castreiio, por ejemplo, hacia un significativo aporte con su 
njunto del Magistrerion animando con musica folclorica las distintas 
{idades a lo largo del aiio, pasando a ser, quiza, lo mas representativo de la 
ad, e inmediatamente emulado por profesores de otros rincones de la 
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Provincia. como 10s de Achao, que formaron un buen conjunto y que incluso 
Ilego a editar su primer disco con el nombrc de ((Chlhue)) en 1976. AI donjunto 
del Magistrerio)) se sumo la banda ((Martin Ruiz de Gamboan, bastantc activa 
a mediados de 10s setenta. La ((Martin Ruin) recordaba las antiguas bandas dc 
10s aiios cuarenta, pero con mejor afinamiento, mhs integrantes bien uniformados 
y mejor dirigida. Tan importante llego a ser que tal vez se debio a su iniciativa 
el ((Congreso -0 Festival- de Bandas del Sur de Chile)) que se realizo en Castro 
en 1977. Obviamente la banda estaba presente en todos 10s actos publicos de la 
decada y, naturalmente, infaltable en la ((Semana Castreiia)). Por su parte, el 
Instituto Politecnico reedit6 su antigua ctBanda de Guerra)) con pitos y cajas 
que recordaba a muchos la vieja banda de 10s aiios cincuenta conocida como la 
ctBanda de 10s Exploradoresn. 

A pesar de no tener nada de original, la eleccion de reina acaparaba la 
atencion todos 10s aiios en el mes de febrero. Ya no se hacia en primavera como 
en 10s cuarenta y cincuenta, sino para la ((Semana Castreiia)) aportando juventud 
y belleza femenina a 10s veranos. Las lolitas mas hermosas de Castro se 
disputaban el cetro, como Claudia Velhquez, Alejandra Navarro, Rosa Miranda, 
Lorna Bamentos, Sandra Millapel, en fin, Cristina Lavanderos. La reina de 
1975 fue la hermosa Lidia Haro. Y asi pasaban 10s veranos con el a f h  de las 
reinas como Ruth Hurtado, Angelica Vidal o Jenny Rudlinger que estaban entre 
las mas bellas de la ciudad en 1976. Dentro de este mundo juvenil no puede 
dejarse de mencionar el subito, aunque breve sabor adolescente universitario 
que vino a dar al mes de abril la tonica estudiantil que le faltaba, con la farandula 
de la ((Semana Mechona)) de la Universidad Tecnica del Estado que dejo un 
recuerdo hermoso de aquellos aiios entre 1972 y 1976 en que mas de 200 
muchachos emulaban a 10s ctmechones)) de otras universidades del pais. 

Tambien fueron aiios en que se privilegio el folclor en todas sus expresiones, 
no so10 por el aporte del ((Conjunto del Magistrerio)) y la ((Peiiav, sino por 10s 
objetivos mas claros de rescate y difusion. Se formo, por ejemplo, un conjunto 
que llego a ser notable, como fueron cths de Cucao)), activo a mediados de la 
decada. Por su parte las instituciones castreiias se veian muy interesadas y 
comprometidas con la valoracion de la riqueza folclorica insular. Y no faltaron 
iniciativas de invierno como el ((Festival de la Cancion Estudiantiln en el que 
participaban 10s adolescentes con composiciones ((onda disco)) y folclor local. 
Estos festivales de invierno eran organizados por la ((Secretaria Nacional de la 
Juventud)) y participaban todos 10s colegios de Castro. A iniciativas como esta 
se sumo el Instituto Politecnico con la organizacion de su propio festival en 
1977. En el mismo orden de actividades hay que considerar a1 muchas veces 
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onado ((Festival Costumbrista)) que apuntaba a mostrar una sintesis de 
xesiones folcloricas chilotas desde el arte culinario a 10s usos y costumbres, 
a y juegos que, a diferencia de tantas otras iniciativas que nacen y mueren 
la ni gloria, fue muy bien recibido por castreiios y chilotes, consolidandose 
; de la decada hasta difundir su fama mas alla de Chiloe. Por entonces se 
:I boom de 10s festivales que habiendo comenzado en Viiia del Mar con el 
Kancionn, se extendio por todo el pais, y cada ciudad o pueblo quiso 
el suyo naciendo asi festivales del choclo, de la uva, de la sandia, del 
y de un cuantuay. Pero nada como el festival castreiio por su originalidad. 

tros campos de la musica fueron tambien cultivados. Se form6 un ((Cora 
nico)) que desde un comienzo fie dirigido por don Marcia1 Silva, activo 
a en 1975, mientras algunos jovenes adolescentes conformaron la orquesta 
a Cecilia)), obra de don Bemardo Mora y vigente hacia 1974. En fin, el 
onda rock bailaba a1 ritmo del conjunto electronico ~ L o s  Vicks)) y, a1 

:r, activo durante toda la dkcada, infaltable en las fiestas de 10s sabados 
noche, fiestas que por entonces eran bastante numerosas, bulliciosas y 

rridas . 

)s setenta fueron, ademis, testigos de quehaceres culturales m i s  exclusivos, 
iorias, obviamente, como era el Teatro. Se form6 un grupo con el nombre 
ailmahue)) en 1974, pero seguia vigente otro mas antiguo como era el 
Ten Vilun nacido en 10s sesenta y todavia activo en 1976. El Instituto 
cnico que tuvo un extraordinario aporte a la cultura durante la decada, 
1 tambien su ((Academia de Teatro)) en 1976 donde 10s chicos combinaban 
itudios practicos con estas expresioncs artisticas y aun con lo pdtico. 
iamente la dkcada fue muy fertil en Literatura y poesia, pues nacio el 
) ctAumen)). El punto de partida de este renacer poetico se debio a la 
icia del profesor castreiio Carlos Trujillo que enseiiaba Castellano en el 
((Galvarino Riverow y que en 1975 se hizo merecedor de un premio 

ial de poesia que estimulo a sus adolescentes alumnos a seguir por esa 
. Desde que se form6 ((Aumen)), la poesia p a d  a tener un rol protagonico 
letras castreiias con notorio entusiasmo desde 1976 en adelante. Y por lo 
3 en 1977 se celebro en Castro un ((Encuentro de Poesia Joven)), poniendo 
vates insulares en muy buen pie. Sonia Caicheo, Daniel Muiioz, Florisa 
ide entre muchos otros poetas en ciernes sobresalian por entonccs y, por 
sto, el profesor Carlos Trujillo que guiaba el pensar pdtico de una pleyade 
ichachos pioneros que andaban introduciendose por esas zonas de piel 
itactas. Los escritores e investigadores tuvieron tambien su sitio, aunque 
ibajos mas importantes de la decada heron escritos por chilotes residentes 
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fbera de la Provincia. Nicasio Tangol, Narciso Garcia Bama o Antonio Cardenas 
Tables publicaban en Santiago o en otras ciudades libros sobre mitologia : 
creencias, usos y costumbres, o como Carlos Olguin Bahamondes que iniciaba 
un segundo momento o etapa en la investigacon historica sobre Child. En 
Castro no habia una imprenta capaz de afrontar el reto de una publicacion, de 
modo que a lo mas se imprimian folletos y folletines. El Museo Regional, por 
ejemplo, venia investigando sobre el pasado amerindio -chon0 y huilliche-. 
especialmente a partir de trabajos en conchales y difundia estos y otros temas 
en hojas mecanografiadas y en papel corriente, como lo hicieron Cristian Diaz. 
Medardo Urbina, Mario Uribe y otros. Y de repente, un inusitado entusiasmo 
por la cultura se traduce en la publicacion de la ((Revista Cultural)) dirigida por 
don Gaspar Araneda, pero abruptamente intermmpida a causa de quiza que 
razon. 

Habia deseos de saber mas sobre Child, per0 tambien habia inter& sobre 
otros temas. No faltaban, por ejemplo, cursos sobre Religion que desde 10s 
aiios sesenta venian haciendose en el Colegio ((Sari Martin)) cada verano con la 
asistencia de no pocos profesores de Educacion Basica interesados en catequesis. 
La Escuela de Verano de la Universidad de Chile en 10s aiios sesenta, asi como 
la Escuela de Invierno de la Universidad Tecnica del Estado, eran respuestas 
universitarias a1 interes que mostraban 10s castreiios por el saber a fines de 
aquella decada y principios de 10s setenta, inter& que -corn0 hemos dicho en 
otro lugar- decidio a la U.T.E. crear una sede en Castro en 1972. Se form6 
ademas, un Instituto Cultural -al parecer en 1975- presidido por el alcalde 
Fernando Brahms, pero dirigido en la practica por don Mario Uribe Velasquez, 
instituto que se ocupaba de estudiar y difundir las distintas expresiones de la 
cultura local, pero tambien dar lustre a las efemerides, como el 2 1 de mayo, que 
ahora se llamaba ((Dia de las Glorias Navalesn, con trabajos alusivos y 
exposiciones, todo lo cual era muy estimulado por la Armada. El 2 1 de mayo 
alcanzo bastante colorido con desfiles mas concurridos que antes. Los marinos 
de la Guamicion o Destacamento Naval que se instal0 en Castro durante la 
decada, 10s reservistas bien uniformados, carabineros, colegios, las vistosas 
compaiiias de bomberos, las diversas instituciones desde centros de madres 
hasta rotarios, per0 tambidn ciclistas y huasos. Nadie se excusaba en participar 
en 10s desfiles. Si hubiera habido un club de rayuela, habria estado presente 
tambien. El Instituto Cultural programaba, por supuesto, las actividades del 18 
de septiembre, del ((Dia del Roto Chileno)) y, obviamente, del 11 de septiembre 
o ((Dia de la Liberacion Nacionaln, como era el nombre oficial. 

Y, hasta la ecologia estaba presente y se habia transformado en tema mas o 
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menos recurrente por esos aiios. La ((Semana del Arboh fue una de las 
actividades mas destacadas en 1975, mientras la ((Secretaria Nacional de la 
Juventudn program6 y concreto el plantio de arbolitos nativos en el ((Parque 
Municipal)) en 1976. La subita conciencia ecologica despertada en la decada 
IIevo a la creacion de una ((Brigada de Defensa de la Flora y Fauna)) organizada 
por el Museo Regional y por el SAG en 1976. 

En fin, fueron aiios importantes para la actividad artistica, deportiva y 
literaria, pero tambien para las cosas de la fe. Precisamente, hub0 un grupo con 
el nombre de ((Crista Joven)) que desde 1976 dirigieron Luis Dim, Bemardita 
Velasquez, Silvia Iglesias y Manuel Diaz. El objetivo era aglutinar a la juventud 
en torno de la religion en momentos en que parecia que la sostenida secularizacion 
que venia mostrandose desde principios de 10s sesenta, estaba dejando a Castro 
de 10s setenta en un pie muy lastimoso respecto de lo divino. Fue entonces 
cuando algunos jovenes sintieron que valia el esfberzo por recuperar el rebaiio 
de Cristo. Como fruto de esta preocupacion se formo AMICAT o ((Amigos 
Catolicos)) que, entre otras cosas, tuvieron la iniciativa de pintar la iglesia 
franciscana. 

Pero habia pasatiempos mas terrenales. Se introdujo el ((Rodeo)), cosa 
extraiia que vino a acimentarse en Castro durante la decada y, por lo mismo, se 
construyo una medialuna en el Parque Municpal, aunque el rodeo no podia 
aspirar a mucho en una Provincia que distaba de ser huasa. Quiza por la novedad, 
el rodeo atraia bastante publico hacia 1974, como cuando el gentio saturo la 
medialuna el dia de su inauguracion y tanto era el publico que provoco un fatal 
accidente a1 desplomarse una parte de las graderias causando muertes y heridos. 
Se reeditaron asimismo, las antiguas regatas en la bahia, ahora estimuladas por 
la Armada desde 1973, y parece que llegaron a ser muy importantes entre 1975 
y 1977 para decaer desputs. Renacieron tambitn en 1974 las antiguas revistas 
de Gimnasia, llegando a su punto mas alto en 1975. Por su parte, la actividad 
deportiva desperto gran entusiasmo, especialmente el basquetbol, box, baby- 
fiitbol, ping-pong y naturalmente, el fiitbol. Se programaban competencias 
locales diversas con la perticipacion de todas las instituciones castreiias; repetidos 
encuentros entre Castro y Ancud en todas las disciplinas y muy especialmente 
en basquetbol que en inviemo atraian a numeroso publico, primer0 en el 
Gimnasio Municipal y desputs en el gimnasio del Instituto Politecnico cuando 
se construyo este desputs del incendio de aquel, y finalmente en el nuevo gimnasio 
que, como dijimos, formo parte del complejo deportivo dentro del recinto del 
estadio de calle Freire 
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Entre 10s directivos deportivos destacaba, obviamente, don Hugo Oyarzun 
como Presidente de la Asociacion Local de Futbol en 1974 a quien le cup0 un 
relevante papel en el Nacional Amateur de ese aiio; don Domingo Burich como 
Presidente del Club Deportivo Maritimo en 1975 que era ya toda una institucion 
en Castro, don Manuel Vidal Osorio como activo drrigente a lo largo de la 
dkada, en fin don ((Marma)) Borquez, don Guillermo Alvarado, don Jose Haeger, 
don Ubaldo Mansilla entre otros. Y uno de 10s antiguos jugadores: ((Matequila)), 
reaparecio, pero como entrenador del Club Deportivo ((Servisaludn, tambien 
en 1974, aunque a1 parecer, por breve tiempo. Los mas destacados deportistas 
heron, sin duda alguna, 10s pugiles que se llenaron de gloria en el nacional de 
1974 disputado en Santiago el mismo aiio que 10s integrantes de la Seleccion de 
Futbol lograron tambien el titulo nacional. 

Futbol en verano, basquetbol y baby-fiitbol en invierno, y en invierno tambien 
el box con su propio publico. La gente comenzo con el box muy poco a poco en 
10s setenta. Es verdad que desde 10s sesenta se estaba notando esta aficion, pero 
eran solo algunos 10s que asistian a las peleas entre pugiles locales y alguna 
mayor concurrencia cuando habia box interciudades con pugiles de Ancud o 
con 10s de Puerto Montt. A veces eran solo tongos con la rechifla del publico, 
o pugiles que tenian su primera y unica pelea. AI primer combo, al suelo. Hasta 
ahi no mas llegaba su carrera. Unas 50 6 100 personas asistian, qu id  mas por 
entretenerse con las infaltables tallas que siempre acompaiiaban las peleas de 
10s sabados por la noche en el gimnasio municipal antes del incendio. El grueso 
del vecindario era completamente indiferente al box de 10s fines de semana, al 
menos hasta mediados de 10s setenta. 

Pero otra cosa comenzo a ser para 10s castreiios cuando aparecio Juan Ule 
derribando a locales y foraneos. No perdia nunca. Fue tanta la efervescencia 
por Ule que hasta las dueiias de casa hablaban de el, y por verlo tumbar a 
connotados pugiles del centro del pais, dejaban sus quehaceres y se iban al 
gimnasio del Polittcnico donde se congregaban hasta cerca de 3 .OOO personas 
que antes ni sabian cosa alguna sobre pugilismo. Y como no entender esa euforia 
por el box si precisamente a mediados de 10s setenta aparecio tambien Luis 
Alvarado, el mas destacado boxeador que ha tenido Castro, quiza en toda su 
historia. Ambos, siempre vencedores y nunca vencidos. En 10s ((Nacionales de 
box)) heron figuras rutilantes. Y asi h e  como Alvarado obtuvo el cetro nacional 
en su categoria y asi tambitn se hizo profesional y salio a1 extranjero a cosechar 
triunfos. Ule y Alvarado heron idolos de 10s setenta y como hemos dicho, tanto 
o mas que 10s propios htbolistas que siempre tuvieron el monopolio, como 
heron 10s chicos seleccionados en el Nacional de 1974. 
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El box de 10s setenta recordaba a muchos, 10s tiempos de Caileo, de ccMina)). 
le ((Calico)) de 10s aiios cuarenta y cincuenta. Solo que ahora las figuras estaban 
L nivel nacional. Era la epoca de 10s ((Guantes de Orou; de Cassius Clay; de 
Cent Norton; de Joe Frazzier, tiempos en que cada pelea de esas era vista por el 
nundo entero. Y claro, para entonces ya llegaba la television a Castro y 10s 
:astreiios se entusiasmaban con estos grandes combates que muchos chicos 
:mulaban despues haciendose boxeadores a lo Muhammad Ali. Algunos lograron 
ilcanzar la fama, otros pasaban en la lona y terminaban su sueiio en el 8,9, 10 
le1 knock out y con una retada de la mama y la burla de 10s demas cabros del 
)arrio. 

Pero, en general peleaban bien esos pugiles. Habia entrenamientos mas o 
nenos rigurosos. El primer paso era la ccpeleita)) local; despues, si se tenia 
iuerte, iba a Ancud o recibia a 10s ancuditanos. Mas tarde venian 10s combates 
:on 10s de Puerto Montt, Osorno, Valdivia, en fin, con 10s de Santiago. 
Iestacaron 10s mas aniiiados, quiza de Castro Alto, donde parece haber estado 
:I semillero de pugiles mejor dotados y recios de fisico. 

Los tiempos del box fueron 10s *os setenta; de eso no cabe duda. Al principio 
nodesto, a1 final, brillante; pero con el fin de la dkcada concluyo tambien la 
:fervescencia por el cuadrilatero porque despuis tampoco hub0 pugiles de la 
iltura de Ule y Alvarado. El fiitbol era mas permanente y tenia mas tradicion. 

No siempre se producian grandes acontecimientos en Castro, solo pequeiios 
iechos no tan corrientes y por no ser tan corrientes llamaban la atencion de 
odos, como h e  la celebracion del cccuarto centenario de la ciudad)) en 1967 j 
:I ((Campeonato Nacional de Futbol Amateur)) de 1974, jugado entre enero y 
kbrero de ese aiio. Nunca antes hub0 en la ciudad un congreso de futbolistas 
:om0 en esa ocasiQ y por su magnitud y trascendencia ha quedado en la memoria 
:om0 una de 10s hitos mas importantes de la historia deportiva de Castro y de 
odo Child. Por lo demas, cualquier ciudad chilena que haya tenido un Nacional 
le Futbol Amateur, lo cuenta entre 10s sucesos importantes. 

Hasta la segunda mitad de 1973 el publico castreiio mostraba una 
xeocupante indiferencia por responder a 10s muchos llamados que hacian 10s 
lirectivos del fiitbol en cuanto a interesarse en la magna tarea de hacer un buen 
lapel en el Nacional Amateur. Este evento deportivo estaba en marcha desde 
I972 por gestiones que encabezo don Hugo Oyarnin y con el apoyo del diputado 
lon R e d  Tapia quien consiguio 8.000.000 de escudos para contar con un buen 
stadia. Pero con 10s sucesos del 1 1  de septiembre de 1973 quedo todo en 
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suspenso y hasta parecia que se iba a dejar sin efecto por 10s desemblsos que 
implicaba en circunstancias que el pais estaba por el suelo. Finalmente se aprobo 
cl Nacional castreiio y don Hugo Oyarnin que no habia dejado de moverse. 
suspiro aliviado, aunque sin 10s recursos necesarios. Faltaba el dinero justo 
cuando a nadie le sobraba. Los llamados a 10s trabajos voluntarios para tener a 
punto el Estadio de calle Freire no tenian rkspuesta, las canchas de entrenamiento 
para las diversas delegaciones eran so10 pampas, 10s hospedajes y las atenciones 
a 10s visitantes estaban aun en el papel. En agosto de 1973 el Consejo Local de 
Deportes no pudo hacer una Cena Bailable para reunir fondos, precisamente 
porque no habia nada que comer ni comprar. Pero era comprensible. Entre 
septiembre y diciembre de ese aiio habia preocupaciones mas importantes y 
estas apuntaban a normalizar la vida cotidiana. , 

Per0 en enero de 1974, a menos de un mes de la iniciacion del campeonato, 
10s himos estaban ya tan encendidos que nadie se excusaba de ayudar en lo 
que here menester. Se hacian 10s ultimos retoques al estadio y para ello sobraban 
voluntarios castreiios y hasta 10s de 10s pueblos inmediatos llegaban a ofrecerse 
espontheamente para cualquier trabajo. Asi, desde Curahue y denxis localidades 
cercanas llegaba el equipo de fiitbol del pueblo a colaborar con 10s castreiios, 
alegres, animosos, generosos. Los conscriptos llamados a las filas ese aiio, se 
ocuparon en colaborar mientras esperaban buque que 10s llevara a1 sur. El 
chilote, como el chileno, es un pueblo de reacciones subitas a ultima hora. Por 
eso, durante la primera mitad de enero -con el compromiso practicamente encima- 
10s directivos del fiitbol estaban sumamente preocupados. Pero, como hemos 
dicho, la escasa respuesta de la primera quincena se transform6 en acciones 
concretas en la segunda. Hub0 sonrisas jubilosas en visperas de la inauguracion 
de las esperadas finales. Se instalaron las rejas de alambre alrededor del estadio 
para separar las tribunas del campo de juego, se numeraron 10s asientos, se 
pintaron las bases de cemento. No obstante, las graderias mas importantes del 
costado poniente no estaban concluidas por falta de recursos, pero con todo, 
10s cuatro costados lucian tribunas que podian acomodar unas 5.000 personas 
sentadas. 

Por otra parte, casi todo el mes de enero se estuvo recolectando cuanto se 
necesitaba para atender a las visitas. AI principio se recogia muy poco, pero 
despues, bastante y al final, demasiado. Vacunos, cerdos, corderos, gallinas 
que desde que el padre Angel Perez se hizo cargo del asunto se junto en tal 
cantidad que a mediados de mes se habia asegurado alimentacion para un 
regimiento. Generosidad y abundancia que parecia no conciliarse con la absoluta 
escasez de todo que habia en Castro hasta septiembre de 1973. A este esfierzo 
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amo ccCampaiia del Kilo)). Ahora si se podia decir que el Nacional de 
podria financiarse. Hasta 10s cccentros de madres)), jubilados, clubes 
ivos, sindicatos, ((juntas de vecinos)), todos hacian su aporte, lo que no 
de llamar la atencion, porque era el mismo vecindario que aportaba 

a a la reconstruccion nacional, y era cosa digna de ver como la gente 
tba sus pobrezas: un poquito para la ((Reconstruction)), un poquito para 
ional de Futbol Amateur. 

aro que todo este esfuerzo no se podia explicar sin el empeiio de Radio 
para estimular a1 vecindario. Precisamente, la informacion que se daba 
ia sobre el asunto iba tambien ayudando a encender 10s himos. Se pus0 
50 el orgullo castreiio de 10s aiios cincuenta cuando el fiitbol era la cara 
[presiva del pueblo. El vecindario queria reeditar ese mismo entusiasmo 
:s y todo Castro se transform6 en una rningu en que nadie se excusaba de 
par con algo para no desvirtuar la tradicional hospitalidad, solidaridad, 
sidad y vocacion por el Estadio. El deseo de cooperar aumentaba tambien 
iedida que se conocia y aquilataba la impresionante campaiia preparatoria 
eleccion de fiitbol con todos sus partidos ganados con aplastantes goleadas 
to equipo llegaba desde hera. 

istro bullia en la segunda quincena de enero. El fiitbol era el unico tema. 
isiasmo se extendia a todo el Archipielago con tal fierza que podemos 
ar que nunca hub0 ciudad sede de un Nacional que hubiera hecho sentir 
3 efervescencia por toda la Provincia, como lo hizo Castro en 1974. Un 

Nacional en Santiago hubiera pasado inadvertido, o en Valparaiso o en cualquier 
otra ciudad grande donde el fiitbol amateur es mirado como cosa de trpotreros)), 
como despectivamente dicen 10s santiaguinos por 10s clubes de barrios. En 
Castro era otra cosa, como otra cosa era desde Valdivia a1 sur por esos aiios en 
que todavia no se introducia el profesionalismo. 

Se pusieron en venta 10s ccabonos)) y en poco tiempo se agotaron quedando 
asegurado el b i t0  economico de la Liga. Hacia el 20 de enero ya nadie queria 
estar ausente de tan magno evento. Los ancuditanos lo tomaron como si heran 
sede y se prepararon para gritar por 10s castreiios. Algo nunca visto por la 
secular rivalidad entre ambos pueblos. Era msa de maravilla ver tal cantidad 
de ancuditanos identificarse con tanto entusiasmo por 10s castreiios cuando 
precisamente era en el fiitbol donde antes se producian las mayores hostilidades, 
tanto que despuks de cada partido se juraban enemistad eterna. Todo est0 era 
por 10s aiios cuarenta y cincuenta. Ahora, no habia orgullo mas grande en 10s 
ancuditanos que hacer barra por Castro. 
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Los directivos del balonpie esperaban, ademas de 10s ocho equipos 
participantes, unos 1 .SO0 hinchas a quienes habia que asegumrles el alojamiento 
Se pensaba que 10s hoteles, residenciales y hospedajes apenas darian abasto 
En realidad llegaron mas de 2.000 visitantes. Los primeros en hacerlo heron 
10s fanaticos mas distantes, es decir, 10s iquiqueiios, y mucho antes de lo previsto 
No faltaron 10s espontaneos automovilistas que en crecido numero salieron a 
recibirlos a la carretera a medio camino entre Castro y Ancud y, en una 
impresionante fila de vehiculos, a bocinazos ingresaron a1 pueblo aquellos 
nortinos que, a la postre, resultaron ser 10s mas entusiastas y bulliciosos con 
banderas, pitos y tambores alentando a 10s suyos. Era gente de la cdierra de 
campeones)) y del legendario Manuel Muiioz. El estilo de aquella barra, alegre. 
festiva, casi tropical, contrastaba con la natural reserva de la barra castreiia. 
mas retraida, aunque tensa. La mayor euforia castreiia en 10s partidos contra 
Ancud o la bulliciosa barra del Arco Iris en sus mejores tiempos, era de mutism0 
en comparacion con el griterio de esa hinchada nortina. Ni la de Antofagasta 
podia competir con la de Iquique. Pero la barra de Castro grit6 esta vez mas 
que nunca en la final, precisamente contra Iquique. 

poblacion floh 
de turistas que 
1,. ,.*..,.* ,.A,. A ,  

teencuentros 
nariscos no di 

Llegaron tambien otros: 10s castreiios residentes e n  el resto del pais. No 
habia familia que no recibiera dos, tres o mas parientes con sus amistades. La 

nte llego a cifras historicas a pesar de la considerable disminucion 
hub0 en el mes de enero de ese aiio debido, entre otras causas, a 

aulGLdua ue cinturon. Pero el Nacional fue una fiesta en cada casa 
F con la parentela, curantos en 10s patios. Los vendedores de 
n 3ban abasto, lo mismo pasaba con el pescado, 10s corderos se 
hacian pocos, 10s chanchitos, todavia cochinillos, casi desaparecieron por esos 
dias en que cada hmilia quiso agasajar a sus visitas con las tradicionales comidas 
chilotas. Entre el gentio que llego estaba casi integra la vieja guardia, 10s viejos 
cracks, 10s idolos del fiitbol de antaiio. Por ahi andaba ctLechuza)) Montiel, el 
((Gringo)) Aguila, Arriagada, cdirafa)), ((Matequila)) y otros integrantes de 
aquellas famosas selecciones de 10s aiios cincuenta reencontrandose con su 
hinchada y cada vecino tratando de merecer en sus casas a estos viejos tercios. 
~Podrian estas legendarias figuras olvidarse de la d i d a  acogida que les brindara 
ese publico que tenia tan presente 10s aiios dorados del fiitbol castreiio cuando 
se jugaba en el viejo estadio de tierra orientado de oriente a poniente? 

Desde que se dio inicio a1 Campeonato, 10s negocios so10 atendian hasta las 
cuatro de la tarde por disposicion superior. Nadie se acordaba de comprar ni 
vender, porque a esa hora todo el mundo estaba en el Estadio gritando por sus 
colores como en 10s tiempos de Flavio Borquez. Las calles quedaban desiertas 
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tndo jugaba Castro y desde cualquier punto del pueblo era posible oir ese 
no zumbido uniformemente lejano del griterio de la hinchada, porque el 
adio estuvo siempre lleno, lloviera o no y ivaya que comenzo Iluvioso! . Era 
el aguacero que algunas veces 10s antofagastinos e iquiqueiios parecian 
)garse. Para 10s sureiios de Osorno a Puerto Natales era normal. Per0 cuando 
ia el sol, picaba fuerte. Decian desputs 10s antofagastinos que con el sol 
iaron 10s partidos y 10s perdieron con Iluvia. Cuando no jugaba Castro el 
Aico iba de todas maneras a gritar por sus equipos mas regalones, como 
tofagasta, Osomo y, sobre todo, Puerto Natales. Habia una identificacion 
I el sur. Pero 10s nortinos de Antofagasta llegaron a ser muy queridos por 10s 
rtreiios. Se comprende la euforia por Osorno, 10s vecinos continentales, pero 
tofagasta ciudad tan distante y ajena, tuvo, no obstante, todo el apoyo del 
slico despues de su segunda derrota. Los debiles se ganan la hinchada, a 
:es. Puerto Natales era como de la casa, porque jugaba casi el mismo fijtbol 
: 10s castreiios de 10s aiios cincuenta y sesenta; todo para adelante con 
ocidad, garra y entusiasmo, aunque sin una refinada tecnica. Los gritos en 
itra se 10s llevaba Iquique que era el mas serio aspirante al titulo ya que 
ide un comienzo mostro un agresivo buen fijtbol. Pintaba para campeon, lo 
smo que San Fernando. Por eso la hinchada apoyaba calurosamente a 10s 
s debiles para que ni Iquique ni San Fernando pudiesen hacer sombra a 
stro. 

La vida del Estadio se prolongaba a las calles por las noches. La Plaza se 
detaba de lolerio. Nunca se habia visto tanta juventud colmando el principal 
jeo que por entonces estaba lleno de luces como no se veia desde febrero de 
67. Sin embargo, eran tantas las ampolletas decorando 10s arboles y rodeando 
I guirnaldas aquella enorme Plaza que no habia noche que no se cortara la 
: por un momento a causa del exceso de consumo. La chiquilleria femenina 
xaba a los jugadores mas destacados ya en futbol, ya en pinta. Los hoteles, 
res, restaurantes, fuentes de soda, siempre con gente comentando el mismo 
na: el fijtbol. En cualquier casa, bares o clubes se veian grupos de amigos 
se juntaban a beber chicha,Todos conocian a 10s jugadores por sus nombres. 
dos semanas ningun jugador, por lerdo que fuera, pas6 inadvertido. Los 

:ravertidos poniendo la nota diferente, 10s pintosos, 10s piroperos, etc. eran 
preferidos por las lolas. Los talentosos eran observados por 10s gnius que 

saron a Castro en buen numero a buscar reveluciones. El destacado arquero 
xdinger de Castro, que muchos creian era hermano menor del ((Mantequilla 
ingo)) Marquez, le llamaron tambien ((Mantequilla)). Los entrenadores y 10s 
igentes afanados por aqui y por alla. Nadie h e  anonimo en el pueblo. Se 
ia tan apasionadamente el campeonato que, insistimos, no ha habido Nacional 
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mas intensamente vivid 
dc 1974 \. que marc6 u 

Pero. Lcomo Ilego 
dedicarle tantas lincas? 
anticipacion, cosa notal 
del castreiio que confia 
Los dirigentes, el entn 
intensamente. De todo: 
10s mas cornprometido$ 
camino a pesar de su ta 
quedar fuera. Entrenai 
Nunca antes se habi 
responsabilidad que er 
podia decir que el equip1 
el Nacional Amateur. L 
siempre ha sido- con la 
10s jugadores y, sobre t 
ambas ciudades el ma 
mejor decir, sufrirse. R 
Nacional, porque sienc 
llegar tambien a la fin; 
motivo 10s ancuditanos 
mitad de 1973. 

A principios de ese 
Rodrigo Matamala, pel 
gano un lugar en la hi! 
Ramon Caro. La selec 
suplentes. Tenia tres arq 
Huineo, Boris Sando 
mediocampistas: Hugo 
siete delanteros: Raul A 
Romero, Arnold0 Mari 
en enero de 1974, cuan~ 
que algunos eran rehe 

Per0 10s partidos p 
probar a 10s jugadorer 
Castro la seleccion de 

lo que el de Castro entre el 24 de enero >' el 12 de febrero 
n hito en el historial del fiitbol castrefio. 

Castro a ese Nacional y que papel cumplio como para 
'. En primer lugar, se prcparo muy scriamente con larga 
ble porque la improvisacion fbe siempre la caracteristica 
ba mas en la garra que en la estrategia y el estado fisico. 
mador y su ayudante, y 10s seleccionados, trabajaron 
5 10s jugadores preseleccionados solo heron aceptados 
i y puntuales. Muchas figuras destacadas quedaron en el 
Iento. Cualquier atisbo de irresponsabilidad significaba 
mientos rigurosos, horarios, nominas y mas nominas. 
a trabajado con una seleccion de futbol con mas 
i 1973. En 10s ultimos tres meses de aquel aiio ya se 
o estaba preparado para enfrentar en optimas condiciones 
,a prueba 0, mejor dicho, el examen mas serio era -como 
i seleccion de Ancud. Asi lo entendia el cuerpo tecnico, 
odo, la hinchada que seguia viendo en 10s partidos entre 
s apasionante espectaculo que pudiera gozarse 0, por 
ecuerdese, ademas, lo que significaba para Ancud aquel 
lo Castro la sede, perfectamente podian 10s del Pudeto 
11 si lograban vencer a las selecciones del sur. Por este 
estaban tan preparados como 10s castreiios en la segunda 

aiio, el entrenador de la seleccion de Castro era Nestor 
ro en adelante h e  don Hernan Cornejo quien finalmente 
jtoria del fiitbol castreiio a1 igual que su ayudante don 
cion estaba formada por 20 jugadores entre titulares y 
perm: Moedinger, Perez y Medina; seis defensas: Gomez, 
Val, Avila, Otoniel Jara y Hector Ampuero; cuatro 
Carcamo, Elias Vargas, Carlos Acuiia y Ricardo Barria; 
,burto, Freddy Gazzo, Jorge Peredo, Luis Devia, Gabriel 
in y Nelson Sotomayor. Todos ellos formaban el plantel 
do ya se habian jugado las eliminatorias en el sur, por io 
rzos pedidos a las ciudades vecinas. 

lreparatorios habian comenzado en otoiio de 1973 para 
i y dar forma a1 plantel. En mayo de ese aiio llego a 
San Fernando. En ese primer encuentro Castro vencio 
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9x0 jugando muy bien y contra un equipo que precisamente se preparaba para 
el Nacional. La goleada fue tan elocuente que dio confianza a una hinchada que 
no cesaba de comentar tan aplastante victoria. El equipo recien se estaba 
armando, tenia forma y personalidad, pero aun no era la seleccion definitiva 
Jugaron en esa ocasion Perez al arco; Matamala, Rogel, Avila, Gomez, Aburto. 
Carcamo, Bama, Sotomayor, Peredo y Gazzo. El segundo partido, el mas 
esperado, fue contra Ancud en el estadio de calle Freire. El resultado fue un 
empate 1x1 dejando 10s himos abatidos, porque con aquella poderosa seleccion 
todos esperaban una goleada. El proximo encuentro fue con Chonchi y Castro 
gano por 5 a 0 en junio de 1973. En septiembre Castro fue a Ancud y logro 
ganar 5x3 en durisimo partido. En esta ocasion la seleccion estuvo formada por 
Nelson Diaz a1 arco; Jose Matamala, Fernando Soto, Hector Avila, Hemh del 
Rio, Raul Aburto, Hugo Sotomayor, Arnold0 Marin, Freddy Gazzo, Alfonso 
Gomez y Jorge Peredo. Y nuevamente contra Ancud, en Castro, partido que 
termino empatado 1 x 1. iQuC dificil era vencer a Ancud!. Despues la seleccion 
fue a jugar a Osorno, ganando alli 2x0; despues Castro 5 ,  IANSA de Llanquihue 
1, partido jugado en Castro, y mas tarde Castro 8, Purranque 0, y por el mismo 
marcador de 8x0 vencio a la seleccion de Llanquihue. La prueba de fuego la 
tuvo con Lo Franco de Santiago, equipo que habia logrado el vicecampeonato 
del Area Metropolitana. Gano Castro 4x3, dejando algunas dudas que se 
disiparon en la revancha en que Castro goleo 6x0. A estas alturas la confianza 
en el equipo era absoluta. Y de repente, en medio del optimism0 Ilego La Union. 
tan de improviso, que hub0 que fonnar un equipo con jugadores no seleccionados 
porque el plantel titular estaba descansando en Cucao. Castro perdio 4x5. Jubilo 
en La Union por este triunfo largamente comentado en aquel pueblo. Y asi se 
preparo Castro para el Nacional. Todo el mundo optimista con un equipo 
poderoso que apabullaba a sus adversarios con marcadores expresivos. 

Y llegaron las delegaciones con sus equipos tkcnicos, 10s directivos. la 
hinchada, mas numerosa mientras mas lejana, aunque la vecina Osorno llego 
acompaiiada de un gentio. Pero de casi todas partes acudio tambien publico por 
su cuenta, especialmente desde Puerto Natales, oportunidad de tantos natalinos 
para reencontrarse con sus parientes chilotes. Y llegaron tambiCn 10s periodistas 
de diarios capitalinos y regionales que dihndieron noticias con sabor folclorico 
desde el primer dia. Y 10s infaltables grzios que andaban en busca de talentos 
para llevarselos a 10s clubes profesionales. Para estos ultimos, asi como para 
10s periodistas, jugaban 10s futbolistas, llenos de esperanza de transfonnarse en 
fisuras importantes y luego el sueiio de hacer carrera profesional. N o  pocos 
jugadores chilenos de renombre han salido, en todos 10s ticmpos, de estos 
campeonatos nacionales amateurs. Todo ese gentio que  cra mucho mas de lo 

- 
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pronosticado- tuvo que acomodarse en 10s pocos hoteles que habia y en 10s 
hosputio/u+ que por entonces comenzaban a surgir en diversos puntos de 1; 
ciudad. \ en casas particulares que abrieron sus puertas hospitalariamente para 
recibir a 10s parientes, amigos y conocidos, del mismo modo como lo hicieron 
en 1967 cuando se celebro el Cuarto Centenario de Castro 

En las tribunas, las mujeres eran casi tantas como 10s hombres. Las cdolas)) 
eran la mayor parte, pro eso era m& o menos comun en el campeonato local 
de 10s &os cincuenta, especialmente en la barra del Arco Iris con las chicas de 
Los Carrera, Freire y Gamboa. Lo interesante era, sin embargo, ver seiioras 
((de edad)) de Castro, de Ancud y de 10s distintos pueblos que acudian con sus 
maridos a gritar por 10s castreiios. Quid nunca habian ido a un estadio, pero 
gritaban con tanto estusiasmo que era cosa de maravilla ver a tan compuestas 
damas chillar como colericas, tanto que se hubiera horrorizado el padre 
Belarmino D i u ,  porque aquellas graves y serias seiioras de rezos y misas se 
veian tan desenvueltas saltando y brincando como adolescentes cogidas por la 
pasion del fiitbol. Sobre todo en el ultimo partido entre Castro e Iquique que 
permitio a 10s primeros alcanzar el anhelado titulo del campeones nacionales. 

Despues del verano de 1974, el fiitbol volvio a su ritmo habitual, o por 
mejor decir, se opad  casi de subito. En efecto, a pesar del orgullo que habia 
despertado la seleccidn en 10s castreiios de todos 10s sectores, el escasisimo 
publico que iba al estadio aver 10s partidos de la liga local despues del Nacional, 
era el mas vivo contraste con el verano de 1974, mucho mas notorio ahora que 
aquel inmenso estadio parecia vacio con apenas un centenar de espectadores en 
las tribunas Y eso que todavia se trabajaba en terminar las graderias de cement0 
en el costado poniente. Casi podriamos decir que el fiitbol cay0 en la apatia y 
hasta 10s idolos de la seleccion campeona nacional, jugaban desganados en 10s 

le1 campeonato local. 

pipos eran 10s mismos decanos de antaiio: ((Estrella del Sun), ctArco 
iris)), ((Maritimon, ((Alas Gamboa)), pero estaban tambien 10s novisimos 
((Bancario)), ((Estibadores)), ((Comercio)), ((American y ((Servisaludn. El 
legendario ((Chiloe Atletico)) de Chonchi habia abandonado la liga y el 
((Ferroviariosn sufiio un involuntario desmantelamiento en 10s aiios sesenta a 
causa del levantamiento del ferrocarril y el consiguiente traslado de empleados 
v operarios a otras ciudades. 

El fbtbolista mas asiduo a las canchas era &ora el lo10 de las poblaciones 
de Castro Alto Alli estaba el nuevo semillero, pero tambih se Vivian 10s inicios 
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de las exigencias de todo tipo que ponian 10s jugadores para firmar por tal o 
cual club o para entrenar por la Seleccion. Tenian razon, en parte, porque 
generalmente trabajaban y el fiitbol les quitaba tiempo o estaban cesantes y 
debian subsistir de a l g b  modo. Pero el regodearse comenzo a ser comun a 
todos, asi como la indisciplina, la impuntualidad y, a veces, las tomateras. Con 
uno que se portara mal, pagaba el pato todo el equipo y, por eso y por otras 
razones, el fiitbol castreiio de 1975 solo h e  mediocre, a lo que contribuyo 
tambitn una Asociacion de Futbol que no se ponia de acuerdo en nada para 
resolver las cuestiones fundamentales, al parecer,' por problemas entre dingentes . 
Entonces no era raro que se suspendiera el campeonato, por insolito que parezca. 
La hinchada que ya era bastante indiferente a las cosas del estadio, no atinaba 
a comprender lo que pasaba, cayendo tambitn, en la mas completa apatia. 

Y asi, en medio del mayor de 10s caos llegaron las eliminatorias del 
Campeonato Nacional de 1976. Castro por ser el Campeon de Chile debia 
presentarse a las finales por derecho propio. Pero se vaticinaba un mediocre 
papel en Calama, ciudad designada como sede. Mucho mejor organizado estaba 
Ancud con su AFA hncionando en armonia y preparando con tiempo una 
poderosa seleccion. Se jugaron 10s primeros amistosos y tal como se 
pronosticaba, Castro armando un equipo a ultima hora, no pudo con Ancud. 
Estos, en cambio, batian con facilidad a sus rivales en 10s primeros encuentros 
fbera de la Provincia. Y asi, las eliminatorias permitieron llevar dos equipos 
chilotes a Calama, porque finalmente la campaiia de Ancud h e  tan notable que 
vencio a todos desde Llanquihue a Cautin por expresivos scorers. Por primera 
vez llegaban dos selecciones chilotas a una final, esta vez en medio del desierto 
en verano de 1976, donde Castro obtuvo solo un 4" lugar, pero con el gusto de 
vencer a Ancud 6x1 en esas tierras nortinas. 

Y asi iban pasando 10s setenta con sus cosas simples de sabor pueblerino en 
que largos periodos de tranquilidad eran interrumpidos por momentos de 
sobreactividad de duracion breve, como febrero de 1974. Decada menos lenta 
que la precedente, veranos algo mas extravertidos y coloridos, pasatiempos 
mas variados, al menos en la ciudad, mientras 10s campos y la vida rural 
comenzaban a ser mirados con inedito interes por castreiios y por foraneos. 
Porque, asi como Castro vivia una decada de transicion, asi tambien comenzaba 
el ciclo rural con su protagonismo folclorico. 
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9. DE COMO VEIAN LOS CASTREfiOS LAS PECULIARIDADES 
RURALES DE LA PROVINCIA EN LOS MOS SETENTA Y 

COMO IBAN VALORANDO LAS EXPRESIONES CAMPESINAS 
Y REDESCUBRIENDO EL PAISAJJ3 

Hasta principios de 10s sesenta la vida rural chilota era mirada con la mayor 
naturalidad por 10s castreiios que acostumbraban a asistir a las festividades 
religiosas de 10s pueblos cercanos cada verano, asi como 10s curuntos campestres 
que, de cuando en cuando se hacian en distintos parajes de la peninsula de 
Rilan, en Nercon, o en Rauco en alegres paseos dominicales. Con naturalidad, 
porque para el castreiio el campo seguia siendo el mismo mundo de siempre 
donde se vivia lo tradicional, lo diferente, pero tambien lo folclorico, con todo 
su colorido, como en general ven el campo 10s citadinos de todo el mundo. En el 
medio rural tenia lugar la vida simple y nistica del Aungo, como irreverentemente 
nombraban 10s urbanos a 10s sencillos campesinos. Por eso tambien el castreiio, 
cuando tenia ocasion, exageraba artificialmente, y con no poca ostentacion, la 
distancia que separaba a1 citadino del rural, ya que en el campo sobre todo en 
10s parajes mas retirados e islas del Mar Interior- se conservaba lo de antaiio, 
mientras que Castro vivia un presente con pretenciones de modemo, mas 
acentuado desde la segunda mitad de 10s sesenta cuando estaba en su apogeo el 
famoso ctPuerto Libre)). 

Pero el campesino chilote con su equipaje de costumbres indisolublemente 
unidas al estilo de su vida cotidiana, estaba siendo consciente de su personalidad 
al compararse con otros campesinos de las provincias sureiias. Y es que desde 
10s aiios sesenta el habitante rural venia cotejhdose con 10s del continente y 
percathdose del valor de sus originalidades, especialmente desde que se pus0 
en marcha el sistema cooperativo que estimulaba la Universidad de Chile, y 
con el surgimiento de dirigentes campesinos locales que entraron en contact0 
con otros campesinos chilenos por esos aiios. Pero es tambien en 10s sesenta 
cuando aparecen 10s primeros jovenes castrefios harto mas sensibles a las cosas 
de la cultura y por lo mismo prestos a mirar el campo desde una perspectiva 
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mas positiva, redescubriendo alli la esencia de lo chilote. Entonces. 10s interiores 
dc la Provincia comenzaron a cobrar una nucva e inedita dimension. 

Como hemos dicho en otro lugar, todo esto coincidia con el naciente interes 
de folcloristas foraneos que desde 10s aiios sesenta estaban llegando a Castro 
para indagar sobre las diversas espresiones culturales del Archipielago y 
recopilar cuanto fuese posible adentrandose hasta 10s lugares mas apartados. Y 
asi tambien fue extendiendose poco a poco entre 10s castreiios la impresion de 
que el campo tenia un significado mas trascendente que el mismo Castro. Es 
verdad que todas estas cosas se iban valorando muy lentamente, per0 emergiendo 
con fuerza, entre otras razones, por el estimulo que provocaba esa curiosidad 
de 10s forhneos, curiosidad e interes que se podia ver en estudiosos como Margot 
Loyola tomando notas y admirandose de las originales danzas de remotos tiempos 
que 10s chilotes interpretaban con cordionas, violines y rabeles. 

Pero, no todo era viejo. Habia tambien musica nueva de herencia 
hispanoamericana. No cabe duda que el chilote de 10s campos y pueblos vivia 
sus fiestas sin saber y sin importarle de donde procedian sus expresiones 
folcloricas. Tenia si, una particular percepcion de la musica en cuanto que 
cualquiera que ella sea y venga de donde venga, se interpretaba con instrumentos 
insulares y de este modo se hacia propia. Per0 fhe tambien en 10s sesenta cuando 
comenzo a despertarse el interes por 10s viejos cantos religiosos y profanos. 
valorandose, por entonces, lo que podian contar 10s ancianos y la ernocion de 
estos al relatar el modo de vivir de 10s antiguos y el modo de divertirse en las 
fiestas de 10s pueblos. Asi, 10s entrevistados tenian la Nasion de hacer el recuento 
de sus vidas, como reconstmyendolas y cobrando nuevo sentido 10s olvidados 
canticos y danzas que enriquecian las libretas de apuntes de 10s buscadores de 
folclor. Como hemos dicho, algunos castreiios como Nelly Alarcon, Herig Barria 
y otros, supieron guiar a estos pioneros investigadores por 10s lugarejos, aldeas. 
pueblos e islas donde se mnservan hasta ahora las expresiones mas significativas 
de la cultura del Archipielago, y asi se iba sacando a luz lo que estaba cas1 
sepultado en la penumbra de 10s tiempos. 

Y otros se interesaban por lo que la gente de cada pueblo acostumbraba a 
hacer en su vida cotidiana y se maravillaban del modo de vivir sus pasatiempos 
y descubrian las mistelas o las roscas, y tras ellas iban a 10s pueblos situados a1 
sur de Castro procurando desentraiiar esas misteriosas formulas para preparar 
el Iicor de oro que, no obstante 10s acosos, permanecen ocultas hasta lo presente 
Y otros se lanzaban a descubrir las curiosas tiradrrras de casu y se percataban 
que entre todas las costumbres del Archipielago, esta minga era lo mas original 
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el planeta, y fotografiaban y escribian las primeras cronicas, punto de parttda 
ara el boom costumbrista de 10s aiios siguientes. 

Si 10s aiios sesenta heron tiempos del descubrimiento de la riqueza de la 
ultura popular y espontanea, 10s setenta acentuaron mucho mas las ansias de 
usqueda al tiempo que maduro la conciencia de 10s chilotes sobre su valer 
om0 cultura. Se puede afirmar que el gusto por lo ((folk)) define 10s aiios 
ettnta, pero en la misma decada comenzaban a manifestarse las primeras 
iscusiones al respecto. Algunos procuraban pulir lo esponheo para adecuarlo 
las exigencias de 10s gustos mas academicos. Se escindian en puristas y no 

luristas en momentos que aparecian las primeras grabaciones de musica insular 
echas en Santiago y por interpretes no chilotes. Y es que 10s setenta fue decada 
n que el folclor insular sugeria muchas direcciones, una de las cuales era la 
iusica culta, es decir, la elevacion de lo popular a la comprension universal y 
lue cristalizara en 10s ochenta con el aporte de algunos universitarios. Algo 
iarecido se observaba en la artesania de la lana que Nelly Alarcon estilizaba y 
lifundia por Europa. A esta tendencia no escapaba ni el arte culinario. Primer0 
ue el inter& foraneo por 10s curiosos y originales platos chilotes que gustaban 
le saborear en 10s campos cada verano a fines de 10s sesenta. Despues, en 10s 
etenta fue el tiempo de 10s restaurantes en Castro y Ancud, mas o menos 
specializados en curantos y mariscales a la urbana. Y, finalmente, la culminacion 
le este proceso con la exhibicion masiva de las mil formas gastronomicas en el 
,Festival Costumbrista)) de Castro que, inaugurado a mediados de la decada 
lor iniciativas del alcalde Brahms y un selecto grupo de colaboradores como 
ulio Miserda, Alejandro Skarmeta y otros era, a fines del mismo decenio, a 
uicio de la mayoria, el mas importante acierto que en materia turistica se hizo 
n el pueblo para mostrar el arte culinario de 10s campos. Pero en esto tambien 
e originaron puntos de vista distintos -mas notorios y encontrados en 10s aiios 
chenta- como el que consideraba al ((Festival)) una desvirtuacion de lo 
radicional, precisamente por artificial y comercial. Asi se planteaban 10s 
rpuristas)) o ctnaturalistas)), 10s que se autoproclamaban defensores de la cultura 
nsular. La actitud de estos era seria, pero agresiva y, aunque tenian no poca 
azon, lo hacian con un criterio excesivamente ctretro)). 

En el boom de lo folclorico que tuvo su origen en 10s sesenta, influyeron 
rarios factores: la carretera y el ferry, por supuesto; el aumento del flujoturistico 
L consecuencia de lo mismo; y en un context0 mas amplio, esa como mayor 
:onciencia que habia de lo hispanoamericano, mientras a nivel nacional 
miversitario, el aporte de la nueva generacion de profesionales mas onda 
mtropolbgica que antes, y la nueva juventud castreiia que sup0 que tenia una 
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palabra que decir; y hasta el propio campesino que se autovaloro y quiso salir 
de su anonimato. Todo esto permitio esa especie de renovutio de las viejas 
tradiciones rurales, o ese cierto aggiornamento de lo vernacular, rescatando del 
olvido el rico pasado de 10s pueblos e islas, celebrando por todos y lanzado a 
todos 10s vientos. 

Queremos decir que &ora habia un cierto orgullo por 10s chupoleles, por el 
/loco, o por el milcuo, incluso por las viviendas a la nistica de 10s campesinos. 
Por eso mismo hasta 10s modestos palafitos camenzaron a ser mirados con 
inusitado inter& y defendidos por 10s jovenes castreiios y algunos arquitectos 
no insulares que quedaron hechizados por estas extraiias y desencuadernadas 
construcciones a la vera del mar, y asi, el ccpalafito)) 
-cam0 le llamaron 10s forhneos, porque en Child nunca se us6 esa denominacion- 
que es la casa marginal castreiia, fie considerado como el rostro mas tipico de 
la ciudad y de la cultura maritima insular, hasta llegar a hacerse postal.  que 
otra ciudad chilena podria mostrar sus casas mas humildes en una postal como 
expresion de lo propio?. En realidad, la casa sobre pilotes fie la primera rareza 
chilota que salio a dar la weka al mundo en 10s aiios setenta. 

Pero, en general, 10s setenta heron aiios del despertar en casi todos 10s 
ambitos de la cultura, despertar que -como hemos dicho- venia insinuhndose 
desde 10s sesenta. Hub0 ideas nuevas en procura de reforzar la identidad. Algunas 
se llevaron a la practica; otras quedaron en el papel o a mitad de camino, como 
el proyecto de don Mario Uribe de levantar el ctvillorrio chilote)) en el Parque 
Municipal que de haberse concretado -no sabemos cual fue la causa de su 
suspension-, habria sido una de las mayores atracciones turisticas de Child y 
una valiosa muestra didactica para 10s estudiantes de todos 10s niveles. Per0 
hub0 otras cosas interesantes. Ya se exportaban 10s tejidos de las mujeres de 
Quinchao y cobraba mayor colorido y sentido la ctFeria de Dalcahue)). 

Por entonces tambitn se escribia sobre las casas de la cultura. A 10s escritores 
chilotes residentes en otras ciudades y que publicaban sus trabajos fuera de la 
Provincia, se agregaban ahora 10s escritores locales con sus primeras lineas 
para rescatar las cosas simples del hombre anonimo con sus usos y costumbres, 
o sobre el habla popular con sus palabras vernaculas y sus arcaismos espaiioles, 
aunque tales publicaciones fieran en cuadernillos baratos hechos artesanalmente. 
tan artesanales como la publicacion de 10s poemas que tuvieron un lugar 
privilegiado con muchachos liceanos, y muy luego, con 10s jovenes del 
Politecnico, generacion pionera en el campo de lo pktico dirigida por el ya 
mencionado y joven profesor Carlos Trujillo, pero tambien Renato Cardenas y 
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que, como hemos dicho, hicieron posible alcanzar el punto mas significativo 
dcl pcnsar pdtico cn I975 haciendose rapidamente conocido en el sur de Chile. 
Estos tallcrcs de espontineos vates heron la base de una nueva, y mas pulida 
sensibilidad juvcnil que dara mucho que hablar en 10s aiios ochenta. , 

Y 10s visitantes aherinos de distintas procedencias, cuyo numero seguia 
aumentando en la segunda mitad de la decada, se heron interesando por 10s 
choapinos y por las tinturas para colorear 10s tejidos, y la ctFeria de Dalcahuen 
ganaba mas y mas prestigio, mucho mas desde que se construyo un edificio -un 
gran cctecho)), en realidad- a proposito para la eshibicion de la artesania de la 
lana de las tcjedoras de 10s alrcdedores, alentadas ahora por 10s foraneos chilenos 
y extranjeros buscadores de estraiiezas. La lana alcanzaba una dimension 
desacostumbrada, porque no solo se apreciaban las delicadas confecciones de 
sabanillas, frazadas, chalcs, choapinos, sino por la gran demanda de ponchos, 
chonibas, medias, gorros que comenzaban a usar 10s adolescentes chilenos 
cuando aparecio la moda ortesn. Las chombas -chompas-, mientras mhs burdas, 
mejor. Era la moda ((protesta)) a las formalidades, propia de cierta juventud que 
habia comenzado insinuandose en 10s aiios sesenta y que en la segunda mitad 
de 10s setenta sc consideraba super buena onda andar con jeans rotos con las 
hilachas colgando y encima una gruesa chomba chilota de color lila o granate, 
tan comun en 10s estudiantes universitarios de fines de la decada. 

Pero, ademas de Dalcahue, aparecio el Mercado de Artesanias de calle 
Lillo que era como un muestrario de mil cosas que ofrecia la industria casera. 
En aquel mercado se veian las mismas prendas de lana que en Dalcahue, per0 
por cientos y, ademas, las divcrsas figuritas de artesania de madera, desde 10s 
curiosos sochos, pequciiitos, hasta cajuclas dc alerce o ciprcs, como cofrecitos, 
tan delicadamente hechos como 10s palafitos en miniatura que comenzaron a 
versc a fines de 10s setcnta. Y las roscos chonchinos, el licor de oro, las mistelas 
que antes solo podian hallarse en Chonchi y en casas particulares, se veian 
ahora en el Mercado de Artesanias de Castro, como preparando al turista para 
lo mucho que podria encontrar en sus incursiones por el Archipielago. Chonchi, 
Achao y Quellon comenzaban tambien a mostrar sus propias artesanias a fines 
dc la decada y, obviamente, Ancud, con sus peculiaridades, como las famosas 
artesanias en cnncogzra, estraiia piedra esclusivamente ancuditana, muy a 
proposito para braseros en el pasado, y salamandras en 10s aiios setenta, 
cotizadisimos por 10s visitantes continentalcs. 

Y asi, poco a poco, h e  aprcciando el cliilote rural quc su vida cotidiana 
estaba llena de cosas curiosas inadvertidas antes por 61 misnio, y que tanto 
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valoraban 10s afberinos, como esa admiracion por el ((buen comer)), pero tambien 
por costumbres como la esquila, el corte de leiia que habilisimos hacheros picaban 
en un santiamen ante la mirada atenta de algun visitante sorprendido por la 
pericia en el manejo del hacha; o por la habilidad de las mujeres con el huso de 
hilar; o por la mojo de manzanas en extraiios artificios de madera, pero tambien 
juegos de raigambre colonial como 10s que se mostraban como en sintesis en el 
Parque Municipal cuando estaban feneciendo 10s aiios setenta, porque ese 
ctFestiva1)t nacio verdaderamente costumbrista, como sigue siendolo hasta el 
presente, radicand0 en ello precisamente su originalidad. 

Y la ctPeiia Folclorican de Castro que se insinuaba por 10s aiios sesenta, fie 
tomando cada vez mayor significacion a pesar de nacer sin mayores pretenciones. 
Asi como el ((Festival)), la ctPeiia)) h e  progresando hasta hacerse conocida por 
folcloristas de todo el pais gracias al exit0 que alcanzan, por lo general, las 
cosas espontheas, pero realizadas con Animo esforzado y con ese no se que de 
positivo que tiene lo amateur. Con la ctPeiiau pudieron 10s campesinos y citadinos 
mostrar la musica de cada pueblo, villomo o isla de la Provincia, mostrar 
tambien sus instrumentos cthechizosn, como les llamaban en 10s pueblos, y 
conocer la musica campesina de otros puntos del pais y a sus cantores y, entre 
todos, regalar ese mosaic0 de musica, danzas e instrumentos a un publico que 
disfrutaba con mas placer que si estuviera en el Festival Folclorico Nacional de 
San Bernardo. 

Gracias a1 estimulo de la ctPeiia Folclorican de Castro, 10s setenta heron 
tambien aiios en que comenzo la busqueda de cantores espontheos, de bailadores 
depericonas y trostraseras, de artesanos fabricantes de rabeles, y hasta Iloronm 
de velorios se buscaron. Y, de paso, se intentaba llegar a acuerdo sobre que era 
el vestir chilote. Ya se discutia si tamangos o zapatos; pantalon de huifiiporru 
o recto de tela; chomba de lana o camisa y chaleco; cinturon de lana blanca o 
cruda, o quiza de lanilla roja; sombrero o gorro de lana, o tal vez la boina sea lo 
mas tipico. 0 se vestia a lo veliche o a lo gallego. ~ Q u t  es chilote en el vestir 
tradicional?. Que predomina LChilhue o Nueva Galicia?. iEs, acaso, lo mismo 
el vestir en Castro, en 10s campos de la Isla Grande o en el Mar Interior?. Y era 
necesariosaberlo, pues el folclor musical debia ir de la mano con la indumentaria 
correcta, y era necesario sobre todo, como respuesta a 10s conjuntos del centro 
del pais que interpretaban musica chilota vestidos como se imaginaban 10s 
santiaguinos el atuendo de 10s insulares, con todas las disonancias imaginables. 

No se crea, sin embargo, que todas estas expresiones del mundo rural eran 
asuntos de primera importancia para 10s castreiios o ancuditanos. En realidad 

206 



P7REfiOS l’ CHILOES 1960-1 990 

3 siquiera de las inquietudes de unos pocos sobre 
1 unos cuantos ccintelectuales)) castreiios, algunos 
iilotes rurales 10s que andaban tras estos asuntos. 
lqui porque sera el tema de 10s aiios ochenta. 

i jovenes aprendian a descubrir tonos, formas y 
ita, cuando el campo inmediato a Castro todavia 
amboa y en Ten-Ten. Pero, el comienzo de la 
le en La Chacra, ahora poblada por una larga 
)an raleadas en El Cruce. Sin embargo, no era El 
sthtico como 10s anteriores. Todos 10s dias una 
ayudaba a dilatar el h b i t o  urbano a costa de 
10s como parte de la ciudad. El castreiio habia 
:incuenta una concepcibn medieval de su ciudad, 
lificarse en 10s sesenta. En efecto, antes el castrefio 
el casco urbano. Y se lo hacian notar. Preferia 
a intramuros. No tenia vocacion por 10s mirgenes 
tnia que construir su morada, buscaba un sitio en 
junto a otros vecinos. Desde esta perspectiva, 

bcordaba 10s burgos medievales. Estando dentro 
lano; saliendo del esquema se era rural. Durante 
iadras fbera del pueblo se era efectivamente 
vecino en estricto sentido, porque la vecindad se 
lose unos a otros, separados por calles formales. 
mta, cuando Castro tenia como limites naturales 
itierra. Por esos aiios vivir en La Chacra era vivir 

enta ya no existia como tal, pues estaba saturada 
n por romper el tradicional esquema de ciudad 
D trazado regular del casco antiguo, cuyo limite 
:reire lindaba con 10s quinchos. Y es que en 10s 
D el tipo de ocupacion asimttrica del espacio que 
its del gran terremoto de 1960. Por eso, el campo 
acia el norponiente, porque es como terreno de 
iacion. Solo hacia el sur se mantenia detenido el 
loa, mientras que hacia el norte, el ((Puentetierran 
iunque ahora aquel sector llamado ((Panamericana 
>arrio industrial, a1 menos en el papel, porque 
6, el Instituto de Educacion Rural y las barracas 
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de madera de don ((Tito)) Vera. Nos qucda la imprcsion que la primera vez que 
cl castreiio se dio cucnta dc lo bucno quc era el campo fie cuando sc perdio La 
Chacra en 10s scscnta. Sintio lo que valian aquellos anienos y hermosos rincones. 
desde entonces dcsaparecidos bajo las casas y calks de cemento. Por entonces 
se iniciaba el tema de la identidad chilota y con ello se pas6 al elogio, no solo de 
la cultura, sin0 tambih de su basamcnto material y, al hacerlo, el paisaje comenzo 
a ser redescubierto por un nuevo ojo, una mirada mas hospitalaria con 10s 
colores, con 10s sonidos, con 10s aromas que ofrecia lo que antes se miraba con 
la mayor naturalidad o indiferencia y hasta con rechazo, por representar la 
rusticidad, lo no transformado por el hombre. Entonces brotaron de 10s primeros 
poetas bellas palabras sobre la hermosura de 10s arboles, las flores, la vida de 
la gente, el paisaje animado por una vitalidad de hamaca, vitalidad casi dormida. 
La vegetacion transformada en sombras por las noches y crepusculos con arboles 
que parecian fantasmas eran impresiones de entonces recogidas por 10s 
adolescentes poetas espontaneos en hojitas de cuaderno. 

Entonces por 10s aiios sesenta las cosas campestres comenzaron a tener 
para 10s castreiios la misma atraccion que la cultura del Renacimiento italiano 
sintio por lo bucolico, lo pastoril, o por esos imaginarios mundos de ensueiio, 
de primaveras eternas, de jardines siempre en flor, de vegetacion de colorido > 
fragancia soiiadas. El campo toma casi siempre esa dimension cuando las 
ciudades se hacen mas complejas e impersonalcs. Entonces se escapa el citadino 
en demanda del aire puro, de la quietud del entorno que permite abrir 10s sentidos 
a la contemplacion del paisaje, pero tambien a la observacion cuidadosa de la 
vida sencilla de su gente, campesinos sin dobleces ni actitudes imitativas, gentc 
hospitalaria, acogedora, guardadora de lo esencial de la cultura chilota que en 
Castro, por ser urbana, se vivia solo a medias. Desde 10s sesenta comenzo a 
mirarse la ciudad de un modo m k  critico en la medida que se hacia precisamente 
mas fria la vida alli. Se explica entonces por que el mundo campesino despertaba 
simpatia, admiracion y no poco orgullo. 

Mora se descubria el paisaje o se miraba con otro interes. La salida de 
Castro a sus espacios inmediatos era todavia Clara, porque el paisaje rural 
estaba suficientemente diferenciado del urbano hacia el norte y hacia el sur. 
tanto en el predominio de las lineas sinuosas de lomajes verdisimos y quebradillas 
bien pobladas de deliciosos matorrales, como en el quehacer de la gente. Los 
terrenos removidos en otoiio, con sus tonos marrones cuando la tierra estaba 
aun suelta por obra del arado, o blanca en julio cuando caia la escarcha, o 
verde oscuro en diciembre, cuando las papas, remolachas y coles regalaban sus 
verdores en las pequeiias huertas que siempre estaban junto a las casas de 
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madera. Las cortas sementcras de trigo que veiamos a traves de 10s cristales de 
10s buses, como figuras geodtricas de todas formas a ambos lados de la ruta 
terrestre; sembradios amarillos avidos de sol, con sus tonos casi otoiiales en 
diciembre, con olor a espigas que hoy sentimos asociados a infinidad de 
pequeiiitos saltamontes, infaltables compaiieros de 10s tiernos tallos, mas arriba 
de El Cruce, o en diversos parajes en el camino a Chonchi, a Dalcahue, a 
Achao. Y 10s terrenos en barbecho por aqui y por alla descansando del arado, 
recilperando el humus, libres del gzmluto, terrenitos apenas animados por unas 
cuantas ovejas que trajinaban perezosas dejando alli la mojodo o estiercol con 
el que 10s campesinos se ayudaban, a veces, para fertilizar las llovidas tierras, 
cuando no contaban con el guano o cuando estaban algo distantes de la marina 
para proveerse de la lomillo. Pero, esas mismas alegres y hermosas pampas 
estaban siendo invadidas por la plaga de espinos y zarzamoras, inutilizando el 
10 6 15% de la supeficie arable de la Provincia, afeando el paisaje y dando la 
impresion de haber vencido al hombre en su esfuerzo por conservar el corto 
terreno de su minihndio. 

Unos espacios cultivados, otros yermos; pampas onduladas y limpias entre 
Castro, Llau-Llao o Putemun; bosques intrincados de robles, coigues y maiiios 
al sur de Chonchi en terrenos mas agrestes e incultos, a veces sombrios, cruzados 
por el camino recien abierto desde donde se apreciaba esa otra fisonomia 
paisajistica de aquel Child de 10s antiguos payos. Casitas por aqui y por alla a 
lo largo del litoral oriental, plateadas cuando viejas, casi asalmonadas cuando 
nuevas, color de alerce, o pintadas de celeste, azules, verdes o amarillos cuando 
llego a1 campo la moda de colorearlo todo. Y, de pronto, un insolito caserio en 
Coquiao o en Puntra, aldeas de tierra adentro que animaban de algun modo 
aquellos campos casi vacios con apenas algunas casitas raleadas a la vera del 
camino. Ofrecian la extraiia sensacion de terrenos y casas que iban pasando 
cuando se miraba el paisaje desde 10s buses ccCruz del Sur)). Era el campo 
chilote mas bello que productivo, el campo que apenas abastecia a Castro y 
Ancud con sus papas, sus trigos, sus beterragas, sus zanahorias, sus lechugas, 
sus repollos. Pero era hermoso verlo en invierno cuando la escarcha lo 
emblanquecia todo plateando la tierra, mientras 10s alamos, bien erguidos, pero 
desnudos y tristes, ofrecian sus ramas a 10s chicos que buscaban en ellas 10s 
ccpalitosu para las ondas. En otoiio, estos mismos alamos se cubrian de hojas 
doradas, su adorno mas hermoso y mas breve del aiio. Entonces todo aquello 
parecia ser un canto a la naturaleza. 

Pero, 10s alamos, pinos y eucaliptus llegados con la Conquista, eran pocos, 
v la vegetacion nativa, mucha. Los avellanos tomaban colores increibles en 



RODOLFO URUIN4 BURGOS 

diciembre cuando sus pequeiios frutos estaban amarillos y rojos, como 
ctbochitasn. Sin embargo, estos mismos campos parecian mucho mas hermosos 
en 10s aiios sesenta, cuando 10s chilotes recikn estaban redescubriendo sus 
interiores a traves del camino ha poco abierto. Entonces todo se veia de una 
pasada. En menos de 4 horas se echaba una mirada de conjunto cuando se 
hacian 10s primeros viajes en buses entre Castro, Ancud y Chacao. Parecia mas 
bello, porque en 10s sesenta comenzb a mirarse el paisaje desde un hgulo inkdito. 
No era como mirarlo desde el mar, obviamente, porque desde la marina Chilod 
tiene otro look, su rostro historico. 

El litoral oriental, con sus bien diseiiados campitos, estaba hecho para ser 
mirado desde la ruta maritima, desde las lanchas, goletas o vapores. Y es que 
frente al mar han estado siempre 10s pueblos y la vida. En cambio, recorrer la 
Isla en bus era hacerlo por 10s ctriiiones de la tierra)), como llamaban a1 interior 
10s espafioles de la Conquista. Menos poblada era yes la tierra adentro y, por lo 
mismo, con un paisaje diferente en cuanto mayor presencia vegetal, pero tambien 
mas novedoso, casi extrailo en Piruquina, cuando la ruta terrestre parecia un 
tajo a traves del manto boscoso que desde las alturas de Piuchue bajaba 
enseiioreando sobre las tierras llanas de aquel sector. Pero, el interior boscoso 
era y sigue siendo otro mundo entre Chonchi y Quellon, con un Pirulil mas 
caotico que Piuchue y, al mismo tiempo desmembrado y lacustre, terrenos de 
virginal belleza, sin parangon en Chaiguata. Alli, tal como en Chepu o en La 
Montaiia, a1 poniente de Piruquina, internarse en el bosque era la experiencia 
mas increible si se tenia ojos para ver y no solo para mirar, pero tambien olfato 
para coger 10s aromas que ofrecian aquellas espesuras. Senderitos cas1 
imperceptibles, apenas estrechisimas huellas se desprendian de la ruta principal 
para intemarse al poniente, en San Pedro, cuando soliamos ir de paseo con el 
so10 proposito de sentir el murmullo del bosque. Aficion de adolescentes por 
!os afios sesenta, buscadores de sensaciones nuevas, o simple retiro, en aquellos 
((montes)). Diez metros bosque adentro bastaban para desorientar. Era increible 
como se perdia uno sin atinar a coger 10s puntos cardinales para asegurar la 
salida. Y no faltaban quienes ya practicaban las excursiones, verdaderas 
aventuras a travks del espeso bosque fiio cruzando Piuchue hasta salir al Pacifico, 
como lo hicieron Medardo Urbina, Jorge Iturriaga, Roberto Barrientos y otros 
chicos en 1963, experiencias unicas por aquellas virgenes montaiias al oeste de 
Pid-Pid hasta la desembocadura del Rio Abtao, pasando por 10s Pantanos de la 
Compaiiia, por 10s calcinados cipresales en ((La Zapatilla)), por &os Tepuales)), 
por 10s empinados alerzales y en medio de desconocidas plantas carnivoras. 

En el interior sombrio y perennemente humedo anda el chucao a saltitos, y 
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su chidtic parece desmesuradamente sonoro para tan pequeiia avecilla. La 
acustica del interior del bosque hace su parte. Canta a la derecha, canta a la 
izquierda. iCuidado si su canto viene de la izquierda!. Es mal aguero dice la 
gente. Alli mora tambien elpudzi, chquito, hermoso, asustadizo. Y en 10s claros, 
el pajaro carpintero haciendo retumbar el interior con su incesante picotear. Y 
alli mismo, en 10s pocos claros, el pitio y las lloicas de pecho colorado que 
alegran un tanto el sombrio, pero bello panorama de aquellos bosques que estan 
inmutables desde la Creacion. Cuesta andar un par de metros en las zonas mas 
espesas y de suelo disparejo, enrejado de ramas, de troncos caidos y resbalosos; 
terrenos de helechos, de quilas y de mil epifitas de hermosisimos colores que 
viven a costa de 10s esbeltos troncos de mafiios y de coigiies con sus aromas 
increibles. 

En Alcaldeo, en las serranias del sur, se veian hacheros que iban a elegir 10s 
ejemplares para derribarlos, cuando tenia que hacerlo, pues 10s troncos ya caidos 
eran infinitos para cortar la leiia que da calor a las cocinas y fogones. Alcaldeo 
huele a madera humeda mas que otros bosques, y a humus del suelo, a veces tan 
blando como esponja, formado por millones de hojas sobresaturadas de agua y 
en descomposicion. No hay olor mas extraiio que el que ofrecen 10s bosques en 
sus partes mas oscuras, olor a mundo sin sol, olor a sombra, olor pesado, olor 
niusgoso. El bosque no se percata de las estaciones; pasa a traves de ellas como 
si no existiesen. Nunca ha llegado el sol a la superficie; se queda detenido en las 
copas de 10s alerces, de 10s cipreses, de 10s robles, a 50 metros del suelo. Abajo. 
el mundo de las sombras eternas. 

En 10s bosques del interior no se siente el amanecer como en 10s campos 
abiertos de pampas, de sotobosques mas bajos y mas humanizados que 
predominan en el lado oriental de la Isla Grande y en las islas adyacentes que en 
verano son niundos de luz. Y es que el orientc huele a amaneceres limpios 3 
frescos, con ese aire no respirado y puro conio se siente al despuntar el alba en 
Tocoihue, en San Juan, en Chelin, en Alao. Solo cesped, solo ondulaciones 
herbaceas y quebradillas pobladas de matorrales que entran suavemente en 
contact0 con la marina. Este es el paisaje que predomina en el litoral, antitesis 
del poniente deshumanizado y boscoso. Los montes del oeste nunca han sido 
hospitalarios con el hombre, per0 si 10s reinos del truuco, el embarazador de 
doncellas. So10 10s hacheros se dan licencia para profanar aquel mundo, previo 
ritual, como en la playa, el mariscador se vale del treptrto. 

El poniente se define, pues, en cuanto ((monte)). Es el prolongado cspinazo 
vegetal de Piuchue que desde la carretera se divisa azul -quiza dcbia llamarsc 
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ccmontaiia azitln- y la desmembrada Pirulil, mas aspera y desconocida que 
aquella. En el poniente, el hombre se muestra apenas como un detalle en Chepu 
o en Cucao, alegres descansos mas o menos abiertos dentro de la abrumadora 
vegetacion, de cara a1 Mar Bravo, como llamaban 10s antiguos a1 Oceano 
Pacifico. El oriente, en cambio, es ambito de lo humano, con su bordemar lleno 
de vida, mundo de las aldeas, de 10s simples caserios, de 10s pueblos y de 10s 
caminos del mar, pero tambiin de las siembras y de las capillas diseminadas 
que cobijan villomos o solitarios templos esperando a1 cura; pero tambien estan 
alli las ciudades y la ruta terrestre que revertebro la Isla Grande en 10s aiios 
sesenta. 

Y el castreiio observaba todo esto en 10s setenta y tomaba notas sobre el 
modo de moverse y relacionarse de 10s chilotes con el entorno asi del interior 
como del litoral y de las islas del Mar Interior. Los isleiios, como siempre, en 
sus lanchas a motor o en sus lanchones a vela y con su tradicional indumentaria. 
Ahora, en 10s setenta, eran mas Ias embarcaciones a motor y con cabina. Pocas 
goletas, chalupas y chalupones se veian en La Playa de Castro. Desde 10s aAos 
cuarenta se venia haciendo mis general la adopcion del motor entre 10s castreiios, 
y 10s habitantes de las islas inmediatas de Quinchao, Quehui, Chelin y Lemuy 
tambien las hicieron suyas en 10s cincuenta. Las pocas embarcaciones a vela 
que habia en 10s setenta heron indentifichdose con 10s isleiios del oriente, 
como 10s de las islas Desertores y con 10s islefios mas australes, como 10s de 
Cailin y 10s de las Guaitecas. 

En lanchas a vela y a motor se comunicaban 10s chilotes marinos, como 
antaiio, esquivando correntadas de pleamares y de bajamares rapidas en las 
angosturas entre islas; enfrentando 10s temporales con norte y con trnvesia, asi 
en invierno como en verano, en un movimiento lento, pero sin pausa. No puede 
estar mucho tiempo quiet0 el isleiio. Por un poco de yerba-mate el apiaino de 
10s setenta tomaba su lanchon y se largaba para Achao a comprar una porcion 
para el todavia infaltable mate de las noches; o iba el alaino a Puqueldon por la 
chziicu de vino; o el de Chelin se movia a Chonchi por un poco de tabaco para 
el cigarillo thechizo)) que todavia preferian 10s mas viejos, reacios a las cajetillas 
y a 10s filtros; o embarcaba el aiiihuano a toda su familia para ir a vender sus 
papas a La Playa de Castro o quiza a Angelmo, y quedarse dos o tres dias para 
deshacerse de lo poco que llevaba, visitar el pueblo y regresar despues con el 
anicar, la harina o el cafe necesarios. Los isleiios orientales y meridionales se 
iban, todavia en 10s aiios setenta, a recoger el cochayuyo y el luche, y a las 
mariscadas con cocimiento de cholgas en enormes curantos para hacer sartus, 
y ahLmar el pescado para vender todo eso en Castro pasando alli el nlojo en la 
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a recostada sobre el limo con sus velas dispuestas en forma de carpa. Pero 
segunda mitad de 10s setenta, estos goleteros cran ya pocos. No se veian 
s golctas, chalupones y lanchoncs como cn 10s aiios cuarenta y cincuenta. 
a comenzado la era del motor y el ocas0 de la cirltitra del velrimen. 

,as lanchas a motor eran ahora gondolas marinas que zarpaban de 10s 
10s e islas en demanda de Castro por las maiianas y regresaban por la tarde 
ario fijo, porque en la dCcada del setenta se introdujeron 10s itinerarios que 
a tono el Mar Interior con la carretera, 10s buses y 10s terminales. En 

,io, 10s pocos goleteros que iban quedando tenian un movimiento mucho 
libre. Se quedaban cuanto querian y se iban cuando les placia, porque eran 
gantes particulares no sujetos a fiscalizacion para llegadas y salidas. El 
arse a pasar la noche era pintoresco en 10s aiios cincuenta, cuando hombres 
stintas embarcaciones se juntaban a conversar a1 aire libre, sobre la cubierta 
to a la infaltable fogata que reeditaba en la embarcacion el calor del fogon 
s casas campesinas. Y seguia siendo pintoresco todavia en 10s setenta, 
do parecia que estas escenas eran solo reminiscencias del pasado. Del 
do, porque, ademas de la perceptible agonia de la goleta y del goletero, el 
:rse dentro de la Isla Grande se hacia ahora abrumadoramente por tierra, 
nsforniarse las viejas huellas de carretas y hirloches en formarles caminos 
$0 para vehiculos a motor. 

Jnos eran lancheros, otros goleteros o chaluperos y, segun la ocupacion, 
cholgiteros o tohleros o leiieros 0, quiza, goteros. Pero habia tambien por 
aiios un personaje tipico del mar que se movia en solitario, quiza 

ipaiiado de su perro o de algun ocasional amigo o ayudante. Era el cartero 
indaba en bote a motor. Curioso personaje este cartero, porque su moverse 
nsolito. Iba en direcciones no acostumbradas y por rutas no transitadas 
ran muchos, es verdad, pero cada grupo de islas tenia un cartero que las 
iia. Llevaba la bolsa con la correspondencia. Por eso le llamaban ctvafrjeron 
ento. Llegaba a una isla y se echaba a caminar hasta la casa de tal o cual 
ma carta o paquete. Y alli se quedaba todo el tiempo que here menester, 
ue conocido por todos, no faltaban 10s convites, y asi, el reparto de la 
spondencia demoraba mas que una carta a la China. Todavia existia este 
;eneris bogador en 10s aiios setenta merodeando entre las Chauques y demas 
os de islas hasta las Desertores con su carga de noticias y paquetes que 
e Puerto Natales, Rio Gallegos, Esquel, Comodoro Rivadavia o Punta 
las mandaban 10s padres a sus hijos o 10s hijos a sus mayores. Quiza ya no 
aban en el mundo carteros mas singulares por el modo de moverse, y por 
perados y atendidos que eran en cada isla, en cada aldea, en cada casa 
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cuando llegaban con sus valijas cargadas de buenas nuevas. 

Pcro, parece natural el movcrse del isleiio por mar. Tal vcz porque es hombre 
tan connatural a la marina sorprenda su andar a pie y, sobre todo, su caminar 
por las calles de Castro. En muchos sentidos 10s aiios sesenta y principios de 
10s setenta heron tiempos de frontera para el isleiio. No solo porque 10s habitantes 
de las aldeas de la Isla Grande comenzaban a desplazarse en buses y a vestir 
algo mas a la urbana, sino porque su caminar estaba siendo mas sonoro. En 
efecto, a fines de 10s cincuenta, cuando 10s castreiios citadinos andaban con 
pasos de suela sobre el pavirnento, 10s isleiios caminaban sus ultimos silenciosos 
tomangos. El taco de suela y 10s cdoperolesn eran urbanos, zapatos sonadores, 
estravertidos. El tomongo de las islas era tan silencioso como el navegar de las 
goletas. Desde esta perspectiva nos parece que la calle Blanco de 10s aiios 
sesenta era todavia arteria de encuentro del caminar occidental y del caminar 
amerindio, cada cual con su propia resonancia. El sonoro pisar castreiio 
constrastaba con el pisar isleiio que era coni0 un chasquido apenas perceptible. 
un pisar mudo, como queriendo pasar inadvertido. Per0 cuando el isleiio queria 
hacer notar su presencia, exageraba entonces caminando con ccchuteadores)) de 
sonoridad increible por las calles del pueblo por 10s aiios cincuenta. Le gustaba 
pisar de ese modo porque provocaba ems que resonaban a lo largo de las veredas 
de cement0 y 10s citadinos volvian a el la mirada por lo insolito de ese pisar que 
lo sacaba de su anonimato. Per0 en 10s setenta ya no eran necesarios 10s 
ccchuteadores)), ni 10s tamnngos, porque se habia generalizado entre 10s isleiios 
el zapato de caiia. 

Obviamente, no era lo mismo navegar que caminar. En la chalupa actuaba 
como un lobo de mar que conducia la embarcacion con la maestria del que 
conoce las rutas, 10s canales, las corrientes. En tierra era diferente. Se veia 
ciertamente lento; su andar vacilante, como de aprendiz; andar nAnngoo decian 
10s chicos castreiios por querer significar inexperiencia en el us0 del zapato y 
desconocimiento del pisar sobre el pavimento. Mientras en las tareas de la 
navegacion era diestro, y mostraba personalidad, seguridad, fuertes brazos, 
tronco firme y recio pecho, para caminar solo contaba con sus dCbiles piernas, 
piernas no habituadas a1 andar terrestre. 

Otra cosa era la mujer isleila, la del chal, del refajo, de la pollera, de 10s 
pies descalzos que se veia aun en 10s aiios setenta llegar en bote, goleta o lancha. 
Pero, todavia se veian tambib aquellas que usaban zapatos so10 para ingresar 
al pueblo. Entonces, ya calzadas, reian, porque calzar era como un acto teatral 
precis0 para acceder a la ciudad, tal como antailo, y hacerse ((castellanas)) por 
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un momento. Por eso, cuando lo hacian, sonreian como 10s niiios, simulando 
enajenarse voluntariamente, abandonandose por un momento y procurando 
mimetizarse tomando la apariencia citadina, pero sin hablar, porque en el pueblo 
ajeno las isleiias se expresaban solo con la mirada, sin recurrir a las palabras 
que las delatasen. El veliche habla observando; se expresa con 10s ojos, no con 
las palabras, ni mucho menos con palabras combativas, rencorosas, aquellas 
de lugares comunes, de origen blanco, lenguaje prestado, el arma del ofro que 
10s citadinos insisten en poner en boca de 10s isleiios. El silencio ha sido el 
lenguaje del indio no manejado, aquel de alma introvertida que siempre se ha 
expresado con miradas de humildad y de respeto cuando esta en el pueblo. 

El mundo de las islas y aldeas pequciiitas seguia siendo casi incomprensible 
para el castreiio comun de 10s afios setenta. A muchos citadinos les parecia que 
10s parajes campesinos eran como mundos de dos esferas, iqut sencillez!: la del 
hombre y la de 10s seres miticos. Pero no eran esferas rigidas, sino en movimiento 
con vaivenes irrcgulares tocandose a intervalos y conhndihdose realidad y 
mito en cada uno de sus roces. La esfera mitica gobernaba el mundo con fmisimos 
e invisibles hilos. La esfera humana conservaba su autonomia so10 cuando 
conocia y sabia usar de 10s ritos cada vez que ambas esferas se confhdian. 
Entonces podian coexistir sin sobresaltos. Pero, a1 separarse el islefio de su 
medio e ingresar a Castro, parecia independizarse del esquema. Llegaba a la 
ciudad a fines de 10s sesenta queriendo mimetizarse con la ((genten; serlo en 
realidad, por un instante en un medio donde except0 en La Playa- no existe 
mas que la esfera de lo humano. Y se iba a Castro, porque el isleiio gustaba de 
cuando en cuando romper temporalmente las ataduras de lo maggico. La goleta 
era su casa en movimiento. Con ella traspasaba las murallas invisibles para 
acceder a1 pueblo, a1 mundo del o m ,  alli donde habla con la mirada. Los 
castrefios podian observar que s610 cuando el isleiio regresaba a su goleta 
recostada en La Playa se volvia locuaz y extravertido, porque La Playa, su 
Feria del Mar, siempre ha sido una especie de extension urbana de su Mar 
Interior. Solo alli y en sus pueblos eran sonoras sus irrespetuosas carcajadas. 

Pero, no todos se movian por mar. Habia jinetes, aunque siempre fheron 10s 
menos. Quiza por 10s aiios cincuenta haya tenido el caballo su mejor Cpoca. 
Pingos corredores, de trabajo, tiradores, caballitos peludos que no eran mas 
que mampatos por achaparrados. Antes de 1960 habia marinos y jinetes en el 
litoral oriental, porque si no se navegaba, se cabalgaba por la orilla del mar 
entre 10s pueblos. Sin embargo, todavia habia razones para cabalgar en 10s 
aiios setenta cuando dominaba la era de las micros. Los que Vivian en parajes 
distantes de la carretera, debian levantarse muy de madnigada para llegar a1 
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camino y alcanzar el bus a Castro. Por entonces era mas o menos corriente ver 
que el jinete dejaba en el mismo paradero su ensillado pingo amarrado a un 
poste, arbol o cerco. So10 bastaba que hubiese abundante pasto. Pasaba a 
buscarlo al regreso y ahi estaba el caballo esperhndolo, sin faltarle ningun 
apero. Pero lo mas prudente era dejarlo en casa de alguna familia conocida. 
Estos mismos desplazamientos hacia el paradero solian hacerse en carreta cuando 
el viajero debia tomar el bus para ir a comprar 10s sacos de harina, de azucar, 
de afiechillo 0, quid, las planchas de zinc. AI regreso la carreta cargaba toda 
la compra para llevarla a casa. Por eso, tambikn en 10s aiios sesenta y setenta, 
muchos campesinos que Vivian junto a 10s caminos secundarios o a lo largo del 
principal, vendieron caballos y carretas para adquirir una camioneta 
aprovechando las franquicias aduaneras. Los viejos veian ventajas innegables 
en el vehiculo a motor, pero algunos le tenian un miedo atroz. Los jovenes, en 
cambio, se hacian choferes en un santiamen. Don Pedro Oyarzo Mancilla, con 
c. de Degaii adentro, con sus 80 aiios, aunque se (cembarcaba)) en la gondola, 

tenia un miedo insuperable a la camioneta de su sobrino, todavia en 1978. 

El hachero se movia de otro modo. Andaba con paso cancino, per0 seguro 
en las sinuosidades topograficas de la montaiia; arritmico por su pisar sobre 
suelo quebrado y saturado de obstaculos, calzando botas de caiia bien aka. A 
veces se le veia sobre su trineo, necesario vehiculo del monte cargado de troncos 
bien ceiiidos gracias a 10s cuatro palos verticales que el hachero ponia en cada 
costado de aquel curioso cutungo para aumentar su capacidad. Era arrastrado 
por bueyes siguiendo atajos embarrados, oscuras huellas sinuosas y resbalosas 
en pendiente. Era un moverse lento y cansador en medio de la tupida vegetacion. 
Los chicos solian ayudar en las faenas de acopiar la leiia necesaria para calentar 
el fogon. Dos o mas perros apuraban a 10s bueyes con sus movimientos y sus 
ladridos. 

Sin embargo, ya no eran muchos 10s hacheros. Los papas y 10s-hijos 
combinaban todas las labores del campo con la de hachear y cada verano se 
aperaban de la leiia suficiente para el aiio. Cuando era para venderla en el 
pueblo, entonces se preferia talarla con la sierra electrica que se introdujo con 
el Puerto Libre. Por eso, ya no era necesario el hachero tradicional, porque 
aquel modern0 artificio eldctrico termino por imponerse. En un instante caia el 
maiiio o el coigue y aun el alerce, porque por 10s aiios setenta todavia no 
importaba mucho derribar este gigante milenario. Y, aunque por entonces 
quedaban algunos hacheros como 10s de antes, la sierra elkctrica que se hizo 
bastante comun con el sistema cooperativo de 10s aiios sesenta, ya no faltaba en 
las casas vecinas a la montaiia. Con todo el hacha seguia siendo indispensable 
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en la tarea cotidiana de picar la leiia, asi como el machete para cortar varas, 
boqui, quilas necesarias para construir qttinchos y cercos. 

Ya no estaban 10s hacheros de antaiio, aquellos de andar pausado con el 
hacha al hombro a traves de las pampas rumbo al monte. Imagenes cotidianas 
cuando 10s chilotes todavia viviamos a intramuros. Un solitario y pequeiio David 
vencedor de gigantes; gigantes de 50 metros hechos de alerce, y cuyas ruinas 
provocaban a1 caer, estruendosos quejidos en medio de aquellas espesuras. En 
las proximidades del monte podiamos reconocer 10s senderitos o huellas dejadas 
por 10s antiguos hacheros. Entoces, siguiendo estas sendas, podiamos ver en 
10s aiios setenta, sus viejas casas o refbgios de madera en medio de la vegetacion 
que, ya abandonadas, estaban regresando a la naturaleza, confunditndose con 
el paisaje circundante. La vegetacion brotaba por entre las rendijas de las tablas. 
Mirabamos su interior a traves de una pequeiia ventana sin vidrios y 
descubriamos un enmaraiiado bosquecillo que devoraba la construccion, como 
ocurria tambien con 10s viejos molinos que solian descubrirse alli donde se 
encajona el riachuelo. La vegetacion que nacia desde sus entraiias iba extendiendo 
sus tentaculos de helechos hasta salir por las ventanas y por las aberturas del 
techo. Entonces toda la casa se iba tomando verde. Por fuera, sus maderas 
humedas, envejecidas, musgosas y colmadas de epifitas; por dentro, un jardin 
de anchas hojas depangue. Era corriente ver estas cabaiiitas a 10s pies del 
monte levantadas por 10s leiiadores en 10s comienzos de las enormes manchas 
boscosas en Piruquina adentro, ramadas con el piso podrido a punto de 
convertirse en tierra vegetal; paraiso de babosas que lentas se movian por las 
maderas frigidas y saturadas de agua, dejando sinuosas huellas plateadas. Casas 
fantasmas, quiza moradas de truucos, refugio ocasional de algun aventurero 
buscador de ganado cimarron. Nada hay semejante a estas cabaiias 
fantasmagoricas de noche. Ni el adobe de Chile Central ni la piedra del Norte 
Grande producen la impresion que la madera invadida por el superactivo mundo 
vegetal de Chiloe. El hachero las construyo y se conservaron mientras este 
existio, como en 10s tiempos coloniales, cuando el tublero cubrio de cabaiias 
10s parajes de Leteo, de Melipulli, de Bududahue, en el area de 10s alerzales 
continentales. 

Y asi, 10s campesinos, 10s navegantes, 10s hacheros de antaiio, las pampitas 
clam decoradas de papales, 10s sombrios bosques poblados de trnztcos al acecho, 
las mingus, 10s medunes, las tirudurns, 10s mitos, las supersticiones, las 
creencias, todo iba siendo redescubierto. 

Podriamos decir entonces, que 10s castreiios de 10s setenta heron enterindose 
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quc las originalidadcs chilotas aprcciadas y alabadas por 10s visitantcs forancos. 
cran todas crcacioncs niralcs. !. quc cl campo tenia niucho quc ofrcccr 0. por 
nicjor dccir, alli cstaba todo lo quc sc ncccsitaba para hablar con propicdad dc 
cultura chilota. coni0 las tan adniirndas crcacioncs en lo gastronomico. en lo 
arquitcctonico, cn lo mitologico, cn las rclaciones sociales, en fin, en cl modo 
de ser !- en 10s usos J’ costunibrcs, intimamente ligadas a1 paisajc o basanicnto 
material quc pcrmite a una cultura dar razon de si misnia. 

Sin embargo, -corn0 dijimos mas arriba- no podrianios afinnar que 10s 
setenta fueron aiios de efervcscencia por lo rural, sin0 mas bien una decada de 
observacion, de informacion, de rccopilacion de notas con un interes mas 
acentuado que en 10s sesenta, punto de partida para las reflcsiones, anilisis o 
solo dcscripcioncs que vcrin la luz en 10s aAos ochcnta, cuando Mario Uribe 
cscriba sus cronicas y otros sigan sus pasos. 

No cabc duda quc cl camino terrcstrc hizo su parte. Se file introduciendo. 
poco a poco, hasta 10s niis rcconditos lugares de la Isla Grandc, de Quinchao. 
dc Leniuy, pcnctrando alli dondc sc rcfugiaba cl mundo tradicional. Y el castreiio, 
el chilote y el foraneo pudieron tener una mas clam percepcion de la Provincia 
como para trazar el perfil de la idcntidad. Conocimicnto lcnto que comenzo en 
10s aiios sesenta, tan lento como fie el avanzar de las obras viales, obras que en 
10s setenta ya habian articulado el pais chilotc y algunos castreiios podian, a1 
nienos, intcntar haccr el boccto de un cuadro cultural que aun no acaba de 
pintarse. 

Pero el camino que obligo al chilote a movcrse de otra forma e introdujo el 
ticmpo cronomettrico en un mundo tan ajeno al reloj, acclero tambien las 
mutaciones antes casi inadvertidas en la vida cotidiana de las areas ruralcs. El 
castreiio atento podia percibir en el corto lapso de una decada, como el campesino 
iba abandonando ciertas costumbres y como adoptaba otras, y como era testigo 
de estos cambios, aunque sutiles, se fie intercsando, tambien, por el fenomeno 
de la aculturacion, interCs quc tendra sus fnttos en 10s trabajos de Renato 
Cardenas, de Carlos Gomez, de Dante Montiel, de Mauricio Marino en 10s 

fertiles aiios ochenta para 10s investigadores-escritores castreiios. 
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10. DE LAS COMUNICACIONES INTERIORES, DEL RITMO 
DE LA EMIGRACION Y DE LA POBLACION DE CASTRO 

A LO LARGO DE LA DECADA 

El medio de comunicacion terrestre estaba eclipsando rapidamente al mundo de 
10s barcos. La Carretera Panamericana paso a ser casi la unica via para 
desplazarse hera de Child. El trafico maritimo quedo reducido a masionales 
recaladas de las motonaves regionales, mientras la via airea regular desaparecia 
comp letamente . 

Viajar en barco a Puerto Montt era ya una rarisima experiencia a mediados 
de 10s setenta. Porfiada preferencia de 10s viejos, era mis bien cosa del recuerdo, 
porque la irrupcion abrumadora de 10s buses permitia ahora moverse con mas 
frecuencia y con alguna comodidad en verano llegando a ser placentero y mucho 
mas rapido a fines de la decada, cuando el camino entre Castro y Puerto Montt 
era ya una sinuosa y hermosa cinta de cemento. Sin embargo, que llegara a ser 
completamente comoda h e  tarea que ocupo todo el decenio y a paso tan lent0 
como lo permitian 10s inviernos. Con todo, la comunicacion terrestre estaba 
abierta y el ritmo de la vida de 10s chilotes habia entrado a un nuevo ciclo, 
porque la puerta terrestre estaba desplegada de par en par. 

En 10s setenta, el tema era la pavimentacion de la carretera, empeiio que 
desde un comienzo tropezo con 10s inconvenientes climaticos, pero tambien con 
la falta de maquinarias adecuadas y en buen estado, cosa dificil de conseguir. 
Se consideraba tarea prioritaria dejar expedito el Longitudinal, al menos hasta 
Castro, como respuesta al constante aumento en el trafico vehicular desde que 
se instal6 el ferry en 1964. En 1970 estaba pavimentado entre Chacao y 10 km. 
a1 sur de Ancud, poco mas abajo del aeropuerto Pupelde. Paralelamente y casi 
a1 mismo ritmo se avanzaba desde Castro al norte, progreshndose a paso de 
tortuga, para desesperacion de 10s transportistas y automovilistas Hay que 
reconocer, sin embargo, que entre Castro y Ancud se transitaba relativamente 
bien en la estacion de verano, por camino de ripio mas o menos seco y compact0 
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En invierno, en cambio, se hacia dificil, no solo porque la ripiosa ruta quedaba 
escesivamente blanda, sino por el continuo deterioro, 10s muchos hoyos baches 
que se formaban de subito, asi como 10s puentes dc madera, casi a medio caersc. 
tanto que 10s camioneros se persignaban antes de cruzarlos. iY como nor. SI 

habia que pasar ((a la welta de la ruedav sobre aquella armazon de tablas que 
cruj ian horrorosamente. Pero, 10s puentes tambien heron reconstmidos a lo 
largo de la decada gracias a1 ((plan quinquinal)) que se prolong6 a 10s aiios 
ochenta. 

El clima era el principal inconveniente. Pero, se avanzaba a pesar de todo 
Cuatro aiios despues, en 1974, solo faltaba pavimentar unos 20 km. entre Ancud 
y Castro. Las obras progresaban a razon de 6 6 10 km. por aiio y se dejaba 
preparado un trecho de 10 6 12 km. para el verano siguiente. Los sectores no 
pavimentados en 1974 eran Mechaico-Puente San Antonio y algunos tramos en 
Puntra, Palomar y Casas Viejas. Nada se habia hecho aun en el camino entrc 
Castro y Quellon que seguia siendo de ripio y muy precario, especialmente de 
Chonchi a1 sur. Pero, estaba en 10s planes a futuro. La empresa ((Loewe-Maldini)) 
era la encargada de las obras viales, debiendo enfrentarse a 10s mismos 
inconvenientes que la empresa ((Belfi)) en 10s sesenta, es decir, el exceso de 
agua que en un santiamtn destruia buena parte o todo lo que se dejaba preparado, 
como el inviemo de 1975 que fue especialmente daiiino para la red caminera. 
Se pavimentaba aprovechando 10s meses menos Iluviosos, y con apuro entre 
noviembre y abril, o mayo, a lo mas, estirando mucho el otoiio. Se echaba el 
cemento, y concluido, se esperaba el inviemo para ver que pasaba. Agosto ha 
sido siempre el peor mes del aiio con lluvias copiosisimas y repetidos temporales 
Las aguas socababan 10s terrenos dejando colgado el cemento y, con el primer 
camion que pasaba, se hundia el pavimento y al cab0 terminaba partido y en 
breve tiempo triturado. So10 en la segunda mitad de 10s setenta, con no poco 
esfuerzo, se concluyo la pavimentacion entre Chacao y Castro, al tiempo que se 
trabajaba en mejorar el ripiado del tramo Castro-Quellon. 

Por entonces se concluyo la variante ((Chiveo)), para evitar la endemoniada 
cuesta del mismo nombre que tantos problemas causo en la decada anterior en 
el camino a Dalcahue. En 1973 ya se evitaba esa pronunciada subida -0 bajada. 
segun de donde se viniera- que al decir de 10s camioneros y microbuseros habia 
estado alli para reventar maquinas. Paralelamente, y desde mediados de 10s 
setenta, se observaba una febril actividad en relacion con 10s caminos 
secundarios. El de Quemchi a Dalcahue, por la costa, comenzo a ser tarea de 
primera importancia en 1974. En 1975 ya se podia viajar entre Castro > 
Tocoihue, via Dalcahue. AI aiio siguiente se avanzaba en el tramo Dalcahue- 
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asi como en el de Colo a Quicavi en demanda de Tenaun, en buena parte 
I por 10s propios vecinos. El mismo aiio de 1976 se transitaba entre Castro 
un por la costa, a pesar de ser harto dificil, aun en verano. En invierno 
)a completamente intransitable. Por entonces, el sector oriental de la Isla 
2 estaba en la etapa de frontera caminera, es decir, en sus inicios. En la 

ruta hacia el sur, se abrio el camino desde el Longitudinal a Queilen, mas 
precisamente desde Aytui que hasta entonces era el punto maximo hasta donde 
podian llegar 10s vehiculos por aquella lengua sudoriental de la Isla Grande. 

Asi pues, 10s setenta fueron aiios de la pavimentacion de la mitad de la 
carretera y de la construccion de caminos interiores en la Isla Grande e islas 
inmediatas. En la decada anterior habia cuatro caminos transversales: el que 
salia desde el troncal en demanda de Quemchi; el de Castro a Dalcahue; el de 
Dalcahue a Achao, via canal, y el de Castro a Rilan. En 10s setenta, como 
hemos dicho, se trazaron 10s caminos costeros entre Quemchi y Dalcahue, el de 
Chonchi a Queilen, pero tambien el de Quetalmahue a Agui en el area de Ancud. 
Hasta en Aucar se construyo un puente en 1977, de 500 metros de largo entre 
este paraje y la islita del mismo nombre que desde entonces paso a ser atraccion 
turistica. Se abrio tambien un camino de 2 km., aunque muy precario, entre 
Castro y la peninsula de Ten-Ten; otro entre Achao y Chequian en la isla de 
Quinchao, y de Ichoac a Puqueldon en la isla de Lemuy, en 1976. La ruta 
terrestre se imponia en casi toda la Provincia y el moverse de 10s chilotes tomaba 
otro ritmo. 

El camino de 10s setenta tuvo, tambien, significado por el modo de 
construirlos ya que se comprometian todos 10s vecinos con trabajos voluntarios 
y hasta se hacian mingus de sendus. En todas partes se formaban ((comites pro- 
camino~ y se ponian ((manos a la obrao. La Direccion de Vialidad 10s proyectaba 
y 10s pobladores se empeiiaban en hacerlo realidad, aunque fuese abriendo una 
precaria huella que seguia las sinuosidades del terreno. Eran apenas hilachitas 
de camino, en realidad senderos estrechisimos que aparecian por aqui y por alla 
en el litoral oriental de la Isla Grande, precisamente donde estan situados 10s 
pueblos mas antiguos. Especialmente notable era el entusiasmo con que 
trabajaban 10s vecinos del area Quemchi-Dalcahue y en el tramo Aytui-Queilen. 
El ripiado final corria por cuenta de Vialidad. Cuando se inauguraba un camino 
y pasaba la primera ((gondola)), salian 10s vecinos a saludar su paso con pahelos. 
caras sonrientes y abrazos al chofer. Los pobladores no vieron en el camino un 
peligro para su cultura maritima. AI reves. Concientemente buscaron hacerse 
terrestres, y 10s dueiios de lanchas de algunos pueblos, con gusto las vendieron 
para comprarse un camion o camioneta. Viajar por tierra era fabuloso para 10s 
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viejos marinos de goletas y chalupones. No hub0 pueblo, por pequeiio que 
&era, que no formara su comite para abrir con su propio esfuerzo la deseada 
ruta aprovechando, a veces, las antiguas y tortuosas huellas de carretas y 
cnmnngos existentes alli desde tiempos inmemoriales. Ahora, siguiendo las 
instrucciones de Vialidad, removian tierra, hacian rebajes o enderezaban las 
sendas hasta que Vialidad llegaba a darle el toque final con un ancho apropiado 
y con ripiado del espesor correspondiente. Ningun vecino se excusaba de 
contribuir en 10s trabajos. Habia comunidades muy eficientes y otras no tanto. 
Dependia del numero de pobladores y de la organizacion. Si faltaba el jefe 
organitador, el empeiio fracasaba. En Queilen destaco un carabiner0 en hacer 
realidad la ruta desde Aytui. En Quetalco no faltaron las mingns. El profesor de 
la escuela Ilego a ser fundamental en muchas partes y 10s alumnos tambien. Y 
de repente, en el primer invierno, por la empinada cuesta que baja a1 pueblo, se 
deja caer aquel torrente de agua que antes era neutralizado por el crecido pasto 
que hacia las veces de esponja. Y venia la avalancha, un rio de subito nacido 
que corria engullendose la senda, convirtiendola en cauce. En las pampas, en 
cambio, ni se formaban rios ni se horadaba el cesped, lloviera cuanto Iloviera. 
AI verano siguiente se reeditaba el trabajo con el mismo empeiio para dejar 
expedita la via, hasta que el pluvioso acuarius se cansaba de castigar a 10s 
sufridos pobladores y permitia que la senda se connaturalizara con el paisaje y 
con el clima. 

Fue en 10s setenta cuando dejo de servir el ferry ((Alonso de Ercilla)) en el 
cruce del Canal de Chacao, agotadas ya sus herzas, muy debilitado por el 
excesivo trabajo y continuas reparaciones a que estuvo sometido por. espacio 
de una decada. En su lugar entraron a servir dos nuevos ferries que ahora eran 
m b  castellanamente, transbordadores, y con nombres locales, como la ((Pincoyau 
en 1973 y el ((Traucon en 1975. El balseo quedo desde entonces mejor servido, 
porque las nuevas embarcaciones no estaban sujetas a reparaciones, precisamente 
por nuevas, y se contaba, tal como antes, con un servicio adicional de lanchas. 
En 1970 el ((Alonso de Ercillan hacia 127 viajes mensuales de ida y regreso, 
est0 es, seis diarios entre Chacao y Pargua y otros seis entre Pargua y Chacao. 
Las lanchas lo hacian en uno y otro sentido 368 veces al mes. Entre estas 
operaba la ((Don Amadon, la barcaza ((Cruz del Sur)), ((El Invunche)) 
perteneciente a la empresa ((Transmarchi)), ((Don Anestis)) de don Constantino 
Kochifas, y la barcaza ctRio Cisnesv, esta ultima con 43 viajes a1 mes en uno y 
otro sentido en 1973. La ((Pincoya)) y el ((Trauco)) cornentaron haciendo 149 
viajes mensuales cada una. Asi, el Canal ya no era la barrera de antes; las 
comunicaciones se hacian cada vez mas cbmodas y rapidas, aunque todavia 
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faltaba mucho por hacer para que 10s turistas dejaran de protestar, sobre todo, 
por las largas esperas. 

El tema mas recurrente era el de 10s muelles del Canal construidos en 10s 
sesenta que, se&n 10s entendidos, necesitaban prolongacion. Creo que en eso 
andaba don Danilo Bartulin en 1970 por encargo del Presidente Allende. 
Asimismo comenzo a usarse una rampa altemativa construida en Punta Coronel, 
a1 poniente de Pargua, por considerarse mas a proposito para operar con mal 
tiempo. En Pargua y Chacao habia muelles y rampas. A mediados de la dticada 
se opt6 por mejorar las rampas, criterio que finalmente prosper6 dejindo en 
desuso 10s muelles. No obstante, y como deciamos, el cruce del Canal todavia 
no estaba en su mejor pie antes de 1973. En verano se formaban largas colas de 
vehiculos esperando transbordador, tediosa espera que muchos no soportaban 
y regresaban a Puerto Montt. Y como esto atentaba contra el naciente turismo, 
se levantaron muchas voces castreiias y ancuditanas para mejorar el balseo. A 
mediados de 10s setenta ya parecia mejor, pero habra que esperar hasta 10s 
ochenta para que el trafico sea verdaderamente expedito. 

Con el camino abierto hasta Quellon -aunque de ripio desde Castro a1 sur- 
comenzo a hablarse de unir por medio de transbordadores Quellon con Puerto 
Chacabuco, en Aystin, proyecto que se concreto en 1976 cuando la ctPincoya)) 
realizo su primera travesia, aunque de prueba. Catorce horas duraba a1 viaje. 
Lo mismo se hara desputis entre Quellon y Chaittin, quedando, de este modo, 
unida la Isla Grande con el continente en sus dos extremos, punto de partida del 
trafico vehicular hacia y desde Coyhaique, via Child, cuando la Carretera 
Austral ((General Pinochet)) se estaba abriendo paso por la fragosa, aspera y 
pluviosa geografia de Child Continental. 

Como hemos dicho, la via maritima de cargueros y barcos de pasajeros, 
decaia dia a dia en 10s setenta. Sin embargo, en la comunicacion interior, las 
embarcaciones menores siguieron siendo insustituibles entre Castro y las islas 
y aun entre Castro y 10s pueblos que contaban con caminos terrestres. Desde 
La Playa salian lanchas a Pullul, Quento, Chaiiihue, Yutuy, Peuque, Lingue, 
Curahue y Quelque todos 10s dias de lunes a sabado. Otras lanchas zarpaban a 
Puqueldon, Aldachildo, Pichilco, Chelin, Quehui y Detif, cuatro veces a la 
semana. Y otras lo hacian a Ichoac, Lincura, Lincay, Terao, Chullec, e incluso 
a Chonchi de lunes a viernes. Para entonces habia itinerarios fijos de arribos y 
zarpes y crecia el numero de isleiios que llegaban a Castro por sus compras, 
ventas, tramites diversos o por simple curiosidad. 
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Pero el puerto era casi un fantasma. Las motonaves regionales como la 
((Capitan Alcazar)), recalaban en Castro muy de tarde en tarde. y cuando lo 
hacian pasaban repletas, sin cup0 para mas pasajeros, a pesar de la ~ R i o  Cisnesn 
que se incorporo al recorrido en 1976. Lo mismo sucedia con 10s cargueros 
Los mas habituales eran el ((Tocopilla)), el ((Valdivia)) y el ((Conception)) quc 
cargaban principalmente papas. El viejo ((Navarino)) seguia cumpliendo con el 
servicio de pasajeros y carga a Punta Arenas, pero ya en malas condiciones por 
sus aiios y sometido, por lo mismo, a periodicas reparaciones que lo dejaban 
fuera de servicio por meses. Otros barcos mas pequeiios, como el ((Bucanero)). 
se dedicaban a1 transporte de papas en 1974, mientras el ((Cirujano Videla)) que 
prestaba atencion medica, ahora con asiento en Castro, recorria las islas > 
pueblos del Archipielago hasta Aysen, por el sur, e islas del Sen0 de Reloncavi 
en la jurisdiccion de Llanquihue, por el norte. Pero, el otrora activo puerto 
estaba moribundo. El golpe final de la actividad maritima llego en 1980 cuando 
se ordeno el cierre de la Aduana y las mercaderias rezagadas se llevaron a 
Puerto Montt. Ese aiio practicamente se decreto la dehncion del otrora colorido 
puerto . 

En el trafico terrestre 10s recorridos aumentaban segun se iban abriendo 
nuevos caminos. En 1970 10s ya decanos ((Buses Dimten, de Ancud, unian 
esta ciudad con Quemchi, recorrido que extendio despues hasta Castro. La 
empresa ((Homickel)), ancuditana tarnbien, lo hacia entre Ancud y Caulin. 
mientras ((Flecha Azul)) se plego al servicio Ancud-Quellon con dos buses 
Mercedes Benz, en 1970. En 1976 estaban activas en Castro la empresa ((Cruz 
del Sun), ((Buses Chilob, ((Regional Sur)), que data de 1972; ((Transmar)), que 
servia la ruta Castro-Dalcahue-Achao; ((Buses Arriagada)) de Achao. quc 
operaba desde 1962 tambien entre Castro, Dalcahue y Achao y que en 1976 
extendio su recorrido a Tenaun, primero, y a Quemchi, despues. Estos ((Buses 
Arriagada)) eran 10s que se aventuraban por el camino costero recien abierto en 
1976, sirviendo la linea Quemchi-Aucar-Monte Mar-Colo-Quicavi-Tocoihue- 
Colegual-Puchaurin-Tehuaco-Dalcahue y finalmente Castro. despues de 2 horas 
45 minutos en cubrir el trayecto. 

La ((gondola)) y sus itinerarios era desde luego, una cosa novisima. Con 
ella aparecio el nuevo sentido del tiempo y, naturalmente, el reloj, de modo que 
la comunicacion entre el campo y la ciudad tuvo que aceptar la tirania de 10s 
horarios y tambien esas rarezas que eran las parrillas para 10s bultos donde 10s 
pasajeros ponian las infaltables chuicas. A unas mismas horas del dia las huellas 
o senderos cobraban vida en direccion del camino principal y del paradero 
Tres. cuatro. diez personas caminando desde distintos sitios convergian alli a 
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iarlar en esos calurosos y disfrutados preambulos antes de subirse - 
:mbarcarsen- en la gondola. Algo parecido se vivio en otros tiempos en la 
Ltacion de Llau-Llao, Pid-Pid o Puntra cuando lo del tren. Pero, en 10s setenta 
pintoresca vida de esas estaciones minusculas del ferrocarril habia quedado 

uy atras. 

Y alli en un punto del camino de 10s aiios setenta, la casa de don Nibaldo 
arria, de dos pisos y bien construida por el mismo, toda de madera y pintada 
: verde. Unas delicadas cortinillas hechas a crochet cubrian las ventanas de 
arcos blancos que miraban a1 camino. A mediados de la decada esta casa 
ibia quedado por casualidad a la vera de la ruta de ripio entre Chonchi y 
ueiltn. Un poco mas adentro se veian dos galpones donde se cobijaban algunas 
dejas y dos vacas. El chiquero era un galponcillo estrecho, y afuera, dos gruesos 
oncos tirados y cavados a modo de bongos, tendidos con la cavidad hacia 
-ribs. Todo tenia el mismo aspect0 de antaiio. En el mes de noviembre, 10s 
iicos salian muy temprano -antes de irse a la escuela- a echar la lavaza para 
1s chanchos y sacar el ganado a una ondulada pampita que dominaba un 
ipacioso sector enmarcado por precarios cercos de estacas donde todos 10s 
iimales pastaban confundidos. Como a las 11 de la maiiana, 10s dos perros 
scansaban, aunque siempre atentos a todo lo que pasara por el camino que de 
:z en cuando se veia transitado por algun vehiculo. 

Esta casa era tambitn peculiar entotro sentido y del todo diferente de 10s 
ios cincuenta, cuando pasaba en sus cercanias so10 una estrecha huella de 
irretas. Ahora con el camino era punto de encuentro de varias personas de 10s 
rededores que dependian de la gondola. Los viajeros se juntaban en el 
iprovisado paradero, como tantos otros, situado como a 50 metros de la casa. 
os choferes se acostumbraron a detenerse alli. El paradero era la entretencion 
: don ((Nibs)), como le llamaban. Diariamente se acercaba a el por solo novedear 
In 10s viajeros. Media hora de conversa con gente conocida. La gondola debia 
u a r  a las 9:20, pero ya eran las 9:30. Atraso normal que se tomaba 
xitivamente, pues, por lo general, la espera era muy entretenida. ((iA11a viene 
condena!)), grita una seiiora. La gondola se divisaba lenta en una curva como 
1 km. hacia el sur. Todos se apresuraron a coger sus bultos para subirlos a la 
milla que, al llegar la maquina -asi le llamaban por entonces- se veia 
jbrecargada de paquetes. 

No se crea sin embargo, que la micro borro de una pasada el ritmo de la 
vida de 10s campos, porque por novedosa que fuera no 
principio, otra cosa que la forma de desplazarse. La vida 

podia alterar, tan al 
familiar siguio igual 
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o casi igual que antcs. En cualquicr casa campesina de 10s setenta. se ocupaba 
cl hombre por las tardcs, tal coni0 antaiio. cn arrcar las ovcjas al corral con la 
ayuda dc 10s chicos y dc 10s pcrros. Un vccino con un bucn pasar solia tcncr dos 
buc!.cs, dos vacas. trcs o cuatro ccrdos y una vcintcna dc ovcjas. Asi era en 
Huillinco, en Llico. en Puqucldon, cn Quilquico. AI cacr cl crepusculo sc ccrraba 
el telon de ese coni0 escenario al aire libre. Adcntro, en casa, las mujcrcs en sus 
cotidianas faenas en torno al fogon y aquella gran olla dominando la cocina con 
su oloroso cocido de mariscos o pescados, quiza un poco de came ahumada de 
ccrdo, y en la cacerola las papas cociendose. En este ambiente, el mismo de 10s 
cincuenta, de 10s treinta, en fin, del siglo XIX, se reunia la familia a la hora de 
meriendar y conversar sobre las cosas del dia. i,Acaso no es una sintesis de la 
secular cultura chilota centrada en el fogon'?. 

Pero, desde 10s sesenta habia entrado la radio que sc gano un lugar en la 
mcsa, y en 10s setenta la electricidad que libero al campesino de la dependencia 
de las pilas, aunque estas reinaban todavia en 10s lugares mas apartados hasta 
donde no llegaba el tendido electrico. Se comia oyendo anuncios comercialcs 
castreiios o ancuditanos, o las canciones de O h i a  Newton Jones a fines de la 
decada. Antes de caer la noche el bocinazo de la ultima micro de Castro que 
pasaba por la carretera ya pavimentada a la a h a  de Pid-Pid y junto a la casa 
de don Humberto Aguilar -))Ailare)) pronunciaba la gente- se detenia a dejar el 
encargzie: un quintal de harina que 10s chicos corrian a recibirlo llevando a 
cambio una tortilla calentita como retribucion a la gentileza del chofer. 

Los niiios que antes caminaban kilometros para asistir al colcgio. ahora se 
valian tambien de la gondola. En el camino de Castro a Ancud era corriente 
verlos esperar el bus con el dedo parado y, bajo el brazo, sus cuadernos forrados 
con plastico. Se subian respetuosos saludando al chofer y a 10s pasajeros. El 
conductor, como todos 10s choferes de Chiloe, 10s llevaba gratis. Pero 10s niiios 
acostumbraban a retribuirle con un huevito. El chofer lo recibia agradecido 
poniendolo en una canastita que llevaba para tal fin junto a su asiento. A veces 
recibia un pedazo de queso o un ccsanguchito)) de came o una tortilla de rescoldo. 
Era la costumbre. Los choferes de ((Cruz del Sun) juntaban una buena cantidad 
de estos regalos entre Castro y Chacao, regalos que luego llevaban a casa. Era 
bueno ser chofer todavia en 10s setenta, y hasta hub0 algunos que heron 
premiados por las autoridades por su buena disposicion para con 10s niiios 
campesinos. Entre Pargua y Puerto Montt, en cambio el trato era mas frio y 10s 
niiios no estilaban dar nada. AI otro lado del Canal, 10s chicos eran otros y 10s 
choferes tambien. 
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Cuando se viajaba a Castro o a Ancud, regularmente 10s pasajeros iban 
mejor presentados, sobre todo las mujeres. Era el fin de 10s lumungos, de las 
huiAiporrus, y de 10s rebozos. Era tambien comente que cada uno llevara sus 
bocadillos o merienda. Pero ya se estaba acostumbrando el campesino a almorzar 
en Castro en alguno de 10s muchos restaurantes que comenzaron a instalarse a 
fines de 10s setenta en las proximidades del terminal de buses rurales de calle 
San Martin. Alli podia comer un buen ((biste)) con papas fritas o arroz, o 
longanizas con pure y la infaltable Coca-Cola que gustaba tanto a 10s campesinos. 
Almuerzos livianos, es verdad, pero extraiios e irresistibles para 10s aldeanos 
que acudian a Castro cuando estaba prendiendo el sistema de la cccolacion)). 

El numero de buses que salia de Castro o llegaba desde el interior h e  
aumentando en el transcurso de la decada, asi como la afluencia de campesinos 
a1 pueblo. En 1975 10s pasajeros que entraban y salian de Castro eran unos 
3.000 diarios. Para todo este gentio habia ya una buena dotacion de taxis hasta 
taximetros, asi como taxis colectivos con sus bien seiialadas lineas dentro del 
area urbana. Ese mismo aiio de 1976 Castro contaba con 41 taxis que se 
distribuian en tres paraderos. Asimismo se iba introduciendo el servicio de 
taxis rurales hacia 10s pueblos cercanos, como Dalcahue y Chonchi. El mayor 
trafico terrestre hizo necesario hacer censos anuales de fiecuencia de vehiculos 
por 10s caminos de la Isla Grande y hasta se llego a proyectar, en 1975, el cobro 
de peaje a todo vehiculo que ingresara a Child y, aunque no se concreto, se 
advertia que 10s camiones miis pesados eran causantes del rapido deterioro de 
la carretera. El aumento de la circulacion de vehiculos iba de la mano con el 
mayor numero de accidentes, generalmente a causa del mal estado de la ruta en 
la primera mitad de la decada. El desbarranco de buses y camiones, sin ser 
demasiado frecuentes, causaba alarma. Y es que cada temporal dejaba infinidad 
de grietas y hoyos, trampas mortales cuando se viajaba de noche. En 1974 un 
bus volco ce ra  de Chonchi dejando un saldo de seis muertos y cincuenta heridos, 
cifra escalofriante a escala local, y la gente no dejaba de comentar sobre 10s 
peligros que traia el progreso. El flujo vehicular que entraba y salia por el 
Canal de Chacao tuvo un sostenido aumento desde 10s aiios sesenta hasta 1972, 
pero experiment6 notoria baja entre 10s aiios 1973 y 1975 a causa de 10s sucesos 
de Chile, para recuperar su camera ascendente despues. En 1969 entraron y 
salieron 39.319 vehiculos de todas clases. En 1970 heron 55.684; a1 aiio 
siguiente subio a 60.994, bajando en 1973 a 54.683 y en 1974 siguio bajando 
aun mas, pues solo entraron y salieron 45.556 vehiculos, entre automoviles, 
camionetas, buses y camiones. Naturalmente, el numero aumentaba en verano 
y disminuia mucho en invierno, siendo 10s meses extremos enero-febrero y julio- 
agosto de cada aiio. En enero de 1970, por ejemplo, entraron y salieron 6.000 
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vehiculos. En el mismo mes de 1972 lo hicieron 11.835, cifra, esta ultima. la 
mas alta dc la primera mitad dc 10s setcnta. En enero de I974 solo lo hicieron 
5 340. mientras que en el mismo mes del aiio siguiente se contaron 4.918 
vehiculos entrados y salidos por Chacao. En 10s meses invernales el trafico 
llegaba al minimo, porque quedaba limitado a solo 10s chilotes. Asi en agosto 
de 1970 entraron y salieron 3.020 vehiculos; en el mismo mes de 1972 lo hicieron 
4.335; al aiio siguiente -en agosto tambien- entraron y salieron 2.508, y en 
1975, en igual mes, 2.707 vehiculos de todas formas y tamaiios. 

Pero, como dijimos mas arriba, a la par que mejoraban las comunicaciones 
terrestre y la Carretera Panamericana hacia mas expedita la entrada y salida de 
viajeros, iban desapareciendo 10s barcos y, en general, la via maritima entraba 
a su etapa critica. Lo mismo pasaba con la via aerea Precisamente el trafico 
adreo regular que se inicio a mediados de 10s aiios cincuenta y servido por 
LAN-CHILE. h e  suprimido a principios de 10s setenta. Este servicio era \ a  
niuy irregular en 1971 y 1972 debido a la competencia que significaba la 
carretera, de modo que las oficinas de Castro se vieron forzadas a cerrar sus 
puertas. En la segunda mitad de 10s setenta llegaban solo aviones particulares 
al aeraromo castreiio, especialmente en verano, y para tan corto trafico aereo. 
muchos pensaban, y con sobrada razon, que el aeraromo debia trasladarse a 
Piruquina y dejar asi espacio para la expansion urbana hacia Gamboa Sin 
embargo, el Club Atreo esgrimio razones, al parecer, atendibles, por lo que el 
aerodromo se mantuvo alli resistiendo todo intento de desalojarlo, mientras el 
pueblo clamaba por terrenos para su dilatacion. 

Desde otro punto de vista, las cosas habian cambiado mucho en Castro SI 

las comparamos con mediados de siglo. En 10s aiios cuarenta, por ejemplo. no 
habia mas de 6 vehiculos en el pueblo. En la primera mitad de 10s cincuenta 
eran unos 10, pero habia subido a 80 en la segunda. A fines de 10s sesenta 
circulaban por las calles de Castro unos 400 vehiculos y en 1976 habia 68 1 de 
todos 10s tipos y tamaiios. A fines de la decada las cifras-Ilegaban a 800 
Significativo incremento debido, entre otras razones, a la carretera pavimentada 
y a la mayor extension del pueblo que justificaba ahora contar con un vehiculo 
-a1 menos asi lo pensaban 10s vecinos mas pudientes- o moverse en taxi o en 10s 
buses de la locomocion colectiva de la empresa ((Miserda-Alvarez)) que opero 
durante 10s aiios setenta. Y no podia ser de otro modo, porque el mejoramiento 
de la red vial y 10s asomos de modernidad hacia 1978, estaban produciendo 10s 
mismos efectos en todo el pais. 

1 Una treintena de buses de diversas lineas salian todos 10s dias desde Castro 
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con destino a Ancud y Puerto Montt, asi como a 10s diversos pueblos de la Isla 
Grande y Quinchao. La gente se mvia  mas y hasta con alguna prisa. Mas 
movimiento, mas comercio despuks de 1974, mas posibilidades de trabajo, a1 
menos en 10s ultimos aiios de la dkcada. Y mas gente. Parecia un pueblo que iba 
camino de absorber por si mismo su propio crecimiento vegetativo, aunque la 
emigracibn seguia siendo una realidad. Pero el pueblo parecia algo mejor annado 
de posibilidades para sujetar un poco mas a 10s castreiios, a pesar de que en 
ciertos periodos hubo demanda de mano de obra desde otras zonas, demanda 
tradicionalmente irresistible para 10s chilotes, como la cosecha de fiuta en la 
provincia argentina de Rio Negro o 10s trabajos en la ((Carretera Austral)) que 
exigia la presencia de centenares de obreros insulares -urbanos y males- por 
mas fiertes, resistentes y mas habituados que otros chilenos a 10s rigores del 
clima en las fragosas espesuras de Child Continental o Provincia de Palena, 
como comenzo a llamarse oficialmente desde 1976. Pero, este tipo de emigracion 
era solo estacional y comprometia mas que nada a la poblacion flotante y 
desocupada que, a su vez, era resultado de la migracibn interna, tan notoria en 
el period0 mas dificil que siguio a 1973. Con todo, la salida de castreiios era 
bastante menor en 10s aiios setenta que antes, ni era ya tan atractivo emigrar a 
Punta Arenas y mucho menos a Coyhaique, aunque no podriamos decir que el 
flujo hacia esos puntos se haya detenido completamente. Es verdad que el petroleo 
magallanico era una gran motivacion para 10s castreiios y chilotes en general, 
pero tambien es verdad que 10s buenos sueldos beneficiaban solo a un corto 
numero de isleiios. Por otra parte, entre 1973 y 1977 no habia adonde ir, pues 
en todo el pais la cesantia llegaba a cifras historicas, mientras se ponia en 
movimiento la nueva politica economica del Gobierno Militar. 

Con todo, 10s que Vivian ((a medio morir saltando)) con el PEM y el POJ y 
aspiraban a algo mejor, se las emprendian a algun sitio, aunque ya no 
necesariamente al sur. Las ciudades y pueblos desde Puerto Montt a Arica 
heron la meta de estos nuevos migrantes castreiios aventureros que salian a 
probar suerte, aprovechando que trasladarse en buses resultaba mas rapido y 
mas barato que pagar un pasaje en barco a Magallanes. El mayor numero se 
iba a Santiago, la meta primera de todo migrante provinciano. Alli contribuia a 
engrosar el mundo de 10s cesantes, pero tambien hallaba el calor de la solidaridad 
en la ((Colonia Chilota)) que ya llevaba buen tiempo organizada como Centro 
Hijos de Chilot. Pero Santiago no podia ser el unico destino. Nos queda la 
impresion que la emigracion se hacia ahora con cierta mayor desenvoltura y 
desprendida de todo el ritual que se acostumbraba antes cuando se emigraba a 
Magallanes. Ahora se quedaban alli donde encontraban un mediano pasar. Sin 
embargo, sin ser el sur el mismo iman de antaiio, el numero de chilotes que 
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rcsidia en Punta Arenas en 10s aiios sctenta reprcsentaba el 20% de 10s 90.000 
habitantes que. por entonces tcnia aquella ciudad. a lo que habria que agresar 
un 30% mas de hijos de isleiios, lo que venia a significar tambien. que Punta 
Arenas era -y sigue siendo- la mas grande ciudad chilota. 

Los castreiios se iban como siempre, pcro ahora de a gotas. Se notaba que 
la emigracion hacia el exterior se estaba deteniendo. Eso se apreciaba a simple 
vista, aunque estaba aun lejos de pararse completamente. Ahora, en 10s setenta. 
mostraba tambien una dinhica distinta a causa de las migraciones internas 
En efecto, el movimiento se iniciaba en el campo, bastante marcado desde 10s 
sesenta cuando comenzaron a producirse 10s desplazamientos en cadena 
inmediatamente despuCs del terremoto. Desde entonces el campcsino comcnzo 
a cambiar su minifundio y la vida rural por las supuestas mejores expectativas 
que ofrecian 10s centros urbanos de Castro, Ancud y tambien Qucllon, pueblo 
cste ultimo que estaba ejerciendo una moderada atraccion en 10s setenta. Y. asi 
10s tres pueblos chilotes iban sobresaturandose de desocupados provenientes 
del campo. Trecientos o cuatrocientos ccparados)) en Castro o en Ancud a 
mediados de la dkada del setenta, causaban problemas insolubles que no podian 
resolver 10s mecanismos del ((Plan del Empleo Minima)). Estos campesinos quc 
acababan de acimentarse en Castro, eran 10s que mas apetecian contratarsc en 
el PEM entre 1973 y 1978, mientras el obrero citadino que dcspreciaba tales 
miseros jornales, se veia obligado a salir de Child en busca de trabajos mejor 
remuncrados. 

Por otra parte, si volvemos la mirada hacia atras, observarenios que en 10s 
aiios cuarenta y cincuenta la rnigracion interna rural-urbana era mas femcniiia 
que masculina. El hombre salia tambien de sus islas hacia Castro, pero con un 
objetivo diferente: embarcarse para AysCn o Magallanes. Las mujeres isleiias. 
en cambio, se quedaban en Castro por el servicio domkstico que. por entonces. 
era la mayor aspiracion que podia tener una adolescente rural Por eso mismo 
era perceptible que hasta 10s aiios cincuenta y comienzos de 10s sesenta. el area 
urbana de Castro mostraba una notoria desproporcion de sesos, con mas mujeres 
que hombres, porque al tiempo que las mujeres citadinas castreiias no emigraban 
en la misma proporcion que 10s hombres, la constante afluencia de campesinas 
ayudaba a incrementar aun mas la poblacion femenina en el pueblo. Asi era 
antes Pero en 10s sesenta y setenta el flujo rural hacia Castro comprometia, por 
lo regular, a todo el grupo familiar. El inte'fes de las mujeres solteras scguia 
siendo el mismo, es decir, contratarse en casa particular, ahora con el nuevo 
nombre de asesoras del hogar, mientras las casadas hallaban amistad entre las 
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otras mujeres rurales en 10s barfios perifericos agrupandose en torno de 10s 
(Centres de Madrest) y ((Junta de Vecinos)). 

La gran cantidad de desocupados que habia en Castro a mediados de la 
decada, en parte a causa de la migracion interna, hizo que la otrora tranquila 
vida pueblerina viera arreciar 10s delitos, llegandose a contar 500 robos y demas 
atentados en 1979. Pero tambien el mismo aiio habia otros mas preocupados de 
superarse, pues mas de 300 adultos estaban tratando de completar su Educacion 
Basica, lo que indicaba, de paso, que habia un nuevo espiritu en la gente del 
pueblo. 

Pero la migracion interna desplazo -como deciamos- a muchos jovenes 
urbanos de las peguitas ocasionales y de poca monta, quienes salieron a buscar 
en el continente posibilidades de realizacion personal. El irse a alguna parte ha 
sido historicamente un impulso casi irresistible para el chilote. Pero tambien el 
regresar. Emigrar tiene a h  para 10s isleiiosel mismo valor que para 10s espaiioles 
de 10s siglos XVI al XIX, en cuanto a admitir como unica verdad que el progreso 
no se alcanza sino saliendo de su lugar de origen, porque pareciera que cualquier 
sueiio, por utopico que fiera, podia ser posible lejos del terruiio. Unos 400.000 
chilotes o de ascendencia chilota V i v i a n  mas alla de las fronteras de la Provincia 
en 10s aiios setenta. Con ese gentio que poblaba principalmente el extremo 
austral a ambos lados de la cordillera, se habrian saturado Castro y Ancud, las 
islas menores y aun el interior de la Isla Grande que aun permanece vacio. 
LSeria capaz el Archipielago de contener medio millon de habitantes?. Lo cierto 
es que desde 10s tiempos coloniales, y aun en 10s tiempos amerindios, las islas 
menores han mantenido casi la misma poblacion con apenas insignificantes 
variaciones. Hay una especie de equilibrio natural entre la mezquindad del medio 
geografico y la poblacion de las islas como Apiao, Alao, Chaulinec, y demas 
pequeiias. En parte se explica por el minifhndio, cuyas divisiones y subdivisiones 
tienen necesariamente un limite, despues de lo cual no hay mas remedio que 
salir a buscar la ((Ciudad de 10s Cesares)) este donde este. En una isla cualquiera 
de las menores nacian, por ejemplo, seis, y morian tres adultos en el aiio. De 10s 
seis que nacian, tres emigraban al despertar la adolescencia. No regresaban, 
except0 de visita, o ya ancianos, cuando el andamio de 10s huesos comenzaba a 
debilitarse. En algunas islas predominan hasta hoy las mujeres, muchas 
solteronas, aquellas que no encontraron en sus islas hombres con quienes casarse. 

Mientras 10s Archipielagos del Mar Interior solo tenian la poblacion que 
podian mantener, el interior de la Isla Grande permanecia casi completamente 
vacio. Precisamente, por la escasisima poblacion de aquel enorme espacio se 
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sugeria en 1975 abrir Chiloe insular a la colonizacion, tal como se intento a 
fines dcl siglo XIX con europeos y tal como se 10s quiso poblar cuando la 
construccion del ferrocarril de Ancud a Castro en 1913, sin ningun efccto 
positivo, porque el chilote preferia vivir apegado a la orilla. Mora en 10s aiios 
setenta tampoco se pudo verificar el poblamiento de aquellos interiores distantes 
de la marina, porque la peticion o proyecto no h e  siquiera estudiado. Parece 
que esta idea, entre otras, estaba en carpeta de la ((Cornision Nuevo trato para 
Chiloh de 1975 y siguientes. Sin embargo, y a pesar de todo lo dicho, el grueso 
de la poblacion de la Provincia de 10s aiios setenta seguia residiendo en sus 
campos e islas de poblamiento tradicional. En 1975 el 70% de 10s chilotes eran 
rurales y de estos el 66% vivia en minifbndios de 0,5 a 20 hectareas, con una 
economia de autoconsumo, incapaz de producir excedentes para la 
comercializacion. 

Pero, admiticndo que la migracion hacia el exterior continuo, era bastante 
perceptible su menor ritmo en Castro. El joven salia al continente a buscar 
trabajo, obviamente, pero tambien a estudiar a las universidades. Sin embargo. 
era muy notorio que el pueblo tenia mayor numero de lolos y adultos jovenes de 
residencia permanente, sobre todo despuCs que se super6 el period0 critic0 en la 
scgunda mitad de la dtcada, cuando hub0 mayor demanda de mano de obra en 
10s trabajos viales, en la pavimentacion, en la construccion. Los empleos en 
casas comerciales eran posible -piensese, por ejemplo, que entre octubre y 
diciembre de 1979 se abrieron 42 nuevas casas comerciales en la Provincia, la 
mayor parte en Castro-, asi como en 10s bancos y oficinas publicas. Hasta 
cierto numero de profesionales chilotes recien salidos de la universidad podian 
labrarse un pasable fbturo instalandose en Castro con un consultorio medico. 
con un ((buffette)) de abogado o una oficina de contador o de arquitecto. Una 
vacante en el Liceo o en el Instituto Politecnico tambib era posible -con un 
poco de suerte si no se tenia alguna mancha politica- para profesores de 
Educacion Media. Por eso se veia mas juventud que antes y mas gente de edad 
intermedia, asi hombres como mujeres; menos que lo normal, es cierto, sobre 
todo si la comparacion la hacemos con cualquier otra ciudad mediana de Chile 
Central, pero mas gente joven que antes, al menos mas que en 10s aiios cuarenta 
y cincuenta, cuando el pueblo estaba hecho de muchos chicos, poca juventud 
adolescente y muchos viejos de tercera edad. Eran tiempos en que todos sc 
conocian. 

Y asi, a fines de 10s setenta, hasta el mas distraido se daba cuenta que la 
base de la poblacibn era mayoritarianiente joven, no solo porque a 10s chicos se 
les veia pulular por todas partes. sino porque bastaba con mirar las estadisticas 
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ie matricula para darse cuenta que en 10s diversos colegios habia mas niiios, 
anto que el alumnado basico se habia triplicado respecto de 10s aiios cincuenta. 
nientras la poblacion adolescente y veinteaiiera era tambien mas numerosa y, 
idemas, estable, haciendose notar en la vida cotidiana con su extraversion y 
:on sus fiestas que no tenian nada que ver con 10s viejos ((malonew de antes. 
3ste rostro mas joven de Castro contrastaba con la apagada vida de otros tiempos, 
:om0 en 10s cuarenta, cuando 10s pocos hombres, aquellos de abrigo y sombrero, 
;e veian parados en la puerta del Correo con esa tristeza inmensa de 10s domingos 
)or la tarde, asi como la explosiva y breve sociabilidad por las noches en el 
'alace que daba la impresion de gente escapada del tedio de la casa. En 10s 
ietenta, en cambio, todo parecia mas espontaneo y mas dinamico. La juventud 
enia algo que decir. Es verdad que solo un poco mas que en la decada anterior 
un foraneo visitante no lo habria notado- pero ese poco mas parecia bastante 
iignificativo a escala local. No obstante, la poblacion juvenil no lo explica 
odo Las estadisticas que daban cuenta del numero de jovenes, muestran solo 
in moderado aumento. Se trata mas bien del estilo mas abierto de la nueva 
:eneracion, mas explosiva y mas dueiia del mundo, o quiza era que 10s adultos 
nirabamos la vida urbana desde otra perspectiva, aquella que ve las cosas 
wecisamente desde la adultez y que, por lo mismo, todo lo que veiamos nos 
)arecia mas juvenil y bullicioso. 

Por otra parte, en 10s setenta se notaba -a diferencia de 10s sesenta- un 
nayor equilibno de sexos junto con una mayor espectativa de vida. La poblacion 
ie triplico respecto de 10s aiios cincuenta y, por lo mismo, hub0 un momento en 
lue casi de repente se perdio ese conocerse ((de vista)) que habia sido tan normal 
mtre 10s castreiios de antes, o el ccconocerse de nombre)), o por el apodo. Claro 
lue este vivir entre extraiios comenzo a notarse despues del terremoto cuando 
inos se fberon y otros Ilegaron. Las caras iniciaron sus mutaciones, sus relevos, 
lesde entonces, y en 10s setenta 10s adultos solo conocian 10s rostros de antes. 
)era 10s de antes eran ya pocos y 10s nuevos, muchos. Cuando se pas6 de la 
:tapa cancina a la otra de andar por las calles un poco mas de prisa y entre 
'ostros desconocidos, cuando la vida se tornaba algo mas impersonal, y cuando 
)ara conocer a una persona habia que presentarsela, entonces parecia que el 
meblo estaba viviendo esa esperiencia fronteriza entre la vida parroquial y la 
)ropiamente ciudadana con poco de lo antiguo y mucho de lo nuevo. Los 
:astreiios residentes hera de la Isla y que llegaron a presenciar el Campeonato 
qacional de Futbol Amateur de 1974, reconocian 10s signos de este transito, 
:uando casi perdidos en las calles buscaban rostros familiares fijando su atencion 
rn 10s hombres canosos que, por cuarentones, cincuentones o sesentones, 
wdieran ser, tal vez, 10s amigos o conocidos de la infancia. Y de repente en 
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medio del gentio anonimo, una cara de aquellas que se buscaban con toda la 
ernocion del encuentro y el abrazo fuerte, prolongado, efusivo, porque ese rostro 
representaba un pedazo del mundo que un dia dejo al emigrar. 

Asi como 10s setenta heron aiios en que salio mucha gente, fue tambien la 
decada en que regresaron no pocos castreiios. Entonces se podia notar que una 
cosa era el regreso temporal, por el verano, y otra muy distinta era el retorno 
definitivo, como 10s que volvieron en 10s setenta empujados por la desocupacion 
que afecto a todo el pais. Entonces saltaba a la vista esa como sicologia del 
emigrante-retomante que debia afrontar el regreso donde todavia Vivian muchos 
que lo vieron salir un dia a conquistar el mundo rompiendo las ataduras que lo 
ligaban a un medio que no respondia a sus espectativas. No era, sin embargo, 
muy frecuente el regreso de jovenes residentes en el centro del pais, a no ser 
entre 1973 y 1976. Solo 10s viejos solian regresar a terminar sus dias en Castro. 
Mas comente era ver retornar a adultos desde la Patagonia con algun dinerito 
para reiniciar su vida familiar en Child, reparar o construir su casa o comprarse 
un terrenito. La aiioranza de la tierra y, a veces, la discriminacion sufrida en 
Comodoro Rivadavia, 10s empujaba a volver. 

Se podian descubrir las distintas actitudes del retomante. El que regresaba 
del sur conservaba la misma humildad que tenia al salir. El que retornaba del 
centro o del extranjero, aunque volviera fracasado, no dejaba de hablar de sus 
experiencias en Chile o en paises extraiios, pero cuidindose de no confesar sus 
infortunios. En realidad se pasaba una pelicula que terminaba creyendosela el 
mismo. Nos queda la impresion que nadie se vanagloriaba mas que el chilote 
que regresaba desde el extranjero, actitud que parece connatural a todos 10s 
isleiios del mundo. En las conversaciones en torno a unas botellas de chicha, lo 
que con mas gusto contaba el chilote ((patiperron era sobre 10s paises que visito, 
el dinero que gano y, sobre todo, las mujeres que conocio. Pero, el fracasado no 
siempre regresaba. Preferia sufrir la indigencia lejos de su tierra que verse en la 
humillacion de volver en la inopia. Entre el exitoso-ostentoso, que tambien 10s 
habia, y el fracasado existia un abismo de diferencia que no queria sufrir el 
ultimo. 

Y asi, con el crecimiento vegetativo, con la relativa detencion de la 
ernigracion, con el regreso de algunos ausentes y con la llegada de no pocos 
foraneos, se incrementaba la poblacion urbana de Castro. Nada espectacular, 
por supuesto, incluso menor que otras ciudades medias del pais, pero aumento 
al fin y bastante significativo a nivel provincial. Por esto y por aquello, la 
poblacibn urbana que en 1960 era de 7.001 habitantes habia subido a 11.180 
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en 1970. Pero, aunque parezca de ((Per0 Grullo)), una cosa era mirar la ciudad 
a escala provincial y, otra muy distinta era verla a nivel regional, donde el 
crecimiento urbano de Valdivia, Osorno y especialmente de Puerto Montt, no 
ofrecia punto de comparacion con el lento y casi imperceptible desenvolvimiento 
demografico de Castro. Y asi, a pesar del mayor gentio que 10s castreiios 
podiamos notar en la ciudad de 10s setenta respecto de la decada anterior, no es 
justo humillarla frente a las ccgrandes)) capitales provinciales de la Decima 
Region, sino cotejarla con sus congeneres ((medianas)), por no decir pequeiias, 
como La Union, Puerto Varas, Ancud, Puerto Aysen, Coyhaique y Puerto 
Natales. Entonces tendriamos que decir que el aiio 1970 Castro ocupaba el 5" 
lugar entre las siete mencionadas, con leves diferencias de poblacion, pues el 
censo de ese aiio y tomando en cuenta solo el area urbana -0tra cosa es la 
comuna-, la primera en tamaiio y poblacion era Coyhaique Con 16.096 habitantes, 
notable crecimiento pues de aldea que era en 1930 paso a ciudad opacando a la 
mas antigua Puerto Aystn, su vecina. En segundo lugar, La Union con 15.239 
habitantes, seguida de Ancud con 1 1.923, luego Puerto Natales con 1 1.48 1 y 
Castro con 1 1.180. Despues venian Puerto Varas con 10.883 y fmalmente Puerto 
AysCn, casi detenida en sus 7.140 habitantes. En el context0 nacional, Castro 
ocupaba el lugar No 68 entre todas las ciudades chilenas el mismo aiio 1970. 
luego de haber estado en el rango 74 en 1950 y en el 78 en 1960. 

Esto era en 1970, es decir, cuando se daba cuenta del estado alcanzado por 
la poblacion castreiia en la dCcada del sesenta. En 10s aiios que siguieron a 
1970, en cambio, el crecimiento demografico de Castro fue notoriamente mas 
rapido, altemando el orden respecto de las jerarquias urbanas de las ciudades 
citadas. Y asi, segun estimaciones correspondientes a 1975, Castro contaba 
con 13.000 habitantes urbanos, cuando la Provincia tenia 101.773, En 1979 
bordeaba 10s 16.000 habitantes, mientras la poblacion de toda la Provincia era 
de 119.730 en 1976, sin incluir Child Continental y las Guaitecas, segregados 
de la jurisdiccion de la Provincia por el nuevo diseiio politico-administrativo de 
1974. Otra cosa era la comuna de Castro, formada por una angostisima franja 
territorial de poniente a oriente, es decir, desde el Pacific0 hasta un corto trecho 
del Mar Interior, mientras que de norte a sur no comprendia mas que unos 
pocos kilometros apenas mas alla de la periferia del pueblo. La superficie total 
de la comuna era la mas pequeiia de la Provincia y cuatro veces menor que la 
comuna de Ancud. En efecto, el area de la comuna de Castro tenia 427,3 km' y 
la de Ancud i .743,4 km2. De ahi tambien que la comuna ancuditana estuviera 
ligeramente mas poblada que la castreiia. La densidad de poblacion de la comuna 
de Castro, en cambio, era muy superior a la de Ancud, ya que la primera tenia 
53,40 h/km2, una de las mas altas del pais, y la segunda solo 13.85 hkm'  en 
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1975 En 1974 la comuna de Castro contaba con 22 829 habitantes la de 
Ancud con 23.103. En 1976 la poblacion comunal castreiia habia aumentado a 
24.543 habitantes y la de Ancud a 25.840 AI aiio siguiente la primera tenia 
24.672 y la segunda 26.410 habitantes. Eso representaban las comunas. Las 
areas urbanas de ambos pueblos mantenian casi el mismo ritmo demografico 
En 1976 se calculaban 13.700 habitantes para Castro y 14.700 para Ancud. En 
cuanto a1 crecimiento vegetativo anual era de unas 800 personas en cada uno de 
10s pueblos a principios de 10s setenta. 

En Castro nacian mas niiios que en Ancud, pero morian mas y se casaban 
menos. En 1973, por ejemplo, se celebraron 168 matrimonios en Castro y 200 
en Ancud. Los nacimientos heron 1.03 1 en Castro y 775 en Ancud, mientras 
que en la primera fallecieron 244 personas y 165 en la segunda. Bastante mas 
alumbramientos habia en Castro, pero no todos lograban sobrevivir. En el area 
castreiia la mortalidad infantil era de 110 por mil en 1972, mas que en Ancud > 
lamentablemente una de las mas altas de Chile. En las islas todavia predominaba 
la costumbre de llamar a la partera; la higiene no andaba bien en 10s sectores 
perifericos del pueblo; el cuidado de 10s lactantes dejaba mucho que desear. AI 
primer sign0 de enfermedad se llamaba a la curandera con sus brebajes. Solo si 
se prolongaba mucho el mal se acudia a la posta o a1 hospital. Sin embargo, en 
1973 la mortalidad infantil habia bajado a160 por mil y siguio mejorando a lo 
largo de la decada gracias a la construccion de postas de atencion medica que 
poco a poco heron despladindo a las parteras y meicas rurales. Todo Chiloe se 
vi6 beneficiado con nuevas postas. Estas eran 27 en 1974. Ese mismo aiio 
habia otras 22 en construccion y 150 estaciones medico-rurales proyectadas. 
ademas de la atencion prestada por las motonaves ((Ana Maria Yurisic)) > 
cdkujano Videla)) que cumplian una extraordinaria labor asi en la jurisdiccion 
de Castro como en toda la Provincia. Habia suficiente numero de medicos en la 
ciudad, pero faltaban en la comuna, porque 10s diversos lugares y pueblitos de 
la jurisdiccion no estaban en condiciones de acoger a facultativos permanentes, 
ni estos se interesaban por residir en tan apartados lugares. Y asi, el mas vigoroso 
crecimiento vegetativo que Castro mostraba en 10s setenta, se veia detenido. en 
parte. por la alta mortalidad infantil en la comuna. 

Pero, la nueva division politico-administrativa del pais contribuyo tambien 
favorablemente al desarrollo poblacional y trajo beneficios de todo orden en 
Castro. En primer lugar, Child quedo situado en la Decima Region, junto a 
Llanquihue, Osorno y Valdivia. No obstante, la regionalizacion no dejo contentos 
a 10s chilotes. iY como habrian de estar conformes si no se sentian identificados 
con el continente inmediato ni veian con buenos ojos una union politico- 
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administrativa tan artificial?. A simple vista parecia seguro que el Archipielago 
quedaria en condiciones de Cenicienta frente a las otras. Asi al menos opinaba 
la mayoria. Sin embargo, de nada valio quejarse. Pero tampoco era posible 
pensar en el sueiio de algunos de hacer de Chilo6 una region autonoma. Con 
todo, esto trajo algo positivo, al menos para Castro, porque obtuvo la capitalidad 
de Child por estar esta ciudad en mejor situacion geografica que Ancud por 
situada en el area mas poblada del Archipitlago. Esta trascendental decision 
del gobierno permitio a Castro recuperar el rol que habia perdido en 1826, lo 
que h e  muy bien recibido por 10s castreiios y hasta con indisimulada euforia. 

El cambio de capital signifid un duro golpe para 10s ancuditanos y una 
comprensible alegria para 10s castreiios, porque con esto se desequilibraba la 
balanza en la tradicional competencia entre ambos pueblos chilotes. La decision 
gubernamental tom6 tan de sorpresa a 10s del Pudeto como a 10s del Gamboa. 
En Ancud cundio el pesimismo y el desgano. En Castro, lo contrario. Pero 
luego del primer impacto se movieron 10s ancuditanos con sus bien organizadas 
autoridades y vecindario con el proposito de obtener la revocacion, pero sin 
efectos ningunos. La decision estaba tomada y 10s fbndamentos del gobierno 
eran irrebatibles. Ahora Ancud pasaba a depender de Castro. Se alteraron 10s 
papeles y las jerarquias. Solo el obispado permanecio en Ancud, porque la 
esfera eclesiastica nada tenia que ver con el regimen politico-administrativo. 
Pero, para colmo, 10s foraneos y tambitn no pocos castreiios, comenzaron a 
llamar catedral a la iglesia franciscana de Castro, y solo iglesia y aun capilla a 
la de Ancud, cuando todavia estaba en 10s inicios la construccion de la nueva 
catedral de esa ciudad. En las postales decia ((Cathedral of Castro)) para 
desesperacion de 10s ancuditanos. Eran simplezas, pero importaban mucho en 
la segunda mitad de 10s setenta, cuando renacian 10s recelos entre ambos pueblos 
chilotes. 

Las razones del cambio de capitalidad: Castro tenia casi la misma poblacion 
que Ancud; su jurisdiccion era la de mas alta densidad dentro de la Provincia; 
su ubicacion geografica ofrecia ventajas para hacer de Castro un polo de 
desarrollo a partir del cual se beneficiaria todo el Archipitlago. El cambio de 
capitalidad exigia una mudanza completa a corto y mediano plazo de todos 10s 
servicios publicos que estaban en Ancud y que debian trasladarse a Castro con 
sus 376 empleados que sumados a sus familias llegaban a 1 SO0 personas, sin 
contar a Carabineros y otras oficinas. Se aceleraron 10s trabajos para terminar 
la construccion del edificio de la Gobemacion Provincial y Servicios Publicos 
de Castro que, habihdose iniciado en 1972, se entregaron solo en las postrimerias 
de 1976. Sin embargo, para dar cabida a ese millar y medio de personas, Castro 
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no estaba preparado, pues por entonces habia fierte deficit habitacional a pesar 
de las nuevas poblaciones levantadas durante la decada. Por eso y por otras 
razones la transmigracion de empleados de Ancud a Castro recien concluye en 
1980. 
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1 1 .  DE COMO LUCIA LA CIUDAD EN LOS f i O S  OCHENTA 
Y DEL NUEVO DINAMISM0 QUE SE ADVERTIA 

EN LA VIDA COTIDIANA 

Durante la decada era ya notoria la aficion de algunos castreiios y muchos 
foraneos por descubrir ingulos nuevos desde donde fotografiar una ciudad que 
ofrecia varios rincones dignos de ser perpetuados. Las camaras eran cada vez 
mas modernas y se podian coger imagenes que antes hubieran parecido 
imposibles. Amaneceres y atardeceres con sus colores para algun concurso 
fotografico organizado por la Municipalidad o turistas procurando captar 
instantineas castreiias eran de lo mas cotidiano. Entonces cobraban importancia 
10s miradores que cada uno buscaba y hallaba en cualquier altillo. Los ochenta 
eran tiempos en que se miraba el pueblo y el paisaje circundante, tiempos de las 
filmadoras de chilenos y ((gringos)). Antes no se fotografiaban 10s campos. 
Parecia no tener sentido hacerlo en blanco y negro. El redescubrimiento del 
paisaje comenzo con las peliculas en colores; epoca de albumes, de carretes de 
revelado instankine0 a principios de 10s ochenta. Mirar, ver, conocer cuanto se 
pueda eran 10s veranos de ahora. 

El pueblo se miraba desde la peninsula de Ten-Ten, como siempre. Tomar 
palco en Ten-Ten era placentero para 10s castreiios, porque desde lo alto se 
podia apreciar toda la extension que habia tomado la planta urbana que seguia 
expandiendose hacia 10s sectores rurales del oeste. Desde aquella privilegiada 
posicion torno mas de una foto-postal en blanco y negro don Gilbert0 Provoste 
en 10s aiios cuarenta y cincuenta encarambdose como podia hasta el punto 
mhs empinado con su cimara a cuestas. Eran 10s aiios heroicos de la fotografia. 
Ahora, el panorama que se apreciaba era muy diferente, porque el pueblo se 
veia tan extendido, y a1 mismo tiempo tan compacto, que ininterrumpidamente 
se dilataba tres filometros hacia el nor-poniente, es decir, desde calle Freire -el 
antiguo lindero de su primitivo casco- hasta el Parque Municipal a principios 
de 10s noventa, mientras el viejo trazado de su historic0 sitio, ya completamente 
ocupado por nuevas y coloridas viviendas, mucho m h  ceiiidas unas con otras, 
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perdia rapidamente sus patios y con ello el verdor de sus papales y huertas de 
zanahorias y lechugas, para dar cabida a nuevas casas. 

En primer plano, el tradicional y pintoresco barrio de palafitos, poblado de 
casitas sencillas, casi tan humildes como antes, equilibriindose jsabe Dios como! 
sobre pilotes. Barrio precario. Daba la impresion de un escenario preparado 
para una obra de teatro. Para el foraneo aquel cordon palafitico era algo 
fantastic0 y con aire a ciertas poblaciones de Borneo o algun rincon de Sumatra 
que hacia volar la imaginacion hasta en el mas indiferente e insensible. Desde 
las altum de Ten-Ten apreciabanse nitidamente sus dos sectores de Pedro Montt 
que en el lenguaje cotidiano se reconocian como ((Puntechonos)), el primero, y 
((Ten-Ten)), el segundo. ((Puntechonos)) estaba de moda en 10s ochenta cuando 
el turismo era ya decididamente onda antropologica. Grises sus techos de tejuelas 
de alerce y envejecidas latas en desorden. La cara mas pintoresca era en bajamar 
cuando la hilera de casas zancudas de largas patas de cipres se veian como un 
gigantesco cien pies sobre la playa limosa, pedregosa y lamillera mezclada con 
la basura de colores. Casas sobre una playa-basurero. Asi era en 10s ochenta 
just0 cuando estaba llegando a su climax la preocupacion por el medio ambiente. 
Pero, nadie podia negar a ((Puntechonos)) su pintresquismo, su pobreza hecha 
poesia. 

Con pleamar ofrecia otro aspecto. Casas como flotando, como extraiios 
barcos atracados a la calle, como viejos pontones con la proa pegada a la 
costanera y, atras, hacia la popa, una insolita prolongacion de otras casitas- 
barcas arrimadas a la principal. Con la creciente, ((Puntechonos)) se veia limpio 
y saludable. Extraiiamente hermoso, curioso e insolito 0, quiz& una mezcla de 
admiracion y rechazo. El gusto estetico sufria aqui un shock. Por lo mismo 
nadie permanecia indiferente frente a ((Puntechonos)). Mirada del castreiio, 
mirada del foraneo, miradas diferentes. Unos y otros quedaban como prisioneros 
de la imagen laberintica de esas moradas colgantes. De pronto parecia que la 
ciudud ubiertu de 10s arquitectos de la Universidad Catolica de Valparaiso, 
levantada en las dunas de Ritoque, se hubiera inspirado en 10s desencuademados 
palafitos castreiios. Estos representan la arquitectura de protesta a las 
formalidades citadinas, y aquella ciudud ubiertu, tambien. Ambas no tienen ni 
son ni ton aparentes. En ((Puntechonos)) las fachadas a la calle eran como 
cualquier casa chilota y, por lo mismo, ofrecian menos atractivo que las partes 
traseras. El palafito se define por lo de atras. Es la cara que da a la marina 
donde se concentra toda la espontaneidad del poblador de orilla que contrasta 
con la mayor uniformidad y formalidad de un frontis pegado a la calle sin 
pilotes a la vista. 
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Pero, como deciamos, desde 10s altos de Ten-Ten podia verse tambien el 
segundo sector del largo y sinuoso barrio costero, aquel extremo que ponia 
limite al pueblo por el norte y que ofrecia un look que, sin ser radicalmente 
diferente, se distinguia de ((Puntechonoso. Las mismas casas con sus infaltables 
soherudos, agregados diversos, aiiadidos por aqui y por alla, escalerillas, 
excusados, patiecitos colgantes, y la ropa flameando con sus colores prendidos 
al cordel. Todo era igual que en ((Puntechonos)), el mismo caos que despertaba 
una extrafia combinacion de admiracion y ese como golpe en el menton, pero 
mas abandonado, porque el sector de ((Ten-Ten)) se veia mas pobre, a1 menos en 
apariencia, quid por mas insalubre, porque 10s pilotes pisaban aqui sobre una 
como laguna de aguas semi estancadas y malolientes. Aqui era donde el 
observador decididamente fruncia el ceiio, hacia un gesto de desagrado. Y es 
que toda la pobre, per0 folclorica belleza palafitica pasaba a segundo plano; se 
eshmaba lo positivo cuando se imponia el insano context0 donde se hallaba 
aquel enjambre de casas que en ciertos lugares eran mas viejas y precarias que 
en el sector anterior. Era lo primero que veia el viajero que llegaba a Castro 
avido de observar y fotografiar 10s curiosos y famosos palafitos. Pero no era 
buena su primera imprension. Precisamente, por el abandon0 y la insalubridad 
se proyecto sanear el lugar depurando sus aguas para mejorar el aspecto general. 
Asi se penso hacia fines de 10s ochenta, pero a principios de 10s noventa todavia 
seguia en el papel esperando, quiza, financiamiento extemo que pudiera aportar 
algun pais europeo interesado en conservar rarezas de Tercer Mundo. 

Desde la Plazuela Henriquez era otra la imagen que ofrecian sus extramuros 
del sector sur. Desde aquella plazoleta, el barrio Gamboa como llamando la 
atencion con su rostro tambiin palafitico, destacaba en primer plano. En 10s 
ochenta mostraba mejor y mas alegre aspecto que el que ofrecia en 10s aRos 
cuarenta. Se veia sobresaturado de casas pintadas, algo mas graciosas que las 
de ((Puntechonos), apretadisimas unas con otras, luciendo sus partes traseras 
desde el puente hasta 10s inicios de la ((Cuesta Gamboa)) y con la misma infinidad 
de ingeniosas soluciones hechas por sus propios moradores. A diferencia de 10s 
demas cordones de orilla, 10s palafitos de Gamboa formaban parte de un ambito 
urbano o semi urbano algo mas complejo y en proceso de dilatacion, porque en 
el lado opuesto a la manna habia en 10s ochenta una concurrida iglesia catolica, 
Ilamativa, de arquitectura moderna y que venia a ser como el corazon de aquel 
barrio. Un Hogar de Ancianos formado por varios pabellones, ocupaba buena 
parte de aquel lado poniente, y algo mas arriba, un gran y bien concebido 
edificio perteneciente a1 internado de estudiantes campesinos . Contiguo a este, 
el colegio privado y exclusivo con el nombre de ((Cahuala)). Un poco mas al sur 
se podia apreciar la expansion del pueblo, creando nuevos extramuros que se 
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adivinaban como limites temporales por la dinhica expansiva, acelerada con 
la construccion de la Poblacion San Francisco a principios de 10s noventa, 1 
mas y mas casas nacidas esponthneamente, sin planificacion alguna, alli donde 
el terreno lo permitia. 

En efecto, el barrio Gamboa seguia encaramhdose sin pausa a lo largo del 
antiguo camino que conduce a las partes altas, con el nombre de ccpoblacion 
Novoa)) que parecia un pueblito nacido de calle. Una casita al lado de otra 
llegaban unidas hasta cerca del cruce, poco mas abajo de la iglesia y escuela de 
Gamboa Alto y de la planta electrica construida al filo de 10s ochenta y noventa. 

Y junto al aerdromo, en el camino a Chonch, se podia apreciar el esclusivo 
barrio residencial de Gamboa Bajo, el mas hermoso del pueblo, aunque todavia 
pequeiiisimo. Fue precisamente en el paso de 10s ochenta a 10s noventa cuando 
se levanto la gran polemica por el proyecto de construir una poblacion con el 
nombre de ((Guarelon frente a esas bellisimas mansiones. Se discutio, porque 
una poblacion pensada para vecinos de clase media era resistida por 10s que sc 
consideraban ccgente bien)), quienes juraban que con la ccGuarelo)) -hasta el 
nombre les sonaba molesto- el sector, hasta entonces privativo de unos pocos, 
se llenaria de perros y cabros chicos con sus pichangas callejeras, ademas de 
10s bares y locomocion colectiva. jQuC roteria! jYa no se podra vivir aqui!. 
aseguraban, teniendo por cierto que tan hermosas propiedades perderian su 
valor. 

Pero, a pesar de todas las opiniones e inconvenientes, la poblacion de la 
discordia se construyo. Casi de subito se poblo de casas entre 1992 > I993 todo 
el terreno que media entre 10s moteles ctAuquilda)) -otrora en 10s confines del 
pueblo-, la carretera al sur y la antes concurrida playa ((Punts del Piojo)) Unas 
200 viviendas tan juntas unas con otras que casi no dejaban espacio para patios; 
solo estrechas casitas con un par de piezas que contrastaban con la amplitud 1’ 
belleza de sus lujosas vecinas de enfrente, aunque con la posibilidad de 
ampliacion. j Para que pensar en areas verdes! . Ni una plazoleta fie considerada 
alli Es verdad que las poblaciones uniformes afean las ciudades y daiian a 
ciertos sectores tenidos por ctresidencialesn. Pero, ihabia acaso, otros terrenos 
contiguos al pueblo a prophito para dilatar la planta urbana a fines de 10s 
ochenta y principios de 10s noventa?. 

Prccisamente, el problema de Castro eran sus terrenos adyacentes. De esto 
dependia la mayor o menor racionalidad de la expansion urbana. Y, por lo 
mismo la ((Guarelo)) fie solo el punto de partida de una actitud mas agresiva 
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que a fbturo, podria, quid, mostrar Castro sobre sus espacios circundantes. 
Con la ccGuarelo)) se pus0 nuevamente en el tapete el tema del aerdromo. 
Mirado aquel sector desde el cerro ((Millantui)), lo primer0 que llamaba la 
atencion era la planicie de la cccancha de aterrizaje)) que, a fines de 10s ochenta, 
muchos consideraban espacio perdido. A1 menos parecia evidente por el corto 
numero de aviones, tamaiio de las maquinas y frecuencia de 10s arribos, de 
modo que daba la impresion de desfkcionalizado. Es verdad que en 10s aiios 
sesenta, cuando se inicio la disputa por esta planicie, parecia razonable conservar 
el aerdromo en Gamboa, precisamente porque llegaban aviones LAN. En 10s 
ochenta, en cambio, no se veian mas aviones que 10s pocos particulares que de 
vez en cuando llegaban desde el continente y 10s tambien pocos del Club Aereo 
local. Renacio entonces la vieja tesis de las ventajas que ofrecia un aeropuerto 
en Piruquina ahora que las circunstancias eran otras respecto de 10s sesenta, 
como por ejemplo, contar con una carretera pavimentada que permitia una 
rapida, comoda y expedita comunicacion. Es verdad que el Club Aereo era 
hueso duro de roer y resistia firmemente esa iniciativa, pero tambien es cierto 
que no pudo evitar la construccion de la ya citada poblacion &an Francisco)), 
cuyas 90 casas se levantaron en 1992 en las alturas vecinas a la poblacion 
ccNovoao. La oposicion de 10s tratreos)) se fundaba en que la ccSan Francisco)) 
se levanto alli mismo donde 10s aviones comienzan a descender desde el norte 
buscando el punto de aterrizaje y forzosamente debian pasar rozando 10s techos 
de las casas. Tenia razon el Club Aereo. De eso no cabe duda alguna. Pero la 
poblacion se construyo en medio de la polemica obligando al Ministerio de 
Obras Publicas a entrar a lidiar en el tema, y como no se podian deshacer las 
casas -0 seria muy impopular- parece ser el comienzo de un posible abandon0 
de aquellos terrenos ocupados por el Club Aereo desde 1946 y, de paso, dejar 
expedita tambien la explanada mas aka situada al poniente de la poblacion 
&an Francisco)), de modo que el pueblo podria extenderse comodamente por 
alli. 

En el otro extremo, la peninsula de Ten-Ten estaba unida a Castro por un 
camino, en realidad una senda muy elemental trazada en la segunda mitad de 
10s setenta. Desde entonces Ten-Ten paso a ser bastante concurrida por turistas 
y castrefios especialmente en verano. Un formal puente de madera habia 
reemplazado al viejo ccpuentetierra)), o terraplen, que apenas permitia el paso 
de carretas. El nuevo camino circunvalaba toda la peninsula, lo que hizo pensar 
a algunos que aquella hermosa lengua de tierra podria significar una solucih 
para la falta de espacios. Por eso, no faltaron 10s que pensaron en construir 
poblaciones, o cabaiias de veraneo, o casas particulares de descanso, hoteles, 
etc. porque parecia que cualquier sueiio era posible alli. Sin embargo, a principios 
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de 10s noventa todavia no habia concreciones, quid porque Ten-Ten no estaba 
comprendido dentro del nuevo plan0 regulador. 

Pero volvamos a 10s miradores. Desde la antigua ((Pampa del Seguro)) que 
desde 1958 paso a ser patio del Liceo, se apreciaba un panorama mas amplio 
que desde la plazuela Henriquez. Toda la magestuosidad y apacible belleza del 
fiordo se veia desde alli. Pero tambien 10s escasos vestigios del desmantelado 
barrio Pedro Aguirre Cerda. De el no quedaba nada mas que algunos restos de 
pilotes, sus chonguitos apenas visibles, no alcanzados por el sediment0 que a 
traves del tiempo se fue depositando en la orilla. Al mirar ese rincon bordemanno 
nos venia a la memoria el bullicio veraniego de tantos chicos jugando a 10s 
piratas en las muchas escaleras y muellecitos que habia en aquel barrio por 10s 
aiios cincuenta, antes que el terremoto-maremoto lo dejara a muy mal traer. 

El mayor gozo era, quiza, mirar el pueblo desde el cerro Millantui. La vista 
descansa en una parte del casco antiguo, en el rio con su puente, en la marisma 
mas hermosa en pleamar, en el barrio Gamboa y en el seiiorial predominio del 
verde en todos sus tonos en ese como anfiteatro de ondulados terrenos a uno J 
otro lado del mar. Y era grato, porque en la frontera de 10s ochenta y noventa el 
MillantuC -ctMillantui))- estaba mejor presentado y, por lo mismo, bastante mas 
concurrido, ya para contemplar el paisaje, ya para llevar un regalito de flores a 
la virgen que vestida de blanco y celeste oleo protege y bendice a todo-el pueblo 
que esth a sus pies. Desde alli mismo la mirada abarca todo el corto recinto del 
cementerio sobresaturado de castreiios de otros tiempos, de vecinos que reposan 
por siglos, nombres conocidos que reposan por aiios y nombres de 10s que estan 
alli solo haw dias. Cementerio de Andrades, de Barrientos, de Veras, de Borquez. 
de Bahamondes, de Bustamentes, de Velasquez, de infinidad de Carcamos > 
Cardenas. Parece que no hubiera en el mundo cementerio que reuna tanta 
cantidad de identicos apellidos 

iY  como sera mirar el pueblo desde las torres de la iglesia franciscana? 
Cuando chicos, esquivando la vigilancia de 10s padres, podiamos trepar por el 
interior hasta la ultima ventanilla de la torre poniente -hoy ligeramente inclinada- 
para ver desde aquella altura techos y patios, imagenes que conservamos como 
pegadas a la retina. iQue veriamos hoy si pudieramos acceder a tan 
extraordinario observatorio?. En fin, desde las partes altas de Gamboa se veian 
algunos como retazos del pueblo, lo mismo que desde el Parque Municipal 
Solo charcos de mar, pedacitos de ciudad se dejaban ver por entre 10s muchos 
lomajes que se interponian a la vista, asi como desde 10s altillos de la ((Soler 
Manfredini)) o desde algun sitio elevado de Castro Alto. Una vision diferente. 
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diafha despuQ del mediodia, se lograba desde 10s terrenos mAs altos de Gamboa, 
entre el rio y la poblacion ((Novoa)), lo mismo que desde Quilquico por las 
maiianas. Desde las alturas de Pechaco, sito a1 Otro Ludo, se abarcaba con la 
mirada hasta 10s extramuros del pueblo. Fotografiar Castro desde alli con 
teleobjetivo era captar una desconocida dimension del area urbana. 

En su conjunto Castro mostraba un aspect0 mas juvenil, pintarrajeado de 
increibles colores, y mas remozado, si lo comparamos con la pobre y apagada 
imagen que ofrecia desputs del terremoto de 1960. AI fondo, el eterno marc0 de 
lomitas verdes y el encantador fiordo que siempre ha pretendido parecer lago. 
Uno no dejaba de pensar, por entonces, en el buen cnterio de Martin Ruiz de 
Gamboa cuando eligio este sitio como el mas aparejado y ameno para levantar 
la ciudad de Santiago de Castro en el mismisimo coraz6n de la Isla Grande, 
capital de la Nueva Galicia que tanto se parecia a la Galicia espaiiola, y 
perfectamente equidistante de sus extremos del septentrion y del meridion. 
Mirado el pueblo desde cualquiera de sus alturas destacaba la erguida presencia 
de la iglesia franciscana. Pero muy particularmente si se-miraba desde Quilquico 
o Ten-Ten pues la iglesia parecia verse como empinada sobre 10s palafitos. Era 
un contraste notable ver aquella informalidad de mil tablitas bordemarinas 
dispuestas en caotica armonia, y la grave formalidad del templo. Un abismo de 
diferencias entre las debiles casitas sobre pilotes y la magestuosidad de aquel 
enorme cuerpo de la iglesia San Francisco enseiioreando sobre todo el pueblo. 

La ciudad crecia. Lo cierto es que, tal como a fines de 10s setenta, ya casi 
nadie se preocupaba ni se enteraba de cada nueva poblacion construida, ni se 
sabian sus nombres. No era como en 10s aiios sesenta cuando la construccion 
de 10s ((barracones de emergencia)) con su veintena de casas h e  el comentario 
obligado de 10s castreiios y mucho mas cuando se estaban construyendo las 
poblaciones CORVI y ((Clara Barton)) que atraian la atencion de la opinion 
publica, porque, except0 la ((Poblacion Obrera)) levantada en 1942 en calle 
Piloto Pardo, nunca la ciudad habia merecido otras poblaciones. Entre 196 1 y 
1962 la gente iba a observar 10s trabajos con interts y curiosidad siguiendo 
paso a paso 10s avances de las obras. En 10s ochenta y principios de 10s noventa, 
en cambio, apenas aparecia una escueta noticia en el diario o en la radio sobre 
tal o cual poblacion iniciada, concluida o entregada. Los unicos que sabian 
eran 10s propios interesados. A nivel local una nueva poblacion significaba 10 
6 20 viviendas ccsociales)) que eran las mas comunes, o a lo mas, 60 6 100 casas 
formales en momentos en que en Puerto Montt, por ejemplo, se construian 300 
6 500 de un tiron. La mas rapida expansion de Castro a escala provincial que 
nos parece crecimiento explosivo era, sin embargo, casi nada respecto del 
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inusitado crecimiento de otras ciudades continentales. como Temuco. en 10s 
mismos aiios ochenta. 

A fines de la decada, el sector de Castro Alto, en la antigua Chacra, seguia 
desparramhdose por 10s terrenos situados al norte de la Avenida Galvarino 
Riveros, terrenos excesivamente humedos y quebrados y, por lo mismo, menos 
a proposito para dilatar por alli la planta urbana. Las casas surgian por aqui y 
por alla sin planificacion alguna, sin orden ni concierto, por lo que las calles 
solo surgian despues, acomodhdose a la situacion de las casas. Era el mayor 
problema municipal a principios de 10s noventa, porque tanta cantidad de 
viviendas alii dispuestas como en desorden, obligaba a diseiiar un plan0 regulador 
que tomara en cuenta lo ya ocupado, asi como la instalacion de la red de agua 
potable y tendido elkctrico que era un verdadero rompecabezas en aquellas 
hondonadas, lomajes y quebradas. 

En las postrimerias de 10s ochenta e inicios de 10s noventa surgieron mas > 
mas poblaciones formales ocupando, incluso, 10s terrenos extremos, como 10s 
situados casi frente a1 Parque Municipal, y vecinas a Gamboa Alto, quebrada \. 
rio de por medio. Estos si que eran verdaderos extramuros. Y desde El Cruce 
hacia el nor-poniente, siguiendo el camino de Coihuinco, fueron naciendo 
centenares de casas espontaneamente, asi a orillas de la ruta, como en las pampas 
interiores, alli mismo donde 10s ((Chicos de La Gonzalez)) iban a cazar cotutas 
y pitios en 10s aiios cincuenta, de modo que la casa de 10s Raipillan, por ejemplo. 
que antes estaba en pleno campo y a considerable distancia del area urbana. sc 
veia en 1995 tragada por la poblacion ((Padre Hurtado)). La dilatacion de Castro 
hasta aquellos parajes exigia el pronto enderezamiento y pavimentacion del 
camino a1 Parque, no solo por el ((Festival Costumbrista)) de febrero. cuyo 
trafico levantaba polvaredas y producia tacos increibles, sino porque ahora 
durante todo el aiio transitaba la gente de esas periferias hacia el centro del 
pueblo y vice versa, y desde el pueblo a1 Cementerio N"2, situado mas a1 poniente 
del antiguo Cruce. Precisamente por este mayor gentio en partes tan remotas se 
construyo en 1992 una iglesia catolica en el sector de Villa Palmira. 
adelantandose a otras ctreligionesn. Una capilla, en realidad hermosa, de la 
misma arquitectura que sus congeneres campesinas para dar atencion espiritual 
a tanta gente. Un acierto catolico y un aporte estetico en aquellos margenes del 
pueblo. 

Otra cosa era el casco antiguo en 10s aaos ochenta. Estaba tan renovado 
que casi no se veian ejemplares de casas anteriores a1 terremoto de 1960. Las 
nuevas eran casas de arquitectura tradicional. pero mas decoradas. de mejor 
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sto y mejor pintadas. En general, Castro estaba hecho de una alzada de dos 
;os, preferentemente de madera, aunque en alguna medida se usaba tambien 
a, Iaton. Y, sobre todo, zincal, material ajeno, pero barato que plateo 10s 
irgenes de la ciudad. Sin embargo, de ningun modo podria decirse que las 
lles interiores mas importantes como San Martin y OnHiggins, heran 
pitectonicamente bellas. A1 contrario, San Martin, la mas trajinada del pueblo, 
;uia mostrando ese aspecto improvisado de la decada anterior con casas que 
ban la impresion de haber sido adaptadas a la ligera para negocios, sin mayor 
:ocupacion por la estetica. Casi lo mismo se puede decir de OnHiggins. Era 
las calles secundarias, de sectores residenciales, donde se veian mejores 

sas hechas para vivir y no para expendios. Ciertos tramos de Freire, de Los 
irrera, de Sotomayor, de Ramirez, de Serrano o de Thompson, era donde se 
dia apreciar el mejor pie urbanistico que mostraba Castro a fines de 10s 
henta y principios de 10s noventa, aunque este mejor aspecto hera apenas 
jdesto. 
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Calle Lillo, tan apagada en 10s aiios sesenta, algo mas viva en 10s setenta, 
vo una especie de renacimiento en 10s ochenta. En verano, al menos, se veia 
stante concurrida por las maiianas, cuyo punto de confluencia de la gente era 
Mercado de Artesanias que cobraba explosiva actividad hasta mediodia. 

110 era verdaderamente atractiva en dias soleados -aunque sin la significacion 
e tuvo en 10s aiios treinta y cuarenta-; una calle mezcla de muchas cosas 
Ferentes con sabor artesanal: vendedores ambulantes con su simgatica e 
everente extraversibn; algunos isleiios que todavia se aferraban a La Playa 
n sus sacos de papas, sus pescados y sus sartns de cholgas ahumadas; 
scadores y mariscadores que vendian sus ejemplares frescos en ese como 
xminal pesquero)) situado a1 fondo del Mercado de Artesanias. Artesanias 
ilotas, pero tambien chilenas, se veian en ese mercado arquitectonicamente 
:n diseiiado; y hasta hippies de verano habia, esos de aretes en las orejas, 
mo se estilaba, vendiendo sus baratijas hechas de metal o latitas doradas, 
itos, pulseras, collares y mil chucherias onda artesa que exhibian sobre paiiitos 

negros extendidos sobre el pavimento; vendedores de cassettes originales y 
((piratas)) con la musica a todo dar. Y, en medio de ese como mercado persa, 10s 
turistas, las fotos, las filmadoras. Todo concentrado en el corto trecho que 
media entre La Playa y el Mercado. 

Y en La Playa, 10s paseos en lancha a lo largo del fiordo era un agrado para 
quienes querian vivir esas experiencias, especialmente en 10s dias soleados y 
calmos que hacian del mar una tam de leche. Recorrer el fiordo desde 10s palafitos 
de Ten-Ten hasta el pueblito de Rauco era uno de 10s mayores atractivos para 
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10s visitantes, asi como esperada era la infaltable detenaon en la boya donde 
tenia su morada un enorme y simpatico lobo marino El yatecito de don Hugo 
Ballesteros Carcamo, no so10 navegaba deliciosamente. sino que el mismo 
((Hubacar)) -asi le llamaban antes- explicaba con acabado conocimiento el 
significado de cada nombre de 10s caserios sitos a lo largo de la peninsula de 
Rilhn, o informaba a 10s turistas sobre el origen de 10s palafitos. Se lucia 
(Hubacan) como marino y como guia, y en media hora 10s afuerinos quedaban 
perfectamente informados y maravillados de las muchas curiosidades castreiias, 
porque hasta de peces, cruskiceos y plancton podia explicarles con soltura el 
sabio profesor Ballesteros. 

Si Lillo tenia un colorido atractivo por las maAanas, la Avenida Pedro Montt 
seguia resueltamente opaca, tan o mas abandonada que en 10s setenta, porque 
desde La Playa hasta la bajada de Ramirez no habia cosa alguna que pudiera 
resultar medianamente atractiva. AI contrario. Aquel sector otrora tan interesante 
y activo cuando contaba con el muelle y la Estacion de Ferrocarriles, estaba en 
10s ochenta bastante peor que en 10s aiios cincuenta. Pedro Montt se veia 
completamente vacio y oscuro al crepusculo, porque hasta las luminarias 
parecian faltar alli. Las construcciones que miraban al puerto y situadas en la 
vereda poniente, tan dignas antes, se veian en 10s ochenta y noventa casi 
abandonadas y muy deterioradas. El pavimento de aceras y calzadas que 
beneficio solo a la mitad oriente de la avenida, dejo a la del lado poniente con su 
misma tierra de antaiio y bastante mas baja, como hundida y, por lo mismo. 
sujeta a las aguas y barrizales. El hotel dnicomio Azuh, construido durante 
la decada casi en la esquina de Pedro Montt con Ramirez, vino a dar un toque 
de distincion a aquel rincon permitiendo, de paso, alguna mayor circulacion de 
gente. Y frente al citado hotel, una costanera apenas insinuada y decorada con 
cesped un tanto a la ligera, ayudaba, no obstante, a mejorar en algo aquel sitio 
que gano un poco mis con el Restaurant ((Don Octavio)) levantado sobre pilotes 
en 10s aiios noventa. 

Pero, todo esto era nada respecto de lo mucho que debia hacerse para dejar 
presentable la avenida. Las mttrrs,  por ejemplo, terminaron por invadir buena 
parte de la pendiente que baja desde el Pasaje Diaz, siendo precisamente este 
murral lo mas visible de la fachada maritima de Castro, a pesar de las voces 
que se oian de vez en cuando para, al menos, rozar ese enrejado de malezas, ya 
que convertir la antiestetica barranca en hermosos jardines y cesped -como 
deberia ser- se tenia por utopico en 10s 5 0 s  ochenta y principios de 10s noventa. 
Y esa misma fachada mostraba casas no menos pobres y dispuestas a lo largo 
de las cortas, pero irregulares calles -senderos en realidad- que rompiendo la 
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simetria de la traza urbana, bajan desde Serrano hasta Pedro Montt casi cubiertas 
de romazas. malezas, y vertientes no muy limpias que las surcan por todas 
partes. 

El abandonado sector de la costanera hizo pensar a 10s pocos preocupados 
por 10s espacios sociales que antaiio tuvo el pueblo, en recuperar para este fin 
Lillo y Pedro Montt, pero con un criterio mas moderno, de modo que fueran 
permanentemente transitadas y ofrecieran vida propia durante todo el aiio. A 
fines de la decada se estudiaban algunos proyectos para consolidar la calle 
Lillo como espacio social, concretandose a principios de 10s noventa la 
construccion de la llamada ((Plaza Chilo&, entre el Mercado y La Playa que, 
no obstante su inmejorable vista al mar, se convirtio, apenas se hizo, y por 
descuido, en solo un pastizal sin jardines ni arbolitos y con unas bancas tan 
nisticas y, al poco tiempo destabladas, que 10s paseantes rehuian sentarse en 
ellas. Solo la plazoleta de Juegos Infantiles, adyacente a la misma plaza y 
construida, tambien, por entonces, cumplia con su cometido al menos en verano. 
Por su parte, 10s rotarios levantaron el llamado ctmonolito del sacho)) en el 
mismo sitio de La Playa, debiendo haberse situado algo mas al interior, y porque 
estaba precisamente alli mismo donde 10s isleiios llegaban con sus mercaderias, 
el monolito no solo pasaba inadvertido, sino que su base se veia regularmente 
invadida de sacos y demas cosas de aquel comercio. 

En Pedro Montt, mas exactamente en la plazoleta situada frente a calle 
Irarrazaval, se proyecto un soberbio ((Monument0 al Marino Chilote)), idea 
bien concebida por el incansable y creativo don Miguel JimCnez y que recibiera 
el entusiasta apoyo de la Armada ofreciendo donar el bronce necesario para la 
escultura. Sin embargo, hasta ahora no se ha podido concretar, ya por el tibio 
interes mostrado por el vecindario, ya por falta de recursos, y hasta por la 
oposicion de algunos que no quieren ver realizadas otras iniciativas que ias 
propias. Por ultimo, se estudiaba tambien la posibilidad de construir un monolito 
o pedestal mas digno para situar alli el ctTren de Child)) que hasta 1992 yacia 
casi oculto en medio del crecido pastizal y todo tip0 de malezas proximo a la 
que fuera la antigua Estacion de Ferrocarriles. El monolito para el tren no 
estaba entre las concreciones de principios de 10s noventa, de modo que por 
esto y por aquello, la Avenida Pedro Montt no habia podido trascender la pobre 
imagen que comenzo a tener desde 1960. 

El viejo puerto, ya muy decaido, seguia siendo a pesar de todo, uno de 10s 
puntos de referencia del pueblo en muchos sentidos. Es verdad que el numero 
de barcos que antes daban vida al espigon era ahora muy escaso, y solo cobraba 
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una activa pero breve vida cuando recalaban las estilizadas y modernas naves 
de turismo de matricula extranjera que comenzaron a verse de vez en cuando a 
fines de la dtcada, y motonaves chilenas de turismo tan familiares entre 10s 
castreiios como eran 10s c(Scorpiow, primero el chic0 y despues el grande, de 
coloridas recaladas en Castro con sonrientes y rubios viajeros. Pero el recinto 
portuario era compartido en 10s ochenta por estos barcos de turismo, por 10s 
cargueros que raramente tocaban el puerto y por 10s pesqueros de alguna empresa 
que monopolizo por un tiempo un extremo del molo, casi disputhndose el sitio 
con alguna pequeiia nave de la Armada, generalmente atracada en el costado 
norte. Y, aunque era bastante poco respecto de otros gloriosos tiempos del puerto, 
estos barcos daban cierta vida al ya apagado espigon. Miis vida y color aportaban 
las lanchas a motor de todos 10s tamaiios que ocupaban el sector entre el molo 
y La Playa, bastante numerosas a pesar del maso del transporte maritimo. 

Pero no era en el puerto, sino en otros sectores del pueblo donde se notaban 
algunos progresos, como la segunda etapa del Lice0 Galvarino Riveros en calle 
Chacabuco que fue uno de 10s logros mas importantes que tuvo la ciudad. Por 
su parte, el mayor dinamismo de Castro y 10s mayores recursos economicos de 
algunos empresarios castreiios, 10s alento a, por lo menos, proyectar edificios 
modernos. Se levanto el hotel ((Gran Alerce Nativo)) en OnHiggins con Gabriela 
Mistral ayudando a mejorar aquel sector con una buena construccion de 
arquitectura tradicional y dotado de todas las comodidades para 10s pasajeros 
mas exigentes. El ya mencionado hotel ((Unicornio Azub se sumo a la creciente 
demanda de habitaciones, como hemos dicho mas arriba, contribuyendo a 
mejorar un tanto la Avenida Pedro Montt, a pesar de haberse hecho aprovechando 
lo que fuera solo un modesto galpon, pero refaccionado con gusto. Don Sergio 
Montiel levanto un complejo turistico en Nerujn ocupando un hermoso terreno 
junto al mar y estimulando, de paso, a otros particulares a construir en sus 
cercanias bellisimas casas a fines de 10s ochenta y principios de 10s noventa. 
Los moteles ttPud6)) datan tambien de esos ailos, situados como a 10 km. a1 
norte de Castro, junto a la carretera y excelente refugio para 10s amantes de la 
naturaleza en las cercanias del empalme con el camino a la muy concurrida 
laguna Pastahue. Y un poco mas cerca del pueblo, la tcQuinta Nicklitschek)) era 
en 10s ochenta el insustituible lugar de esparcimiento nocturno, especialmente 
10s fines de semana para castreiios y forheos. Alli se celebraban casamientos, 
fiestas deportivas, reuniones sociales y hasta se hacian desfiles de moda. Muchas 
otras residenciales, pensiones y, sobre todo, hospederias, ayudaban a resolver 
cada vez mejor la progresiva demanda de habitaciones para turistas. 

1 

La Plaza de Armas seguia siendo el centro de sociabilidad mas importante 
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de la ciudad. Ahora mas atractiva y mas concurrida, especialmente a mediodia, 
a1 crepusculo, pero mucho mas por la noche, a1 menos en verano. La iglesia 
San Francisco que siempre fue la principal atraccion de Castro, estaba en 10s 
ochenta iluminada por potentes focos que desde la Plaza proyectaban sus luces 
sobre el frontis creando, fantasticos claroscuros, que la hacian verse mas 
imponente de noche, y la ((Casa Pastoral)) de 10s padres franciscanos, construida 
en 1984 gracias al aporte de 10s catolicos de Alemania, y sita junto a la iglesia, 
era igualmente atractiva no so10 por su interesante arquitectura, sin0 por las 
variadas actividades culturales ccalternativas)) organizadas durante el Gobierno 
Militar por quienes no compartian lo que llamaban cccultura oficiab. A este 
(Kentro Comunitario)) asistia preferentemente publico juvenil cada verano, 
atraido por el caracter local de las muchas expresiones de la cultura que alli se 
daban. Pero tambitn exposiciones de caracter mas universal, como la exhibition 
del ((Guernica)) de Picasso, en 199 1. 

El prcdominio de 10s 1010s era abrumador en 10s veranos de la decada, 
especialmente a fines. Por las noches se congregaban junto a1 quiosco a oir 
musica folclorica o de rock que interpretaban diversos conjuntos locales y 
foraneos. Pero, especialmente concurrido era el costado que mira a calle Latorre 
que, en 10s ochenta, se transform6 en el ambito de 10s llamados ((hippies)) 0, 
mejor dicho, lolos onda ccartesa)) que exhibian alli sus artesanias como entre las 
17 y las 23 horas desputs de estar todo el dia en calle Lillo, y que atraian la 
atencion de las jovenes castreiias y chilotas en general. El hotel ((Plaza)), situado 
en la vereda opuesta, era el otro sitio concurrido por castreiios y foraneos. En 
sus amplios y agradables salones se disfrutaba del cafe ctcortado)), en 
competencia con el ((Cafe Stop-in), situado en el segundo piso del edificio cAlonso 
de Ercilla)) en calle Latorre. El gentio que se juntaba frente a1 hotel ((Plaza)) en 
1990 era verdaderamente insolito por su numero respecto de 10s aiios pasados, 
especialmente entre las 22 horas y las 1 de la madrugada, aunque Iloviera, y era 
el mejor barometro para apreciar las dimensiones que alcanzaba el turismo por 
entonces. Frente a la Plaza, en calle OnHiggins esquina Portales, el ((Cafe de 
10s Bomberow, era el otro punto clave de Castro a principios de la presente 
decada. 

Durante el dia, en cambio, la mayor atraccion era la iglesia franciscana. 
Todo turista iba invariablemente a admirarla por hem y por dentro. En lo 
extern0 eshibia ya, a principios de 10s noventa, su color asalmonado y lila que 
reemplazo al naranja que venia luciendo desde 1974. El color Ma dio mucho 
que hablar a 10s castreiios por las encontradas opiniones que hub0 al respecto, 
pero finalmente aceptado, y hasta parecia hacia 1992 que no podria concebirse 
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otros colores que 10s que luce hasta hoy. La pintura fue un acierto de la nueva 
gcncracion de arquitectos que, al parecer, descubrieron cl color original en el 
proyccto del italiano Provasoli. Otras capillas chilotas estaban siguiendo el 
mismo criterio, aunque en ellas, por lo regular, resultaba un tanto 
cccharrasqueado)) -a1 decir de algunos- siendo preferible, para muchos, el color 
natural de la madera, mas acorde con el tono grisaceo de las aldeas que aun no 
se avenian con la pintura. $e podria concebir la bellisima iglesia de Achao 
pintada de salmon y Ma, o de verde y amarillo?. 

Durante la decada el contorno de la Plaza tenia casi la misma fisonomia 
que a fines de 10s setenta. El edificio de departamentos ((Alonso de Ercilla)) en 
la esquina de Latorre con OnHiggins con sus cinco pisos era, en realidad, una 
torrc a escala local. Ademas, de buen gusto. Con este edificio, el pucblo tonlo 
un aspect0 m h  moderno, al menos para aquella especie de aherinos que buscan 
arquitecturas de gusto mas universal y no tan local, como es la fisonomia general 
de Castro. Tanibien hemos dicho en otro lugar que en el costado poniente de la 
Plaza el nuevo edificio de la Gobernacion Provincial y Servicios Publicos con 
sus tres pisos, hermoseo bastante aquel costado con un llamativo aunque sobrio 
estilo. El resto de la Plaza seguia identic0 a como lucia en 10s aiios setenta j' 
aun antes, con sus viejas casonas en el costado sur, aunque en 1994 se incendio 
el Hotel Plaza. Poco antes se habia demolido el caseron contiguo a la Libreria 
((Miriam)) para construir un edificio que en 1995 estaba solo en sus cimientos. 
A principios de 10s noventa se proyectaba construir dos torres gemelas con el 
nombre de ((Torres de Castro)) en el costado oriente de la Plaza, proyecto que. 
sin embargo, no se concreto. En su lugar aparecio, dc repente, en 1992, una 
casa de dos pisos, destinada a locales comerciales, pero que de ninguna manera 
respondia al marco arquitectonico que esigia tener el principal paseo publico 
de la ciudad. 

Por la misma Cpoca, a principios de 10s noventa, cuatro de 10s grandes 
pinos que embellecieron el interior de la Plaza de Armas durante todo el siglo, 
terminaron secandose y h e  necesario talarlos. Otros heron derribados por un 
temporal en 1994. Por entonces nuevos arboles estaban brotando en 10s distintos 
espacios interiores prometiendo a fbturo una plaza nuevamente vegetal. El alcalde 
Marcel0 Fuentes hermoseo cuanto pudo 10s cuatro costados con bellas bancas 
de estilo colonial ocupando el centro de las veredas y dispuestas a distancias 
promediadas. De trecho en trecho se instalaron estilizados postes de fierro con 
preciosas luminarias estilo decimononico que ayudo a mejorar el look y a iluminar 
aquella enorme Plaza. 
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Se ganaba en est0 y se perdia en aquello. En calle Freire, un pavoroso 
incendio convirtio en escombros el edificio del Instituto Politecnico en 1994. 
Una cuadra completa ardio esa noche poniendo en peligro el Gimnasio que 
apenas se salvo. El mismo aiio se quemaron dos grandes almacenes en calle 
San Martin cerca del Terminal de Buses Rurales; el citado Hotel Plaza tambien 
ardio, y otras casas en Avenida Pedro Montt comeron la misma suerte. Fue un 
aiio infausto. 

En cuanto a1 Cerro Millantui que durante 10s ochenta estuvo en el mas 
completo abandon0 a pesar de su inmejorable situacion para contemplar el 
pueblo y sus alrededores, se vi6 por fin beneficiado con algun modesto arreglo 
en 1992 con el aporte de la Municipalidad y parece que se form6 un ((Comite de 
vecinos)) del sector que contribuyo a dejarlo mas presentable, incluyendo juegos 
infantiles en un extremo. Todo el corto espacio de la terraza fbe decorado con 
cesped, regular iluminacion y, sobre todo, alguna limpieza. Sin embargo, las 
pendientes siguieron llenas de malezas. Las mzirrus por ejemplo, invaden todavia 
sus flancos a todo su derredor, mientras a 10s pies del cerro permanecen las 
profbndas grietas que datan de 1960 y que afean el conjunto. Se@n 10s entendidos 
el Millantui necesita un decente muro de contencion que, por una parte, detenga 
el desmoronamiento y, por otra, ayude a mejorar el aspecto. Finalmente el mismo 
muro se comportaria como barrera que impediria el paso de quienes tienen la 
costumbre de bajar y subir por el mismo cerro en lugar de usar la calle trazada 
en su costado norte, lo que ha provocado la formacion de una feisima senda 
precisamente en la cara mis visible del cerro. El Millantui necesitaba, a principios 
de 10s noventa, un urgente desmalezamiento y un enchampado decente, a1 tiempo 
que dar mayor extension a la explanada que sirve de mirador. 

El castreiio necesita de espacios verdes que, aunque abundantes en las aheras 
del pueblo, escasean en el area urbana. El turismo lo exige. Est0 lo sabe y desea 
todo el mundo. Hasta ahora, por ejemplo, no se ha pensado en recuperar el 
((Tranque,), antaiio tan visitado, y hoy tan desconocido incluso por 10s mismos 
castrefios. Pero, en fin, algo se hizo en 10s comientos de 10s noventa, a1 menos, 
mucho mas que antes, y asi hasta la Plamela ((Gamboa)) recibio una manito de 
ornato, aunque no cabe duda que mereceria una remodelacion total para dejarla 
a tono con la soberbia vista que se consigue desde alli. 

En fin, mirado desde Ten-Ten, Castro parecia en 10s ochenta una urbe a 
escala local. Pero caminando por sus calles daba una extraiia sensacion de 
pueblo ajeno. Parecian lejanos 10s tiempos en que todos 10s vecinos se conocian 
por sus nombres. Ahora era un pueblo impersonal, pueblo de caras extraiias. 
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gente desconocida transitando por calle Blanco o San Martin, por todas las 
calles de ccabajon y de (carriban, castreiios que se movian sin saludarse, sin 
detenerse para la conversa, como era antes, cuando el pueblo era mas pequeiio 
y se vivia como a intramuros. Solo al interior de las poblaciones parecia 
conocerse el vecindario entre si y 10s chicos, los jovenes y Iqs adultos se llamaban 
por sus apodos, de modo que de alguna forma la vida cotidiana de aquellos 
barrios recordaba la vida en el casco antiguo de 10s afios cuarenta y cincuenta, 
casi como en familia. Pero, todo lo contrario se veia en el centro del pueblo. 
iQue lejanos parecian 10s tiempos pasados cuando a fines de 10s ochenta 
mirabamos la ciudad desde las alturas o caminabamos por sus calles como 
anonimos! . Ahora cogiamos impresiones generales de verano, solo pedacitos 
de vida cotidiana concentrada en el mes de febrero, pero guardando imagenes. 
comparando tiempos, cotejando ritmos. En 10s ochenta, Castro nos parecia 
diferente en tamaiio, en ajetreo, en gentio, en color, todavia pueblerino, es verdad. 
pero movimiento sin pausa que distaba muclio de la soledad de antaiio. 

Ahora en 10s ochenta cobraban vida 10s alrededores como nunca antes, al 
menos en verano. Desde mediodia hasta el crepusculo se notaba un continuo 
desplazamiento de gente hacia 10s pueblos inmediatos, como Rauco, Nercon, 
Chonchi, Dalcahue o Achao, asi como a las playas de Ten-Ten cuando el tiempo 
lo permitia, playas puestas de nioda nuevamente desde que se trazo el camino 
Era, tambien, hora de viajar a Queilen o Quellon o a Cucao, a la laguna Pastahue, 
esta ultima descubierta casi de subito pot 10s amantes del paisaje virgen 0, a1 
menos, preferida por su cercania a Castro. Los tours en buses comenzaron a 
scr bastante regulares aprovechando la escclente carretcra desde Castro a1 sur. 
concluida a fines de la decada, caniino que dio al sector entre Castro y Chonchi 
una inusitada vitalidad, porque ademas del trafico, muchos castreiios y foraneos 
construyeron bellisimas casas en diversos parajes a lo largo de 10s 25 hi.. 

especialmente en Nercon, que de pueblito tradicional se transformo -como hemos 
dicho- en una alegre villa llena de color con casas dispersas por aqui y por alla. 
El nuevo barrio residencial de Gamboa, junto al aerbdromo, nacio tambien en 
10s ochenta, como dijimos tambien, con tan exquisitas casas que pasaron a ser 
las mejores de Child, asi como las casas construidas en la entrada norte de 
Chonchi. 

En todo el trayecto hasta la ccciudad de 10s tres pisos)) surgieron campings. 
aunque todavia a la nistica en 10s ochenta por carecer, muchos de ellos, de 10s 
servicios indispensables. Pero tambien se veian hermosas cabaiias en distintos 
sectores, bien dotadas de todas las comodidades a principios de 10s noventa. En 
fin. la carretera 10s hizo bien concurridos, porque chilotes y turistas se movian 
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&ora con comodidad en sus propios vehiculos y porque el transbordador a 
Puerto Chacabuco y a Chaiten permit%, a su vez, el aumento del flujo vehicular, 
incluyendo la presencia cotidiana de grandes camiones de transporte pesquero 
y de 10s que iban y venian desde Coyhaique por la via de Child a fines de 10s 
ochenta y principios de 10s noventa, via mucho mas expedita y segura que la 
Carretera Austral que, aunque bellisima, estaba aun en su etapa elemental y, 
por lo mismo, sujeta a derrumbes, a la formacion de peligrosos baches y demas 
inconvenientes, asi como las grandes distancias que habia que recorrer por 
paisajes de ensuefio, es verdad, pero solitarios y sin servicentros. 

Desde 10s aiios setenta 10s castreiios pasaban el invierno esperando el verano 
por el ((Festival Costumbrista)) y la ((Pefia Folclorican, no solo por la creciente 
y contagiosa actividad que desplegaban 10s organizadores de uno y otro evento, 
sino porque el verano significaba ya, y definitivamente, el tiempo del turismo 
masivo que habia comenzado timidamente en 10s sesenta. El gremio de 10s 
hoteleros que ya era bastante numeroso en 10s ochenta y mucho mejor organizado, 
planificaban las cosas con un sentido mas moderno. Se usaba la publicidad, 
aunque todavia con cierta timidez con algunos afiches y, a veces, folletines 
informativos. Aparecieron 10s tours organizados por pequefios empresarios 
castreiios para visitar ciertas islas, Cucao y otros rincones del Archipielago, 
animados ahora por la demanda de 10s propios turistas, pero tambien por olfato 
empresarial de algunos que siguieron el ejemplo de 10s primeros tours de 10s 
afios setenta, cuando Julio Miserda, el pionero en este campo, abrio esta 
interesante veta con recorridos a lo largo del fiordo. 

Los hoteles, residenciales, moteles y centros turisticos de Castro y alrededores 
marcaban una significativa distancia respecto de 10s tres o cuatro hotelitos que 
habia en 10s afios cincuenta. Ahora eran mas y estaban mejor equipados, mejor 
atendidos y, algunos, bastante internacionales en las cosas relativas a etiquetas 
y comidas que 10s castreiios -tambien 10s ancuditanos- incorporaron para atender 
a 10s cada vez mas exigentes turistas. Y asi tambien 10s negocios y el publico de 
principios de 10s noventa se iban familiarizando con las tarjetas o ((cards)) en 
lugar del dinero constante y sonante. Este moderno sistema ayudaba a agilizar 
el comercio y a facilitar el turismo, con la misma rapidez de las oficinas que 
abandonaban las maquinas de escribir y tomaban partido por 10s computadores. 
Muchos simples mortales, sobre todo 10s mas jovenes, sabian como operar con 
10s cajeros automaticos a mediados de 10s noventa; se presionaban tres o cuatro 
teclas, iy salian 10s billetes nuevitos como por arte de magia!. Sin embargo, don 
Evaristo, que era de 10s antiguos, no daba credit0 ni a las tarjetas ni a 10s 
cajeros, y les Ilamaba menfirus por ser cosas incomprensibles. 
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Lm cambios eran mhs cipidos que antes. En todo el mundo pasaba lo mismo. 
Mas visitantes, mas hoteles y mas hospedajes por todas partes, mas 
desplazamientos. No habia casa que no se transformara en hospederia cada 
verano para alojar especialmente a 10s mochileros que en 10s ochenta llegaban 
en tal numero que parecia una invasion. Y asi, el periodo estival del turismo era 
much0 mas beneficioso para 10s castreiios que cualquier sueiio industrial. El 
dinero circulaba mas que antes y se quedaba en Castro. Era la industria sin 
chimeneas que estaba hncionando a pesar de las cortapisas que en van0 ponia 
Puerto Montt -segun afirmaban algunos- para que 10s turistas se quedaran en 
esa ciudad y no pasaran a la Isla. Pero el solo deseo de sentir la emocion de 
cruzar en transbordadores el Canal de Chacao -iComo sera cruzarlo a traves 
de un tunel o un puente?-, era irresistible para 10s ahora movedizos chilenos y 
extranjeros avidos de descubrir zonas aun intactas, mundos tradicionales llenos 
de encanto, costumbres pintorescas, insulas no tocadas, como eran de alguna 
forma las islas menores de Child. 

El mayor numero de visitantes lo hacia, como siempre, en enero y febrero, 
porque regularmente el tiempo se muestra mejor, la temperatura es agradable y 
10s dias soleados son mas frecuentes. Ademas, febrero es de festivales y peiias, 
y hasta ((Festival del Salmon)) a principios de 10s noventa para 10s aficionados 
a las cosas del mar, just0 cuando la mayoria de 10s chilenos anda de vacaciones. 
Y Castro de 10s ochenta era sin disputa alguna el centro de la actividad turistica 
de Child por estar situado ventajosamente en el comedio de la Isla Grande y 
contar con comunicaciones cada vez mas expeditas a 10s distintos pueblos 
adyacentes e islas inmediatas. Las estadisticas de 10s ochenta relativas a1 flujo 
turistico en la DCcima Region indicaban a Valdivia en primer lugar, y a Chiloe 
en el segundo, siendo Castro como un ((finis terrae)) adonde llegaba todo ese 
gentio. Lo importante era que 10s castreiios estaban aprendiendo a sacar provecho 
de este flujo veraniego. La mayor afluencia de continentales, especialmente 
jovenes que se movian cca dedo)) que, obviamente, no eran ningun negocio para 
10s hoteleros, per0 si para las dueiias de hospedajes-, estimulo a grupos de 
adolescentes castrefios a crear actividades culturales onda antropologica con 
exposiciones, charlas, artesanias, musica folclorica, etc., que eran bastante 
atractivas para 10s lolos universitarios de afuera, mientras la ya feneciente 
((Secretaria de la Juventud)) colmaba la Plaza publica con musica rockera a lo 
largo del verano a fines de 10s ochenta. Pintores, poetas, arquitectos, literatos y, 
en general, estudiosos o aficionados chilotes y foraneos residentes estaban 
haciendo de Castro un centro cultural interesante a1 filo de 10s noventa, cuya 
concrecion mQ destacada fue el Muse0 de Arte Modemo que desde su nacimiento 
se convirtio en un curioso y soprendente atractivo cultural de Castro. Y es que 
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10s proyectos e iniciativas novedosas no faltaban en el campo de la cultura. 
obras de un grupo de castreiios y foraneos entusiastas y comprometidos con 
rcalzar el ya admirado mundo insular, tan tardiamente descubierto por chilenos 
y extranjeros y tan explosivamente visitado en 10s ochenta y noventa. Un Museo 
de Arte Modern0 justo en el corazon del mundo mas tradicional, era de esas 
como incoherencias que llamaban poderosamente la atencion, a1 menos de 10s 
visitantes chilenos y extranjeros. 

Pero la decada de 10s ochenta no podria ser bien comprendida si pasaramos 
por alto la agresiva aparicion de la industria pesquera que, junto al tunsmo, 
dibujo el rostro del periodo, porque las salmoneras hicieron sentir sus efectos 
sobre la vida cotidiana a1 inyectarle una nueva dosis de dinamismo asi en Castro 
como en 10s pequeiios pueblos sacudidos por la subita aparicion de capitales. 
En efecto, aunque las empresas pesqueras se distribuian por todo Child, era en 
Castro donde mas se notaban sus efectos, ya por estar en esta ciudad el mayor 
numero de casas matrices u oficinas comerciales, ya por el dinero que circulaba 
moviendo constantemente la actividad comercial y bancaria. Es verdad que 
estas empresas, o mejor dicho, sus gerentes, ejecutivos y funcionarios de mayor 
rango eran, por lo general, foraneos que se mostraban bastante distantes del 
resto de la sociedad, es decir, no estaban integrados ni tenian intenciones de 
hacerlo, y hasta solian mirar a 10s chilotes como de gringos a Chicanos, a1 
menos a1 principio. Solo a fines de 10s ochenta parecian algo mas abiertos. Pero 
estuvieran o no integrados, la vida cotidiana estaba siendo marcada por estas 
nuevas elites. El Colegio privado ((Cahuala)) que abrio sus aulas a fines de la 
decada, capto muy bien estas diferencias y quiso cubrir las necesidades de estas 
y otras familias tendentes a diferenciar a 10s chicos segun posicion social y 
econornica. Y hasta contaba con su propio bus escolar ya que el citado colegio 
estaba en el barrio Gamboa, a buena distancia del centro de Castro. 

Pero, heron estas empresas pcsqueras las que introdujeron un mas modern0 
estilo de trabajo de oficinas incorporando, obviamente, el us0 de la computacion. 
del telex y hasta de 10s famosos cccelulares)) a principios de 10s noventa. La 
dcmanda de casas para transfonnarlas en oficinas llego a cifras historicas y 10s 
precios tambien, lo que, de paso, dio origen a las agencias de compra-ventas y 
arrendamientos de casas. Algo nunca antes visto ni oido en Castro, pero que 
ilustra muy bien el ritmo que estaba tomando la vida cotidiana cn las postrimerias 
de 10s ochenta y comienzos de la decada siguiente. Estas misnias cmprcsas 
ofrecieron empleos desde chicos para 10s mandados hasta personal 
administrativo. lo que abrio nuevas espectativas para 10s jovencs castrcfios dc 
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la noche a la maiiana. Sin embargo, y como hemos dicho, no pocos de estos 
empleos eran ocupados por afuerinos. 

Por entonces la poblacion crecia constante, pero modestamente a escala 
nacional. La comuna contaba con 26.984 habitantes en 1982, subiendo a 30.000 
en 1992, mientras la poblacion urbana castreiia era de 16.812 en 1982 y de 
20.634 en 1992, lo que venia a significar que el 68,94% de 10s habitantes se 
concentraban en Castro y el 3 I .O 1 en 10s campos de la comuna, siendo 15.6 15 
las mujeres y 14.316 10s hombres que Vivian en 7.208 casas, de las cuales 
7.157 eran particulares y 51 edificios colectivos, con un promedio de 4,2 
habitantes por vivienda. Toda esta poblacion se encontraba en poco mas de 400 
km'. de superficie correspondiente a la comuna y que representaba el 0,66 de la 
superficie regional, y el 0,058 de la nacional, lo que daba una densidad de 68,3 
habitantesh*. en 1992, muy superior a1 regional que era de 14 h b t e s . h 2 .  y 
superior tambien a1 nacional que llegaba a 17,5 hbtes .M.  Y no podia ser de 
otro modo, pues la franja territorial de la comuna de Castro corre estrecha 
desde el Rio Colecole por el oeste hasta el borde oriental de las islas Quehui y 
Chelin por el este, mientras que por el norte lo hace entre el Rio h a y  y el Canal 
Dalcahue y por el sur tiene su limite en Llicaldad. Dentro del corto recinto 
comunal habia 25 ((pueblos)) o lugares, llamados ahora ccunidades vecinales)), 
entre 10s cuales estaban Curahue, Rilan, Nercon, Llau-Llao, Yutuy, Pid-Pid, 
Los Angeles, Peldehue, San Miguel y Chelin, 10s cuatro ultimos en las islas de 
Quehui y Chelin. Todos estos ((pueblos)) e m  atendidos por el municipio castreiio 
que desde la Reforma Administrativa Municipal de 198 1 diseiiaba planes de 
desarrollo social y urbano, y administraba 10s establecimientos educacionales 
y de salud, superando con mucho las antiguas fhnciones de ornato y aseo. En el 
sector rural de la comuna habia 31 escuelas publicas en 1992, 3 en el area 
urbana de Castro, 2 Liceos, 2 consultorios urbanos y 1 hospital de categoria 3 
que atendia una poblacion de 54.679 habitantes correspondientes a Castro, 
Chonchi, Dalcahue y Puqueldon, pero ocasionalmente tambien a 10s pacientes 
de Queilen, Quellon, Quemchi y Ancud, por lo que la poblacion atendida se 
elevaba a 79.000 habitantes, razon por la cual el recinto hospitalario se estaba 
ampliando en 1995 y se solicitaba subirlo a la categoria 2. Habia, ademas 10 
estaciones mdico-rurales y 6 postas rurales con atencion mkdica y dental cuyo 
objetivo era combatir la desnutricion de 10s chicos para evitar las enfermedades 
infecto-contagiosas y detener la mortalidad infantil. 

La capitalidad y la industria salmonera incidia en el aumento de la poblacion, 
la que demandaba, a su vez, mas y mejores servicios publicos. Habia mas 
trabajo y el municipio se beneficiaba de nuevas rentas por concept0 de patentes. 
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impuesto territorial, derechos de aseo, permisos de circulacion, concesiones y 
servicios, multas, etc. El Municipio disponia, ademas, de 10s recursos externos 
del Fondo Nacional de Desarrollo Regional, del Fondo Social del Presidente de 
la republica, del Fondo de Solidaridad e Inversion Social (FOSIS) y otros. 

Desde otro punto de vista, la ciudad y su jurisdiccibn estaban mejor 
informadas, porque a la radio ((Child)) nacida en 1962, se sumaron la ((Martin 
Ruiz de Gamboa)), ((Imagen)), ((Alerce)) y ((Estrella del Mar)), a principios de 
10s noventa. 

Y asi la ciudad se estaba haciendo grande, la vida tomaba un cariz mas 
modern0 y complejo, 10s hombres ricos eran mas numerosos que antes, per0 10s 
pobres tambien. Mas soltura para desplazarse, crecido numero de vehiculos. 
semaforos en las calles, mayor actividad economics e intelectual, asi como 
gustos progresivamente mas refinados y mas deseos de comodidad. Y todas 
estas cosas nuevas que se veian en Castro tocaban de algun modo a 10s demas 
pueblos de la Provincia que no pudieron desentenderse de 10s tiempos que 
asomaban con el turismo, ahora mas intenso, y con la abrumadora presencia de 
la industria salmonera. 
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12. DE LAS VILLAS, PARAJES E ISLAS DE LA PROVINCIA 
Y DEL ((AGGIORNAMENTO)) DE LOS PUEBLOS EN 

LOS OCHENTA 

Algunos pueblos chilotes nacieron con 10s mismos pomposos nombres con que 
10s ibericos bautizaron las ciudades que iban fundando en el Nuevo Mundo en 
sustitucion de la denominacion que daban 10s indios a sus parajes, o combinaron 
nombres espaiioles e indios con cristianos y castizos bautismos, con rito 
fundacional, con misa y agua bendita para expulsar al demonio y a 10s espiritus 
del caos que hasta entonces dominaban el paraje. En cambio otros nunca fueron 
hndados ni se llamaron de otro modo que como hoy se llaman con sus nombres 
de extraiia resonancia veliche. De 10s primeros pueblos chilotes erigidos en el 
siglo XVI, solo Castro conserva su castellana denominacion, pero el lenguaje 
popular que todo lo acorta, ha omitido el ((Santiago den, como oficialmente 
debe anteponerse. 

San Antonio de Chacao -solo Chacao en el lenguaje comente- es el primer 
pueblo de la Isla Grande viajando de norte a sur. EstA alli donde llegan y salen 
10s transbordadores. Desde la Colonia apenas ha crecido su poblacion en unas 
cuantas personas y unas casitas mas, algunas de las cuales se han estado 
aproximando a1 embarcadero, medio ocultas detras de 10s letreros de bienvenida 
a la Provincia. Su iglesia, su plaza y aquel caiion que recuerda que en un tiempo 
ya muy remoto fue guamicion militar de caballeria, no tienen mas concurrencia 
de gente que a la hora de la misa dominical y la presencia de algunos infaltables 
turistas de verano que pasan de carrera a fotografiar la fachada del templo. 
Nacio en 1567 como ccpuerta de entrada y salida)), y con esa funcion de entrantes 
y salientes ha seguido hasta hoy. Entre 1960 y 1964 llegar a Chacao despues de 
cruzar el Canal en lancha, era pintoresco y emocionante a la vez. Entonces 10s 
estudiantes chilotes que en verano regresaban a la Isla, en poniendo un pie en 
aquel pueblo, expresaban su reencuentro con su territorio al grito de iViva 
Child! lanzando al aire gorros y sombreros. Y se entendia la euforia, porque 
en Chacao se ingresaba a la fierru Sunfu, como llamaban 10s isleiios de 10s 
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aiios cuarenta a1 Archipielago chilote. Es apenas una villeta de casii 
agrupadas descansan sobre la orilla del Canal, aunque casi inadvertida 
el mar -except0 la iglesia con sus tres torres- por ser un pueblo que 
querer mimetizarse con el paisaje que generosamente se dilata a sus esl 

tas que 
s desde 
parece 

paldas. 

Cuando San Antonio de Chacao era el puerto de Child durante buena 
parte de la Colonia -unos dos kilometros al oriente del actual- recibia navios del 
Peni y levantaba una colorida feria de productos chilotes y peruanos hasta que 
San Carlos de Ancud le arrebato el rango. Despues de 1768, Chacao solo ha 
visto pasar 10s barcos a lo largo del Canal hasta 10s &os sesenta en que recupero 
su rol, aunque como puerto de transbordadores, animhdose con el flujo de 
pasajeros y vehiculos. La Aduana de 10s sesenta y setenta contribuia a dar 
tambikn alguna vida a1 pueblo, porque alli se juntaba forzosamente la gente 
para someterse a la revision de equipajes y porque en el mismo recinto aduanero 
habia un restaurant que invitaba a la gente a detenerse para servirse algun 
bocadillo. DespuCs del ctPuerto Libre)), solo gente circulando en un continuo 
entrar y salir. Todo ese mundo que pasaba por ahi era mirado por 10s habitantes 
del pueblo desde las ventanas de sus casas, como si fuera algo ajeno. 

Por eso, con trafico y todo, Chacao de 10s ochenta parecia desolado. Sus 
habitantes eran solo pasivos espectadores que no tomaban parte en ese 
movimiento. En cambio, Pargua, situado a1 otro lado del Canal, se veia algo 
mas comprometido con el flujo de pasajeros. Sus pocos habitantes comenzaron 
a vivir del ferry -en realidad nacio con el camino que desde Puerto Montt 
desemboco en el Canal en 10s &os cincuenta-, y aunque era solo un villorrio, 
crecia con cierta rapidez. Chacao se mostraba estitico v con olor a vieio. Parrma. 
mas dinamico y con olor a n 
pueblo con sus seis cuadras 
demas de Child; el segundo, una aiaea mas aesparramaaa, con casicas como 
de barrio, casi 
mientras. AI IT 
Antonio de Ch 

Desde Chac 
Caulin, simple 1 

principal, pero ( 
pasan por alli. N 
a1 poniente, la ci 
menos a escala pi 

campamento, sin personalidad, como si estuviera alli solo por 
ienos asi era la imagen de Pargua hasta 10s afios ochenta. San 
acao, por su parte, lleva alli mas de 400 aiios, casi inmutable. . * . .  . f . * . C  . . .  _.  

ao comienzan a sucederse 10s marineros pueblitos chilotes. 
rillomo o mas bien paraje o ((pago)) algo retirado de la ruta 
:on deliciosas ostras para ofrecer a 10s muchos turistas que 
o ha cambiado en nada desde el siglo X V I I I .  Solo un poco mas 
udad de San Carlos de Ancud parecia bullente de actividad, al 
rovincial. Calles con gente, vendedores ambulantes en el puerto, 
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pescadores que se multiplicaron explosivamente a fines de 10s ochenta, una 
agitada calle principal, la plaza de armas, pequeiia, como las plazas de las 
villas chilenas levantadas en el siglo XVIII, casi desnuda y ya sin su enonne 
catedral que fue victima del terremoto de 1960. En su lugar una iglesia nueva, 
modema, pero sencilla, construida en la segunda mitad de 10s setenta sin la 
esbeltez y dignidad de la antigua. Si no fuera por el imponente edificio del 
Liceo, el Cuartel de Bomberos, el complejo turistico ((Chilotun), la plaza de 
Ancud se hubiera parecido bastante a la plaza de Dalcahue, al menos en su 
tamaiio. Calles tortuosas conforman la traza urbana con ese encanto del tramado 
espontaneo que la hace una de las excepciones de Chile; sitio sinuoso como 
todos 10s de Chiloe; ciudad posada sobre dos suaves lomajes y poblada de 
casitas de colores. Sin embargo, ya no estaba el barrio La Arena que se llevo el 
tzunami con tres horrorosas olas despues del sacudon de 1960. 

En 10s ochenta, Ancud se mostraba mas grande y mas hennosa que antes. 
Pero era distinto verla llegando desde el sur que desde el norte. AI ingresar a 
ella desde el continente parecia muy pequeiia, sencilla y algo triste. AI hacerlo 
desde el interior de la Provincia, en cambio, daba la impresion de mas colorida, 
mas alegre y juvenil. Un crecido numero de adolescentes le daba una cierta 
mayor extraversion a la vida cotidiana. Seguia siendo ciudad de estudiantes, 
como lo habia sido tambien en 10s aiios cincuenta, pero, en 10s ochenta ya habia 
perdido su condicion de capital cediendo su lugar a Castro desde la segunda 
mitad de 10s setenta. Es ciudad amena. Sus casas de colores parecen estar 
reposando sobre el cesped de las dos suaves lomitas donde esta situada y, en 
verano, mirada la ciudad desde el cerro Huaihuen, semeja un florido jardin que 
decora aquel rincon de la pradera. 

El pueblo de Quemchi era otra cosa. Habia que tomar un camino secundario 
que salia del troncal hacia el oriente. Quemchi es el primer0 de 10s pueblos del 
litoral que mira al Mar Interior dando comienzo a un area bastante mas acogedora 
que la del Canal. En 10s aiios sesenta viajando desde Ancud habia que bajarse 
en el cruce y tomar alli otro bus que lo llevara a Quemchi. En la decada siguiente 
se contaba ya con comunicacion directa desde Ancud. Quemchi es un pueblo 
pequeiio, aun en el context0 de la Provincia; pequeiiisimo a escala nacional con 
unas 10 calles en cuatro cuadras mas omenos regulares. Pero ofrecia un peculiar 
estilo con sus pocas casas dignas y con el orgullo de ser la cuna de Francisco 
Coloane, el escritor que hizo conocido aquel pueblo dentro y hera de Chile. 
Pero, no eran mas de dos las calles por donde trajinaba la gentc, cuyo numero 
no llegaba a 400 habitantes, pero con cierta mayor significacion que Chacao. 
Algunos vehiculos que entraban y salian. Un hotel de (ccuatro piezas)) en cuya 
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puerta acostumbraba la gente a juntarse a novedear. El resto, alguna callejuela 
donde 10s chicos jugaban sus pichangas de verano y una amplia playa donde 
siempre se veia mas de alguna embarcacion y mas chicos encaramados en ellas 
jugando a 10s piratas. En 10s ochenta ya habia llegado la luz y las casas parecian 
m h  alegres por las noches. Alguna fiesta para San Juan en la casa de alguien 
con 10s infaltables invitados especiales: el sargento de carabineros, el jefe de 
wrrms, el dueiio del hotel, en fin, el profesor de la Escuela. Era lo que rompia 
la tediosa monotonia de un vivir sin variaciones a no ser por la empresa ((Perez- 
Castoldi)) que en 10s setenta explotaba el bosque y amontonaba tablas que cada 
15 dias pasaban a rewger grandes cargueros anclados a la gira. Es el pueblo 
mas nuevo de aquel lado. No nacio durante la Colonia a diferencia de todos 10s 
demas, sin0 en el siglo XIX, como Quellon, y torno cierta importancia con unos 
cuantos colonos alemanes instalados alli. Sus alrededores, uno de 10s paisajes 
mas hermosos de Child, recuerda a cada paso la presencia de 10s antiguos 
inmigrantes europeos. 

Desde Quemchi a1 sur comienzan a predominar ciertos apellidos o destacan 
algunos, como 10s Bahamondes, mas patentes desde Tenaun que es un pueblito 
de tres calles situado un poco mhs abajo de Quemchi. Pequeiiito, pero con olor 
a viejo, pues es tan antiguo como Castro y Chacao. Lo fundo Martin Ruiz de 
Gamboa en 1567 con pretenciones de ciudad. Y alli estaba en 10s aiios ochenta 
como en su etapa originaria, casi como la dejo el hndador. Llamaba la atencion 
su imponente iglesia de tres torres, pintada de blanco y azid. Una calle ancha 
trazada en 10s origenes, -la misma que en 10s aiios cincuenta estaba cubierta de 
cesped, sin trajin alguno-, testimoniaba que nacio con aspiraciones de pueblo 
grande y que nunca llego a serlo por la extraiia mania de su gente de estar 
llegando y yendose; unos arribando con sus casas y otros llevhndose las suyas, 
cdirhndolas)) a traves del mar. Precisamente, si algo de original tiene Tenaun es 
ser pueblo de tirudurus, sin paralelo en la Provincia. Y sus habitantes parecen 
sintetizarse en 10s Bahamondes y, quid, en 10s colonos Werner que dejaron por 
alli sus huellas, importantes familias, algunas con especial pulimiento y con 
casas de burguesa dignidad. Por otra parte, Tenaun guarda m h  secretos de la 
vida insular que cualquier otro pueblo y, como todos 10s del area del noreste, 
con equilibrada proporcion de casitas pueblerinas y rurales, pampitas 
encantadoras y bosques luminosos en verano, oscuros en invierno 0, mejor 
dicho, 10s residuos de un manto boscoso que en 10s siglos coloniales se extendia 
desde Piuchue a ambas costas, sin interrupcion. 

Y luego Quicavi, el ((pueblo de 10s brujos)), como lo era ya en el siglo 
XVIII. Un dia de 1768, un piquete de soldados ((dragones)) invadio el paraje 
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para dar muerte a 10s brujos. No hallaron a ninguno porque Vivian camuflados. 
Los de Quicavi llevan mas de 400 aiios con 10s cuentos de la misteriosa cueva 
-como 10s de Salamanca, en el Norte Chico, llevan 200 en la misma funcion- 
habitada por vecinos que a ciertas horas se ponen el macu2 para echarse a 
volar por las noches. Los navegantes de lanchas, lanchones, goletas y vapores 
veian volar aquellas luces, como haciendo piruetas al fondo del pueblo. Si por 
algo se conme Quicavi es por la Recta Pmvincia, fuente de historias tan 
increibles como atractivas que se cuentan a la hora del fogon. Parece que no 
hubiera en Child otro pueblo mas fertil en la imaginacion y en ello radica lo 
distintivo, lo sui generis. En 10s aiios cincuenta destacaban 10s Antoniz. No 
eran brujos. Eran castellanos 0, como se decia, la gente. 

Y San Juan, pueblo de 10s Bahamondes Barria y de 10s Barria Bahamondes. 
Una veintena de casas habitadas por gente de estirpe gallega y vasca que se 
quedo alli desde la etapa fbndante de la Nueva Galicia. Rostros rosados, cabellos 
castaiios y rubios, ojos zarcos o verde chilote o grises. Cuerpos bien formados 
y hombres recios dedicados a la carpinteria de ribera en 10s astilleros donde en 
tiempos pasados construian sus embarcaciones con una tecnica y perfeccion 
que enorgullecia al sanjuanino. Una capilla en la parte de abajo, casi junto a 10s 
botes, resulta algo extraiia, no por su arquitectura, sino por su emplazamiento, 
porque normalmente 10s templos chilotes se edifican en la lomita mis  a proposito, 
como se ve en casi todos 10s pueblos de la Provincia, junto al mar, obviamente, 
pero no a merced de las mareas como estaba la de San Juan. A las capillas 
chilotas se accede desde la marina subiendo un poco, como las gradas que 
permiten el acceso a las formales iglesias urbanas. El Santisimo no esta abajo, 
sino arriba. La capilla de San Juan estaba abajo, tan abajo que en 10s sesenta 
sufria las inundaciones y parece que todavia flotan sus bancas y reclinatorios 
con las sizigias. En realidad, su explanada se confbnde con la playa y como 
esta se hundlo unos 2 metros con el terremoto de 1960, se explica su anegamiento. 
AI lado, un puentecillo sortea el riachuelo que desemboca alli mismo. Mas 
arriba, una veintena de casas ceiiidas unas, dispersas otras, daban a San Juan 
de 10s aiios sesenta la forma de pueblo donde todos 10s habitantes eran, en 
mayor o menor grado, parientes. Casas con paredes forradas con cCruz del 
Sur)) de remotos aiios. Playas generosisimas despues de la bajamar. Por las 
tardes se hablaba de brujos, de traucos y caleuches, casi con el mismo interes 
que en Quicavi, como siguen hablando, por lo general, todos 10s vecinos de 
aquel sector de la costa oriental. La vida cotidiana de aquella aldea no parecia 
ser de este mundo cuando aun no habia comunicacion terrestre, al menos era 
asi en 10s afios sesenta para el ojo del continental que ocasionalmente llegaba 
hasta alli. Ahora en 10s aiios ochenta, mas y mejores casas con todas las 
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comodidades despues que llego la luz y el camino extendio su ramal 
precipitindose por la barranca. 

San Juan forma una trilogia con Quetalco y Calen. Aldeas vecinas \. 
parecidas en estilo y tamaiio. Quiza la diferencia este en una casa mas o una 
casa menos. La pretencion del trio es llegar a ser villas. Pero no pasan de ser 
aldeas de igual modestia dentro del sector. Quiza algo mas represente Quetalco. 
por mas viejo, ya que data de principios del siglo XVII cuando era ((pueblo de 
indios)). Pero en 10s ochenta, mas conocido era San Juan precisamente por sus 
carpinteros de ribera que hacian grandes lanchas como si nada. Todos 10s 
Bahamondes, cual mas cual menos, mostraban innata habilidad para construir 
embarcaciones. Veian una viga y ya sabian que hacer con ella. Desde 10s aiios 
sesenta parece que San Juan se pus0 mas de moda que antes en esta actividad. 
Pero Calen tiene la fiesta religiosa a la Inmaculada y Purisima, la mas original, 
atractiva y concurrida de aquella zona. San Juan, Calen y Quetalco marcan 
tambien el limite meridional de las tirudzirus. Alli se acaban 10s traslados por 
mar y alli tambien esos extraiios y nomades vecinos que andan con sus casas a 
cuestas. Nada de esto ocurre en Tocoihue, pueblo de las cercanias, pero tierra 
adentro. Ni hay tirudurus, ni astilleros ni sus habitantes tienen rostros de vascos. 
Solo cccuatro)) casas y una escuelita. Nada mas. 

Dalcahue, mas al sur, comparado con 10s tres pueblitos anteriores parece 
metropoli. Catorce calles, plaza, iglesia, comunicacion expedita con Castro. 
Achao y Ancud. Es una villa con todas las de la ley. Actividad dominical con 
mucho gentio que acude a la Feriu de la Lana junto a1 mar. Muchas 
embarcaciones que llegan desde las islas; transbordadores de madera para vadear 
el Canal y desde 199 1 el &an Miguel)) de don Arcadio Arriagada para pasar a 
Quinchao, al paraje de San Javier y a 10s pueblos de Curaco de Velez y Santa 
Maria de Achao. Dalcahue se comunica mas frecuentemente con Castro por 
estar a la mano, y por tierra desde 10s aiios cincuenta. De ahi tambien sus 
vinculos historicos. En 10s siglos coloniales sus habitantes espaiioles eran vecinos 
de Castro que tenian sus tierras alli, asi como las tenian en la peninsula de 
Rilan. Ademas, Dalcahue es villa bastante original por su planta, por su 
arquitectura, por su iglesia declarada Monument0 Nacional y por su mercado 
de artesanias. Los arquitectos de 10s &os setenta y ochenta repararon en su 
peculiaridad, pero pocos conocieron ese Dalcahue de antes del incendio que 
consumiera 14 casas en el mismisimo corazon del pueblo. 

Mirado desde 10s altos de San Javier, Dalcahue se ve extendido a lo largo 
de la ribera del Canal. En el extremo norte destaca la iglesia, bastante exctntrica 
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respecto del conjunto urbano que se dilata hacia el sur y, junto a ella, las casas 
decimononicas testimonian ser el sector mas viejo del pueblo. Un brazo de la 
villa parece estar encaramandose por el camino que sube a1 interior, mientras 
un paisaje ondulado hecho de pampitas y bosquecillos sirve de telon de fondo, 
el mismo telon de fondo que sirve de marco a todos 10s pueblos chilotes. Crecido 
numero de embarcaciones de diferentes tamaiios recostadas a lo largo de la 
ribera forman, tambih, parte del paisaje urbano de Dalcahue o ctlugar de dalcas~, 
en lengua veliche. 

Entre Chacao y Dalcahue, siguiendo el litoral, todos 10s pueblitos son 
costeros y se parecen entre si, pero tambien se diferencian en muchos aspectos. 
Playas marisqueras, lanchas, botes, muellecitos o simples rampas, y en 10s 
campitos, las infaltables huertas de cultivo de zanahorias, lechugas, cebollines, 
papales, por supuesto, campitos que cuesta una enormidad limpiar y mantener 
por la portentosa vitalidad de la maleza. Algun ganado ovejuno, unos pocos 
vacunos y muchos porcinos playeros, paperos y manzaneros, asi como exceso 
de gallinas. Chicos cuidando 10s rebaiios en verano, mientras juegan con 10s 
pcrros, con la misma inocencia de 10s habitantes del Paraiso. Hasta 10s aiios 
cincuenta estos pueblos se comunicaban por el colonial cccamino de la playa)) 
entre Dalcahue, Tenaun, Quemchi y Chacao y aun Ancud, haciendo el trayecto 
por jomadas a pie o a caballo, aprovechando las bajamares. Dilatado viaje que 
se hacia teniendo como ((paradas)) las casas de las amistades. En 10s aiios 
cincuenta habia unos curiosos personajes, generalmente foraneos, que andaban 
por estos pueblos ofreciendo hacer cuadros de familiares fallecidos en la ruta, 
de gente que perecia cuando no calculaban bien el momento de las pleamares o 
crecidas y estas sorprendian a 10s viajeros menos cuidadosos justo en las partes 
acantiladas y 10s cubria la marea. Solo pedian una foto del finado y, al cab0 de 
un tiempo, regresaban con un cuadro con la imagen del ser querido, y en colores, 
que las familias colgaban en la parte mas visible de la casa. 

En 10s ochenta se reconocia la ventaja del camino transversal que une 
Quemchi con el troncal a la altura de Degaii, del mismo modo como 10s 
dalcahuinos valoraban el suyo que empalma con la carretera en Mocopulli y, 
ultimamente el cccamino costeron que 10s conecta a todos de norte a sur entre 
Quemchi y Castro con vista al mar. Por eso, desde 10s aiios sesenta, 10s habitantes 
se han hecho terrestres, de modo que 10s de Tenaun prefieren la micro, porque 
tienen sus rutas de ripio que 10s lleva mas presto a Ancud, asi como 10s de San 
Juan, Calen o Tocoihue se mueven tambitn por tierra en direccion a Castro. 

Desde la aldehuela de Manao por el norte hasta Dalcahue por el sur, la 
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franja bodemarina se muestra toda igualmente sinuosa con una misma fisonomia 
de simples parajes, de aldeas pequeiiitas, medianas y hasta pueblos y villas. 
Esta franja nororiental de la Isla Grande es, quid, la que combina mejor, y a su 
manera, 10s estilos espaiiol y veliche, con predominio del primer0 en modos, 
usos y costumbres. Se pueden hallar familias de vieja tradicion del mas rancio 
y pur0 abolengo hispano. Ademas es facil distinguirlas porque no han perdido 
sus figuras de cuerpos bien formados y de aspect0 robusto, aunque por lo general 
viven a la nistica. Las mujeres de ojos zarcos -como le llaman a 10s ojos claros- 
con apenas leve huella de mestizaje, quiza 1/16, como las lolitas que se veian en 
San Juan en 10s aiios sesenta y que, sin embargo, andaban descalzas y picando 
lefia con la misma destreza que 10s hombres. Y si se pone atencion, hasta un 
dejillo tienen a1 hablar ese castellano algo mas arcaico que en otros pueblos del 
Archipitlago. Este litoral en nada se parece a 10s lugares, parajes y aldeas de 
tierra adentro, como Coquiao, Cogomo, Degh, Puntra, Butalcura, Mocopulli, 
Piruquina o Pid-Pid que comenzaron a poblarse dkbilmente a principios del 
presente siglo con lo del ferrocarril. La falta de mar y playa 10s hace 
necesariamente diferentes. 

De toda el area que corre entre Tenaun y Dalcahue, esta ultima villa 
representa el nudo geografico que articula y comunica a 10s pueblos del 
nororiente, por una parte, y las islas inmediatas, por otra. Precisamente, Dalcahue 
ha sido desde 10s sesenta, la via obligada de 10s habitantes de la Isla de Quinchao 
hacia Castro o hacia Ancud, y lugar permanente de la Feria de lo Lana que 
congrega a las artesanas de 10s pueblos aledafios y de las islas de Lin-Lin y 
Llingua. Antes, en 10s tiempos de la ((Ferronaven, 10s de Quinchao no se 
comunicaban por otro medio que por mar, porque por 10s aiios cuarenta, 10s 
vapores recalaban en Achao y Dalcahue cuando aun no habia caminos terrestres, 
y las embarcaciones menores hacian el resto, de modo que 10s vecinos de Achao, 
pueblo formal con 24 calles, regulares en damero, o Curaco, mas pequeiio con 
7 calles, eran forzosamente marinos. Desde que Dalcahue quedo unido por 
tierra con Castro y se abrio el camino a lo largo de la Isla de Quinchao, 10s de 
Achao comenzaron a usar a Dalcahue como ccpuerta)) con solo transbordar el 
angostisimo canal. Asi el barco, la goleta y las lanchas a motor, cedieron su 
lugar a la gondola, y en 10s setenta todo se hacia ya casi exclusivamente por 
tierra. Y asi tambitn 10s habitantes de las islas de Lin-Lin, de Llingua, de 
Meulin que  debieron seguir siendo marinos- navegaban un corto, trecho hasta 
Achao, dejaban alli sus embarcaciones, tomaban el bus y llegaban rapidamente 
a Castro o a Ancud por la via de Dalcahue en menos que canta un gallo. Por 
eso, desde 10s &os sesenta, 10s dalcahuinos se precian de conocer -aunque 
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tera de vista- a todos y cada uno de 10s habitantes de 10s pueblos e islas 
nmediatas, porque todos pasaban forzosamente por este pueblo. 

AI sur de Dalcahue comienza el area de Castro, mhs precisamente en Llau- 
Jao, pueblito de 5 cuadras irregulares. La primera h j a  castreiia es la peninsula 
le Ri lh  que corre paralela a la isla de Quinchao y separada por el angosto 
:anal Dalcahue. En esta peninsula predominan 10s campitos, las aldehuelas y 
os puertecillos. Alli estan Quilquico y Yutuy, per0 tambien el pueblo de Rilan, 
:ste ultimo el mas importante de aquella lengua de tierra. Quilquico es apenas 
in ((pago)) con una vieja y noble iglesia a punto de desmonorarse a fines de 10s 
bchenta. Comenzo a arruinarse desde que %e declarada ((Monumento Nacionab. 
Que contrasentido!, y sustraida, por lo tanto, de las reparaciones que la propia 
:ornunidad acostumbraba a hacer con sus templos. Como no se podia tocar, 10s 
recinos levantaron una nueva iglesia al frente, de tejuelas de alerce como las 
lemas, y al poco tiempo un violento travesiu echo al suelo la antigua. En sus 
:ostados una decena de casas no tan ceiiidas como en otras aldeas, sino mas 
)ien dispersas, aunque en conjunto presenta la forma de pago o villorrio. 
juilquico esta situado en la parte mas aka de la peninsula donde abundan 10s 
:ampitos deliciosos sobrecargados de manzanares y, de cuando en cuando, cortos 
embrados de trigo. Un poco mas al sur, con 10s pies en el fiordo de Castro, esta 
:I lugarejo de Yutuy, casi baiihdose frente a la capital de la Provincia. Simpatico 
, jaraje el de Yutuy que tiene unas cuantas casitas, aunque con menos significacion 
que Quilquico. En el extremo sur est6 el pueblo de Rilan, pequeiio tambien, 
per0 mas regular y formal con su iglesia bellisima, su plaza y un par de calles 
trajinadas por carretas y algunos vehiculos a motor. En 10s ochenta se veian 
tambien un par de negocios mas o menos formales. 

Toda la peninsula de Rilan es una sinuosa prolongacion de terrenos 
ondulados, except0 el corto trecho de las ((pampas de Pechaco)) que estan frente 
a Castro. Tiene la misma fisonomia que la isla de Quinchao con sus mil tonos 
de verde y con la particularidad de haber sido poblada por 10s vecinos espafioles 
de Castro desde 1600, cuando del holandes Cordes ataco la ciudad. En 10s 
villorrios y caserios de la peninsula de Rilan, asi como en 10s pueblos y aldeas 
de la isla de Quinchao, abundan 10s ojos verde chilote que son connaturales a 
10s apellidos Oyarzun, Alvarez, Oyarzo, Montaiia. Rilan es el horizonte 
inmediato de 10s castreiios y aquella lengua de tierra deja tan ceiiido el mar de 
Castro que le han llamado impropiamente fiordo, aunque en realidad es un 
golfete alargado con puntas y sinuosidades como Tongoy, Yutuy o Peuque, con 
unas casitas eternas a la vera del mar que parecen estar alli desde la Cregcion. 
Todo aquel sinuoso mar contemplado desde 10s altos de Quilquico o desde las 
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torres de la iglesia franciscana de Castro, semeja una serpiente marina que 
ondulante se prolonga desde Tey hasta casi tocar la isla de Lemuy. El fiordo de 
Castro es el mi-coi y el promontorio que lo ciiia frente a la ciudad es el ten-ten. 
como testimonio toponimico de la diluviana lucha entre ambos. 

La fianja paralela a Rilh pertenece a1 area de Castro y espacios inmediatos 
al norte y al sur. Castro representa el otro nudo, el mas importante de la Isla, no 
solo por ser ciudad capital, sino porque articula toda la Provincia. Por tierra, a 
traves del Longitudinal que la une con el norte hasta Chacao, y con el sur hasta 
Quellon, ademas de 10s caminos secundarios que desde la ciudad salen en distintas 
direcciones. Por mar articula tambien la comunicacion con 10s archipielagos 
interiores. Desde otro punto de vista, el area de Castro es algo mas suave en 
topografia. La ciudad misma esd situada en una meseta Ilana, aunque sus 
barrios perifericos se extienden sobre terrenos mas ondulados, la misma suave 
ondulacion que a esa altura va bajando desde Piuchue, con campitos hermosos 
y verdes salpicados de casitas dispersas por aquii y por alla, como se ven 10s 
altos de Gamboa cuando se miran desde el cerro Millantui. 

Y mas abajo, camino de Chonchi, 10s pueblitos de Nercon y Rauco como en 
miniatura, del mismo estilo que 10s muchos de Child, dan termino al area de 
Castro hacia el mediodia. Nercon con su grande y vieja iglesia, tenia hasta 10s 
aiios setenta solo unas cuantas casitas grises, tan grises como su enorme capilla. 
Pero, por su cercania a Castro y por el bellisimo paisaje que lo circunda, termino 
transformindose en una hermosa villa a fines de 10s ochenta, con muchas casas 
modernas de bellos y extraiios estilos, asi para residir, como para veranear, y 
dispersas por aqui y por alla. Rauco, en cambio, sigue casi tan pequeiio como 
hace siglos, per0 con habitantes orgullosamente rauqueiios, asi como nerconinos 
10s de Nercon, con 10s mismos lazos de pertenencia que un castreiio se siente 
por Castro. Eso nos recuerda las reuniones sociales de coterrineos en 10s centros 
chilotes de Santiago, de Valparaiso o de Concepcion, porque en estas ocasiones 
se acostumbraba a presentarse cada uno ante el resto de la concurrencia, y al 
hacerlo siempre se aiiadia el pueblo de origen. Clara Macias de Mallelco; 
Geronimo Aguilar, de Compu; Antonio Bustamante, de Huyar. Cada chilote 
era un chilote distinto, porque ser de Palqui, no era lo mismo que de Puntra o de 
Curaco o de Chonchi o de Matao o de Laitec o de Imerquiiia, y como no era lo 
mismo querian dejar constancia de ello. Y asi iban nombrandose junto a sus 
pueblos y todos sus coterraneos aplaudian, y como siempre abundaban mas 10s 
castreiios y ancuditanos, al nombrarse, la algarabia de 10s jvivas! y ihurras! era 
tambien mayor. 
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pueblo de San Carlos de Chonchi da comienzo al sector meridional de la 
rande, area que antiguamente llamaban de 10s p y o s  por 10s indios de ese 
-e y de raigambre chona que ocupaban todo aquel espacio hasta Huildad 
sur, lugar este ultimo, que en el siglo XVIII era el postrer sitio habitado. 
todos 10s pueblos chilotes, San Carlos de Chonchi es, quiza, el mis 
IVO por su personalidad, por sus habitantes, por sus mistelas, su ficor de 
us mscus; pero por sobre todo, por la originalidad de su planta urbana 
Ite formada por una veintena de calles, y por sus casas y grandes casonas 
itan de principios de siglo con fachadas continuas en la parte mas vieja 
eblo; ademhs, se ha hecho atractivo por sus magnificas casas modernas 
uidas a fines de 10s ochenta en el acceso norte. Chonchi tiene uno de 10s 
zamientos mas interesantes de Chiloe y un encanto como pueblo, ya en 
io cuando se ve tremendamente melancolico, ya en verano cuando se 
ra alegre y trajinado. No parece ser el mismo pueblo en julio que en 
0, porque en febrero, como por arte de magia aparecen 10s mochileros y 
lstas que lo admiran, lo fotografian, lo pintan, lo caminan, lo dishtan 
si fbera el Eden. 

: llaman la ccciudad de 10s tres pisos)), porque su sitio ocupa tres pequeiias 
iadas que se suceden escalonadas desde la marina hasta mas amba de la 
L. Las calles siguen las sinuosidades del terreno dando al pueblo la forma 
!ran abanico, cuyo punto central esta marcado precisamente por la iglesia. 
mo Dalcahue, la villa de San Carlos de Chonchi era tema de 10s arquitectos 
mistas en 10s aiios ochenta por su traza y por sus casas que todavia 
.dan el antiguo, aunque efimero esplendor chonchino. Aqui ya se habla 
antado que en el area de Castro y se ven mas chales y rebozos que en 
meblos de la Isla Grande. En fin, Chonchi es ccpuerta)) del litoral oriental 
e es nexo con Huillinco y Cucao al suroeste; con Quellon, al sur y con las 
idyacentes. En Chonchi comienza el mundo puyo, como en Huillinco el 
3 lacustre o de montaiia. Huillinco con sus tres calles no es ni mas grande 
i pintoresco que su pintoresco cementerio hecho de casitas chilotas donde 
untos se cobijan de 10s aguaceros. Es una aldea de apariencia mas nistica 
ros pueblos; mas cercano a la montaiia y, por lo mismo, mas pueblo de 
)r. Desde alli se accede a Cucao. Este ultimo, tal como Huillinco, no 
a a ser pueblo, sino simple ((lugan), ademas, muy excentrico del rest0 
e mira a1 Mar Bravo como llamaban antes al Pacifico, de modo que sus 
ntes son otra suerte de marinos, ademas de ser pueblo de hacheros, al 
i lo eran antes de la creacion del Parque Nacional Child que comienza 
ismo. Pero volvamos a Chonchi, porque tambien es puerta al sureste, 

hacia Compu, hacia Detico, rematando en Queilen, pueblo mas o menos formal 
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con sus ocho calles, alli donde termina aquel brazo de camino al suronente, 
mientras que el otro, el Longitudinal o troncal, corre en derechura hasta Quellon 
para acabar en el muelle de transbordadores desde donde se zarpa hacia la 
Trapananda aysenina. 

Quellon cumple casi el mismo papel que Chacao, esto es, puerta de entrada 
y salida, pero esta vez hacia el austro. Y es la puerta m k  nueva, porque esta 
situada donde nunca antes h u b  nada, es decir, m k  abajo de Huildad que en la 
Colonia era el ultimo pueblo en el sur de la Isla. La explotacion forestal h e  el 
origen de Quellon cuando se instal6 en aquel sitio una destiladora de madera y 
que cerro por 10s aiios cincuenta, quedhdose alli gran parte de 10s obreros. 
DespuCs fue atrayendo a otros campesinos e isleiios que llegaron tras 10s salarios 
de las fabricas conserveras. Desde 10s aiios setenta, el pueblo comenzo a vivir 
del transporte con la inauguracion del transbordador a Puerto Chacabuco 
acrecenthdose la actividad pesquera por obra de las grandes y novisimas 
empresas de 10s ochenta. Hoy, Quellon t h e  una ligera forma regular que 
recuerda vagamente el trazado de damero, pero acomodado a su topografia, tan 
ondulada como en 10s demas pueblos. En 10s setenta habia llegado a ser mas 
importante que Chonchi con la misma veintena de calles mas o menos regulares, 
per0 con mayor n b e r o  de habitantes debido a su ventajosa posicion geoghfica, 
perotambien a su mayor actividad comercial con la llegada de nuevos pobladores 
chilotes y chilenos. Esta mixtificacion de gente le daba una extraiia fisonomia 
en 10s ochenta. Crecia con mas rapidez que 10s demas pueblos insulares, y buen 
numero de castreiios se trasladaron alla por las oportunidades que ofrecia. En 
Quellon se pone fin a la humanizada franja costera del lado oriental de la Isla 
Grande. DespuCs de Quellon, la costa se muestra mucho mas fragosa y, por lo 
mismo, menos a proposito para la habitabilidad humana, como lo son tambien 
10s litorales sur y poniente de la Isla Grande. 

Desde Chonchi a Quellon es otro el paisaje. Es como en Huillinco, por mas 
nistico, y por dar la impresion de nueva frontera interior de la Isla Grande en 
cuanto que ha sido la ultima en poblarse. Predominan 10s espacios boscosos 
que desde Pirulil alcanzan hasta la costa, matizados por pampas que de trecho 
en trecho permiten el descanso de la vista, con casitas por aqui y por alla similares 
a las de toda la Provincia; huellas de cutungo, manzanares, quinchos, ensenadas 
y playas bellisimas enmarcadas por vegetacion boscosa tupida y alta, y vigorosos 
sotobosques oscuros y enmaraiiados. Asi es aquel espacio recien humanizado y 
que 10s japoneses proyectaban talar en 1975 cuando se discutio el tema de las 
astillas. En la segunda mitad de 10s ochenta la Carretera Panamericana que 
cmza aquellos montes estaba completamente asfaltada entre Chonchi y Quellon 
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ue era el ultimo tramo que restaba. de modo que desde un extremo a otro de la 
;la Grande se podia transitar ahora en forma rapida y comoda en buses -ya no 
; lcs llamaba gondolas, ni siquiera por 10s habitantes de Chonchi donde 
ermanecio mas tiempo el nombre- con chilotes que antes lo hacian solo por 
iar, y por foraneos avidos de conocer las antipodas. 

Otra u x a  era y es el mundo del Mar Interior o el de 10s archipielagos 
ienores. Esta franja insular es la mas tradicional de la Provincia, insulas de 
hales y ponchos, mundo marino por antonomasia, realidad mitologica preterita 
exotica cuando se le mira con ojos afuerinos. Aflora aqui lo magico y 10s 

ignos de la naturaleza con sus presagios acompaiian la vida cotidiana mucho 
ias que en la Isla Grande. Mundo delfogdn y de 10s cuedizos y, hasta no hace 
iucho, de 10s corrules que todavia se ven abandonados en un poquito de playa 
omo testimonio de un pasado no tan lejano. Espacio maritimo formado por 
imilias de islas e islotes que acompaiian a la tierra madre que es la Isla Grande 
esde el Sen0 de Reloncavi, todavia en la Provincia de Llanquihue q u i d  por 
ue-, hasta las islas Guaitecas en la actual XI Region. Ambos extremos insulares 
el Mar Interior siguen siendo chilotes, como anMo, aunque separados por 
sas lineas de puntitos que en el mapa marcan las antojadizas divisiones 
nitoriales escindiendo arbitrariamente pueblos de cultura homogtnea mas 
ntigua que las modernas concepciones politico-administrativas disgregadoras 
e pueblos. 

El primer grupo de islas del Reloncavi comienza en realidad, en la caleta 
ngelmo que en 10s sesenta todavia mostraba ese inconfundible aspect0 de 
Idea chilota, aunque en 10s ochenta ya estaba absorbida por el impresionante 
recimiento de Puerto Montt. Y mas abajo, el Archipielago de Calbuco con la 
;lay pueblo del mismo nombre con 8.000 habitantes urbanos, Abtao, Chidhuapi, 
iuar y las demas que semejan un puente entre Calbuco y el continente del Este 
de la ((Sierra Nevada)), como 10s chilotes de antaiio llamaban a la Cordillera 
e Los Andes. Es el area donde se amestizaron 10s pueblos huilliche, chono y 
spaiiol, unidos todos en la actual poblacion mestiza de Calbuco de Carcamos, 
larrias, Velasquez y Chodiles, Millapeles, Aguilantes. En estas islas de la 
rovincia de Llanquihue comienza el mundo de 10s curantos, de las fiestas 
:ligiosas, de marinos y de goletas que han trazado el perfil cultural del Sen0 de 
leloncavi, antesala del mundo chilote. 

Luego, mas al sur, la isla Caucahue, solitaria, adosada a la mayor, como 
nmarcando la bahia de Quemchi; y mar adentro, las islas Chauques separadas 
e la Grande por el Canal Quicavi, quid las mas originales del Archipielago 
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chilote con su cabecera en el notable pueblito palafitico de Mechuque 
Precisamente las islas Chauques son una especie de otro mundo en medio del 
Mar Interior. Historicamente lo heron, y en 10s aiios setenta seguian siendolo 
Apartadas de las demas, las cinco insulas principales: Mechuque, Cheniao. 
Butachauques, Aiiihue d e  las 16 que componen el archipielago- se aprietan 
unas con otras apenas separadas por estrechisimos canales, tan angostos en 
algunas partes, que la gente se saluda de una isla a otra todas las mailanas: 
cantan 10s gallos de esta y contestan 10s de aquella. Se ladran 10s perros canal 
de por medio. Pero por la misma estrechez, 10s bajamares correntosos pasan 
bramando por 10s ceiiidos laberintos. Hay islas que se separan en dos con las 
crecidas. En realidad, las Chauques son islas nacidas de una sola grande dividlda 
en partes porno se que cataclismo del cuaternario. Alli aprendieron 10s antiguos 
jesuitas a saber que era navegar en dnlcos sin quilla por 10s angostisimos canales 
y, por lo mismo flotando sobre las espumas de las olas. i,Como amanecieron 
don Jacinto?, pregunta un vecino gritando de una isla a otra, en plural, como se 
usa en 10s campos. Y asi tambien se llaman o se suplicun de una isla a otra en 
las ocasiones de mingus y se visitan en sus botes calculando 10s ritmos de las 
crecientes y vaciantes. 

Y, por ahi, mas a1 sur, aparece la islita de Teuquelin, cerca de la de Caguach, 
tan chiquitita y breve que suelen ignorarla 10s mapas. Antes, 10s vapores 
regionales pasaban casi atropellhndola. Los habitantes, 10s pocos que hay, salen 
a pasear por la playa 10s domingos y le dan una vuelta entera en un rato. Dicen 
que para el maremoto de 1960 se perdio de vista; se eshmo como tres dias y 
luego reaparecio mas chiquitita todavia. Lin-Lin, Meulin y Llingua son mas 
grandes que Teuquelin, Aulin o Tac, pero en realidad pequeiias dentro del 
context0 del Archipielago. Estan casi juntas formando un grupo a1 oriente de 
Quinchao. Desde Achao se les ve todos 10s dias, brumosas en invierno, luminosas 
verdes, saludables en verano. Deliciosas parecen aquellas islas en febrero como 
las imaginarias insulas que 10s europeos del Renacimiento pintaron soiiando 
con mundos idilicos, islas edenicas. Solo que asi parecen Lin-Lin y Llingua en 
verano, porque en invierno se ven grises, frias y edlicas. Apenas se distinguen 
sus siluetas miradas desde San Juan o desde Calen en el mes de julio. 

Y Quinchao, la hija mayor de la Isla Grande, esti como en su regazo, 
apretada junto a ella. Delgada y larga de noroeste a- sureste. Tiene similar 
topografia que la peninsula de Rilan y casi la misma extension. En su interior 
10s mil colores de sus campos con caprichosas ondulaciones. con terrenitos 
limpios y humanizados. Los lugares o aldeas de San Javier, Quinchao, Huyar o 
10s pueblos de Curaco de VClez y Santa Maria de Achao y hasta el paraje de 
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Chequign que antes era mision jesuitica, son famosos dentro y fbera de Child. 
Quinchao y Achao por sus iglesias; grande y solitaria la primera en medio del 
campo, bellisima la segunda, en el corazon del pueblo; y Curaco de Velez. 
alabado por sus casas de curiosa arquitectura y refinado gusto. 

Y separada por un canal, la isla de Lemuy se ve adosada tambitn a la 
peninsula de Rilan en su extremo meridional y bien ceiiida a la Isla Grande 
frente a Chonchi. Mirada desde el aire, Lemuy es quid, la mas bella de todas 
las islas chilotas, mientras abajo, transithdola, se maravilla el visitante con 
tanta variedad de formas. Pueblitos diminutos por aqui y por alla. Puqueldon, 
la cabecera, es una villa con who calles y ahora transitada por vehiculos desde 
que se unio a la Carretera Panamericana por medio de un transbordador, unos 
pasos al sur de Chonchi. Dentro de la isla se abrieron caminos que unen 
Puqueldon con otros pueblos o aldeas como Detif o Aldachildo o Ichoac. Sendas 
tortuosas apenas transitables, aun en verano, pero alegres y aromaticas con el 
sol primaveral. Con la lluvia de inviemo estos caminitos se ven tristisimos. 
Pero durante todo el aiio Lemuy es verde, tan verde que desde lo alto semeja un 
choapino de todos 10s tonos imaginables de ese verdor fresco y oloroso. Es la 
tercera isla en superficie, y tierra de 10s Montiel, porque este apellido enseiioreaba 
alli en el siglo XVIII. 

Y despds, la isla de Chelin, de 10s Gallardo, al menos era el apellido mas 
importante durante la Colonia en esta isla que sigue a la de Lemuy 
inmediatamente hacia el sur y con casi las misrnas caracteristicas topograficas, 
aunque mucho difieren en la forma y tamafio. Y Quehui, isla y pueblo que se 
hicieron famosos con aquella picara cancion: ((A Quehue va la lancha)). Porque 
antes se llamaba Quehue, con e, ahora Quehui, con i, quiza por el bochomo de 
la cancion aquella. Hasta aqui las islas inmediatas al area de Castro, las que 
forman su hinterland marino y que de algun modo pertenecen por usos y 
costumbres al modo de ser del centro del Archipielago, junto a Quenac, la isla 
de 10s espaiioles del siglo XVIII, devotisimos cristianos entonces, que pertenece 
tambien al grupo de las islas centrales. 

Y asi como Calbuco tiene sus islas y las tiene tambien Quemchi, Dalcahue, 
Castro, Chonchi, cada una con su grupo al frente, asi tambien Queilen y Quellon 
tienen las suyas. De este modo 10s pueblos de la Isla Grande son cabeceras de 
las islas m b  pequeiias. El pueblo de Queilen tiene la isla Tranqui que presenta 
la forma de un gran pez varado en el bordemar encajado perfectamente en el 
espacio que deja el estero de Compu. Y un poco al este de Queilen, las islitas de 
Acuy y Chaulin, junto a1 pueblo de Huildad. Quellon tiene islas mas numerosas, 
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entre ellas Coldita, Cailin y Laitec, un poco a1 sur del pueblo, y pegadas al 
fiord0 de Yaldad, todas de topografia mas aspera y muy especialmente San 
Pedro, mhs a1 sur todavia, que es como una colina puntiaguda, chiquita de 
base, per0 con 800 metros de altura. Es un con0 inaccesible a su cima poblada 
de vegetacion achaparrada. So10 Antonio Vidal Gormaz en el siglo XIX y 
Medardo Urbina en 1989 han tenido el privilegio de llegar a la cumbre y otear 
desde alli el Mar Interior. En fin, la ultima es la isla de Quilan pegada a la costa 
meridional, aspera como Pirulil de la que es parte desprendida, inhabitable y 
tormentosa mirando a1 golf0 de Guafo. 

Y mas al interior del Mar chilote, Alao, Apiao, Chaulinec juntas al oriente 
de Quehui, islas de 10s ((gentiles)) chonos, caucahues, huillis y taijatafes que en 
el siglo XVIII fueron trasladados desde 10s laberintos occidentales de la 
Trapananda. Los misioneros jesuitas y franciscanos iban a buscarlos en dalcas 
para conducirlos a Child por grad0 o por kerza. Estos indios ya no estan, 
porque se han amestizado con la poblacion veliche, aunque dejando, quid, un 
mundo de creencias, de mitos y de supersticiones que 10s actuales chilotes de 
esas islas tienen por suyos. Y mas a1 oriente, las islas Desertores, las mas 
retiradas y las mas extraiias. Entre Cailin y las Desertores se abre el Golfo de 
Corcovado que es frontera maritima de Child con las Guaitecas y Chonos. En 
el siglo XVII y XVIII la ((Barra de Chaiguao)) marcaba mas nitidamente esa 
frontera saliendo aquel bajio como una raya desde la altura de Huildad hacia el 
oriente, tan baja y peligrosa que encallaban alli las embarcaciones con quilla, y 
las ballenas tambien, para regwijo de 10s caucahuks de Cailin que se apresuraban 
a faenarlas. Y, por supuesto, hay muchas otras islas, porque el Mar Interior 
esth poblado por mhs de un centenar de ellas, todas con algo diferente y mucho 
en comun. LComo no van a parecerse si no las pueblan mas que chilotes que 
tienen la extraiia mania de vivir del mismo modo, con apenas sutiles diferencias? 

En todas no se ve otra cosa que paisaje de lomitas con pedacitos cultivados, 
cortisimos minifundios con sus papales, la maja de manzana en el mes de marzo, 
y el laboreo de la tierra con arados de luma. Y 10s cuadritos minusculos que son 
las huertas y 10s almacigos, como en todas partes del Archipielago, adosados a 
las casas que se ven por aqui y por alla y enmarcados por nisticos quinchos y 
cercados de estacas. En cada isla hay playas y bosques, marinos y agricultores, 
pescadores y hacheros, unos pocos vacunos y caballos, pero muchas ovejas y 
cerdos se ven en las verdisimas pampitas, casitas de tejuelas, capillas centenarias, 
botes en la orilla, picadura de leiia por las mafianas, cafe por las tardes a la 
hora de las 4 y mate por las noches a la hora de la conversa. 

, r  
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Y en las islas mas pequeiias solo hay unas cuantas familias que no aumentan 
iiza por que secret0 sentido del cquilibrio entre 10s recursos de la tierra y lo 
:mografico, con predominio de gente sencilla que Cree en las mismas cosas, 
ntasticas cosas que se cuentan junto al.fogcin donde se conhnde lo real con 
s simples creencias y cobran vida 10s trozicos ypincoyns o a1 menos se toman 
I cuenta, porque el mito sigue siendo muy connatural todavia a1 Mundo del 
ar Interior, a pesar del modernism0 que parece estar penetrando tambien alli, 
tentando erradicar la mingo que, a pesar de todo, sigue siendo algo m h  vigente 
le en 10s campos adyacentes a Castro, mingus de mojo, de techumbre, de 
nderos, de siembras, de cosechas que todavia se hacen en comun en lugares 
mde el vecindario es poco y las necesidades, muchas. 

En ninguna isla falta la capilla, porque en todo el Archipidlago hay mas 
lpillas que pueblos. En realidad, 10s pueblos en sentido urbano son muy pocos 
las capillas mas de 100. Por eso, no hay isla que no tenga su.fiestopotronn1, 
:ro tambien sus fiestas mas terrenales como aquellas de fin de semana en casa 
: algun compadre donde a1 menor pretext0 se combinan la chicha cnlorositn 
brasero y la cordionn y se bailan las sirillas, trastaseras y corridos mejicanos 
)n las mujeres del lugar, siempre mas numerosas que 10s varones, y hasta se 
mciertan matrimonios que es la razon primera de las fiestas en muchas islas 
:sde tiempos inmemoriales. Y en todas partes la playa es el centro de la actividad 
,tidiana de botes, de lanchas que entran y salen, del embarcadero, de la 
ciabilidad, del sustento generoso, abundante y mas presente antes de la 
rupcion de las pcsqueras que cn 10s ochenta separaron a 10s chilotes de su 
anja costera en muchos rincones de la Provincia. En fin, en todas partes hay 
spaiioleso y hay velichcs, Veras y Cuyulcs, Barrientos y Catrileos que 

comparten la misma cttlttrro del Sonto Potrono, porque en todas las islas y 
capillas se vive la misma devocion a las imagenes sacras que protegen al pueblo 
y, acaso, algun santero todavia esculpapoderosos de madera como reminiscencia 
de dpocas anteriores a la gran prohibicion, y los~fiscoles, 10s pntrones y el 
cnhildo, todavia estan tan vigcntes como 10s dejaron 10s jesuitas colonialcs, 
como vigcnte esta el arte culinario o cul/ziro del-fogon con sus curantos, 
chapaleles, milcaos, mariscales y llocos que llenan de dicha las caras de la 
gente de buen comer. 

En casi todas las islas hay apellidos dc uno y otro pigmcnto. Los Vidal, 10s 
Perez, 10s Aguilar poseen las lanchas a motor, 10s Huichaph, 10s Paillan, 10s 
Caileo, solo saben de chalupones, golctas y lanchones que subsisten apenas, 
humilladas por motores diesel. Pero, unos y otros coexisten cn las mismas islas 
y se acomodan a lo nuevo ofreciendo ctrrontos en hoyo a 10s cada vez mas 
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frecuentes visitantes de verano que salen de Castro en bulliciosos tours, y a 10s 
gringos que se pascan por las islas en bellisimos yates con extraiias banderas y 
modernas filmadoras. 

Sin embargo, se pueden advertir originalidades no solo en 10s pueblos e 
islas, sino hasta en 10s parajes mas infimos. En estos predominan las formas 
espaiiolas, en aquellos las mestizas, en 10s de mas alla las formas indias, formas 
o expresiones dificiles de captar a simple vista, porque todas las islas y pueblos 
estan hermanados por ese aire comun chiloense, como se decia por lo chilote en 
el siglo XVIII. Islas parecidas, no cabe duda, pero 10s matices suelen ser, a 
veces, tan locales que cada isla puede considerarse un mundo. Aqui la chicha se 
mojo con artefactos de madera y alla con maquinas mas modernas introducidas 
no hace mucho, asi como se trilla por aqui con yeguas y se trilla por alla con 
niaquinas a brazo o se tritura el trigo con piedras de moler tal como antaiio o se 
usan molinos mas arcaicos aun. Y asi tambien unas islas miran a Castro, otras 
a Puerto Montt y las del oriente son tan emparentados con Chaith, que 10s de 
Lemuy 10s consideran como gente de la ctotra banda)), alli donde las leyendas se 
cuentan de un modo diverso, tanto que no parecen 10s mismos cuentos. Hasta 
en el modo de hablar se pueden advertir distingos. Observese con atencion 
como se pronuncia la m)), la w), la cam, la ctbu o la ccg)), y se advertiran las 
diferencias entre chilotes de unas islas y de otras. Hasta la brujeria tiene sus 
matices y 10s casos de brujos varian tambien, aunque las islas esten separadas 
por un estrechisimo canal. Y, asi un chilote de Chelin no se siente igual a otro de 
Tranqui, y este Cree tener apenas algo en comun con un chalupero de Desertores 
Porque, a pesar de las comunicaciones que han acercado mucho a 10s isleiios 
entre si con la introduccion de embarcaciones a motor con servicios cada vez 
mas regulares y con 10s modernos transbordadores, cada isla sigue siendo un 
mundo unico. Los goleteros-mariscadores que van a las Guaitecas no son de 
todas las islas y pueblos, sino de algunas que se han especializado y mantenido 
estas faenas. Por eso tambien unos son muy movedizos, otros mas sedentarios. 
Aqui predominan 10s atuendos de c a m ,  alla 10s ternos negros, 10s sombreros 
acampanados y las boinas vascas, como se ven en las islas mas proximas a 
Castro. Porque el veliche no usa boina; so10 el ccespaiiol)) y el mestizo 
espaiiolizado la usan, lo mismo que la ((bots)) de vino que parece no sentara 
bien sin la boina. En unas las capillas siguen siendo de Cheuquepiles, en otras 
de Oyarnines o gente, como se decia antes, y en las mas, indistintamente de 
unos y otros. 

Y asi, dividido el Archipielago en pequefios grupos insulares, es uno y 
vario a1 mismo tiempo, saltando a la vista su enorme riqueza de matices. Pero, 
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L captarlos se necesita ser algo mas que un transetinte que pasa de carrera, 
ho mas que un visitador que mira mucho y ve poco y para quien todos 10s 
3tes son monotonamente iguales, tanto que se piensa que basta ver a uno 
L verlos a todos o que las islas y pueblos de Child no tienen mas que 
tas, palafitos y traucos por donde se 10s mire. No distinguen ni pueden 
nguir a la primera mirada el modo especial de ser y existir de la gente de 
I minusculo lugar. En verdad, una casa campesina en Curaco de Vtlez dista 
;er igual a una de Caulin o de Canan, de modo que admitiendo la 
iogeneidad cultural, al mirar detenidamente el interior de cada isla, se 
xbre lo mucho que hay de distintivo, aunque apenas perceptible para el ojo 
raido. Y por supuesto, no puede ser lo mismo el chilote de las islas que el 
3orde oriental de la Isla Grande o que el de la costa occidental de la misma. 
*ranja del poniente, aquella que mira al Pacific0 produce gente de peculiar 
dura, como en Cucao o en Chepu, gente crecida en tierra montuosa, vegetal, 
iosa, soportando mas de 4.000 mm. al aiio y por eso sus escasos habitantes 
en como detalles en medio de aquella fragosa geografia. En cambio la franja 
ral correspondiente al litoral oriental de la Isla Grande, es la antitesis de 
?Ila, pues alli estan 10s pueblos, las aldeas, las ciudades, 10s caminos, y 10s 
~pos cultivados junto a1 bordemar, pero tambien esth mas presente la cultura 
onal y la cultura intelectual. 

En fin, 10s aiios ochenta heron tiempos en que 10s antes solitarios, per0 
:icos pueblitos chilotes se pusieron mas de moda que en 10s aiios sesenta y 
nta. Mucha gente llegaba ahora a ver las curiosidades de Castro y Ancud, y 
iravillarse de la peculiaridad y simpleza de 10s villorrios de casitas de madem, 
1s curiosos y escondidos pueblos de emplazamientos y trazados espontaneos, 
IO el palafitico Mechuque udescubierton casi de subito en 10s ochenta, 
sformiindose en la meta de maritimos tours organizados por empresarios 
reiios solo para ver esa curiosidad y saborear, de paso, 10s olorosos curantos 
preparan 10s mechuquinos. Tiempos del boom chonchino, por su magnifica 
ita urbana ajena a toda regla, valorado como uno de 10s mejores exponentes 
modo chilote de asentarse, y alabado por su valor patrimonial, como lo es 
bien Dalcahue, Achao o Curaco de Velez, cada una con su algo sui generis 
mostrar. 

Visitante ecologico era el turista de 10s ochenta, ansioso de ver espacios 
IS, espacios verdes y frescos, espacios de aire no respirado. Por eso la 
inacion por Cucao y por las islas, pero tambien por las iglesias, ahora con 
nteres mas general y mas serio que antes, porque el visitante chileno habia 
lurado mucho en esto de apreciar la cultura de 10s interiores del pais. Ya no 
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veia solo galpones grandes a la rustica con una torre J una cruz. stno que 
ciaba o intentaba apreciar toda su significacion como eje espiritual dc 10s 
Aos y la originalidad arquitectonica de capillas como la Santa Maria de 
ao, o la de Nercon, o la de Chonchi, o la de Rilin, o la magnifica tglesia 
Francisco de Castro que 10s foraneos comenzaron a llamar impropiamentc 
dral desde 10s aiios setenta. Iglesia madre de todas la demis desde 10s tiempos 
3 Conquista espaiiola, cabecera espiritual del clero regular que pus0 en 
:iago de Castro el Colegio misional que dihndio la fe cristiana por todo el 
iipielago, cosechando copiosos frutos. 

Y fue en 10s ochenta cuando aparecieron 10s primeros estudios locales sobre 
las iglesias, siguiendo 10s pasos de 10s historiadores Roberto Montandon y 
Gabriel Guarda, libritos y folletines descriptivos y modestos hechos por 
aficionados castreiios para hablar de las capillas que en algo contribuian a la 
difusion de la historia de cada una. Este mismo inter& abrio paso a la critica 
del sistema que pretendia conservar 10s ctmonumentos nacionalesn. como eran 
muchas de las capillas chilotas. Y es que antes era la comunidad la que reparaba 
o levantaba sus templos siguiendo la costumbre tradicional sobre la base del 
esfuerzo comunitario. Se criticaba que con 10s monumentos nacionales no se 
pueda hacer otra cosa que esperar a 10s arquitectos y 10s recursos que debia 
enviar la Direccion de Monumentos Nacionales, recursos que, sin embargo, no 
Ilegaban. Por eso mismo desaparecieron algunas de estas venerables iglesias, 
como la de Quilquico, cuando un temporal de travesia la echo a1 suelo. Unas. 
las mas dignas y antiguas, se perdian para siempre; otras. las mas modestas c 
recientes, por no ser ctmonumentos)) eran remozadas por la comunidad en 
respuesta a1 interes mostrado por el crecido numero de visitantes de verano. De 
repente aparecio la pintura de 10s frontis en alguna de ellas a fines de 10s ochenta 
y principios de 10s noventa siguiendo el ejemplo de la iglesia matriz de Castro 1 
fue cuando el color lila se pus0 de moda, lo mismo que el azul y el blanco, como 
en la de Tenaun. La iglesia Santa Maria de Achao, en cambio, permanecio fie1 
a1 color natural de sus envejecidas tejuelas de alerce que es como debe lucir por 
siempre. El tema de las iglesias alcanzari su punto mas alto en 10s noventa, 
cuando el Obispo Ysern, Hernan Montesinos y otros muchos inicien la campafia 
para recuperar y conservar este patrimonio, unico en el pais. 

Y asi, descubrihse en 10s ochenta, paisajes, aldeas, pueblitos, costumbres. 
creencias, modos de ser, detalles dentro de la homogeneidad cultural chilota, 
significativas variantes entre un sitio y otro, tan interesantes matices como las 
diferencias entre capillas que siendo reconmidas en todo el mundo como chilotas, 
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nuestran sus distintivos frontis, como lo ha sabido recoger el artista de la madera, 
1 profesor castreiio Eduardo Cema. 

Entonces, el campo tuvo en 10s ochenta ese aggiomamento que comenzi, a 
nsinuarse en 10s sesenta y setenta. El camino descubrio 10s pueblos, el tendido 
lectrico 10s sac6 a la luz y el turista 10s pus0 de moda. Pero, asi tambien han 
omenzado 10s aiios en que 10s mismos campos y pueblos estan mostrando 10s 
irimeros signos de mutacion. 
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13. Y TODAVIA MAS SOBRE LOS PUEBLOS Y ALDEAS Y DE 
LOS SUTILES CAMBIOS QUE ESTABAN EXPERIMENTANDO 

A CAUSA DE LA INDUSTRIA PESQUERA DE LOS a 0 S  
OCHENTA 

t' heron 10s mochileros de 10s setenta y el turismo cada vez mas formal y 
,egular 10s que pusieron de moda a la Isla Grande, pasando casi explosivamente 
L ser meta obligada de 10s veranos de 10s ochenta y noventa. Las peculiaridades 
:hilotas se difundian rapidamente, tanto que cualquier persona del centro del 
)ais tenia ahora una cierta idea del Archipielago, y hasta era capaz de reconocer 
tlgunas islas y pueblos por sus nombres. Junto con esto se abrian oficinas de 
urismo en Castro y Ancud en 1980, y en el mismo aiio se inauguraban 10s 
calbergues juveniles)) creados por la Secretaria Nacional de la Juventud, a1 
iempo que la motonave c(Scorpios)) comenzaba a ser noticia entre 10s ahora 
iumerosos descubridores del sur o buscadores de algo mas que las playas y el 
;ol del litoral central. Por entonces Television Nacional filmaba las bellezas de 
2hiloC para difundir paisajes, pueblos y toda la riqueza de la cultura 
mtropologica de la Provincia, mientras el festival Costumbrista de Castro se 
:onsolidaba como el mas importante atractivo gastronomico del period0 estival. 
f de pronto se inauguraba el Parque Nacional ((Child)), en Cucao, atrayendo 
iesde entonces a no pocos chilenos y extranjeros, lo mismo que Curaco de 
Velez, en Quinchao, una miniatura urbana, una joyita, en realidad, a poca 
listancia de Achao, esta ultima, con el valioso patrimonio arquitectonico de su 
glesia jesuita. Quellon se convertia en terminal obligado para muchos visitantes 
que proseguian a Puerto Chacabuco, y Caguach se pus0 tambien de moda por 
a fiesta religiosa de su Cristo Nazareno. Tenaun, San Juan, Calen comenzaban 
I recibir un numero creciente de vacacionistas de paso que buscaban ser testigos 
le alguna mingu de tirudztru y, como hemos dicho, Dalcahue, de moda tambien 
3or la-feria de In lanu, y Chonchi con un acceso mas expedito desde Castro 
3frecia el natural encanto de su planta de cares pisos)) y su famoso licor de om. 
En fin, Queilen, Puqueldon, Huillinco o Mechuque, chiquititos y rusticos, 
Fascinaban a 10s amantes de lo espontaneo con olor a pasado y a folclor. Todo 
este mundo de visitantes tenia su centro en Castro, con sus increibles palafitos 
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!' su imprcsionante y colorido templo franciscano que acaparaban la atencibn 
de todo aquel que buscaba en Chiloe lo distintivo y original 

Pero, lo que no percibian 10s foraneos era lo que la carretera pavimentada 
estaba significando para esos pueblos de la Isla Grande. La ruta 10s incorporo 
para bien o para mal a la voragine turistica de 10s ochenta. Tomese en cuenta 
las dimensiones que alcanzaba el flujo por el Canal de Chacao en 10s 
transbordadores ((Cai-Cain, ((Trauco)), ((Pincoyan y 10s de ((Cruz del Sur)) entre 
1982 y 1985. En 1982 cruzaronel Canal en unoy otro sentido 150.682 camiones, 
automoviles y buses; en 1983 heron 145.574, cifra que subio a 207.520 en 
1984, para bajar a 124.47 1 en 1985. Durante el mes de febrero pasaban por el 
canal entre 10.000 y 15.000 automoviles y buses de diversas Iineas, para 
dcsplazarse hasta 10s terminales de Castro. Los caminos de Chiloe cobraban 
inusitada vida y 10s pueblos, aldeas, lugares y parajes eran visitados, 
fotografiados y por endc, tocados por el gentio foraneo, asi de chilenos como dc 
estranjeros, mucho mas que en 10s afios setenta. 

Lo que no podian notar 10s visitantes era que estos pueblos salieron casi dc 
subito de la privacidad secular por obra de la carretera y 10s caminos 
transversales, pero tambitn a costa de desestructurarse del punto de vista urbano. 
porque en verdad, se vieron obligados a reacomodarse en hncion de la ruta 
terrestre y, en algunos casos, a dar la espalda a la marina de la que siempre 
habian vivido. Las hennosas casas de 10s ochenta y noventa se construian en 
terrenos nunca antes pensados; las plantas se elqendian ticrra adentro en dcmanda 
de la carretera; el corazon de 10s pueblos se desplazaba tambien a las calles quc 
ahora concentraban el movimiento, y las viejas plazas y sus capillas quedaban 
casi escentricas, como desubicadas respecto de su historic0 entorno, al menos 
en algunos pueblos. Este fenomeno comenzo a notarse en 10s aAos sesenta, y en 
la decada siguiente era ya tan visible que dio principio a la prcocupacion - 
parece que por 10s del ((Taller Puerta Azulo- por recuperar o reforzar 10s 
tradicionales puntos de sociabilidad del vecindario historicamente situados junto 
a la orilla del mar. El puerto y ((La Playa)) de Castro, por ejemplo, testimonian 
este abandon0 -como hemos dicho en otro lugar- por efecto del desplazamiento 
de las actividades comerciales a las calles interiores. Chonchi, en cambio, fue 
capaz de conservar la importancia social de su costanera y puerto, aunque las 
nuevas y mas bellas construcciones se situaban ahora en su acceso noroeste. 
lejos de la orilla. Chacao se acomodo a1 trafico del Canal estendiendo una 
hilera de casas hacia el embarcadero, aunque apenas perceptibles para el 
visitante. Dalcahue reforzo el rol social de su costanera, pero buscando tambien 
nuevos espacios de expansion hacia el interior, allegandose a la r u b  Y lo mismo 
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con Ancud que se dilato hacia el oriente, per0 sin perder de vista el mar, 
batrio Pudeto que se sobrepoblo casi de subito, como en el viejo sector 
o, en el sitio historico, alli mismo donde se hacian las coloridas ferias 
:s, ahora con cientos de botes y lanchas de pescadores. Quemchi se 
estre. Las motonaves que antes cargaban las maderas de Perez-Castoldi 
entaban ya el puerto, y 10s barcos regionales no recalaban alli, como 
I en 10s puertecillos del litoral oriental de la Isla Grande. Dalcahue dejo 
Jerto de barcos en estricto sentido y Achao tambien, porque todos 10s 
del oriente eran en 10s aiios ochenta decididamente terrestres. 

10s ochenta heron tambien aiios en que se inicio la mejora de calles de 
pueblos con la aparicion del pavimento en aceras y calzadas, al menos 
nas importantes, como Quellon, Dalcahue o Chonchi, mientras el 
80 publico otorgaba una indi ta  fisonomia a villorrios que hasta entonces 
:ian mas que las velas. Se amononaron las placitas y se pintaron casas 
s, porque cada pueblo, por pequeiio que fuera, contaba con una Junta 
os, un Centro de Madres, otro de Padres y Apoderados, la infaltable 

L del club de futbol, y todos juntos se daban a la tarea de emprender 
reglo empezando por la placita o enfrentando desafios mayores como 
I de cumino para conectar el pueblo con el troncal, compromiso que 
anzar, incluso, a 10s residentes fuera de sus pueblos, como cuando 10s 
i de Castro se organizaron para ayudar a concluir el camino a aquel 
n 10s aiios setenta. Y asi tambien, 10s organizados vecinos pedian a 10s 
de las cabeceras la extension del alumbrado o de la television o de la 
tacion, porque el turismo estimulaba bastante a 10s pueblerinos a hacer 
sas, siendo aspiracion de todos 10s pueblitos tener, a1 menos, el aire 
ue desea toda aldea. Sus moradores pretendian mostrar algo de citadinos 
)se como 10s castreiios, a1 menos era pretencion de la juventud que en 
npo abandon6 el ropaje de lana teiiido en casa o comenzo a abandonarlo 
)or 10s sesenta, reempladndolo en 10s ochenta por gruesas parkas de 
s colores, mientras las botas de goma y 10s toscos zapatos de caiia y 
: neumatico, tan comunes en 10s cincuenta, cedian ahora ante las 
as zapatillas ((Nike)). El poncho cayo, por supuesto, en el mas completo 
r 10s gorros de lana tambien; ponchos, gorros y chombas que en 10s 
era posible verlos solo en 10s mas viejos y en la pinta de 10s turistas y 
LOS que 10s usaban por snobismo mientras andaban por Child. 

Pero tambien llego el telefono, al menos un teltfono publico en algunos 
pueblos y, en otros, incluso, a domicilio, como en Chonchi, Dalcahue, Quellon, 
Achao. Ya era una difefencia radical respecto de 10s aiios sesenta y anteriores, 
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cuando para comunicarse no habia mas remedio que moverse y, en la urgencia, 
montar a caballo o subirse a la lancha o al bus. Ahora no habia para que. 
porque por pequefio que fiera el pueblo estaba unido a1 resto del pais con solo 
marcar el numero y decir jA16!. jQuC maravilla!, 10s ochenta y noventa son en 
verdad, otro mundo, aunque en el context0 nacional sigan siendo 10s mismos 
pueblitos arcaicos de siempre. El telefono vino a ser tan increible novedad que 
aquel aparatito sintetiza por si solo la entrada de 10s pueblos chilotes a la 
Modemidad; asi, de repente no mas, desde Chacao hasta Quellon, es decir, 
desde donde comienza hasta donde termina la carretera chilota y el tendido 
electrico. A lo largo de toda la fianja costera asomaba el progreso. Es verdad 
que todavia siguen siendo asomos vacilantes de forbeas comodidades que la 
gente ha comenzado a adoptar un poco por necesidad, un poco por imitacion. 
Carretera sefializada con universales signos, letreros de familiares colores y 
rapidos automoviles humillando a las lentisimas carretas. Y la television con 
todos sus canales con 10s mismos programas vistos a1 instante en Castro, en 
Iquique, en Santiago, en Ancud, haciendo perder el encanto de la privacidad de 
antafio, y mucho mhs a mediados de 10s noventa con la television por cable que 
pus0 en la pantalla a1 mundo antero, a1 menos para 10s televidentes castreiios y 
ancuditanos. Eran muchas cosas nuevas en tan corto tiempo, novedades nunca 
antes vistas ni oidas introducidas de subito, sin preiimbulos. Es la locura del 
cable metiendo de golpe toda la complejidad del mundo modemo haciendo que 
parezcan remotos 10s tiempos de las radios cdransiston) de 10s aiios sesenta, 
cuando la juventud provinciana vivia 10s ctaiios felices)) del rock and roll. Ahora, 
hasta en 10s pueblos mas pequeiiitos y en 10s campos mhs retirados, 10s jovenes 
chilotes viven la musica de 10s ((personal stereo)) pegada a las orejas, mientras 
10s temas son las noticias del mundo, las teleseries y 10s informes del tiempo 
que han empequefiecido el planeta, introducido la idea novisima de que todo es 
relativo y deshncionalizando a 10s viejos campesinos que antes pronosticaban 
el tiempo con solo mirar las nubes, el color del mar y la direccion de la brisa. 
Ahora, se sientan a ver la (dele)) para saber si llovera. Todo parece estarse 
mutando, el mundo se esth introduciendo como el agua por 10s intersticios de 
este Child que todavia no sale de su asombro. 

Y asi las cosas van tomando otro cariz a ambos lados de la carretera que 
desde 10s sesenta viene siendo la nueva columna vertebral de la Isla Grande. Y 
mas alla, hacia el oriente, en el mundo de las islas y 10s archipielagos menores, 
en el humanizado Mar Interior con sus pueblitos como de juguete o sus simples 
parajes de sofiado verdor y humildes capillitas con toda su carga de tradiciones 
religiosas, se experimentaba tambien algunas modificaciones en la tranquila 
existencia. Desde luego, el motor habia reemplazado en 10s ochena a la cufturu 
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eldmen. De las goletas, lanchones y chalupones quedaban so10 vestigios y 
nsporte tomaba otro ritmo, porque el moverse de 10s islefios era tambien 
Hasta transbordadores habia ahora en algunos sitios, como usan 10s de 
iy para pasar a Chonchi, o 10s de Achao para llegar a Dalcahue. Los 
bordadores c r u m  el Mar Interior de oeste a este y vice versa entre Chonchi 
liten o entre Quellon y Puerto Chacabuco o entre Pargua y Chaiten. Femes 
idos con una treintena de vehiculos, como si nada, y cientos de pasajeros 
ies tctragalotodon apoyados en las barandas. Y aunque en 10s ochenta no 
i tours por todos 10s archipielagos menores, 10s visitantes podian tener 
)re a la mano las siempre presentes lanchas a motor para llegar a Mechuque, 
lac, Quehui, Chelin o Tranqui. Y, naturalmente a Quinchao y a Lemuy a 
e se iba por tierra, solo cruzando 10s estrechisimos canales en 
bordadores o simples barcazas de madera. 

htonces, algunos pueblitos estaban siendo vistos por primera vez por el 
ontinental. Fueron aiios en que las islas fberon miradas, caminadas y 
das por la invasion de foraneos que termino por derribar 10s ultimos 
inarios restos del antiguo e invisible muro que durante la Colonia habia 
o fieno a la influencia continental en la cultura insular. Entonces se vivia 
samente a intramuros, mis aca de las raudas vaciantes y crecientes del 
guadero de Chacao; muro de miradas maleficas de brujos, invunches y 
huetos que mantenian a raya a 10s extraiios. Pero, ese muro comenzo a 
oronarse en 10s aiios sesenta, cuando desaparecieron 10s invunches y 10s 
Bcios, expulsados por la Modernidad que entro con el ferry cullonso de 
la)) para inaugurar, tal como en 1558, el segundo descubrimiento de Child. 

ero al otro lado de la carretera, al poniente, sigue siendo un mundo 
table a las novedades que desde entonces han invadido la Isla Graede. 
e luego que alli en el occidente, se conserva la misma fisonomia hspera y 
rada con su intocada cubierta vegetal en Piuchue y Pirulil, y despoblada 
: Lacuy hasta el extremo meridional, alla en el remoto Quilan. El hombre 
i podido abrirse paso por ese lado donde dominan 10s bosques mas 
diados del mundo al decir del geografo Phillippe Grenier, except0 las 
s sendas abiertas hacia Chepu y Cucao, lugares donde el chilote de 10s 
i t a  seguia representando apenas un punto en medio de una geografia todavia 
cible, y por lo mismo, antitesis de la amena y humanizada franja oriental. 
ucao rompe sonoro el ocean0 en costa de playa interminablemente arenosa 
el monte interminablemente verde. Cuando 10s japoneses proyectaban 
lo de las tcastillas)) en 1975, contemplaban trazar caminos por el interior 
rulil.  que habria significado para 10s chilotes y turistas contar con una 
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red caminera interior?. Quid  hubieramos podido transitar por serpenteantes 
calzadas de asfalto enmarcadas por altisimos murallones de coigues, alerces y 
maiiios. jQue impresionante panorama hubieramos podido contemplar! . Y, de 
repente, en el recodo menos pensado, el lago Chaiguata, como un poema. El 
chilote todavia no ha podido conocer aquel espacio del sur-poniente y la juventud 
con sensibilidad ecologica apenas sabe que alli se conserva el mas puro, fresco 
y verde pulmon de la Isla Grande, intocado desde el Diluvio Universal. 

Y asi, muy de subito irmmpia el continente en el Archipielago, muchisimo 
m& que en 10s tiempos del ctPuerto Libre)), tanto que 10s forhneos tomaban 
ahora las riendas de la economia y 10s chilotes se acomodaban a ellos en lugar 
de seral rev&. Y como 10s aherinos traian muy poderosos y gruesos capitales, 
terminaron por dar la pauta en casi todo, llegando a provocar reacciones no 
muy amistosas en Castro, en Ancud, en Chonchi, porque se temia que se acelerara 
la desestructuracion del mundo tradicional. En efecto, junto con la carretera y 
el tendido electrico, heron las empresas pesqueras de 10s ochenta las de mayor 
impact0 en la vida cotidiana de 10s pueblos y aldeas de la Provincia. Desde 
luego, sus instalaciones alteraron el paisaje maritimo, y 10s contratos y sueldos 
obligaron a 10s isleiios a quedar ligados de muchas formas a esta nueva industria 
que venia a desplazar a 10s pescadores artesanales que desde tiempos 
inmemoriales habian vivido de botes, redes y anzuelos. Se iniciaba asi la 
explotacion del mar con metodos nunca antes imaginados ni soiiados, y casi al 
mismo tiempo comenzo a verse por 10s caminos de la Isla el modernisimo 
transporte frigorizado sacando 10s apetecidos salmones y dando inicio a la era 
del comercio internacional anonadando a 10s hasta entonces tranquilos 
pueblerinos. i Y  como no, si hasta la misma ciudad de Castro perdio, de repente. 
el hilo de su vida cuando 10s empresarios se establecieron en ella para hacerla 
centro de operaciones, saturhdola de oficinas comerciales, telex, fax y celulares; 
y hasta con bellas secretarias de uniforme? 

Se modificaba la vida en toda la Provincia. Las empresas demandaban 
gran cantidad de mano de obra asalariada para laborar en 10s lugares de 
produccion y faenamiento, y como estos lugares estaban en 10s pueblos y 
villorrios, eran 10s habitantes locales 10s mas directamente tocados por las 
muchas conveniencias que veian para contratarse. Era, obviamente, una novedad 
que daba otro ritmo a la vida familiar en 10s pueblos donde estaban las 
instalaciones ofreciendo sueldo seguro y trabajo facil. No es extraiio pues, que 
las salmoneras hayan sido recibidas positivamente por 10s mismos ribereiios. 
Estas empresas que ya sumaban un centenar en la segunda mitad de 10s ochenta 
y que seguian instalhdose a corta distancia unas de otras, eran un atractivo 
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:masiado poderoso para aquellos esforzados habitantes que hasta entonces 
tbian vivido una debil economia de subsistencia combinando la paca artesanal 
)n el laboreo de sus tierras. Entonces el pescador individual consider0 mejor 
)andonar su bote, sus anzuelos y sus redes, inutiles ya por arcaicos frente a 
s ultramodernos sistemas de produccion, y de buen grado dio la espalda a su 
adicional modo de ganarse la vida, poniendo con interes la mira en un contrato 
1 la misma salmonera instalada en las inmediaciones de su casa. Primer0 heron 
1 hombres cabezas de familia los que se hicieron obreros postergando la cultura 
:I gualato por demasiado trabajosa y poco rentable -ya nada parecia rentable 
ente a la rentabilidad de las salmoneras-, trabajo rural desatendido tambien 
3r 10s hijos varones que, como sus padres, pronto acudieron tras el salario. No 
tso mucho tiempo y las hijas siguieron 10s mismos pasos de sus padres, tanto 
Je hasta las mamas mas jovenes se sintieron arrastradas por la voragine del 
ieldo seguro. 

Sin embargo, no todo lo que brillaba era oro, porque una aparente mejor 
ilidad de vida y modemizacion escondian mil rupturas que invisiblemente 
roducian tan subitas novedades con su carga de secuelas dificiles de advertir 
1 principio, porque siendo el trabajo asalariado un iman irresistible para el 
tmpesino, puede al poco tiempo transformarse en mortal virus para el cuerpo 
xial y cultural en las comunidades tradicionales. 

i,Y como no, si desde el pasado mas remoto los chilotes aprendieron a vivir 
into al mar de donde obtenian su diario sustento? El mar ha sido siempre un 
res-commune)) de 10s isleiios, y tambien lo era, por tradicion, la playa, esto es, 
n bien de todos, tan de todos como el aire que se respira. Por eso, el curioso 
~ r m l  de playa era, por lo general, colectivo, y sintetizaba muy bien una 
:onomia de subsistencia basada en la portentosa riqueza marina de pescados y 
tariscos. Pero, tambien dependian de la playa y del mar porque maritimas eran 
is comunicaciones con las demas islas y pueblos cuando todavia no habia 
aminos terrestres. Por la misma razon el chilote ha sido siempre bordemarino 
toda su cultura pertenece a esta relacion tan intima con su medio. 

Pero, este esquema comenzo a sufrir inditas rupturas en 10s aiios ochenta 
cuando las salmoneras, sin quererlo, producian 10s primeros efectos sobre la 
economia tradicional y sobre la vida cotidiana de 10s pueblos. AI instalarse en 
la ensenada mas a proposito, 10s empresarios lo hacian exhibiendo papeles que 
les daban derecho al us0 exclusivo de uparcelas marinas)) junto con un pedazo 
de playa y, para asegurarlas, se valieron de hombres, generalmente foraneos, 
que montaban vigilancia, a1 tienipo que expulsaban de alli 10s botes de 10s 
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lugareiios. Y asi, muchos chilotes a lo largo del Archipielago. no pudicron 
contar ya con su mar y con su playa, qucdando obligados a trasladarse a otras 
riberas mas distantes o convertirse cn obreros de estas mismas empresas. Algo 
de esto se habia estado viendo cuando comenzaron 10s cultivos de choros en 
balsas, a la espaiiola, en 10s aiios setenta. Entonces era natural quc se niontara 
guardia para vigilar el trecho de playa. porquc cra facil para 10s cacos 
trchorearsen 10s choros por la noche buceando a escasa profundidad. Sin 
embargo, las empresas salmoneras dc 10s ochenta eran otra cosa. no so10 por el 
mayor espacio niaritinio que ocupaban y por la gran cantidad de instalaciones 
que heron invadiendo todos 10s rincones del Mar Interior, sino por ser mucho 
mas herte el inipacto sobre el bordeniar tradicionalmente coniun a todos con el 
consiguiente efccto sobrc la esistcncia del canipesino-pescador. 

Entonces el chilotc rural se hizo obrero porquc no le quedaba mas remedio 
o por conveniencia. Y alli, en el trabajo cotidiano mezclaronse 10s chilotes con 
10s obreros provenientes de Pucrto Montt, Osorno, Valdivia y de otras ciudades 
sureiias, jovenes de ambos sexes que llegaron atraidos tambien por estas nucvas 
industrias que a traves de las radioemisoras castreiias deniandaban mas y nias 
mano de obra. No eran buenos salarios a1 principio, per0 10s chilotes rurales 
tomaron con comprensible gusto cl nuevo empleo. AI poco tiempo sc 
desempeiiaban tan bien que se ufanaban de hacerlo cca ojos cerrados)), dejando 
cn el olvido sus antiguas y tradicionales labores en medio del monte, en sus 
papales o en sus chalupones tnhleros o marisqueros. Se difundio la noticia y 
muchos chilotes retornaron de Comodoro Rivadavia, Punta Arenas o Coyhaiquc 
llenos de esperanzas y alegre el corazon a emplearse en las salmoneras en 
Quellon, en Curaco de Velez, en Dalcahue, cn Chonchi, en Castro, en fin. cn 
todas partes como oficinistas, inspectores, capataces, transportistas o 
simplemente a desempefiarse como obrcros quienes no tenian otra capacitacion 
que las ganas de trabajar. 

Sea en la empresa que here se hacia casi lo mismo, solo que unas eran mas 
grandes, otras mas antiguas y con mas experiencia, en fin, otras recien 
instalandose, per0 todas por igual funcionando con la misma eficiencia 
productiva, aunque con pocas comodidades para el trabajador. AI principio 
apenas contaban con un par de bafios, se trabajaba con 10s pies en el agua, se 
carecia de calefaccikn, y un casinito muy precario cobijaba a 10s obreros a la 
hora de la cccolaciom. Era como estar en 10s tiempos de la Revolucion Industrial. 
pues hasta cabros chicos se veian trabajando en cualquier menester. Es verdad 
que el trabajador chilote podia laborar con el agua hasta la cintura sin siquiera 
resfriarse, per0 le era insufrible el sistema de cccolacion)) a la carrera, con un 
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guchito servido en mcnos que canta un gallo. Los chilotes no reclamaban 
la falta de casi todo lo necesario para un normal desempeiio. Los forineos 

r lo hacian a riesgo de ser despddos. Per0 buscar y encontrar pega en otras 
)mas no revestia mayores problemas, porque la demanda de obreros con 
ta experiencia era alta. A frnes de los ochenta habia una continua rotacion 
trabajadores y, por entonces tambib, muchos desencantados debido a la 
3una deferencia de sus patrones. Por eso habia tantos que abandonaban 
a siempre estos empleos. 

Curiosamente, se iba notando un creciente n h e r o  de mujeres en el papel 
3breras. Cualquier jovencita urbana-o rural de 15 6 16 &os, ya no quena 
uir estudiando, sin0 trabajar por un salario y emanciparse de la dependencia 
ius padres. Al poco tiempo comemaba a frecuentar las discotecas de Castro, 
ndo cada fin de semana salia con sus ocasionales compaiieros chilotes o 
Itinentales. Asi, las hasta ayer i n m t e s  lolitas rurales, se introducian poco 
oco en 10s nuevos modelos de vida que les ofrecia la ciudad y, en muchos 
os can 10s infdtables excesos que eran como para espantar a padres y abuelos, 
que la cctaquilla)), el tcpito)) y la buena onda tocaba ahora a las jovencitas 
npesinas con toda la hcinante novedad que provoca cuando se presentan de 
iito. Por este medio llegaban tambih aires nuevos a 10s campos producihdose 
i extraiia mezcla de mundos superpuestos. Una aparente mejor vida material 
- rr& poder adquisitivo y mhs entretenciones, per0 tambih mhs dramas y 
ituras que afectaban casi sin p r h b u l o s  al arcaico, per0 honesto y sobrio 
ndo campesino, deshacihdolo, desarticulhdolo y tdirhdolo a la lona)). 

Y, claro, no es culpa de la industria, ni de 10s capitales forheos, ni de la 
mentalidad empresarial de 10s patrones, ni del desconocimiento que 10s chilenos 
tienen de la cultura insular, sin0 del golpe sicologico provocado por estas 
novedades en el medio rural donde no habia, hasta entonces, otros horizontes 
que el minifundio, la playa marisquera y el mar y, por supuesto, cuatro siglos 
de usos y costumbres asociadas a un estilo de vida pre-industrial. De la noche 
a la maiiana el tranquil0 y conservador campesino sin muchas expectativas, se 
enwntraba con su escenario vital de mar y playa alterado por la presencia de la 
nueva industria que ofrecia inaitas conveniencias, y el, convertido en obrero 
sin que para ello tenga que viajar a Punta Arenas. Una bendicion, sin duda, una 
ventaja caida del cielo que hizo mirar con cierto desdh el tradicional sistema 
de producir papas, cosecharlas, llevarlas a Castro y ver alli cuhto le daban por 
ellas. AI aiio siguiente exactamente lo mismo, sin variar en cosa alguna, tal 
como lo hicieron sus padres y sus abuelos, y miis at& hasta 10s tiempos de 
Martin Ruiz. 
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El sueldo fijo, en cambio, parecia UM loteria y abria nuevas expectativas. 
Por eso, muy luego hub0 lugares donde desaparecieron 10s bueyes y las carretas 
y donde apenas se conservaban unas pocas ovejas y cerdos precisos para 10s 
cameos de invierno y verano, aunque no siempre habia quien 10s atendiese, 
porque a principios de 10s noventa hasta las mamas se hacian obreras dejando 
sus pequeiiitos en casa a1 cuidado de la hermanita de seis aiios, o de la tia, o de 
la vecina de buena voluntad. Casi sin saber dmo,  el atractivo y conveniente 
salario que comprometia a todo el grupo familiar, estaba afectando todas las 
esferas de la vida campesina. Era la modernidad que tocaba con lo positivo y lo 
negativo al 13% de 10s hogares campesinos de la Provincia. 

El boom salmonero hizo desaparecer la cesantia. No trabajaba solo el que 
no queria. El lenguaje era el de patrones y obreros, el de jefes y empleados, del 
que manda y del que sirve, mientras el hasta ayer campesino independiente y 
precariamente autosuficiente, se encontraba en un abrir y cerrar de ojos 
perteneciendo a un sindicato que elevaba pliegos de peticiones acordados y 
redactados por 10s cccompaiieros)). Pero ganaba su sueldo y con el tomaba otro 
rostro y otra actitud, y hasta su casa y su campo iban tomando otro look, 
porque 10s mismos obreros con sueldo seguro sintieron deseos de vivir con mas 
comodidades a imitacion de muchos castreiios y afberinos que desde fines de 
10s ochenta comenzaron a instalarse en 10s pueblitos buscando la tranquilidad y 
aprovechando que un terrenito estaba a1 alcance de cualquier bolsillo para 
construir alli sus parcelas de agrado con casas de mejor gusto, introduciendo 
un estilo de vida m k  modern0 y extravertido. El campesino quiso hacer lo 
mismo y se dio a la tarea de arreglar est0 o aquello, una ampliacion para dar 
cabida al living, un soberudo, un nuevo cercado, el infaltable televisor y su 
buena radio. A principios de 10s noventa habia campesinos irreconocibles 
precisamente por parecer m k  modernos, especialmente en 10s campos situados 
entre Castro y Chonchi que es donde m k  se notaba el progreso material. 

El trabajo asalariado, la presencia de la industria, 10s modelos de vida 
urbanos y el mas frecuente contact0 con forineos ayudaban a producir estos 
cambios. A veces como respuesta a 10s infaltables prejuicios que debian soportar 
10s chilotes rurales por parte de ciertos afuerinos que sin disimulo miraban de 
arriba a abajo el modo de vida campesino. Notese que el turista culto o el 
mochilero universitario generalmente emiten palabras positivas hacia el estilo 
de vida tradicional, por nistico que les parezca, ya por sincera admiracion, ya 
por artificial postura. En cambio el continental urban0 de extraccion social 
mas modesta que llega a Child como obrero no tiene estos recatos y suele, por 
lo mismo, ser mas direct0 y hasta ofensivo al aludir a 10s usos y,xostumbres 
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iicionales. Las jbvenes chilotas, mhs sensibles que 10s varmes a las criticas 
;us ocasionales compaileros de trabajo, tomaban tan a pecho 10s prejuicios 
:sos forhmeos, que solian optar por decisiones radicales para emanciparse o 
mular sus ataduras culturales y, en su empeiio, hacian esfberzos por vestir, 
iar mhs a la modema, parecer m i s  desenvueltas y vivir con mis comodidades. 
eso tambien, la nistica casita que parecia no conciliarse con las novisimas 
iraciones, experiment0 por este medio algunos adelantos para ponerse a 
J. 

En cualquier caso, por las razones que fberan, alli donde habia empresas 
queras, o en sitios elegidos corn0 zonas de camping cercanas a Castro, o 
ximas a Ancud o en las areas donde hoy se concentran las casas de veraneo, 
IO entre Castro y Chonchi, y en 10s muchos lugares donde se han parcelado 
terrenos para acoger a crecido numero de forhneos que han visto en Child 
. alternativa de vida, ayudaron a tranformar la fisonomia arquitectonica de 
s parajes, aunque solo heran algunas casas de mejor facha, o pintadas con 
s gusto. El pueblo de Nercon es un ejemplo extremo, porque perdio 
olutamente su rostro tradicional para tomar el aspect0 de villa de castreiios 
herinos, mientras la centenaria capilla parecia apenas un retazo del pasado 
-elation con su nuevo entorno de casas de arquitecturas increibles. 

:om0 dijimos en otro lugar, 10s ochenta y noventa heron tambien 
wertidos, porque el progreso economico, tan deseado por todos, entro 

G I I I U ~ I ~ O ,  en conflict0 con el marcado regionalism0 de unos y la sensibilidad 
Iogica de otros. Precisamente, junto con las pesqueras se hicieron notar las 
neras reacciones contra lo que se consideraba intromision forhnea en la 
Ilotacion de 10s recursos del mar, 10s efectos de la misma explotacion juzgada 
no excesiva, pues superaba 10s limites razonables, y el daiio, que a juicio de 

muchos, se estaba causando a1 sistema ecologico. Fue el comienzo de una actitud 
localista bastante agresiva y, ahora, asumida principalmente por la Oficina 
Promotora del Desarrollo Chilote, con sede en Chonchi. Se crearon algunas 
tensiones con el empresario forheo, porque progresivamente se acentuaba la 
exigencia de 10s chilotes de cautelar sus propios recursos naturales. La mayor 
critica apuntaba a que el empresario forhneo -10s habia t&nbiCn chilotes y 

treiios, en particular- sobreexplotaba la riqueza marina, se enriquecia con 
I a costa de arrasar el mar, sin existir una retribucion que beneficiara a 10s 
litantes de la Provincia para compensarles un poco lo mucho que perdian. 
nese en cuenta que a principios de 10s noventa, el 80% de las exportaciones 
lenas de salmon correspondia al salmon chilote y la Provincia seguia siendo 
L de las mas pobres del pais. 
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A fines de 10s ochenta y principios de 10s noventa habia grupos de jovenes 
y adultos que reeditaron el viejo lenguaje de las ((denuncias), que tan de moda 
estuvo por 10s aiios sesenta y comienzos de 10s setenta. No faltaron 10s debates. 
10s foros, las mesas redondas para analizar el tema, y toma de posiciones. 
teniendo a la vista cuadros estadisticos elaborados por especialistas y mil 
fundamentos para demostrar que el Mar Interior coma el peligro de convertirse 
en un m a r  muerto)). Los empresarios se dieron cuenta tambien que en la alarma 
de 10s chilotes habia no poca razbn e intentaron acercarse a 10s isleiios y a 
retribuir con algunas donaciones e n  realidad solo gestos- que, aunque de poca 
monta, favorecian, al menos, a algunos clubes de barrio con unas cuantas pelotas 
de fitbol o una docena de camisetas. Pero hicieron tambien importantes 
donaciones en dinero para mhs altos fines sociales y humanitarios. Para entonces, 
la comunidad estaba consciente que 10s impuestos que pagaban aquellas empresas 
debian favorecer directamente a 10s chilotes y no dirigirse a Tesorerias ajenas a 
la Provincia. Que esos recursos se invirtieran despues en Child, era solo una 
utopia, pues el sistema estaba a m o  est& centralizado en Santiago donde se 
planificaban las obras para todo el pais. Y asi, aunque 10s impuestos pagados 
fberan por 10s recursos explotados en Archipielago, no habia una relacion directa 
entre tales contribuciones y las obras publicas que seguian siendo infimas 
comparadas con las realizadas en otras provincias. Sin embargo, planteamientos 
como estos, por razonables e importantes que parezcan, no trascendian a toda 
la comunidad, de modo que de ninguna manera se pueden comparar las denuncias 
de 10s ochenta en las cosas relativas al mar, con la mis  organizada y decidida 
defensa que en 10s setenta hicieron 10s chilotes de su riqueza forestal, y como se 
repitio en 1994 con la ((Golden Spring)). 

Pero, este juego de relaciones e intereses, aunque no es culpa de las empresas 
salmoneras, tuvo algunos modestos efectos, porque 10s empresarios se empeiiaron 
en comprometerse mhs con la vida cotidiana y a principios de 10s noventa crearon 
el ((Festival del Salmon)) como publicidad para las salmoneras, claro est& con 
el concurso de todas las empresas y operarios, y que aport6 nuevos atractivos 
a1 mes de febrero en Castro. La idea era hacerlo un festival chilote con el que la 
Provincia se sintiera tan identificada como con el ((Costumbrista)). Se organizo 
con gran publicidad, y asi comenzo este sui-generis espectaculo marino 
consistente en variadas competencias en labores propias de esta industria, pero 
tambien en la preparacion de exclusivos platos dignos del mis exigente paladar. 
Rtipidamente alcanzo merecida fama y Castro tuvo desde entonces mucho mas 
que ofiecer a 10s visitantes de verano que cualquier otra ciudad de la Decima 
Region. 

I 
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Y con todas e m  cosas nuevas nacidas de la carretera, del tendido elkctrim, 
de las empresas pesqueras, de la television, del turismo, llego tambitn mucha 
gente fodnea a acimentarse en Castro y en diversos lugares de Child, buscando 
alternativas de vida menos enajenantes en 10s muchos parajes, islas y pueblos 
de la Provincia desde que comenzo la venta de parcelas de agrado en 10s parajes 
de Tepuhueico, Tarahuin o Natri, alli donde el bosque virgen se baiia en ]as 
aguas limpias de 10s lagos al sur de Castro. Y llego tambien un crecido numero 
de chilotes que regresaba de otros sitios atraidos por las posibilidades de trabajo 
y mejores salarios. Entonces h e  inevitable que se retomara el tema de la 
identidad, tal como lo h e  a fines de 10s cincuenta como consecuencia del ctPuerto 
Libre)), o en 10s sesenta, despues del terremoto, cuando Castro tuvo una verdadera 
rotacion de poblacion, o como en 10s setenta, cuando 10s primeros ecologistas 
defendieron el patrimonio forestal oponiendose -como hemos dicho- a aquello 
de las ((astillas)) en 1975, a1 tiempo que se miraban 10s campos y la cultura 
rural con mas interts. Algo similar ocurria ahora en 10s ochenta y noventa, 
cuando esos mismos campos, aldeas, islas y pueblitos tradicionales comenzaban 
a mostrar 10s primeros signos de transformacion o a1 menos, parecia que el 
progreso comenzaba abrirse paso tambien por alli. 

En realidad, el tema de lo chilote ha sido una constante en la Provincia 
desde el siglo XIX, pero con pulsaciones de diversa intensidad y obedeciendo a 
momentos que parecian mas criticos en la conservacion de lo propio. Las 
reacciones mas encendidas de 10s ochenta se la llevaron ]as pesqueras, porque 
eran, a juicio de 10s entendidos, las mas peligrosas para la estabilidad de 10s 
recursos marinos. Y, como sucede en todas partes del mundo, no habia una sola 
posicion a1 respecto. Estaban 10s ccconservacionistasecologistasv que hablaban 
de 10s recursos naturales en general, y que en 1994 levantaron la voz contra la 
((Golden Spring)), y 10s (cconservacionistas-culturales)) que querian un Child 
fie1 a su cultura tradicional, un mundo que pennaneciera inmutable, suefio de 
jovenes regionalistas pero, a veces, muy chauvinistas. Para ellos todo cambio 
era una dolorosa perdida de una parte de la armonia insular, y por eso se oponian 
a que se tocara un apice del bosque, del mar, pero, sobre todo, de 10s usos y 
costumbres. Dentro de esta corriente estaban 10s que -con exageracion, por 
supuesto- se lamentaban hasta de la carretera que h e  por donde ingresaron 
mas rapidamente las novedades. En el extremo de esta postura habia un grupo 
aun mas radicalizado: 10s ctindigenistas)), es decir, aquellos que veian en lo 
cweliche)) la esencia del ser chilote, y todo lo demis como el lamentable resultado 
de imposiciones que llegaron con la Conquista y Colonizacion. Estos eran, 
obviamente, 10s que se negaron a celebrar el ((Quint0 Centenario del 
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Descubrimiento de America)) en 1992, y ni siquiera se avinieron a conmemorarlo. 
Su lenguaje era de condena, y tcgenocidio)), la palabra mas pronunciada. 

En el lado opuesto estaban 10s ((modernistas)) que se mostraban 
calurosamente hospitalarios con las novedades, cualquiera que ellas sean. Eran 
10s que querian un Chilot transformado de pies a cabeza; un Chiloe 
continentalizado y emancipado de la cultura tradicional que, en su opinion, se 
comportaba como un pesado lastre que mantenia sumido a1 chilote en la 
ignorancia y el subdesarrollo. Per0 estaban tambikn 10s ccconciliadores)) que 
eran 10s cderminos medias)), 10s que se autoconsideraban 10s m h  mesurados, 
equilibrados y mejor comprendidos por la opinion publica. Y solian ser 
convincentes, porque valorando lo tradicional, no temian la entrada de Chi106 a 
la Modernidad. Postulaban, pues, la conciliacibn entre pasado y futuro. Creian 
-y con w o n -  que la cultura de un pueblo no es un compartimento cerrado e 
impermeable a las mutaciones y, por ello, se negaban a aceptar que se pusieran 
barreras a 10s cambios. En este grupo hay que buscar a aquellos que en 10s aiios 
setenta miraban con simpatia el proyecto forestal de 10s nipones, y a 10s que en 
10s ochenta valoraban positivamente la presencia de las grandes empresas 
salmoneras y aplaudian 10s cambios que experimentaba la vida cotidiana en 
Castro, en Ancud y en todo Chilot, al tiempo que celebraban el ((Festival 
Costumbrista)) porque estimulaba el turismo. 

Per0 no se crea que estas diferencias eran tan palpables como las hemos 
expuesto. Es verdad que estos grupos hablaban de las cosas de la identidad, 
per0 no siempre eran nitidas las diferencias entre las distintas posiciones. El 
rest0 del vecindario ni se enteraba siquiera de estas preocupaciones tan ajenas 
a sus quehaceres cotidianos. La mayoria de 10s castreiios seguia viviendo 
pendiente de cosas mas tangibles y, por eso, la minoria intelectual parecia tan 
extraiia, ademas de estar compuesta por castrefios, otros chilotes y no pocos 
afuerinos afincados en Castro. Grupo bastante select0 y relativamente bien 
organizado y hasta con sede propia en el ((Centra Comunitario)) donde se reunian 
folcloristas, pintores, profesores, antropologos, poetas, qu id  a l g h  sociologo 
y otros profesionales. Y, de repente, en algun momento, 10s afberinos llcoarnn a 
ser mas numerosos que 10s propios castrefios. 

La gente de la calle miraba estas inquietudes con indiferencia, per0 
en cuando emitia opiniones que calaban hondo. Un castreiio de la vieja generacion 
criticaba en 1993 que algunos foraneos mostraran tanto inter& por verse mas 
chilotes que 10s mismos castreiios. Le parecia sospechosa la postuw que asumian 
ciertos santiaguinos residentes en Castro huyendo, quid, de la vida enajenante 

de cuando 
., 
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I capital o buscando en Chi106 salir del anonimato, quediindole la impresion 
:stos fo- miraban efectivamente con simpatia lo chilote, per0 asumiendo 
actitud paternalista, porque la vida de la Provincia se les antojaba, en 
a forma, como la del ubuen salvaje)), sentenciaba el vecino con alguna 
ieracion. 

'era, el tema de la identidad no es otro que el mirarse el chilote a si mismo 
ntro de su entorno. Es verdad que 10s isleiios han tenido siempre una 
epcibn mis Clara de lo que son a1 menos comparados con otros chilenos. 
subsiste tambien el problema de la adolescencia historia, aunque qu id  
mejor resuelto en Child que en otros sitios a causa del aislamiento de 400 
que dejo huellas y cre6 conciencia de si mismos. Y, a pesar de la busqueda 
todelos foriineos, actitud casi connatural a la Modernidad, se valoran a1 
io tiempo las raices, a veces reduciendo el concepto a una sola vertiente, 
3 10s que quieren ver exclusivamente en lo veliche las fientes mas autenticas 
I identidad. Esto no quiere decir que no estuvieran presentes tambien 10s 
ictos en la autoestima, a1 menos para quimes resultaba insufiible ser chilote 
a carga peyorativa que acompaiia a1 concepto y que avergiienza a1 sujeto 
carece de conciencia de su identidad o no quiere admitirla. Antes, en la 
nia, se decia tcchilhueno)), ccchiloano)) o ctchiloense)). Per0 el ttrmino 
oten acuiiado en Chile a fines del siglo XVIII, tuvo ese contenido ofensivo 
lueria significar algo burdo o nistico y que todavia pesa causando estragos 
que lo tiene por complejo. 

3n el tema de la identidad jugaban su rol 10s artistas castreiios que no eran 
s, aunque casi todos amateurs. Estaban 10s regionalistas-tradicionalistas 
,ados en la creacion artesanal de esponthea fidelidad a la madera 0, por lo 
IS, con la madera, y aun la lana, se pretendia decir algo. Asi la artesania 
lerce y otras maderas nobles de Chiloe permitieron un mejor conocimiento 
,ecio por la cultura tradiciona1,-porque con ellas se representaban elementos 
vida cotidiana en toda su simpleza y en toda su grandeza, como en 10s 

5 de Eduardo Cerna, Manuel Sinchez, y otros que hoy e s t h  siguiendo sus 
s en este arte pur0 en el que 10s chilotes reconocen lo suyo, mientras la 
Ida Bordeman) hace lo propio con las expresiones musicales, puliendo el 
Dr para elevarlo a la comprension universal. 

'ero, el patrimonio en las cosas de la cultura, asi como su defensa y difision, 
'0 casi en exclusiva en manos de ctintelectuales)) mis  o menos de Izquierda 
como en todas partes, avanzaban mis en este campo que en otros, porque 
samente la cultura era para ellos la cabeza de puente para muchas de sus 
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utopias. Ya estaba Gramschi en boca de todos, lo que ilustra lo que decimos, 
pero tambih dentro del context0 del ocas0 del socialism0 marxista universal. 
En el campo de la cultura se mostraban, obviamente, d s  activos que la feneciente 
Secretaria Nacional de la Juventud de fines de 10s ochenta, y pretendian la 
representatividad en el h b i t o  de las expresiones populares, pero tambien, en 
asumir la causa regionalista, en denunciar la intromision empresarial forhea o 
en defender la ecologia, creando actividades alternativas -ccalter-nativasn les 
Ilamaban-, ademas del dinamismo que mostraba la Oficina Promotora del 
Desarrollo Chilote, bien financiada para llevar a cab0 acciones mas concretas. 
En el otro lado estaba el ((Centra Cultural)) donde tenia su ciudadela el oficialismo 
de 10s ochenta y limitado casi a las solas celebraciones de efemerides. 

Pero a1 margen de las posturas ideologicas, habia destacados nombres que 
significaron much0 para Castro de 10s ochenta y noventa como Edward Rojas, 
((Machi)) Alvarado, Carlos Trujillo, Mauricio Alvarez, Carlos Gomez, Albert0 
Yurac, Jorge Patricio Manns y otros que expresaban sus puntos de vista a 
traves de revistas que nacieron explosivamente como Cuadernos de la 
Comunidad, Cultura de y desde ChiloC, Quepuca, Candil, en fin, revista 
ChiloC. Habia efervescencia por el tema de lo local con sus peculiaridades 
tradicionales, como mitos, costumbres, folclor, como se podia ver en la revista 
Panorama, obra de Carlos Gomez y de 10s chicos del Liceo Galvarino Riveros 
Cardenas. Por entonces, cualquiera que pensaba algo lo escribia y publicaba, 
porque la decada de 10s ochenta h e  testigo del boom de 10s escritores castreiios, 
como Mario Uribe, que publico sus ((Crbnicas de Chilob) para mostrar 
precisamente las peculiaridades de la cultura insular, Renato Cardenas y 
Catherine Hall contribuyeron con su ((ChiloC, Manual del Pensamiento 
Mhgico)), un aporte a1 mundo de las creencias populares. Y, ya en 10s noventa, 
Umiliana Cardenas se hizo famosa con su libro ((Casos de Brujos en Chilob, 
mientras 10s citados Renato Cardenas, Catherine Hall junto a Dante Montiel 
publicaban ~ L o s  chono y 10s veliche de ChiloCn, una verdadera incursion por 
el pasado aborigen del Archipielago. Per0 habia tambih muchos articulistas 
que se reducian a ser simplemente ((anti)) cualquier cosa y no ayudaron en nada 
a la cultura que querian representar. 

Y en medio de la inquietud cultural, aparecio repentinamente en 1991 , el 
peridico ((La Gacetan que pretendia, como tantos otros que ha tenido Castro, 
ser tribuna de las inquietudes de sus habitantes. Y nacio con el entusiasmo de 
toda nueva iniciativa, solo que pronto perdio 10s brios iniciales y dejo de existir 
como pronosticaron muchos. Fue el fatidico quint0 round que ha tirado a la 
lona a tantos peri6dicos locales por no saber ni poder competir COR otros diarios 
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ionales o &n las radioemisoras castreilas. Tambi6n perdio brios OPDECH 
I Patricio Manns Barrientos a la cabeza, y la revista ((Quepuca)) con su 
ocupacion por el hombre del campo dejo de editarse. Esta revista nacio con 
i superactividad propia de 10s inicios para pasar desputs a1 desgano y 
dmente a1 total abandono, todo est0 en el corto tiempo de dos o tres aiios. 0 
za hub0 en OPDECH alguna crisis financiera que ambo con ((Quepucan y 
I ((Candib. No lo sabemos. Pero, lo cierto es que 10s ccopdechistas)) eran 
oriamente menos a principios de 10s noventa. 

Y mi, 10s ochenta y principios de 10s noventa heron aiios de preguntas 
,re la identidad, de preocupaciones nacidas de 10s palpables cambios 
;ervados en Castro y en Ancud, bastante m k  modestos en 10s pueblos y 
eas, pero igualmente perceptibles. Sin embargo, a1 mirar el Archipielago en 
conjunto, a mediados de 10s noventa, con sus ciudades, pueblos, aldeas, 
npos e islas, nos percatamos que, a pesar de todo, sigue siendo esencialmente 
mismo mundo de 10s aiios pasados, porque admitiendo ser muchas las 
Iedades introducidas, era reconocible que lo sustantivo se mantenia en cada 
:on de Child, aunque acosado por las cada vez mhs agresivas influencias 
aneas, influencias que podrian quid, ser el comienzo de hturas mutaciones 
s significativas. ADe que grado? Lo veremos, tal veq a comienzos del proximo 
lo cuando estemos en condiciones de hacer el balance. Todavia en 10s albores 
fin de la presente centuria, cruzando el Canal de Chacao y en poniendo un 
en la Isla a nadie se le oculta que esti ingresando a otro pais, ya por el habla 
mlar con sus terminos y tonalidad tan diferentes, ya por esa como presencia 
lo mitologico que parece saturar el ambiente, ya en el paisaje que rompe el 
uema habitual, en la arquitectura, en el ritmo de la vida cotidiana, en fin, en 
actitudes y motivaciones de su gente. Por eso, con cambios y todo, no se ha 
dido aun el alma de una cultura que ha llegado a su madurez, luego de 
borada a lo largo de casi 500 aiios. Chi& sigue siendo, a pesar de todo, la 
tura mhs original, la mhs atractiva y la mhs fie1 a la esencia de cuantas 
turas regionales hay en el pais. Eso es tan evidente que no se le oculta a1 mas 
iferente de 10s visitantes que tiene la oportunidad de adentrarse por 10s campos 
Archipielago. 

En fin, en 10s &os ochenta y principios de 10s noventa, 10s pueblos iban 
iorando de aspecto, la gente pretendia vivir con mis comodidades, la movilidad 
igrafica era mhs fluida dentro de la Provincia y hacia el continente, mientras 
nundo era conocido a traves de la television, ahora por cable. Todo eso era 
dad, per0 seguian y siguen siendo pueblos chilotes con gente que piensa y 

cnia como isleiios. Hasta ahora, por lo menos, la cultura insular ha demostrado 
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que es capaz de ser flexible en lo accesorio e inflexible en lo esencial. iCuhto 
tiempo mas sera asi? Precisamente, esa flexibilidad en lo adjetivo nos permite 
reconocer que 10s tiempos de hoy distan de ser como 10s tiempos mas quietos y 
mhs sencillos de antaiio, cuando Castro vivia su privacidad centrada en la cocina, 
y cuando en 10s campos se comia el huilqzieme sin miradas foraneas ni paladares 
extrafios que dieran su visto bueno. 
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a en el modo'de comer habia algo que permanecia inmutable y algo que 
Iiaba con cierta rapidez. Sin embargo, una cosa es el comer de 10s chilotes 
es y otra el comer de 10s castreiios. Los primeros gustan de 10s platos de 
s a  preparacion y de extrafiisimos nombres espaiioles y veliches nacidos de 
llturu del fogh,  producto, a su vez, del encuentro del Mundo Viejo y el 
do Nuevo y enriquecia a traves de 10s siglos para definir el meriendnr 
o en 10s pueblos, aldeas y en cada infimo rincon de la Provincia, donde 
iianamente se ha rendido homenaje a 10s costillares y a lasfritungus. Por 
irte, el comer castreiio en cuanto citadino, es diferente, a1 menos en parte, 
ue se parece mas a1 estilo urban0 nacional, muy notorio desde la segunda 
l de la centuria, cuando el comer modern0 se impuso sobre el comer antiguo 
pender cada vez mis de 10s productos elaborados en Chile, y a la progresiva 
5n por 10s platos de gusto mas universal. 

,os chilotes campesinos siempre han producido casi todo lo que consumen 
r eso han podido conservar la gastronomia tradicional, tanto en el sentido 
omer, como en la frecuencia de las comidas. Los castreiios, en cambio, han 
lido la ctcultura del almadn)) y, por lo mismo, han debido soportar periodos 
casez de productos industrializados, de lo que en cierto modo se han librado 
ampesinos, porque a1 estar la dieta rural basada casi integramente en lo 
illi mismo se produce, no han sufrido 10s efectos del racionamiento, o se ha 
lo  menos. Con todo, campesinos y castreiios se han enorgullecido siempre 
:r ccgente de buen comer)), como se dice por el que come mucho, y por eso 
)ien ha parecido tan dramatica la vida cuando ha sobrevenido el 
inamiento, como aquellos tiempos en que faltaban 10s productos de primera 
sidad, como arroz, aceite, hear, cafe o yerba mate, pero sobre todo, harina. 
n problema menor producia la fdta de porotos, lentejas o 10s poco apetecidos 
si desconocidos garbanzos que, no siendo de consumo habitual, sacaban, 
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sin embargo, de apuros. Todo esto era en 10s aiios de las cccolasn, cuando el 
cornisariato vigilaba la distribucion y regulaba 10s precios, y que a 10s chicos 
nos sonaba a comisarios de la Rusia en tiempos de la Revolucion. 

Eran aiios de pobreza y escasez en la ciudad, except0 -como hemos dicho- 
10s productos chilotes que afortunadamente nunca faltaban a la mesa. Lo que 
llegaba de afuera era el problema, por racionado y caro. Las compras se hacian 
por octavos por 10s aiios cuarenta, de a poquito, lo justo para el almuerzo. Un 
octavo de aceite regaba apenas la ensalada, aunque para freir nada aventajaba 
a la manteca de produccion local. El aceite era aquel de ccmaravilla)), en latas, 
pero el mas consumido era de ese comun que llegaba en tambores, como se veia 
en el negocio de don Antonio Sanchez, en San Martin, hacia 1948. Comprar 
una botella de a litro era casi imposible a causa del racionamiento y la carestia 
que parece haberse notado mas a fines de 10s cuarenta. Un octavo de azucar 
bastaba para !a hora del cafe, aunque la misma escasez obligaba a war la 
chancaca o la miel con bastante frecuencia. La levadura era de primerisima 
necesidad. Se compraba tambien por octavos, y aun menos, en el negocio de 
don Custodio Trujillo, en 1945. ((On Costodio)) -como le llamaban las doiias 
del barrio- cortaba cuidadosamente con una original guillotina hechiza de 
delgadisimas y tensas cuerdas de alambre, cargandola con suma precision sobre 
el trocito que queria cortar. Este modo de comprar por pichintunes lo practicaban 
todas las vecinas sin importar su condicion social o economica, pues eran aiios 
de racionamiento que con intervalos se prolong6 hasta principios de 10s cincuenta, 
siendo general la falta de productos elaborados en Chile. Solo las huertas, 10s 
chiqueros y las playas castreiias seguian prodigando lo necesario, porque las 
papas, pescados, mariscos, corderos y cerdos no se regian por 10s vaivenes de 
la economia nacional ni por 10s SUC~SOS mundiales. 

Tanto en 10s periodos de escasez como en tiempos normales existia la 
costumbre de la llapa. Por poquito que se comprara se recibia la llapa todavia 
a mediados de 10s cincuenta. Una gotita mas de aceite o una delgadisima rebanada 
de queso o unos gramos mas de arroz, de anicar o de harina. Nadie omitia 
pedirla y era de muy mal gusto que el almacenero se negara a darla, tanto que 
a1 no hacerlo podia llevarse una ccpalabreada)) por tacaiio. Lo corriente era que 
el comerciante estuviera siempre presto a dar la llapita por insignificante que 
fuera, sin esperar que se la pidieran, pudiendo el cliente ver con sus propios 
ojos q u e  siempre 10s tenia clavados a la pesa- como se agrandaba la porcion de 
chancaca o el duke de membrillo que siempre heron tan apreciados por el 
paladar castreiio de esos aiios. Naturalmente que la llapa se daba en proporcion 
a la compra. A mayor compra, mayor Ilapa. Este modo de comprar y de vender 
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)a, ademis, asociado a la libreta de las compras, en verdad ajados cuadernillos 
ue 10s chicos de 10s mandados dejaban con las hojas dobladas como repollo, y 
in manoseados que al cabo de un tiempo parecian fiitangas. Cuando se 
ancelaba la cuenta, el duefio del almacen con la cara llena de risa, daba una 
ueva y mejor llapa por todo lo comprado durante el mes. 

La llapa se h e  acabando con los nuevos tiempos que comenzaron a insinuarse 
mediados de 10s cincuenta, cuando 10s comerciantes estaban mirando en menos 
sta costumbre tan connatural a ese Castro todavia pueblerino, y mucho mits 
espues del terremoto de 1960 en que las compras con libreta o al fiado ((de 
alabra)) desaparecieron completamente. Per0 las compras por pichintunes 
iguieron vigentes, porque en 10s barrios pobres de 10s afios sesenta no habia 
tro modo de suministrarse lo necesario para pasar el dia, y hasta hubo un 
ubito y generalizado renacimiento de esta practica en el agudo period0 de 
scasez de la primera mitad de 10s setenta, o por la pobreza de entonces, 
olviendose a las compras ((de a poquiton, de cuartos, de octavos y de cigarrillos 
ueltos que comenzo a ser practica comun entre 10s jovenes de esos aiios. Hoy 
a no existe la libreta de las compras, pero nunca falta el bolichero-compadre 
ue saca de apuros fiando una porcion de esto o de aquello, al menos, a 10s 
ecinos mas conocidos y cumplidores. 

Asi era la cultura urbana en las poblaciones nuevas en 10s aiios sesenta y 
etenta, hechas de casitas c(Corvi)) con sitios tan chiquititos que no permitian ni 
1s huertas ni 10s almacigos. Patiecitos casi improductivos que contrastaban 
on lo que historicamente han sido 10s patios del casco antiguo de la ciudad que 
iempre cumplieron el papel de pequeiios campitos porque, a excepcion de 10s 
roductos que llegaban de Chile Central, casi todo lo demas -corn0 hemos dicho- 
ra producido por 10s castreiios, tal como 10s campesinos, en sus bien cultivadas 
uertas, de modo que, a pesar de la falta de muchas cosas en 10s periodos 
riticos, siempre podia el castreiio asegurar el puchero tradicional, abundante y 
abroso. No hace mucho que estaban vigentes 10s tres o cuatro platos a la hora 
el almuerzo, por pobre que &era la familia. Era un comer sencillo, pero 
ontundente: el ((primeron con repeticion, y el usegundo)), tambien con repeticion. 
mtes era cosa de ir a1 gallinero y coger una gallinita y unas cuantas papas y 
anahorias. Asi era en dias normales, porque en 10s especiales, ahi estaba el 
ochinillo o el corderito esperando su tumo. Es verdad que no se acostumbraba 
1 entrada ni el postre, a no ser la infaltable manzana despues de almuerzo, 
unque tambien es cierto que 10s cuatro platos era costumbre mas propia de la 
rimera mitad del siglo que de la segunda, porque 10s pucheros se heron 
ligerando en la misma medida que se h e  haciendo m b  compleja y moderna la 
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vida cotidiana, como se ve en nuestros &as en que casi ha desaparecido la 
cenu, a1 menos como se estilaba antes, just0 a las who de la noche. 

Se alivianaban las comidas, es verdad, pero el dia seguia dividiendose en 
las cuatro horas tradicionales de la mesa. Un comer mhs frugal, a veces a la 
carrera, porque el vivir era ahora mis riipido, a1 menos en el context0 provincial. 
Sin embargo, a ojos de cualquier forhneo, a pesar de la mayor ligereza de 10s 
platos, igual daba la impresion de exceso de comida. LY cbmo no, si el urbano 
afuerino vivia ya la cultura del ((quick lunch))?. Desde el desayuno en adelante 
parecia una exageracion si el cafe iba acompaiiado de un par de milcuos. 
Sorpresa maykxxla que llevaba el afuerino que llegaba a Child por primera 
vez, aunque no era facil que a1 principio mostrara su agrado por tan extraiia 
tortilla de papa, ya por su color plomiso cuando recien sacada del cocido, ya 
por el fortisimo golpe a1 higado a causa de 10s chicharrones. Para 10s castreiios 
eso era precisamente ((buen corner)) que, obviamente, distaba mucho de querer 
significar buen gourmet. 

Con todo, en 10s ochenta y principios de 10s noventa 10s castreiios 
Vivian ya la Modemidad comian menos que en 10s aiios pasados, aiios en qu 
estaba mas tiempo en casa, cuando no habia otra entretencion que echarle i 
a1 diente, o simplemente cuando se criaban chanchos en 10s patios y a la I 
del cameo habia que comerselos de un tiron a causa de la inexistenci; 
refrigeradores en que conservar la came, except0 el ahumado. De ahi tam' 
la repartija de lloco y came fresca a 10s parientes, amigos y vecinos. ((Corn 
dormin), decia la gente por querer significar que se vivia a cuerpo de rey, poi 
el patio, las huertas y el chiquero lo permitian. iQuC importaba que faltai 
azlicar, el arroz o 10s fideos?. Aunque parezca un contrasentido asi era inc 
en 10s tiempos de mayor escasez como eran 10s aiios de la guerra munc 
Mientras 10s europeos sufrian la hambruna que ellos mismos se quisieron 
chilotes comian iy de que forma!. Es cierto que habia racionamiento de 
todo, como ya dijimos, pero no faltaban las altemativas locales como el caf 
avellanas, la harina negru o la manteca con las que se suplian bien las falta 
para que decir del mhs de un centenar de platos que se podian hacer prescindit 
de todo lo que llegaba de Chile. En verdad, tenemos la impresion que er 
aiios cuarenta las comidas tradicionales estaban a la mesa con mas exceso 
en tiempos nomales. El comer de esos &os era notable, a1 menos asi nos pa 
hoy, y mucho mas si consideramos lo adverso de aquellos tiempos en el cont 
mundial. En Moscu de 1942, por ejemplo, se almorzaba un aguachento call 
con trocitos de pan tostado que 10s chicos imaginaban pedacitos de ca 
mientras en la pobre y lejana Child se comian mariscales y costillares ente 
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o si nada. Era la diferencia entre estar y no estar en la guerra. La vida 
~ t a  no ha tenido el infortunio de pasar hambrunas. 

Hasta hoy, las papas, las carnes y 10s productos del mar constituyen lo 
icial en la mesa del castreiio, trilogia dietktica que viene de tiempos 
:moriales. Solo que en 10s restaurantes de 10s ochenta y primera mitad de 
ioventa, como hemos dicho, el comer era menos contundente, aunque 10s 
OS mostraban una mis atractiva presentacion. Se estaba cambiando el 
enido por la pinta. Las cccachas grandew, 10s cccauseos)) y 10s ccpataches)), 
iian vigentes, por supuesto, pero relegados a las ((picadas)) populares. Un 
turante que se preciara de decerite, no arrebozaba 10s platos al momento de 
irlos. Es el rostro que tiene la civilizacion, dicen algunos. Parrilladas, 
:ate, costillares, mariscales, polmai, etc. no faltaban en 10s mhs finos 
turantes y a toda hora, pero en la medida justa alli donde ((Don Octavion, 
El Fogon Chilote)) o en ((El Sacho)), famosos a principios de 10s noventa 
2 otros muchos sitios de buen comer. Y una novedad, el predominio del 
Ion era ya abrumador hacia 1990. De repente no mas se him chilote llegando 
ar en el primer lugar de las preferencias castreiias, sustituyendo a la sierra 
)s &os pasados. 

Y, a prop6sit0, iquk tiempos aquellos cuando abundaba la sierra!, como en 
fios sesenta, cuando todavia se pescaba a la antigua, al espinel, una por 
con el anzuelo y con algarabia de botes por las noches. Se tiraba la lienza 
sacaba de inmediato un bonito ejemplar. La familia entera pescando con 
ielos y Ihparas  ((Petromax)) que por entonces reemplazaban a 10s antiguos 
les. Las pescas nocturnas eran hermosas, porque con tales luces y tanta 
idad de botes era un espedculo digno de ser contemplado desde las partes 
i de la ciudad. Por esos &os 10s mas asidu6s y experimentados pescadores 
10s de Punta de Chonos, entre 10s que destacaba el legendario dachenchon. 

1 tiempos en que la sierra se preparaba de distintas formas: al horno, a la 
srola q u e  a veces se servia mezclada con came, siendo la cosa mas extrafia 
pudiera pensarse-, o asada al palo. Prepararla al palo era bastante original 
hacia preferentemente 10s dias doming0 en 10s patios -0bviamente en verano- 
aliiiaba con ajo, perejil y manteca o mantequilla. Con una rociada de vino 
co se convertia en el mas exquisito manjar que tanto gustaba a 10s castrefios 
a la primera mitad de 10s sesenta. Pero por entonces ya se notaba la escasez 
ste pescado. 

En 10s silos setenta se encontraban sierras a cualquier hora en La Playa, 
I al Puerto, y asi f ie  hasta mediados de la dkada siguiente, porque hacia 
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1976 6 1977 habia casi desaparecido del fiordo, de modo que solo 10s mtis 
compadres de 10s pescadores podian conseguir UM de las pocas que se lograban. 
Finalmente la sierra se esfbmo. Se fie qu id  adonde. Todavia no hay una buena 
explicacion, porque ni la temperatura, ni la salinidad, ni el oxigeno de las aguas 
han variado en el Mar Interior. A1 menos, eso creemos. La dieta de 10s castreiios 
perdio mucho con su hlta. Ni la merluza que  tambien estaba casi desaparecida 
a principios de 10s noventa-, ni el robalo, ni el congrio, ni el pejerrey q u e  ahora 
sale mhs gordo y grande, pero con menos sabor-, ni el forheo aunque apetecido 
salmon, han podido reemplazarla. Todo ha cambiado en el Mar chilote. Solo de 
vez en cuando en estos ultimos aiios se han visto unas rnerluzas chiquititas que 
timidamente se asoman a1 fiordo para alegria de 10s pescadores que las venden 
en la feria a subidos precios. 

Las cames, 10s productos del mar y las papas forman parte del comer 
cotidiano de 10s castreiios y chilotes en general. Siempre ha sido asi. Pero, sean 
tames o mariscos, todo, absolutamente todo lleva papas y mucho mejor si es 
corahila en las cazuelas y en 10s asados. Tambih la papa sola con mantequilla, 
o a1 homo con cbcara como gustaba a 10s chicos de antes cornerselas sentados 
en la puerta de la casa, o a1 rescoldo a1 brasero, domo en las tardes de inviemo 
de 10s &os cuarenta. Para que decir nada del pure o de las papas fitas en 
manteca o en aceite, bocado preferido a toda hora y en todos 10s tiempos, porque 
la cultura de la papa se vive aun, gracias a Dios, y nunca ha faltado a la mesa, 
ni aun en 10s infaustos ailos del tizbn. 

Per0 las preferencias son tambih por las masas de harina en forma de 
tortillas, sopaipillas, churrascos y picarones que siempre han acompaiiado la 
&ora del cafe)). A veces con la harina tostada fabricada artesanalmente, se 
hacia el ulpo, o ulpuda, como le llamaban 10s antiguos. Harina, agua o leche, y 
&car. eso era todo. Un tazon de ulpo disipaba el hambre de 10s mhs pobres 
cuando no habia otra cosa que echarle a la olla. Pero hoy ya no se estila como 
en otros tiempos y s610 perdura en las areas rurales y suele verse de cuando en 
cuando en 10s barrios perifericos de Castro, tal vez por el alto numero de 
campesinos que conforman la poblacion de las partes altas de la ciudad, 
consecuencia de la inmigracion de las ultimas d6cadas. Alli mismo sigue todavia 
la costumbre de comer harina tostada y seca, azucarada, por supuesto, 
preferencia de 10s chicos, pero tembitn se ve que el uZpo y la harina tostada 
estan cediendo su lugar a otras comidas mas sofisticadas y universales, como 
las pastas italianas en la forma de pizzas, raviolis y demb exquisiteces, gustos 
modemos, porque el paladar castrefio tradicional nunca fie muy amigo de estas 
cosas, como tallarines o fideos, a pesar de que Castro tuvo en el pasado su 
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lia fabrica en Avenida Pedro Montt. Noes extraiio se vea a 10s castreiios de 
frecuentar a l g h  restaurante ubachicha), e incluso ir tras la comida china 
como en todo el mundo, se ha hecho tambien presente en la ciudad en estos 
nos aiios. Pero, es mhs bien, gusto de minorias y de afberinos residentes. 

Recordamos 10s &os pasados cuando no habia restaurantes donde ir a comer 
: estilaba hacerio &era de casa, except0 tal o cual club o el Palace, pero 
ho mis por el beber. Eran aiios de la cultura local, puertas adentro, cuando 
lesayunos eran con pan con mantequilla artesanal hecha por las familias de 
rlrededores, o con miel de ulmo. El pan con miel era bocadillo de toda hora 
a que casi desaparecio en 10s &os setenta. Solo en 10s ochenta se volvio a 
iel, a1 parecer gracias a1 industrioso Mario Cerna que reedito aquello de 10s 
des. Pero, la mantequilla y la miel podian faltar, el pan nunca, tanto que 
a se coma mis pan en Child que en cualquier otra parte de Chile. Antes se 
saba exclusivamente en casa, asi en Castro como en el campo, sobre todo 
hosas  y apetecidas tortillas al rescoldo salidas de la ceniza del brasero o 
ogon. Eran tiempos de esa agradable rusticidad que hoy echamos de menos, 
ido el pan calentito y humeante se servia a la mesa en una gran panera y 
. cual sacaba un pedazo partiendolo con la mano, o las mamis lo servian ya 
[do, tambien con la mano. Y porque se amasaba en casa, era corriente que 
L familia tuviera su buen stock de harina que en tiempos normales se 
praba por quintales, siendo innecesarias las panaderias en la ciudad. De las 
is que habia era el ccpan franc&, las hallullas y las deliciosas leucus, 
cialidades de la panaderia ((Galicia)) del gallego Rodriguez, que saturaba 
roma a pun butido la calle Ramirez. 

Mucho de lo que echamos de menos en la ciudad lo podemos ver todavia en 
el campo. Alli se conserva casi todo lo que Castro ha ido perdiendo, de modo 
que en las islas, aldeas y parajes se siguen comiendo como en el pasado, todo 
un mundo de comidas tipicas que se han conservado en las areas rurales porque 
sus habitantes no han vivido 10s apuros que ha sufrido el citadino y, por lo 
mismo, no han tenido que modificar sustancialmente su modo de meriendur. 
En efecto, mientras el arte culinario castreiio ha experimentado alteraciones 
desde que desaparecio la antes urbana cocinu-fogon hasta la irmpcion en nuestros 
dias de la cocina a gas, el campesino se ha mostrado muy conservador, 
especialmente en las islas, donde la rusticidad sigue ofreciendo su particular 
encanto. Sin embargo, en 10s pueblos mas importantes, y aun en 10s sectores 
rurales proximos a Castro, se estan notando tambien 10s primeros signos de 10s 
cambios que en 10s noventa parecen estar invadiendo toda la Provincia. Se 
puede decir que, siendo la campiiia notoriamente conservadora dentro del 
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nuevos que iiegaron con la carrerera, la IUZ eiecrnca y el runsmo, noveuades 
todas que no podian sino tocar y modificar en algo la antigua privacidad y 
cultura local de 10s pueblos, a1 menos 10s m b  cercanos a Castro. 

10s 

Vislumbramos IO que poana pasar con el comer campesino a ruturo. rero 
dejemos que el tiempo lo diga. Por ahora, siguen vigentes en 10s campos e islas 
el meriendar tradicional como el desayuno comente, por ejemplo, donde no 
falta el milcuo y, a veces, hasta acompaiiado de un trozo de came para dar 
consistencia a1 sagrado cafe de la maiiana. Por eso 10s desayunos parecen tan 
contundentes y prolongados. Por 10s aiios cincuenta 10s chicos campesinos 
acostumbraban tomar leche a1 pie de la vaca cuando la tenian a mano, 
especialmente en verano. isale tibia y con gustillo a pasto!, decian 10s niiios. 
Las mamb lo consideraban tan sano que el chiquillo quedaba a resguardo de 
cualquier enfermedad, aseguraban. Eran comentes 10s huevos fiitos a la paila 
o cocidos ((a la copa)) -a la taza, en realidad- tanto a1 desayuno como a la hora 
del cafe. Sin embargo, el consumo de huevos no es tan general en nuestros dias, 
asi como el consumo de leche no fc i cotidiana campesina, 
porque desde 10s aiios setenta se 10s para llevarlos a la 
ctFeria Campesinm de Castro douse SL: venaen a ouen precio, y la leche, a la 
planta lechera de Ancud, como lo vienen haciendo preferentemente 10s habitantes 
rurales del norte de la Isla, en el area de Coquiao, Linao y Chacao desde fines 
de 10s 6 0 s  sesenta. 

- 
)ma ya parte de la dim 
prefiere juntar 10s hue\ 
-2- _ L .._._ .. 

cho del desayuno, aunque por lo general, ma 
t_ri _ _ _  i.--i.. - _ _  I 

La once no difiere mu S 
acompafiada defn'tangas. Care con pan necno en casa y a veces con su Duena 
chochoca o sopaipillas o chapaleles. Como es el cafe el que define y da sentido 
a eso de las 4 de la tarde, se le llama cctomar cafe)), tal como se decia tambien en 
Castro de antaiio. Sin embargo, desde 10s aiios sesenta comenzo a desaparecer 
el de granos -0 se veia muy poco- y lo mismo pas6 con el de higo, imponiendose 
abxumadoramente el cafe instantiineo. Por eso tambien desaparecieron 10s 
tradicionales molinillos, asi como 10s matecitos y las bombillas, porque el mate 
de las noches habia pasado a se 
te en bolsitas -ique miseria!- er 
pueblos y en las islas. 

r costumbre de abuelitas. El cafe en polvo y el 
a lo que se consumia ahora en Castro, en 10s 

En general 10s aiios ochenta 
comer isleiio, pero como dijimor 
rincones e islas del Archipielag 

L habian dejado de ser 10s tiempos dorados del 
s, quedaba mucho de anta50 en la infinidad de 
0. A1 menos nadie podria negar que se seguia 
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Tndundo bien. De preferencia came cocinada a la olla, acompdada de 
s, por supuesto y, cuando la estacion lo permitia, se le agregaba repollo, 
norias y nabos. Las lechugas, esas de hojas inmensas, o las achicorias con 
quit0 de vinagre, e m  las ensaladas de verano. Y, por supuesto, tampoco 
>a el pescado y el marisco a la hora de almuerzo, a veces mezclado con 
: de cerdo o vacuno en forma de cazuela bien emperejilada, costumbre 
corriente en 10s pueblos bordemarinos. Con dos de estos platos era para 
sin respiro a un cristiano afuerino, ya que el plat0 se repetia dos y hasta 

ieces en ocasiones especiales y segun el hambre que tenga el invitado. Sin 
trgo, ha sido y es un comer monotono; siempre 10s mismos platos o con 
pocas variaciones. Solo parecian diferentes las comidas de verano y las de 
mo. 

cordero es de verano, porque la epoca de 10s cameos tiene su centro 
septiembre y enero. TambiCn el vacuno, pero en 10s campos de hoy no se 
ilme tanto como en el pasado, lo que contrasta con el crecido numero de 
cerias de Castro ofieciendo postas, lomos y filetes de vaquilla, viejas 
irencias de 10s citadinos. El consumo de mariscos sube mucho en verano, 
lo 10s picorms, apancoras y erizos, 10s reyes d c h  estacion estivaren 10s 
10s ribereiios, asi como 10s humildes quilmuhues y nuvajuelus, y 10s 
:cidos locos, choros zuputo y ostras ccal limon)). En 10s pueblos, el luche es 
barable de las cazuelas de cordero, porque es en verano cuando se hacen 
mes  de luche que cada familia sabe preparar tan bien como ahuma el 
%do y la cholga. Toda la estacion veraniega pertenece a las legumbres, y 
2 diciembre se tiene a la mesa las fresquisimas lechugas, el cilantro, el 
il, 10s berros, el orkgano y otras mis extraiias como el ccsalsifi)), el ccchalote)), 
Iuerron, el ccporronn, la cccayota)), el ctroblon)), o el ccruibarbon para 
ipaiiar cames asadas y estofados. Los nabos, coles, repollos, zanahorias y 
ragas son tan de verano como 10s chuifos y 10s curantos en hoyo, y 
iamente tambih las forheas humitas con olor a choclo y a Chile Central 
ian llegado a Child con la carretera y las ha exigido el paladar del crecido 
:ro de chilenos que se han avencindado en Castro. 

'ero, mas que el verano, es el invierno la estacion del ccbuen comer)) 
besino, porque se carnean 10s chanchos entre mayo y agosto. Entonces la 
se recoge a1 interior de las mas para disfmtar de las comilonas de costillares 
lor de las cocinas a leiia o del fogon, mientras afuera arrecia el temporal. 
rno es tambien sinonimo de came ahumada, de jamones ahumados, de 
inizas colgando del coillin y, por supuesto, de flocos con la infaltable 
tija a 10s vecinos, aunque ya no se vea tanto como antes. Tampoco faltan 
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las cazuelas de gallina, de cerdo o de vacuno que desde hace a l g h  tiempo se 
condimentan con aji verde y picantes de procedencia fohnea. Obviamente, la 
papa es la reina que acompaila todas las comidas invernales. El curunto en olla 
o polmui se lleva las palmas en 10s meses frios. Sin embargo, el tplmai)) 
puede fdtar, pen, nunca el chancho, tanto que la f$milia campesina que no lo 
tenga se siente muy desdichada y de seguro habrfi de prepararse con tiempo 
para tener su lechoncito y carnearlo para 10s Juanes, 10s Luises o 10s Pedros. 

El comer campesino puede ofrecer platos de las mbinaciones m k  insolitas, 
como las cazuelas de came, pescado y marisco, acompaiiada de papas, causeos 
corrientes en las goletas varadas en la Playa de Castro en 10s aiios cuarenta y 
que la gente iba a mirar con inter&. En ocasiones especiales 10s isleiios comen 
y beben como si el mundo se bera a acabar. Es la culturu de la meriendu o la 
ctcultura del diente)). Por eso el chilote es tan grueso, tan macizo y berte, hombre 
de musculos duros como vigas y, a pesar del mucho cerdo que consume con 
tadas sus grasas, no se ven, por lo general, campesinos rechonchos y panzudos, 
quiA a causa del continuo trajin a que se ven obligados en las faenas del hachear 
arboles en el monte, del picar leiia o del remar, pesadas y cansadoras labores 
cotidianas quemadoras de grasas y endurecedoras de musculos. 

Y de repente, en el momento menos pensado, las comilonas en casa de tal o 
cual vecino con cualquier pretexto, donde el mucho comer y beber propio de 
estos ccconvites)) nos recuerda las cenus de campo de principios de este siglo o 
grandes comidas preparadas por tal o cual vecino y abierta a todos 10s que 
quisieran participar previo pago de una cantidad y que daba derecho, por lo 
general, a cuatro presas de came, papas y salsa. A estas cenas acudian tantas 
mujeres como hombres con todos 10s traspies y vaivenes que es de imaginar, 
como dice Francisco Cavada. Estas mismas cenus de campo recuerdan tambien 
10s cuhuines de 10s tiempos coloniales, ocasiones en que cada uno aportaba ya 
un mhinillo, ya un corderito, ya unas gallinas, de modo que la Comilona duraba 
tantos dias como comida hubiera. Pero esta clase de comilonas casi han dejado 
de practicarse, y 10s convites actuales son solo reminiscencias bastante mas 
mesuradas y circunscritas a solo 10s campos e islas mhs remotas. En ca 
las celebraciones de cumpleaiios, santos, matrimonios, bautizos y festivil 
religiosas son hoy las ocasiones mhs habitudes para comer chanchos de tcq 

latasn de una sentada, y vacunos enteros, aunque no faltan las fim 
refinadas que se celebran con comidas formales y, por lo mismo, mhs frul 
donde se ve la torta, el ccbrazo de reins)>, el kuchen y el queque, poco corr 
en la vida cotidiana. Pero el vino nunca falta cualquiera sea la ocasion, 
tampoco falta la chicha culorositu a1 anwhecer. Los matrirnonios son, I 
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10s mhs comidos y bebidos. Nunca se omite el asado o el curunto, 
estila tambien en las fiestas de 10s suntosputronos de 10s pueblos cada 
En 10s velorios, en cambio, se come mas mesuradamente, aunque el 
msume sin tasa ni medida, asi como la infaltable chicha fermentada de 
1, a veces con harina tostada, mientras se conversa sobre el finado, y en 
:s Con 10s pelos de punta por 10s dolorosos lamentos de la lloronu, 
.da para la precisa tarea de llorar con ganas, aunque estos cuadros son 
pios del pasado. En fin, nunca falta la ocasi6n para comer, a veces por 
'0 mhs baladi, y tanto se come que verdaderamente parece un exceso 
nsivo a la pobreza de la gente humilde de otras partes del pais. 

'a impresion que el mayor gusto kera atender a las visitas. Per0 esta 
isposicion se nota mucho mas en el campo que en la ciudad. Aunque el 
) estuviera ctllenon -asi se dice- se apresura la dueiia de casa a ponerle 
lazote de came en el plat0 sin poder negarse el huesped, porque se 
2 que tcno se la pueden, y en ocasiones resulta hasta ofensivo para 10s 
ies, cuando se entiende que el invitado no comio por tcorgulloso)). Lo 
lasa con el que no bebe, siendo el mareo mesurado, testimonio elocuente 
*lo pasado bien. 

,oca sorpresa se llevan 10s foraneos cuando tienen la ocasion de conocer 
idad de una casa campesina en Huito, en Puchaurh, en Palqui o en 
1. Si en a l g h  paraje costero una familia recibe la inesperada visita de 
r h e o  que andando de paso lo sorprende la noche y solicita alojamiento, 
iente se esmera por atenderlo generosa y hospitalariamente sin importar 
un desconocido. En estos casos, la playa saca de apuros. Uno o dos 
i de nuvujuelus, tacos o quilmuhues resulta suficiente para el almuerzo 
a, porque la gran despensa de las familias bordemarinas es y ha sido 
la playa en bajamar. Luego todo ese conchal se vacia en las negras 
: cuelgan sobre el fogon para el cocido, y ia comer se ha dicho!, asi no 
1 la mano y, a veces, sin limon. Mientras para la familia anfitriona este 
: comer resulta natural, para el foraneo tiene el encanto que le da la 
id de la cocina, el ambiente calido en torno a1 fogon, y la agradable 
1 si la visita demuestra ser persona respetuosa de las diferencias y 
Ida de las sencillas atenciones. Una experiencia impagable, sin duda. 
actitud de 10s dueiios de casa puede tambien ser otra. La misma 
idad, por supuesto, pero no en la cocina, sino en el comedor, que solo se 
situaciones especiales. Mientras la cocina eski en la mediuguu o parte 
le la casa, el comedor ocupa un lugar destacado en la casa grande de 
is. Alli eski tambien el salon. Entonces es probable que 10s anfitriones 
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ofrezcan a la visita un plato de pollo arvejado con papas y arroz, y para tal fin 
se saque a relucir la fina vajilla que la familia guarda desde 10s tiempos del 
Puerto Libre. Obviamente, el pollo arvejado no es lo que esperaria el huesped, 
pero una familia chilota campesina que se precie considera el arroz como un 
plato fino -a1 menos asi se consideraba en 10s aiios sesenta- digno de ser ofrecido 
a un foriineo, tanto como 10s fideos y otros platos muy ajenos a1 comer cotidiano 
de 10s chilotes. 

No hay duda que la mediagua es lo propiamente campesino, en cuanto 
h b i t o  natural de la vida cotidiana hogareiia, donde el comer sentado en bancas 
nisticas alrededor del fogon o en la mesa sin matel, es lo corriente, tanto como 
la picardia a flor de pie1 en las conversas crepusculares, 10s chistes maliciosos, 
o las copuchas sobre tal o cual vecino de quien se dice usa el macuA para hacer 
sus voltejeos nocturnos. En fin, ese es el h b i t o  donde se vive, se come, se 
habla. Alli en la mediagua manda la madre que educa a 10s chicos, mientras el 
padre labora afuera. El salon, en cambio, huele a humedad, huele a moho. Los 
muebles, 10s cuadros, las paredes forradas con papel de diario, el gobelino de 
viejos tiempos que las decora, el reloj de pared de antigua data, todo tiene el 
aspect0 de etemo y ajeno. Hasta la formalidad de 10s anfitriones con sus ropas 
para la ocasion oliendo tambih a humedad, la finura de las mistelas, 10s platos 
con comidas mas refinadas, son testimonios de la diferencia que hay entre el 
comedor, extraiio ocasional y frio, y la agradable y d i d a  cocina en la mediagua, 
h b i t o  de us0 cotidiano. 

A1 menos hasta 10s aiios sesenta, el comedor era mas propio del verano 
cuando se celebraba la fiesta del pueblo y cuando las relaciones sociales se 
hacian mas regulares entre 10s lugareiios o cuando llegaban las visitas foraneas, 
mas frecuentes ahora en 10s aiios ochenta y noventa. A veces a lgh  miembro de 
la familia radicado en el centro del pais llega con su prole y algun amigo. No es 
costumbre de 10s chilotes campesinos levantarse a las 10 de la maiiana. Pero, 
las visitas se dan esas licencias. De la cama direct0 al desayuno con Carnes y 
milcuos, la conversa interminable, y antes de pararse de la mesa ya dan las 12 
y vienen 10s platos del almuerzo arrebozando con trozos de cames de vacuno, 
con sus papas y legumbres. Las infaltables excusas de 10s huespedes queriendo 
explicar que estan satisfechos echindose las manos a la barriga. De nada les 
vale. Los anfitriones entienden esas demostraciones como simples formalidades 
de afuerinos. Y ia comer nuevamente! y a seguir conversando. El vino o la 
chicha hace mas vivo el dialogo, prolonga el almuerzo hasta la hora de once, a 
las 4 de la tarde, y sin pararse todavia de la mesa, nuevamente cafe, pan y 
diversas fritangas. Solo a las 6 una pequeiia caminata para estirar las piernas y 
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isitas fmeninas no dejan de dernostrar sus vacilaciones entre comer 
xquisiteces o conservar la linea. Sus figuras estilo ((Barbie)) contrastan 
esa contextura de las chilotas, tan ajenas a las preocupaciones por el 
fachas estilizadas. Pero las anfitrionas no seven gordas, sin0 fuertes. 
hijo, a1 marcharse, prometerh regresar el proximo aiio y el padre 

lo el invierno para carnear el chancho, ahumar 10s perniles, preparar 
lizas, engordar sus corderos o su vaquilla para arrebozar 10s platos en 
a visita. 

oco falta el curunto, con visitas o sin ellas. Pero entre 10s aiios sesenta 
el curanto habia dejado de ser urbano, como lo era antes. Cuando se 
la ciudad estaba mas bien orientado a1 turismo. Creemos que un 
del arte ctllinario que visite Child en verano no podria llegar a tener 
idea de cbmo se vivia la gastronomia en la primera mitad del siglo, 
do se hacia puertas adentro, sin extraiios y sin el sentido economico 
)s presentes. El que visita el ((Festival Costumbrista)) -hermoso, por 
no ve sin0 la parte m h  superficial del genuino curanto, aquel anterior 
:era y a1 ferry. Tampoco podria apreciar bien el modo de comer, pues 
estival se come como fuera de contexto, casi como en un restaurant al 
Antes, esos mismos curantos hechos en el campo eran entre conocidos 
.es y preparados con todo un preiunbulo y ritual que es imposible 
en la misma forma en el Parque Municipal donde todo se hace con 
ancia)) muy ajena a la lentitud y a esa sociabilidad tan sui-generis de 
mpesina en que el comer, beber y conversar duraba el dia enter0 y, 
10s dicho, sin pararse de la mesa. 

piera que visite Child se da cuenta que el comer es una fiesta. Fiesta 
0, fiesta del cameo. Los hombres carnean y descueran, las mujeres se 
de la preparacion de las exquisiteces. Es una fiesta que compromete a 
milia. Se carnea, se quema el cuero del chancho para quitarle las 
hacer la pella, y luego se echan alfondo 10s trozos para hacer 10s 
ies, de aquellos carnosos, inhltables en las cocinas durante el invierno; 
1 las menudencias y se preparan 10s chunchules; de la cabeza se hacen 
trajos, asi como de las patitas, las pulpas, las costillas y 10s perniles. 
saturado de ollas da paso a1 reitimiento para hacer la manteca con la 
e casi todo lo que se consume, incluyendo las sopaipillas y el lloco. 
KO y 10s asados a1 palo se pasa el dia del cameo que es una gran 
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comilona bien regada y conversada. Despues vienen las momillus, 10s jzurrurrcs 
ahumados que acompairan a las familias durante el aiio, el arrollado, el tocino 
para 10s causeos y 10s chichurrones-yides. Es la fiesta del comer en 10s campos 
del Archipielago que alegra tanto el corazon. Tanto como se alegra la vida con 
la maju de manzanas, fiesta de marzo, una mingu en verdad, a varazo limpio en 
el dornejo para convertirla en hollejo o chuve, como todavia lo llaman en algunos 
sitios donde el lenguaje veliche no aviene a retirarse. Y de ahi a 10s canastos de 
junquillo o de quilineja que vacian su contenido en la pfensa, ese extraiio artificio 
de madera de donde emana el dorado sumo escumendose por las canaletas del 
tablon para llenar las vasijas que una a una se van sucediendo a intervalos muy 
breves. 

Sin embargo, a pesar del mucho comer, la dieta de 10s chilotes es bastante 
desequilibrada. El consumo de calorias por persona debe ser muy superior a1 
promedio chileno, per0 mucho de unas cosas y poco de otras. La falta de calcio 
es evidente. Quiza por eso se observe tan mala dentadura y cundan las 
enfermedades a 10s huesos. Se puede pasar el aiio consumiendo lo mismo. Asados 
y cazuelas, lo mas apetecido, lo mismo que el pescado fiito a la manteca. En 
menor proporcion el pescado a la cacerola. Poca leche, poco huevo y poca 
legumbre. Se puede decir tambien que se come ((a1 lote)) y mucho mas lo salado 
que lo dulce. Por otra parte, 10s campesinos son absolutamente indiferentes a la 
presentacion de 10s platos, ni muestran inclinacion a preparar sofisticadas 
combinaciones. Obviamente 10s platos no llevan nombres franceses, como se 
estila en algunos restaurantes y hoteles de Castro, donde el comer se ha 
acomodado mucho a1 gusto intemacional. En 10s campos siempre se ha comido 
de la manera m b  natural que pueda uno imaginarse, per0 eso no quiere de+ 
que en situaciones especiales no se luzcan las mujeres con variados artificic 
gastronomicos, como el complicado cuncato, riquisimo, no cabe duda, pe 
tambien un soberano golpe a1 higado y cargado a1 colesterol. Per0 tambic 
otros platos de nombres increibles como el dempu, el mignao, el vaeme, 
huilqueme, el luchicdn, el curune y otros muchos que son patrimonio de 1, 
islas mSs retiradas, alla en Chuit, en Coldita, en Imerquiiia y del todo ajenos 
comer urbano. 

El luche es insustituible en las cazuelas asi de vacuno como de pescad 
Igual cOsa sucede con el cochayuyo -aunque siempre h e  visto como comida c 

pobres- con el que, acompaiiado de papas y quilmahtres, se prepara una espec 
de cocido de buen sabor y muy nutritivo. En fin, el comer tradicional chilote 
puede sintetizar en las palabras abundancia y sencillez. Es un comer acogedc 
un comer lent0 y ameno, especialmente cuando se disfruta del cocido de mariscc 
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en las grandes ollas que cuelgan sobre el fog6n de la cocina al crepusculo que 
es cuando mas se apetece y donde cada uno saca con la mano las conchas que 
desea. No hay nada m6.s agradable que pasar horas comiendo y conversando en 
el cuedizo en medio del hum0 que imta 10s ojos de 10s extrafios, mientras ahera 
arrecia el crudo invierno. 

Ya se puede notar que la amistad, la hospitalidad y el cariiio se expresan 
ofieciendo harta comida. Es verdad que antaiio se notaba mas, pero todavia no 
ha desaparecido esta buena y agradable costumbre de recibir con generosidad a 
las visitas. Si se es pobre nunca lo sera tanto como para no tener unas gallinitas 
en el patio y, por ultimo, siempre esti a la mano la generosa playa que saca de 
apuros. La cocina campesina es contraria a la etiqueta. El mas pobre ofrece lo 
que tenga; 10s anfitriones no se ruborizan por ello, aunque el plat0 sea un caldillo 
de navajuelas. Con un poco mas de agua a la olla, alcanza para todos. ctDonde 
come uno, comen dos)), reza el dicho, pero nunca se llega a tales extremos en 
10s campos. Y asi como se come, se toma. En el beber vino, por ejemplo, no se 
siguen en el medio rural las costumbres mas refinadas de la ciudad. Hasta hoy 
10s isleiios acompaiian el marisco con vino blanco o tinto, pues para un chilote 
rural es enteramente igual y considera supkrfluas esas diferencias. El vino que 
mas se consume es el tinto de garrafas, generalmente el mas barato. Es comente 
ver lanchas y buses con m h  cantidad de chuicus que pasajeros. El paladar no 
discrimina entre un ctbigoteado)) y un cccasillero del diablon. El aperitivo y el 
bajativo se estilan sblo en ciertas ocasiones como cuando llegan visitas. Entonces 
se echa mano a la botella de ((Martini)) que se guarda como bajativo para estos 
trances. Entre 10s marinos isleiios, el pisco y el aguardiente puros se beben 
durante 10s viajes para matar el frio, o en las faenas pesqueras, pero tambien 
durante 10s trabajos agricolas y forestales. Se podria decir que no se trabaja 
bien si no se tiene a la mano una botella de aguardiente, una jarra de chicha o 
una botu de vino de la que beben a intervalos muy cortos mientras realizan sus 
labores, como cuando se van pasando la botu en las tirudurus y donde en cada 
descanso lian sus cigarrillos fitffinques, hechos de polvillo de pufquin, a falta 
de tabaco, como se veia todavia por 10s aiios cincuenta. 

En el beber aguradiente se ha mantenido la tradicion colonial. Entonces se 
consumia el que llegaba del Peni en botijas, mas apetecido que el vino a pesar 
de ser mas caro. Precisamente el alto precio que habia que pagar por el 
aguardiente o por el vino -notese que el vino chileno llegaba desde El Callao-, 
hizo que el chilote se esforzara por producir chicha de manzana para todo el 
aiio e ingeniarselas para hacer curiosisimos licores. La chicha de muqui, de 
mituhue, de calafate, de luma, de michu, de murta y hasta chicha de arveja eran 
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corrientes en las casas campesinas del pasado en Tubildad, en Coinco, en 
Chadmo. Per0 tambien se preparaban las mas sofisticadas mistelas de guinda, 
de fmbuesa,  o la exquisita mistela de manzanilla, asi como apetecidos eran 
10s ponches de frutilla, el San Pablo, o ponche hecho de chicha y huevos para 
beberse caliente en pueblos y lugares del norte de la Isla Grande. Y con la suma 
se preparaba el cauchan, apetecido licor de principios de siglo. Famoso h e  el 
licor llamado apiao, per0 tambien la lagrimilla, el hidmmiel, el quemado, en 
fin, el calcuto, aperitivos y bajativos que tuvieron sus aiios dorados a fines del 
siglo XIX y principios del XX en toda el area ancuditana y que en el presente 
apenas quedan escasos vestigios, porque las botillerias urbanas sacan mhs ripido 
de apuros. Solo algunas abuelitas conocen las curiosas recetas para preparar 
estos tragos largos y cortos. El que ha sobrevivido a1 tiempo y acrecentado su 
fama es el licor de om, cuyo procedimiento para prepararlo sigue siendo 
patrimonio de las seiioras de Chonchi quienes se niegan a confesar el secreto. 
Muchos de estos tragos son de origen veliche, otros espaiioles y algunos nacidos 
de la presencia europea a principios del presente siglo. 

Como ya hemos dicho tantas veces, el comer much0 se tiene por bueno y, 
por supuesto, el beber todos 10s tragos y la chicha tibia en invierno, de esa 
agarradora, como dicen 10s asiduos clientes de 10s bares. Per0 por el exceso de 
frituras, grasas y bebida son corrientes las afecciones estomacales y, por lo 
mismo, es regular que en las casas campesinas se tengan todas las hierbas 
imaginables. ((El matico, la ruda, el bailahuen, sanan del higado en un 
santiamen)), o eso es lo que se Cree, porque es bastante comun oir que lo que en 
una isla quita el dolor de espalda, sirva en otra para bajar la fiebre, y asi la 
farmacopea chilota -tambien la hispanoamericana y la espaiiola, tan ricas en 
hierbas- tiene tan- y tan variadas aplicaciones que entre 10s isleiios hay mujeres 
especializadas en infbndios, y tanta la fe de 10s pacientes que a tales mujeres no 
les aventaja un medico de Castro. Se tiene por milagroso el brebaje que se toma 
en la proporci6n y frecuencia recomendada y es tanta la fe puesta en estas 
hojas, tallos, cortezas y raices que lueguito no mis se sana el enfermo, porque 
todos sus sentidos hacen, como quien dice, fuerza para que asi sea, y a1 paciente 
se le figura que el infundio va pasando por 10s intestinos destruyendo a 10s 
causantes del mal. ctSanto remedio)), dice la gente. En cambio, a 10s 
medicamentos de farmacia les llaman mentiras, queriendo decir, ineficaces, 
porque no curan ni pueden curar males que podriamos llamar ccculturalew, es 
decir, tanto el m6dico como 10s remedios eran muy ajenos a las creencias y a1 
saber de las meicas y, por lo mismo, no se les tenia fe. 

Todos 10s chilotes rurales se enferman casi de lo mismo. Fuera de las 
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dermedades a 10s huesos, de las que hay algunas tan ram que temos ejemplos 
solo en Child y Galicia, 10s males vesiculares, hepaticos y pancreaticos son el 
pan de cada dia. Para que decir de las gastritis. Los calculos que se forman 
suelen ser tan grandes como un cuesco de durazno. Las cirrosis hacen gala en 
cuarentones y cincuentones a quienes no les queda mAs remedio que exhibir sus 
narices de todos 10s morados, granates y marrones imaginables. Las meicus 
conocen el mal del paciente con solo mirarlo y proceden a hacer sus curiosos 
brebajes. No fallan nunca porque saben que comen y que beben diariamente, y 
no es dificil saberlo porque generalmente son vecinos suyos con quienes suele 
andar en las mismas comilonas y bebiendus. 

Pero, aunque se enferman de lo mismo, cada pueblo tiene sus secretos 
medicinales. Es la farmacopea chiloensis. A veces la energia de una hierba 
radica en su frescura, de modo que mientras mAs verde, mas eficaz. Por eso en 
algunos lugares se Cree que el efecto es mas seguro cuando recien cortada la 
hoja de laurel. En otros, la vejez de las hojas colgadas del envigado de la cocina, 
corruptas ya, toman tal concentracion de magicos poderes que no les aventaja 
ni la penicilina. Y como la gente Cree en las hierbas curanderas, el enfermo 
tiene la seguridad de sanarse. Y asi no mas sucede. Se toma un tazh  de tal o 
cual aguita y ya sabe que en breve se le cortara la colitis o se aliviara de la 
ulcera. Desde que 10s nifios nacen toman de todos 10s brebajes posibles y, si 
sobrevive a la enfermedad -recuerdese que en 10s aiios sesenta la mortalidad 
infantil llegaba al 100 por mil en 10s alrededores de Castro- se entiende que ha 
sido gracias a esa cantidad de refuerzos, y el chico crecera en tal convencimiento. 

Los dolores al higado se combaten con aguita de berro, el estitico acude al 
canelo y al chuquihuu que actxian como purgante; el cuchivilu es antiflatulento, 
mientras que 10s dolores de estomago se calman con el chuquey y el huulhuilque 
en San Javier, en Detif, en Huildad, en Chepu. 

Pero, se moria la gente de estos males nunca bien combatidos, porque despuQ 
de las aguitas de hierbas y hojitas curanderas, nuevamente se caia en las 
irresistibles comilonas. Por eso 10s hombres no pasaban de 10s sesenta. Postrados 
en la cama esperaban el fin de sus dias hasta que llegaba la tcPela)). Entonces 
era posible ver esas escenas tan corrientes en 10s campos de antes. AI expirar el 
enfermo alguien salia a gritar a la loma mas alta: qYa murio, ya murio!)), con 
voz de heraldo, como en la Colonia. Y comenzaba la afluencia de gente del 
paraje arrebozadas de negro para e! velorio del difunto, portando canastillos 
con comistrajos suficientes para ayudar a la viuda en estos trances. 
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Pero, 10s males estomacales eran m h  frecuentes en el pasado cuando, como 
hemos dicho, la vida campesina se vivia con menos apuros, cuando se comia 
mas y se pasaba mejor. Trabajar, comer y dormir. Todos 10s dias lo mismo. 
Solo que el comer las cuatro horas del dia ocupaba mas tiempo cuando la 
tradicion gastronomica tenia su centro en la cocina a leiia o en el fogon con sus 
costillares, llocos y chapaleles. Pero ademas de las carnes grasosas y las 
fritangas, que eran lo mas corriente, habia tambien comidas mas sanas. 
Chochocas, mellas de papa duke, chuafie o pan de papas pilcahue, mella de 
trigo fiengo o harina de deche o residuo de chuiio ahumado, sema o tortilla de 
harina y papas cocidas en Butalcura, Pid-Pid, Puntra o Coquiao. Entonces si 
que se comia harto chadupe, huelqueme, lliu-lliu, meldii, mallo, catutos, tropon 
de chuiio, chapalele de deche, framollo de harina, mazamorra de manzana con 
papa rayada, y las curiosas prietas de coles en Coihuinco, en La Chacra, en 
Gamboa Alto, en Rauco, en fin, en Canin. Y, por supuesto, las mcas  chonchinas 
a toda hora al sur de Castro. Eran las mil comidas de 10s platos tradicionales de 
la Provincia donde la papa hacia de reina, papas rayadas con piellos hechos de 
piedra, antes que aparecieran 10s rayadores de lata. Tiempos de las cucharas, 
cucharones y platos de madera en 10s que la comida sabia mejor que servida en 
vajilla de loa,  segim aseguraban 10s antiguos. Eran &os en que las grandes 
ollas de 10s cocimientos se ponian sobre el fogon, antes que las de aluminio 
entraran a 10s campos a exigir cocinas a leiia o a gas, como se ve en nuestros 
tiempos. 

Asi era antes. Por eso nunca hemos podido explicarnos bien por que tantos 
campesinos optaron por abandonar sus islas, sus pueblos, sus huertas y sus 
playas para hacerse urbanos en Castro si siempre se ha tenido por mejor ser 
((hombre de buen comer)). Migraciones sin explicacion, porque en el campo 
nunca ha habido pobreza en estricto sentido. Aquel que se iba a Castro se 
privaba de todo resignhndose a vivir allegado y marginado. La mendicidad 
infantil, inuita en Child antes de 1960, cobro realidad desde entonces. Esos 
mismos robustos y bien comidos isleiios se veian ahora hacinados, entrechados 
en pequeiias casitas tcsociales)) y sin pega, conformhndose jquiza como! con 
una tacita de te durante el dia, mientras 10s chicos inauguraban la costumbre de 
salir a pedir la caridad. Si pensamos en la vida campesina de antai50, caemos en 
la cuenta que el chilote rural al decidirse por la ciudad pas6 del ((buen comer)) 
al ((mal comer)), es decir, a su mayor desdicha. 

Pero el medio rural de hoy tampoco es ya como antes porque las 
comunicaciones y el tendido electric0 hicieron desaparecer la privacidad y las 
velas de 10s campos de la Isla Grande y de Quinchao. Con la luz llegaron 10s 
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iomdsticos y la vida cotidiana de las familias pueblerinas -a1 menos en 
i casas- comenzo a modificar un tanto el modo de comer. La television y 
inas a gas iniciaron su epoca y empezaron a ejercer su influencia en 10s 
sociales y culinarios. En efecto, antes la vida familiar transcuma en la 
que era tambien comedor, cuando la mesa era bien compartida a1 calor 
tufa a leila y cuando la conversacion era lo mhs esperado. Hoy la television 
:ce las noches y la cocina a gas esth amnconando a la de leiia, y con ello 
niciado el principio del fin de 10s platos mis caracteristicos del arte 
io tradicional. LCuinto del listado gastronomico asociado a1 antiguo 
;e concilia ahora con las cocinas a gas, propia de la modem cultura 
?. 

Es verdad que el deseo de modernizarse esth siendo palpable en 10s pueblos 
de la Provincia, pero tambien es cierto que con no menos fuerza se quiere 
conservar lo propio. Hasta ahora se ha procurado que ambas cocinas -a leiia y 
a gas- convivan en una misma casa, a1 menos en las ciudades y pueblos mas 
importarites, porque la leiia aporta el calor que niegan 10s balones. Pero tambien 
se deja ver que la leiia ha llegado a ser tan cara como el gas. En Castro y en 
Ancud se notan 10s efectos de la Modernidad, en 10s pueblos ha comenzado a 
sentirse y en 10s campos todavia esth vigente la cocina de fierro e incluso el 
fogon en la mediugua. Por eso y por muchas otras razones, lo genuinamente 
chilote ya no esti en 10s centros urbanos, o no esth tan a la vista, como si lo esti 
en 10s villomos, en las islas y en 10s campos mis retirados, donde aun son 
amplias las huertas, todavia vigentes 10s cuedizos con el fogon a punto para las 
fritangas, 10s chiqueros para la engorda del lechoncito y donde aun se come 
como en 10s primeros tiempos. Sin embargo, ya se asoman por ahi tambien 10s 
caminos y con ellos 10s buses, la luz, la television y todas las comodidades que 
amenazan la pervivencia de la tradicional, nistica, pero encantadora forma de 
comer de 10s chilotes. LSe puede acaso detener la irrupcion de lo nuevo?. LVale 
la pena detenerlo?. Ese es el gran tema hoy en dia porque afecta a todos 10s 
ambitos de la cultura, y porque se ha visto que el campesino asalariado, obrero 
de las empresas pesqueras, ha sentido el deseo de imitar la vida urbana, 
pareciendole mhs modern0 y expedito acudir a 10s supermercados de Castro y 
comer lo mismo que comen 10s demas chilenos. Tampoco quiere amasar su 
pan, porque es mhs facil y cbmodo comprar unos cinco o seis panes de molde 
para la semana y otras tantas Coca-Colas familiares, paquetes de fideos, arroz, 
porotos y hasta vienesas para hacerse su vjordo con palta-mayo)), como lo ha 
visto en sus ahora regulares viajes a Castro en 10s muchos restaurantes que se 
apiiian en las proximidades del Terminal de Buses Rurales, en calle San Martin, 
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alli donde e* el mejor barbmetro para darse cuenta de las mutaciones que esth 
experimentando la cultura tradicional de Child. 

Imagenes como Cstas, tan comunes en las mailanas de 10s aiios ochenta y 
noventa con crecido numero de campesinos llegando en buses y con apariencia 
mas moderna, nos hacia pensar en 10s distantes tiempos pasados, aquellos 
tranquilos ai'ios cuarenta, cuando 10s isleilos llegaban a Castro en sus goletas, 
chalupas y chalupones usando tumungos y huifiiporrus, aiios en que la comida 
era preparada por la mujer en el fogon de la misma goleta recostada sobre el 
limo, alli en la colorida, pintoresca y folclorica ((Playa)) de Castro, antes que 
10s caminos invadieran con buses la Provincia de ChiloC y antes que 10s 
supermercados se instalaran a ofiecer las mil menudencias de la comida 
universal. 
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15 DE COMO A FINES DE LOS OCHENTA Y PRINCIF'IOS 
DE LOS NOVENTA LOS M O S  PASADOS PARECIAN 

TAN DISTANTES Y COMO MIENTRAS MAS SE ALEJABAN, 
MAS SIGNIFICACION IBAN TENIENDO 

Entonces, a fines de 10s ochenta, Castro lucia como la nieta del antiguo pueblo 
pues, aunque parezca un contrasentido, daba la impresion de estar m h  joven, 
se notaba mas fiesca y mas buena onda con la mayor presencia de la vi& 
juvenil, y hasta se nos antojaba verla vestida de colores, como se visten las 
adolescentes para sus fiestas quinceaiieras. Estaba mas hermosa, pero a la vez, 
mas pretenciosa y con ansias de poder, como 10s seiiorios perifericos, como 10s 
castillos feudales fiente a 10s pueblos, aldeas, villomos y campos comarcanos 
dependientes de su jurisdiccion. Porque ahora era la ciudad capital de Child y 
habia reasumido con indisimulada ostentacion el rol que antiguamente tuvo. 
Podia exhibir una planta urbana de doblado tamaiio que en 10s aiios cuarenta y 
cuadruplicado numero de habitantes respecto de aquellos remotos y lentos 
tiempos en que sus pocos vecinos Vivian como a intramuros. 

Nos acompaiia el recuerdo, nos viene a la memoria el rostro de aquel Castro 
con sabor a pueblo tan car0 a nuestra infancia, cuando mirabamos a traves de 
las ventanas las tristisimas tardes invernales. Todo era silencio. Solo la lluvia 
cantaba a lo largo de las cunetas. Con 10s ojitos pegados al vidrio buscabamos 
algun bullicio que de subito surgiera en la apagada calle. Conociamos las pisadas 
de 10s vecinos. Sin verlos sabiamos quien iba pasando por solo el ritmo de su 
pisar. Solo unas cuantas personas hacian sentir de cuando en cuando sus trancos 
al regreso a casa como a eso de las 6 de la tarde que en invierno era ya declarada 
noche. Siempre la misma gente que conociamos por sus nombres o apodos, 
puntual y apresuradamente rumbo a El Tejar o quid  mas alla, enweltos en 
abrigos, gruesas chombas o en mantas de Castilla. A la misma hora, viejitas 
octogenarias arropadas de negro camino del NZO a la iglesia de 10s Padres 
Alemanes Apenas distinguiamos sus siluetas bajo el movil techo de nubes 
sobresaturadas Tomadas del brazo pasaban a la novena, lentisimas iban a1 
ctDios te salve Maria)) con el librito de oraciones y el rosario colgando. Desde 
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letanias se avenian muy bien con 10s tristisimos anocheceres del mes de julio. 

Lo mirAbamos todo a travbs de las ventanas, y hoy lo podria dibujar, porque 
esas hhgenes han quedado fijadas en la retina cuando el rostro de Castro parecia 
m& connatural a 10s inviernos 0, a1 menos, la lluvia nos tocaba m6s a1 obligamos 
a1 encierro. 

((Llueve trece meses en el aiio)), decia la gente, porque el aguacero no paraba 
nunca y, como el ritmo de la vida cotidiana era m h  lento, daba la impresion 
que tardaban mucho mis  en pasar 10s meses mas crudos y Ilovidos. Hombres 
de abrigo y sombrero, bufanda de varias vueltas cubrihdoles el rostro, como 
ocultando sus caras apagadas y serias, a1 menos asi lo recordamos. De repente, 
el ((hombre del saco)) por ahi, parado, estilando y, sin querer, causando miedo a 
10s chicos con su mirada de naufiago y su lento andar sin prisa ni destino, y 10s 
perros ladrimdole hasta mas no poder. Y aquella limosnera a quien dabamos 
pan para solo verla comer con tan expresivas ganas, como es el comer de 10s 
pobres. 

uesae que naciamos, aesae que aonamos 10s OJOS comenzaoamos a conocer 
el mundo de la lluvia, el escenario de 10s cielos grises con ejercitos de nubes 
negras enfrentandose unas a otras con rayos y relampagos furiosamente 
descargados desde sus flancos. Creciamos sabiendo de aguaceros de todas las 
intensidades, de granizos de todos 10s tamaiios, de nubarrones de todas las 
formas, de cielos de todos 10s grises, de tempestades y turbonadas de todas las 
fberzas imaginables. Porque nacer en Castro era hacerlo en el centro mismo 
donde 10s dioses eoliws y pluviosos ensayan sus poderes a lo largo del paralelo 
42, alli donde se forman 10s ciclones que zarandean las casas de madera y las 
emprenden contra 10s techos de lata y, en el mar, contra las goletas que desafian 
la tempestad con su blanco velhen desplegado. MirAbamos la bahia desde la 
((Pampa de 10s Padres)) y se nos figuraba el ((Puerto Fantasma)) de aquella 
fantistica serial que veiamos en el cine ((Centenarian. 

Mviamos tambih 10s breves tiempos del sol de verano con calles miis 
transitadas como esa imagen de febrero de 1944 en que unos caballeros a la 
sombra conversaban sobre la guerra con un gran mapa de Italia desplegado. El 
tema era el avance de 10s Aliados, y 10s chicos intrusos en medio de la conversa 
con 10s ojitos bien abiertos sin comprender nada, except0 que Italia era una 
bota y la isla de Sicilia como un balon a punto de recibir un puntapib. Eran 
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rdos de la conflagracion mundial y se tomaban posiciones, per0 alegremente, 
posiciones respecto de algo muy ajeno y lejano, tanto que en una casa de calle 
San Martin habia dos cuadros colgados de la pared del comedor: uno de 
Roosevelt y otro de Hitler. Juntos 10s enemigos. Solo en Castro podia verse 
cosa semejante. Y en verano de 1945 el alemiin, don Herman Bischmann cantaba 
t1 ((Rhin-Rhin)) para hacer dormir a la ((Cachichila)), cuando la yegiiita 
c(Cantimp1orav se escapo de la pesebrera y 10s chicos Morales la encontraron a 
la vera del camino de La Chacra y cobraron 2 pesos por traerla a casa. Tiempos 
de don Oluf Nielsen y su aserradero. Lo veo leyendo ((La Cruz del Sun) muy 
somodo sentado en un sillon de mimbre, mientras uno de sus empleados irrumpe 
sorriendo a mas no poder anunciando que habia llegado la luz despues del 
prolongado corte de 1947. Y pequeiiitos, descubriamos la musica barroca con 
la novedad de las primeras radios, y el clavecin que nos llegaba tan hondo. Asi 
mirabamos nuestro mundo y nos ibamos haciendo a la medida de el. AI principio 
apenas la puerta de la casa y la casa de enfiente, luego la calle y la cuadra. Mas 
tarde nos sorprendiamos de la extension del barrio para, finalmente, abarcar el 
pueblo con sus cinco cuadras para aca y sus ocho cuadras para a116 que nos 
parecia una inmensidad. 

Una noche canto el queltehue sobre el techo de la casa de 10s Garcia, y 
somo cant6 de noche nos corrio el frio por la columna vertebral, porque era 
anuncio funesto. A1 dia siguiente amanecio muerto don Enrique a causa de 
aquella ave decian las vecinas, porque el canto del triel es ite llevo, te llevo!. Y 
asi no mas se lo llevo. Nos aterrabamos 10s chicos cuando el queltehue se 
paraba en a l g h  techo. Funesto presagio y tan mal agiiero como barrer la casa 
tn la noche. El que bama a medianoche estaba vaticinando funeral, y no habia 
como escapar o modificar el destino. Por entonces se nacia creyendo en el Cielo 
y el Infierno, y atento a las cosas sobrenaturales, supersticiones de las sefioras 
del barrio. Los chicos crecian con 10s sentidos puestos en 10s anuncios de cosas 
inhustas segh  las interpretaciones que hacian 10s mayores de 10s muchos signos 
de la naturaleza. Y asi no mas sucedia, como aquel pronosticado incendio de 
1948 en San Martin con Magallanes, a medianoche, en casa de 10s Oyarhn. Y 
tn medio de la trifulca, en medio de aquel gentio espectador del dantesco 
:spectido, un bombero se escurrio de su compaiiia, con casco y todo, para ir 
a tomar un cafecito a casa de un amigo y mirar juntos el descomunal siniestro, 
mientras la calle San Martin estaba intransitable a causa de 10s profindos surcos 
abiertos para el alcantarillado, donde pasaban a caer muchos curiosos 
despistados. 

Y 10s chicos haciamos cnlentitos en primavera cubriendo con las manos y 
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el cuerpo un pequeiio rinconcito de la calle que ulucho)) Carcamo, ((Betty)) 
Borquez y ((Lite)) Perez ponian a resguardo de la Iluvia. era apenas un infirno 
lugarcito que queriamos proteger, aislarlo del exterior en un costado de la vereda, 
junto a1 cerco del patio de ctTruco~, haciendo como un microclima para poner 
alli tres o cuatro pololitos, aquellos bichitos verdes que abundaban en 10s 
guindos. Eran &os en que 10s mayores leian el Ecran o Don Fausto y se 
entretenian con el ((Topaze)) comentando 10s dialogos entre ((Don Gabito)) y 
((Verdejo)) cuando el tema era la ((Ley de Defensa de la Democracia)). Por 
entonces la gente decia que 10s comunistas chilenos pasaban en 10s vapores 
rumbo a1 destierro de alguna isla, y que la gente de alli se encariiiaba con ellos, 
v ellos auedaban orendidos de la hosoitalidad de 10s chilotes v va sin deseos de ,- 
regresar a Chile ni a la politica. 

Tiempos del calor hogareiio, de la cocina a leiia, de 10s braseros, de las 
botellas con agua caliente para la cama, de las velas y de las palmatorias, del 
rezo a la hora de acostarse, del escapulario y del ((Padrenuestron para no hacerse 
pipi en la cama, y con Gabriela Mistral saludar cada maiiana: ((En este nuevo 
dia, oh Seiior, dame un poquito de alegria y haz que consiga ser mejon). Tiempos 
de las ccpelelas)), de 10s baiios en la tinaja de madera, de las manzanas de marzo 
ordenadas en hileras arriba en el soberado. Aiios de la ciudad pequefia con sus 
calles embarradas, con sus pozas escarchadas oor doauier. con sus romazas y 
cicutas en las cunetas, con sus ca 
bueyes con nombres de flores. 

IS 

Veo a don Rafael Muranda con su lllLulw UGlSG UG lallllla UG MuaIlGlu GlGgallie 
y distinguido. Puedo ver a don Luis Uribe caminando con sus pasos mesurados 
v su mirada serena a mediodia Dor San Martin rumbo a Gabriela Mistral Veo 

tic0 y amable I 
o Tique)), y a1 

----_------ _---__I -- .- Ylr- . .~r.  A don Tori~io con su gesro 
grave y serio haciendo cantar su violin, como lo hacia tambien don ctNito)) 
Perez con solitarios conciertos en su casa y con tanto talento que lo hubiera 

In ((Tito)) Montiel, ancho de cuerpo, rostro encendido 
nleotandn lac fiectac Tiemnnc AP A n n  lrran iiVavn\\ 

envidiado SarasBte. Y a dc 
y ail infaltahk ar.nrAeAn I 

n 
.' - -J W'' 

-- ----I- ----- ------v.. ""~'-'-- 11" -.-"I". """'y"" "1 "VI. .I-.... 

ue se cayo a un pozo septic0 durante un incendio y en el ajetreo por sacarlo de 
UI insolito sitio, gritaba desesperado (ciNo hagan olitas, no hagan olitas!)). 
Quien no se acuerda de ese episodio? Habia un seiior que para decir: ccpor A,B 
Cu, decia (Tor hache o por b)), y llamaba ccarregentaosn a 10s que superaban 
u rusticidad. Aiios del dentista Schultz que sacaba muelas con un descomunal 
licate. La muela salia con quijada y todo, decian con exageracion 10s chicos 
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adolescentes hacia 1950. Y don Carlos Urbina Blanco que gustaba de vestir a 
lo prusiano: casaca de cuero, pantalon de montar, finas botas ccchantilly)) y 
gorro de cuero con visera a lo Rommel, aunque le decian ((Mac Arthur)). Y 10s 
doming0 salia con su elegante traje negro, pantalon ((recto)) con bastillas por 
supuesto, abrigo azul cruzado y sombrero bien hormado. Tenia su pinta don 
Carlitos a fines de 10s cuarenta. 

Tiempos de don Emilio Marquez en su libreria rcdeado de cuadernos, Iapices 
y gomas. Siento el olor a marzo. Salia don Emilio con su seiiora a dar un paseo 
en su auto celeste despues de la misa dominical. Dos vueltas a la plaza y a casa. 
Eso era todo. Aiios de don Santiago Gallardo, descendiente de una de las h i l i a s  
antiguas de Child colonial. Tenia una gran y bien surtida tienda en el costado 
oriente de la Plaza, casona que todavia sigue alli. Por entonces era abastecido 
por el Caleuche, decia la gente amiga de 10s cuentos, cuando 10s pactos con el 
barco fantasma eran asuntos de cada dia. El que pactaba con el Caleuche se 
hacia rico, juraba doiia Luzmira. Y la unica casa que se salvo en el incendio de 
1936 fie precisamente la de don Santiago. (tun dia f i i  a bordo y una joven 
salio)) era la letra de la cancion del Caleuche. Pero 10s chicos cantaban: ccUn dia 
hi a bordo y un ajo me salio)). Se reian 10s mayores. Aiios de la ((Muditau, la 
empleada domtstica, hacendosa lolita de grandes ojos negros cuando andaba 
por 10s 16 aiios. Tiempos de ((Nana)) Muranda, una princesita hermosa. La veo 
intercambiando Ihinas ((Torre)) con 10s chicos en la calle por 10s aiios cincuenta. 
Aiios de ((Menchan, de Teresa Carcamo, de Ines Garcia, de ((Maria Bonita)), 
cuando ((Lechuza)) Montiel era la atraccion del estadio por su habilidad para el 
fiitbol, igual que cdirafa)) con sus 20 cm. de cuello, y de Flavio Borquez con sus 
ovacionados goles de cabeza, a lo ((Paseiro)). MOS dorados del ((Farolito)) y el 
((Danubio Ad)), de las muyocus, cuando aquellas chicas trabajaban duro, 
porque 10s castreiios tunantes no las dejaban ni respirar, y cuando al mencionarlas 
se persignaban las seiioras pechoiias de misas, rezos y novenas, sin saber que 
mientras tanto algun marido de las mismas, a escondidas iba a echar una canita 
al aire donde aquellas chicas ((de la vida)). Seiiores respetables y recatados, 
sigilosos por las noches para que nadie se enterase, camuflados entraban y 
salian a hurtadillas. Los demhs, 10s del comun, no ocultaban estas aficiones y 
hash ostentaban contando 10s pormenores de sus visitas a tan pecaminoso 
cabarets. 

Pero, en 10s ochenta ya no era el pueblo de antes. Conservaba su estilo 
imborrable, es verdad, ese aire de pueblo chilote, ese como golpe de vista que 
recordaba 10s aiios cuarenta. Pero ya no estaban las casas de antaiio, aquellas 
de gruesas tablas horizontales sin pulir y sin pintar, ni esas casonas de lata de 
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seiiorial presencia como eran las de calle Blanco antes del gran incendio 
1936, ni casas con miradores a usanza de 10s antiguos justamente para mir, 
porque antes se miraba con una atencion no cualquiera lo poco que ocurria; 
estaba atento al comentario, se oteaba desde 10s balcones en Serrano, en Blanc 
en Esmeralda todo lo que sucedia, lo casi nada que ocurria. Pero, ahora en I 
ochenta, ni siquiera quedaba el juego del cbulilo que con tanto acierto rememc 
el recordado profesor Carlos Gomez, ni la fiesta de San Juan se celebraba 
con esa abundancia de comida y bebida de 10s aiios cuarenta, como casi no 
sabia de la Noche de San Juan, ni siquiera se hablaba de 10s entierros, porq 
habia desaparecido la fantasia y la maravillosa supersticion que comparti 
grandes y chicos castreiios en 10s aiios pasados. 

Tampoco habia hermanos franciscanos estudiando en el Colegio 
Misioneros, aquel venerabilisimo convent0 que estaba frente a la plaza cuan 
10s frailes eran Mansilla, Gallardo, Barrientos que hicieron de Castro un puet 
de sotanas, pero que tuvo que ceder ante la indiferencia por las cosas de la 
que trajo la Modernidad. Ya no estaba el Padre Belarmino Diaz predicando 
el pulpit0 de la iglesia San Francisco, ni el padre Anselmo en la iglesia de I 
religiosos alemanes, ni el padre Ramberto, ni el' padre Fridolin enseiiandc 
cantar a 10s chicos y a desfilar a lo prusiano. Ni su iglesia estaba, ni su conven 
ni su escuela. Todo estaba, claro, pero solo en el recuerdo de 10s mas viejc 
Porque Castro de 10s ochenta no era el pueblo de antes ni lo sera nunca IT 
porque, aunque se crea en el ciclo del eterno retorno, 10s tiempos pasad 
simplemente pasaron. Solo para 10s que recuerdan las cosas de antaiio coma 
todavia estuvieran alli mismo, el tiempo parece no pasar. Es como si a d 
ccNinon Garcia, como si a don Ignacio Henriquez se les viera todavia pasehdc 
por calle Blanco a1 atardecer. 

Da la impresion que hera epoca muy lejana el tiempo de 10s chicos c 
pantalones cortos o con mamelucos de mezclilla, aquellos con pechera y tirantl 
Los niiios de 10s ochenta no conocieron 10s bolsones de gknero hechos en ca 
por la mamb, ni supieron que antes se iba al colegio a ccpata pela)) y con la 
cabeza a1 rape, a IoMabua. Parece que fuera un siglo atras cuando se usaban 
las capas de goma para la Iluvia, 10s tinteros, las plumas ccR~, 10s cuadernos 
ctTorre)) empastados en 10s que se hacian las cccopiasn con letra caligrafica, o 
10s cuademos ((de Cienciaw con la mitad superior de la pagina en blanco para 
el dibujo y la otra mitad con lineas para escribir. Eshmado esta todo eso, 
desaparecido 0, quid, alojado en otra dimension del tiempo, en a l g h  extraiio y 
misterioso lugar este, tal vez, esa bullangueria de 10s chicos cuando llegaba el 
circo, cuando llegaba el ctDumbon. Hoy lo sentimos como un eco que viene de 
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muy distante sitio; el ruido de las risas infantiles parece oirse lejano. La risa de 
ctLuchon, las estertoreas carcajadas de ctcaiiajo)) podria describirlas porque las 
oigo acoshdome el oido. 

Y es que ctnuestros tiempos)) eran otros tiempos, aquellos en que 10s 
profesores enseiiaban las virtudes humanas poniendo como ejemplo a Arturo 
Prat. Pero en 10s ochenta ya casi no se estilaba aquello de 10s valores, ya casi no 
se explicaba en que radica el valor de lo humano, mmo enseiiaba doiia Teodolinda 
Aguilar, como enseiiaba don Juan Jofre en la Escuela de 10s Padres Alemanes. 
Pero esos profesores hace mucho que se fueron, como se fueron 10s aiios del 
trompo, o del emboque, juegos infmtiles tan desconocidos en 10s ochenta como 
las bochitas, porque la electronica las echo de este mundo, asi como la television 
acabo con las seriales de ttjovencitos)) del cine ((Centenario)) o del cine ((Rex)). 
Entonces, ya no se inspiraban 10s chicos en otras cosas que en lo que ofrecia la 
tctele)) que dio comienzo a la cultura televisiva quitando a las calles el bullicio 
infantil de antes con aquellas fabulosas ((pandillas)) de cabros chicos con las 
peleas a chumpuzos, con 10s juegos al monte tupuo, con las pichangas en las 
calles del casco antiguo. Y no se veian porque 10s tiempos eran, ahora, otros y 
mucho el trafico y el gentio que habia invadido al pueblo. 

Y como dijimos en otro lugar, 10s ochenta eran aiios mas frios en las cosas 
de la fe, tanto que no se sentia el deseo de ir a misa, a1 menos como antes, 
cuando fmilias enteras bien arregladitas iban a comulgar 10s dias doming0 a la 
iglesia San Francisco o a la de 10s Padres Alemanes. Habia dejado de existir 
aquel Castro con sus acciones dotadas de valor religioso, y de entusiastas 
adolescentes de la Accion Catolica con la banda distintiva cruzada sobre el 
pecho, orgullo de las mamas. Ahora, a1 terminar la dCcada de 10s ochenta, casi 
no se veian Padres, casi no se veian curas por la calle, ni frailes, ni siquiera 
monjas se veian. Los Padres que habia estaban camuflados, vestidos como 
todos 10s vecinos, habian abandonado las sotanas y el vecindario 10s miraba 
ahora como a cualquier mortal. Y asi tambikn se miraba la iglesia como 
institucion. El terremoto de 1960 dio a Castro el golpe de gracia. Comenzo a 
ser otro pueblo, con otros habitantes, con otro color y otro calor, con otro 
dinamismo o ritmo. Se hizo mas humana-mundana y menos divina, indiferente 
a la gran Semana Santa que ahora era apenas un descolorido reflejo de lo que 
fue. El Modernism0 y el poder economico parecen no conciliarse con la Fe. Sin 
embargo, no pocos castreiios del comun seguian buscando algo y este algo lo 
hallaron en la Fe protestante, Fe ajena a nuestro hispano espiritu, pero Fe ai fin, 
porque llenaba el vacio espiritual del pueblo en 10s aiios ochenta. Las nuevas 
ctreligiones)) se presentaron con fuerza increible enseiiorehdose en 10s barrios 
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nuevos con templos (Adventistam, de la cdianzan, de 10s Mormones y de 
muchas otras iglesias, porque estas advirtieron que habia desesperanza en el 
vecindario mas humilde que ahora andaba como a1 garete morando en medio de 
las tinieblas desde que se him mis  ocasional la atencion espiritual que antes 
recibian abundante de las copiosas y edifcantes palabras de tantos Padres santos 
varones del Serafico San Francisco, de 10s curas seculares, de 10s religiosos 
((Salvatorianos)) y de las monjas de la Misericordia. 

Parece que fberan muy remotos 10s tiempos de don Juan Klenner, de don 
Evandro Arredondo, de don Epifanio Paredes, de don Demetrio Cardenas, de 
don Armando Oyarnin, de don data)) Andrade, de don ((Lalo)) Ballesteros, de 
don ((Julie)), de ((Cochenia)) que heron el rostro humano de Castro en 10s aiios 
cuarenta y cincuenta. No se veian en 10s ochenta 10s rostros simpaticos, 10s 
talleros, 10s curaditos, 10s chungueros que antes alegraban La Playa y el puerto, 
porque no estaba a1 ((Negro Para)), ni ((Panchongon, ni don Ramon ((Taca)), ni 
cHilario)). Ni la ((Llepen estaba, ni la ctLesita de Chonchi)) andaba por ahi con 
su bolsita. Todos se habian id0 a descansar a1 Camposanto con las patitas 
mirando a1 no Gamboa. iComo podria ser Castro el mismo sin ellos? Los 
((don)) y las c(doilas)), 10s simples (&lanos de tal)), 10s rotos con sus apodos, 10s 
de arriba, 10s del medio y 10s de abajo, 10s seiiores distinguidos y 10s del comun, 
10s graves y 10s alegres, 10s respetables y 10s picaros, 10s formales y 10s tcfalda 
ahera)), 10s pobres y 10s ricos de antes se habian marchado a poblar la otra 
ciudad, la silenciosa, la ciudad de las cruces, la republica mas democratica 
donde todos terminan siendo forzosamente iguales, la ciudad de las tinieblas 
donde hasta 10s mas pobres consiguen finalmente tener su minifbndio de 2x2. 
Alli estaban 10s nombres de otrora con sus epitafios, estaban ahora juntos con 
10s que acababan de ingresar, aquellos que solo ayer eran pletoricos de vida. 
Todas las generaciones congregadas y 10s estratos sociales pulverizados; 10s 
unos y 10s otros ceilidos en el corto recinto de esa extraiia ciudadela. 

Y el puerto de 10s ochenta habia cambiado mucho su fisonomia. El tiempo 
se habia llevado las goletas, chalupas y chalupones que en 10s afios cuarenta 
hacian tan particular a Castro. Se habia esfimado la cufturu del vefbmen con 
sus cascos negros alquitranados. Los lanchones lefieros, 10s alerceros con sus 
paquetes de tablas como en coloniales tiempos, 10s cholgueros con sus surtus 
ahumadas, 10s goleteros de Alao, de Tac, de Cailin. Tampoco estaba ya 10s 
vapores de la vieja ((Ferronaven; ya no recalaba el ((Puyehuen, ni el tdlondran, 
ni el tdlalcahuen, ni el (Lernuy)), vapores con chimenea y con pitazos distintivos; 
chifto, el ((Trinidad)), ronco el ((Taitao)), pitazos de entrada y salida, saludos de 
pitazos cuando se encontraban todos en el puerto 10s mitrcoles o 10s domingo. 
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antiguo pintoresquismo portuario con sus fleteros y sus changuems estaba 
rsfumado, asi como habia dejado de existir La Playa donde antes se reunia el 
;enti0 en las coloridas compras y ventas. Per0 el castrefio de 10s ochenta se 
labia alvidado tambien de aquel sector de la Avenida Pedro Montt, alli donde 
rstaba el ferrocarril, la estacion y la maestranza, porque hacia tiempo que la 
arretera habia expulsado al trencito de la Isla. A busazos y a camionazos lo 
iro a la lona, porque 10s buses y camiones eran mis rapidos que el humilde tren 
pe, no obstante, reventaba sus pulmones para cumplir su cometido entre Castro 
I Ancud. Y, asi como se fie el tren, se iban tambien 10s tiempos de las goletas 
1 hasta de las motonaves, porque en 10s ochenta ya no hacian falta. Los nuevos 
:astreiios no supieron siquiera que el ctTaitaon navegaba inclinado, ni conocieron 
:I muelle de fierro dembado por el ((Tenglon, ni supieron que era eso de andar 
:n tren dentro de la Isla. Nada conocieron. Solo de buses sabian ahora 10s 
:hicos que, sin embargo, ni se imaginan como don Anicetoxhpuero inauguro 
:I servicio entre Castro y Ancud con una liebre chiquitita vestida de beige y 
narron, ni como se sentia transitar por el camino recien abierto y de pur0 ripio 
L fines de 10s cincuenta. 

De pronto las imagenes del pasado se hacen tan nitidas como si las 
:stuvieramos viendo. Todo el context0 se nos presenta con sus mismos tonos, 
:on sus mismos olores, como el aroma a manzanas del mes de rnarzo. Todo tan 
,ea1 que hasta las caras y expresiones de 10s vecinos podemos ver cuando 
iacemos memoria de esos aiios. Entonces es cuando se nos aprieta el corazon, 
:uando se nos hace un nudo en la garganta. Que el pasado haya pasado es 
iatural, pero nos rehusamos a olvidarlo. LQuien se acordaba en 10s ochenta 
:orno llego la radio, aquellas RCA Victor, las del perrito frente al altavoz, con 
Iersonas chiquititas adentro como nos imaginabamos 10s chicos, dando las 
ioticias por lanoche? La radio llego con boleros, abugui-buguisn y pasodobles, 
I hoy nos parece que era mhica so10 de adultos, porque la asociamos a chalinas, 
:ombreros y abrigos hasta 10s tobillos de 10s vecinos de 10s aiios cuarenta, o la 
-elacionamos con esa gente que se juntaba en el Palace a pasar las noches. 
'era, ni el Club Radical esth ya, porque no quedan radicales de antes, ni liberales 
ii agrario-laboristas, ni siquiera conservadores quedan. Porque 10s ctradicos)) 
le esos aiios eran seilores graves, terneados de oscuro con rayitas y buenos 
)ara 10s discursos, ((comecuras)) les llamaba la gente, ateos les decian 10s 
:atolicos, masones eran para la mayoria. Nada de aquello quedaba en 10s ochenta 
ii se oian ya esas palabras, porque 10s radicales eran ahora otros muy diferentes. 
3 se encontraran 10s de ayer y 10s de hoy, no se reconocerian, no hablarian el 
nismo lenguaje. Ha pasado tanta agua bajo el puente que ni 10s profesores son 
adicales en estos tiempos. 
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Pero aquellos e m  tambien aiios de la emplegb, mientras que en 10s ochenta 
eran poquisimas las domesticus y muy distintas. Antes eran humildes, 
hacendosas, no sabian de derechos. Ahora en 10s ochenta, las pocas que habia 
sabian muy bien lo que les correspondia. Y era bueno que lo supieran. Per0 
antes tenian ese no se que de positivo, de sencillez, con sus domingos libres 
para salir cca miran), solo que las mas desenvueltas -tambien las habia- hasta 
daban colorido a 10s fines de semana con aquello del ranchereo que pusieron de 
moda 10s adolescentes de 10s aiios cincuenta, cuando las sirvientas pasaron a 
llamarse rancherus en el lenguaje juvenil. En 10s ochenta eran ccasesoras del 
hogan) y eso mismo les daba otro cariz. Tenian mis  dignidad, habian ganado 
mucho, sabian de contratos y de imposiciones, per0 tambien la relacion se hizo 
mas fria. Ya no eran las criudus de antaiio, ni las dueiias de casa eran las 
mismas patronas. Ya no se les llevaba a misa. Mora eran ccpuertas afuera)), 
hacian sus labores y se iban a sus casas. Eran tan a la moderna que casi no 
sabian encender la cocina a leiia, ni 10s braseros, solo sabian de cocinas a gas, 
de estufas elCctricas, de enceradoras y de aspiradoras, de lavadoras automaticas 
y de electrodomdsticos. 

Ni 10s campesinos llegaban a Castro con la humildad de 10s aiios cuarenta. 
En 10s ochenta solo de vez en cuando se veian algunos con su tradicional 
indumentaria de lana o con trajes negros; tampoco se veian aquellos que 
ostentosamente vestian a lo gaucho cuando regresaban desde la Patagonia 
luciendo sus bombuchos. Ni chicas rurales con coloretes en las mejillas se 
veian ya, como antaiio, cuando visitaban el pueblo con esa inocencia tan pura, 
tan como avergonzadas, per0 pretenciosas, porque se hacian la ccpermanente)) 
con fierros calientes a1 rojo vivo en alguna peluqueria de calle Gamboa a fines 
de 10s cuarenta y principios de 10s cincuenta, cuando la pinta era llevar el pel0 
motudo y que despues paso a llamarse moda ccafro)). Tampoco estaba el fotbrafo 
Leiva animando la plaza con su c h a r a  de cajbn tomando fotos en blanco y 
negro a.las chicas adolescentes de 10s campos e islas. Ahora estaba ctFoto 
Humspen) a todo color con una c b a r a s  japonesas increibles. iQue tiempos!. 
Y alli mismo, en la vieja plaza de antes, nos parece estar viendo la ((bandau con 
sus cuatro musicos de cccornetas)) amenizando la ((Fiesta de la Primavera)), 
cuando las niiias castrefias Vivian sus sueiios de reinas y todo el corto vecindario 
estusiastamente comprometido. Y hasta la bellisima Genoveva Alvarado aiiorad, 
quid, la hermosa adolescente que era en 1949 con su figura de princesita 
espaiiola, como la veian con admiration 10s chicos quinceaiieros. 

Todo eso ha quedado muy atras, tan atras que el castreiio apenas recuerda 
las viejas casas que eran puntos de referencia en el pueblo. Y el pueblo mismo 
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sus calles solitarias en invierno, con su e n m e  plaza para 10s pocos paseantes 
dedor de la pileta de aguas cantarinas: plaza yema con unos cuantos bancos 
anciados y sus enonnes pinos que comenzaron a secarse en 10s aiios setenta. 
ipoco se sentia en 10s ochenta aquella fragancia a flores en seiialados rincones 
pueblo, alli donde habia jardines coloridos y olorosos con el pefime de 
.s y de rosas regalando sus aromas en la esquina de San Martin con Sargento 
ea; olor a ctMes de Maria)) en casa de 10s Garcia. No estaban esas mismas 
i s  ni estaba la misma gente. Todo habia sido cambiado, el pueblo habia 
nido otra figura, habia reemplazado su envoltura y hasta se habia hecho 
blo de tierra adentro perdiendo su antiguo rostro marinero, ese de familiares 
10s de vapores, de sonidos de cadenas de anclas a1 despertar el alba en las 
zibles aguas de la bahia a comienzos de marzo, de barmllo de pasajeros 
1 embarcarse a1 sur trajeados de negro y con boinas vascas. Y ni siquiera La 
,a ofrecia sus picorocos como antes, ni se saboreaba la sierra, ni se sentia el 
a pescado seco en cccallelillo)), pescado abierto, como crucificado, atravesado 
palitos de quifu, idgenes cotidianas de 10s aiios pasados. Solo el ctMercado 
npesino)) se veia en 10s ochenta, mercado sin mar, hijo del Castro nuevo que 
la espalda a la marina, mercado del feriante modern0 que rompio el silencio 
10s antiguos vendedores isleiios. Ahora habia gritos de ccpuesteros)) 
$endose a las tccaseras)) y wasentaw, ofreciendo melones, sandias, tomates, 
as y aun humitas que nunca fieron productos tradicionales en La Playa, 
stra vieja trFeria del Man) con olor a mariscos y a perejil. 

Y en 10s ochenta habia otros <(rotos)), gente muy distinta a 10s chungueros 
intes, hombres tan humildes como 10s antiguos, pero que ahora sentian su 
ginalidad en el pueblo. No eran tornados en cuenta y, por lo mismo, se 
itraban huraiios, desconfiados y hasta agresivos. Ahora habia cogoteros y 
oteos, atracos y asaltos. Ya no se devolvian 10s paraguas olvidados en algim 
). Antes se sabia de quien era y se iba a devolverlo a la misma casa, actitudes 
hubieran sido completamente insolitas en 10s ochenta porque, ademas, todo 
muy impersonal, primaba el individualismo; cada cual a lo suyo; se habia 
lido la solidaridad o renacia explosivamente solo en circunstancias especiales, 
que la antigua solidaridad de 10s castreiios comenzo a perderse en 10s aiios 
:nta, cuando lo del Puerto Libre. 

Parecian tiempos remotos 10s de ((Roy Rogers)) y no se sabia de ctTar&)) 
; que de nombre. Tampoco habia cine y no existian las revistas para niiios, 
IO el ((Peneca)), el cc0keyn o el ((Ray0 Rojon. Ni novelas, ni cuentos, ni nada 
eia porque no habia necesidad, ya que la televison lo ofrecia todo listo. 
tonces para que acudir a la Biblioteca como era antes? Ahora, lo que le 
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pusieran en la pantalla veia el castreiio como 10s d& chilenos, todos a1 mismo 
tiempo mirando las mismas cosas en Castro y en Arica. En el acto todos sabian 
lo que ocurria. En Castro quedaban muy pocos de esas peculiaridades, de esos 
rasgos distintivos de la existencia. El mundo se estaba haciendo muy chic0 en 
la era de las comunicaciones, al tiempo que se habia perdido la fantasia. Eran 
aires muy nuevos 10s que conian en 10s aiios ochenta; eran otras palabras las 
que se hablaban, palabras del centro del pais. Se vivia la onda chilensis, se 
respiraba la misma atmosfera y se veian las mismas caras que en cualquier 
parte. Antes se veian rostros teluricos, chilotes de tumungos y huifiiporrus; 
habia Veras, Velasquez, Perez y Aguilares, pero tambih Cuyules, Cheuquepiles 
y Cofioecares. En cambio, a fines de 10s ochenta todos ellos apenas se notaban 
porque parecian estar en minoria ante la marea de apellidos chilenos continentales 
pobladores del nuevo Castro. 

Y el pueblo ya era una ciudad donde no cabian 10s sueiios; la imaginacion 
no tenia lugar, except0 en 10s poetas y literatos que en 10s ochenta eran una 
minoria, aunque muy selecta. Y en el resto del vecindario tampoco tenia cabida 
la supersticion maravillosa, ni el mito tenia lugar en 10s urbanos, porque todo 
se habia vuelto mas racional, mas frio y mas pragmAtico. Casi diriamos que 
todo se reducia a1 2+2=4 con calculadora en mano, a1 menos a114 arriba donde 
esth el mundo de 10s negocios y donde tenia su centro la competencia. Pero 
tambien abajo, en el mundo de 10s pobres y 10s no tanto, comenzaba a acentuarse 
la diferencia entre lo tuyo y lo mio a fines de 10s ochenta y principios de 10s 
noventa, perdiendose en parte, ademas, ese vivir sin prisa de 10s aiios pasados, 
porque ahora se imponia el reloj, el tiempo cronometrico del (dime is gold)) de 
la cultura forbea. Se echaba de menos el relajo de la vida cotidiana de 10s aiios 
mozos que hoy nos parecen tiempos mhs saludables, vida lenta y apacible que 
asociamos a la imagen que nos evoca la carreta de don Silberio tirada por 
tristes y pausados bueyes. 

Pero, a pesar de 10s tan notorios cambios, Castro seguia siendo en muchos 
aspectos la misma ciudad pequeiia. Mirada desde un context0 mas amplio no 
pasaba de ser un pueblo periferico que no distaba en lo material de lo que habia 
sido antes. Es verdad que casi todo el pueblo estaba hecho de nuevas casas y 
era patente su mayor extension. Pero, en general, eran casas del mismo estilo 
hechas de madera y con manzanos en 10s patios. Y, naturalmente conservaba el 
mismo rostro por la iglesia franciscana que seguia dominando sobradamente la 
trama urbana del casco regular. Pero, de todos modos, nadie podria desconocer 
que siendo la misma era tambih otra, porque otros e m  sus vecinos y otro el 
ritmo de lo cotidiano con nuevas costumbres que se imponian, mientras 10s 
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1s vernaculares iban perdiendo terreno y, con ello, la encantadora simplicidad 
10s aiios pasados. La gente de otros tiempos ya se habia marchado, habia 
:ho rotacion y 10s chicos de 10s aAos cuarenta ocupaban ahora la posicion de 
viejos. Hombres canosos, 10s mismos que antes, cuando chicos, andaban a 
ita pela)) chapoteando en las pozas y pelados al rape eran 10s que ahora, 
cuentones y sesentones, estaban concluyendo sus roles en la ciudad esperando 
ibih el relevo, el cambio de actores en el eterno sistema de postas del escenario 
la vida. En eso de las generaciones, claro que era diferente; generacion 
torizada era la de ahora. 
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Y es que 10s automoviles echaron a las carretas fbera del pueblo; ahora se 
laba por calzadas de cement0 e, incluso, ya solo 10s pobres andaban a pie. Se 
iducia. El que no sabia conducir se sentia muy desdichado. Hasta semaforos 
)ia en las esquinas. ~ Q u t  habria dicho don Juan Sarrat si hubiera visto todo 
O ?  Don Juan apreciaba el progreso, el ingenio del hombre para transformar 
iaturaleza, per0 amaba tambien el mundo chilote tradicional con esa vida 
;i contemplativa.  que habria dicho don Juan si hubiera visto la ciudad en 
JO? Habria reconocido su pueblo, es verdad, porque, como dijimos mis amba, 
pueblos chilotes conservan mas que otros su figura, pero habria buscado tal 
:ual casa sin hallarla, porque todo, casi completamente todo habia sido 
mplazado, excepto en Blanco y en algunas otras calles. Habria reconocido 
ibiCn a sus alumnos, a 10s habilosos y a 10s porros, ahora unos y otros a la 
)eza de las instituciones castreiias y del comercio. No obstante, se habria 
itido muy ajeno a ese gentio de caras nuevas llegadas desde afuera. Porque 
poco tiempo habia emergido otra realidad cotidiana, otros gustos se estaban 
Doniendo, 10s afierinos estaban dando la nota, tanto que el pueblo parecia 
er una mascara que casi ocultaba su verdadcra esencia. Habia que quitar el 
o que la cubria para darse cuanta que todavia seguia siendo la misma ciudad. 
lo que lo que siempre definio a Castro ya no cstaba tan a flor de piel. Estaba, 
* supuesto, pero aquella esencialidad parccin mis sumergida y asomaba solo 
vez en cuando, y era cuando sc mostraba e11 su verdadera dimension, con 
lo su pasado, con toda se secular significacioii y entonces se percataba uno 
: estaba en el Castro eterno Sc daba cucntn el que podia notarlo, o el que 

queria ver, pues el que no, no vein nada. 

Era el mismo pueblo de madcra, pero era otro su modo de andar y otra su 
tonalidad. Su tamaiio era tambih otro y otro su look pintarrajeado, como una 
especie de orgia del color. Era la niisnia, pero con cirugia estetica, cargada de 
coloretes en las mejillas, coloreada cn exceso, acicalada, remozada, pero sin 
perder su facha. Era el mismo pucblo enmaderado, pueblo de casas forradas 
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con escamas de tejuelas, como extraiios peces, pueblo de casas de alzada 
modesta, como siempre lo fue, reacia a 10s edificios, ajena a las torres Parecia 
negarse a empinarse, preferia ingresar a la modernidad cas1 a ras del suelo con 
sus casas de dos pisos, y entendia que la iglesia San Francisco era el unico 
edificio que merecia el privilegio de proyectarse al cielo Por eso Castro de 
principios de 10s noventa podria ser reconocido por 10s antiguos. Su aspect0 
aunque habia cambiado, no se habia desdibujado. Lo reconoceria don Antonio 
Sanchez o don ((Pancho)) Subiabre o don ((Pope)), en fin, lo reconoceria el seiior 
Kaiser, si estuvieran mirhndola desde el infinito. 

Solo que era un pueblo mas grande, mas dilatado y mas avido de espacios. 
Por eso su entorno era ahora distinto, porque 10s antes frescos y verdes campitos 
aledaiios habian dcsaparecido como desaparecio La Chacra con su verde 
hermosura y sus deliciosos senderillos de cntongos y carretas. Ya no podia 
lucir sus huertas, ni sus arboledas de manzanas, ni aquellos alamos luminosos 
de otoiio, ni 10s espesos arrayanes sombrios, ni 10s avellanos, ni 10s vaporosos 
castaiios, ni 10s trigales con su aroma de marzo, ni sus cercados con romanticas 
tranqueras. Ya casi no habia ruido de zorzales, ni de pitios, ni de lloicas en 10s 
bosquecillos, porque las casas y calles lo tenian todo invadido. Ni se veian esas 
tierras negras humeantes despues del paso del arado de luma de 10s campesinos 
de antaiio, ni la cotidiana presencia de 10s huilcos posados en las puntas de las 
estacas o sobre 10s guinchos, porque nada de eso quedaba ya. Ni siquiera se 
veia alguna carreta bajando o subiendo por el viejo y sinuoso camino de La 
Chacra. Todo aquello estaba debajo de las poblaciones, de 10s patios, del 
pavimento. Los chicos de principios de 10s noventa jugaban sobre ese mundo 
que habia sido recreo dominical de 10s vecinos en 10s aiios cuarenta y cincuenta. 
Los pobladores de 10s noventa transitaban como citadinos por ahi mismo donde 
antes se vivia la vida campestre, donde antes se iba a comer asados o se iba a 
las tomateras de chicha amenizadas con banjos, guitarras y acordeones, disfrute 
de 10s tunantes de fin de semana y disfrute tambien de 10s honderos de la pandilla 
((La Gonzalezn en aquellos espaciosos campitos donde se recolectaba la rnztrrn 
en canastitos de junquillo. Los chicos de 10s noventa nada sabian de ese mundo 
sepultado bajo el progreso y 10s asomos de modemidad. 

Y lejos estaban tambikn 10s aiios dorados del diario ((La Cruz del Sun) que 
vendia P a i l l d n  por las calles al grito de ((jki Cruz del Sur con lindas noticia!)). 
1Recordaran algunos como sonaba ese grito en invierno de 1944'?, LO 
conservaran la imagen de ese chico bajo la lluvia con sus diarios metidos bajo 
la chomba de lana? Entonces habia caballeros que comentaban por las tardes 
las noticias que traia el ((Diario Ilustradon o ((La Nacion)) de 10s aiios cuarenta 
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ma semana de atraso, cuando Child parecia no estar en el escenario de la 
lria. Pero, en 10s ochcnta tampoco estaba la libreria de don Ignacio Hennquez 
olor a lapices ((Fabcn) y a papel de diarios, a ((Margarita)), a ((Eva)), a 
1)) y a cuadernos nucvos y, por lo mismo, ya no se aglomeraban 10s cabros 
1s esperando la correspondencia ansiosos de paginas de aventuras de ((Yarko 
{encibleo, de ((Quintin cl aventurero)), de ((Luna de Plata)) con los jovencitos 
y Rogers, en fin, del Gat0 ctFufullan. 

u' hasta parecia que algunas cosas no eran las mismas de antes, aunque en 
dad seguian siendo identicas. Solo que 10s ojos con que mirhbamos el mundo 
In 10s mismos ojos con 10s quc miramos hoy. Antes eran ojitos despertando, 
s observandolo todo por primcra vez, miradas de descubrimiento, miradas 
italarias con la fantasia. Parccc que en 10s noventa no decian lo mismo las 
inas matinales que antes abrazaban el fiord0 de Castro, a 10s pies de la 
nsula de Rilan, con ese vel0 quc era como un poema. Antes parecia que de 
iomento a otro irrumpiria el Caleuche en medio de la bruma. Los chicos de 
ioventa se explicaban de otro modo las neblinas si, acaso, reparaban en 
. Se habia perdido la fantasia y, con ello, la belleza de la inocente explicacion. 
:s, el sol de verano que asomaba en Pechaco a1 despertar el dia, decoraba la 
a con mil lucesitas doradas que 10s chicos mirabamos embelezados. Ahora, 
3mbio, ya no se fascinan 10s nifios ante el juego de tonalidades que suele 
:er el mar plateado con la luz de la luna a1 anochecer, ni con las nubes 
das o rojizas del atardecer en Gamboa Alto en la segunda quincena de 
50. Los chicos de antes veian las nubes de invierno como caravanas de 
iedarios, como ovejitas arreadas por el Dios del viento; veian 10s feroces 
bates de cumulus-nimbus disparandose rayos, o choques gigantescos de 
itos de enomes fantasmas en las tenipestades nocturnas sobre las torres de 
lesia franciscana, a escasos metros sobrc 10s techos de las casas. 
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Y asi se va pasando la vida y todo parecc ahora ((cuesta abajo)), como dice 
ngo, por querer decir que se va cnmino dcl otro extremo de la cuerda, alla 
le se acaba el trocito de tiempo qiic ha sido asignado por el Creador a cada 
La vida parece apenas un suspiro por su brcvcdad. iQuC efimera es!. Se ha 
do ayer y hoy ya se expira. Los hombrcs somos cOmo las hormigas del 
0, mirados a escala cosmica. En un abrir y ccrrar de ojos se ha completado 
clo vital. Se llega a 10s cincuenta y sc comicnza a bajar la pendiente mas de 

prisa que la subida, porque cuesta abajo sc rucda realmente. 

Todo se va mudando tan rapido que ya no estan 10s antiguos poetas, 10s 
poetas sencillos, 10s pocos que habia cuando todo se reducia a hacer rimar las 
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palabras; Cpoca de 10s poemas inocentes escritos en papelitos que se dejaban 
guardados en 10s libros de cuentos, cuando solo se pretendia que la rima sonara 
bien al oido. En 10s ochenta y noventa habia nuevos, pero mas intrincados 
vates, tiempos de la poesia abstracta que no siempre cantaba a 10s campos de la 
Isla, ni menos a la ciudad. Tampoco era poesia positiva como antaiio, sin0 
dolorosa, porque el tema era el lamento. No se hacian poemas a1 amanecer, no 
se cantaba a la vida que sugerian las primaveras olorosas de Castro, ni eran 
himnos a la alegria, sino penosisimos sentires. Era el dolor el tema de 10s poetas 
de 10s ochenta y noventa. Quiza por eso la poesia castreiia de ahora parece mas 
americana. Duele mas y, por lo mismo, antitesis del canto folclorico alegre, 
picaresco, positivo de la tradicion musical isleiia. La poesia de 10s ochenta 
tenia sabor a queja, sabor a protesta. Antes se hacian poemas romanticos o 
poemas de esas esperiencias a medias, o de esas como sospechas de algo, poemas 
hijos del ensueiio, de la alucinacion, a veces de ilusiones nunca logradas, porque 
asi son las ilusiones. Los antiguos eran poetas de las cosas simples, porque la 
realidad parecia tambien de ese modo. En fin, eran poetas mas entendibles. En 
10s noventa todo lo que se escribia era bellisimo, no cabe duda, pero casi 
impenetrable. El poeta no mas, sabia lo que estaba diciendo, el otro no captaba 
nada. Se mezclaban palabras que querian decir cmas muy distintas que las que 
dice el diccionario. Era poesia de vanguardia 0, a veces, antipoesia. iQue sera 
eso? El tema era la experiencia social, mientras mas dolorosa, mejor. Pero 
tambien era poesia mas intelectual que, en ocasiones, solia tocar el corazon 
produciendo un sutil frio que recorria el cuerpo de arriba a abajo. AI menos 
algunos poetas conseguian elevar el espiritu a1 introducirse en espacios ineditos, 
espacios sin superficie, en curiosas y extraiias ccTerras incognitas)). Y asi, en 
medio del ajetreo diario de la entrada a la modernidad, tenian su palabra 10s 
adolescentes poetas castreiios de las postrimerias de 10s ochenta y principios de 
10s noventa, poetas nacidos en 10s setenta con ctAumen)), con su lenguaje 
simbolico de 10s que ctno ven debajo del agua)), de 10s que entendian a su modo 
((10s territories)), de das musas dewaidas)), o de 10s que andaban ctrecortando 
sombras)) . 

Y asi se han ido 10s tiempos de uno y han llegado 10s tiempos de otros. Mas 
lejanos ibamos sintiendo 10s &os de las grosellas, de las frambuesas, de las 
mirrrcrs, de 10s cnuchngiies, de las mirrtns que se recogian en La Chacra entre 
diciembre y marzo. LPor que no habia grosellas ni frambuesas en 10s patios 
urbanos a fines de 10s ochenta y comtenzos de 10s noventa? Los chicos de ahora 
no conocieron 10s calafates negrisimos, azulados, cuando estaban siempre a la 
mano en 10s margenes del pueblo, ni conocieron 10s chtcpones o apenas saben 
de el. Tampoco vieron ni entendieron de mojns, cuando manzanares enteros se 
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convertian en chicha duke, chicha fresca de marzo, fiesta de la cuadra, fiesta 
del barrio, minga de la maja urbana. Tampoco saben 10s chicos de hoy que era 
aquello de recoger ciruelas negras en el patio de la casa de ((Tito)) Pacheco, en 
San Martin, alegria de 10s chicos de ((La Godlez)). Ni era lo mismo ir al 
colegio en 10s cuarenta que en 10s noventa, porque antaiio, 10s chicos se aperaban 
de su buena nulcu y, en el bolson, la infaltable manzana para el recreo -y otra 
para la profesora- o con la tortilla al rescoldo que les preparaba la mama. Eran 
tiempos bonitos, io solo seri que asi nos parece a 10s viejos? 

Y claro, lejos van quedando 10s aiios en que el verano era tenido como la 
ocasion de la sociabilidad entre chilotes del mismo paraje, veranos ccpuertas 
adentro)) en Castro cuando 10s chicos jugaban ((AI Rey de 10s Borbones)), aiios 
del ccQuiCn sera quien)), tiempos de la ctMinina)), de la tanariola)), epoca de 10s 
chicos y chicas del Castro pueblerino hecho de barrios apretaditos y calentitos. 
Veranos de 10s cuatro forheos que llegaban al pueblo en el vapor de 10s miercoles 
y todos se enteraban, aiios de las carretas de la chicha, carretas de la paja 
dorada, tiempos de las carreras de pingos en la cancha Gamboa, de piqueros en 
el Candil, en la Pefia, en la Poza del Camahueto, epoca de 10s chicos 
pichangeando en medio de la calle. Veranitos hechos a1 interior del pueblo sin 
ingerencias forheas. Ahora, en cambio, 10s veranos son como en todas partes 
y Castro llega a semejar un balneario con tantos afuerinos y mochileros que 
doblan la poblacion de la ciudad. En 10s noventa, en el mes top que es febrero, 
cuesta distinguir un castreiio por las calles. Cuando alguien ve una cara conocida, 
corre a darle un abrazo. 

Antes, hasta el morirse era distinto, cuando la gente del campo se moria en 
agosto. Solo de vejez o de maleficios se fallecia. En 10s aiios cuarenta se decia 
por un enfermo: ccjeste no pasa el invierno!)), y fijo que no lo pasaba. Pero eran 
inviernos de males mas folcl6ricos, como el mal de ojo o las brujerias, pero 
tambien inviernos de la tos convulsiva, de neumonias, pulmonias, reumatismos, 
sabaiiones y tullimientos, asi como de las yerbas para el estomago, para 10s 
huesos, para el asma. Por entonces nadie se moria por atropellos de autos. Solo 
desde 10s sesenta comenzo la gente mas distraida a morirse de eso. Antes se 
esperaba la muerte con toda tranquilidad. No habia mhs remedio que aguardar, 
pues el primer dolor de huesos era anuncio que se estaba acercando la ctPela)). 
Por entonces no habia facultativos que atendieran a 10s enfermos en el medio 
rural, ni 10s campesinos 10s ccprecisaban)). Los anuncios de muerte se trataban 
de neutralizar con meicas y componedoras de huesos. Pero si se caia a la cama 
era para no levantarse y cuando eso llegaba se decia: jestara de Dios no m b  
po’hijito!, y asi se resignaba el cristiano porque era ((su destine)). 
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Lejanos nos parecen aquellos tiempos de 10s adolescentes cccortos de genio)). 
dc las esquelitas amorosas a las chicas, de las ((declaracionew formales. dcl 
apenas tomarse de la mano, aiios de un solo pololeo y jal altar se ha dlchol 
Aiios en que bicn arregladito se iba a pedir la mano de la chica al papa, tiempos 
de 10s casamientos a pie de la casa a la iglesia y de la iglesia a la casa, torrentes 
de medios que lanzaban humildes padrinos, aiios de las novias pobres 
ctmatrimoniandose)) con apenas delantalcitos bordados y con zapatos de caiia, 
cuando no sc merecia el vestido blanco con cola por la humildad de las chicas 
de barrio. 

Cada vez mas retirados, cada vez mas en lontananza parecen 10s tiempos 
que un dia fueron vivo presente, 10s va cubriendo la neblina, van desdibujandose. 
Solo cobran nitidez algunos pasajes, aquellos que se cogen con el recuerdo y 
toman un brillo subito, pero efimero que, sin embargo, solo perciben 10s que 
tienen el telescopio del recuerdo puesto a punto hacia el pasado. 

Entre fines de 10s cuarenta y principios de 10s noventa corren cuarenta 
aiios, la mitad de una vida, o mas, si tomamos en cuenta que vivir hasta 10s 
sesenta era logro solo de mujeres. Pero, en ese casi medio siglo se doblo el 
tamaiio del pueblo, se cuadruplico el numero de habitantes y se modifico el 
modo de vida de 10s castreiios, tanto que lo que les habia dado fisonomia y 
originalidad paso a ser historia. Todo se mud6 casi de la A a la Z en el corto 
tiempo de tres decadas. ((Tito)) Marquez recordara con nostalgia sus tiempos de 
futbolista ccestrellero)), ahi en la retaguardia despejando a caAonazo limpio cuanta 
pelota llegaba a1 area chica en el viejo estadio de las humildes tribunas techadas. 
El padre Belarmino Diaz aiiorara tal vez, sus tiempos depntint en aquel Castro 
pequeiio, mas cristiano y con la Fe a flor de piel. Algun antiguo vecino de La 
Chacra echara de menos 10s tiempos mas bucolicos cuando su casa era todavia 
campesina, porque 10s tenthculos urbanos no alcanzaban a llegar a esos estremos. 
Quiza don Tobias Triviiio hara remembranzas de 10s tiempos en que trajinaba 
agilmente con su lancha por el Mar Interior entre Castro y Angelmo. 60 me 
equivoco'? i.No se refugian, acaso, 10s mayores en el recuerdo de sus tiempos 
mozos que siempre parecen mejores que 10s tiempos presentes? 

Y asi como se va pasando la vida, paso tambien el tiempo de la pileta de la 
Plaza con sus pescaditos rojos, deleite de 10s chicos, solaz de 10s paseantes 
domingueros, y atks quedo el tiempo del quiosco de madera, corazon del pueblo, 
escenario de la banda. En su lugar se ve el obelisco de cemento y el quiosco 
tambien de cemento que testimonian las pretenciones de la ciudad en 10s albores 
del tcPuerto Libre)). Ya se fueron de estc mundo aquellos vecinos, 10s hombres 
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antes, esos de sombrero y abrigo hasta el suelo. Los veo parados en la esquina 
Blanco con Esmeralda o en las puertas del Correo en las tediosas tardes de 
mingo. Estos dejaron su lugar al lolerio modern0 de coloridas parkas y 
latillas, chicos de ahora con ((personal stereos)) que dejaron caducas las 
Insistors. Lolos de nuestros tiempos sustraidos del rumor callejero 
ncentrados, como esthn, en la musica que 10s acompaiia a traves de sus 
difonos, como era ese rock pesado de fines de 10s ochenta. 

Y asi pasan las epocas o periodos de la vida de un pueblo, se alejan, van de 
rrera hacia atras. AI principio parecia que el tiempo retrocedia lentamente, 
;pues daba la impresion que pasaba mas de prisa y, ahora, cuando viejos, es 
mo si se precipitara por la pendiente para perderse en el espacio brumoso del 
lido, alla donde van a caer las cosas caducas que solo tienen lugar y sentido 
ra el que vivio esos tiempos. Pero esas mismas cosas sin vigencia arrinconadas 
un extremo del pasado adquieren unos colores increibles de lozania al ser 
nemoradas, tonalidades, incluso, mas llamativas que cuando estaban en plena 
;encia. El fondo de 10s tiempos, aquel de 10s trastos viejos, de lo ya inutil 
scolorido y conupto como el hierro carcomido por el oxido, adquiere la forma 
un cuadro de brillantes tonos y formas para el que recuerda reconstruyendo 
n la memoria todas las escenas, abarcando el period0 de una sola mirada, 
itinguiendo cada detalle. con el color y la tersura de algo fresco, apreciando 
; contrastes de luz y sombra con solo pasar la vista. Es entonces cuando el 
:sente nos parece mas opaco que el pasado, 10s hechos actuales se nos antojan 
is  raleados y menos significativos, de modo que miramos el presente con 
:rta indiferencia a pesar de estar en plena vitalidad. Ya vendrhn otros que 
oraran 10s tiempos de hoy, como nosotros aiioramos 10s tiempos de ayer que 
mamos ctnuestros)). 

Pero nada caduca sin razon. En realidad habia cosas en 10s aiios cuarenta y 
icuenta que no hubieran podido subsistir en 10s noventa, porque el context0 
ahora otro. Las cosas pasan simplemente porque fenecen, porque ya no tienen 
itido, como pasaron 10s sombreros a lo Gardel, 10s chnlilos o el Charleston. 
verdad que en estos aiios noventa existe la moda ctretro)), que es, de alguna 

ma, una aiioranza, pero nunca podria ser exactamente lo mismo, aunque 
ya renacido la aficion por 10s boleros. Pero, Lacaso se sienten como se sentian 
10s aiios cuarenta o cincuenta cuando eran interpretados por Hugo del Carril, 
se  Mojica o Pedro Vargas? Se supone natural que las cosas experimenten 
mbios y que tales cambios se tengan por bucnos cuando apuntan hacia adelante 
sembarazandose de 10s viejos usos y costumbres que se sienten como ataduras 
astres, y por lo mismo, se es hospitalario con las novedades. Y es que tenemos 
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admiracion por el cambio. Occidente nos ha legado el deseo de ir superhdolo 
todo. desechandolo todo, inventando lo que ha de venir. Pero para nosotros las 
cosas de antes siguen pareciendonos importantes en cuanto las tuvimos como 
nuestras, en cuanto no somos lo que somos sin tomarlas como puntos de 
referencia, en cuanto explican ccnuestros tiemposn. 

Y asi, un torrente de agua habia pasado por el cauce vital a principios de 
10s noventa. Las generaciones han estado rotando, haciendo postas en el largo 
trayecto de la vida de esa pequeiia humanidad castreiia. Cada generacion con 
sus propios chones, con sus luces, con sus penumbras, con sus zonas-sombras, 
con sus ritmos, con sus vividuras. Se pas6 de la carreta a1 automovil, y de 
repente no mas 10s bueyes quedaron deshncionalizados, y 10s rebenques tambien 
en 10s albores de 10s sesenta, cuando las camionetas Chevrolet y 10s camiones 
Ope1 comenzaron a apoderarse de la ciudad, cuando 10s carreteros heron 
desplazados por 10s choferes, y 10s hitipes por la gasolina de 10s servicentros 

Otras ciudades chilenas van abandonando mas rapidamente sus usos y 
costumbres y se jactan de ello. Ya no se diferencian unas ciudades de otras. En 
Castro y en todo Child ha sido -como hemos dicho- mucho mas lento, per0 
aqui tambih el cambio se tiene por positivo. Solo que cuando se ha perdido 
algo, aunque se quiera perder, provoca un extraiio dolor, como si fiera una 
mutilacion. Pronto se lamenta uno por lo que ya no tiene, aunque haya contribuido 
a abandonarlo. Echa de menos su ccmorada vital)) con sus aromas infantiles, 
aroma a pan calentito, con su cotidianeidad de simplezas. Esos tiempos han 
fenecido, apenas quedan visibles 10s basamentos de apuello que un dia he.  
basamentos que queremos inutilmente aprovechar para reedificar el tiempo 
preterito. 

Los tiempos se van casi sin ser notados, se van sin despedirse. Tarde nos 
percatamos de su ausencia. Intentamos recuperarlo con la pluma para dejar 
constancia que existieron. Entonces cobran importancia las viejas postales y 
valoramos a don Gilbert0 Provoste, el incansable fotografo de la vida cotidiana 
del viejo Castro. Sin embargo, en estas cosas de las aiioranzas no todos estan 
de acuerdo. Los viejos y 10s jovenes tienen concepciones encontradas porque 
las generaciones no sienten las a s a s  de la misma forma. Los chicos se acomodan 
ai modo de 10s padres mientras son infantiles, 10s viejos creen en el valor de sus 
tiempos y quieren perpetuarlos, 10s adolescentes, en cambio, son como una 
cuiia metida entre ambos. Son criticos, quieren hacer su propio mundo. Ese es 
el ritmo, esas las pulsaciones de la vida personal desde que nacemos hasta que 
morimos. Esa es la causa de 10s cambios que va experimentando una cultura. 

352 



CASTRO, CASZQEfiOS Y CHILOES 1960-1990 

Los ochenta heron aiios de pragmatism0 en todo el orbe pasando al olvido 
; utopias que marcaron 10s aiios sesenta. Mora nadie hablaba de sueiios. se 
an de 10s soiiadores. En 10s ochenta y noventa el tener valia mas que el ser 0, 
r mejor decir, el ser nada valia porque era algo intangible, cosas de humanistas 
:alistas y de poetas, como-los poetas castreiios que pretendieron rescatar la 
:ncia de lo humano y resistir la enajenacion del hombre. Pero, 10s ctAumen)) 
in pocos y 10s demis, muchos. Estos ultimos fueron losque a la postre pintaron 
rostro de la vida cotidiana de 10s ochenta y la estan pintando en 10s noventa, 
stro moderno, rostro de la industria, del mercado intemacional, de 10s obreros 
dariados, aiios de la desarticulacion de las familias y del abandon0 de 10s 
mpos. Los ochenta fueron tiempos de 10s empresarios foraneos que 
menzaron a alterar la secular relacion del chilote con su mar. La mayoria 
ifrutaba con 10s cambios, la minoria se quejaba y protestaba. Los setenta y 
henta fueron tambien tiempos de la comunicacion dentro de la Provincia que 
5 principio a la mutacion de la vida privada de 10s pueblos, islas y parajes 
nde antes 10s perros ladraban a 10s extraiios, aiios del turismo que lo invadio 
lo, tanto que ya no habia un lugar donde poder seguir siendo uno mismo, 
os en que el milcuo fue conocido por el otro, y el otro dijo su parecer y su 
labra tuvo un no se que de autoridad, y el milcuo, el chupulele y el cztrunto, 
ieron su nota, su calificacion puesta por paladares extraiios. 

Todo p a d  o esta pasando, como tiene que pasar. No hay mas remedio, 
rque no existen las permanencias eternas. iNo es acaso, la suerte que corre 
la cultura? Los pueblos, las culturas, aquellas con identidad, son capaces de 
nservar sin mucho esfuerzo lo esencial, el nucleo de cada una. Pero no pueden 
itar se modifiquen en sus bordes todos 10s dias. La superficie se muda, se 
ieve y cambia sin descanso, aunque imperceptiblemente, como las 
nsfonnaciones que ha estado experimentando la costra de nuestro globo 
,raqueo desde epocas geologicas y que a nivel cosmic0 es cosa de segundos. 
o ha pasado en Castro y Child que tan conservador ha sido en el context0 
cional. En efecto, mirado desde lejos da la impresion que el mundo chilote 
ye tan inmutable como en 10s tiempos de Quintanilla. Pero, para quien mira 
sde dentro, y mas atentamente, descubre a cada paso las pulsaciones en la 
;toria de la Provincia. Child del siglo XX no es el mismo que fue en el siglo 
X. Eso es obvio. Tampoco el siglo XX ha sido idkntico desde principio a fin. 
tre un extremo y otro hay como una cara y un sello, las etapas han sido mas 
rtas y 10s cambios a intervalos progresivamente mas breves, cada momento 
n su algo distintivo, cada decada con su algo nuevo a costa de perder, tambien. 
50 viejo. Cosas que emergen y cosas que caducan, especialmente en la 
perficie, alli donde estan 10s colores y las formas mas visibles en el tiempo 
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corto. So10 lo sustantivo permanece en el tiempo largo, porque es lo mas 
resistente, porque lo sustantivo es como la ((zona rehgio)), es como la ciudadela 
donde se atrinchera la cultura. En ello reparan 10s que salieron de Chiloe desde 
pequeiios y estan regresando cuando viejos. Es con aquella esencialidad cas1 
inmutable con la que se identifican. Cuando reparan en ello es cuando reconocen 
su cultura, aunque esta haya cambiado mucho por fuera. 

Y Ilegarh el aiio 2.000 y 10s que eran veinteaiieros en 1980 sintiendose 10s 
punta de lanza, 10s atletas de la sociedad, 10s pugiles de la modernidad, tendrim 
entonces 40, y mirariin 10s aiios setenta y ochenta como sus aiios mozos, tal 
como nosotros miramos 10s cuarenta y cincuenta echando de menos las cosas 
simples de la existencia cotidiana de entonces. Ellos interpretariin que 10s aiios 
sesenta y setenta heron aiios de genesis, del principio de las cosas nuevas y el 
fin de las viejas, porque seran hijos de 10s tiempos que emergieron con el 
terremoto, hijos del tiempo que comenzo con la carretera, con 10s buses, con la 
((Nueva Ola)), con la television, con la electronica. Los que van a tener 40 aiios 
en el 2.000 nacieron con el a f h  de cambiarlo todo y de alguna forma lo lograron. 
Pero en el aiio 2.000 ellos mismos serin pasado, 10s sesenta, setenta y ochenta 
seran tiempos caducos, s e r h  epocas fenecidas. Para entonces Castro entrara 
en una etapa de nueva y mas rapida expansion. Se hara realmente ciudad ((desde 
Llau-Llao hasta Nercon de un solo tiron)); urbe insolita para 10s que nacieron 
en 10s aiios cuarenta, si es que viven para verla. 

Mientras tanto hoy, a mediados de 10s noventa, a escasos aiios del inicio del 
proximo milenio, y a pesar del notorio avance de la ciudad, sigue teniendo la 
misma modesta significacion en el context0 del pais, tanto que para la prensa 
nacional Castro y Child parecen no existir, ni para la television existe, porque 
nada de lo que ocurre alli es noticia, a no ser a l g b  reportaje sobre 10s palafitos 
o sobre el Festival Costumbrista. jTiene, acaso, sentido haber dedicado tantas 
paginas a tan modesta, distante y periferica realidad, ignorada por todos 10s 
gobiernos desde la Monarquia a la Republica? No tendria sentido, en verdad, a 
menos que queramos -como, en efecto, queremos- abrir un flanco para dar 
contento al corazon por esta morada vital tan sencilla, tan pequeiia y tan apartada. 
pero con la enorme significacion de ser nuestro mundo. 
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"Parece que hubiera sido solo ayer cuando la ciudad de Castro 
tuvo esa tremenda ruptura en su  tradicional andar, cuando el 
terremoto de 1960 produjo tal quiebre existencial que pus0 tbr- 
mino a un prolongado ciclo en que la vida se limitaba a la repe- 
tici6n de imagenes fijas, para dar inicio a la emergencia de una 
nueva ciudad. Gente que se fue y gente que llego, mutacion de - apellidos, cambios de estilos, actores nuevos que poco a poco 
fueron modificando el perfil humano de las calles e imponiendo 
renovado ritmo a la vida diaria que termin6 por expulsar de la 
ciudad las carretas tiradas por bueyes que antes sintetizaban la 
lentitud de la existencia. Mayo de 1960 representa el principio 
del fin de muchas cosas, aquellas propias de la vida puertas aden- 
tro, como era de algun modo, la vida anterior a la carretera, 
cuando el corto vecindario se conocia por sus nomhres. Con el 
terremoto de 1960 comenz6 el ocas0 de 10s vapores, de 10s "ca- 
minos del mar", de la "cultura del velamen", y el ocas0 de La 
Playa, aquella colorida "feria del mar" que daba peculiar fiso- 
nomia a ese Castro de vocaci6n maritima y con ello tambiCn 
vino el ocas0 de la costanera, de calle Lillo con su antiguo rol, y 
de calle Blanco que tuvo que ceder ante el mayor empuje co- 
mercial de las calles interiores, como San Martin, en 10s aiios 
setenta". 
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