Juan Villegas

ANTOLOGIA DE LA
NUEVA POESIA
FEMENINA CHILENA




ANTOLOGIA DE LA
NUEVA POESIA
FEMENINA CHILENA



Juan Villegas, 1985
Inscripcién N° 63.358
Editorial La Noria

Derechos reservados

Proyecté la edicién:
Carlos Calderén Ruiz de Gamboa

Impreso en Editorial La Noria
Mosqueto 464/Fono 330975
Impreso en Chile/Printed in Chile



JUAN VILLEGAS

ANTOLOGIA DE LA
NUEVA POESIA.
FEMENINA CHILENA

EDITORIAL LA NORIA



NN I TSR

Indice de autoras y textos incluidos ..................
{155 ST(O)0 k0 (EEGH T 2R L U I
INERICCIMIBIEOR  ivveesicssrstntssissseossvsavssaiutssossrssensis
O e o et Ty e

Antologia de la nueva poesia femenina chilena _

Informacion bio-bibliografica sobre las autoras
Origen de los textos incluidos ........c..cccceereeens
Bibliografia sobre literatura femenina ............



INDICE DE AUTORAS Y TEXTOS INCLUIDOS

Marjorie Agosin

A la Viola Parra
Cronicas

Triunfo

Cartas
Curriculum vitae
No juzguéis
Menses

La danza

IRPanCISCER EATUREO. ...t tsima bt L3 57

Desesperanza
Intento al padre
Poemas

Alejandra Basualfom .. oL .. SR i, 61

Lluvia

Fantasmas de Nueva Inglaterra
La verdadera historia de Joaquin Mira
Ventanas

Elegia

Viaje

Puerto

Pasos

1954

Dibuja

Esta en ti



Soy la inesperada ante el umbral
La noche se hunde sordamente

CREMEN. BOTEDRUPRT ....ciirinisesimmsesirsimmenrssearrsasisosonnesnns 71

Teresa

Undécimo dia

Dia 13

Dia 16

Vigésimo primer dia

Dia 26

Dia 27

Dia 34

Dia 44

Dia 45

Vigésimo primer dia, noche
Acerca de Fantasmas y otras yerbas
Independencia

Mujer

Acto V autoconfinamiento

Acto XI

La gata sobre la fonola caliente
Acto I

71 rostro de la calle

(TITE (T T YRR 4 | > 1. (S0 79

Escritura

Ambiguedad del signo lingiiistico
Para no confundirse

Informe

Para que manana te cuente otro
Cdédigo de aguas

Monopolio

Paisaje domeéstico

A diez round

Ardid

Visita non grata

Nosce te ipsum

BaYDara DEIANO ....o.ooiirisisonmaiossonssassssrsasersoxonssagsases 85

Tiempos de repliegue
Fotografia I

= D



Fotografia II
Fotografia III
Fotografia V
Multitudes en Santiago
El viaje

Los viajantes

Myriam Diaz - Diocaretz

Mordaza del paisaje

Vengo

Rompecabezas

VII

VIII

De una postulante a victima inocente de delito
sexual

Mujer nuestra de cada dia

Pero que dificil ha sido hablar

Vigilia con los ojos cerrados

Encadenada

EIVITe HEPREARAEZ. .. o . cooivoovonississ o oavsshioh axssmsraisdeadosess 109

“Nadie ha dicho una palabra .. .”

“A la bandera de Chile la tiran . .. "
“En metros cuadrados se mide i
“La bandera de Chile es usada . ..”
“Los museos guardan la historia de . . .

”»

T O G IUDECIE e ineosnneiondisese i a st o ansrn e o emesatsnag asi 111

Como por ejemplo
Mi locura poseyendo tu ojo izquierdo
Escena matinal

Prz. MOLNA: VEINEBEAS. ..o iavisonimsioncaisesanineinsansancsnnssasssss 115

Invocacion

Libérame

Historia de angeles, I
Movimiento

La vieja dama I

La vieja dama II

.



Huida
Memorias de un pajaro asustado

Rosa Betfy Miufioz Serdn'.. ... it
Canto a los pastores

Oveja que defiende su posiciéon en el rebano

Grito de una vieja descarriada

Heddy Navarro Harris siaaiiia.aaabmi.,

Acerca de aquellos hombres
Croénica (desde la piel)
Cronica (desde la cocina)
Carta

Campo santo

Casa

Pudor

Luego existo

¥ ti

Quehaceres

Asombro por el hijo que viene
Marsupial

Militancia

Epilogo

T T 1 6 A T SO N
Como perros y gatos
Arte poética

Kathy Reyes de la Jara (Carmen Reyes) ..............

Ta felicidad
Ta bhestia
Presentimiento

WAEASHANUBICES S SRR ..o e gt g ees

Insondable

Viaje

Viajero II

Viajero III

Lamento por la patria

T



VIDEIDAES VBBH s iy bab roviesisarssio abosssissssaisosiunassonssons 147

Mis siete dias

Seis dias

La cama

Soledad comparativa
La mujer de la esquina
La ciudad incompleta

Cecilia Vicuna

El traspié de la doctrina
Retrato fisico
Amada Amiga

LROROTAL VACHTR 7. S e e dss o saasais 161

Elvis Presley
Mujeres

Ultima sopa
Vigilia

Nadie ama a nadie
Despedida

Aleiandra, VIIATTOBL, ......cciossiieiommmesimessesnss 167

Dias desconocidos
El abuelo

| g



INTRODUCCION

Algunos problemas para la interpretacién de la
poesia femenina

Los ultimos afics han presenciado el comienzo de
la revaloracion de la poesia escrita por mujeres. Hasta
no hace mucho tiempo, esta poesia no formaba parte
de las historias literarias sino como una especie de
apéndice, en los cuales los criterios de valoracién o
analisis tendian a juicios subjetivos, referidos espe-
cialmente a una imagen emotivizada de la mujer.
Pese a la importancia que la mujer ha adquirido en
el plano politico, su poesia se ha mantenido como un
discurso marginal que no merece una atencién en
profundidad por parte de los criticos.

El estudio de la poesia femenina implica varios
problemas de orden tedrico:

a) ¢;la marginacién de la poesia femenina corres-
ponde a su falta de calidad estética o al prejui-
cio de los criticos e historiadores de la literatura?

h) (cudales son las caracteristicas de la poesia feme-
nina? ;existe un lenguaje poético femenino di-
ferente del lenguaje poético masculino?

c) ;se deben aplicar los mismos criterios estéticos

para juzgar la poesia femenina que la poesia
escrita por los hombres?



d) ¢cudl es la relacion entre la posicién social de
la mujer y el predominio de ciertos c6digos poé-
ticos o rasgos estilisticos y estructurales de los
textos?

No es la intencién de esta introduccién proble-
matizar la teoria de la poesia femenina.! Es imposible
llevar a cabo un analisis sin la existencia de los textos
o bajo el supuesto de que no existe textos liricos pro-
ducidos por mujeres que merecen el esfuerzo de la
investigacion tanto estructural, estilistica o ideolégi-
ca. Los recientes estudios sobre los textos literarios
escritos por mujeres han confirmado que parte del
desconocimiento de la llamada literatura femenina
provenia de los prejuicios de los criticos. Ha llegado
el momento entonces de hacer accesible los textos
para su analisis y estudio. Uno de los propdsitos de
esta antologia es precisamente demostrar la existencia
del fenémeno lirico femenino. Para probar la nece-
sidad de esta afirmacién baste recordar el comentario
de un critico nacional tan bien informado como En-
rique Lafourcade quien, en una revision de la pro-
duccién poética chilena del afio 81, concluia: “Pocas
0 ninguna mujer.””?

El nuevo discurso lirico femenino chileno es un
fenémeno cultural vinculado a las condiciones histo-
ricas y sociales del pais y las diversas opciones de
codigos estéticos. Son muchos los aspectos que deben
ser estudiados para configurar el espacio poético fe-
menino en su totalidad. Poco se sabe de las autoras,
sus circunstancias personales, sus lecturas o modelos
poéticos, su aceptacién o participacién algo marginal
en los talleres literarios, las condiciones de las edicio-
nes, sus posibilidades de publicar en las pocas revistas
en circulacion, la existencia de otras poetas tanto en
Santiago como en provincia, la poca presencia de las



poetas feministas de otros paises porque la cultura
nacional no le concede importancia y sus libros no se
encuentran en las librerias o bibliotecas nacionales.
Las productoras del nuevo discurso lirico femenino
en Chile han tendido a encontrarse con un mundo
cerrado, tanto en lo ideoldgico como en lo literario,
desde el cual se vislumbra la presencia de movimien-
tos poéticos. La existencia de talleres literarios, tan
activos entre los afios 80 y 81, especialmente, ha per-
mitido establecer contactos mé&s activos entre las
mismas autoras, abrir el didlogo con los poetas jovenes
y utilizar la motivacién, la experiencia y la variedad
de lecturas de poetas consagrados que han servido de
directores. En este plano cabe destacar los talleres
dirigidos por Miguel Arteche y Jaime Quezada. Los
potenciales modelos de la nueva lirica femenina —las
autoras mas aceptadas o reconocidas— no han servido
de fuentes de imitacién, por cuanto éstas, por una
parte, no han llevado a cabo una fuerte renovacién
del lenguaje lirico femenino chileno, y, por otra, el
mismo rechazo de la lirica femenina por los criticos
de moda tiende a que las propias mujeres mds jévenes
menosprecien a las poetas anteriores.® En el caso de
estas poetas mayores, es interesante observar que
pese a que algunas, en el plano ideolégico, han tomado
posiciones de avanzada, no siempre sucede lo mismo
con los cédigos poéticos y el lenguaje utilizados en
sus textos. En la mayor parte de las nuevas poetas
hay un intento de renovar ese lenguaje, ampliar el
espacio y el referente poético. El debido reconocimien-
to por parte de los criticos y editores —no el silencio—
serd uno de los mayores estimulos para desarrollar
en toda su potencialidad el nuevo discurso femenino
chileno. La presente antologia aspira a cumplir par-
cialmente esta funcién. Mostrar la existencia de un
fuerte y pluralista movimiento poético femenino,
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llamar la atencién sobre las autoras para motivar
tanto la edicién de sus obras como el interés critico
en las mismas. Esta “Introduccién”, por su parte,
aspira a realizar una visién de conjunto de las autoras,
apuntar ciertas tendencias comunes y orientar de
modo general al lector.

El despertar de la conciencia social de la mujer
y sus consecuencias tanto para la apertura de nuevas
posibilidades profesionales como para la interpretacién
de sus actividades y de sus productos culturales esta
conduciendo necesariamente a una revaloracion de la
poesia escrita por mujeres. Son numerosos los ensa-
yistas que se han vuelto hacia la literatura femenina
y han intentado demostrar valores que la tradicién
critica no habia advertido o, simplemente, no le habia
concedido significacién e importancia.

A pocos llama la atencién que en las antologias o
histor:as de la poesia el numero de mujeres poetas es
infimo en comparacion con el de los hombres. Aun
mas son escasas las mujeres consideradas como cum-
bres poéticas o en los primeros lugares de una pro-
ducciéon poética.® Su ausencia es considerada por
muchos como natural. Su ausencia corresponde, segun
estos criticos, a su falta de valor estético. Los valores
estéticos con que se juzga a las obras liferarias en la
tradicién literaria dominante en Occidente se sustenta
en las obras consideradas ‘“‘maestras” escritas por
hombres dentro de una tradicién cutural. Este discur-
so critico hegemonico desvaloriza a los discursos
marginales, aquellos no producidos dentro de su co6-
digo estético y cultural. De este modo. el critico es
portador de una serie de prejuicios, conscientes o
inconscientes, que le impiden valorar adecuadamente
el discurso lirico femenino.

El acto de producir un texto lirico implica tanto
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una visién de mundo y una sensibilidad que se inten-
ta comunicar como el lenguaje y el codigo adecuados
para este proceso comunicativo.

La mayor parte de los estudios sobre textos pro-
ducidos por mujeres se refieren especialmente a las
diferencias entre vision de mundo entre el hombre
y la mujer, visiones de mundo condicionadas por
distintas funciones sociales que la naturaleza y la
sociedad le han asignado. Pese a los elementos comu-
nes posibles de senalar en la vision de mundo del
hombre y la mujer por pertenecer a un determinado
contexto cultural e histérico, surgen diferencias sig-
nificativas fundadas en la funcién social que la tra-
dicién cultural le ha asignado dentro de la sociedad
de occidente. Es decir, por ejemplo, en una misma
situacion histérica un hombre y una mujer de los
sectores medios —sector social eminentemente pro-
ductor de los textos liricos— la tradicion ha enmarca-
do a la mujer como el ser encargado de la casa y la
portadora de los valores familiares; al hombre, como
el ente proveedor del hogar y, a la vez. como el ser
publico. De esta diferencia surgen rasgos distintivos
en cuanto al predominio de &areas de preocupacion
para cada uno de ellos, esferan que originan que los
mismos sentimientos bésicos requieran de esferas de
referencias diferenciadoras. El sentimiento, por su-
puesto, no es una entidad abstracta ni un estado na-
tural. Por el contrario, surge en una circunstancia
histérica condicionante. No es igual la soledad para
la mujer restringida al ambiente de la casa y la fa-
milia que la del hombre que se desenvuelve en la
actividad social. La exteriorizacion del sentimiento
es un proceso en el cual, entre otros factores media-
tizadores, el medio en que habita el productor del
lenguaje contribuye a su plasmacién. De este modo,
tanto por la visién de mundo, la funcién social asig-
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nada como los codigos sociales, en principio, la mujer
y el hombre, en cuanto productores de lenguaje y
comunicadores de modos de estar en el mundo pro-
ducirian textos literarios con elementos diferencia-
dores.®

A estos factores, cuyo grado de iniluencia varia-
ra de acuerdo con las condiciones historicas, persona-
les o sociales, es preciso agregar, en el caso de la
produccién poética, los codigos poéticos vigentes que
se ofrecen a la autora como potenciales para la ex-
presién de su visién de mundo y validos para los
poseedores del discurso critico.

El acto de escribir ‘“‘poéticamente” supone la
utilizacién por parte del artista de un cédigo poético.
La existencia de un codigo poético hegemonico im-
plica la adecuacion entre ese cédigo poético y la vision
de mundo que se quiere comunicar. En el caso de la
mujer gue escribe poesia, se encuentra en la necesi-
dad de utilizar el cédigo poético producido y acufiado
por la cultura masculina para expresar sentimientos
y visiones de mundo desde la perspectiva del hombre.
La presencia de este c6digo hegemonico tiene conse-
cuencias importantes, por lo menos, para tres areas
del hacer poético de la mujer, sin considerar los pro-
blemas relacionados con la valoracién de los textos:

a) la imagen de la mujer en poesia ha sido dada
predominantemente por el hombre que ha escri-
to poesia. Un peligro es que la mujer que escribe
poesia en su necesidad de utilizar el cédigo
poético masculino adecte la imagen de si misma
a la de la tradicién retdrica.

b) el lenguaje poético del codigo retérico estd car-
gado de connotaciones dificiles de sustituir o
climinar.



¢) la carencia de un lenguaje acufiado por la tra-
dicién poética para poner de manifiesto 1a per-
cepcion femenina y, por lo tanto, la necesidad
de crear un lenguaje poético.

Dos factores, sin embargo, han abierto nuevas
posibilidades para el surgimiento de la nueva poesia
femenina y su valoracién o lectura mas receptiva. La
transformacién valorativa que ha traido el movimien-
to de liberacién de la mujer no sélo la ha liberado en lo
profesional o lo econémico sino que también tiende a
abrir nuevas fuentes de energia para una poética
autéctona y diferenciada. Los grados de presencia del
movimiento liberacionista, necesariamente, se dan en
distinto grado en diversos estamentos sociales, espa-
cios o grupos generacionales o afiliaciones ideoldgicas.
Por otro lado, en América Latina y Espafia los cédigos
poéticos asociados con la llamada poesia de lo cotidia-
no y la antipoesia han pasado a formar parte de los c5-
digos poéticos hegemodnicos. Tanto la antipoesia como
la poesia de lo cotidiano favorecen la incorporacién de
materiales poéticos marginados y la utilizacion de
discursos marginales. Es decir, la transformacion
social ha legitimizado la experiencia femenina como
poéticamente valida y las nuevas tendencias poéticas
proporcionan los instrumentos retéricos para esa
expresividad.

La nueva poesia chilena femenina.

En agosto de 1982 tuve la oportunidad de asistiv
a un recital de poesia joven en la Sociedad de Escri-
tores de Chile, y pude darme cuenta que la voz
poética realmente original y con fuerza en el Chile
de la época eran las mujeres del grupo. Mientras que
en el discurso lirico de los hombres era facil apuntar
la presencia de textos consagrados e insistencia en
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ciertos motivos de protesta o insatisfaccién social, con
lenguaje que sonaba conocido, las poetas traian una
vibracion lirica y una pluralidad tematica y poética,
que las hacia sumamente contemporaneas.

El discurso lirico femenino chileno de las autoras
nacidas alrededor o después del afo cincuenta y es-
cribiendo en los ultimos diez anos se caracteriza por
la variedad tanto tematica como retdérica. Dentro de
esta poesia es claramente advertible ¢l surgimiento
de un tipo de hablante, lenguaje, motivos, espacios.
el destinario del discurso del hablante, la relacién
entre el hablante y su destinatario, el referente im-
plicito, bastante diferentes de las autoras consagradas
o reconocidas antes de 1973.

La feminidad del discurso femenino.

La poesia escrita por la mujer en el pasado era
posible de definir como poesia femenina tanto por la
relaciéon entre la hablante con el tu, como por el
lenguaje y las zonas de referencia de las imdagenes.
En el nuevo discurso femenino chileno, la mayor
parte de las autoras son posibles de leer simplemente
como productoras de discursos liricos con un mensaje
0 envio poético a su lector potencial. Dentro de esta
tendencia general, hay algunas que permiten definir
el hablante como evidentemente femenino, ya sea a
través del espacio poético, el lenguaje o los temas.
Heddy Navarro Harris —en Palabra de mujer—
podria caracterizar una linea bastante definida de la
tonalidad y la tematica de lo que podria denominarse
la exclusividad del discurso femenino. Es decir, un
modo de hacer poesia y una tematica que no podria
darse en el discurso del poeta hombre. La poesia se
centra esencialmente en el yo, su espacio y sus expe-
riencias, una especie de cronica de sensaciones, en el
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cual el ti —el esposo— aparece como complemento
del yo. De este modo, surge la cocina como espacio
poético, la nostalgia del esposo ausente —al parecer
en el exilio—, el teléfono como vinculo con el ausente,
critica al hombre que deja a la mujer insatisfecha, las
sensaciones al cocinar, escenas de la vida cotidiana, la
experiencia amorosa con cierto énfasis en sensaciones
fisicas, la experiencia maternal tanto del embarazo
como del alimento del hijo. Todo esto dentro de un
tono de gran modernidad a través del lenguaje selec-
cionado, el tipo de imagenes, el ritmo de los poemas y
la fuerte presencia de una hablante-mujer.

La nueva relaciéon con el tu.

Una de las caracteristicas del discurso femenino
tradicional ha sido la dependencia del yo con respecto
al ta. Es decir, el modo de existencia del yo esta
condicionado por las actitudes o comportamientos del
ti. Siendo éste con preferencia el hombre, el amado,
el esposo o Dios. Aunque hay numerosos poemas en
los cuales la realizacién intima de la hablante esta
condicionada por la presencia del td, hay varias de
las poetas chilenas actuales cue rompen la tradicién al
crear un hablante en actitud antagonica hacia el
destinatario de su discurso.® De este modo, emerge
un nuevo tipo de relacién entre el hombre y la mujer,
la amada y el amante o la esposa y el esposo.

Un poema sugeridor desde este punto de vista
es “A diez rounds” de Teresa Calderdén. El poema es
una grafica sintesis del nuevo tipo de relaciones
conflictivas entre hombre y mujer y la actitud libe-
ralizante de la hablante, aunque a veces sus victorias
son m&s aparentes que reales. Las dos primeras
estrofas presentan los contendientes, presentacion en
la cual se definen las imdgenes de los sexos y el tipo
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de relacion que la tradicion ha establecido. El hombre,
duenio de si mismo, ‘poseedor” de la verdad y,
podriamos agregar, ostentador del poder, quien en el
momento descrito espera establecer su dominio de
modo absoluto. La situacién inicial del poema, sin
embargo, implica varias dimensiones sociohistéricas
que la hacen posible. El surgimiento del adversario,
un adversario que se va a medir en los mismos tér-
minos con que el varon estd acostumbrado a enfren-
tarse a otros varones. La contrincante utiliza una
combinacién de lenguaje de locutora deportiva y
de lenguaje afectivo femenino, mezcla que proporcio-
na una dimensién irénica al lenguaje del amor. La
hablante se autoasigna rasgos tradicionales de una
de las percepciones de la mujer en la cultura mascu-
lina (‘“la dolorida”, silenciosa, idealista) combinada con
la nueva imagen de la mujer del movimiento libera-
cionista. Luego el match de box narrado por la propia
hablant- con lenguaje de transmisiéon deportiva. La
estrofa final revela las consecuencias, en la cual, pese
a las apariencias (empate) la mujer ha perdido, por
el momento. Un aspecto de si, que no es su yo esencial,
se ha rendido, sin embargo, en el fondo sigue dispuesta
a la batalla. A la vez, se ha demostrado la crueldad
del hombre. En el primer verso del poema se le alude
como “mano de piedra”. Al final no se trata s6lo de
la mano sino que también del corazon de piedra. Es de-
cir, cuando llega la conflictividad del hombre esta dis-
puesto a defender sus privilegios -el combate- y revela
su verdadero yo. El espacio del matrimonio -la casa-
llega a ser un espacio poético con connotaciones del
todo diferentes al de la poesia femenina tradicional:
se ha transformado en “ring con ventanas a la calle.”

La degradacion del antagonista.

La hablante de “Acerca de aquellos hombres” de
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Heddy Navarro describe a su anti-héroe, aquel hombre
sobre el cual “nunca quisiera escribir un poema”.
Acusa al hombre de egoista, abulico, que hace el amor
con indiferencia, sin preocuparse por la mujer. Mas
fuerte en su deformacién grotesca es la visién plan-
teada por Carolina Lorca en “Escena matinal”, en la
cual el sarcasmo y la degradacién del t11 surgen de la
combinacién de imégenes cubistas, surrealistas, de
collage pictdrico.

El hombre ausente.

Un aspecto de nueva circunstancia historica que
forzo la salida del pais a grupos de chilenos se plasma
en el motivo del hombre ausente o del viajero: la
hablante se dirije a un hombre ausente —el esposo o
el amado—. No se trata del motivo de la mujer aban-
donada por el engano, presencia de la otra, la falta de
amor, o la queja por el abandono de la tradicidn
amorosa. L.os hombres de estos poemas son viajeros
del mundo, que se ven obligados a acomodarse a otras
vidas o que la hablante configura en su nostalgia o
en su necesidad de acostumbrarse al nuevo medio y,
en el caso de ellas, a su ausencia forzada. Por ejem-
plo, Heddy Navarro Harris en “Carta” rehuye el tono
meclodramatico o exaltado. Por el contrario, emerge
un lenguaje coloquial, cotidiano. que intensifica la
tragicidad de la separacion en la normalidad y singu-
laridad del hecho relatado. Los objetos —en este caso,
el impermeable— adquieren una significacion que va
mas alla de su ser objeto. Es indicio de la preocupacion
de la hablante por su destinatario, indicio tal vez de
lo imprevisto de la partida, indicio de que ella también
se siente como un objeto abandonado, y como el objeto
le podria ser 1til en ese nuevo mundo. Los dos versos
finales plantean la clave de la separacion, de lo impre-
visto del viaje y las causas del abandono. El mismo
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motivo aparece en varios poemas de Natasha Valdés.
El mas breve —"Viajero III"— capta esencialmente
tanto la distancia del amado como la nostalgia de la
amada. La sutileza del poema es la comparacién im-
plicita de los dos espacios vitales, el del ti -Paris- y
el del yo- aqui. Contraste que evidencia la distancia,
la separacion. Los dos versos finales involucran la
dimension afectiva y la angustia por la extensién del
tiempo —la noche— tanto en su denotacién como en
su connotacién — espacio de tiempo histérico. Los
cuales parecen a la hablante que son igualmente in-
finitos. Infinitud no gestada en el tiempo en si sino
que a través de la antitesis espacial enire el yo y el
ti. Distancia espacial que, al final de los versos ya se
ha transformado en un infinito.

El motivo del hombre ausente conduce a otros
motivos recurrentes, tales como la necesidad erdtica.
En “Continente” Heddy Navarro configura una imagen
que asocia a cuadros de Modigliani en su descripcién
del desnudo femenino. Desnudo que, en este caso, se
carga de connotaciones de soledad, de ausencia, deseo
insatisfecho, anhelos de protesta. La patética imagen
de la mujer desnuda sola en el dormitorio enfatiza
la imagen, pero a la vez le plantea la disyuntiva del
conformismo, aceptar su condicién y las causas de la
misma, o la protesta.

El lenguaje.

Se ha sefialado en muchas ocasiones que el len-
guaje de la llamada “poesia femenina” se caracteriza
por la intensidad afectiva o la explosién emotiva. En
contraste con esta tradiciéon las autoras del nuevo
discurso lirico chileno tienden predominantemente a
un lenguaje menos exaltado que el modo tradicional,
con el consiguiente cambio de tono, de adjetivacién,
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de estructuras lingiiisticas, seleccién de vocabulario.
Algunos de los aspectos que parecen significativos en
la modernizacién del discurso lirico femenino joven
en Chile son, por ejemplo: la presencia de lo ausente
(el vocabulario de lo silenciado), mundanizacién del
yo y los toques de ironia que insertan a este discurso
dentro de la tradicién de la llamada antipoesia.

Los criticos que han examinado el lenguaje lite-
rario femenino han apuntado que la tradicidn literaria
femenina ha tendido a marginar de la experiencia li-
teraria y del lenguaje literario tanto cierta clases de
experiencias como zonas del cuerpo que, dentro de la
moralidad hegemonica, no resultaba de buen gusto
mencionar. A tono con los movimientos de liberacién
femcnina y las nuevas tendencias de la literatura
femenina, varias de las poetas plasman en el mundo
poético experiencias anteriormente silenciadas. Una
de ellas es, obviamente, la vida sexual. Francisca
Agurto sustituye el principe azul asexual por uno con
claras referencias erdticas. Virginia Vega utiliza el
motivo de la cama como nucleo de su poema para
hacer una especie de cronica de su vida y su iniciacion
existencial, en la cual tanto el yo como el tu-objeto vi-
ven vidas imbricadas. El poema comienza con la mujer
inexperta: ‘“donde di mis primeros pasos como
amante”. El paralelismo del yo y el tu se hacen evi-
dente en la tercera estrofa. En la cuarta estrofa,
concluye “me gradué en una cama blanca, después de
mucho tiempo”.

Carmen Berenguer apunta en un poema de tres
versos —‘Cupulas’— la presencia de esta nueva di-
mensién de la poesia femenina con obvia connotacion
de protesta irénica. La misma autora en otro poema
no vacila en plasmar su deseo insatisfecho. Natasha
Valdés manifiesta su independencia, su libertad, des-
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pués de reconocer que su cuerpo ha perdido la priva-
cidad. El1 motivo de la violacién en “Insondable” sirve
de elemento estructurante de su manifestacién del
ultimo residuo de independencia que le queda. Elvira
Hernéndez utiliza el lenguaje sexual y de las partes
previamente no mencionables del cuerpo para su
alegoria politica sustentada en el motivo de la bandera.
Identifica la bandera con la mujer y la describe en
términos del cuerpo femenino con lenguaje coloquial,
también con connotaciones de una violacion.

El referente histérico como factor condicionante
del discurso lirico.

Algunas han elegido como referente de sus textos
la situacién chilena contemporanea. La insatisfaccion
de las hablantes se funda en la presencia de la
violencia, la comercializacién y la transformacién de
los valores nacionales.

Elvira Hernandez ha escrito una serie de poemas
no publicados que bien podrian denominarse ‘“Poemas
a la bandera de Chile”. Poemas que parecen anunciar
y remitir los poemas a la retdrica de la poesia patrio-
tica, cuyo maximo representante en la tradicion na-
cional ha sido Victor Domingo Silva. A medida que
avanza el poemario, sin embargo, es evidente que la
hablante ironiza la utilizacién del simbolo por los
grupos en el poder. Ese aprovechamiento es doloroso
para la hablante y simboliza la inversién de los valores
gue esencialmente la bandera ha representado en el
pasado. La polisemantizacién de la bandera, en el
poemario, desplaza los simbolos tradicionales hacia
simbolos asociados con los desvalidos o el pueblo.

De orientacién semejante es la poesia de Rosa
Betty Mufioz Seron, quien en Canto de una oveja del
rebafio utiliza la imagen de la oveja y del rebafio para
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hacer evidente su insatisfaccién con respecto a su
medio. La serie de poemas dentro de las ovejas confi-
guran un conglomerado —el rebafio— en el cual se
da una gran variedad de tipos, motivo que constituye
el tema de “Hay ovejas y hay ovejas”.

El rebafio y las ovejas constituyen una alegoria
de la sociedad en general, pero més evidentemente una
alegoria de la sociedad chilena contemporanea. La lec-
tura dual del texto —como acontecimientos coheren-
tes y propios de un rebafno y como descripcion de la
sociedad chilena contemporanea— permite aprehender
una sociedad en la que predominan los valores del
comercialismo, de la sumisién, la indiferencia, y en la
cual el sufrimiento emerge de la presencia de los
pastores que ejercen control por sobre las ovejas.
Obviamente, la hablante —que asume diversos tonos—
simpatiza con los que sufren. Para el lecior informado
o cémplice el tono dominante es la ironia.

Carmen Berenguer recurre también como refe-
rente de su discurso una condicién social destructora
de la individualidad. El motivo central del poemario
Bobby Sands desfallece en el muro es la crénica de la
huelga de hambre del rebelde irlandés. El conjunto
de poemas es una especie de diario en el cual se com-
bina el hablante Bobby Sands con uno en tercera
persona. Frente a la violencia de los otros, el personaje
responde con la huelga de hambre y el hablante tiende
a poner de manifiesto los hechos, sin una participacion
emotiva exaltada, pero cuya sobriedad hace mas
evidente la magnitud del sacrificio y el sufrimiento.
La descripcién de los dolores y sufrimientos del pro-
tagonista son presentados por un hablante parco en
palabras, con pocos adjetivos, a través de poemas
breves que, puntual y objetivamente, van haciendo
evidente al lector tanto el mal exterior como los siu-



frimientos. Carmen Berenguer trae a la poesia feme-
nina la internacionalizacién tematica del discurso
poético, internacionalizaciéon que, para un lector com-
plice, supone un modo de representar una situacién
histérica en la cual predomina la violencia.

La desfamiliarizacién surrealista y antipoética.

Hay numerosos poemas en los cuales las preocu-
paciones de orden social, politico o feminista no se
evidencian en el discurso lirico. Por el contrario, se
hace dificil percibir tanto una hablante mujer como
una tematica condicionada por el sexo de la produc-
tora o la contextualidad nacional. Una caracteristica
de este amplio sector es el uso de un lenguaje de
raices proximas o lejanas en el surrealismo y uno de
herencia antipoética. Por medio del primero predomi-
nan imagenes oniricas o simbolismos universales. El
segundo trae el lenguaje cotidiano, areas de la realidad
que anteriormente no resultaban ‘poéticas”. El
efecto, en general, es de la desfamiliarizacién de la
existencia o de la circunstancia.

Paz Molina Venegas en Memorias de un pdjaro
asustado es una de las mejores en esta direccién porque
a su afan universalista, riqueza de lenguaje e imagenes
no solo produce la desfamiliarizacion sino que consigue
una aguda satira de los valores tradicionales. En ella
la combinacién del lenguaje simbdlico y el antipoético
se fusionan con gran eficacia. El primer verso del
poema inicial, “Invocacién,” es un buen indicio de este
procedimiento poético. En el poema “Libérame”, cuyo
destinatario del hablante es un ‘‘dios suicida”, la ha-
blante le acosa con denuncias que haceii cuestionarse
la idea del dios tradicional. Es un poema religiosamen-
te irreverente. El tono surrealista del volumen suge-
rido en el verso “La luz se va y la tarde es un gran



pescado dormido” se contradice con la incorporacién
de “basura”, “circense”, “trasero”, “campafa publici-
taria”, “bullendo en el intestino”.

Dentro de la misma area de las creencias esta su
serie de poemas ‘‘Historia de angeles” en los cuales
nos da una interpretacién moderna del dngel pecador
y de la culpabilidad de dios en el pecado. Los valores
de la burguesia son el blanco de los dos poemas “La
vieja dama”, en los cuales el hablante, sumamente
fuerte, enérgico, increpa a su destinatario. La des-
cripcion en ‘“La vieja dama I” trae reminiscencias
surrealistas y cubistas. Los versos finales de “La vieja
dama II” son tal vez una de las méas despiadadas ima-
genes para describir tanto a un individuo como su
clase social. El poema “Huida” constituye una formi-
dable descripciéon apocaliptica, mas significativa por-
que el hablante se limita a mencionar, sin asumir el
tono acusatorio, “‘apocaliptico” de los poemas de esta
linea. También combina situaciones de la vida coti-
diana con imdgenes surrealistas. Dentro de esta misma
linea general la poesia de Alejandra Basualto, con un
mayor énfasis en el mundo interior de la hablante.
En “Fuera de estacion” la hablante describe la realidad
exterior produciendo una percepcion diferenciada de
la misma. “Lluvia”, en cambio, apunta al mundo inte-
rior de la hablante. Poema que comienza “in media
res”’ y cuya respuesta a un ta no identificado sugiere el
modo de estar de la hablante en el mundo,. en el cual el
simbolo del agua puede significar tanto el espacio en
que habita la hablante como sus connotaciones de fer-
tilidad, de amedrentamiento. La estrofa final explica
cn cierto modo el entorno de la hablante y es nece-
sario entenderlo como la presencia de la muerte. Los
versos finales dan la clave de que este espacio que la
circunda y la conciencia del mismo la provocan a
adentrarse en si misma. El poema “Puerto” es un
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hermoso y bien realizado ejemplo de la desfamiliari-
zacion del espacio cotidiano, en el cual el lector
aprehende una realidad, pero se ve forzado a intuir un
sentido o facetas diferentes. Hacia el final del poema,
después de una serie de desfamiliarizaciones de la ac-
tividad del puerto, la hablante confiesa el efecto en
su yo.

Las poetas residentes en el extranjero.

Las poetas residentes fuera de Chile en los ulti-
mos quince anos merecen y requieren de un estudic
con parametros diferentes a las residentes en el pais
Son muchos los factores mediatizadores del hacer lirico
que son diferentes de uno y otro grupo. El grupo social
al cual pertenecen las poetas residentes fuera de Chile,
por una parte, tiende a ser menos variado. La mayor
parte de las que hemos podido conseguir pertenecen a
sectores asociados con las universidades. Este hecho
condiciona la presencia de motivaciones, acceso a co-
digos poéticos, lectores con actitudes maés receptivas,
participacion en talleres literarios internacionales. El
discurso lirico en el extranjero es necesario verlo mas
en relacién con la presencia de cédigos poéticos inter-
nacionales que nacionales. Por otro lado, la legitimiza-
cién del discurso lirico femenino norteamericano o
francés, concede una mayor libertad tematica y la in-
clusién de temas y motivos feministas con mayor
libertad.

Una de las caracteristicas que incorporan a la
nueva poesia chilena las mujeres que viven fuera del
pais es la dilatacion del espacio poético y el enrique-
cimiento del referente. De este modo, surgen, espe-
cialmente, espacios norteamericanos. Marjorie Agosin
tiene una serie de poemas en los cuales se satiriza,
por ejemplo, el referente de la vida académica norte-
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americana. El cual se conforma como un espacio de-
gradado en el que la propia hablante constituye parte
del mundo degradado. Para ello recurre a procedi-
mientos que recuerdan la antipoesia de Parra, tanto en
el lenguaje como en la actitud de la hablante.

En todas las autoras seleccionadas se da con
mucha evidencia la presencia de las ideas y las ac-
titudes asociadas con la liberacién femenina. Uno de
los motivos recurrentes es la violacién de la mujer,
tanto en lo fisico como en lo emotivo.

Obviamente, sin embargo, la dimensién mas di-
ferenciada con respecto a las poetas escribiendo en
Chile es la incorporacion de temas tabuies dentro de
la moral tradicional, tales como el lesbianismo.

Sorprendentemente, sin embargo, el tema poli-
tico no adquiere la importancia que se podria esperar.
La poesia de las mujeres residiendo fuera de Chile
no concede gran importancia al referente politico
nacional. Por el contrario, hay al parecer un esfuerzo
consciente por internacionalizar los temas.

La esperanza

No creemos haber reunido todas las poetas chi-
lenas en esta Antologia.” Tampoco creemos haber se-
leccionado los “mejores” poemas de cada autora. Es
posible que otro lector hubiese seleccionado otros
textos del mismo material que estuvo a mi alcance.
En toda seleccion hay un elemento de subjetivismo,
de predominio del cédigo estético del seleccionador.
Esta antologia evidencia que la produccién poética
femenina de las nuevas promociones poéticas es rica
y variada. Esperamos, sin embargo, que sirva de
motivacién para recoger numerosas otras poetas,
especialmente, en provincia, y, a la vez, represente



un llamado de atencién a los criticos para que le
presten debida atencién y se lleven a cabo los estudios
estilisticos, estructurales, semiolégicos o ideoldgicos
que permitan configurar adecuadamente esta pro-
duccion poética dentro del contexto de las tendencias
poéticas e ideoldgicas nacionales e internacionales.
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NOTAS

Sobre los problemas de la literatura femenina,
véase el excelente resumen de las tendencias
criticas en “Critica feminista: apuntes sobre de-
finiciones y problemas” de Gabriela Mora en
Theory and Practice of Feminist Literary Cri-
ticism, editado por Gabriela Mora y Karen S.
Van Hooft, Ypsilanti. Michigan: Bilingual Press,
1982. Véase también con respecto a la novela
hispanoamericana escrita por mujeres donde
surgen algunos de los problemas y temas que
aqui sefnalamos los ensayos de Lucia Guerra-
Cunningham, especialmente “La mujer latino-
americana frente al oficio de las letras: algunas
reflexiones teodricas acerca de la literatura feme-
nina”, La semana de Bellas Artes, num. 97 (Oc-
tubre, 1979) pp: 2-5, y “La mujer latinoamerica-
na y la tradicion literaria femenina”, Fem. vol.
III, num. 10, pp. 6-12, “Algunas reilexiones teo-
ricas sobre la novela femenina,” Hispamérica,
" afio X, num. 28 (1981) pp. 29-39.

“Los Nuevos Orfeos” Artes y Letras, El Mercu-
rio, 5 de Julio, 1981.

Sobre una caracterizacién del grupo de las mu-
jeres nacidas alrededor de los anos treinta o
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cuarenta, véase nuestro ensayo “Discurso lirico
femenino chileno: 1973-1983" a publicarse en un
volumen colectivo dirigido por Armando Epple
sobre literatura chilena contempordnea. Sobre
poesia chilena femenina véase, ademads, Francis-
co Santana, Evolucion de la poesia chilena, San-
tiago: Nascimento, 1976; Maria Urzia y Ximena
Adriazola, La mujer en la poesia cnilena, Santia-
go: Nascimento, 1973; Marcelo Coddou, “La poe-
sia chilena como contratexto,” Literatura chilena.
Creacion y critica, XXVI (Octubre-Diciembre,
1983) pp. 10-11. También son sugerentes e inte-
resantes las entrevistas y comentarios de Pepina
Turina en Sombras y entresombras de la poesia
chilena actual (Ediciones Barlovento, 1952) y
Multididlogos (Nascimento, 1978). Seria necesario
examinar las declaraciones de las propias poetas
en las ediciones de Quién es quién. El estudio de
la poesia chilena femenina es un trabajo por hacer.
No s6lo falta “‘redescubrir’” las autoras que sue-
len mencionarse en las historias sino que exami-
nar seriamente su produccién dentro de los pa-
rametros de los cddigos poéticos de su tiempo
con respecto a la poesia femenina. Un anélisis
de Winett de Rokha, por ejemplo, revela una poeta
escasamente estudiada y de enormes posibilida-
des. Con respecto a otras, simplemente, han idn
desapareciendo las fuentes de informacién. Un
caso de estos es el de Maria Monvel.

Con respecto a las desproporciones de la presen-
cia de las mujeres en las antologias de la poesia
chilena, véase mi ensayo ‘“‘Poesia femenina y va-
lor literario”, Estudios sobre poesia chilena (Nas-
cimento, 1980), pags. 82-94. Un caso no incluido
alli es la Antologia critica de la nueva poesia
chilena de Jorge Elliot (Concepcién, 1957) en la
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que se incluye a treinta poetas y s6lo una mujer:
Gabriela Mistral.

En cuanto lenguaje y mujer, véase, por ejemplo,
Miller, Casey & Swift Words and Women (Anchor
Press, Doubleday, New York, 1976); Mary Jaco-
bus (editor) Women Writing and Writing about
Women (New York: Barnes and Nobles Books,
1979), especialmente el ensayo “Towards a Fe-
minist Poetics” de Elaine Showalter; Judith Ora-
sance, Manay K. Slater & Leonore Addler (Edi-
toras) Language Sex and Gender: Does “La Diffe-
rence” Make a Difference? (New York: New York
Academy of Sciences, 1979); Douglas Butturf and
Edmund L. Epstein (Editores), Women’s Langua-
ge and Style (University of Akron Press. 1978).
y Women and Language in Literature and Socie-
ty (New York: Praeger Publishers, 1980) editado
por Ruth Borker & Nelly Furman. Sobre la rela-
cion del lenguaje del cuerpo, la sexualidad y la
expresion, véase Michel Foucault. Historia de lu
sexualidad, Madrid: Siglo Veintiuno, 1980. En el
caso de la poesia chilena femenina es interesanie
de notar que esta presencia del lenguaje erotico
mas directo y las menciones relativamente direc-
tas son timidas en comparacién con otras mujeres
de otras zonas, por ejemplo, la mujer norteame-
ricana y la mujer chicana en las cuales la afir-
macién es mas desenfadada e irreverente. Natu-
ralmente, la diferencia viene de las condiciones
histéricas de unas y otras en el momento de pro-
duccién de sus escrituras. Es clara también la
diferencia con el lenguaje erético de las poetas
que escriben fuera de Chile.

Es interesante apuntar esta demendencia del yo
poético porque se vincula con la posicidén soeinl

e ) —



de la mujer y su relacion homolégica de depen-
dencia con respecto al hombre. Aunque hay nu-
merosos estudios sobre la mujer en la literatura
0 la mujer como productora de textos literarios
y la plasmacién en ellos de las condiciones his-
torico-sociales, pocos son los que examinan las
dimensiones de lo lirico, especialmente en lo que
se refiere al discurso lirico femenino latinoame-
ricano. Hay una excelente bibliografia con co-
mentarios sobre la escritura femenina en las
notas del ensayo de Gabriela Mora antes citado.

La poesia chilena joven en los ultimos afios se ha
producido predominantemente en relacién con
Talleres Literarios. Dos de los mas conocidos son
los varios organizados por Miguel Arteche y cu-
yos textos han sido publicados bajo el titulo de
Taller Nueve. El otro, al cual tuve la oportunidad
de asistir y participar en un par de sesiones fue
el de Jaime Quezada. Seria interesante y posible
examinar a las autoras en su correlacién con el
maestro y el grupo en el cual particip6. La mayor
parte de las autoras utilizadas en esta caracteri-
zacién provienen de estos dos grupos. Es posible
que exista un grupo bastante mayor y diferencia-
do, con el cual no me ha sido posible ponerme en
contacto.



ANTOLOGIA DE LA
NUEVA POESIA
FEMENINA CHILENA



MARJORIE AGOSIN

A LA VIOLA PARRA

La Viola no busca héroes
para armar
la cancion

Con palos
martillos cenizas
presta al mudo la voz.

Lejana canta

a la bodega sin sol

a dedales y campesinas
mutiladas por algtun dios.

La Viola

risa y olor

a medianoche regresa
devolviéndonos

la razon.

CRONICAS

Y ahi me encerraron
el domingo del verano
en un feroz globo marino

Primero en una silla

al lado de la rueca

me cosieron labios

y mufecas

para que no muerda

la orilla de mis piernas
chuecas
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Después fue en una pieza

al lado de las bodegas

con paredes grietas y sepulturas
que mutilan voces

de palabras nuevas

Entonces llegué a la casa
con un delantal manchado
me cortaron una oreja
los cabellos y los brazos
y trabajé lavando
decenas de platos blancos

Fui por muchas lunas

la reina del fresco café
sirviendo flaca y descalza
a los patriarcas y

su fe

Era la moza hermosa

de un gran y avaro sefor

a quien lavaba noche tras noche
en los velorios del amor

Y aconteciéo que me regalo

un castillo en lejana poblacion
con vientos cerros imaginarios
y una television a color

y me dije
para dentro
aqui me quedo
yo

Asi mismo acontecid
maldeci a poetas cronistas
a falsos coleccionistas
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Me fabriqué una lengua propia
con mucho color

Y armé con mis vecinas

una nueva cancién

TRIUNFO

No me obsesiono

por tu nombre igual te poseo
al llamarte.

Al inventar

esa tarde

en que Hamlet delirante
entra a la casa

y los dos nos arrancamos
al bosque

para verlo todo

desde cerca.

No me obsesiono

por tu nombre

camino por tus piernas vacias
estrujo tu cabello

y al dibujarte

igual te poseo.

CARTAS

Cuando comienza la primavera?

y en setiembre hace frio? -

Cuéntame, como estan las malezas, el jardin?

Aun se llueve el techo en la cocina?

Los nifios como estan? escriben cuentes-en tus rodillas
y ti

me abriras la puerta cuando

vuelva?
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CURRICULUM VITAE

Sera lo real

familiaridades del maestro?

mas vale, atreverse, inventarlos.
Ojos:

colgantes entre dos botellas azules.
estatura rectangular,

cuarenta y dos kilos

de pan y boldos

cabellos de princesa rusa

y Brigitte Bardot

casada 21 dias

Hijos:

pétalos de rosa

concebidos en la roca

sobre las islas.

Contribuciones:
BA

MA

MRS

PHD

P.

Profesién

Durante los inviernos

maestra del luto

en los otofios

institutriz de sefiores medievales
Verano:

recopiladora de cuadernos caracoles
resefas-viajera en bicicletas robadas
débil-sofiadora-hechicera.
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Publicaciones:

semiologia del orégano: Una revolucién
etimologia estructural de la prostitucién
las huellas en la obra literaria

Objetivos:

Masturbar la disecacion de las palabras
comerlas

llorar un poco

ser maestra al aire libre

y descalza con los ombligos al viento.

Verdaderos objetivos:

ser la B. Bardot

dormir solitaria entre los calcetines del amante
abolir puertas

la intertextualidad

los papeles de calcar.

Experiencias:

una noche sociedad de escritores
un vaso de vino

tu pafiuelo.

Referencias

tres tarjetas postales

dirigirse a:

pais abandonado

Asuncién Analfabeta

Juanito Vishusken pescador y poeta
Delfina Nahuenhual: modelo

NO JUZGUEIS
Jueces mios,

compafieros de oficina y de habitacién,
padre mio que ain no llegas al cielo
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Amigos y poetas

estos pezones que han dibujado en catedrales
y museos

que han acariciado como la corteza del arbol
0 como pajaro terrestre atrapado en una
mano ondulante,

son mios,

como son mis pasos que avanzan
sigilosamente hasta llegar a una

costa de marfil, a una costa

nueva

y mi vientre, hundido por cicatrices costureadas
por brujerias y andanzas

es también mio

porque en €l si me place, cargaré a una nina
cargaré a una flor o una palabra

para ensenarle a llamarse

y a vivirse en un siempre verano

Porque mis calzones multicolores eomo -el -musgo
también me pertenecen >

como una voz perpetua y redonda.

Jueces mios

jamas habéis recibido veredictos y sentenmas

de como colocar el pene :

de qué hacer con los espermas centellantes

qué hacer con esa presa colgante y un: poco. mcémoda
qué les da el derecho

a ordenarme

a barrer mi cuerpo como hojas de podrido maiz.

Pero yo digo basta

v si deseo cortarme una mano

6 adormecer al nino dentro de mi
seré yo que me viviré

y os pido rhioe

déjennos vivirnos:
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y habitarnos en
arboles y rios y
nifnos deseados
en una nueva costa de marfil.

MENSES

Me persigue

la sangre de los trece afos cumplidos
que atrapé el ruido fugaz de mis ingles
Desde entonces,

me supe finalizada,

prohibida en un quehacer de lunas mortuorias
Fui encierro de trinidades,

en el ruedo de la falda,

en el corpifio de senos imaginarios.
Desde entonces me supe

enferma y me ensefiaron

a no ser desnuda

en las puertas del sol

y en los dias de sangre.

LA DANZA

A Rosario Ferré

Y bailé ahogada

en el cetro azul

que flotaba entre las piernas de mi madre
y bailé en su vientre

sefiales acultas que me anunciaban.

Y bailé en la cuna

con un eclipse pendular

mientras los demés mecian para mi
un destino tranquilo
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quemando hojas en la llovizna
de un cuarto siempre atras.

Pero yo bailaba

entre las piernas de mi nana-redonda
de la nana-nupcial con senos de olor
a humo

yo bailaba atrapada en su delantal

y todos los olores del cilantro
brotaron en mis pies.

Ella me cantaba:
nina baila
porque bailando te desenredaras.

Y bailé cuando el virgo rozé en el coral
titilante de mi

y bailé cuando la sangre me desperto:
nifia ven, nifia alzate

mujer no dejes de bailar.

Aunque te devuelvan a medianoche

por haber jugado sin las cartas de verdad
por haber sido incauta-ilegal.

Yo bailaba yo bailaba
cuando te enterramos abuelo
y hasta la primavera se
complacié en acompanarte
ese 18 de Septiembre mes
‘de mi nacién.

Y bailo cuando te beso .

y los dos nos aclaramos en la
redondez del hueco generado.:
Bailé en un‘salvaje cristal
cuando ti me decias

e B



bailame que asi te quiero ver
bailar.

Bailé en las camas de sefiores respetuosos como
[gallinas
y como se deleitaban en la contemplacién
de su vagamente erguido instrumento
mientras yo iconoclasta bailaba ausente y desde
[lejos.

Bailé caundo me perseguian

en las noches de azar y amenaza
por las granadas como el ron que
no acortaron mi sed ...

Bailé cuando me perseguia
los celos de esa mujer

que nada pudo

por quererlo todo

y también a ti...

Bailé en otofio encima de las hojas

violé las leyes del verano

y le bailé al océano delirante macabro y azul
bailé en invierno

aqui en el norte lejano

en una casa atorada por las buenas brujas. ..

Bailé ventanas, bailé hongos y caracolas
bailé en Conchali
Aguasanta y Curacavi.

Bailé guitarras de nostalgias que nunca tuve
bailé pampa sin tamarugal
bailé a mi ciudad.

Bailé en busca de vegetales y canciones
en busca de arroz para sostener al mundo
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en busca de un estacionamiento
en busca de leche y papel...

Bailé descalza nocturna y diurna
bailé palabras seménticas fonicas
dactilas trocaicas

menudas y agudas

porque hoy yo bailo

y me alargo como una mesa redonda
donde los pies me aplauden al pasar
y hierven con ese baile parecido

al fin del mundo.

Porque si hoy es el fin del mundo
;quién podria dejar de bailar?

S e



FRANCISCA AGURTO

DESESPERANZA

El fuego tiranico, verde casi, ensombrece el rostro de
tu hijo.
No le dej6 ver el material profundo que yacia suelto
sobre las hierbas.

No le di6 el olor a almendras.
No le abrazé en una tarde de lluvias y aguas purifi-
cantes.

No le daras el pan de cada dia.

No le daras la leche de un pecho seco.

No le enviaras al colegio tarde o temprano.

No le entregaras su alma a los odiosos, a los testigos
voluntarios.

A veces por la mafiana tengo suefios,

cabalgata como en las peliculas de john wayne arran-
cando de los indios o viceversa.

Al despertar trato de descubrir en la inmensa posibi-

lidad de metéaforas, y me pregunto cuédles son los indios

y cudles los vaqueros,

quién el oprimido y quién el poderoso.

La libertad se introduce voraz en los corazones y los

amarra firmemente.

Creo que el futuro estd tremendamente ligado con la
ambicién y la apariencia.
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Quiero creer que el futuro, el del Paseo Huérfanos,
pueda llegar a Lo Hermida o Pudahuel.

Quiero creer que el dolor no duele,

que el pan no se acabari,

que podré seguir haciendo la cimarra con mi vida,

desnuda y tranquilamente,

quizas la muerte se compadezca y pase luego a visi-

tarme.

INTENTO AL PADRE

Por qué me acuerdo, viejo

de tu pasion politica - el juego de la justicia -
por qué quedo grabada en mi oido la palabra “dema-
gogia”'?
por qué veo tu mano artesana transformando todo -
hasta la silueta de la madre?
tu viaje a Llolleo, tu retorno con dos acuarelas - una
oscura, tétrica; la otra, una cebolla.
por qué te veo, viejo, en el centro del Universo, tu
inquietud abismante haciéndonos subir cerros.

Cémo ser silencio y en la mudez quedarme con el
gran misterio de tu vida.
Si no saber nada a veces es bueno, del padre descrea
los lazos y hace los universos pequefios.
Cémo me gustaria haber pisado la casa de Mapocho -
estaba en Mapocho, creo -

haber aprendido a tejer de las manos de la Manene,
encaramarme por las tardes en los trastos viejos, to-
dos inventos de tus hermanos.

Saber de tu origen,

cudl la primigenia mezcla que me tiré a tus brazos?
cudl el lugar primero que amaron tus ojos?

fué Iquique? - Cauquenes? - Caldera, o sé6lo los barcos?
cudl fué tu primera conviccién cristiana?
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por qué ingresaste a la Falange?

como descubriste lo pléastico de la madera?

por qué amaste a Maritain y no a Sartre?

por qué ejerciste la pasién mé&s atronadora en la
Accién Catélica?

por qué me comprabas libros y pagabas el ballet?

como desde tu silencio sondeaste mi destino sélo por

tus ojos?

Hacerme pequefia, aun mas pequefia y observar des-
de algun ojal todo tu territorio sin equivocarme.

POEMA

Sabiendo que el invierno se va, moribundo por cami-
nos de sequedad y flores,
recuerdo que toda la musica que tuve este invierno
vino de la presencia

magica del amor.

Del amor que no se hizo, ni se hara, del amor-sospecha,
del amor-silencio,
mirada rincén complice

del amor palomar magnolio de todo el amor miedo
que he perdido
del silencio amor que no fue, decir palabras en amores
que vienen v se
acomodan en mi cerebro, a veces en mi sexo, a veces en

la ilusién que me ensenaron femenina y virtuosa

sabiendo que el amor se va y que quizas no vuelva,
sabiendo mi carisma es leve leve casi increible de
suponer
que mi rostro tiene profundidades que nadie quiere
ver y son dolorosas de ver;
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que quizas no vuelva a la soledad de siempre en la
que todos habitamos

ya no tengo en soledad ni en compania el suspiro leve
que pertenece tranquilo

abrumada de suspiros bajé a las superficies y aqui
estoy

sabiendo que si el invierno se va no siempre llega la
primavera.
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ALEJANDRA BASUALTO

LLUVIA

Y tu dices: que llueva una semana
y yo pienso en el agua que me cerca.

La humosa algarabia de las gotas

es la hermana estacién de nunca mads,

es puerta agazapada en tu semilla
volando hacia el jardin de las manzanas,
es roce de unos dedos en el agua.

Y en el arca flotante, abajo, arriba,
ocultos en el viento

las bocas, el oido, la hondonada,

el amor entreabierto alld en la orilla.

El tiempo de salir ha comenzado
en un regreso dentro de nosotros.

FANTASMAS DE NUEVA INGLATERRA

Blanca hierba, blancas ramas

sobre mi adolescencia insomne en la ventana.
Concord.

Silenciosa huella de las ardillas sobre Walden Pond.
Thoreau atin medita en la ribera.

‘The British are coming. The British are coming’
va gritando desde el puente Paul Revére.
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Y el suefio de los anticuarios venidos de Boston,
intacto en las vidrieras.

La nieve no deja abrir la puerta:
iBusquen las palas!

Hawthorne desde la sombra. Emerson-mas-alla.

Manana iremos a Salem,
aunque dicen
que ya no queda ni una sola bruja.

Hoy tampoco vino el cartero.

LA VERDADERA HISTORIA DE
JOAQUIN MIRA

A Miguel A. Miranda

Cuando Joaquin Mira se presento por primera vez
no pude saludarle porque estaba dormida,

pero mas tarde regresé con intenciones de quedarse
Traia manzanas

y recuerdo que hablaba en absoluto silencio.
Sentado en la oscuridad

teji6 un par de alas que olian a almendras,

y yvo, desde mi punto de vista,

me puse a observar el brote de las plumas.

Nuestro Joaquin Mira salié6 una madrugada

a construir cercas amarillas alrededor de los peces,
pero éstos jamds entendieron

el sencillo calor del amarillo

y le ordenaron regresar con las manos vacias.

Alargué mis dedos para coger el sueno,

pero éste ya habia crecido detras de la puerta
y s6lo alcancé a ver que se perdia

en la incongruencia de la lluvia.
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Una noche oy6 un crepitar de huesos

que atravesaba el ojo de la cerradura,

y no pudiendo eludir la invitacién

Joaquin Mira sintié que volaba mas alla de montes y
magnolias.

VENTANAS

La noche tensa sus cuerdas sobre la ventana hiimeda
y esferas implacables marcan el canto del grillo:

los insectos han perdido la memoria

o tal vez aceptan su destino leve de campana

y dando tumbos se alejan hacia el polvo.

La noche vela en callejuelas confundidas,

pero un ojo recién descubierto mira otras ventanas
para sorprender inutiles racimos

parpadeando sobre el muro.

Otras noches mis ventanas tejen con ovillos de oro
breves historias de arboles y viajes

sobre muelles laberintos de sombra,

¥y yo juego todos los juegos y luego

me pierdo en ese espacio lento.

ELEGIA
A la memoria de Oscar Conti “Oski”

El afio dio la vuelta

Dénde han ido los gentiles caballeros
de prominentes narices

y bastones

y relojes con cadena

Dénde las coquetas damas
exuberantes y redondas

Dénde los imprescindibles calcetines

-—if8



Quiza enredados en follajes de otro mundo
colgando a la luz de la luna

Busco cielos desbordantes

de pajaros absurdos

y un sol furioso y despeinado

desde el fondo de ti

Acompanarte a los cafés de medianoche
y descubrir la insélita ciudad

que td inventaste

aventurarme por precarios ascensores
con un vaso robado para tu coleccién
Diras que tengo cara

de plato pintado por Picasso

y yo me iré quedando en los rincones
blancos de luz y de cabellos blancos

Quiero perseguir aviones de tltima hora
y no saber de ti

por largo largo tiempo

y manana encontrar en las vitrinas

un relampago recién llegado

Viejos inventos para nuevos 0jos

o mil formas de amar o primaveras

sin su Botticelli

Solo no quiero saber que regresaste
definitivamente

VIAJE
Ray6 con el dedo el cristal
para ver pasar el cortejo de pies desnudos:
una mujer que arrea sus cabras

y esconde la mirada oscura por el caminro del cerro.

El tiempo es una flecha prolongada en ‘odos los ojos.
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A la una de la tarde

el sol ha blanqueado las piedras

para caer dormido en el techo de barro
de una casa solitaria.

Afuera

la madre barre el desierto.

El tiempo se recuesta en la ventana
dejando escurrir la tarde.
Delante corre la cinta de asfalto.

Un ciclista sale de una nube

(pero no hay nubes en los cielos del norte)
y pedalea sin apuro

quién sabe hasta cuando.

Otra casa, un molino y ropa blanca
echando a volar el viento
en un calido cielo sin pajaros.

El polvillo chorrea hilos rojizos por las ventanas
y los cerros voltean sombras.

Y el tiempo es un deseo de silencio.

PUERTO

Un hombre vestido de azul
barre palomas, y una mujer
sin prisa

empuja su maleta

mas alld de las gruas.

Un sol gastado

pule los rieles.

El patio huele a petréleo
y a fierros

mordidos por el moho.
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El mediodia crece detras de las puertas.
‘La lontananza, sai, é come il vento ...’

El mundo es una despierta geometria
donde retumban las maquinas

y gritan los hombres

trasladando la carga;

el asfalto roe oscuros zapatos,

y sobre un muro de cajones

navegan numeros mudos.

(Que no te gustan los puertos?
Tendrias que mudar el ojo

y el sueno

y escarbar en tu propio silencio.

.Que no puedes ver el mar?
Tendrias que adelantar el oido:
las aguas tiemblan en secreto.

;Que ni el cielo asoma desde arriba?
Destierra de tu frente
el mito que anochece tus parpados.

Las sombras pisan los objetos
con leve pie transitorio.

Un agujero de humo

y una torre

rondan un ave imprecisa.

Una casa ensangrentada se avalanza
sobre la calle escorada,

pero en su verja amarilla

juegan las palomas

con sus 0jos

de amapolas diminutas.



Las ventanas se encaraman sobre el cerro,
solidarias, para no caer:

ocultan la siesta

entre blandas redes blancas.

La brisa se detuvo a las cinco
y el sol calcina la ropa en los alambres
para arder su suefio en las cornisas.

Enmudecen los motores en el puerto.

Arriba, un viejo ascensor
se enreda entre los pinos.
(Que ya nc quieres marcharte?

PASOS

Tal vez es el ruido del mar

el que no me deja dormir.

Tal vez s6lo son tus pasos en la nieve
en esta noche

al otro lado del mundo.

1954
Es la hora de los espejos
en apretadas trenzas
y el cotidiano traje de cuello marinero.
Cielo bruma
cielo sol

y en el aire un aroma de campanas.

Calle abajo, pies menudos
y arreboles en la punta de las torres.

Viene Gabriela.
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DIBUJA

Dibuja con su gran dedo estrellado
sobre quietas hojas de cristal.

Sopla trescientos otofios sobre el mundo
vertiginosamente:

me falta el aire

y me resbalo en el azogue

de un violin solo.

ESTA EN TI

Esta en ti

mientras el sol te aplasta al mediodia
y la calle ya no te conoce.

Cuanto hablas y te ries por tercera vez
en la semana:

esta en ti.

Si huyes y te sumerges en la muchedumbre
o si en la oscuridad te escondes:

estd en ti.

Despiertas, y esta en ti

con el sabor del suefio en tu garganta
y con el hambre de no tenerlo.

Las aristas de los meses

que no cuentas,

fluyendo siempre,

dividiendo tu corazén y tus raices,
negandolo tres veces en un dia:

estd en ti.

SOY LA INESPERADA ANTE EL UMBRAL
Soy la inesperada ante el umbral,

la que viene a medianoche
rompiendo sellos,



desclavando aldabas
con dedos de metal.

La copa llena,

la sal que me desborda

y la lluvia intentando detenerme
multiplican mis pasos

en la sombra.

Aqui estaré esperando
sin esperar.

LA NOCHE SE HUNDE SORDAMENTE

La noche se hunde sordamente
de bruces en las aguas

por caminos de peces desolados.
Hay ciclos que comienzan

y terminan con el mar

en cada madrugada.

Y mi voz, de pronto, desdoblada
se yergue y se rompe

en los helados filos de las olas.
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CARMEN BERENGUER

UNDECIMO DIA

Vacio en la lengua seca
Habla porque es lo unico
digna lengua

DA ¥13

Saliva la entrada en la garganta
que traga a bocanadas
disuelta en la lengua la sal

DIA 16

El ojo vendado muere
belfast muere y vive
enmurallada

“VIGESIMO PRIMER DIA”

Duelen los labios del pan
las abiertas paredes del estémago
Duelen de risa fina

DIA 26
Débil veo el campo

sembrado
El maiz en la copa de los cerros
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DIA 27

Fermenta el pan
La masa hinchada de la vida
en tu cara

DIA 34

Nauseas la ndusea
Con los labios pintados
vomita la muerte

DIA 44

Entrego mi vida como una accién de amor.
Me entrego a una agonia lenta

Como tnico modo de cambiar

la pélvora por jardines de paz

Como unica forma de esperar la alondra

y nuevas primaveras

Como tinico sostén para limpiar

las heridas de Cristo torturado.

DIA 45

El hombre del saco
roto de ilusiones

El de los ojos cansados
Nada debes a él
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ACERCA DE FANTASMAS Y OTRAS YERBAS
1

Nos dijeron: no muestres la pierna
pero, sonrie, sonrie siempre.

2

La gran maraca de la historia
Es la guerra.

El hambre obliga a fornicar
El hombre es el que paga.

3

Duérmete mi nifa Duérmete mi angel

“las manos arriba”,

no las dejes entre las piernas:

La cola del diablo puede meterse en {u cama.

INDEPENDENCIA
Una sefiora de doscientos afios

a horcajada orina en un bidé
con una flor en la mano

MUJER
Cépulas Cupulas
Cupulas Cépulas
Y yo siempre abajo
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ACTON Vv

AUTOCONFINAMIENTO

Cada acto de nuestra vida estd orientado
en una direccién
Enorme es la importancia de cada gesto
en nuestro tiempo

Otto ‘René Castillo

Durante estos largos afnos con sus lunas
/sus inviernos
No quise saber nada de mi misma
Levanté un muro frente a mi frente
Parapetada con toda mi fachada
Fui capaz de repeler cualquier ataque
Y aun con todos sus decretos
Me mantuve incélume en mi propio
/ghetto
Inventé coloquios con algunos fantasmas
Que transitaban por las calles
Publiqué en la pared mis supuestos
/escritos
Se entablé una demanda en mi contra
Por infringir la seguridad
/de mi estado interior
Puse un recurso de amparo
Me conminaron a vivir en el exilio
/de mi misma
Desde entonces he estado vagando
/en las sombras
Pero se estd librando una lucha interna
Para recuperar mi verdadero estado
/de derecho



ACTO XI

Septiembre

Aqui estds madre, en la ciénaga misma
Beso tus senos arrodillada
Y me veo en tus brazos
Porque mientras yo estaba aferrada
a mi mufieca
A ti te violaban en la ciénaga misma
de tu camastro.

LA GATA SOBRE LA FONOLA HELADA

Esperé toda la noche
Los demas copularon hasta el amanecer
La nieve derrite su sol
Ardiente primavera
Pero esta gata estuvo sola
revolcandose
En la fonola helada

ACTO, 1

Veo una rata en el hueco de la pared
a través de sus ojos vi a mi abuela
/sentada en su silla
Me levanto y me pongo un vestido, un sostén
/y me instalo en mis zapatos grises
Salgo por los aires a las calles como un girasol
Me paro frente al muro, lanzo una piedra
/recojo el eco
Vuelvo a las calles, vendo mis ovillos, mis agujas
Regreso al muro, tomo un tizén y rayo la luna.

B



EL ROSTRO DE LA CALLE

Companero mio

Caminando por la via

Cayéndonos en el rostro

la lluvia

Dos siluetas

en la antesala de este bosque
Nosotros

una flor empantanada en este patio
Tus manos emancipando a esta virgen
En el incierto territorio de una pieza.

i e



TERESA CALDERON

ESCRITURA

Escribo menos de lo que veo

y veo bastante menos de lo que hay.
Sin embargo seria suficiente

romar un haz de palabras

y salir a errar

por la pagina en blanco

sin perder de vista

que el mundo es largo

pero nunca el unico.

AMBIGUEDAD DEL SIGNO LINGUISTICO

“To be or not to be”
El manido dilema del sujeto.
No esta claro

si es cuestion de idioma
0 perspectiva,

porque sencillamente
las cosas son distintas
y nunca se esta seguro
si él,

sujeto es,

0 él,

sujeto esta.
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PARA NO CONFUNDIRTE

Para no confundirte con el sol,

con el destello que ahonda tu mirada,
para no confundirte

y confundirme

te puse un nombre

para llamarte hombre

entre los hombres.

INFORME

Arrestado en su domicilio
a medianoche

mientras pensaba
sorprendido ‘de facto’

en clandestina asamblea
consigo mismo.

PARA QUE MANANA TE CUENTE OTRO

Algo asi como un fantasma
gesticula al otro lado de lo cierto.
Cuco, Gitano, Hombre del Saco:
no llores duérmete nifio no grites
quita el pelo del plato los codos
de la mesa y saluda carajo

a las visitas.

El tiempo retuerce la mirada:

no fume argumente hable mas bajo
no critique tal vez vuelva mafiana
no descuide el corte de pelo

la hora de llegada

que la vida no es mas seria
de lo que usted la toma:

solo es otra cosa simplemente.



CODIGO DE AGUAS

La lluvia

se dedicd a llover
desconsolada.

Trajo un canto perdido

y acunado en subterraneos.
Vino hiriendo

las tejas de los afios,

las rodillas de un nifio,

con ojos fijos

llegé a beber en la conciencia.
Después formara ttneles,
crecera por encima del ladrillo
y el agua

se escondera en la tierra

con los muertos.

MONOPOLIO

Miré hasta el fondo de tus ojos,

hasta el fondo verde de tus ojos miré,
hasta el fondo verde de tus ojos verdes.
Y tan hondo en tus ojos fui

que ya no sé qué miro

cuando me miras.

A DIEZ ROUNDS

En este rincén, mano de piedra,
peso completo,

0 sea tu, queridito,

poseedor de la verdad,
dispuesto a cenirte la corona
para siempre.

En este otro rincén,
la dolorida,
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amiga predilecta del silencio,

sefiora de las causas perdidas,

empecinada en dar la lucha hasta la muerte,
amorcito.

Se inicia el combate.

Te lanzo un recto al mentén
tesorito

que te deja temblando.

Te me vienes encima

con una lluvia de derechazos
gue me manda a la lona.

Como nos hemos castigado.

Los amigos comunes declaran empate.
Una yo que no soy yo ha tirado la toalla,
porque tu, mano y corazon de piedra,
me despedazas

en nuestro ring con ventanas a la calle.

PAISAJE DOMESTICO

Se desperezan las tazas
con los devaneos de la leche hirviendo
La manana se inaugura en este reino

La ropa sucia se amontona
al rincoén de los canastos
La escoba se muere de frio

Huyen platos despavoridos
todo lo que hago
se convierte en deshecho
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Calculo proteinas
y sigo con sagrada exactitud
las recetas de mi madre

Las sédbanas se gastan
en el ir y venir de nuestros cuerpos
Esta casa carece de respuestas

ARDID

Acaso el juego consista

En mostrar todas las cartas
Y ocultar sélo el dolor
Bajo la manga.

VISITAE NON GRATAE

Hoy noté

que tengo algunas lineas
bajo los ojos.

Dicen que no son
cicatrices.

NOSCE TE IPSUM

Todo menos ser, soy.

Caso indeclinable en la mas muerta
de las lenguas.

Sélo el complemento de tu nombre

y pura circunstancia en tu transcurso.
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BARBARA DELANO

TIEMPOS DE REPLIEGUE

El estadio esta vacio

y sin embargo

hemos permanecido desde hace muchos afios
Aqui

frente a este partido que nos fue postergado

(recuerdas? estdbamos en una ronda gigante
un carrusel indetenible

cantando

empezando a decirnos adi6s)

Las lineas estan trazadas a media cancha
a pesar

desde mucho tiempo el estadio esta vacio
Aqui

donde no hay arbitro porque

murieron los jugadores cansados sudando
un tiempo ya perdido

Aqui

Donde sélo se escucha el ruido de un reloj
reflejado en un espejo

;recuerdas cuando cantdabamos?:

... “Ana se ird. Y no volver nunca
y jamads retornar

y pasar



porque nunca habra después
otro nombre para escribir con sangre

y galopar
galopar hasta jamas volver . .. ")

El estadio estd vacio aunque

desde el fondo

seguimos en silencio esperando las canciones

Aqui

Donde las voces son todavia un instrumento mudo

(recuerdas esas voces visionarias, intuiciones
esperantes

que cantabamos:

“ . .. Ana, algiin dia estaremos solos en la

noche

sudando frio en el rincon del patio donde

caen fetos de gorriones después de las lluvias

y nos querremos decir palabras

y querremos recomenzar

y serd tarde. Ana,

olvidar es morir . . . ")

El estadio esta vacio y sin embargo
hemos permanecido obstinadamente
Aqui

donde esperamos el principio del partido
para siempre,

otra vez.

Olvidar efectivamente fue morir.
FOTOGRAFIA 1

Aqui el bufén no rie
observa:
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La madre abre los placeres

que oculta en su pubis.

Fragante resaca que tira y retira.
Contracciones para un hijo que huira.

Absorto,
el adolescente tiene sus primeros
suenos erdticos.

Aqui

en el paraje

esta el Rey

deseando ocupar su territorio.

La princesa mayor espera

a lo largo de dos meses consecutivos
la llegada del hombre

que ird a la guerra por ella

citando versos de Homero.

El adolescente ha entrado ya
entre las piernas de la madre,
Contraccién interminable

de una resaca que no tiene
olor a mar.

Aqui el bufén no rie

calla

y hunde sus pies en agua tibia
con yerbas blancas y olorosas
para encontrar alivio.

Vacio el trono de la madre
porque ese es su destino:
abrirse hasta reencontrar su engendro.

Afuera
el resto de la familia

R



es un bajo continuo
sonando en el Brandenbrugués numero 2.

El adolescente

grave,

minucioso se lo introduce:

el mundo adquiere una redondez inacabable
Perfecta ecuacion al borde del abismo.

Aqui el bufén no rie

pero tampoco se acongoja

Sabe que después de la larga paciencia
el hijo se voltea contra el cielo

y piensa en el futuro

v en la huida

Sabe que la madre se sobajea el sexo
con insistencia

y mira

monodtona

perdidamente.

La luna equidista

precisa

en el sitio exacto donde convergen
todas las miradas de la familia.
Pero el bufén no mira la luna

el bufén apaga la luz de los pasillos
y se encamina al campanario.

El Rey

se sienta glorioso en el trono
mapa en mano

mientras suenan las campanadas
en el campanario de la capilla
donde el bufén piensa al fin

en la préxima comedia



y el resto de la familia
abajo

se retira a esperar

el proximo dia.
FOTOGRAFIA 11

Yo soy el hombre con cabeza de toro

y patas de toro.

Tengo los ojos amarillos

como todos los que estuvimos el dia de los muertos.
Lesde entonces duermo recostado

sobre las juncias.

Valeria

la mujer de la trenza larga

me cuida.

En su seno materno cabria todo un pueblo.

El dia de los muertos no fue el primero de noviembre.

Valeria es bella como una estatua

marcada por el moho del tiempo,

Jamas se creyo bella

como las estatuas que no saben de si mismas.

Estoy aqui

en este bosque

donde jamas nadie podra hallarme

y donde no hay ni un solo espejo.

Cada mafana me llevan a una oficina
donde me hacen firmar cientos de papeles
que desconozco.

Valeria espera mi regreso
Y me mira con sus 0jos de estatua
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gue no son 0jos sino huecos
abominables hacia la muerte.

Aqui nadie jamas podra hallarme.

Aqui no hay ni un solo espejo.
FOTOGRAFIA III

Quédate alli

estatica

con tu minifalda del afno 1968.

El patio era frondoso entonces.

Hoy en cambio

comenzamos otra década

y ya hace mucho que pasé el afio 1968
y esa especie de victoria

que se te veia en los ojos.

:(Ves al lado

a un costado del marco

esas bellas enredaderas?

Esas eran las enredaderas que

se extendian en el reino

a lo largo de todos los jardines.

Hoy en cambio el polvo cubrié las hojas
aunque esto parezca un lugar comun
...y ese hombre que te acompafaba
el que estad al lado de la ventana

ilo vez?

ipuedes verlo?

Ese hombre también se ha ido
dejandonos el diafragma lleno de rabia
Hoy comenzamos otra década

han pasado muchos afos desde 1968

y tienes los ojos mas tristes

la minifalda pasé de moda

este daguerrotipo se ha puesto sepia
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y magicamente

al igual como aparecié la imagen
se ha ido borrando el tiempo
hasta obturar el paso de la luz.

FOTOGRAFIA V

Este es el baile de los muertos.
El inmenso territorio yerto de la muerte.
Circulo salvaje donde esperamos el sacrificio.

Aqui estamos tu y yo.
Solos.
Mirando al vacio.

He dicho que estoy ciega,
Atras el mar es un espejo de dioses
olor de patios abandonados.

El horror con que me miras no tiene !imites.
Hoy ha llegado maldita la hora de la muerte
martires y verdugos

héroes y patranas

escollos de una civilizacion perdida

para enterrarte y desenterrarte del olvido.

Tu cuerpo flota como un rio

donde pasé réapida la luz,

Tu cuerpo lleva mi estigma,

el signo en que perpetud nuestra muerte.

El dia

la tarde

la noche asustan.

Todo asusta en este rincén enfermo

donde se grabd para siempre
el desamparo del tiempo

S



(Cezanne mira tristemente desde
el otro lado del mundo).

Alli estas tu
magia estdtica que congeld los cuerpos.
Este es el baile de los muertos.

Aqui estamos tu y yo.
Solos.
Mirando al vacio.

MULTITUDES EN SANTIAGO

Sobre la desértica estepa

un rumor de multitudes se divisa:

son los antiguos corazones de los muertos
abriéndose y cerrandose;

resonancia en cardos floridos.

Quién dijo que en el desierto no crecerian las flores
al son de los yertos corazones.

Un valle

o un rumor de multitudes que se expande:
flora que resuena antiguo pulso

recuerdos abriéndose y cerrandose;

la certeza de todo

incluso la elegida muerte

los entierros cantados

los felices sepulcros.

Memorias, lloviznas, disparos.

Quién dijo que las flores no irian a la muerte.

Helecho sobre helecho
este rumor de multitudes que se abre:
eco o amplificado tictaqueo ese ruido
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de yertos corazones resonando en estas voces
vegetales que se abren en felices cataratas,
florido paisaje.

Quién dijo que la muerte no moriria.
EL VIAJE

El fuego no prende pues
llueve y estamos desnudos.

En la orilla

un encaje de lefnos se balancea.

Hacia el abismo.
Sobre el monte nubes grises.

El rumor de la niebla que se expande.

(no veo nada ;donde estas?

;doénde estan los otros?

En el borde sobre la madera camino
con los brazos extendidos yo también
ando buscando un foso para morirme)

Apenas arden minuciosamente algunas
astillas sobre la tierra mojada.

Toda la extension

es el ultimo camino.

Hacia el fin.
Desde la tierra.

La niebla que nos cubre.

(no veo nada ;dénde estas?
;dénde estén los otros? ;los ves? ;puedes verlos?
Hemos venido aqui para perdernos
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para cansarnos de no ver bajo la lluvia
iDéjame cargar este madero!

Yo también soy una cruz

buscando el sacrificio)

No hay fuego pues

llueve y estamos desnudos.
He aqui el paisaje

en toda su extensidn.

Hacia lo largo y ancho de las cruces.
Sobre el abismo,

este inutil paseo de solitarios.

LOS VIAJANTES

Estamos tras la puerta

observando a los que se van de este baile

donde nos reimos de nosotros mismos.

Mafana, en una esquina que no quiere encontrarnos
volveremos a decirnos: He ahi el placer;

un foso abierto en cruces crueles,

una fila de mufecas rotas en el Porvenir”.

Escuchamos el ruido de un reloj que retumba

en los espejos de un suefio que no logro recordar.
La memoria es un caddver que se incendia

para siempre en la llanura,

un labio vaginal que palpita sobre la fina comisura
de la boca de un bosque de plateados diamantinos
(orfebreria de sabios al borde de las aguas infinitas
que esperan impacientes y no saben

que nunca volveremos a humedecer la trenza muerta
con que nos hemos engafnado tanto).
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Hoy apenas disponemos de una sutil abertura

para depositar las fotografias de nuestros héroes de
infancia;

Este tiempo es un foso que siempre nos anda buscando,

una estaca que persigue su destino.

Estamos aqui despidiendo a los que se van

a la otra orilla de este viaje

el manana es un fonégrafo perdido en una selva virgen,

una estepa que bien podria ser un mar

Por las ventanas abiertas para siempre

a las tumbas regresantes

huyen infinitos caballos perdidos de carruseles
y en los suefios que llevamos al abismo
nuevamente rebrotan los mirtos

que nos acompanaron siempre las silenciosas,
frias

e inconfundibles noches de Santiago.

e QB



MYRIAM DIAZ - DIOCARETZ

MORDAZA DEL PAISAJE

Aire
y
agua
emperchados
en la rama del horizonte
sonrien.

Un pez
estatico
sobre
el monte
de coral
nada.

Un pajaro
emprende
su vuelo
en este paisaje
sin
alas.

VENGO

tierras cuya desnudez llaman desolacién.
pueblos donde ya no se habla de poesia.
vigiladas noches sin sosiego.

guardias y militares durmiendo el dia.

cisnes de cuello negro ennegreciendo el cielo.
volcanes con un ojo abierto y el otro cerrado.
niebla partida por picachos nevados
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De
De
De

De
De

En
me

fragiles casas de adobe y de paja.
animales que se pasean por las calles.
escondidos pozos bajo la escarcha.
santos y milagros para que el hijo sane.
eternos pactos de amor en la obscuridad,
desiertos

y mucho mas.

esta tierra aprendi a caminar y en ella
yergo.

Examinando la anatomia del sufrimiento
descubro que aqui también

la sangre es roja

y se enfria al dejar el cuerpo.

si

ROMPECABEZAS

un nino

solitario

al jugar

une Africa

con esta Ameérica

¥
si

ambas

despiertan

mirandose

a

los ojos
no

puede
ser
coincidencia



Vol T

Por confundir latitudes
fui
peregrina

de mi larga angustia

hasta que un dia
salvando

palabra
en palabra
a las ilusiones
del fuego
avancé hacia la hiumeda arena
de huellas fatigada
cobijando ausencias
nidos del tiempo
en los arboles del silencio
y llegué a la ruta de agua
para hundirme
en los hontanares
fulgentes
de mi verdad
unica.
VAT T
Soy una mujer sin nombre,
sin cielo
cantando por las calles
de los hombres
sin
pueblo
observando rostros
esparcidos.
Voy
siguiendo
mi
propio
camino.
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DE UNA POSTULANTE A VICTIMA
INOCENTE DE DELITO SEXUAL

e

Ahora

perdone mi terror de ropas desgarradas
la maleza enlodada de mi pelo

aun no puedo hablar.

Sé que no es eso lo que Ud. quiere.
Quiere hoy un caso

para su archivo.

Yo

hoy y ahora

respuestas.

Aqui me da Ud. los formularios para postular

He leido sus catalogos
asombrosamente bien escritos

en un lenguaje de orden necesario.
Parecen crear sensacién de seguridad
como aquellos del respaldo del avién
donde yo no he estado.

La lista de espera es larga.

Pero, por favor, inscribame.
Nombre:
mujer.
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Fecha de nacimiento:
ayer.

Domicilio:

América, algin lugar.

2.

Mi caso.

Otra que se hara la inocente.

Esto es lo que él dijo.

Esto es lo que dicen que me dijo el doctor
mientras mal cosia la evidencia del dano.

La herida lloré en la negra calle lustrosa —
esta ciudad

sollozo como gigantesca ballena abatida —
una rojez anormal.

. Por qué lloriquea?, me dijo él.

Esto se secard, me dijo él,

remendando aun la piel que la ola del golpe
dejaria como antes

creia él . ..

El ondeo susurrante de la espuma
acalla las bocas

al intentar nombrar eso . . .
...lo que fue.

Silencio de fatiga femenina.
Exijo la devolucion de mi energia,

exijo que quiten el iceberg —
exijo perdon solicito . . .

3.
Si la muerte ocurriese por un acto criminal .
(De qué sirve la abierta Biblia
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estrellada como péajaro
contra el meson del bar, o del altar?

Un rio de ojos
prolifera por las calles.

Palida, la nifa se yergue

y se fija en un rostro de mujer més palido aun,
diciendo, “;quién ha olvidado

aqui esta ventana acostandote debajo?

asi no me gusta jugar

a las munecas, estas tan quieta, abuelita,

en esa caja, tan otra, si no sales de ahi,
abuelita, me dormiré . . . "

Medianoche, y mujer.

Sus gritos se duermen contra el poste.
Enmudecida, la mujer huye por las sombras
con la carga oculta de su hijo muerto.

El padre, ebrio todavia, ronda

aquel hogar otra vez,

con su tentadora gracia,

esperando que la puerta se abra,

y se viste de oscuro coraje para darse valor.

4.

Estos, dicen, son accidentes.

Estas, digo, se dice, son rupturas de vida,
o dicen, digo de una forma mas sencilla,
son gajos de la muerte.

Cuerpos del padecer
emergen en este vivo océano de serpientes.

£,
Dice Ud., me dice que no entiende.
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Me pide Ud. ahora hechos concretos,
aquellos datos que expliquen mi situacién,
Y yo quiero, digo, quiero,

insisto, quiero postular otra vez,

aunque en el fondo, digo, si jcomprendo!

La nieve se transforma en ceniza
al quemar su centro,
porque la nieve pierde la razén.

Nieve, ceniza la mia que ya ni duele,
ceniza la mia que una vez fue nieve.
Razoén.

MUJER NUESTRA DE CADA DIA

Mientras los chicos

juegan al partido de futbol

con la pelota de trapo,

y van quedando en la calle

las rotas medias,

los restos de enagiias,

la corbata del finado Manuel,

una vieja servilleta con la mancha
de sangre que nunca sali6 . . .

ella amasa su pan, pan de Lota,

que ddcil acepta sus manos imperfectas,

y ese pan le perdona por no ser capaz de amasar

un pan que dure muchos inviernos y muchos veranos.
que dure en tiempos buenos y en tiempcs malos . . .

Yy ese pan sabe

que su cabeza se aturde,

que es bueno quemar las penurias

y el mal de ojo en el horno,

que es bueno ahuyentar de la infancia
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a los angeles y demonios,

porque hace tan bien hacer un pan
que llama a los otros,
acercandolos hambrientos

al sentir de pan-dolor caliente
nublandoles los ojos.

PERO QUE DIFICIL HA SIDO HABLAR

Pero qué dificil ha sido hablar

cuando ahora todos siguen el mismo ritmo
alegando que una vida sin mentiras

es una boca sin sonrisas,

;sera tal vez mejor
ser implacable lefadora,
que ser lluvia o ser sol?

Habla, nana, habla.

“iCuantas manos besa el hombre
que quisiera ver cortadas!”

porque detras de todo comentario
siempre hay una intencion esas
voces me pregunto qué paso 0igo
carcajadas en Berlin no hubo
tiempo de maletas ahora hay olor
a empanadas en Paris y la gente
se reune en Nueva York pero

hay lagrimas en una almohada

de Estocolmo y silencio en
Rumania me sé mi pais de memoria
y de corazén el mundo esta lleno
de lenguajes sé gentil y muéstrate
serena sé vista y no oida

el sentido de autonomia es casi
siempre una ilusién de todas
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maneras hay que promover cambios
porque corren vientos de fracaso
me enganaste me resisto a creer
que mi antepasado derritié aquel
trabajo meticuloso con el calor

de su avaricia y yo decidi no verte
mas inevitablemente te encuentro
en una audiencia rutinaria qué hago
yo ahi o en un recital poético qué
haces ti aqui o cruzando la calle

o bailando pero me canso de decir
hola como te va no todo en la vida
es baile mira eso la sangre y la noche
mezclados en los senos de la mujer
golpeada y sus lagrimas tienen el
color y el sabor el mundo esta

lleno de lenguajes que no
comprendo

VIGILIA CON LOS OJOS CERRADOS

y escucho tu ruego
sofocado bajo las sédbanas
te quiero

te quiero

y siguiendo los habitos
del mundo

elijo no despertar
porque entre tu cuerpo

Yy mi cuerpo

esta la larga noche

de la historia

con sus escuadras armadas
sus frios nimeros

como tus dedos

tocando los mios
hurgando

— 105 —



hurgando

el signo unificante

la tensién geografica
gue nos arroja

a este inevitable iman
cuya piel

se te escapa
respirando

femenina

completa

ENCADENADA

encadenada

a la profesién de la palabra

por mi propia voluntad noche

a noche completo el borrador

de mi vida pero a veces

siento el impulso de levantar

la cabeza sabiéndome girasnl
porque no todo en la vida

es baile por ejemplo esa mujer
lleva horas en el bar y por

miedo a que nadie le hable hoy

ha traido a su gato yo fui tu

gato uno que baila y conversa
pero gato al fin qué dices en tu
defensa no estoy programado para
eso modifique su afirmacién el
libro cruje timido sobre la cama
deshecha y he leido que el mundo
esta lleno de lenguajes como el
hambre de tiempo estructurado

o la dictadura del deberia

me entretiene recoger mi femineidad
si se unen los mil pedazos mas de
algo interesante ha de salir ser
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critico de los criticos también
aburre porque lo mismo seria
aunque mas entretenido vivir en
un conventillo e instalarme dia

y noche en la ventana sin que
nadie me vea seria més fécil

y mas no sé ver quién entra

y quién sale y con quién y cuéndo
y quién dijo y quién no dijo

y cémo lo dijo y a quién
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ELVIRA HERNANDEZ

Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile
en el porte en la tela
en todo su desierto cuadrilongo
no la han nombrado
La Bandera de Chile
ausente

La Bandera de Chile no dice nada sobre si misma
se lee en su espejo de bolsillo redondo
espejea retardada en el tiempo como un eco
hay muchos vidrios rotos
trizados como las lineas de una mano abierta
se lee
en busca de piedras para sus ganas

A la Bandera de Chile la tiran por la ventana
la ponen para ldagrimas en television
clavada en la parte mas alta de un Empire Chilean
en el mastil centro del Estadio Nacional
pasa un orfedn pasa un escalén
dos tres cuatro

La Bandera de Chile sale a la cancha
en una cancha de futbol se levanta la Bandera de Chile
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la rodea un cordoén policial como a un estadio olimpico
(todo es estrictamente deportivo)
La Bandera de Chile vuela por los aires
echada a su suerte

En metros cuadrados se mide La Bandera de Chile
su oler en respingos de nariz
en 0jos que no ven sus aristas de luz y sombra
en paciencia sus diarreas
las construcciones de desnutrida confianza

La Bandera de Chile esta tendida entre 2 edificios
se infla su tela como una barriga ulcerada una teta
como una carpa de circo
con las piernas al aire tiene una rajita al medio
una chuchita para el aire
un hoyito para las cenizas del General O’Higgins

un ojo para la Avenida General Bulnes

La Bandera de Chile esta a un costado
olvidada

La Bandera de Chile es usada de mordaza
y por eso seguramente por eso
nadie dice nada

Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile

disuelta anoénima encubierta
el ojo puede aplicar su ceguera por libro
deshilachada

es historia ya muerta
La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio

(visitas en horas de oficina
cancele su valor)

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver
hasta la muerte de su muerte
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CAROLINA LORCA

COMO POR EJEMPLO

No quiero hacer mas actos inttiles.

Como por ejemplo : maldecir.

Como por ejemplo darse ejemplos de urbanidad
que no me atreveria a gritar

en medio de la ciudad.

Temo se den cuenta de mi exilio

y, la junta de auxilio

me convenza de las ventajas del humo

y me venda las muestras de promocion
del nuevo desodorante que no dafia la piel,
después de despertar en mi sistema nervioso
la fragancia de tus ojos

amarrando para ello

los dedos de mis manos y pies

con las miles de estrellas cometas que,

por la noche,

bailan en mi pieza.

MI LOCURA POSEYENDO TU 0OJO IZQUIERDO!
LO CONFIESO! LO CONFIESO!

Era yo quien estaba haciendo eso!
No sabia que estaba prohibido
Nadie me dijo que existian los divos.
Es tan inmedible el deseo que traias arrastrando en
tu ojo derecho que
apenas senti el pinchazo en mis dedos,
me decidi a actuar.
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Por favor
Su Merced
Sefior Juez
no insisia en preguntarme
si pasd lo que pasd
un dia lunes o martes.

Solo sé que el culpable directo de todo esto
es algo asf como un lépiz

que la mano asié insistentemente
hasta llevarlo a la boca.

YO: soy un ser respetable
que todos los meses sonrie con el Humorismo Militar
Pero, alcé la vista

¥

tuve que mirar
Tiene que creerme, Sefior Monumento:
todo fue sélo en un momento
que realmente no supe
si la mano que veia era
ajena o era la mia.

Cuanto me di cuenta que
mi discernimiento comenzaba a ponerse siniestro
el pedazo de ldpiz era cada vez méas violento
Pero,
la situacién en general, era absolutamente fatal
pues un Disonante de Do que aparecid en el horizonte
me hizo perder momentdneamente el control.
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Y fue asi como todo sucedid.
Incluso,
lo del salto de mi dedo hasta su frente.

Su Usia : con su permiso expongo
Otrosi:
Es hora que su giiata reviente.

ESCENA MATINAL

Tu rostro petrificado sobre el escusado,
tu cara de muerto sobre el escusado.

Tus ojos de agua bailando sobre la tina,
tus ojos dgata nadando en la tina.

Tu pierna flota a la deriva,

tu pierna se va por el desagiie,

Tu mano me hace sefias desde el fondo,
tus dedos pidiendo socorro.

Tus dientes firmes en formacién diciendo adids,
tu dentadura abierta saludando un adids.
Tu bigote entero se esparce por tu rostro,
tu bigote se desparrama por tu cara.

Todo tu pelo se libera de tu cuerpo.
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PAZ MOLINA

INVOCACION

La luz se va y la tarde es un gran pescado dormido:

en sus 0jos se entrecruzan las respiraciones.

Tengo un soliloquio (violines rotos y flautas descom-
puestas).

Académico de la Lengua, resbala en tu atatid domin-
guero

y describeme la perfeccién del tedio

envuelto en tu manto refrigerado

gris el rostro y negras las manos

con la tinta que no has sabido imprimir en tu vida.

Se van los tigres, huyen cabeza abajo, la mirada rota
desgajados los pies de tanto pisar escombros y cora-
zones partidos.

Traeme la candidez de alguna paloma muerta,
el incensario de un cura loco o la capucha

del verdugo que fue a lavarse las manos

en el rio recién inaugurado por tu fiebre.

Abreme la ilusion, ciérrame el miedo.
Quiero correr desnuda por la calle y olvidar
la incertidumbre del pescado dormido.

sentir olor a pan en la casa dorada y heber
el liquido inefable de tu ciencia eterna;

— 115 —



aprender los mosaicos de tus pulmones.

La interjeccion se ataja en la garganta como una
naranja

y quedan mis manos levemente ajenas en la juntura

del tiempo.

Yo te invoco, sabio fraternal, trae tu signo;

la proposicién ancestral, inicia el vuelo.

Que no sea mi ferviente discurso mds que un gesto
en la configuraciéon precisa de los astros.

Entonces, digamosle a todo el mundo que somos
poetas

dispuestos a bautizar el cosmos con un borde de trébol

caido de la mano de un angel prematuro;

trébol en fin, verde, como han de ser los tréboles

repleto el entusiasmo de oportunidades desafiantes.

Y asi las cosas
bailar juntos un tango en el vestibulo de mi ignoran-
cia
descalabrar algin gato que espies con interés cre-
ciente
iniciar la descomposicion de la especie
en este crepusculo inaugurado por mis dedos.

Giremos.

Hagamos un escdandalo de proporciones minusculas
que tu pecho y el mio desfallezcan.

Y cuando tengamos la sensacion exacta de lo cierto
emprendamos la marcha

con un crujido de alas y un arrastrar de espadas
virgenes.

LIBERAME

Libérame, dios suicida,
sentado en tu trono de basura
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con una solemnidad impudica.
Tu envoltura circense, tu menear el trasero
en busca de buenos dividendos
para tu campafia publicitaria.

Libérame, dios innutil,

tu atolondrado sentir,

tus manos cruzadas sobre el pecho

y en actitud iconoclasta tus piernas
destinadas a la oscuridad

raices de turbios fabricantes de nacar
vendible en el mercado con categoria
de estiércol.

Tu apariencia respetable, sin embargo.
La idiosincrasia carcomida de tus ideas
bullendo en el intestino como preguntas
sin respuestas.

Te sugiero que abandones lo conocido.

Que cambies tu postura por una de corte moderno.
Una sinceridad de nifio te vendria bien hoy dia.
Decirle frases dulces a las estrellas

y esperar el micro en las esquinas

con el cuello desabrochado a ver si se conmueven
las ancianas.

Escribir poemas melancélicos

en los que jovenes impuberes se desmayen,
sutiles rosas se marchiten,

tristes ciegos agonicen

y perros fieles mueran de frio en busca
del amo perdido en la nieve.

Hacer cosas que la gente comprenda,
abandonar la postura tipica del martir
crucificado en su propio lenguaje incomprensible.
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Libérame, dios inutil.

Tu imagen en el espejo, tu quehacer,

tus blasfemias, la indefensién de tu cuerpo
me conmueven.

Quiero empezar contigo una posible conquista
del idioma perdido en el revés del absurdo.

HISTORIA DE ANGELES
I
Entonces fue que el Angel se acercoé desnudo y dijo:
tendras sed de mi carne y vagaras hambriento.
Luego, haciendo ondular su oscura cabellera
se hundio6 en la incertidumbre de su concepto.

Intentaba el ingenuo comprender los alcances del An-
gel
entre fiebre y bostezo, vagas contemplaciones;
pertinaz, sin embargo, se enfrascaba en conciertos
de incomprensible musica, salvaje y presuntuosa.

Tendrés sed de mi carne y vagaras hambriento.
Y su cadera trascendié la condicién humana.
El Unico, obstinado, doblegé el idioma

y lo hizo parir la flecha.

Quiso luego ejercitar su arco inconfesable.
Premunido de un céndor se dispuso a la barbarie.
Y no logré mas quietud que un deambular inédito
por las inmediaciones del hastio.

Quiso luego la forma, cogié su flecha,

la cadera del Angel se apagaba, a lo lejos,
hacia ella apunté con intencién diabdlica
y un alarido turbd la paz inadmisible.

Tendras sed de mi carne y vagaras hambriento,
dijo el Unico al Angel
y lo ensarté en el Infinito.
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MOVIMIENTO

Hay que mover la vida, hay que menearla
como la cola de una lagartija.

Hay que alzarla como un paraguas rojo.
Hay que ensartarla en el tiempo

con un puifial de oro.

Y que huya la Muerte con sus dientes de plastico:
que corra la infeliz,
que sienta escalofrios.

Hay que mover la vida

con un movimiento de tren imprevisible.
Que cruce las fronteras de lo mégico.
Que pague los pasajes definitivos.

Y en asiento de primera clase

observe su propia carrera por la ventanilla,
presurosa de una premura insufrible,
atareada en la perspectiva de lo tltimo.

LA VIEJA DAMA

[

Vieja dama pretenciosa

recoge tu pafiuelo de narices.

El tiempo es una hormiga que labora

y enreda sus largas piernas en interrogaciones.
Gesticula la hermana de la Sombra,

promete con sus gestos la fiesta de la especie.
Vienen los entendidos a caballo en escobas.
Aguardemos el dia en que los empresarios
de la Industria Inefable resuman los empefios
de tanto loco suelto:

la artilleria inutil. los vuelos repentinos

Y abordemos el silencio con un clamor oculto.
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Querida dama vieja

saca brillo a tus muebles,

frota sus estupendas cubiertas de caoba,
obliga tu rinén cansado a la ternura,
extiende un aire primaveral al laberinto

de tu entretecho.

QRue le den alimento a tu animal embalsamado.
Esperemos la hora convenida.

El retumbar de los tambores providenciales.
Llegara la esperanza necesaria.

Llegara la inocencia necesaria.

Desnuda, tu cuerpo ajado, cruzado de infortunios,
tu mirada colgante,

la jarra desconchada de tu boca,

la servidumbre gris de tu peluca,

pero aun asi, la Sinfonia

la musica grandiosa que aturde las esferas

un llanto que podria ser violines

una mano de perra Pomerania

y el perfume que inunda tus brazos generosos
tu aurora que sonrie descolgada del ciclo

la protuberancia doble de tu barbilla

y esa imagen de Reina Incomprendida.

LA VIEJA DAMA
II
Oh! Vieja, vieja dama
el exquisito estertor de tu melancolia
(tus cuadros anacrénicos durmiendo en las paredes,
el embargo inevitable de tus objetos de arte . . .)
Coémo brillan tus ojos!
En el temblor diabédlico de tus senos
se agita una mudez de serpiente proscrita.

Ahora quiero oirte.
Da rienda suelta a toda tu imagineria.
Que se pongan lustrosos uniformes tus muertos.
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Que desfilen erguidos con sus cuellos de espuma.
Que sus piernas de nunca se disputen el paso.
Que se amarren en miusica sus manos carcomidas.
Que tus turbios recuerdos crezcan y se abalancen
sobre tu vientre pléacido

como una lagartija

gigante

que perdure y se extienda

verde y definitiva.

Y en un rincén cualquiera del alma

mi vieja, vieja dama

posesién incompleta

mi dulce Prometida . . .

Unas sabanas blancas esperando la noche.
Monogramas de luna brillando estremecida.
Tu cuerpo de muchacha,

lo virginal, tu cuello

como una rosa blanca,

la luz azul de tus pupilas . . .

HUIDA

Las axilas del angel huelen a promesa rota.

Se detuvo el carromato en la funeraria de la esquina

bajaron una monja congelada con una gran sonrisa
abierta

sobre la calle como un temblor espléndido.

La muerte se ha ensefioreado

su peluca maltrecha perfuma los rincones

paraliza el trafico

interrumpe programas culturales.

Se desploman inertes los poetas

se cortan las venas

en alaridos que silencian los ruidos de la noche.

Cuelgan desnudos los cadaveres

Ya no fornicaras.
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Ya no ninguno querra orinar en un rincén cualquiera.
Toda preparacién o diploma resultaria inutil

en esta situacién resuelta para siempre.

Los deudos gimen, escriben con tiza verde

sobre las paredes blancas

maldiciones que a todos aturden y a ninguno
alcanza, ataques a dios, al demonio, a quien sea.
Bajan las cortinas los hoteles, cuelgan carteles
pidiendo conmiseracién los almacenes

yva nadie comercia sin antes pedir la extremauncién.
Los sacerdotes empenan candelabros

las ancianas manosean relicarios

y un gato gris huye sobresaltado por el callejon

que conduce a una nueva geografia.

MEMORIAS DE UN PAJARO ASUSTADO

Yo vivia contigo

en el rincon mas protegido de la sorpresa;
guarddbamos juntos la entonacion precisa
de las horas.

Y asi fue que comenzo nuestra historia de impiedades.
Tu moral y la mia carecieron de la fuerza necesaria.
Yo brincaba

en la esperanza de conducirte de la mejor manera,

a otro lugar, menos definido,

a un sitio perfecto

para el alumbramiento de la forma.

Y ahora suena arcaico decir jAy de mi!

No es vigente reclinarse desnudo contra el trébol.
Se considera al borde de lo promiscuo

un beso arrebatado a todo lo que dan las intenciones.
Por eso, ave amiga, tengo que transitar

con este aspecto de funcionario publico.
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Y yo que habria querido ser mago.
Apagaste mi ldampara

y me quedé colgando de tu insolencia
como un péjaro asustado

recordando sin motivo

su peor cautiverio.
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ROSA BETTY MUNOZ

CANTO A LOS PASTORES

Oh! queridos pastores

que pensais en mi

y tan bien me comprendéis.
Necesito que sigais

decidiendo mis dias
defendiéndome de los peligros
que hay fuera del rebafo.
Comprad todas las armas

que se precisen para ello.
Invertid en festivales

y eventos deportivos

toda mi vida de trabajos.
Gracias por los autos

los televisores a color

las barredoras eléctricas

y los juegos electrénicos.
Gracias por las canciones de moda
los libros de ocultismo

las carreras en moto

las reinas de belleza

los superhombres

y el nuevo metro.

Perdonad a las malas ovejas
que no olvidan supuestos dolores
y pretenden malditos ideales y libertades
que no sirven para nada.
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No necesitais castigarlos;

nosotros los abandonaremos:

no leeremos sus libros

no los escucharemos.

Ya veréis como mueren desangrados.
Ayudadme en los pocos momentos dificiles
cuando el televisor se apaga

y estoy, por casualidad, solo.

No permitais que caiga en la tentacién

de volverme loco, como las malas ovejas.

OVEJA QUE DEFIENDE SU POSICION
EN EL REBANO

Puede que sea verdad lo del cascardn.
Puede que esté mirando al mundo

desde las trizaduras del huevo,

pero lo cierto es que no me gusta.

Es doloroso y oscuro.

Creo que tengo derecho a quedarme dentro.
Creo que puedo olvidar pronto lo visto.

Es cosa de cerrar los ojos

y algun otro sentido.

Sé de unos cuantos que salieron decididos
y perdieron batalla tras batalla.

Pienso que nadie necesita de las mias.

No tengo por qué salvar a nadie

y si de mi misma se trata

puedo decir que he vivido siglos dentro del huevo
y no me he roto las manos ni el cuello.
Tampoco he visto la sangre de otros huevos.

GRITO DE UNA OVEJA DESCARRIADA
Lo que hace tristes

y estrujados de muerte mis gritos
es lo apremiante del tiempo
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y lo equivocado del camino.

La sensacién de ver fantasmas

en cada rostro.

Tengo extrafios sintomas:

sangre espesa en la boca,

fotos de nifios moribundos

aparecen corcheteadas en mis ojos . . .
Presiento terribles desgracias.

Se me abrieron de golpe las ventanas
y tuve que arrancar del rebafio

los dolores del planeta

persiguiéndome como perros.

No sé dénde llegaré sola y despavorida.
Por lo menos estoy segura de lo que dejo.
Es un paso grande.

Después vendra el definitivo.
Abandono la sonrisa insulsa

para esperar una muerte de pacotilla,
desprecio las fotcgrafias viejas

de vacaciones viejas.

No mads indolencias frente al universo.
No salvadoras limosnas

ni servicios relucientes

ni autos para dar vueltecitas

por los alrededores.

No a los trituradores eléctricos de suefios.
No puedo seguir

estirandome en los dones divinos

Hay que salir a la calle

y zarandear a todo el mundo,
traumatizarlos si es necesario.
Cualquier cosa es mejor

que verlos bailar disco u otro similar
al compas de los siglos . . .
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HEDDY NAVARRO HARRIS

ACERCA DE AQUELLOS HOMBRES

Acerca del hombre que olvida
las nalgas desnudas de su mujer
y cubre su cuerpo con pijama
de franela

Acerca de aquel hombre que recibe
su cuota de amor

en la ventanilla de las noches

como indiferente y cabizbajo

cobra su cheque miserable

un jubilado

Acerca de aquellos
millones de sondmbulos
que dormitan el siglo
pegadas sus orejas

a grillos electrénicos

Acerca de aquellos
que son vencidos por una mirada
la abulia
el cansancio
la noche

el espacio
Acerca de aquellos hombres
nunca quisiera escribir

un poema
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CRONICA (DESDE LA PIEL)

Mujer soy

contradictoria

instancia que aletea

saca cuentas

decide el almuerzo
balancea proteinas
recuerda sus tareas a los hijos
abre la puerta de la cocina
y pela papas

Walt Whitman

resbala por mi pecho

CRONICA (DESDE LA COCINA)

El vapor se cuela entre mis rodillas
ojos enrojecidos

humea la cacerola

la mano busca el ajo

coge la papa

pica la cebolla

crujen los canastos

Desde la ctspide de mi tabla

de cortar carne

repito

el vapor se cuela entre mis rodillas

CARTA

Entre otras cosas te digo:
encontré en mi casa

el impermeable que dejaste
arrumbado en el baul

v que ahora buscas

en un shopping de Liverpool
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para cubrirte de niebla
y arremolinarte

en el Tamesis

hoja otonal

chilensis

libertaria

CAMPO SANTO

Los muertos

llevan puestas sus parcas coreanas
aprietan sus maletines negros
mascando chicle

se deslizan

en suaves patines alemanes

Las muertas

llevan medias y tacones altos

tifien su cabello

electrocutan sus pestafias

someten su rostro

a estucos torturantes

ademads cojean

disimulando un dolor de dedos comprimidos

Muertos mis muertos
lapidarias sus sonrisas
amortajadas sus palabras
veladas sus miradas
tomando el fresco

del cementerio nuestro

CASA
Sélo veo

la huida temblorosa del tren
a nuestra espalda
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un bote
entre los juncos del rio
desde el alero de tu casa

Sélo veo

la ventana de tu cara

el ritmo gigantesco de la sangre
las vigas de nuestro abrazo

y tus palabras

encumbrando mensajes

en la sala

PUDOR

Sélo yo voy desnuda

como si no hiciera frio

Me saludan

se sonrojan

y se abrochan el ultimo botén
de la camisa

LUEGO EXISTO

Pienso

en tu boca

y en mi boca

en mi nariz

y en tu aliento
en tu pelo

y en mi hombro
en tu térax

y en mi espalda

Pienso en tus ojos

y en este dolor de estémago
en mis rétulas

y en tu pantalén
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en el dorso de tu mano
y en mis palmas

Pienso horizontalmente
en ti
y en mi almohada

L LI

No eres

ni cielo

ni higuera

ni techo

donde rechine mi temporal
No eres nube

ni sol ni tejas

donde escurra el agua

que emana de mis células
ni arbol quemado por el rayo
ni acantilado donde retumbe

mi eco eco
de hembra latiendo
apresurada
®UEHACERES

Tengo que hacer hijos
crear hijos

pintar hijos
encumbrar hijos
escarlatas

azules

y amarillos

tengo que regar hijos
violetas y suspiros
empollar hijos
gorriones y jilgueros
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cosechar hijos

secar hijos

duraznos y membrillos

madurar hijos

tejer hijos

hasta llenar estos brazos siderales
de vacio

ASOMBRO POR EL HIJO QUE VIENE

Y yo apenas

un sindrome pequefio

una ola

una fosa en el Pacifico
cordillera subterranea
cataclismo

Una galaxia que se expande
el quasar mas brillante
Soy apenas

el hoyo negro que succiona
el universo

MARSUPIAL

(A Bruno Renato)

Como un marsupial

colgado a su mama

estd mi hijo

todo su pelo alborotado
todas sus pupilas en mi seno

Como un marsupial

repta hasta mis brazos

y estaran cosidos sus ojos a los mios
hasta que cada una de sus células
sea una manzana madura
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MILITANCIA

Vigilo tu mejilla manzana
del zancudo que la busca
bebo tus manos

que aprietan piedrecillas
miro con ansias de beso
tu cuello de terciopelo
con sonrisa de mordisco
tus cabellos ondulados

Perdi el tiempo

de las palabras escritas

de las economias hogarenas

del diario acontecer en el periédico

Me enrolé en las filas

de tus dientes

en las diez muecas

de tu risa

milito en las células de tus dedos

marco mi tarjeta en tus bolsillos rotos

espero mi colacion mientras mamas de mis senos

He ganado mi salario
trabajando en el barco

donde tu eres capitdn
y yO remero

EPILOGO
(A los poetas B. S. y J. M)
Sobre titulos capitulos apéndices

estuvimos
mirandonos las manos
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Vuestros bigotes se movian
Las visceras ondulaban mi cintura

Ofrendé café y panecillos tibios
los pantalones asintieron

con voz de género gastado

Un vémito de mujer ajena
salpic6 vuestras camisas

Con la enagua entre las piernas

corri
a mis 25 siglos de relegacién
en la cocina
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VERONICA POBLETE

COMO PERROS Y GATOS
Actualmente es dificil el contacto:

Mis palabrotas caen a un vacio
mis palabritas me suenan afectadas
mi murmullo yo misma no me entiendo.

Si me interrogo me miran raro
ahi me siento vuelta loca.
Si no me interrogo mejor cierro la boca.

Si lloro me almuerzo las lagrimas
si estornudo Danke schon, Auf wiedersehn
si fornico no llego a ningun lado.

Por lo tanto no sé yo con quién vivo
mi vida rebota en si misma
asi que soy glotona, televidente e indiferente

v que nadie me condene.

ARTE POETICA
Soy el universo completo y para los hombres
descorro mi cortina de nubes.

Puedo mirarme en mi misma como un cristal
en el cristal.
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Sobre mi eje la esfera luminosa

se renueva continuamente:

determino las trayectorias de los cuerpos que caen
la lluvia, el fuego

Soy.

De mi nace toda la energia creadora
yo genero el bien y el mal.

Por mi cabalgan los suefios,

en mi se nutren los planetas

por mi se besan los amantes.

Hay lo esencial de cada ser dentro mio
pero vivo en mi misma y me consumo en mi misma.

Soy ella.

Bella entre lo bello soy la bella:

vean como resplandezco a la luz de la luna

vean como me desangro como una rosa se deshoja.

Dulce entre lo dulce

soy el temor que agita su cola de noche

maldita soy bendita soy

eternamente redentora de los por siempre jamas.

Ella soy

la enorme entre lo inmenso

la cuerda sensible el verbo divino
un mar sobre el techo del mar.

Verde entre lo verde

una luna enorme pero sin cielo

una joya de transparencia que destila
gota a gota

Poesia.
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CARMEN

LA FELICIDAD

Vi la felicidad dormida
en el portal de una casa.

pasé callada
para no ser seguida,

temi saberla disfrazada,
temi ser herida;

la felicidad dormia
entre nardos y olorosas plantas,

“puede ser mia” . . .

me alejé pensando
con los duendes de la infancia;

“quizas le falte belleza”,

no era color ni silueta su belleza
sino la forma secreta que tomaba,

torné al portal de los suefios,
ila felicidad no estabal,

de repente la vi
jugueteando nerviosa,
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queria trastornarlo todo,
escapar posesionada,

parecia un grito irracional
la que antes dormia
en el portal de una casa,

“debo detenerla,
debo darle forma”,

se encendieron fulgores
en lontananza,

pensamientos devoraron
dolor, afnoranzas,

rastreé perdidos deseos,
cupula de toda ansia,

formé un canto cruel y dulce
que tomé distintas formas
y una belleza extrafia,

“es mia, es este canto cruel y dulce
que ira conmigo donde vaya”;

mas era un canto sin letra ni musica
que no se parecia a nada,
caos inexorable, profundo.

Entonces la vi otra vez,
dulcemente recostada

en el portal de la perdida casa . . .

tenia la forma del amor tranquilo,
tenia el candor de la perdida infancia.
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LA BESTIA

La bestia es inmensa, esplendorosa,
con muchas cabezas, tentédculos,
resortes, escondrijos.

No la conozco, pero la conozco,
su hélito me llega vivo.

Tal vez un dia en sus fauces escriba:

“estoy sola, asustada,
palpo mundo extrafio
de ojos en las noches,
desde altos edificios,

de robots hablando
lenguas desconocidas,
de mecanicos ruidos”.

Sola, asustada,
empujada al viento de mi destino . . .

Atrés, lejanas, quedaran
felices telarafias desgarradas,
inconsciencia de utero dormido.

PRESENTIMIENTO

No sé por qué,
cuando estoy contigo,
la muerte

se acuna

en mis pensamientos,
habla

con otras voces,

se afina
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en nuestros cuerpos.
Siento

que somos,

pensamientos

atados

al infinito,

agujas hundidas

en silbidos,

mas alld de los vientos . . .
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NATASHA VALDES

INSONDABLE

Porque este otofio

vuelvo a inundarlo con mis gritos,
me sumerjo

en el insondable azul de tus miradas
que viajan

por la geografia de mis muslos
reconociendo

que el unico territorio virgen
que me queda

es el de la calma y alli nunca

td entraras.

VIAJERO

Me dices que en Oriente

tu piel aprendié otro idioma.

Y en el reverso de tus ojos
queda el vestigio espeso

del agua del Saduak

donde las nativas

ofrecen hortalizas

y misterios

en canoas prefnadas

por todas las corrientes.

Me dices que un tiempo suspendido
asombré tu urgencia vagabunda.
Y en el fondo de tus musculos
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navega la sorpresa vestida de silencio.
Y en el apice de tu voz
rebumba el aroma de las migraciones
que te traen
cada dia
mas lejos.

VIAJERO 11

Tendras los ojos mas marinos
después de tanto océano.
Y algtin eco nocturno
se acunara en las hebras
que te desteje el viento.
Tengo miedo por mi,
repetida en papeles callados,
insistiendo presencias
en imadagenes ciegas,
suspendida en el hueco
de tu bolso de viaje
Yy un poco, poquito
a tu cerebro.
Te florecen las alas
y entre nube y llovizna
desconoces la tierra.
Te entregaré una brujula
al seno sefnaldndome
para que construyas
la ultima estacidn,
cosmonauta, vikingo, vagabundo
extraviado infante,
pajaro invélido.

VIAJERO III

Son las doce en Paris.
Aqui es invierno

La noche se parece tanto
al infinito.
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LAMENTO POR LA PATRIA

+Qué hacer por esta desnuda patria?
Desvalida hija que me han robado,
huérfana que me extiende el dolor

a la salida de los cines,

prematuros ancianos que estacionan
autos japoneses y un hambre larga.
Infancia madurada en las esquinas
limpiando parabrisas, comerciando
cuerpo y alma al enemigo.

Nublada patria de cielo azulado,

sucios huracanes te traspasan

y de toda riqueza eres despojada.
Amarga patria duleisima.

;Coémo devolverte el futuro?

.Como desmancharte de traiciones,
violencias y exilios contra la opresion?
Es poco cada mes golpear impotencias
en utensilios de cocina,

es poco enlentar una jornada,

es poco recurrir de amparos temporales,
apelar humanos derechos al Divino,
confiar en la infalibilidad de sus Ministros,
entregar el grano de playa en esta arena.
Es poco dar la heroica muerte
permitiendo la vida del Cobarde.
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VIRGINIA VEGA

MIS SIETE DIAS

Mi lunes cerebral me va enloqueciendo de a poco
me nubla las expectativas y las aleja

esconde el sol y les hace zancadillas a las flores.
Los lunes me acercan a los cementerios y a los vaga-

bundos.

Mis martes quieren disculpar su carencia de fiesta

me empiezan a importar poco mis nadas y mis muchos,
me pongo tras un mostrador y sonrio, no sé dénde estoy
porque no estoy pensando; estoy saltdandome un dia.

Mis miércoles ofrecen términos medios

me meto a una feria, como un satélite a su drbita
ojald me dure este olor a membrillos y uvas
para imaginar una traslacién de espacio.

Mis jueves se colorean como un crepusculo de mago
imitan al martes, pero van adelantados

van afirméandose al fin de semana

para tener un poco de fiesta y vino.

Los viernes; /qué son mis viernes?, aparte de un des-
canso

y otras veces una salida con pintura y trenes,

yo no dedico dias, pero éste me dedica una esperanza

y pongo prematuras sonrisas a mi cara.

— 147 —



Los sabados barren el patio y piden luz
empiezo a agonizar sin visita, ni salida.

La noche de los sdbados es un luto, ya previsto
habra que comprar flores para el domingo.

SEIS DIAS

Todas las cosas de mi calle te han visto,

y Yo, que soy mds que cosas, mas que calle, no.

Hasta los teléfonos tienen intereses creados

para echar lejos tu voz de viento entre los pinos.

Ya no puedo esperarte tan quieta y desinteresada-
mente.

Me estoy achicando en las esquinas para verte,

se me termina la luz del dia buscandote;

me tiendo al medio de la noche para encontrar algo en
comun.

tendamonos cerca de la madrugada

para llegar al dia juntos e inéditos.

Ahora tu te metes a la eternidad con seis dias sueltos
que no puedo amarrar para encontrarlos;

ta te disuelves en ellos y yo no los conozco.

Si vas con otra ropa, no te entiendo,

con esta ausencia tuya nos iremos desencontrando.

LA CAMA

La cama blanca, o la cama oscura

donde di mis primeros pasos como amante
obsesivos e inoloros; traumados por el miedo
a tropezones con la inexperiencia

giraba mareada en otro aliento.

Cama plécida y libre
madeja territorial e infinita
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rota por la muerte, desaliada por un anillo
abandonada sin libreta ni crédito.
Cama expulsada de mis hébitos.

No conocia las camas sexuales, las camas desveladas
las camas de carne no me habian tocado atin:

mi cama blanca dormia toda la noche

no era sonambula, ni erdtica.

Solo era blanca y 1til, como un hospital.

Cama chimenea; cama sin frio, ni invierno

cama verano eterno; exploradora de mi cama

cientifica de mi nuevo cuerpo, descubri nuevas risas

investigué volcanes ajenos; erupciones de besos

me gradué en una cama blanca, después de mucho
tiempo.

Ahora te miro sin ropa vergonzoso esqueleto
pacifista y cristiana, tal vez muerta

quizas, admitida en el cielo de las camas
por alguna madrina con cara de angel

por tu arrepentimiento de tercer testigo.

SOLEDAD COMPARATIVA

La soledad me pone racista
no acepto gente con pensamientos negros,

el Tordo se ha cansado de estar solo
y se ha enamorado de una paloma
quiere tener una descendencia en blanco y negro.

(Aceptara la paloma cambiar su alero

por la inestabilidad vagabundera de los arboles?

¢ Aceptard el Tordo las paredes y el suelo

inmovil sin aventuras de un alero?

El Tordo tal vez quiera ser blanco, o la paloma negra.
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(Quién es el culpable de esta confusién

la paloma coqueta, o el tordo aburrido?

o sus racistas familias de otra alcurnia

cue no quieren nietos; tordo-paloma, paloma-tordo.
La paloma piensa antes de aceptar.

Pasa una bandada de tordos cantando hacia el sur
¢l tordo piensa que la guijarra y el sol

hacen una buena pareja bajo el canto.

Toma una bandera negra y al final del grupo
piensa que no hay soledad eterna.

LA MUJER DE LA ESQUINA

La mujer de la esquina esta vendiendo cosas dulces
pero su rostro estd vendiendo coronas agrias,

por eso los nifios se asustan y no la miran.

Porque todos entendemos cémo empieza la muerte
la infancia la aleja, pero no la ignora.

La mujer de la esquina se ha puesto blanca
parada frente a un canasto dulce,
insatisfecha de su heroismo de marmol
envejece su abrigo esperando fortuna

se le olvidd el alma en el frio de la esquina.

Su monedero pobre como un desierto,

su cara oscura como la tierra alquitranada;

le pregunta a Dios para qué trabaja

para qué espera al sol delante de las montafias
si no le entibia los pies ni le compra nada.

La mujer de la esquina se esta terminando,
entre los dulces afejos estda haciendo su tumba,
sus zapatos ya delatan su edad en la esquina,
sus brazos cruzados hablan de maternidades

y dan una gran razén para tanto sacrificio.
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LA CIUDAD INCOMPLETA

Mi cara es una ciudad con muchas plazas

con todas sus calles sin salidas, y otras

que terminan en sus esquinas rompe abismos.
.Qué buscas en mi cara que tanto la miras?
({Qué se te ha perdido en mi enorme ciudad?

A veces se llena de palacios con estdticos reyes
imperturbables en sus jerarquias;

también se aburre de este municipio largo
que termina en unos pies cansados

de llevar el peso de una cara con tanto transito.

Cara, cara, cara o barata da lo mismo

al final nadie la compra ni la obsequia;

ni siquiera existe un lugar de cambios.

A veces ridiculamente la cambiamos por una faz
que de igual forma todos llaman cara.

Quiero aliarme a otra ciudad mas risuefia y rica

sin terremotos, ni sequias, fiel a las alianzas;

para que estas potencias derroten el hastio

cayendo veraniegamente sobre los pémulos nevados,
abriéndole la torre a la risa esclavizada.
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CECILIA VICUNA

EL TRASPIE DE LA DOCTRINA

Mi amor por ti,

.a qué se parece?

A la compasion,

la conmocion,

el hechizo, la maternidad
o el control?

Verte en las calles

me acelera la respiracion,
eres la encarnacion

de mis ideas

naciste de mi cabeza

eres mi desvario

que anda suelto

y con pantalones

en la avenida

Pedro de Valdivia.

Eres un concepto hecho carne
tu madre se hace la ilusién
de ser tu madre

no eres mas que la gracia
rotunda de la espiritualidad
la forma fragil y descabellada
de una belleza interior
hecha exterior

por un traspié de la doctrina
o una equivocacién de Dios.
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RETRATO FISICO

Tengo el craneo en forma de avellana
y unas nalgas festivas a la orilla

de unos muslos cosquillosos de meldn.
Tengo rodillas de heliotropo

y tobillos de piedra pomez

cuello de abedul africano

porque aparte de los dientes

no tengo nada blanco

ni la esclerétida de color indefinible.
Tengo veinte dedos

y no estoy muy segura

de poder conservarlos,

siempre estan a punto de caerse
aunque los quiero mucho.

Después me termino y lo demads

lo guardo a la orilla del mar.

No soy muy desvergonzada

a decir verdad

siempre que hay un hoyo

me caigo dentro

porque no soy precavida

ni sospechosa.

AMADA AMIGA

Las personas que me visitan

no imaginan

lo que desencadenan en mi.

C. no sabe que suefio

con mirarla sin que me vea.
Mientras le echa dulce de camote
al pan parece que juega

con cdlices y piedras sagradas,

el modo como levanta la mano
para llenar el cuchillo
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de mantequilla

es un gesto

donde los mares hacen equilibrio,
donde las mujeres que tienen frio
se solazan.

Tiene oleajes y consecuencias
como una linea en el radar.
Cuando se levanta la falda

para mostrarme el calzén plateado
veo grupos ondulantes de caderas
que repiten la redondez

y la perfeccién

hasta alcanzar una estridencia
grande.

Anhelo que no se mueva
para alcanzar a vivir en ella,
a respirar y dormir

en esas planicies.

Esté tan oscuro el muslo

tan brillante el pelo

que parece habla en otro idioma.
Lo que digo es tan torpe

pero cémo voy a decir:

“Eres tan hermosa”
“Me alegro tanto
de que hayas llegado”.

Cuando subo el libro del Renacimiento
donde vemos primitivos italianos
quisiera decirte:

“En esta ciudad te encuentro”
“T\ eres esas colinas”
“Ta las pintaste”
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Tus dedos son iguales

a la curva de las aletas

de la sirena

representada en la alegoria.
Pero no es exactamente esto.
Tu eres un pais con ciudades
de Lorenzetti

Ta y yo alguna vez
volveremos a esa ciudad.

No sufras porque en este cuadro
dos mujeres se acarician

yo alguna vez te acariciaré.

No te preocupes de que estés envejeciendo,
ti vas a otra clase de tiempo

y yo también.

Aliméntate del relato que me haces
de la copa de vino

cruzando el umbral.

Aliméntate y enjoyate,

no dejes de sonar con el cuadro
del maestro de Fontainebleu

donde una mujer

le toma a otra un pezon:

durante épocas enteras

nadie soltara tu pezén.

Quiero sufrir

enterrarme en fti,

ahorcarte y hacer un hoyo profundo,
donde te empiece a tapar la tierra
lentamente y ver tus colores
podrirse bajo el café.

(No te gusta tanto la combinacién
de violeta y café?

No queria hablarte de la muerte
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pero ya que la temes tanto
ieémo no voy a hablar?

Es escaso el tiempo

que tenemos para vernos

y conversar.

Me gustaria ser hombre

para seducirte y obligarte

a que abandones tu casa

y te olvides de todo,

pero esta idea no me gusta.
Separados y solitarios

los hombres siempre estdn fuera
y nada necesitan con més urgencia
que estar dentro.

probar alguna tibieza,

altas y bajasmar.

Estoy cansada de ti

Nunca te dejas llevar,

me gusta mds que no lo hagas,

cuando lo haces

parece que el corazén te va a estallar
te va a florecer
te va a doler.

Es de mi que me canso.
Deseo verte nada mas

que te enamores de otros
y nunca te apercibas de mi.

Cuando te vistes con camisa de franela
y calcetines de lana

por una semana

y te afeas y avejentas

para morir un poco

quiero estar cuando resucites
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y seas una gloria de ojos humedos
y Oscuros.

Quiero ser un indio

que esta escondido en las montanas
y nunca viene a las laderas
porque todo le duele.

Iluminarme con mis propias luces.

Naciste del cruce

de tu madre con la muerte,
ni siquiera en la infancia
habréds sido rosada.

Los qué hacen el amor contigo
creen que nunca regresaran
que se van a hundir

que les vas a tejer

una tela humeda en la espalda
y como es probable

que tengas conexiones

con la boca de los volcanes
por ahi tirards a tus amantes
y si ellos se liberan

cs porque te compadeces.

Te tengo miedo

porque no puedes mirarme
como yo te miro

no puedes amarme

como yo te amo

neo puedes ni siquiera

desear acariciarme

y vivir algin tiempo conmigo
haciéndome peinados goticos
o pidiéndome que revuelva el té
con la punta de mi pezén.
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Tu lado humano

no estd a la altura

de tu lado bestial.

Algunos te imaginan duefia
de regiones orgullosas

y llenas de daro,

pero los que te han visto
con fiebre

0 en épocas de menstruacion
te aman muy en contra
de tu voluntad

si es que tienes voluntad.
Solamente una intensidad
le da poderes a tu vida

y la muerte se ve acabada
por fuentes peludas

y calientes miradas.

Qué daria la muerte
porque no tuvieras
esos ojos redondos

ni esos senos

ni esos muslos

para dominarte
envolverte y guardarte
de una vez por todas.
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LEONORA VICUNA

ELVIS PRESLEY

Gardel del rock and roll y del gemido
sudando ron en gotas escarlatas

bajo la noche plastica desatas

la sobredosis negra del olvido.

El tango que palpita en tu latido
volviendo al ring del blue y a las mulatas,
transforma sus polleras en fogatas

que giran embriagadas de sentido.

Ya no eres mas el rey del filamento
en el ecran radiante, en las pantallas
donde viene a vivir por un momento

la dulce melodia que ahora callas
bajo una fria loza de cemento,
Gardel del rock and roll y de las challas.

MUJERES
La Dama, la Garzona, la Cualquiera,
la de la Vida, Nadie, la Picante,
la nifia del bolsén y la del guante,

la mds perdida o la feliz nifiera.

La Madre, la Dolores, la Sincera,
la fiel amiga o la mortal amante,
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la que en sus ojos guarda algiin diamante
o la que lleva un arma en su cartera.

Todas, en fin, Senor, somos decentes
aunque jugamos con la picardia
y nos hacemos siempre las prudentes.

;Qué mas sera un pecado en esta via:
perder el norte por un hombre ardiente?
jHasta una monja desfalleceria!

ULTIMA SOPA

Esta sopa tan blanca y esta nada

me dan sobre el mantel su abismo puro,
mas trémula presiento un fondo oscuro
oculto en una amarga cucharada.

Ya antes de probar, la campanada
en el reloj presagia este conjuro,
pues siento que me brota muy maduro
el miedo de una sopa envenenada.

:De qué temor absurdo soy la presa
cuando mi propia mano es la que guisa?
Pruebo del caldo toda su sorpresa.

Mas s6lo entonces un gesto me avisa
que estda mi DOBLE sentado a la mesa.
Me ha envenenado. jRécenme una misa!

VIGILIA

Tanta memoria para nada

Para enloquecer oyendo pasos

Que van y vuelven sobre si mismos
Por viejas ramblas abandonadas
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Para siempre

La misma

Eterna campana

Y esa columna de humo all4 lejana

Y las eternas lagrimas sobre las almohadas

Tanta memoria para la sombra
Cuando los espejos duermen
Y las puertas estdn cerradas

Otra vez

Otra vez esos pasos que vuelven
Como lentas perdidas campanas
Como si nunca hubieran ido
Por viejas ramblas abandonadas

Oficio de brumas esta vida cotidiana.

Y tua y yo

sentadas en un vagén como dos huérfanas
“en el medio del camino de nuestra vida”
somos dos p&jaras

de ojos desmesurados

atentas al perpetuo presente.

Ta y yo, Martine,

en esta Francia de la soledad y la soledad

nos miramos a los ojos en silencio

y sabemos sin siquiera conocernos

que seguiran nuestros brazos remando

hacia los Paraisos que nos quedan por perder,
hacia el amor parpadeante que nos queda por alumbrar
aunque seamos dos ndufragas solitarias
perdidas en medio de la gente,

aunque la muerte con sus ojos de relampago
tenga en sus manos nuestras insignificantes vidas
y aunque nadie nos ame.

— 163 —



Porque nadie ama a nadie
en esta tierra de la soledad y la soledad.

NADIE AMA A NADIE

a Martine David, en esta Lyon desencantada.

Nadie nos ama Martine.

Nadie ama a nadie.

Y ta suefas con una muerte infantil,

un entierro en que todos te lloran

cuando viajas en trenes de bruma

en esta Francia de la soledad y la soledad.

Yo te digo que una vez tal vez amamos

cuando en la noche se enciende la brasa parpadeante
de los suefios

como un tejido de agua y viento.

o cuando algun desconocido sonriendo sobre el puente

alumbra con una mano transparente y abierta

todo el cielo que nos desborda.

Triste vivir en las ciudades Martine.

Triste el futuro deshilachando lentamente nuestras
cabelleras.

Y saber que no hubo mads libertad que la imaginaria

ni mas amor que el de los cuentos de 1a infancia.

Soledad y soledad.
Oficio de silencios.
Masticar estas horas duras como panes
quemandose sobre un mantel desierto.
Y la loca mania de mananas diferentes.
Y la sed invisible de Aventura y Vida.

;Qué hacer?
.Seguir de viaje con los brazos cargados de suefios
zurciendo pesadillas que nos ciegan diariamente?
(Bajarse en alguna estacion sin tiempo?
(Desandar lo vivido?
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¢O continuar con la tenue esperanza de otro cielo,

otros rostros
otras claridades?

DESPEDIDA

Mi corazén se ha desgarrado al sentir
que no vive mds en tu pecho. Calla
cualquier angustia por ésta. Y apenas
la dura vida resiste a tantos males.
Umberto Saba.

Para decir adids

hay que recordar la disuelta espuma del sol

en la orilla alegre de la infancia.

Mirar sin temor a los duendes

que se mofan de nuestra suerte

cuando se alejan sonrientes tras las ventanillas de un

tren

de jugete
después de haber abandonado todos los juegos en el
patio.

Habré que perderse por el ojo de la noche
buscando estrellas que ain no hayan nacido
para no tener que nombrarlas

con la tristeza que se nombra lo perdido.

Para decir adi6s hay que recordar el primer adiés que
dimos
cuando la esperanza era el mundo en la palma de la
mano

y no esta floja palabra que repetimos
para no extraviarnos en un presente deshabitado.
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Habra que despedirse en silencio.

Asi ninguna palabra podra despertar ni el rencor
ni el escandalo.

Mirar la espuma del dia disolverse entre los dedos.
Volver los ojos a las cartas sobre la mesa

y a la sola botella que nos brinda una alegre companiia.

Habréa que beber el licor serenamente

ahora que el amor se mofa de nuestra suerte

y nos mira con ojos de hielo

Cuando alguien se aleja tras las ventanillas del bar
dejando un punado de besos destruidos

sobre un mantel sin tiempo.
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ALEJANDRA VILLARROEL

DIAS DESCONOCIDOS

La luz termina en aceitunas

y por los tallos desciende de la tarde.

La luna en acuarios de peces blancos

bordea la cumbre.

Yo duermo tratando de engafiar a una mariposa
y las ovejas balan notas que no entienden.
Montanas con pechos de nieve hacen sombra
a mutilados &rboles

Las abejas tejen la ultima miel: es amarga.
Desconfio del reloj: soy tan blanca

que me confundo con lo transparente.

Y he vuelto a casa con dias desconocidos.
Corro las cortinas: el tiempo viene rodando:
los aromos perfuman la Iluvia

y tus manos se extienden.

EL ABUELO

Espalda encorvada

en ramas de fruta madura.

Sus caminos fueron espejismos.
Esos pasos han quedado mudos.

Se ha hecho amigo de los afios
y del espejo roto de su cara.
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CHALI. Senda Nueva de Ediciones. Nueva
York, 1980. Estudios en Estados Unidos. B. A.
de la Universidad de Georgia. Ph. D. de la Uni-
versidad de Indiana. Ha publicado poemas en
numerosas revistas: Plural, Femminist Studies.
Revista Chicano-Riquefia, Paula, Bilingual
Review, The Minnesota Review, Latin Ame-
rican Literary Review.

Francisca Agurto Vigneaux. (Santiago, 1955) Estudié
Pedagogia en Inglés en la Universidad Técnica
del Estado. Pertenecié al Taller de la SECH
que dirigi6 Jaime Quezada el afio 1981. Ha
publicado en la revista La Oruga.

Alejandra Basualto (1944). EL. AGUA QUE ME
CERCA. Poesia Taller Nueve. Noviembre.
1983. Prologo de Miguel Arteche. 18 poemas
en EJERCICIO EN SOL. Poesia Taller Nue-
ve, dic. 1980. Egresada de Licenciatura en Lite-
ratura en la Universidad de Chile, 1983. Publi-
ca su primer libro de poemas Los ecos del sol
en 1970. Obtiene el tercer premio en el Cer-
tamen nacional de Poesia ‘“Pablo Neruda”,
1980; primer premio en el Concurso de Poesia
“Vicente Huidobro” de la Universidad de
Chile, 1982; Mencion Honrosa en el Concurso
Nacional de Poesia de la Universidad de Talca,
1982; y segundo premio en el Concurso de Poe-
sfa “Apollinaire” de la Universidad Federico
Santa Maria de Valparaiso, 1982.
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Carmen Berenguer. (1946?) BOBBY SANDS DES-
FALLECE EN EL MURO. EIC, Producciones
Gréficas, Santiago, nov., 1983. Manuscrito de
24 poemas. ACERCA DE FANTASMA Y
OTRAS YERBAS.

Teresa Calderén. (1955) CAUSAS PERDIDAS,
Santiago, 1984, Prologo de Floridor Pérez. Pro-
fesora de Castellano, titulada en la UC. Fue
antologada en “Uno x uno”, aparece en La
Gota Pura y también en la reciente Antologia
Poesia Chilena contempordnea de Andrés Bello.
Obtuvo el tercer lugar en el Concurso Gabriela
Mistral de la Ilustre Municipalidad de Santia-
go, en 1982.

Barbara Délano. (Santiago, 1961). Miembro de la
Union de Escritores Jovenes. Participo en el
Taller Literario “La Botica”. MEXICO SAN-
TIAGO (México, 1979) y en varias revistas.
Radica en México. Incluida en la Antologia de
Poetas Jovenes chilenos de Soledad Bianchi.

Myriam Diaz-Diocaretz (Concepcion, 1951). QUE NO
SE PUEDE TDPECIR (Peninsula Publishing
House, New York, 1982) Estudios de Literatura
Inglesa y literatura comparada en las univer-
sidades de Concepcién, Stanford, California
Irvine. Ha publicado poemas en Estados Uni-
dos, México, Uruguay, Santo Domingo, Espana,
Dinamarca.

Elvira Hernandez. (Santiago, 1949) Estudios de Li-
cenciatura en la Universidad de Chile. Toda su
produccion inédita.

Carolina Lorca (Valparaiso, 1954) DECLARACION
PONTIFICIA Y OTROS POEMAS. Santiago,
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Impr. Univer. Técnica, 1978. Estudié Literatura
en Espafia.

Paz Molina Venegas (Santiago, 1945). MEMORIAS
DE UN PAJARO ASUSTADO. Santiago Edi-
torial Universitaria, 1982. En 1977 y 78 parti-
cip6 en el Taller “Altazor”, dirigido por Miguel
Arteche, E. Lafourcade, M. Cerda y Eduardo
Molina Ventura. En 1980 participé en el Ta-
ller de Novela de Enrique Lafourcade. Ese mis-
mo afio obtuvo el Segundo Premio de Novela
“Pedro de Ofa”, de la I. Municipalidad de Nu-
noa, por su obra Paradero 28. En 1982, Mencién
Honrosa en Concurso de Novela Andrés Bello,
1983. 1983: Mencion Honrosa en Novela Jue-
gos Literarios Gabriela Mistral. Antologada en
Poesia Chilena Contempordnea de Arteche,
Massone y Scarpa y en la Antologia de cuen-
tistas chilenos de Enrique Lafourcade, préoxima
a aparecer.

Rosa Betty Munoz. CANTO DE UNA OVEJA DEL
REBANOQO. Poesia, 1981. Prélogo de Mario E
Contreras Vega, “En la carcel de Castro, pri-
mer dia de Otofio de 1981".

Heddy Navarro Harris. (1942?) PALABRA DE
MUJER. Ediciones Tragaluz, Santiago, Mar-
zo, 1984.

Verénica Poblete (Santiago, 1955). NAIF —JUE-
GOS POR RABIA Y AMOR. Inédito. Poema
publicado en La Gota Pura.

Kathy Reyes de la Jara (Carmen Reyves Franzani.
Talca, 1949) TELARANAS FELICES (Nasci-
mento, 1984) Ha vivido en el Peru, Venezuela.
Recientemente se ha radicado en Espana.

e SR e



Natasha Valdés (Santiago, 1956) LAS MIGRACIO-
NES DEL AMOR. Otono de 1984. Inédito.
Estudié Pedagogia en Castellano en la UC. Ha
publicado en PORTAL. Premios: Segundo
Premio de poesia juvenil en concurso organiza-
do por la Vicerrectoria de Comunicaciones de
la UC. y dos veces Primer Premio en el Depar-
tamento de Literatura de la UC.

Virginia Vega. (Santiago, 1954). LARGA VIDA, PO-
CO TIEMPO. Ed. Patmos, Santiago, 1983. Per-
tenece al Centro Cultural “Manuel Rodriguez”
de La Cisterna y a la SECH.

Cecilia Vicufia. (Santiago, 1948) SABOR A MI.
Devon, Inglaterra Beau Geste Press, 1973.
SIETE POEMAS Bogota: Centro Editor Co-
lombo americano, 1979. PRECARIO/PRECA-
RIOUS. New York: Tanam Press, 1983. LU-
XUMEI O EL TRASPIE DE LA DOCTRI-
NA. Poemas 1966-1972. México: Editorial
Oasis, 1983. PALABRAR MAS. Buenos Aires:
El imaginero, 1984. Sus poemas han sido inclui-
dos en numerosas antologias y revistas. Estu-
dios en la Escuela Nacional de Bellas Artes y
Facultad de Filosofia y Educacién, Universi-
dad cde Chile. Profesora de Artes Plasticas.
Estudios de Postgrado en Slade School of Fine
Arts, University College de Londres.

Leonora Vicufia. (Santiago, 1952). Estudios de An-
tropologia en la Universidad de Chile. Profe-
sora de Francés, Fotdgrafa profesional. Ac-
tualmente sigue estudios de Espafiol en Lyon.
Ha publicado en diversas revistas latinoame-
ricanas tales como Maestra viva, La gota pura
(de la que fue codirectora) Literatura chilena
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en el exilio. Aparece en la antologia Ganyme-
des de David Turkeltaub.

Alejandra Villarroel. (1965) Poemas en LA MANO
ENCANDILADA. Poesia Taller Nueve. San-

tiago, 1983. Prélogo y seleccion de Miguel
Arteche.
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ORIGEN DE LOS TEXTOS INCLUIDOS

Marjorie Agosin. De: Conchali: A la Viola Parrs,
Croénicas, Triunfo, Cartas, Curriculum vitae.
Proporcionados por la autora y préximos a apa-
recer en Latin American Literary Review
Press: No Juzgueis, Menses, La danza.

Francisca Agurto. Manuscrito proporcionado por la
autora.

Alejandra Basualto: de El agua que me cerca: Lluvia,
Fantasmas de Nueva Inglaterra, La verdadera
historia de Joaquin Mira, Ventanas, Elegia,
Viaje, Puerto; de Ejercicio en el sol: Pasos, 1954,
Dibuja, Esta en ti, Soy la inesperada ante el
umbral, La noche se hunde sordamente.

Carmen Berenguer: de Bobby Sands desfallece sobre
el muro: Undécimo dia, Dia 13, Cia 16, Vigési-
mo primer dia, Dia 26, Dia 27, Dia 34, Dia 44.
Dia 45, Vigésimo primer dia, noche; de manus-
crito Veinticuatro poemas: Acerca de Fantas-
mas y otras yerbas, Independencia, Mujer, Ac-
to V autoconfinamiento, Acto XI, La gata sobre
la fonola caliente, Acto I, El rostro de la calle

Teresa Calderon. Todos los textos son Causas per-
didas.

Barbara Délano. Textos de un manuscrito sin nombre.

Myriam Diaz-Diocaretz. Todos los poemas son de Que
no se pueden decir.

Elvira Herndndez. Todos los poemas son de manus-
crito innominado proporcionado por la autora.
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Carolina Lorca. Los poemas son de Declaracién pon-
tificia.

Paz Molina Venegas. Todos los poemas son de Memo-
rias de un pdjaro asustado.

Rosa Betty Mufioz Serdn. Todos los poemas son de
Canto de una oveja del rebario.

Heddy Navarro Harris. Todos los poemas son de
Palabra de mujer.

Verénica Poblete. Manuscrito proporcionado por la
autora.

Kathy Reyes de la Jara (Carmen Reyes). Todos los
poemas son de Telaranas felices.

Natasha Valdés. Los poemas son del manuscrito Las
migraciones del amor.

Virginia Vega. Todos los poemas son de Larga vida,
poco tiempo.

Cecilia Vicufia. Los poemas son de Luxumei o el tras-
piés de la doctrina.

Leonora Vicuna. Manuscrito proporcionado por la
autora.

Alejandra Villarroel. Poemas de La mano encan-
dilada.
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BIBLIOGRAFIA GENERAL SOBRE LITERATURA
FEMENINA

Elena Araujo, “Narrativa femenina latinoamericana”,
Hispamérica, X1I, num. 32 (1982) pags. 23-34.

Ruth Borker and Nelly Furman (ed) Women and Lan-
guage in Literature and Society (New York:
Praeger Publishers, 1980).

Sandra Boscheto, “El canto de la sirenas: aproxima-
cién al mundo femenino”, Explicacién de tex-
tos literarios, XII, num. 2 (1983-84) pags. 3-18.

Douglas Butturf and Edmund L. Epstein (Editores),
Women's Language and Style (University of
Akron Press, 1978).

Casey Miller and Kate Swift, Words and Women
(Anchor Press, Doubleday, New York, 1976).

Josephine Donovan (ed) Feminist Literary Criticism:
Exploration in Theory. Lexington, 1976.

Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Madrid:
Siglo Veintiuno, 1980.

Lucia Guerra-Cunningham, “La mujer latinoameri-
cana frente al oficio de las letras: algunas refle-
xiones teoricas acerca de la literatura femeni-
na”, La semana de Bellas Artes, num. 97 (Oc-
tubre, 1979) pp. 2-5.

Lucia Guerra Cunningham, “La mujer latinoameri-

cana y la tradicién literaria femenina”, Fem.
vol. ITI, num. 10, pp. 6-12.
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Lucia Guerra Cunningham ‘“Algunas reflexiones te6-
ricas sobre la novela femenina”, Hispamérica,
afno X, num. 28 (1981) pp. 29-39.

Mary Jacobus (editor) Women Writing and Writing
about Women. New York: Barnes and Nobles
Books, 1979, especialmente el ensayo ‘“Towards
a Feminist Poetics” de Elaine Showalter.

Mary Richtie Key. Male/Female Language. Scare-
crow Press: Metuchen, 1975.

Robin Lakoff, Language and Woman’s Place. Harper
and Row TGorch Books: New York, 1975.

Monique Lemaitre, ‘“Jesusa Palancares y la dialéctica
de la emancipacién femenina”, Hispamérica,
X, num. 30 (Diciembre, 1981) pags. 131-136.

Beth Miller, Mujeres en la literatura. Fleischer, 1978.
(Coleccién de ensayos y entrevistas).

Cabriela Mora. “Critica femenista: apuntes sobre de-
finiciones y problemas”, Theory and Practice
of Feminist Literary Criticism, editado por Ga-
briela Mora y Karen S. Van Hooft, Ypsilanti.
Michigan: Bilingual Press, 1982.

Judith Orasance, Manay K. Slater & Leonore Addler
(Editoras) Language Sex and Gender: Does “La
Difference” Make a Difference? New York:
New York Academy of Sciences, 1979.

Joan I. Roberts (ed.) Beyond Intelectual sexism: A

New Woman, A New Reclity. McKay: New
York, 1976.
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Cynthia Steele, “Towards a Socialist Feminist Criti-
cism of Latin American Literature”, Ideologies
and Literature, vol. IV, num. 16 (May-June,
1983) péags. 323-329.

Janet Todd, Gender and Literary Voice. Holmes and
Meir Publishers: New York, 1980.

— 179 —



Marjorie
Francisca
Alejandra

Carmen

Teresa
Barbara
Myriam

Elvira
Carolina
“Paz
nosa Betty

Heddy

Vergnica
Carmen

. Natasha
virginia

Cecilia

L.eonora
Alejandra

Aaosin

Agurto
Basuaito
perenguer
Calderon
Délano
Diaz-Diocaretz
Hernandez

Lorca

Molina

Munoz Sercn
Navarro Harris
Poblete

Reyes

Valdes

“_'ega

vicuna

Vicuna
Villarroel

EDITORIAL LA NORIA



	MC0051986_001
	MC0051986_002
	MC0051986_003
	MC0051986_004
	MC0051986_005
	MC0051986_006
	MC0051986_007
	MC0051986_008
	MC0051986_009
	MC0051986_010
	MC0051986_011
	MC0051986_012
	MC0051986_013
	MC0051986_014
	MC0051986_015
	MC0051986_016
	MC0051986_017
	MC0051986_018
	MC0051986_019
	MC0051986_020
	MC0051986_021
	MC0051986_022
	MC0051986_023
	MC0051986_024
	MC0051986_025
	MC0051986_026
	MC0051986_027
	MC0051986_028
	MC0051986_029
	MC0051986_030
	MC0051986_031
	MC0051986_032
	MC0051986_033
	MC0051986_034
	MC0051986_035
	MC0051986_036
	MC0051986_037
	MC0051986_038
	MC0051986_039
	MC0051986_040
	MC0051986_041
	MC0051986_042
	MC0051986_043
	MC0051986_044
	MC0051986_045
	MC0051986_046
	MC0051986_047
	MC0051986_048
	MC0051986_049
	MC0051986_050
	MC0051986_051
	MC0051986_052
	MC0051986_053
	MC0051986_054
	MC0051986_055
	MC0051986_056
	MC0051986_057
	MC0051986_058
	MC0051986_059
	MC0051986_060
	MC0051986_061
	MC0051986_062
	MC0051986_063
	MC0051986_064
	MC0051986_065
	MC0051986_066
	MC0051986_067
	MC0051986_068
	MC0051986_069
	MC0051986_070
	MC0051986_071
	MC0051986_072
	MC0051986_073
	MC0051986_074
	MC0051986_075
	MC0051986_076
	MC0051986_077
	MC0051986_078
	MC0051986_079
	MC0051986_080
	MC0051986_081
	MC0051986_082
	MC0051986_083
	MC0051986_084
	MC0051986_085
	MC0051986_086
	MC0051986_087
	MC0051986_088
	MC0051986_089
	MC0051986_090
	MC0051986_091
	MC0051986_092
	MC0051986_093
	MC0051986_094
	MC0051986_095
	MC0051986_096
	MC0051986_097
	MC0051986_098
	MC0051986_099
	MC0051986_100
	MC0051986_101
	MC0051986_102
	MC0051986_103
	MC0051986_104
	MC0051986_105
	MC0051986_106
	MC0051986_107
	MC0051986_108
	MC0051986_109
	MC0051986_110
	MC0051986_111
	MC0051986_112
	MC0051986_113
	MC0051986_114
	MC0051986_115
	MC0051986_116
	MC0051986_117
	MC0051986_118
	MC0051986_119
	MC0051986_120
	MC0051986_121
	MC0051986_122
	MC0051986_123
	MC0051986_124
	MC0051986_125
	MC0051986_126
	MC0051986_127
	MC0051986_128
	MC0051986_129
	MC0051986_130
	MC0051986_131
	MC0051986_132
	MC0051986_133
	MC0051986_134
	MC0051986_135
	MC0051986_136
	MC0051986_137
	MC0051986_138
	MC0051986_139
	MC0051986_140
	MC0051986_141
	MC0051986_142
	MC0051986_143
	MC0051986_144
	MC0051986_145
	MC0051986_146
	MC0051986_147
	MC0051986_148
	MC0051986_149
	MC0051986_150
	MC0051986_151
	MC0051986_152
	MC0051986_153
	MC0051986_154
	MC0051986_155

