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Palabras que comienzan el libro

Buscé primero el aire puro de la cordillera. En
un rincom agreste, sobre el rio Maipo, vi6 caer la
nieve a través de su ventana de enfermo. Todos los
sdbados, como en un culto, unos brazos amorosos
de muchacha, descendianr, cargados de flores, en la
estacion del pequeno tren que culebrea por la mon-
tafia. Después, los médicos lo enviaron al clima mds
tibio de Vicunia, la ciudad-jardin del Norte, donde
van a sofiar la mejoria los dolientes de la palidez
terrible . .. En el pensionado del Hospital, las
buenas hermanas de la Caridad cobraron wuna
suave ternura por aquel nifio grande que escribia(*),
bajo las glorietas de jazmineros, unos versos con el
turbador perfume del mundo que, en vano, querian

(*) Léase <Sor Maria Natalia>.
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olvidar. Un dia, le llegé a la familia una carta de
la Superiora; eran unas cuantas lineas plenas de
simpatia para el enfermo, pero que decian una cosa
amarga: <Tal vez sea mejor que esté cerca de los
suyos; quien sabe st stente noslalgia del Sur . . .»

Y, regresado a Santiago, tomé el primer tren a
su heredad, en la ribera del Maule, préxima al
bello balneario maulino. La heredad que canté en
aquellos armoniosos versos:

La casa es una rastica casa antigua.
Domina como un observatorio sobre una media falda
y tiene flores y agua y tiene una avenida
por donde, en los crepiisculos ¥ en las noches tranquilas,
sale mi corazén en busca de esperanza
y una vision azul se prende a mis pupilas. ..

Alli, en el fundo de su familia, en «Huwinganes»,
lo fué a buscar la intrusa.

Uno de los deudos que recogi6 su vltimo aliento,
nos relataba que vié llegar la muerte, en la percep-
ciom de todos sus sentidos, y la acogi6 con serenidad
admirable.—«Me muero», balbuceé resignadamente,
y la luz se apagé en sus ojos.

Una mafiana, al claror del fuerte sol de Enero,
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descendié por el rio—que purificara su cuerpo de
nifio e hiciera soniar el corazém adolescente de Ar-
mando Ulloa—un cortejo de leyenda, encabezado
por una barca silenciosa que ornaban unas flores y
unos paios negros. En ella iba el poeta dormido
para siempre. La estancia en que transcurrieran
sus ultimos dias de enfermo, tiene la casona sola-
riega a orillas del Maule. Desde alli, los restos fue-
ron conducidos al Cementerio Catélico de Constitu-
cion, donde hoy reposan, y que estd situado, asi
mismo, cerca de la ribera, al oriente del Puerto.
Entierro grato a la memoria del tierno bardo de sus
valles nativos, este deslizarse dulcemente, acunado
sobre el agua azul que habia cantado tantas veces.
Tal vez, fuera del ambiente intelectual, sean pocos
los que conacen a Armando Ulloa como poeta, y lo
Jué, de los dilectos, cuya emocién desbordaba del
Srio vaso moderno. Su pasién por la cultura fran-
cesa (ensefiaba este idioma) no le impidié vibrar
con su lierra nativa, sino que le afiné el acento.
Fué avaro de su producciom, mas, lo que dejé dis-
perso en las revistas, le asigna un sitio honroso
enltre los poetas de la nueva generacion. Lo ya pu-



blicado y su obra inédita es lo que las manos cari-
fiosas de los suyos ofrecen en esta edicion péstuma.
Eniretanto, el Maule, este Danubio chileno, que
riega una tierra prédiga de artistas, ha perdido, en
juventud muy temprana, un cantor que recién des-
perezaba las alas. Ya, herido de muerte, cantaba
asi, en un augurio henchido de presentimiento:

Y en tanto el eco triste del viento me conmueve,
y turba el aire el dulce tafier de una campana,
mido el esfuerzo indtil de mi existencia breve
con el dolor secreto de no existir mafiana. . .

Otros, que no estén unidos como yo al escritor
muerto, por la misma antigua sangre de los Ulloa,
podrdn percibir con ojos menos turbios de pesar,
la pérdida experimentada por la poesia chilena.

CARLOS ACUNA.



