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BALDOMERO LILLO
Y SUBLTERRAT

por LUIS ENRIQUE DELANO

Adelantidndose por lo menos 5 ¢ 6 aflos a sus compaferos de
generacion, Baldomero ‘Lillg se acerco al pueblo. Un lustro antes
que Pezoa Véliz, D'Halmar, Santivan y otros de los que empren-
dieron la aventura de la colonia tolstoyana, Baldomero Lillo fué
decididamente a buscar sus temas en la vida de los trabajadores
chilenos. Lo hizo con una seriedad y una decisién admirables. Lo
que en otros escritores pudo ser una actitud honrada, pero de in-
dole exclusivamente literaria, en Lillo fué el resultado natural de
una honda vocacién que se desarrolld en un medio gque logré gol-
pear de un modo definitivo su sensibilidad. Lillo no eseribié sino
lo que vio., Las mihas de carbdn de Lota le ofrecieron un obscuro
pero ancho panorama: las injusticias en el fondo de la tierra —sub-
terra— despertaron su rebeldia, lo cual no es poco tratandose
de un hombre, como Baldomero Lillo, timido en exceso, fisica-
mente débil ¥y surgido de la resignada clase media de la época.
Era tranquilo, silencioso, no hacia muchas preguntas, pero sus
inmensos ojos claros, en la delgada cara de tuberculoso gue nos
muestran las fotografias, penetran a fondo, iluminando hasta los
tiltimos rincones de los pigues. Baldomero y su hermano Samuel
eran ninos, vivian en esos anos en Lota Alto, donde el padre de
ambos trabajaba en la Compania Carbonifera. Los ingenieros
gue de tarde en tarde los invitaban a bajar a los profundos -~
piques donde la veta se interna bajo el mar, no sospechaban que
estaban ayudando a meter en su propio campo una punta de lanza
enemiga. Lo que alli vié Baldomero, las negras y sudorosas es-
paldas encorvadas en los socavones, las armazones de madera mal
¥ peligrosamente emplazadas, los derrumbes, el grisi, los ascen-
sores que subian a la boca-mina cargados de muertos, la angustia
¥y el dolor de las viudas, los nifios que entraban a la mina en la
edad en que debian estar en la escuela y eran viejos a los 15
anos, todo ese material amargo y profundo, duro y tierno, cruel y
salvaje, dejé su sensibilidad impregnada de protesta. Mas tarde,
cuando fué ya un escritor, no tuvo necesidad de ir a buscar temas
& ninguna parte para componer sus magistrales cuentos: los ma-

~ feriales los llevaba en si mismo y eran tan vivos y tan ricos que



le permitieron escribir un libro que de inmediato golpeé en la
cara de la conciencia nacional, con el chasquido de un latigazo.
Los ojos de Chile se wvolvieron entonces (hace justo 50 afios de
csto) hacia la zona del carbén donde ocurrian cosas semejantes a
las que contaba Baldomero Lillo. Pero en “Sub-Terra” no habia
s6lo denuncia, sino arte, vida verdadera recreada por un artista.
El puntillosismo de los criticos ha insistido en que su estilo no
era bueno —algo tenian que decir—; pero el tiempo ha replicado
que una literatura de esa fuerza y esa vitalidad no necesitaba
vestirse de frac; le bastaba con la ruda ropa de los mineros que
le dieron origen.

Hace poco estuve en Lota y visité la flamante biblioteca obre-
ra que la Compafiia Carbonifera muestra con mucha complacencia
a los turistas. Examiné el catilogo, donde figura una obra de
Lillo, pero creo que es “Sub-Sole”; me parece gque “Sub-Terra” no
esta, como no estin tampoco los libros de Neruda. Aunqgue desde
la época en que Lillo escribié sus tremendas péaginas algo ha
cambiado en Lota, gracias al esfuerzo sostenido y heroico de los
propios mineros, aun subsisten muchos de los cuadros que. €l mos-
tro: aun hay muchas lagrimas y muchas hambres, y, de tiempo en
tiempo, tragedias colectivas como las gue “Sub-Terra” extiende a
la manera de grandes y dolorosos murales. ’

Lillo marcd un camino a los escritores chilenos. Hay que se-
guirlo. Es nuestro deber. Pero debemos llegar aiin mas lejos que
este maestro magnifico de las letras nacionales. Debemos como
él, mostrar la realidad de nuestro pueblo, por més cruda que sea,
¥ luego, 1o que él no tuvo tiempo de hacer, presentar en nuestros
libros, en nuestros cuentos, en nuestras novelas, la lucha, como
la tnica forma de despejar el camino hacia el porvenir luminoso
aue aguarda a Chile.



