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vez d e  llevar a rmas  l levaban tirsos, 
cimbalos y tambores, en c u y o  ejhrcito 
ibu Aristeo, el que invent6 l a  miel. -La 
conquista no cost6 ni u n a  gota d e  sangre, 
porque 10s pueblos se sometian contentos 
a un conquistador que les dictaba leyes 
sabias. les enseAaba el  arte d e  cultivar 
el campo y les iniciaba e n  la elabaraci6n 

bria quedado mutilada e n  uno d e  
sus  aspectos m6s i n t e r e s a n t e s ,  y si 
Joaquin Dicenta no  hubiese sido un bo- 
rracho impenitente, e l  teatro espaiiol con- 
t e m p o h e o  no contm'a con obrus tan 
aplaudidas  como "Juan Jos6". 
El vino es  mucho m6s que un pretext0 
en las  festividades familiares, sean cele- 



quen para formular un deseo, para sellar u n a  
amistad, pa ra  confirmar un convenio. I C u h -  
tas veces hemos entendido l a  respuesta an- 
he lada  e n  el movimiento imperceptible d e  unos 
dedos nerviosos que se alargan a l a  c o w  sim- 
Mlical iCuhtas veces hemos hecho una  de- 
c l a rad6n  d e  amor con s610 levantar una  co- 
pal @ 5 n t a s  veces hemos concertado u n a  
cita en  un brindis callado, mudo, que 10s ojos 
tmducian letra a letral 

En el  vino echamos a bogar nuestras ale- 
sr ias ,  para que se v a y a n  a navegar  m a r i n e  
ras,  impulsadas por l a  brisa sutil d e  todos 
10s afanes,  y anegamos nuestras penas  pa- 
r a  que, a h w a d a s  e n  el pozo d e  las  liltimas 
gotas, maten el  recuerdo d e  l a s  rwalidades 
amargas  y b i c a m e n t e  puedan revivir en  el 
engafio ilusorio. Es entonces la c o w ,  tumba 
-1echo d e  ensuefio tal vez- .donde quieren 
perderse pura siempre las  esperanms falli- 
das ,  las  ilusiones truncadas, 10s ideales mar- 
chitos, 10s amores infelices como 10s de  aquel  
pobre Matias Behety, poeta d e  largo destino, 
cuya  sombra v a g a  desvaida por l a  calleja 
d e  Carabelas, musitando a h  el nombre ama-  
do d e  l a  sefiorita Lamberti. 

Per0 el' vino sirve pa ra  mucho m6s: des- 
n u d a  l a s  a lmas  y l a s  fija en  su verdadera 

categoria. Ved sin0 aquel la  m e s a  que en  el 
rin&n d e  l a  "boite" ofrece el curioso espec- 
thculo d e  u n a  ordenad6n d e  verdades que, 
sin 61. continumian ofreciQndosenos como u n a  
m i s c e l h e a  d e  mentiras. Cuando el mpo que 
l a  rodea entr6, disfrazado con l a  careta  es- 
tandardizada d e  10s buenos modales en  uso, 
no era  posible distinmir sp heterwbneo con- 
glomerado: todas saludaban igual. todos ha-  
blaban lo mismo, todos a c d o n a b a n  d e  idQn- 
tica manera. Vedlos ahora,  cuando el vino 
empez6 a surtir sus  efedos: el uno es un gra- 
cioso sin gracih que aburre  y adormece, y el  
otro es un dechudo d e  ingenio que entretie 
ne  y cautiva; Qste, e l  inoportuno que revuel- 
v e  y que mita, y aquQl, el c i r ckspec to  "gen- 
tleman", impecable d e  modos y maneras,  que 
apenas  deja  trasludr su estado en  una  mue- 
c a  leve, y h a ,  l a  pacifica bursueso, antes 
tenida como u n a  m o m  muerta y ahora  trans- 
formada  en  un tirbano impertinente y midm 
so que, no  contento con las victimas pvjximas, 
se a fana  en  molestar a 10s mozos y a 10s 
mGsicos. 

Debo declamrles que no soy un borra- 
cho consuetudinario, per0 les ruego que si al- 
4 x 1  dia, par uno de esos w e l c o s  incompren- 
sibles que  nos d a  l a  vida, me encontraran 
balanceimdome en l a  ca lma chicha d e  u n a  
acera,  tengan presente este articulo para  que 
les ayude  a p e r d o n m e .  

E. c. M. 
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