


E pueden ustedes juzgar como quieran, que Noé no se hubiese emborrachado luego
pero deseo dejar sentada esta premisa: de la horrenda cuarentena de] diluvie, por-
el vino es la cuna de las artes. Bueno; que aun vivio desde entonces 350 aifios, y
transigiré, para que ustedes no se alboroten Sem y Jafet fueren lo que fueron por sus ben-
mucho: el vino es uno de los factores que mds diciones.
ha contribuido a su desarrollo y la piedra de Me contento con invitarles a que recuer-
toque que nos da la medida del seficrio, de den colecciones de arte y museos famosos y
la cultura, de la sensibilidad humana. Pueden a que evoquen tantas obras célebres creadas
negarlo tan sélo aquellos que desconocen la bajo la inspiracién del vino: lienzos con ani-
verdadera historia de la Humanidad, y ha- madas escenas de vendimia, tapices con dle-
berlo olvidade los gres trabajos de la-
que, victimas de un gar, marmoles que
higado enfermo, es- inmortalizaron a las
tan obligados a es- bacantes, bronces,
tas amnesias. tallas y repujados
No quiero que me donde las vides y
tomen por erudito, las uvas constitu-
¥y paso por alto las yen el mdas hermo-
fiestas a Baco, el so tema decorativo.
joven dios corona- Y a que piensen
do de racimos y en tantos artistas
de pampanos, en que pintaron sus
cuyo honor’los ro- mejores cuadros,
manos entonaban compusieron sus
himnos poéticos mejores partituras
y recitaban didlo- o escribieron sus
gos que, en opi- mejores poemas
nién de los sa- bajo los hechi-
bios, dieron ori- ceros efectos de
gen a la literatura mostos vulgares
dramdtica. Sin- que a nosolros
qular dios este han de parecer-
Bacol Recuerden nos verdaderos
Cél'l'lo realizé la con- néclctrga, a juzgar
quista de la India, por sus resultados pro-
qunque sea a iravés digiosos; si Verlaine
del relato del profesor hubiese sido un abste-
Humbert: fué al frente de mio, a gusto de los pu-
una expedicién formada ritanos intransigentes, la
por hombres y mujeres que en modema literatura francesa ha-
vez de llevar armas llevaban tirsos, : bria quedado mutilada en uno de
cimbalos y tambores, en cuyo ejército sus aspeclos mds interesantes, y si
iba Aristeo, el que inventé la miel La Joaquin Dicenta no hubiese sido un bo-
conquista no costé ni una gota de sangre, rracho impenitente, &l teatro espafiol con-
porque los pueblos se sometian contentos temporémec no contaria con obras tan
a un conquistador que les dictaba leyes aplaudidas como “Juan José".
sabias, les ensefiaba el arte de cultivar El vino es mucho mds que un pretexto
el campo y les iniciaba en la elaboracién en las festividades familiares, sean cele-
del wino. Pero recuerden sobre tedo bradas en el rico palacio aristocra-
cémo castigd a las Mineidas, tico o en la pobre casa pro-
que se habian negado a letaria: es un simbolo, con
concurrir a las bacanales: igual plenitud expresiva
las convirtié en murciélagos. cuando se ftrata del costo-
Menos quiero que me juzguen so champana de las bodegas
aprendiz de fildsofo o cosa parecida, francesas y del wvulgar chacoli ta-
y deio de lado el sugerirles una meditacién bernario, ¥ un simbolo que habla por si mis-
sobre lo que habria sido el mundo en el caso mo, sin palabras: basta que las copas se cho-
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quen para formular un deseo, para sellar una
amistad, para confirmar un convenio. [Cudn-
tas veces hemos entendido la respuesta an-
helada en el movimiento imperceptible de unos
dedos nerviosos que se alargan a la copa sim-
bélical [Cuéntas veces hemos hecho una de-
claracién de amor con solo levantar una co-
pal [Cudntas veces hemos concertado una
cita en un brindis callado, mudo, que los ojos
traducian letra a letral

En el vino echamos a bogar nuestras ale-
grias, para que se Vayan a navegar marine-
ras, impulsadas por la brisa sutil de todos
los afanes, y anegamos nuesiras penas pa-
ra que, ahogadas en el pozo de las ultimas
gotas, maten el recuerdo de las realidades
amargas y unicamente puedan revivir en el
engafio flusorio. Es entonces la copa, tumba
—lecho de ensuefio tal vez— donde quieren
perderse para siempre las esperanzas falli-
das, las ilusiones truncadas, los ideales mar-
chitos, los amores infelices comeo los de aquel
pobre Matias Behety, poeta de largo destino,
cuya sombra vaga desvaida por la calleja
de Carabelas, musitando aiin el nombre ama-
do de la sefiorita Lamberti.

Pero el vino sirve para mucho mds: des-
nuda las almas y las fija en su verdadera

categoria. Ved sino aquella mesa que en el
rincon de la "boite” ofrece el curioso espec-
taculo de una ordenacién de verdades que,
sin él, continuarian ofreciéndosenos como una
misceldnea de mentiras. Cuando el grupo que
la rodea eniré, disfrazado con la careta es-
tandardizada de los buenos modales en uso,
no era posible distinguir su heterogéneo con-
glomerado: todas saludaban igual, todos ha-
blaban lo mismo, todos accionaban de idén-
tica manera. Vedlos ahora, cuando el vino
empezd a surtir sus efectos: el uno es un gra-
closo sin gracia que aburre y adormece, y el
otro es un dechado de ingenio que entretie-
ne y cautiva; éste, el inoportuno que revuel-
ve y que grita, ¥ aquél, el circunspecto “‘gen-
tleman”, impecable de modos y maneras, que
apenas deja traslucir su esiade en una mue-
ca leve, y ésa, la pacifica burguesa, antes
tenida como una mosca muerta y ghora trans-
formada en un tdbano impertinente y ruido-
so que, no contento con las victimas préximas,
se afana en molestar a los mozos y a los
musicos.

Debo declararles que no soy un borra-
cho consuetudinario, pero les ruego que si al-
gun dia, por uno de esos vuelcos incompren-
sibles que nos da la vida, me encontraran
balanceéndome en la calma chicha de una
acera, tengan presente este articulo para que
les ayude a perdonarme.

E.C. M.






