En viaje

(El máximo de lectura por el mínimo de precio)



VIAJANDO POR EL
RIO CAU-CAU.
VALDIVIA.
(FOTO JUAN
MANUEL)



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA CADENA CHILENA DE HOTELES Y RESTAURANTES

RESERVAS E INFORMACIONES:

SAN ANTONIO 533 — TELEFONO 31131

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS ENE 10 1950 DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA.

El Monte del Diablo

Por **BRET HARTE.**

El discreto lector echará de ver que carecen de autenticidad las páginas que siguen. Yo mismo, sin ser el discreto lector, reconozco, con alguna inquietud, la falta de documentadas pruebas en apoyo del singular suceso que voy a relatar. Dispersos los recuerdos escritos, he utilizado la insuficiente autoridad de los informes de los ayuntamientos y de las primitivas juntas regionales, con otros relatos de gente atrasada y supersticiosa. Es justo declarar, sin embargo, que aunque esta singular narración no está corroborada, al escudriñar los archivos españoles de la Alta California he encontrado otras historias más asombrosas e increíbles, atestiguadas y apoyadas hasta tal punto, que ponen esta leyenda fuera de toda suspicacia o duda. Por mi parte, nunca he dejado de creer en ella, en lo cual he seguido el ejemplo de diversos autores que, con frecuencia, me han impulsado a hacer más prácticas investigaciones y que tienen toda mi simpatía en el escepticismo acerca de un mundo sensible y práctico moderno.

Por espacio de muchos años después de que el padre Junípero Serro hiciera sonar el primero campanilla en el desierto de la Alta California, decayó el espíritu que animara a aquel intrépido sacerdote. La conversión de los infieles avanzó rápidamente con el establecimiento de Misiones por todas aquellas tierras. Tan asiduamente empezaron su obra los buenos padres, que alrededor de sus capillas aisladas se levantaron chozas de adobe, cuyos moradores —salvajes con el cuerpo enlodado— participaban con regularidad de las provisiones y a veces aun del Santo Sacramento, de sus piadosos huéspedes. Más aun: tan grandes fueron sus progresos, que se dice de un celoso padre haber administrado la Comunión un domingo por la mañana a "trescientos salvajes infieles". No debe, pues, maravillar que el Enemigo de las almas, muy respetado hasta entonces, y alarmado ahora por la constante disminución de su prestigio, tentase gravemente y suscitase dificultades a los santos padres, como vamos a ver.

Se deslizaban los días felices y tranquilos para California. Las inquietas quillas de los barcos de comercio no habían aún alterado la señoril gravedad de sus bahías, y permanecía en el misterio la sospecha de un áureo tesoro. La avena loca se inclinaba lánguidamente en el ardor de la mañana o luchaba con las brisas de la tarde. Ciervos y antílopes punteaban la llanura. Los cursos de agua alborotaban en sus cauces naturales sin detener el constante movimiento de su corriente regular. No se habían registrado todavía los prodigios de Yosemite y Calaveras. Los santos padres apenas notaban del paisaje algo más que la extraordinaria prodigalidad con que la apresurada tierra restituía la siembra. Una nueva conversión o el bautizo de un niño indio era a la vez el acontecimiento y la maravilla del día.

En esta época feliz vivía en la Misión de San Pablo el padre José Antonio Haro, un digno hermano de la Compañía de Jesús. Era de elevada estatura y de aspecto cadavérico. Una historia un tanto romántica había dado a su triste rostro, poético interés. Durante su juventud, cursando sus estudios en la célebre Salamanca, se enamoró de los encantos de doña Carmen Torrencevara cuando esta señora iba a sus oraciones matinales. Muy desgraciadas circunstancias, suscitadas quizás por un pretendiente más rico, trajeron este amor a un desenlace desastroso, y el padre José entró en un monasterio, haciendo voto de castidad. Fué aquí donde su natural fervor y su poético entusiasmo le sugirieron la idea de hacerse misionero. Un deseo de convertir a los incivilizados paganos sucedió a su frívola pasión mundana; y continuamente le obsesionaba el ansia de explorar desconocidos retiros. En sus ojos relampagueantes y en su sombría apariencia descubríase una singular mezcla del discreto Las Casas y el impetuoso Balboa.

Abrasado por este celo piadoso, el padre José emprendió el camino de los exploradores cristianos. Al llegar a México obtuvo autorización para establecer la Misión de San Pablo. Como el buen Junípero, acompañado solamente por un acólito y un muletero, desensilló sus mulas en un negruzco **cañón** y tocó su campanilla en el desierto. Los salvajes —una raza inferior, pacífica e inofensiva— se congregaron alrededor de él. Estaba muy lejos el puesto militar más próximo, que contribuía mucho a la seguridad de estos piadosos peregrinos, quienes, sin embargo, creían su propia confianza y amabilidad más eficaces para reprimir la hostilidad que la presencia de una soldadesca armada, suspicaz y escandalosa. El buen padre decía maitines y prima, misa y vísperas, en el corazón del paganismo y del pecado, sin cuidarse de sí mismo, mirando solamente a la prosperidad de la Santa Iglesia. Continuaron las conversiones, y el día 7 de julio de 1760 fué bautizado el primer niño indio, acontecimiento que, como hace notar piadosamente el padre José, "sobrepasa la riqueza del oro y las piedras preciosas o la fortuna de Ofir de Salomón". Cito este suceso como el más apropiado para mostrar la ingeniosa mezcla de poesía y piedad que caracteriza la nota del padre José.

La Misión de San Pablo siguió prosperando hasta que el piadoso fundador de ella, como el infiel Alejandro, lloró porque ya no había mundos paganos que conquistar. Pero su ardiente y entusiástico espíritu no podía permanecer mucho tiempo en una ociosidad que parecía engendrada por el pecado; y una apacible mañana del mes de agosto del año de gracia de 1770, el padre José, saliendo por la callejuela exterior de la Casa de Misión, se dispuso a explorar el campo para nuevos trabajos de misionero.

Nada puede exceder la serena gravedad y sencillez de la pequeña cabalgata. Primeramente caminaba un corpulento muletero que conducía una acémila cargada con las provisiones, juntamente con algunos crucifijos baratos y algunas campanillas. Detrás de él iba el piadoso padre José con su breviario y su cruz y una **serapa** sobre la espalda, mientras que a su lado marchaba un converso negruzco, ansioso de mostrar la firmeza de su regeneración, actuando como guía en los desiertos de sus hermanos infieles. Su nueva condición se patentizaba agradablemente por la ausencia del usual enlodamiento, que en su estado de inconversión utilizaban para librarse de los parásitos y del frío. La mañana era

RESTAURANT
Mazzini

LA MEJOR COMIDA A LA CHILENA

Avda. Uruguay 136, al frente
del Mercado Modelo

VALPARAISO

ALBERTO CARRASCO D.

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.**

luciente y propicia. Antes de la partida habíase dicho misa en la capilla e invocado la protección de San Ignacio contra las contingencias desgraciadas, y especialmente contra los osos que como los ardientes dragones de otros tiempos, parecían mantener inconquistable hostilidad contra la Santa Iglesia.

Cuando atravesaban el **cañón**, pájaros encantadores gorjeaban y saltaban de rama en rama, y algunas codornices lanzaban sonidos inarmónicos en los alisos; los cursos de agua hablaban su lenguaje musical y las altas hierbas susurraban en la falda de la colina. Al entrar en los profundos desfiladeros se cernían sobre ellos obscuras y verdes masas de pinos, y en ocasiones el madroño agitaba sus brillantes frutos escarlatas. Cuando se fatigaban por la escarpada pendiente, el padre José recogía a veces fragmentos de escoria que hablaban a su imaginación de terribles volcanes y amenazadores terremotos. Para la inteligencia menos científica del muletero Ignacio tenían más aterradora significación, y una o dos veces aspiró el aire con desconfianza y declaró que olía a azufre. Así transcurrió el primer día de su viaje, y por la noche acamparon, sin haber visto un solo rostro de infiel.

Fué durante esta noche cuando el Enemigo de las almas se apareció a Ignacio en forma espantosa. Habíase retirado a un apartado sitio del campo, y había caído de rodillas en fervorosa meditación, cuando levantó la vista y percibió al Diablo en figura de oso enorme. El Malo se hallaba delante de él, sentado sobre sus patas traseras y con las patas delanteras unidas bajo el negro hocico.

Comprendiendo claramente que esta extraña actitud tenía por objeto la burla e irrisión de sus

HOTEL HERZOG
VALPARAISO
Calle Blanco 395-Teléfono N.º 4799-Casilla 432
A dos cuadras de la Estación del Puerto

COMODIDAD Y BUENA COMIDA
Hotel de primer orden - Servicio de agua caliente
y fría en cada departamento - Precios módicos
Atendido personalmente por su propio dueño
HUGO HÜHNEMANN, Propietario

CAFE Riquet



Plaza Aníbal Pinto
VALPARAISO

Por **BRET HARTE.**

oraciones, el digno muletero montó en cólera; y cogiendo un arcabuz, instantáneamente cerró los ojos e hizo fuego. Cuando se repuso del efecto de la terrible descarga, la visión había desaparecido. El padre José, a quien el estampido despertó, llegó al sitio a tiempo solamente de reñir al muletero por derrochar pólvora y balas en una disputa con alguien a quien una sencilla **ave** hubiera podido derrotar por completo. No se sabe lo que, más allá de la confianza, pensaría acerca del relato de Ignacio; pero siguiendo una costumbre californiana, se denominó a aquel sitio la **Cañada de la Tentación del Pío Muletero,** nombre que ha conservado hasta hoy día.

A la mañana siguiente, la facción, saliendo de un estrecho desfiladero, llegó a un largo valle, abrasado por el calor y sin sombra alguna. Su extremidad inferior se perdía en una línea de pequeñas colinas, que haciéndose más fuertes y voluminosas hacia el extremo superior del valle, levantaban un estupendo baluarte contra el ventoso norte.

La cima de esta terrible espuela estaba en contacto con una espesa nube que parecía de lana y que cerníase aquí y allá como una bandera. El padre José quedó maravillado, con una mezcla de miedo y admiración. Por una singular coincidencia, el muletero Ignacio profirió esta sencilla exclamación: "¡Diablo!".

Cuando penetraron en el valle, pronto empezaron a echar de menos la vida agradable y los apacibles ecos del **cañón** que habían dejado. Inmensas hendeduras en la tostada tierra parecían bostezar como bocas sedientas. Algunas ardillas surgían del terreno y desaparecían misteriosamente ante las tintineantes mulas. Un lobo pardo corrió desespe-

"LA UNION"
DE VALPARAISO
INFORMA
Y
ORIENTA

FONTAINE y SALVO Ltda.
CASA FUNDADA EN 1872
AGENTES MARITIMOS
VALPARAISO
SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA



radamente a lo largo, pasando por delante de los viajeros. Pero cualquiera que fuese el camino que tomara el padre José, la montaña le interceptaba siempre y detenía sus ojos delirantes. Fuera del seco y árido valle parecía haber una vida más fresca y amparadora. Profundas y cavernosas sombras habitaban a lo largo de su base; enormes moles rocosas aparecían a mitad de camino, y al otro lado inmensas colinas negras se apartaban como grandes raíces de un tronco central. La ardiente fantasía del Padre se representaba estas colinas pobladas por una majestuosa e inteligente raza de salvajes; y mirando al porvenir, veía ya una cruz monstruosa coronando la cima. Muy diferentes eran las sensaciones del muletero, que veía en aquellas

A. WIDMER
y Cía. Ltda.
SERVICIO BOSCH
Av. B. O'Higgins 2701 - Casilla 2399
Teléfono N.º 91574
SANTIAGO
ARTICULOS PARA INSTALACION
ELECTRICA DE AUTOS
MAGNETOS
VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL

EMPRESA CONSTRUCTORA
M. GANDULFO G.
CONSTRUCCIONES EN GENERAL
URBANISMO — PAVIMENTACIONES
CASILLA 475 — TELEFONO 5374
VALPARAISO

AGUA CALIENTE
A TODA HORA

Fábrica y Salón
de Ventas:
SAN PABLO 3801
Esq. de Lourdes
SANTIAGO
TERMO ELECTRICO
TROTTER Special
PARA AGUA CALIENTE
Agentes en:
VILLA ALEMANA: ELIAS TADRES
QUILPUE: JOSE E. ROCHA
Anibal Pinto 666
VALDIVIA: ARTURO LOPETEGUI
Casilla 552
OSORNO: GROTE Y CORNELIUS
LTDA.- Ramirez 860

Por BRET HARTE.

espantosas soledades únicamente fieros dragones, osos colosales y huellas de otros monstruos. Los conversos Concepción y Encarnación, marchando humildemente al lado del Padre, sentían quizás alguna reminiscencia de su estado anterior y de sus creencias mitológicas sobrenaturales.

A la caída de la tarde alcanzaron la base de la montaña. El padre José descargó las mulas, dijo víspera y, haciendo sonar la campanilla, llamó a los gentiles para atraerlos a la fe santa. Los ecos de las hostiles colinas negras que le rodeaban cogieron la piadosa invitación y repitiéronla con cortos intervalos; pero ningún infiel se presentó aquella noche. Ni fueron de nuevo interrumpidas las oraciones del muletero, aunque más tarde, aseguró que al ter-

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806

Fono 85465 - Casilla 157-D.

TEXTILES

"PALOMA"

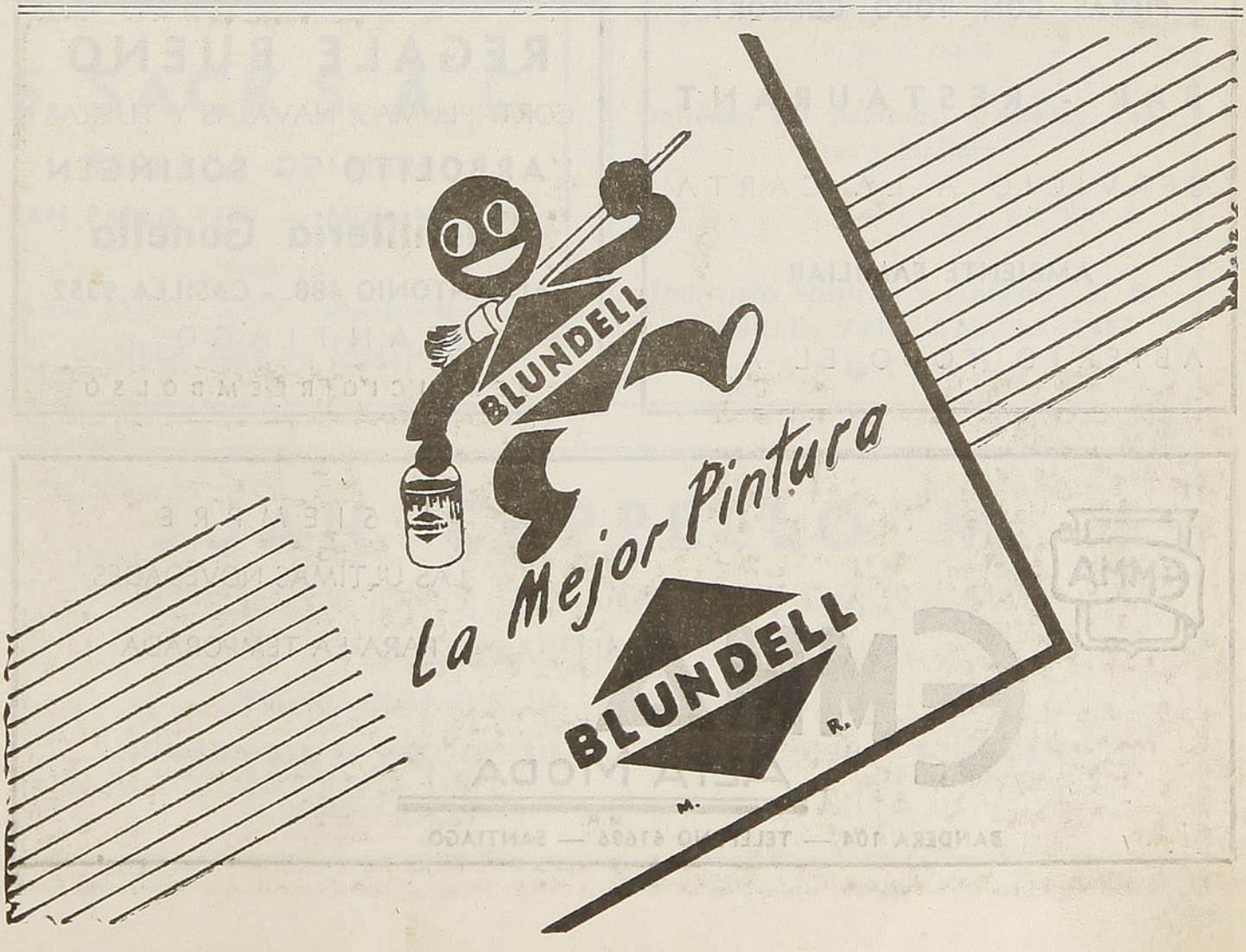
EXCLUSIVAMENTE EN:

LANA FINA

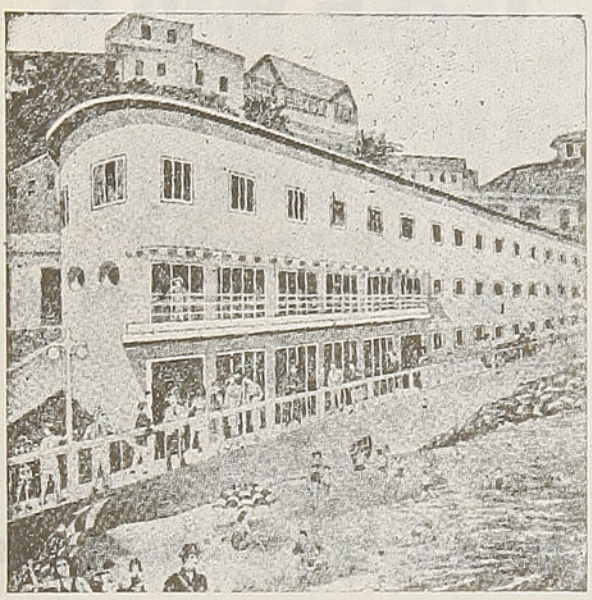
FABRICA:

SANTA ROSA 745 - SANTIAGO

FONO 36820



Hotel CONTINENTAL
SUSPIRO 385 — TELEFONO 50
CARTAGENA



CONSTRUCCION ASISMICA
PIEZAS CON TODO CONFORT
BAR - RESTAURANT
SERVICIO A LA CARTA
AMBIENTE FAMILIAR
ABIERTO TODO EL AÑO

minar el Padre su exhortación una burlona carcajada descendió del monte.

Sin acobardarse por la cercana hostilidad del Malo, el padre José hizo saber su designio de subir al monte con la primera luz del alba; y a la mañana siguiente, antes de salir el sol, se emprendió el viaje.

La ascensión era en muchos sitios difícil y peligrosa. Inmensos bloques de roca se cruzaban con frecuencia en el camino; y después de trepar durante algunas horas, se vieron precisados a dejar las mulas en una pequeña barranca y a continuar la subida a pie. No acostumbrado a tal esfuerzo, el padre José, deteníase con frecuencia para enjugar el sudor de sus flacas mejillas. Era ya pleno día, y sentíanse oprimidos por un raro silencio. Exceptuando el ruido que de vez en cuando hacían las ardillas, o el crujido de los arbustos, no había ninguna señal de vida. La semihumana huella de las patas de oso aparecía frecuentemente, y entonces Ignacio se santiguaba con devoción.

Algunas veces engañaba a los ojos la destilación de las rocas, que no era sino un resinoso líquido grasiento de abominable olor a azufre. Cuando estaban a corta distancia de la cima, el discreto Ignacio escogió un abrigado rincón para acampar, pensando en los preparativos para pasar la noche, y dejó al santo misionero continuar solo la ascensión, imprudencia que había de lamentar más tarde. Sin observar la deserción, abstraído en sus piadosas reflexiones, el padre José hizo esfuerzos extraordinarios y, alcanzando la cima, se dejó caer en tierra y contempló lo que desde allí abarcaba la vista.

REGALE BUENO
CORTAPLUMAS, NAVAJAS Y TIJERAS
"ARBOLITO" - SOLINGEN
Cuchillería Gonella
SAN ANTONIO 488. - CASILLA 9352
SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSO

EMMA
SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA
EMMA
ALTA MODA
M.A.
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

Por **BRET HARTE.**

Bajo él había una sucesión de valles que se abrían unos en otros como tranquilos lagos hasta perderse hacia el sur. Al occidente, la lejana cañada que abrigaba la Misión de San Pablo. A mayor distancia, el océano Pacífico se extendía con una nube brumosa sobre su seno, que se arrastraba atravesando la entrada de la bahía, y se balanceaba pesadamente entre él y el nordeste; la misma bruma ocultaba la base del monte. De vez en cuando el velo de vellones se rasgaba y tímidamente mostraba encantadores aspectos de potentes ríos, desfiladeros montañosos y llanuras cubiertas de avena en sazón y bañadas en la brillante luz de la puesta del sol. El padre José sintió su alma poseída por el ensueño. Su imaginación, llena de entusiásticas concepciones, observaba toda aquella vasta expansión reunida bajo el dulce dominio de la fe santa y poblada de celosos conversos. En su fantasía, cada montecillo se coronaba con una capilla; en cada obscuro **cañón** resplandecían los blancos muros de la Casa-Misión. Cada vez más intrépido en su entusiasmo, y con la vista puesta en el porvenir, veía levantarse una nueva España en estas playas salvajes, veía las agujas de las augustas catedrales, las cúpulas de los palacios; viñedos, jardines y arboledas; conventos medio ocultos entre las colinas, sobresaliendo de frondosas plantaciones, y largas procesiones de monjas que cantaban atravesando los desfiladeros. De tal modo se confundían en la caprichosa concepción del Padre, el pasado y el porvenir, que hasta creyó escuchar el amado acento de Carmen.

Estaba abstraído en estos fantásticos pensamientos, cuando de repente se extendió por los ai-

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

TANAX

INSECTICIDA CHILENO A BASE DE D. D. T.

Su poderoso efecto exterminador actúa al instante y ofrece, además, la ventaja insuperable de que su acción perdura mucho tiempo después de aplicado

TANAX Kerosene al 5%

TANAX en polvo al 10%

TANAX

AGRICOLA

POLVO al 50%

LIQUIDO al 30%

Ambos se usan diluídos en agua y en proporciones hasta de 1 kilo por 1.000 litros de agua

Defienda sus siembras, arboledas, chacras y jardines

SOLICITE FOLLETOS

Instituto Sanitas y Anilinas S. A.
FRANKLIN 741 - CASILLA 2917
SANTIAGO

JUAN CAPPELLO M.

REPRESENTACIONES, IMPORTACION Y EXPORTACION

PASAJES MARITIMOS Y AEREOS

ENVIOS PARA EUROPA — GARANTIA ABSOLUTA

AHUMADA 131, 7.º PISO, OFICINA 716, CASILLA 3236 — FONO 68335

CABLES "CAPELLO" — SANTIAGO DE CHILE



Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.**

res el lánguido y distante tañido de una campana, que resonó tristemente y se extinguió. Era el **Angelus.** El padre José escuchó con exaltación supersticiosa. La Misión de San Pablo estaba lejos, y aquel sonido tenía que ser un milagroso augurio, pues según su entusiástico juicio, nunca hasta entonces se oyó con tal extraña significación el angélico símbolo.

Con los últimos ecos de la campana su creciente fantasía pareció enfriarse; la bruma se cerraba bajo sus plantas, y el buen Padre se dió cuenta de que no había tomado ningún alimento. Se arrolló al cuerpo la **serapa** y disponíase a marchar, cuando advirtió por primera vez que no estaba solo.

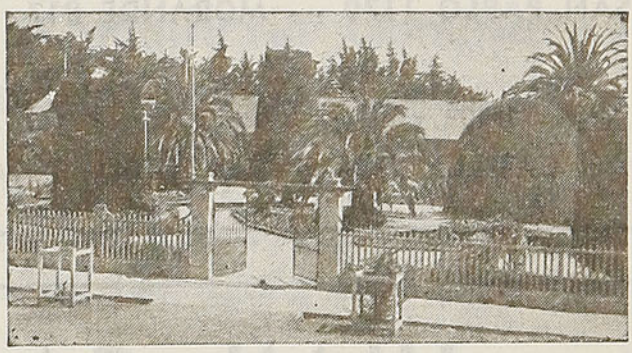
A corta distancia, enfrente de él, y donde debería estar el fiel Ignacio, se hallaba una grave y respetable figura. Tenía la apariencia de un antiguo hidalgo, vestido de negro, con los bigotes grises cuidadosamente rizados sobre dos mejillas esqueléticas. El sombrero monstruoso con prodigiosa pluma, la amplia ropilla y las exageradas calzas contrastaban con el cuerpo arrugado y enflaquecido; todo era de cien años antes.

El padre José no se admiró. Su venturosa vida y su poética imaginación, continuo vigía de lo maravilloso, le habían dado cierta ventaja sobre lo práctico y material. Inmediatamente advirtió la diabólica condición de su visitante y se preparó.

Con tanta tranquilidad como cortesía habló el **caballero:**

—Perdonadme, señor sacerdote —dijo—, que interrumpa vuestras meditaciones. Agradables deben

"Gran Hotel Ross"
BALNEARIO PICHILEMU



Rodeado de bosques y jardines. Frente a la más hermosa playa. — Cien habitaciones. — Departamentos con baños exclusivos. — Tren directo desde la Estación Alameda

TRANQUILIDAD — CONFORT — DISTINCION

Suc. JULIO MAGNOLFI L.,
PROPIETARIO

Por **BRET HARTE.**

ser, y me figuro que muy fantásticas, cuando las motiva tan hermosa perspectiva.

—Mundanas quizás, señor Diablo, pues tal creo que sois —contestó el santo misionero, mientras el forastero se inclinaba haciendo caer la negra pluma hasta el suelo—; mundanas quizás, pues ha querido el cielo retener, aun en nuestro estado de regeneración, mucho que pertenece a la carne, aunque —confío en ello— no sin alguna especulación por la prosperidad de la Santa Iglesia. Deteniéndose en esa hermosa expansión, mis ojos han sido abiertos por la gracia con inspiración profética, y la promesa de los infieles como un patrimonio ha venido a mí maravillosamente. Toda diligencia es poca en la fe verdadera, y la conversión de estos infieles salvajes tiene una significación. Como el bendito San Ignacio observa discretamente —continuó el padre José aclarando la garganta y elevando desdeñosamente la voz—, "el pagano es dado a los guerreros de Cristo como perla de raro hallazgo, que alegra los corazones de quienes la pescaron". Nada más puedo decir...

Pero el forastero que había estado frunciendo las cejas y atusándose los bigotes con paciencia de bien educado, se aprovechó de una pausa en el discurso.

—Lamento, señor sacerdote, interrumpir vuestra elocuencia tan descortésmente como ya he interrumpido vuestras meditaciones; pero el día languidece, se acerca la noche y tengo que tratar con vos un asunto de mucha importancia si puedo distraer vuestra atención un momento.

KENRICK y Cía. Ltda.

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

Las renombradas marcas de máquinas y herramientas de precisión:

"ASQUITH", "KEARNS", "CRAVEN", "DEAN SMITH & GRACE", "COVENTRY", "GAUGE", "TAYLOR - HOBSON", "JONES & SHIPMAN"

Tractores hortelanos a orugas:



Implementos agrícolas:

Ransomes

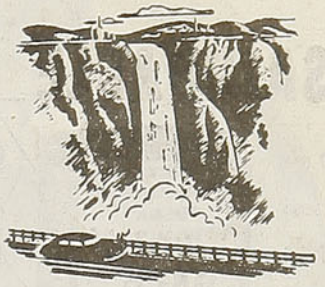
TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL Y AGRICOLA

CONSULTAS A:

KENRICK & CIA. LTDA.

Casilla 127 — Calle Bandera 162

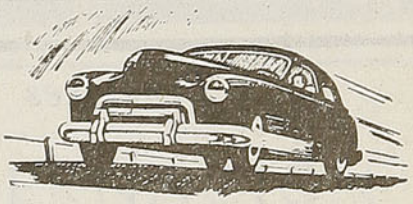
SANTIAGO



EL CAMPEON DE LOS LUBRICANTES

VEEDOL MOTOR OIL

EL ACEITE PARA MOTORES MAS FAMOSO DEL MUNDO



CONOCIDO EN TODAS PARTES POR SU EFICAZ

"Película de Protección"

1.—Mantiene su motor más limpio y trabajando con superior uniformidad.
2.—Protege contra corrosión a los cojinetes.
3.—Mejora el funcionamiento. - Provee mayor economía.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - COQUIMBO - VALDIVIA

POR SALUDABLE

Durante más de 30 años los médicos han recomendado la COCOA PEPTONIZADA RAFF por sus notables cualidades tónicas y fácil asimilación. En beneficio de la salud, tómela Ud. y déla a los suyos.



COCOA PEPTONIZADA

RAFF

Basta una cucharadita en un poco de agua caliente o leche

NO NECESITA AZUCAR

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.**

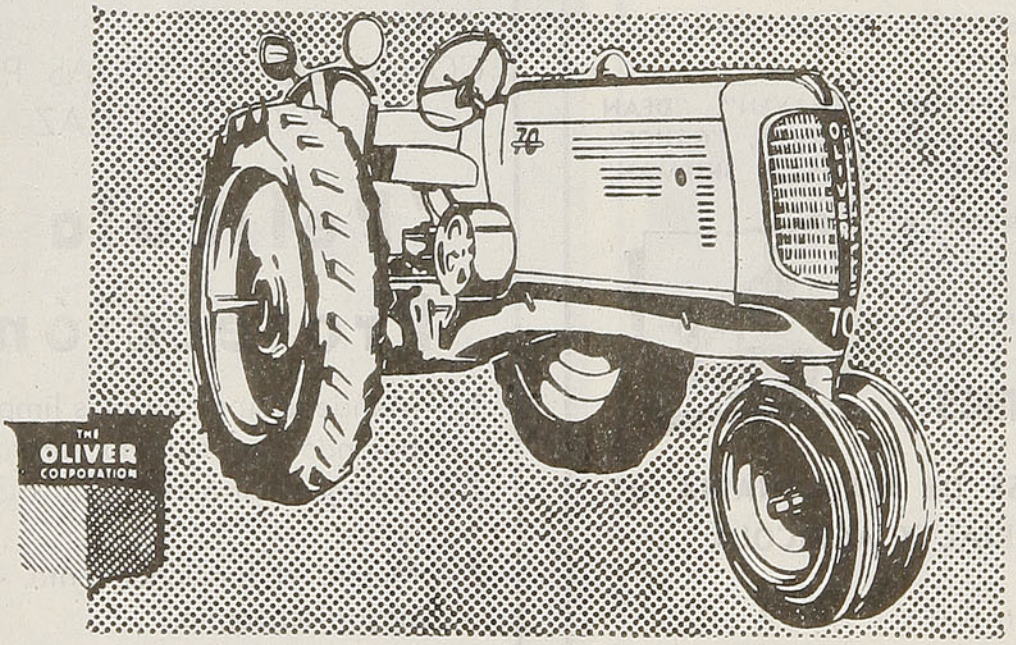
El Padre José vaciló. La tentación era poderosa, y la probabilidad de adquirir algún conocimiento de los planes del Gran Enemigo no era cosa de poca importancia y, a decir verdad, había cierto decoro en el forastero que interesaba al Padre. Aunque sabía muy bien las variadas formas que Satanás puede asumir, y aunque estaba libre de las flaquezas de la carne, no estaba por encima de las tentaciones del espíritu. Si el Diablo se hubiese aparecido, como en el caso del piadoso San Antonio, en figura de mujer jóven y hermosa, el buen Padre, con su segura experiencia del engañoso sexo, le hubiera ahuyentado rezando un padrenuestro. Pero acerca del forastero creyó con reflexivo conocimiento que alejarle podría ser una gran desventaja moral, y se decidió a adoptar una magnánima conducta.

Tintorería
"AU CHIC"
★
Calle
AHUMADA 7
TELEFONO 83775
SANTIAGO

ENCOMIENDAS CONTRA REEMBOLSO

Tractores y Maquinaria Agrícola

OLIVER



DISTRIBUIDORES: COPEC

Antofagasta - Valparaíso - Santiago - Concepción

Por BRET HARTE.

El **caballero** procedió, pues, a informarle de que había observado cuidadosamente los triunfos del santo misionero en el valle. Digo que, lejos de sentirse edificado con ellos, se había sentido agraviado al ver a un tan entusiasta y caballeroso antagonista derrochar su celo en una obra desesperada. Porque —hizo notar— el resultado de la gran batalla entre el Bien y el Mal depende ahora de otras circunstancias, como le haría ver en el acto.

—Faltan pocos momentos para que llegue la noche —continuó— y sobre este intervalo crepuscular tengo, como sabéis, absoluto dominio. Mirad a poniente.

Volvióse el Padre, y el forastero, quitándose el enorme sombrero, le hizo ondear tres veces delante

Sandalias "EDROBAL"

NUMEROS 18 AL 46

FABRICA Y VENTA DETALLE

RECOLETA 899

(ENVIOS CONTRA REEMBOLSO DESDE UN PAR)



IMPRENTA Y ENCUADERNACION

"JULIO RAMOS SALAMANCA"

TALLER FUNDADO EN 1922. - AL SERVICIO DE LAS INSTITUCIONES DEPORTIVAS Y SOCIEDADES EN GENERAL, CON 28 AÑOS DE EXPERIENCIA PROFESIONAL

Proveedor exclusivo de carnets a la Federación de Fútbol de Chile, División de Honor, y clubes afiliados: Colo-Colo F. C., Universidad Católica, Santiago Wanderers, Everton, de Viña; Santiago Morning, Magallanes, Universidad Católica, de Valparaíso, Deportivo Unión Ferroviarios, Alameda, etc.

Carnets tipo "Standard" para choferes de las Municipalidades. - Carnets para Conductor Tracción Animal y para comerciantes de los Departamentos de Sanidad, respectivos

CON REPRESENTACION EN TEMUCO: "LIBRERIA IMPRENTA EDITORIAL" CALLE BULNES 570

SERVICIO ESPECIAL DE REEMBOLSOS A TODO EL PAIS

CASILLA 9246 — GALVEZ 1360 - B. — SANTIAGO

CURTIEMBRE
RUFINO MELERO
F. VIVACETA 1018 — CASILLA 4046
SANTIAGO

CHAROLES
GAMUZAS
CUEROS PARA
TAPIZAR MICROS
Y MUEBLES

DESCARNES CHAROLADOS PARA
ZUECOS - BOX CALF - GUN METAL

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.**

de sí. A cada movimiento de su prodigiosa pluma, la niebla se aclaraba hasta fundirse, y el paisaje reaparecía aún caliente por el brillante sol. Primero oyó el Padre un aire de música marcial que subía del valle, y luego vió salir del profundo **cañón** una larga cabalgata de galantes caballeros ataviados como su compañero. Al llegar a la llanura se unían formando procesiones que lentamente desfilaban desde las barrancas y los **cañones** del monte misterioso. De vez en cuando el sonido de una trompeta se elevaba caprichosamente sobre la brisa; la cruz de Santiago brillaba, y los estandartes reales de Castilla y Aragón ondeaban sobre la movible columna. Luego se encaminaron hacia el mar, donde a lo lejos el padre José vió magníficas carabelas que, arbolando la misma bandera, les esperaban. El buen

DOCTOR
Jorge Delgado Castro
MEDICINA INTERNA
CONSULTAS: 2,30 A 5,00 P. M.
AVENIDA MATTA N.º 1382
Horas: Teléfono 492472

Podemos recibir o entregar por su cuenta cualquiera suma en cualquiera ciudad del mundo

CONSULTE ANTECEDENTES EN:

JARAS Y SOTTA Y CIA
CORREDORES DE LA BOLSA DE COMERCIO
ARTURO JARAS BARROS
DANIEL SOTTA BARROS
HUMBERTO VALENZUELA G.
EMILIO SERRANO V. R.

SANTIAGO:
CALLE LA BOLSA 64, 3.er Piso
Oficinas 214 al 223
Fonos: 82996 - 62542

VALPARAISO:
CALLE PRAT N.º 819
Fono: 5060

ACCIONES - BONOS - ORO - PROPIEDADES - CAMBIOS

Cuando viaje al extranjero, hágalo con nuestros Travelers Cheques y no tendrá problemas

Por **BRET HARTE.**

padre fué presa de contradictorias emociones, y la voz grave del forastero rompió el silencio.

—Habéis contemplado, señor sacerdote, las efímeras huellas de la venturosa Castilla. Habéis visto la gloria decadente de la vieja España; decadente como ese brillante sol que desaparece. El cetro que ha arrancado a los paganos caerá rápidamente de su descarnado puño. Los hijos que ha criado la desconocerán. La tierra que ha conquistado será perdida para ella tan irrevocablemente como ella misma ha arrojado a los moros de Granada.

El forastero hizo una pausa, y su voz parecía rota por la emoción; al mismo tiempo el padre José, cuyo tierno corazón estaba anhelante hacia las banderas que se iban, exclamó con acento conmovedor:

HENRY

PERMANENTE "HENRY"

EYQUEM y BENOIT Ltda.

Santo Domingo 792 - 2.º Piso A

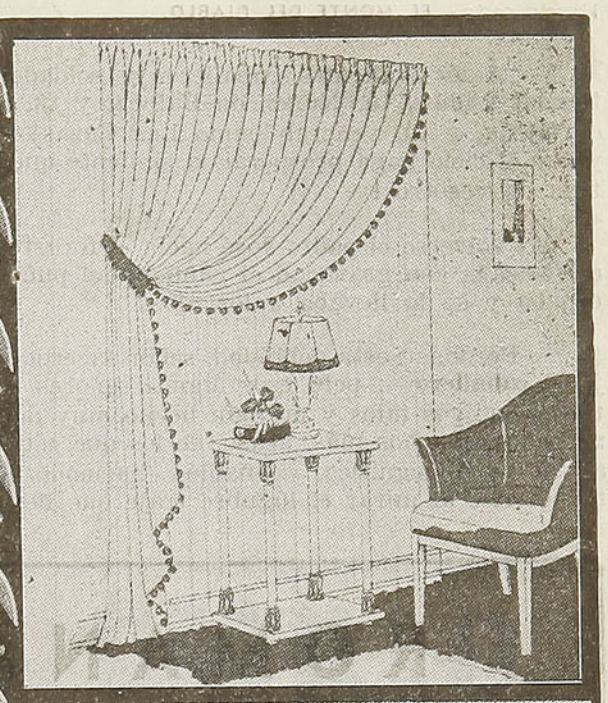
Casilla 745 - Teléf. 32646

SANTIAGO

MAQUINAS PARA PERMANENTES

SECADORES ACCESORIOS

HORQUILLAS PINCHES, ETC.



LA RIOJANA

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local. MONEDA 840. — Casilla 923 — Teléfono 86438 — Santiago

La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.

NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES

BLANCO HNOS. Y CIA.

M. R.

UNIFORMES

AWAD

SANTIAGO DE CHILE

CONFECCIONES

GRANDES Y PEQUEÑAS PARTIDAS

PRECIOS ESPECIALES PARA INSTITUCIONES

FISCALES
MUNICIPALES
BANCARIAS
INDUSTRIALES
COMERCIALES
COOPERATIVAS

ESCOLARES
HOSPITALARIAS
BOMBERILES
HOTELERAS
TEATRALES
ETC., ETC.

DOMINGO AWAD H.

SAN ANTONIO 673 — FONO 31501 — CASILLA 836 — SANTIAGO

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.** Por **BRET HARTE.**

—¡Adiós, valientes caballeros y soldados cristianos! ¡Adiós, tú, Núñez de Balboa, y tú, Alonso de Ojeda, y tú, venerabilísimo Las Casas! ¡Adiós, y que el cielo haga prosperar la simiente que dejáis tras de vosotros!

Al volverse el padre José hacia el forastero, vió que sacaba con gravedad el pañuelo del puño de su espada y se lo llevaba a los ojos.

—Perdonad esta debilidad, señor sacerdote —dijo el **caballero**—; pero esos dignos señores son antiguos amigos míos y me han hecho muy delicados servicios; muchos más, acaso, de los que este pobre atavío puede significar —añadió— haciendo un gesto horrible al mirar el lúgubre traje que llevaba.

El padre José reflexionó profundamente al darse cuenta de la equívoca condición del tal homenaje, y después de unos momentos de silencio dijo, como si continuara un pensamiento interrumpido:

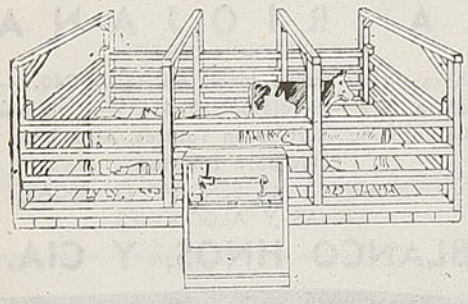
—Pero la simiente que han arrojado al surco crecerá y prosperará en esta tierra fructífera.

Como respondiendo a una pregunta, el forastero se volvió en dirección opuesta a la anterior, y agitando de nuevo su sombrero, dijo en el mismo grave tono:

—¡Mirad a oriente!

Volvió el Padre la cabeza, y vió que, deshaciéndose la niebla, ante la ondulación de la pluma, el sol aparecía en el horizonte. Iluminada por los

ROMANAS "NOLLI"



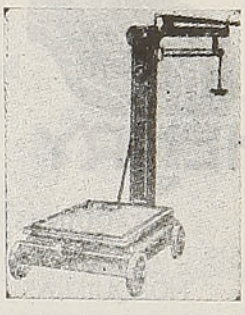
Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería.

RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA

Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.

A. PRAT 1464 - CASILLA 278

Teléfono 51995



SEÑORES AUTOMOVILISTAS, DUEÑOS DE CAMIONES . . .

OFRECEMOS COMO SIEMPRE, ACCESORIOS Y REPUESTOS PARA

FORD - CHEVROLET - MERCURY - BUICK - PONTIAC - etc.

Ruedas Chevrolet aro 15. — Sectores de Dirección Chevrolet y Ford hasta 1949. — Barras cortas y largas de Dirección Ford hasta 1949. — Cocos y Bujes de Dirección Ford, Chevrolet y Mercury. — Carburadores originales Ford 100 HP. — Abrazaderas y sostenes Silenciador y Tubo escape Bendix completos de partida Ford y Chevrolet. — Bombas de Agua completas Ford hasta 1949. — Instalaciones completas de luces para Ford 1938 a 1940. — Juntas Universales para Ford, Mercury y Chevrolet. — Manillas interiores y exteriores de Puertas, Maletas, etc. — Molduras Cromadas para Chevrolet y Ford hasta 1949. — Vidrios Curvos inastillables para Chevrolet y Pontiac 1949. — Interruptores de todo tipo: marcha atrás, de plafonnier, etc. — Eslabones de Amortiguador Ford, Mercury, Chevrolet. — Radiadores Ford y Chevrolet hasta 1949. — Reguladores de Voltaje para Ford, Mercury y Lincoln hasta 1949. — Relay de Dínamos y de Bocinas en variedad de tipos. — Platinos originales para Ford hasta 1949. — Retenes de Grasa para Ford y Chevrolet. — Pernos de Rueda para Autos y Camiones Ford hasta 1949. — Piñones Triples Helicoidales para Ford 60 HP. Tapas de Ruedas cromadas Ford y Chevrolet hasta 1949. — Tripas y flexibles para Marca kilómetros. — Defensas-Aros cromados. — Radios. — Fundas Nylon. — Baterías. etc.

PRACTICAMENTE TODO LO QUE UD. NECESITA, LO HALLARA DONDE:

CARLOS A. DE PEÑA P. - Av. B. O'HIGGINS 351 - SANTIAGO.

ENVIOS A PROVINCIAS. — DESCUENTOS A MAYORISTAS.

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.** Por **BRET HARTE.**

brillantes rayos, aparecía por los desfiladeros de las nevadas montañas una extraña y abigarrada multitud. En vez de los sombríos y románticos rostros del anterior séquito de fantasmas, el Padre observó con inquietud los ojos azules y los blondos cabellos que caracterizan a la raza sajona. En lugar de los aires marciales y el lenguaje musical, se oía un extraño conjunto de sonidos ásperos, guturales y sibilantes. En vez del grave continente y el austero semblante de los caballeros de la visión anterior, veíase que los de ésta venían atropellando y alborotando. A su paso, árboles gigantes se inclinaban como ante el soplo del huracán y las entrañas de la tierra se rasgaban como en una convulsión; y el Padre José buscó en vano una santa cruz o un símbolo cristiano; sólo distinguió el símbolo, semejante a una bandera, y se santiguó con santo horror al advertir que mostraba la efigie de un oso.

—¿Quienes son esos ismaelitas alborotadores? —preguntó con tono áspero:

El forastero guardó silencio.

—¿Qué hacen aquí, sin una cruz u otro símbolo santo? —volvió a preguntar.

—¿Tenéis valor para mirar lo que yo os muestre, señor sacerdote? —preguntó a su vez el forastero con calma.

El Padre José palpó el crucifijo como un solitario viajero acariciaría el puño de su espada, y asintió.

TERMAS DE CATILLO

PARRAL

Se comunica al público que la tarifa de microbuses desde PARRAL a las TERMAS DE CATILLO es de $ 50,00 por persona, ida y regreso.

Se hace esta publicación en atención al error con que aparece esta tarifa en la página 125 del "GUIA DEL VERANEANTE" - 1950.

Transformadores Eléctricos

PARA EMPRESAS ELECTRICAS

AGRICULTURA - INDUSTRIA - MINAS

JAMES M. CARR & Cía. S. A. C.

CASILLA 2439 - SANTIAGO

FABRICA: HNO. EYRAUD 577 (PILA). — OFICINAS: AGUSTINAS 972.

OFICINA 426 — TELEFONOS: 81866, 81867, 95299 Y 91121



SAN DIEGO 1069 · FONO 65400

Artículos para Deportes

MALETAS, SACOS PORTAMANTAS.

ARTICULOS DE VIAJE Y VERANEO.

EL SURTIDO MAS COMPLETO Y
MAS ECONOMICO

ATENCION ESPECIAL A PROVINCIAS

SERVICIO CONTRA REEMBOLSO

SURTIDO COMPLETO EN TRAJES DE BAÑO

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.**

—Venid bajo la sombra de mi pluma —dijo el forastero.

El Padre se acercó a él, e instantáneamente ambos se hundieron a través de la tierra.

Cuando el misionero abrió los ojos, que había mantenido cerrados en religiosa meditación durante el rápido descenso, se encontró en una vasta bóveda matizada en la parte superior de puntos luminosos como el estrellado firmamento. Estaba también iluminada por una brillantez amarilla que parecía proceder de un pujante mar que ocupaba el centro de la concavidad. Alrededor de este mar subterráneo volaban negruzcas figuras llevando cucharones llenos de flúido amarillo que habían cogido del abismo. De este mar salían en distintas direcciones corrientes de la misma misteriosa inundación, que penetraban como caudalosos ríos en las lejanías de la caverna.

Conforme caminaban por las orillas de esta brillante Estigia, el padre José advirtió que la corriente líquida se hacía sólida en ciertos sitios. El suelo estaba sembrado de copos resplandecientes. Recogió uno de ellos y lo examinó con curiosidad. Era oro purísimo.

Una expresión de decaimiento nubló el rostro del Padre ante tal hallazgo; pero no advirtió la menor muestra de malicia ni de satisfacción en la actitud del forastero, que continuaba siendo de grave contemplación. Cuando el Padre José recobró su ecuanimidad, dijo con amargura:

—¡Esta es, pues, señor Diablo, vuestra obra! ¡Este es vuestro señuelo para atraeros las débiles

CUANDO PREPARE SUS VACACIONES DE VERANO, ACUERDESE DEL

NORTE DE CHILE

CLIMA AGRADABLE. - BAÑOS DE MAR TEMPLADOS.
MODERNOS HOTELES. - VIAJES EN AVION, VAPOR
Y FERROCARRIL

HOTELES DE TURISMO EN:

IQUIQUE: HOTEL "PRAT" — LA SERENA: HOTEL "FRANCISCO DE AGUIRRE" — OVALLE: HOTEL "OVALLE"

CONSORCIO HOTELERO DE CHILE S. A.

HUERFANOS 757 — OFICINAS 704, 705, 706

TELEFONO 32227 — CASILLA 4190

SANTIAGO

Por BRET HARTE

almas de las naciones pecadoras! ¡Así querríais reemplazar la gracia cristiana de la santa España!

—Es lo que debe ser —replicó el forastero sombríamente. —Pero escuchad, señor sacerdote. De vos depende alejar de una vez una mala solución. Dejadme en paz. Volved a Castilla, llevándoos vuestras campanillas, vuestras imágenes y vuestras misiones. Si continuáis aquí, no haréis sino precipitar el fracaso. Prometedme que lo haréis, y no os faltará lo que haga de vuestra ancianidad un ornamento y una bendición.

Y el forastero se dirigió significativamente hacia el mar subterráneo.

Y sucedió, según la leyenda lo relata discretamente, que el Diablo mostró —como la muestra siempre, tarde o temprano —la pezuña. El digno Padre, dolorosamente perplejo ante esta triple visión y, a decir verdad, un tanto irritado por este torcido camino de la gloria de la santa obra española, titubeó. Pero el desafortunado intento del Enemigo de las almas conmovió su espíritu castellano. Lleno de profundo disgusto, blandió el crucifijo ante el rostro del desenmascarado Satanás, y con voz que resonó en la siniestra bóveda, gritó:

—¡Aparta, Satanás! ¡Diablo, yo te desafío! ¡Qué! ¿Querías engañarme a mí, que soy un hermano de la sagrada Compañía de Jesús, licenciado de Córdoba e inquisidor de Guadalajara? ¿Piensas comprarme con tu sórdido tesoro? ¡Aparta!

Nunca podremos saber cuál fuera el resultado

FABRICA DE CATRES, SOMIERES
Y COLCHONES

LA IBERIA

SAENZ, SAENZ Y CIA. LTDA.

SAN DIEGO 1245 - TELEFONO 51789

Completo surtido en:

COLCHAS, FRAZADAS, SABANAS Y SOBRECAMAS

HACEMOS COLCHONES SOBRE MEDIDA

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

SOMOS VERDADEROS FABRICANTES

INGREDIENTES PARA LA VENDIMIA

HAGA SUS PEDIDOS A LA SUCESION DE:

J. MIGUEL VENEGAS R.

Casilla 3262 — Teléfono 35948 — Vicuña Mackenna 599

SANTIAGO

OFRECE LOS SIGUIENTES PRODUCTOS:

METABISULFITO DE POTASIO
(NORTEAMERICANO)

ANHIDRIDO SULFUROSO, FOSFATO DE AMONIO NIEVE, FOSFATO BICALCICO, TANINOS, CARBON ANIMAL EN POLVO LIVIANO, ACIDO TARTARICO, TIERRAS INFUSORIOS, AMIANTO, CLARIFICANTES, ETC.

FILTROS MODELO PECAVEL, TODOS TAMAÑOS

CALIDAD Y PRECIOS SIN COMPETENCIA

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.** Por **BRET HARTE.**

de esta ruptura y cuál el triunfo del santo misionero sobre Satán, que retrocedió horrorizado ante los sagrados títulos y el florido símbolo.

En aquel momento el crucifijo se deslizó de los dedos del Padre. Apenas tocó al suelo, el Diablo y el misionero, simultáneamente se arrojaron sobre él. Lucharon a brazo partido; y el piadoso José, que era superior a su antagonista así en corpulencia como en fortaleza de espíritu, se disponía a hacer dar una caída mortal al Gran Adversario, cuando de repente sintió que las garras del forastero se le clavaban en la carne.

Un nuevo temor se apoderó de su corazón, un tremendo escalofrío recorrió todo su cuerpo, y forcejeó para desprenderse; pero en vano. Sentía en los oídos algo como un bramido; el mar subterráneo y la caverna danzaban y se desvanecían ante sus ojos; hasta que, lanzando un grito, se desplomó sin sentido.

Cuando recobró el conocimiento, notó que su cuerpo se balanceaba dulcemente. Abrió los ojos y vió que era mediodía, y que le conducían en unas angarillas a través del valle. Sintió alguna rigidez y, bajando la vista, advirtió que uno de sus brazos se hallaba vendado fuertemente.

Cerró los ojos, y luego de una corta plegaria de gracias, pensó cuán milagrosamente estaba en salvo, y e hizo promesa de algunas velas al bendito San José. Llamó con desmayada voz, y el penitente Ignacio se presentó inmediatamente ante él.

La alegría que se apoderó del pobre muchacho al ver que su jefe volvía a la vida, le ahogó las palabras durante algún tiempo. Solamente pudo exclamar:

—¡Milagro! ¡Bendito San José, él vive! —y besó la vendada mano del Padre.

Este, más atento a la experiencia de la pasada noche, aguardó que se calmase su emoción, y luego preguntó dónde le habían encontrado.

—En el monte, Reverencia, a poca distancia de donde os atacó.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

AUTOMOVILES Y CAMIONES CHEVROLET — CAMIONES MACK — REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Novela corta.—**EL MONTE DEL DIABLO.** **Por BRET HARTE.**

—¡Cómo! ¿Le viste tú, pues? —preguntó el Padre con ingenua admiración.

—¡Le vi, Reverencia! ¡Madre de Dios, aun pienso en lo que hice! Y vuestra Reverencia le volverá a ver si otra vez se pone al alcance del arcabuz de Ignacio.

—¿Qué quieres decir? —exclamó el Padre incorporándose rápidamente.

—Me refiero al oso, Reverencia; al oso, bendito padre, que atacó a vuestra adorada persona cuando estábais orando en la cima del monte.

—¡Ah! —dijo el santo misionero dejándose caer de nuevo—. ¡Silencio, muchacho! Necesita estar tranquilo.

Cuando llegó a la Misión fué tiernamente atendido, e invirtió algunas semanas en preparar de nuevo sus deberes, de los cuales, como se ha visto, no pudieron apartarle ni aun las maquinaciones del Malo. Las noticias de su quebranto físico se esparcieron por la comarca, y una carta del obispo de Guadalajara contenía un detallado relato de la tentación espiritual que sufrió el buen Padre.

Tal fué el desenlace de la historia; y tiempo después de reunirse José a sus hermanos, su misterioso encuentro fué el tema de narraciones espeluznantes. Nadie se atrevió a acercarse al monte.

Esa es la leyenda del Monte del Diablo. Como he dicho al principio, carece de corroboración esencial. La discrepancia entre la narración del Padre y la actual, ha dado origen a cierto escepticismo por parte de ingeniosos sofistas. Lo que respecto a ella he referido sencillamente consta en el informe de don Julio Serro, subprefecto de San Pablo, ante quien fué atestiguado lo que antecede.

Respecto al asunto, el digno prefecto hace notar "que aunque el cuerpo del padre José mostró en la carne la evidencia de la penosa lucha, eso no prueba que el Enemigo de las almas, que pudo asumir la figura de un respetable hidalgo, pudiese al mismo tiempo transformarse en oso para sus viles propósitos".

B. H.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MAQUINARIA INDUSTRIAL — CAMINERA

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

CONTRA ESPECULACION

AHORRE COMPRANDO AL FABRICANTE

TIPO **PILOTO** REVERSIBLES

MANTAS Y TERNOS PARA OBREROS

CAPAS PARA COLEGIALES

IMPERMEABLES

FABRICA:

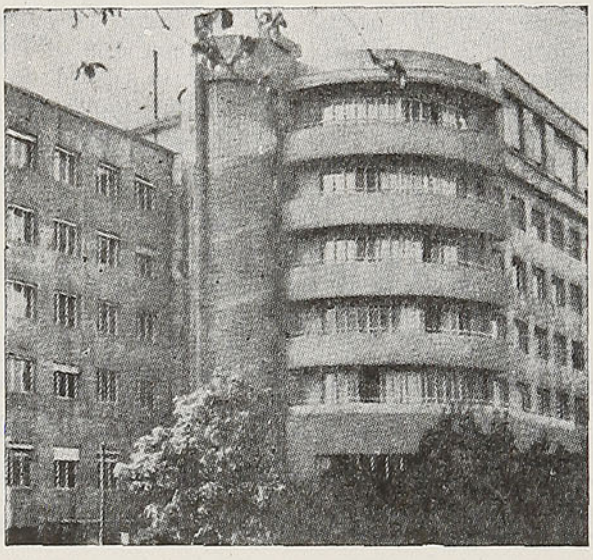
ROSAS 1260 - CASILLA 364

SANTIAGO

Clínica Santa María

AVDA. SANTA MARIA 0410

Teléfono 81921



SERVICIOS GENERALES

Pensionado: Cirugía. Medicina. Maternidad.

Laboratorio Clínico: Servicio permanente en la Clínica y a domicilio. **Metabolismo.**

Banco de sangre: Servicio permanente en la Clínica y a domicilio, transfusiones de sangre. Sangre conservada y plasma. Servicio para adultos y niños. Servicio de Endocrinología.

Laboratorio Rayos X: Servicio permanente en la Clínica y a domicilio. Servicio de niños.

Fisioterapia-Kinesiterapia: Ultratermia. Inductotermia. Luz Ultra violeta. Gimnasia Médica. Masaje Médico.

Electrocardiograma: Servicio permanente en la Clínica y a domicilio.

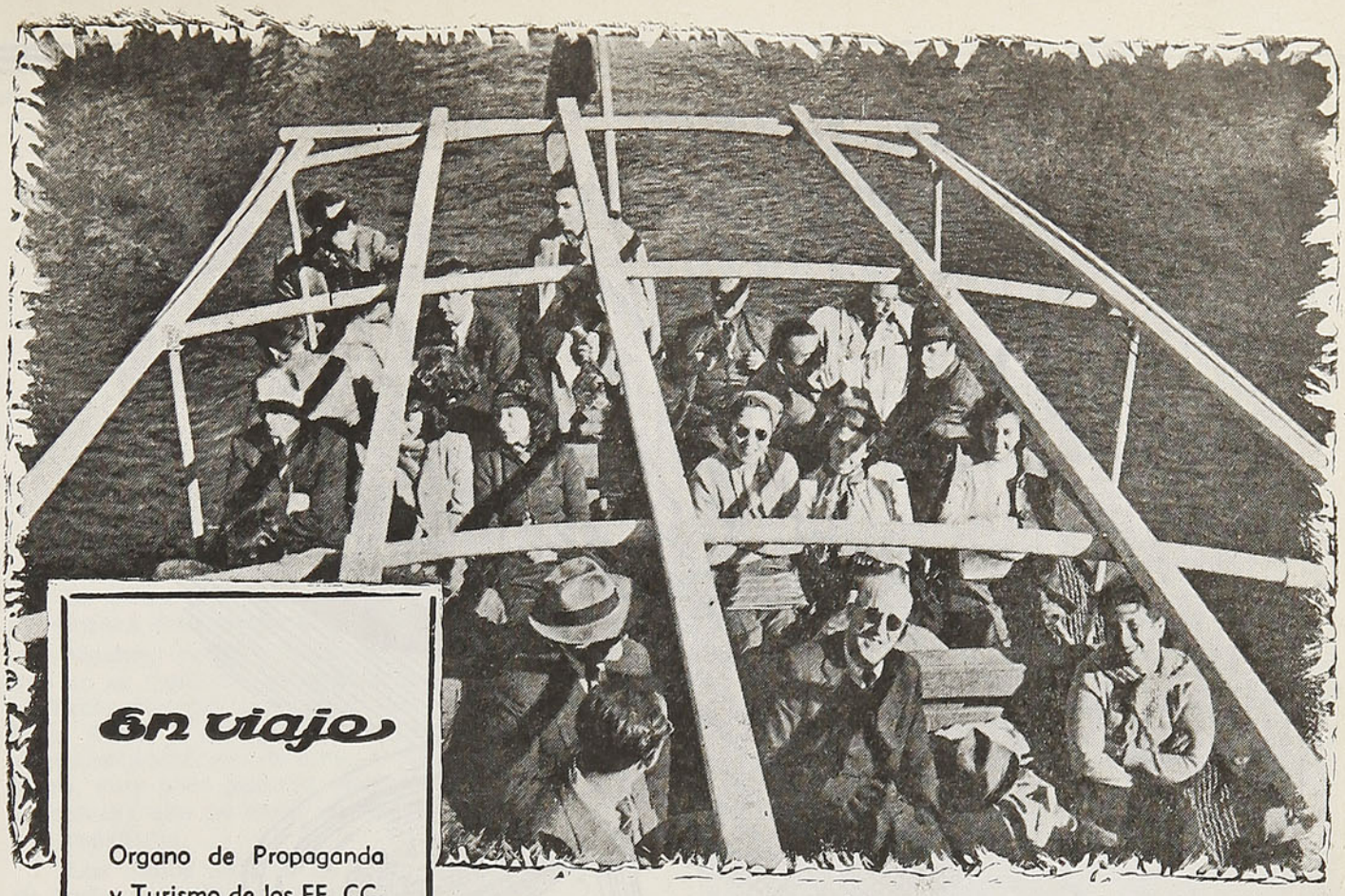
Servicio de Oxigenoterapia: Servicio permanente en la Clínica y a domicilio. Nebulizaciones. Incubadora a domicilio.

Servicio de Ambulancia: Nocturno y diurno.

Servicio de Endoscopía.

Servicio Médico a Domicilio: Nocturno, inclusive atención casos urgentes adultos y niños. Suministro de medicamentos.

LA DIRECCION.



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

El "papeleo", enemigo del turismo

Con la iniciativa tomada por don Fernando Gualda, en orden a que la organización, explotación y control del turismo le sean entregados a la Empresa que él dirige, este problema se pone de gran actualidad. La opinión unánime, captada por "En Viaje" sobre el particular, es que la entidad más capacitada para regir los destinos de tal industria son los Ferrocarriles. Razones que aconsejan ese temperamento: la Empresa cuenta con larga experiencia en lo que a turismo se refiere; ha formado personal idóneo y dispone de todos los medios adecuados para perfeccionar, en corto plazo, el funcionamiento del turismo en gran escala.

Si se crea un organismo autónomo para este objeto, automáticamente tendremos que, al amparo de una nueva industria nacional, va a surgir otro foco burocrático.

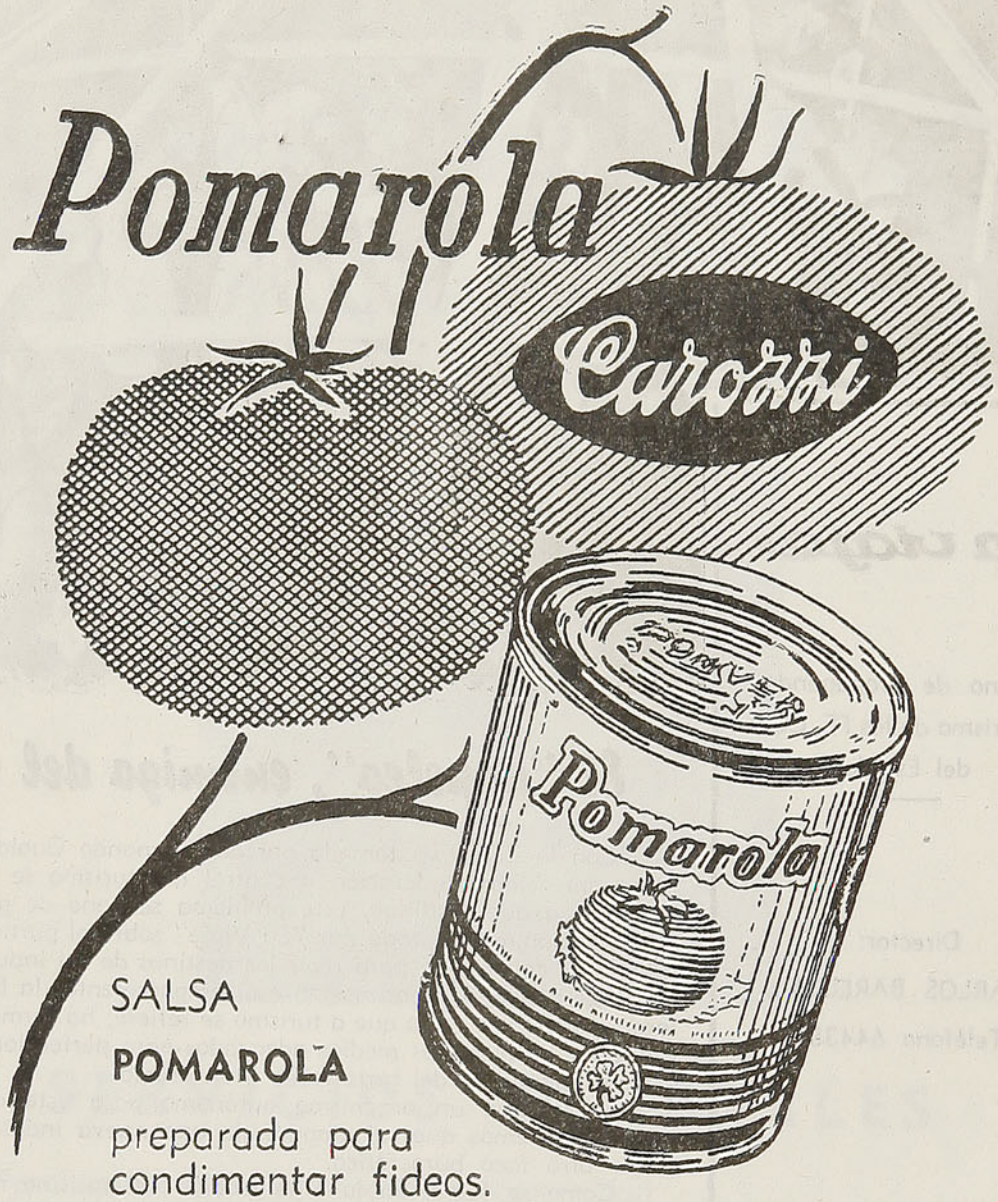
Como se fuere, en la organización del turismo nacional hay factores que juegan un papel importantísimo y que si no se superan desde un principio, la nueva organización nacerá con un vicio de conformación que hará peligrar la prosperidad de su existencia. Nos referimos a algo que en apariencia parece no revestir caracteres de gravedad y que, sin embargo, la tiene en grado sumo. El "papeleo" en el turismo resta brillo a esa actividad, al extremo que muchas personas se abstienen de viajar por "terror" a ese víacrucis que se llama obtención de documentos y pasaportes. Tomamos de una crónica sobre turismo: "El mínimo entre Miami y Buenos Aires, viajando en el Interamericano, sería de diecinueve horas de vuelo efectivo. Pues bien, este turista precisa documentos, fotografías e impresiones digitales; trámites de migración, aduanas, permisos de viajes, etc. Su obtención le exige tres veces más tiempo de lo que dura su viaje por América y le cuesta la friolera de 250 dólares". La revista "United States News", al referirse a este aspecto de la documentación que precisa una empresa aérea para poner en movimiento un avión, por ejemplo, entre Estados Unidos y Australia, señala que son requeridos 2.802 documentos; para un vuelo entre Nueva York y Europa, 526; entre Estados Unidos y Buenos Aires, 10 kilos de documentación. Como se ve, todo esto es terrorífico y justifica ampliamente que mucha gente se abstenga de viajar, en vista del engorroso "papeleo" que tiene que satisfacer antes de partir.

Como solución a este problema se sugiere la de proporcionar aeropuertos francos, tal como existen en varias naciones del mundo puertos francos.

Conviene, pues, que las personas que están estudiando la ley que ha de dar vida a nuestro turismo, se penetren bien de la gravedad del problema del "papeleo". Como dato ilustrativo, diremos que Brasil ha dado ya el primer paso en ese sentido. Ha suspendido hace poco tiempo las visaciones de pasaportes para los viajeros de tránsito, los que pueden permanecer en la capital carioca por el término de ocho días, sin necesidad de pasaportes visados.

YA ESTA EN VENTA
EN SU NUEVO ENVASE

Pomarola



SALSA
POMAROLA
preparada para
condimentar fideos.
Pídala en todos los buenos almacenes
Distribuidores en Santiago,

JULIO ROBBA C.
SANTO DOMINGO N.º 1278
FONO N.º 86982

OREZZOLI HERMANOS.
TEATINOS N.º 999
FONO N.º 34310

Carozzi

Reflexiones de fin de año

Por **RENE CODDOU**



La tierra ha hecho una nueva revolución y recomenzará fatalmente a ejecutar otra igual.

Muchos decepcionados y escépticos desearían que no se repitiera semejante barbaridad; pero hace tanto tiempo, tantísimo que ella se dedica con buen éxito a este fatigoso y fenomenal ejercicio (cincuenta millones de años, al decir de algunos geólogos, muy poco seguros, por lo demás, de sus afirmaciones) que no sería posible esperar una parada tan repentina.

Los malos hábitos no caen, como las murallas de Jericó, al primer toque de trompetas.

Es preciso, pues, conformarse, porque desgraciadamente esta magna empresa arquitectónica del universo ha sido lo que puede llamarse un trabajo bien acabado.

Suponer que una sola conjunción mal hecha sería suficiente para lanzarnos pulverizados a las enormes concavidades del infinito... ¡horror!

Hoy hemos vuelto, con relación al sol, exactamente al mismo punto en que nos encontrábamos hace 365 días.

Y con la misma monotonía que durante estos cincuenta problemáticos millones de años, ese tirano que también debe moverse a la sombra de otro planeta mayor aun, nos obliga, mal que nos pese, a viajar detrás de él con una velocidad de más de 33 mil kilómetros por hora.

Los provechos que resultan de esta maravillosa gimnasia son muy discutibles. A nuestro juicio, no compensan verdaderamente este vertiginoso sacrificio de los astros. ¡Tanta fuerza motriz perdida! Y, sobre todo, ¡qué deporte más peligroso, accidentado y sin objeto visible!

Efectivamente, en el curso de este gigantesco viaje a través del inconmensurable espacio, millares de millares de parásitos, hombres, animales y vegetales, nacen para morir en seguida sobre la corteza de esta miserable bola solidificada, denominada tierra, que acompaña tan servilmente al sol en su carrera. ¡Desesperante esclavitud!

La vida del hombre no es sino una especie de sistema planetario en miniatura.

El más pequeño vive como satélite del más grande: y este gira, a su vez, alrededor de otro foco más confortable en obedecimiento, sin duda, a las famosas leyes de Copérnico.

Se suelen ver, sin embargo, hombres que, así como los leones en la tierra y las águilas en los espacios, practican trayectorias más independientes y solitarias.

Por esto, no pueden menos de admirarse a veces esos políticos insubordinados y audaces que de-

CHIQUITO
RESTAURANT - BAR
SALON DE CAFE - FIAMBRERIA
HOTEL ALAMEDA
Frente Estación Central
Casilla 4719 — EXPOSICION 10 — Tel. 92176 - 93126



safían sin timideces a la opinión, cuando creen obrar con sinceridad y de corazón.

En realidad, los díscolos son a menudo necesarios: son la sal que impide la podredumbre de las aguas.

Si alguien se eleva en avión dos o tres kilómetros sobre la superficie de la tierra, verá que todos esos parásitos animados, incluso el orgulloso "homo sapiens", desaparecen de su vista, a causa de su pequeñez. Y esta distancia es ínfima en comparación de la que existe entre la tierra y el sol, que no es menor de ciento cuarenta y ocho millones de kilómetros.

La duración de la existencia humana, en relación a la de los mundos, no es igual siquiera a la cienmillonésima parte de un cuarto de segundo.

Y sin embargo, estos hombres invisibles, que nacen y mueren, se puede decir, simultáneamente, tienen la increíble pretensión de imaginarse que son la única razón de ser del universo, que todo ha sido creado para el recreo de sus sentidos y la satisfacción de sus pasiones; y en esta convicción han fabricado leyes, teorías, fórmulas, sistemas, doctrinas y una teología muy complicada que consiste esencialmente en excomulgar y anatematizar a quien tenga el atrevimiento de negar o de dudar tan sólo.

Recordemos también el amargado pensamiento de un antiguo poeta latino, Plauto, el inimitable pintor de costumbres populares.

250 años antes de Jesucristo, aquel dijo con ruda crudeza: "Homo homini lupus", (El hombre es un lobo para el hombre).

Breve y cruel concepto que fué recogido e ilustrado más tarde por los célebres filósofos Bacon y Hobbes hace cuatro siglos. Y que a pesar de tan remoto origen rige aun hoy en día, en toda su fuerza y vigor. Porque en realidad y sin estrujar el pesimismo, se comprueba que la tendencia social (innata o adquirida) va conducida generalmente dentro de un estrecho sendero egoísta y agresivo.

Los actos ordinarios de la existencia del hombre, frívolos o trascendentales, se traducen comúnmente en un perjuicio material o moral hacia sus semejantes. Y esto aun después de la máxima fraternal que establece amar al prójimo como a sí mismo.

Ahí tenemos la generación de las guerras y la rivalidad de las naciones, muchas veces por causas nimias y despreciables. La organización humana es defectuosa y mezquina.

Cuando la criatura desamparada llega al mundo, no encuentra libre sino el aire que respira, y de la tierra que pisa apenas le pertenece el pequeño trozo en que descansará al abandonarla. A través de las actividades legítimas y corrientes de la vida nace fatalmente el daño perpetuo que el individuo procura hacerse recíprocamente. Así, el oro no es sino un elemento de ataque o de defensa, y en todo caso, un simple factor de lucha. Sin la moneda, que es fruto de sacrificios y de lágrimas, el menesteroso no obtendría el pan del sustento diario.

¿Que no vemos, además, como continuamente el hombre pone tropiezos vedados al hombre en su camino, a fin de surgir a su costa y aplastarlo?

¡Ah! Es que eternamente germinan y germinarán subterráneamente en el seno de las colectividades de todos los tiempos, almas innobles y pasiones malsanas, cuyo goce íntimo es la aniquilación de los demás.

¿Y qué pasa en materia de conocimientos? —preguntaban una vez a Flammarion: ¿cómo es la cara posterior de la luna?

—No sabría decirlo, contestó.

—¿Hay habitantes en Marte?

—Tampoco podría asegurarlo.

—¿Entonces, para qué sirve la ciencia?, —replicó el preguntón.

—La ciencia sirve a veces para enseñarnos que no sabemos nada.

Toda esta vulnerable e imperfecta organización del vanidoso rey de la creación revela un aspecto tragicómico y merece ser objeto de meditaciones en este último día del año.

R. C.



LOS RELATOS EMOCIONANTES

Cazadores de cabezas en el país de los Nagas

Por **WALTER J. KAHLER**

Entre el Assam, la provincia más oriental de la India, y Burma se extiende una región formada por cadenas de altas montañas que, estrechándose desde la costa de Aracán, desde el sur hacia el norte, alcanzan alturas superiores a 3.000 metros. Estas montañas, cubiertas de selvas impenetrables y densos bosques de bambú, interceptadas por hondos y angostos valles y fusionándose el último con las salvajes montañas del Tibet, forman una barrera natural entre la India y Burma.

Este territorio, clasificado por las autoridades inglesas como "an administered territory", pertenece a las regiones menos conocidas del Asia y está poblado por unas pocas tribus muy primitivas, como los Chins, Kuki, Marring, Nagas y otras; todas pertenecen a la raza tibeto-burmesa, que especialmente en el norte ha conservado todavía su completa independencia.

Para entrar a este territorio se necesita un permiso especial del gobernador inglés, residente en Imphal, capital de Manipur, donde los ingleses mantienen una guarnición; es el último puesto militar en la frontera indo-burmesa. El único camino que junta Imphal con el mundo exterior pasa por la aldea de Kohima a Dimapur, estación ferroviaria del ferrocarril Assam-Bengal. A las otras poblaciones del departamento solamente hay acceso por medio de estrechos senderos.

A poca distancia de la estación de Dimapur se encuentran unas ruinas curiosas. Son los restos de la antigua capital de los Cachari, rajás que residieron allí hace más de cuatro siglos.

Vimos allá una construcción muy curiosa, de grandes monolitos erigidos en forma de ajedrez. Se encuentran alineados en cuatro filas de ocho monolitos; dos series parecidas a hongos, de más de un metro de altura, separados tres metros el uno del otro, y otras dos series dispuestas en forma de una gran V, todos adornados con artísticas rosetas, animales y flores, pero carecen de toda clase de escritura, que podría revelar su identidad. Tal vez era un santuario destinado a sacrificios, pues hoy día mismo los Nagas erigen un palo redondo, si una aldea ha sacrificado un búfalo, y un palo en forma de V en el caso de haber sacrificado una vaca. También en los estados de los Shans, tribus salvajes, erigen un palo en forma de V por cada búfalo sacrificado en honor de los espíritus.

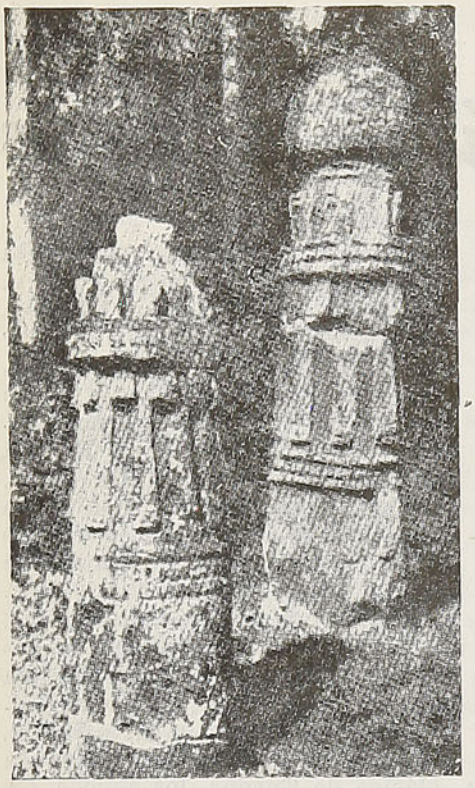
El pequeño estado de Manipur, situado en medio de estas montañas, cubre un área de 22.000 Km.² y tiene una población estimada en 380.000 habitantes, la tercera parte de éstos son aún paganos. Los Nagas, que viven en las aldeas vecinas al camino Dimapur-Imphal, ya están pacificados; se ocupan un poco de agricultura, plantando maíz y arroz, usando una gran parte de este último para la fabricación del "So", una clase de cerveza o vino de arroz que beben en grandes cantidades en sus bailes. Sin embargo, al norte de estas tribus mansas viven otras tribus Nagas, hombres bravos y belicosos.

El Naga es de mediana altura, cuerpo musculoso y cara mongoloidea. No miente ni roba, pero como el filatelista junta estampillas, el Naga siente verdadera pasión por reunir las cabezas de sus enemigos; según una antigua estadística etnológica, el número de cabezas humanas acumuladas por una sola tribu de Nagas durante sólo 40 años, en el reducido espacio de 35 km.², alcanza a más de 12.000, o sea más de 300 al año. Desde la ocupación del Assam por los ingleses en el año 1826, este deporte popular ha sido prohibido, naturalmente, por las autoridades, pero en las partes más alejadas del país nadie se preocupa de esta ley. La última expedición punitiva a esta "Tierra de nadie", donde nadie, ni las tribus vecinas se atreven a penetrar, se realizó en el año 1935 y todas las aldeas donde se encontraron colecciones de cráneos humanos fueron quemadas.

La costumbre de llevar la cabeza del enemigo vencido a casa y guardarla como trofeo de victoria, se menciona ya en la Biblia. También los pueblos de la época clásica de Europa, los asirios, fenicios y persas, como consta en la historia, eran aficionados a esta costumbre bárbara. Nosotros recordamos también la cabeza de Juan Bautista y de Tamerlán, quien ordenó erigir pirámides de cabezas humanas, como signo de victoria, ante las puertas de las ciudades conquistadas. En otros países, las cabezas de criminales se cuelgan de palos. En Borneo, Papuasia y en algunas regiones del río Amazonas, aun hoy en día se practica la caza de cabezas humanas.

Las razones de esta costumbre son en parte de origen religioso, en parte se deben a la educación recibida. Los hechiceros piden continuamente tales trofeos a sus clientes para ahuyentar los espíritus malignos, para evitar enfermedades o malas cosechas. Por otra parte, a un joven se le considera hombre valeroso y guerrero y se le permite participar en las reuniones de la tribu si ha vuelto a casa con una cabeza de un enemigo. Practica la caza de cabezas para ganarse el favor de una mujer y guarda las cabezas de sus enemigos vencidos como dote para su matrimonio. Su prestigio se aumenta con el número de sus trofeos.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.
MOTORES DIESEL BUDA — MOTORES FUERA DE BORDA JOHNSON
AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO
Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año



Filas de pilares de piedra en la frontera de Nassam, pertenecen acaso a un santuario donde los antiguos rajás Cachiri hacían sacrificios humanos y de animales alrededor del año 1530

Los Nagas salvajes entierran cabezas —a veces hasta un prisionero de guerra vivo— bajo el palo principal de la "casa del hombre" para servir como protector. Generalmente las cabezas se cuelgan de los árboles, sobre lanzas o palos enfrente de las casas o en el frontis de las mismas. Las cabezas para las cuales no queda lugar en la "casa del hombre" se juntan en filas o montones en la pared exterior.

Las casas de una aldea Naga se agrupan en general alrededor de la plaza o de la "casa del hombre", donde los varones se juntan para deliberar sobre los asuntos de la comunidad y otros negocios y donde duermen también los hombres no casados. El frente de las casas está adornado con figuras esculpidas, de búfalos y cueros de búfalo, pues el "Mizen" o búfalo de agua es el animal santo de los Nagas. También el frontis de las casas tiene motivos de cuernos de búfalo. El lugar debajo del techo, cubierto de paja, sirve para guardar la colección de los trofeos del patrón: cráneos de antílopes y monos, cuernos de ciervos, los grandes picos del tucán, colas de monos, pieles de oso y las cabezas de los enemigos muertos.

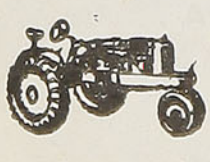
La hostilidad entre las tribus y la pasión de cazar cabezas obliga a los Nagas a construir sus aldeas en forma de fortalezas, con preferencia en la cumbre de una montaña, de donde puede observarse fácilmente la llegada de un enemigo. Además, torres y puestos miradores en altos árboles sirven para aumentar la vigilancia. Por esta razón los asaltos tienen lugar solamente durante la noche. Todas las aldeas están rodeadas de un cinturón de altas empalizadas y varias fosas con impedimentos de bambú y plantas espinosas. Para entrar en una aldea hay que pasar sobre un puente angosto de bambú, que en caso de algún peligro se le desarma. La misma entrada está cerrada por una puerta pesada.

En caso de guerra todos los senderos que conducen a la aldea se hacen intransitables, merced a trampas cubiertas de ramas y hojas que esconden debajo pequeñas lanzas de bambú. Los invasores se protejen contra esos obstáculos por medio de polainas hechas de piel de oso. Como armas los Nagas usan grandes escudos cuadrados, hachas y lanzas adornadas con el pelo de enemigos muertos. Tal es también el origen de los adornos de la cabeza y de los grandes anillos de hueso que llevan en el brazo. Una corta espada metida en una vaina de madera está amarrada a la espalda, de manera que el guerrero rápidamente pueda sacarla con su mano derecha para atacar a su adversario. Al lado de la vaina se encuentra un canasto tejido con ramas de sauce para recibir las cabezas. Pequeños arcos hechos de bambú y flechas envenenadas representan sus armas más peligrosas.

El veneno proviene del jugo de un árbol —probablemente Antiaris toxicaria— que se encuentra en la península de Malaya, en Burma y Manipur y que alcanza una altura de 50 metros. Los Nagas hacen incisiones en la corteza del árbol, juntan el jugo y lo dejan secar hasta que tenga una consistencia pegajosa. La preparación actual del veneno es un secreto muy guardado por los Nagas. El efecto de este veneno es tal, que aun animales grandes, heridos superficialmente por una flecha envenenada, mueren dentro de media hora. Elefantes heridos con una lanza cuya punta ha sido mojada en este veneno caen antes de haber andado un kilómetro. Sin embargo, el veneno no parece ser efectivo si pasa por el estómago, pues los Nagas comen la carne sin temor alguno después de haber cortado la parte donde el animal fué herido. Otras tribus indígenas de Manipur, como los Kabui, Puoireng y Marring usan el mismo veneno para aturdir a los peces.

El sonido sordo de un gran tambor llama a todos los habitantes del pueblo victorioso a reunirse en la plaza, enfrente de la "casa del hombre", para estar presente a la entrada de los trofeos y de los cautivos. Las cabezas de los enemigos recién muertos son tratadas con mucho respeto para ganarse el favor y la simpatía, así como las fuerzas mágicas de los espíritus que viven en éstas para que ellos, desde entonces, guarden la aldea, la protejan contra enfermedades y para que la provean de abundantes cosechas.

Para estas fiestas los hombres aparecen vestidos con sus trajes de gala heredados de padre a hijo; trajes muy pintorescos, con adornos de conchas. Los cuerpos morenos de los jóvenes guerreros recientemente tatuados, brillan al sol. En la cabeza llevan un casco adornado con una corona de plumas largas de tucán y de piel humána y grandes pelotas de algodón sobre las orejas. El pecho y espalda están cubiertos con mantas de color ladrillo adornadas con una multitud de pequeñas conchas blancas. Además llevan collares de concha y dientes de tigre, anillos de hueso para los brazos y pies y brazaletes de marfil.



SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MAQUINARIA AGRICOLA — ALLIS CHALMERS Y COCKSHUTT — REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

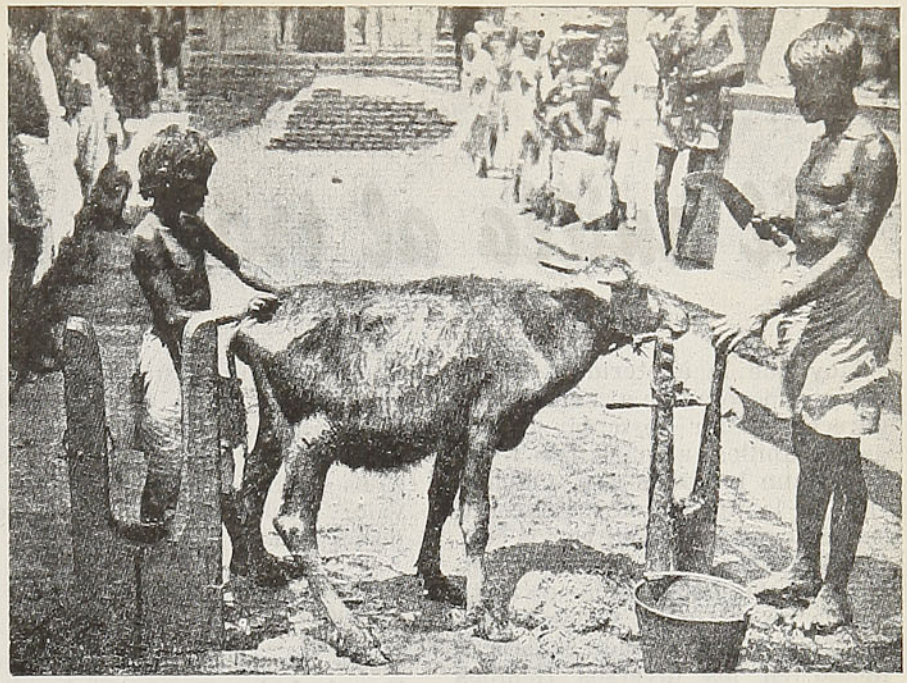
La fiesta comienza con bailes de los hombres acompañados de cantos de guerra. Los jóvenes hacen concursos de salto y de otras clases de deportes. Más tarde sigue el banquete, en el que las mujeres sirven cuernos de búfalo llenos de "So", bebida emborrachadora, fabricada por la fermentación del arroz.

Durante el día, sólo los viejos, los enfermos y los niños se quedan en la aldea. Los jóvenes están ocupados cazando, mientras las mujeres hacen todo el trabajo en la casa y en el campo. Ellas preparan las comidas, tejen, usando con preferencia hilos de color negro, blanco y rojo ladrillo y se encargan también del cultivo y de la cosecha de las frutas del campo, las que llevan a casa en canastos atados con una correa en la frente.

Infringiendo el reglamento publicado en el dak-bungalo de Imphal, de "no tocar ni entrar en una habitación indígena en Manipur", mis portadores hacían lo posible por alcanzar alguna aldea antes de la caída de la noche por miedo de los múltiples peligros del bosque. Solamente un día fuimos sorprendidos por la noche en el camino. No hubo atardecer; dentro de pocos minutos nos encontramos en plena noche obscura, pues las copas de los gigantescos árboles y el bambú entrelazado con enredaderas formaban un denso techo verde sobre nuestras cabezas, por donde ni los rayos del sol tropical podían pasar. Este bosque está habitado por tigres, lobos, osos, serpientes pitones y cobras, elefantes y otros animales feroces, pero el monte es tan impenetrable que durante todo el recorrido, con excepción de una serpiente de un metro de largo, no vimos ningún animal, pero sí oímos el ruido de tropas de monos en las copas de los árboles y de vez en cuando un ruido en el bosque cercano de algún gran animal huyendo.

Con sus cortas espadas en la mano, mis portadores se paraban al escuchar el menor ruido sospechoso; nos vimos atormentados por un sinnúmero de mosquitos; seguimos uno detrás del otro las sinuosidades del angosto sendero, tropezando en el pasto resbaloso, ya sobre una rama, ya sobre una piedra suelta. Tuvimos que andar muy cuidadosamente para no perder el camino y caer pendiente abajo, hiriéndonos con los afilados y muy cortantes palos de bambú. Alcanzando por fin la cumbre de una montaña, llegamos a una aldea Naga.

Nuestro guía golpea la puerta pesada y después de algún tiempo se oyen voces haciendo preguntas que no entiendo. La puerta se abre un poco, nos dejan entrar y nos guían a la casa del cacique.



Los Nagas erigían un palo en forma de V, como se ve en la foto, por cada búfalo sacrificado en honor de los espíritus

La noticia de la llegada de un hombre blanco en la aldea se propaga con rapidez y dentro de pocos minutos estamos rodeados de toda la comunidad, hombres, mujeres y niños. El contenido de nuestro equipaje es objeto de mucha curiosidad y con excepción de mi persona siguen tocando cada cosita y discutiendo su uso. Mientras tanto mis portadores se han procurado una media docena de huevos y una gallina que en seguida preparan sobre el fuego, pues es la primera comida en todo el día.

Por orden del cacique una mujer me ofrece un cuerno de búfalo lleno de "So" como signo de hospitalidad, y siendo una gran ofensa rehusar tal "pipa de paz" no podía evitar emborracharme algo. La conversación se hace por medio de señales de manos y dedos. El cacique me cuenta el número de sus enemigos vencidos y yo observo su desilusión cuando le hago entender que ni tengo mujer ni una sola cabeza humana a mi crédito. Pero yo también estoy un poco desilusionado con mis nuevos amigos, porque ni ejecutan bailes de guerra, ni me amenazan con flechas envenenadas, ni muestran el menor deseo de cortarme la cabeza. Me había imaginado más feroces a estos cazadores de cabezas. Pero más tarde, después de mi llegada a Rangoon, leí en un diario que, al mismo tiempo, en el norte de los Naga Hills un oficial inglés y tres sepoys fueron muertos por Nagas bravos.

Después de cinco días de marcha, mis portadores rehusaron acompañarme más lejos; tenía que cambiarlos por otros. El calor es terrible. La tierra, el pasto y las hojas de los árboles están resecos y el aire está vibrando de calor. Enfrente de nosotros el bosque se había encendido por alguna razón u otra. Grandes troncos ardiendo y parcialmente quemados obstruyen el camino, pequeñas llamas azulejas salen de los palos secos de bambú, reventando los tubos y haciéndoles estallar como tiros de ametralladora. El menor soplo de viento bastaría para transformar toda la selva en un mar de llamas. Pero mis portadores, conociendo mejor que yo la situación, no parecen preocupados de ninguna manera; siguen tranquilamente su camino a través de este infierno, sin el menor apuro, hasta que un día alcanzamos las casas de Sittaung, en las orillas del río Chindwin.

Para terminar este artículo quería mencionar otra peculiaridad más. En la región norte del río Chindwin existe una tribu notable. Los habitantes de la pequeña aldea de Tomati tienen la fama de estar en alianza con los espíritus del monte y del río y de encantar a los extranjeros que por casualidad llegan a su aldea. Evidentemente, esta gente posee poderes hipnóticos. Por esta razón ningún cristiano, hindú, budista o mahometano puede detenerse allí. Además hay algunos llamados "hombres de tigre", las almas de estos a veces pasan a un tigre; durante este tiempo el hombre mismo se encuentra en un estado de embriaguez o ausencia de sí mismo. Se dice que tales "hombres de tigre" mueren en la misma hora en que el tigre, en el que el alma ha pasado, muere.

W. J. K.

El anillo al través de los siglos

Hoy que la austeridad del siglo y el poco amor al simbolismo parecen querer desterrar el uso de los anillos, amenazando proscribir aun la costumbre inmemorial de la argolla de compromiso, como ya ocurre en varios centros europeos, no creemos inoportuna la publicación de esta charla modestísima y desordenada sobre lo que ha sido ese adminículo en los diversos tiempos que cuenta este planeta.

Su origen no es posible precisarlo; se sabe sí que nació con la vanidad mujeril, cualidad ésta que cuenta, al decir de algunos cronistas mal hablados, varios siglos de existencia.

Su invención también se atribuye al bello sexo y los que así opinan, además de recordar la época de su nacimiento, se fundan en que el anillo es el símbolo de un lazo y que en materia de tender lazos, nadie lo hace mejor que la mujer.

Pero, en fin, dejando a un lado todas estas apreciaciones, que para tranquilidad de nuestras lectoras, son más o menos hipotéticas, pasemos a la historia, que más de algo nos cuenta sobre anillos.

La mitología griega nos ofrece el primer ejemplo al hablar de Prometeo. El heroico titán, perdonado del horrible tormento a que había sido condenado por su audacia de robar el fuego celeste para los hombres, es obligado por el Rey del Olimpo a llevar perpetuamente en un dedo anular un anillo de hierro con un fragmento de la roca caucasiana que presenció su suplicio. Siguiendo el curso de la historia encontramos que los Faraones egipcios y otros soberanos orientales usaban anillos, algunos de valor inestimable, como símbolo de su poder.

Muchos de estos han tenido su leyenda.

Así recordamos la de Gyges, Rey de Lidia, que según la fábula debió su suerte a un anillo misterioso encontrado en un caballo de bronce que había en una caverna. Este anillo prodigaba a su dueño la virtud de hacerse invisible. Con este, Gyges escaló el trono desde su humilde puesto de pastor.

Tampoco falta interés a la leyenda del anillo de Polícrates, tirano de Samos, quien habiendo gozado toda su vida de una felicidad inalterable temía justamente los caprichos de la diosa Fortuna. Para disipar esos temores y halagar las veleidades de la Suerte, el tirano se desprendió de un anillo muy valioso arrojándolo al mar y buscando en su pérdida el pesar anhelado.

Pero la diosa dispuso otra cosa; el cocinero del tirano habiendo comprado un pescado encontró en el estómago de éste la sortija del monarca y corrió a entregársela.

Polícrates comprendió su derrota y se dió en manos de la Suerte. Poco después, vencido por Darío, moría sacrificado. La creencia de los antiguos que decía que la fortuna es esencialmente caprichosa, recibía una nueva muestra de su veracidad. Pero, abandonemos las leyendas para volver a la historia.

En Roma el uso del anillo se difundió fácilmente estimulado por la lujuria de los habitantes.

La presunción de ese pueblo decadente dió a este uso toda la ampulosidad y exageración del vicio. No contentos con llevar una, dos o más argollas en las manos, las cubrían completamente con ellas y cual si esto no satisfaciera sus desordenados gustos, usaban también estos objetos en sus pies descalzos.

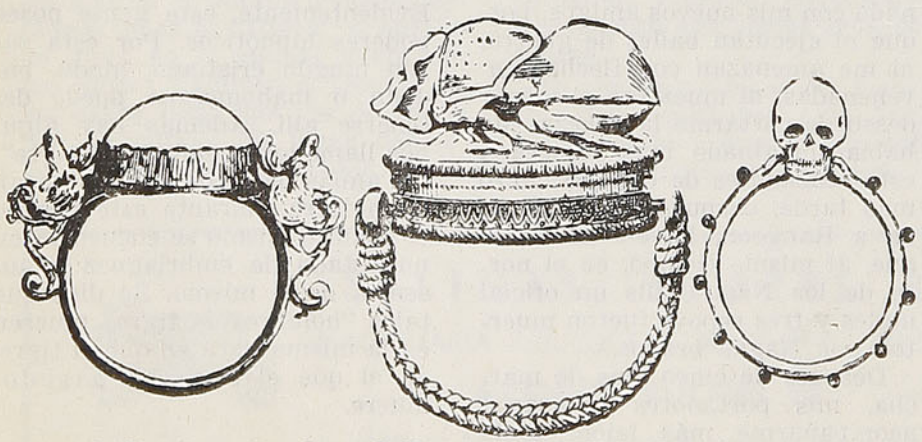
En la época del Directorio en Francia esta costumbre renació con el desorden de los tiempos. Las damas, usando sandalias romanas, exhibían en sus pies desnudos anillos preciosísimos y valiosos.

De los usados en la época de la decadencia de Roma merecen especial mención uno de la Emperatriz Faustina que valía 40.000 libras esterlinas y otro de Domitia, cuyo valor actual sería de 60.000 libras esterlinas.

¿Dónde quedaron estos objetos? Nadie lo sabe; pero posiblemente formaron parte del botín de los bárbaros que invadieron a Roma.

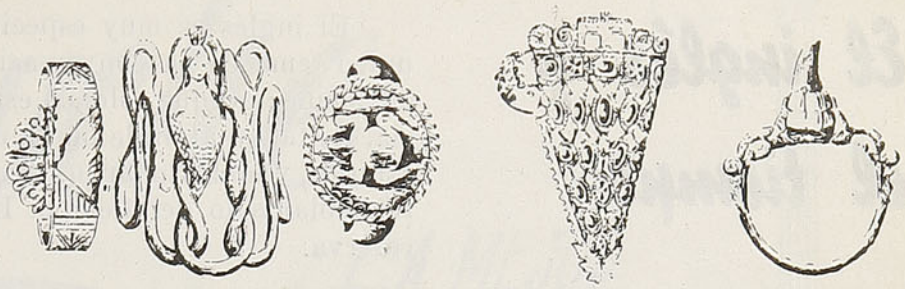
En esa época encontramos que el uso de la sortija se difunde en la Iglesia Romana. Las argollas de esta especie merecen ocupar la atención más que por el mérito del trabajo material, que generalmente es muy rudo, por el significado religioso que se daba en esos tiempos a las piedras que montaban; así un anillo de oro con zafiro simbolizaba el episcopado; el rubí, las glorias de la Iglesia; la esmeralda, su tranquilidad y alegría; el cristal, su pureza; el diamante, su verdad; el ónix, su sinceridad y el amatista, su humildad. Posteriormente estos anillos usados indistintamente todos como un emblema de la dignidad episcopal, se colocaban a menudo sobre los guantes o bien en el dedo pulgar, circunstancias éstas que explican las proporciones algo grandes de algunos de ellos.

No sólo los dignatarios eclesiásticos usaban en la Edad Me-



Anillo para el pulgar. Anillo etrusco. Anillo religioso medieval

dia estas sortijas en el dedo pulgar como exteriorización de su rango, pues Falstaff nos dice que él en su juventud era tan delgado que podía pasar fácilmente por un anillo de dedo pulgar de los que llevaban los ediles. Además, se recuerda que el inmenso pulgar de Enrique VIII estaba adornado con un anillo que tenía una valiosa piedra, joya que en sus buenos tiempos había servido para engalanar el relicario de Tomás de Canterbury y que según el fanatismo de esa época poseía toda la virtud de un talismán.



Anillo romano. Anillo egipcio romano. Amuleto para niños. Anillo turco
Anillo italiano

Llegamos a la Edad Media, el período más interesante de esta crónica, pues las supercherías y fantasmagorías que tanto agitaron al hombre en esos tiempos así como el fanatismo religioso, encuentra su expresión clara y bien determinada en los diversos anillos que la moda introdujo en esos días. La ignorancia obligaba a todos a buscar amuletos y preservativos que en ninguna parte podían llevarse más cómodamente que en la argolla. Entre los preservativos más eficaces estaban los dientes de lobo y las herraduras de burro. También poseía especial virtud una piedra denominada "piedra del sapo" y que montada en un anillo servía a las madres para librarlas de los espíritus maléficos y proteger a los niños recién nacidos contra diversas influencias deletéreas. Esta burda superchería echó raíces tan profundas que no es extraño ver difundida en ese entonces esta creencia en gentes cultas o refinadas; así Juana Baillie en una correspondencia cambiada con Sir Walter Scott le manifiesta poseer un anillo de esta especie y que en su familia fué muy estimado por haberla librado en muchas ocasiones de los maleficios de hadas funestas. La exageración del sentimiento religioso también buscó su manifestación en el anillo. De esta clase exhibimos en el grabado adjunto varios, entre ellos uno con una calavera y diez cuentas que estaban destinadas a servir a modo de denario. Respecto de estos anillos con calavera se dice que ellos nacieron en la forma de una sátira sangrienta contra Diana de Poitiers cuando ésta llegó a ser la esposa de Enrique II. Los cortesanos, desatendiendo la condición real de Diana y queriendo hacer mofa del cortísimo tiempo que ella había observado el duelo por la muerte de su anterior esposo, cediendo quizás en esto a las ambiciones de ocupar el trono, convinieron en adornar sus anillos con el emblema de la muerte. El origen de estos anillos, nacido en las intrigas de la corte, pronto fué olvidado y pasó, por la agregación de esas diez pequeñas cuentas, a ser un objeto religioso que, como anteriormente hemos dicho, hacía las veces de un denario. Lutero solía usar uno de estos que llevaba como todos los de su especie una inscripción filosófica que decía así: "Omors, ero mors tua".

En la Edad Media, época de romances, trovas y contiendas amorosas, la defensa personal constituía también una de las preocupaciones principales. Esta no se descuidaba y en su obsequio se imaginaban medios muy diversos y variados, de los cuales el anillo bávaro con cinco agudas puntas no era uno de los menos importantes.

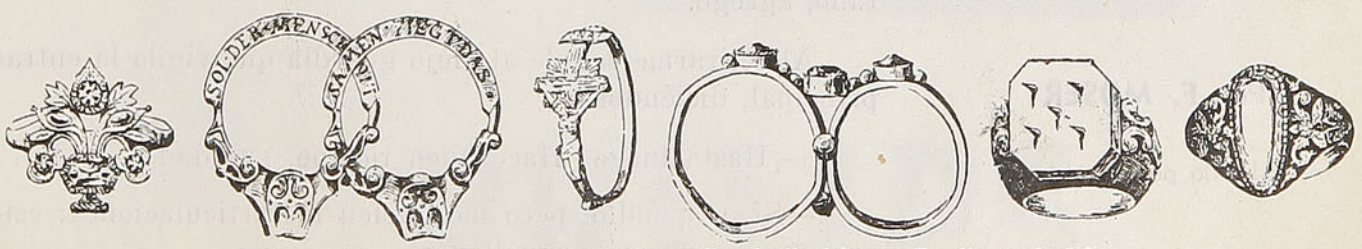
La poesía, tan cultivada en los siglos caballerescos, buscó también su forma de exteriorización en estos talismanes. Muchos de ellos llevan, pues, inscripciones poéticas, pocas veces de estilo sentimental, en la generalidad de estilo erótico.

Las inscripciones poéticas en las argollas dieron origen a muchas otras clases de anillos en los que se solía grabar ya alguna frase, ya alguna palabra que se quería perpetuar. También nació la idea de estampar en ciertos anillos el juramento de fidelidad que se hacían los desposados. Por varias evoluciones ese juramento ha llegado en nuestros días a reemplazarse por la inscripción única del nombre de los desposados y de la fecha de su compromiso.

El uso de estas argollas, como decíamos al comenzar este artículo, amenaza ser desterrado por el modernismo práctico de las costumbres de nuestro siglo. Estamos ciertos, y excusésenos el atrevimiento de la apreciación, que este atentado contra la añeja costumbre robará para muchas jóvenes románticas, en gran parte, el atractivo invencible y el sabor especialísimo y aliñado del noviazgo, pues éste para que les ofrezca los halagos tan soñados, es menester que se exhiba a la faz del orbe... ¿Y cómo exhibirlo sin argolla?...

Aparte de esto hay otras razones que incitan a discutir esta tendencia y a preguntar si debe o nó suprimirse el anillo de compromiso.

En fin, el problema es grave, sobre todo en este siglo que toma visos de caballeresco y su importancia no permite el que se le resuelva en un corto artículo escrito con propósitos diversos; para esto tampoco poseemos la perspicacia reconocida de la mujer y necesaria en este caso para descubrir las argumentaciones convenientes al conflicto. Por esto, difiriendo de antemano a la ilustrada opinión de nuestras lectoras dejamos a ellas, como más interesadas que nosotros, la solución de tan ardua cuestión.



Anillos poéticos. Anillo religioso. Doble anillo. Anillo bávaro. En diente de lobo

El inglés y el tiempo

Por **F. MOSER**

Traducido por R. MARIN

El inglés es muy especial. Ha llegado a considerar como único tema en su conversación con extraños el que se refiere al tiempo; porque sólo así está tranquilo respecto a su conciencia. Es tal su afán de no ofender y de no inmiscuirse en ajenos asuntos, y no lastimar los sentimientos de los demás, que prefiere hablar sólo del tiempo. He allí el origen de su proverbial reserva.

Existe en Inglaterra la estación meteorológica más grande del mundo; está enclavada en Bedforshire, a unos 50 kilómetros de Londres. Sabiendo que el tema es por demás apto para tratarlo con un inglés, abordo a su jefe, el señor Bilham, quien hace algunas aclaraciones sobre el movimiento interno de su estación:

—Podemos pronosticar, con un noventa por ciento de probabilidades de exactitud, las condiciones meteorológicas que reinarán durante las próximas 24 horas. Con un margen más amplio de error puede anunciarse el tiempo que hará en ocho días. La estación tiene estrecho contacto con Moscú, París, Nueva York y las demás capitales del mundo, sin contar los doscientos puntos de observación establecidos en las Islas Británicas. Interrogado acerca del factor meteorológico que más influía en el clima inglés, respondió:

—La corriente de México, que llega hasta el litoral occidental de Gran Bretaña y que al calentar la superficie del Atlántico nos da un clima templado, aun en invierno.

—¿Llegará la ciencia a intervenir en el clima? ¿Podrá algún día controlarlo?, es la pregunta que formulo a continuación.

—Ya se han dado los pasos iniciales, responde. El primero es el aparato fido que usamos durante la guerra para disipar la niebla en las pistas de los campos de la R. A. F. El procedimiento resultó muy costoso, pero logramos nuestro propósito. Ultimamente ha habido un nuevo desarrollo en el mismo sentido. Hace poco un avión voló sobre bancos de nubes en una región árida de Australia y descargó en las nubes doscientas libras de "hielo seco", (bióxido de carbono sólido granulado). Esta substancia tuvo el efecto de libertar las gotas de agua contenidas en las nubes, las cuales se tradujeron en lluvia.

Nuestro único tema era el de la meteorología, y para terminar la entrevista pregunté al señor Bilham qué tiempo haría al día siguiente. Comenzó por hablar de unas fajas de depresión que estaban dando vueltas sobre Islandia y de varias complicaciones atmosféricas sobre el cielo de Europa.

—Pero para mañana le pronostico un hermoso día de verano, agregó.

Al retirarme saludé al viejo guardia que vigila la entrada principal, diciéndole:

—¡Hasta luego! Hace buen tiempo, ¿verdad?

—Sí, respondió, pero me duelen las articulaciones: estoy casi seguro que mañana lloverá.

Escuche

LA MEJOR MUSICA EN ESTE MAGNIFICO RADIO



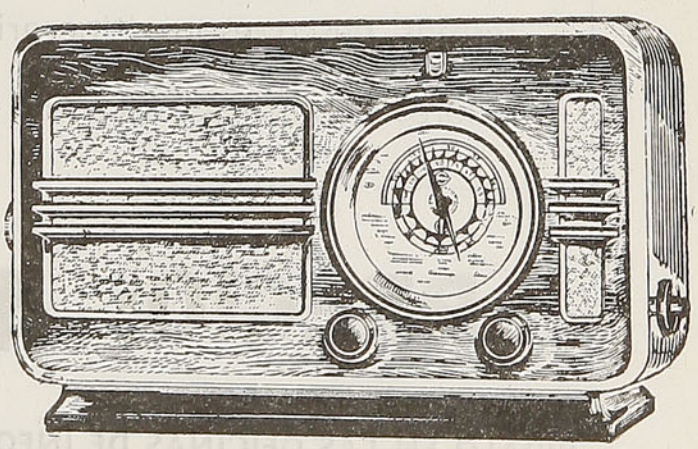
PHILIPS

MODELO 371. U

CARACTERISTICAS QUE LO DESTACAN ENTRE LOS RECEPTORES DE CALIDAD

Circuito superheterodino de 5 tubos
Onda corta y larga
Corriente alterna y continua
Control de tono de 3 posiciones

Conexiones de pick-up
Control automático de volumen
Tono Europeo
Elegante gabinete de madera



SI ES

PHILIPS

ES MEJOR

YA ESTA EN VENTA EL

Guía del Veraneante

1950

folleto de turismo anual editado por la Sección Propaganda y Turismo del Departamento de Comercio de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, folleto que lleva 20 años sirviendo los intereses del turismo nacional

CONTIENE más de 340 páginas ilustradas con selecto material fotográfico, valiosos mapas en colores de todo Chile, datos completos de balnearios, termas, pesca, esquí, itinerarios de trenes y vapores, valores de pasajes y una guía hotelera con sus tarifas

PRECIO: $ 30,00

PIDALO EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y PRINCIPALES ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO



El carpintero ha reemplazado, sobre su viejo gorro peludo, el águila imperial, por el águila de dos cabezas

Un puñado de granaderos ocupa el Austria desde 1809 y perpetúa en Lessach la aventura napoleónica.

Traducido para "EN VIAJE" por **E. AZOCAR.**

En la primavera de 1809, después de haber vencido al archiduque en Eckmuhl, Napoleón atravesó rápidamente el alegre ducado de Salzburgo. En el ejército circulaba una sola palabra de orden: "Actividad, actividad, actividad, velocidad".

Ocurrió que no lejos de los límites de la Mur, los estafetas señalaron una multitud de fogatas que podían ser las de una imprevista concentración de tropas del enemigo. Mas el emperador, rehusando por primera vez un combate, ordenó contornear silenciosamente al misterioso ejército acantonado alrededor de Lessach, aldea pequeña adosada a la montaña de Karchberg. Sorpresa general. ¿Qué misterio podía encerrar Lessach? El granadero francotirador, Joseph Bernier, llevándose un puñado de camaradas decidió, durante el vivac de la noche, partir en reconocimiento. Su imaginación, exaltada por los vapores del vinillo blanco del Danubio, había ideado una historia rocambolesca y edificado una ciudad fantástica. Y la pequeña compañía partió a la aventura.

Los granaderos encontraron una gran granja, donde se detuvieron para beber y comer. Allí supieron que las fogatas encendidas sobre todas las colinas y cerros circundantes no eran, ni mucho menos, las de un regimiento enemigo, sino que los niños de la aldea las encendían con ocasión de la fiesta patronal. Napoleón no se había dejado sorprender como ellos.

Al amanecer, los granaderos quisieron reunirse con su ejército, pero éste había desaparecido. Sólo Dios sabía dónde se hallaba. Cuatro días más tarde, supieron la conquista de Klagenfurt, ocho días después, la de Viena. Hubieran deseado alcanzarles, mas, en realidad, ese ejército iba demasiado rápido; ya se oía hablar de una ciudad desconocida: Wagram. Entonces se quedaron donde estaban.

Desde que Napoleón pasara por allí, ha habido ciento cuarenta fiestas y otras tantas primaveras, y siempre en la plaza hay un puñado de granaderos reunidos como para una revista en las Tullerías. Y todavía están allí. Franz Berner, el capitán, comanda su compañía, como en los tiempos en que su indisciplinado abuelo perdió las huellas del emperador. Los uniformes se confeccionan como en la gran época: el águila imperial ha cedido cortésmente el lugar al águila de dos cabezas en los peludos bonetes. Algunos bordados se han transformado con el tiempo; empero, el feroz mostacho de los granaderos de Napoleón ha sido fielmente transmitido de padres a hijos. Y uno de ellos habita aún en la granja de Plapaner, donde su antecesor se detuviera para beber y comer.

Estos bravos conocieron Austerlitz e ignoraron Waterloo, lo que no está mal; hicieron la paz en el seno del país que levantara Andreas Hofer. Pero no legaron esta paz a sus hijos, pues todos ellos han hecho la guerra o las guerras.

Berner, el capitán, estuvo en el 192º de Infantería austríaco en 1914. Tiene cincuenta y seis años. Es capitán desde los treinta y dos años. Sus dos hijos, Peter y Matías, siguieron la suerte de la "Wehrmacht"; hoy día se consuelan desfilando, cabeza gacha con el victorioso ejército de Napoleón I.

Los granaderos revisten su uniforme tres veces al año: el 5 de junio (Fiesta de Dios), el 29 de junio, (San Pedro y San Pablo) y el 14 de octubre (Fiesta Patronal), y el capitán Berner, como el emperador Napoleón en Austerlitz, está contento de sus soldados.

El herrero de la compañía



HISTORIA

HISTORIA DE LOS JUDIOS, por **Abram León Sachar** .. .. $ 70,00

HISTORIA DE ALEMANIA, por **Charles Bonnefon** .. .. $ 60,00

EL GOLPE DE ESTADO DE 1924, por **E. Rodríguez M.** .. .. $ 40,00

EL RENACIMIENTO, por **el Conde de Gobineau** .. .. $ 18,00

TRADICION Y LEYENDA DE SANTIAGO, por **A. Roco del Campo** .. .. $ 24,00

UNA REVOLUCION PACIFICA, por **Oliveira Salazar** .. .. $ 20,00

ERASMO, por **Stephan Zweig** .. .. $ 3,00

GARCILASO INCA DE LA VEGA, por **Luis A. Sánchez** .. .. $ 26,00

HISTORIA DEL PACIFICO, por **H. W. Van Loon** .. .. $ 90,00

HISTORIA DE LAS UNIVERSIDADES DE BOLONIA Y DE PADUA, por **José A. Encinas** .. .. $ 20,00

CLEOPATRA, por **E. Ludwig** .. .. $ 100,00

NAPOLEON, por **E. Ludwig** .. .. $ 90,00

HISTORIA DEL TERROR, por **Gerald Walter** .. .. $ 40,00

NOVELAS

ANA ELENA BILSINI, por **Grazia Deledda** .. .. $ 15,00

ALUVION DE FUEGO, por **Oscar Cerruto** .. .. $ 20,00

BALDOMERA, por **Alfredo Pareja** .. $ 17,00

LA BELDACA, por **Alfredo Pareja** .. $ 12,00

DANIEL, por **Benjamín Subercaseaux** $ 20,00

DIEZ, por **Juan Emar** .. .. $ 12,00

LA ESPERANZA, por **André Malraux** $ 35,00

LA ESTRELLA ROJA, por **Jacobo Danke** .. .. $ 5,00

FIESTA, por **Waldo Frank** .. .. .. $ 12,00

HASTA AQUI NO MAS, por **Pablo Rojas Paz** .. .. $ 8,00

MARIA CHAPDELEINE, por **Louis Hemon** .. .. $ 15,00

EL PAN COTIDIANO, por **Henri Poulaille** .. .. $ 16,00

VIDA Y MUERTE DE ADRIA Y SUS HIJOS, por **Massimo Bontempelli** .. .. .. $ 15,00

RUMOR DE CIUDAD, por **José María Souvirón** .. .. $ 15,00

LA HECHIZADA, por **Barbey d'Aurevilly** .. .. $ 18,00

MAR HONDO

Por **Sady Zañartu.**—He aquí una novela biográfica impregnada del ambiente costino del norte de Chile. Maurois la comenta así: "Su autor ha sabido realzar un ambiente constituído por el cuadro marítimo, en que sus personajes actúan y un clima psicológico animado por una variada gama de sentimientos diversos". Obra culminante en la producción de Zañartu .. .. $ 80,00

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO

Por **Ciro Alegría.**—Una novela costumbrista que supera a todo lo que se ha escrito en América. Sus páginas nos despliegan el cuadro de la sierra peruana. Allí vemos actuar, con la animación misma de la vida, a blancos, indios y cholos, que protagonizan ante nuestra vista su drama cotidiano. Las personas, el ambiente, la trama, están trazados con pinceladas maestras .. .. $ 180,00

EL DEFENSOR TIENE LA PALABRA

Por **Petre Bellu.**—La novela que, en poco tiempo, hizo de su autor un favorito de todos los públicos. Nos cuenta fríamente la historia de un criminal nato, nos narra con increíble crudeza las circunstancias que rodearon su infancia miserable, ya que en estos detalles funda el abogado defensor su exención de responsabilidad. Páginas patéticas y apasionantes .. .. $ 35,00

DIEGO RIVERA, SU VIDA Y SU OBRA

Por **Beltrán D. Wolfe.**—He aquí un libro que es un tesoro para los amantes del arte contemporáneo, en la edición más primorosa y elegante que se ha hecho en Chile. Contiene una biografía completa, íntima y exacta del gran pintor mexicano, y un agudo análisis de su originalísima obra. La edición, ricamente encuadernada, contiene 75 reproducciones en papel couché .. .. $ 120,00

ARTE Y CIENCIA DEL FUTBOL MODERNO

Por **Francisco Platko.**—Esta obra es lo más completo y moderno que se ha escrito sobre el popular deporte. Estudia su evolución histórica, su estrategia, su táctica y su técnica, la tarea individual que corresponde a cada jugador, los principios orientadores del entrenamiento, el cuidado y la gimnasia de los jugadores. Obra profusamente ilustrada .. .. $ 150,00

SI NO LOS TIENE SU LIBRERO, PIDALOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 CASILLA 63-D

En el reino del sonido artificial

Traducido especialmente para EN VIAJE

Por **RAYMOND MAURIER**

En este mundo las cosas y los hechos cambian con harta frecuencia. Es así como algunos siglos atrás los brujos a quienes se acusaba de producir ruidos aterradores, eran quemados vivos. No obstante, hoy día hay brujos científicos, cuya especialidad consiste no en producir ruidos, sino lo que es peor aun, en coleccionarlos. Pero no son quemados vivos. Por el contrario, son alentados a proseguir en su labor. Y para que no se crea que exageramos, presentaremos a la B. B. C., que en menos de diez años ha grabado discos con toda clase de sonidos, desde las notas arrancadas a las trompetas del Faraón Tut-Ank-Amon, hasta el estrépito de las fundiciones modernas.

La B. B. C., en la Broadcasting House, semeja un museo con eco. Ese es el efecto que causa en el visitante: entre grabaciones históricas, ceremonias, discursos y reproducciones de simples efectos, la discoteca contiene 10.000 discos, de 14,500 a 15.000 sonidos debidamente seleccionados y catalogados.

Esto, naturalmente, resume un sinfín de cosas. Para un día completo de programas radiales a ultramar, los productores radiofónicos tendrían que acumular en los estudios una cantidad fantasmagórica de animales y objetos. La presentación del viaje de un explorador, por ejemplo, necesitaría ruidos de pisadas por escaleras y corredores; de golpear de puertas y portezuelas de automóviles; del tránsito callejero; de locomotoras y furgones; de grúas y levar anclas; sirenas de barcos, y también del trepidar de motores de avión. Y esto no es todo. Tendría también el productor que reproducir la gritería en un puerto africano o asiático; los pregones de los vendedores ambulantes; el sonido de las campanas. Y luego el murmullo de la selva; los gritos salvajes de los animales; el cantar de los grillos; el croar de las ranas; el susurro de las fuentes y el ruido ensordecedor de las cataratas, etc.

El lector imaginará que es casi imposible seleccionar tal cantidad de ruidos y gritos en un estudio. Sin embargo, no es preciso hacer tal concentración, le basta con reunir los efectos. Y es entonces cuando los encargados de grabar discos prestan su colaboración con el extenso surtido de su discoteca.

Es maravillosa y muy bien coordinada la forma en que trabaja la sección de grabaciones, en conjunto con la sección de programas. Cuando se ha decidido grabar algún ruido, como ser las pisadas de los campesinos en los caminos cubiertos de nieve, se envían las instrucciones correspondientes a las unidades móviles y una de éstas se encarga de salir a desempeñar el trabajo.

Una de las últimas misiones que le cupo desempeñar a F. Lewis, fué la que hizo acompañando a la familia real de Inglaterra en su jira por Africa del Sur; un aporte valiosísimo para los documentales radiofónicos, fué el resultado de su viaje.

Como si todo esto fuera poco, los productores no se fían únicamente de los registros que puede suministrarles la discoteca, sino que pagan ingenieros de sonidos, capaces de producir cualquier efecto, por extravagante e imprevisto que sea. Naturalmente que su habilidad requiere un adiestramiento especial. Un ex oficial de la Armada Británica, Mr. Brian Begg, se ha especializado de tal manera que ha hecho de los ruidos su nueva profesión. Esto quedó altamente demostrado cuando durante media hora imitó, sin salir de la habitación, los efectos acústicos de una boda, con ruidos de automóviles y brindis; como asimismo la fuga de varios asaltantes con sus características de tiros, portazos, alarmas, silbidos y cuanto ruido se produce en una refriega de esta naturaleza.



Por nuestra corresponsal Marta Marina CISTERNAS

Noticias de HOLLYWOOD



GLORIA SWANSON

Mack Sennett estaba en un rincón del salón. Nadie prestaba atención a su figura avejentada; su rostro marchito, de ojos inexpresivos. "Quizá han visto todo lo que hay en el mundo" —farfulló el director Billy Wilder, dejando su vaso de whisky y soda sobre una mesa. Observé al famoso Mack. La decadencia física, como la de un hermoso edificio, es cosa triste de mirar, pero, ¿acaso alguien se molestaba en contemplarle? Todas las miradas estaban pendientes de la nueva estrella —nueva para esta generación— en Gloria Swanson, que volvía por laureles en una nueva producción que filmará Paramount con el título de "Sunset Boulevard".

Y Gloria —muy poseída de su papel de estrella— sonreía finamente. Tal cual la vimos sonreír cuando llevábamos calcetines. Recuerdo que era una gran favorita de mi padre, comencé a decirle a Billy; pero me interrumpió aterrorizado:

—Mi querida amiga, por favor, nada de recuerdos. Que no se evoque un pasado extinto. Gloria comienza una nueva era. Es una gran artista. No desea que se recuerde que perteneció al cine mudo; que filmó "Madame Saint Gene".

—Bueno, todo el pasado se acaba de borrar de mi memoria.

—Así está mejor. Venga conmigo para conversar con Gloria, —sonrió Billy; cogiéndome de una mano atravesamos el salón hasta donde se encuentra la estrella en compañía de la diseñadora de su estudio, esa Edith Head de lápiz mágico que sabe disimular por aquí, aumentar por allá, contribuir en tal alto grado a la belleza femenina. Es ella la que ha dibujado el traje de raso negro que lleva la actriz y que complementa con un sombrerito muy "come il faux" sobre sus rizos grises.

—¡Qué gusto de verla!, exclama Gloria con sonrisa estereotipada, extendiéndome ambas manos. Me causa gran placer volver a Hollywood. Realmente nunca he estado ausente de esta ciudad. Mi corazón y mis sentimientos se han mantenido al unísono con ella.

Cambiamos frases banales. Sin poderlo evitar, pienso cómo haría para enamorar a cinco maridos —uno de los cuales fué Wallace Beery— y pretender hasta estos mismos instantes ser la dama joven, la niña casquivana y caprichosa, que engreída por la fortuna, tiene arrebatos de rapazuela. Pero Gloria es fría. Sus ojos de un azul claro —el azul de los fiordos de Noruega —son un pozo insondable. Y está también muy preocupada de sí misma. Ni por un instante abandona la actitud establecida. Debe tener una disciplina férrea por dentro, resuelvo, después de engullir unos cuantos sandwiches en su compañía.



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

Súbitamente observo su perfil. El conocido perfil de la Swanson, con la nariz un poquitín levantada. Su mirada irradia cierta emoción. Se aproxima Von Stroheim, "sans monocle", el pelo blanco cortado al estilo germano; el andar altanero; es la Prusia de Bismark reencarnada en Hollywood. Me saluda haciendo sonar sus tacones a falta de espolines. La señora es antialemana, me dice muy cortés, como quien declara: "hace frío o está lloviendo".

Le observo en silencio. Es Von Stroheim quien toma la palabra. Con la característica precisión de su raza, añade:

—Recuerdo cuando filmaba "CINCO TUMBAS AL CAIRO", mi última producción en Hollywood; la señora no nos quería entonces. No nos quiere ahora...

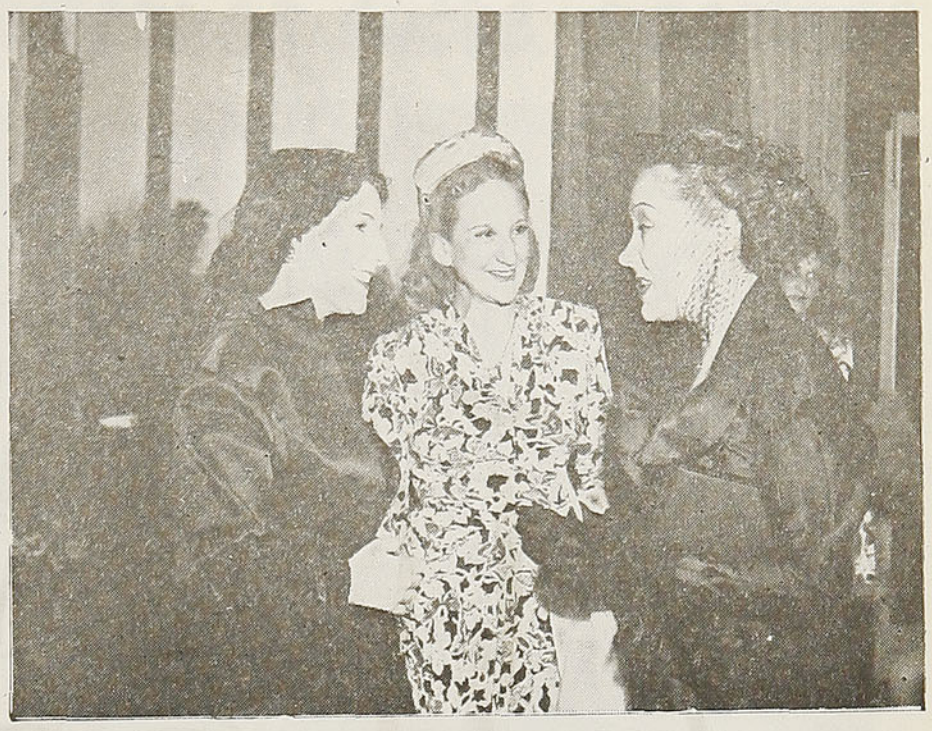
—¿Ha hecho usted algo para hacerse querer?

Gloria se echa a reír. Contesta eso, Von Stroheim.

Pero el actor alemán, tan seguro de sí mismo un minuto antes, vacila:

—No sé qué responder...

—No hay que hacerle caso —exclama Gloria. Está disgustado con Hollywood; con muchas cosas; con mucha gente. Se siente incomprendido. Al escuchar las palabras de la actriz, el rostro del alemán refleja un cúmulo de diferentes emociones. Pero ninguna de ellas me interesa. No tengo el tiempo ni la paciencia para descifrar complejos que desaparecerían si Von Stroheim quisiera salirse de la armadura en que voluntariamente se ha metido.



Libertad Lamarque, Marina Cisternas y Gloria Swanson

—Fué mi director hace más de veinte años, —dice suavemente Gloria.

—¡Veinte años!

El actor se aleja; Gloria me coge una mano.

—Es todo pose, ¿sabe?

—Así lo he comprendido siempre. Sólo que de tanto posar se le ha metido lo de afuera para adentro.

—¿Y qué importancia tiene eso? ¿Personalidad? ¿Brillo? ¿Ingenio? ¿Se tiene o se adquiere? Eso es algo que está por definirse. Por mi parte creo que lo que se quiere se puede. Hasta detener el tiempo. ¡Ya lo ve usted! Nuevamente en Hollywood. Llamada para ser estrella. Sonríe finamente. "Y esta vez será por largo tiempo".

M. M. C.

Hotel Hein
PUERTO MONTT
(CHILE)

COCINA EXCELENTE
LIMPIEZA RIGUROSA

AGUA FRIA Y CALIENTE
EN TODAS LAS HABITACIONES

ATENCION PERSONAL DE SU PROPIETARIO
ENRIQUE PALET



DISTRIBUIDORES PARA CHILE: J. B DIDIER Y CIA. LTDA. SANTIAGO

Marina Cisternas entre nosotros

Hace veinte años Marina Cisternas abandonó la patria. Como preciso bagaje llevaba su corazón ardiente y un deseo muy grande de triunfar. Viajó por Europa y después de deambular por las grandes capitales y de demostrar su pericia como periodista, se instaló en Estados Unidos. Para su curiosidad e inquietudes femeninas eligió como sede de sus operaciones de escritora, la ciudad más bulliciosa y extraordinaria de la gran nación del norte: Hollywood.

Allí ha convivido con esa fantástica corte de estrellas, que viven en los sueños e imaginación de todo el mundo: las artistas de Hollywood; conoce sus heroicos comienzos, su apogeo deslumbrador y su decadencia sombría.

Marina Cisternas posee un arsenal de anécdotas y de chistes, y con picardía criolla, que no la ha perdido durante su larga permanencia fuera del país, nos pone frente al calidoscopio de sus visiones y de la mano nos conduce hasta ese enjambre rutilante de gracia, simpatía y elegancia que es Hollywood. Por el embrujo de su palabra pasan, ante nuestros ojos, las diosas de la pantalla, con sus virtudes y sus defectos.



Marta Marina Cisternas a la llegada a Los Cerrillos, acompañada de una hermana que fué a esperarla, de don Juan Quintana, Jefe de la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles y del Director de la revista "En Viaje"

Marina Cisternas ocupa en la Meca del cine una situación espectable. Ha sido Presidenta del Sindicato de Periodistas de ese centro maravilloso y maravillado de Hollywood, desarrollando una intensa labor diarística, enviando sus agradables y bien documentadas crónicas a más de cien órganos de publicidad del mundo entero.



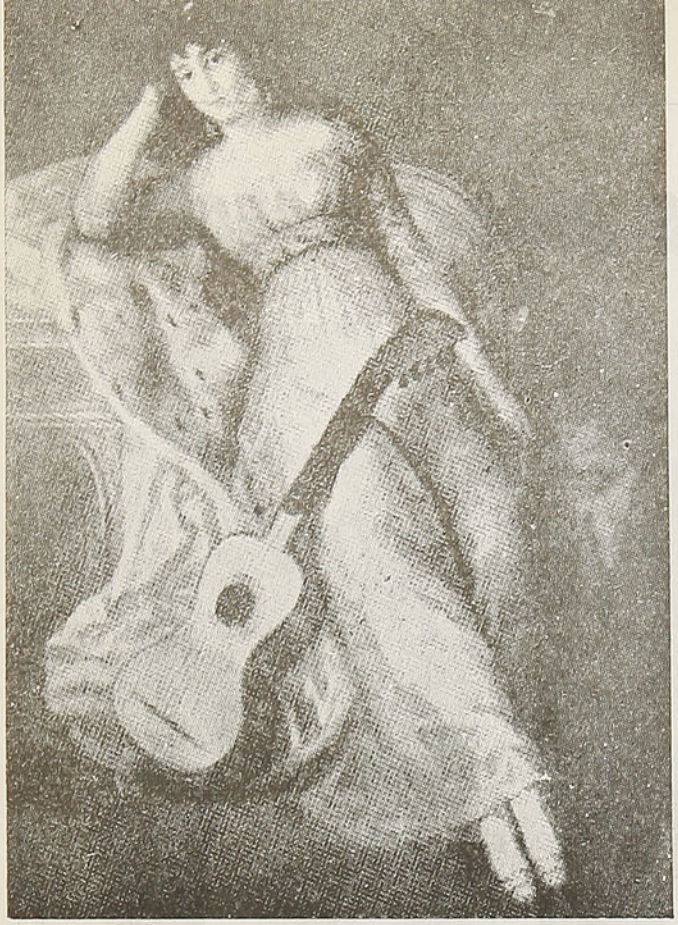
Asistentes a la comida que el señor Director General de los FF. CC. ofreció en el Hotel Capri a la distinguida periodista señora Marta Marina Cisternas, corresponsal de "En Viaje", en Hollywood.

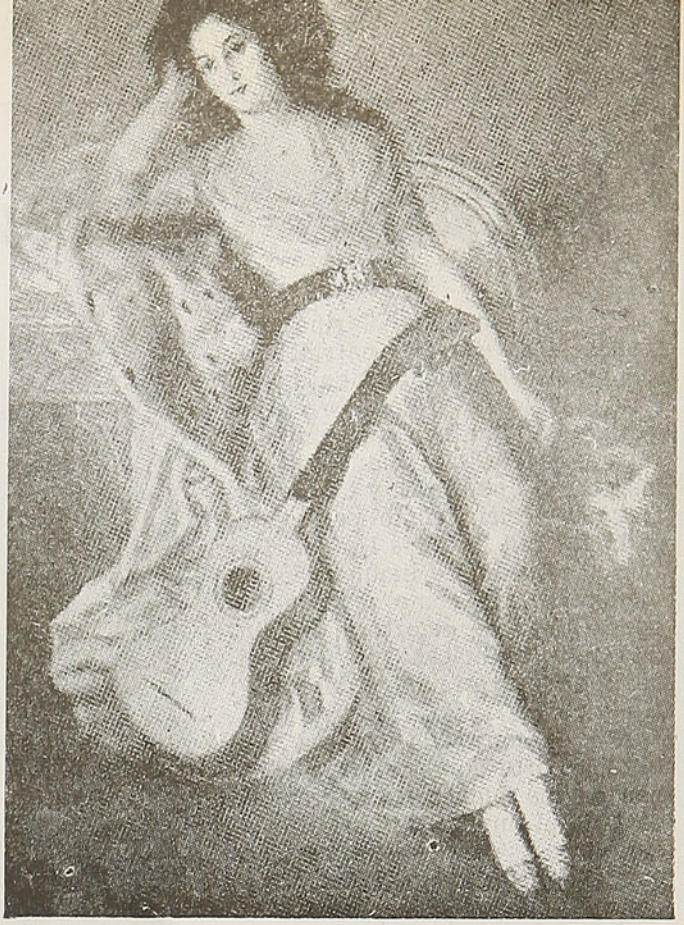
De izquierda a derecha, sentados: señor Fernando Mardones, Subjefe del Departamento de Transporte de los FF. CC.; don Jorge Pérez Cuevas, Gerente de la Organización Nacional Hotelera; don Fernando Gualda, Director General de la Empresa de los FF. CC. del Estado; señora Marta Marina Cisternas y señor Francisco Steger, Jefe del Departamento de Comercio y Turismo de la Corporación de Fomento. De pie: señor Raimundo de la Cruz, miembro de la Comisión de Turismo; señor Juan Quintana, Jefe de la Sección Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado; señor Carlos Barella, Director de la revista "En Viaje" y don Hugo Arias, también miembro de la Comisión de Turismo.

La Empresa de los FF. CC. del Estado quiso rendirle a Marta Marina Cisternas, en retribución a las permanentes atenciones que esta periodista ha tenido con la revista "En Viaje", un sencillo homenaje, ofreciéndole una comida íntima en el Hotel Capri, a la que asistió el Director General, don Fernando Gualda y otras personas estrechamente vinculadas a las actividades turísticas.

Marina Cisternas ha venido a Chile por razones particulares, especialmente por visitar a su señora madre. Su viaje ha sido brevísimo. Apenas diez días en Santiago. Cuando esta revista salga a luz, nuestra gentil compatriota y esforzada colaboradora ya estará lejos. La vida moderna, a la cual ella está incorporada por su fuerte espíritu de lucha, impone sacrificios, y este es uno de ellos. Pero ella es fuerte y acepta con amplia y cordial sonrisa este mandato del destino que la ha relegado a vivir lejos del cielo patrio.

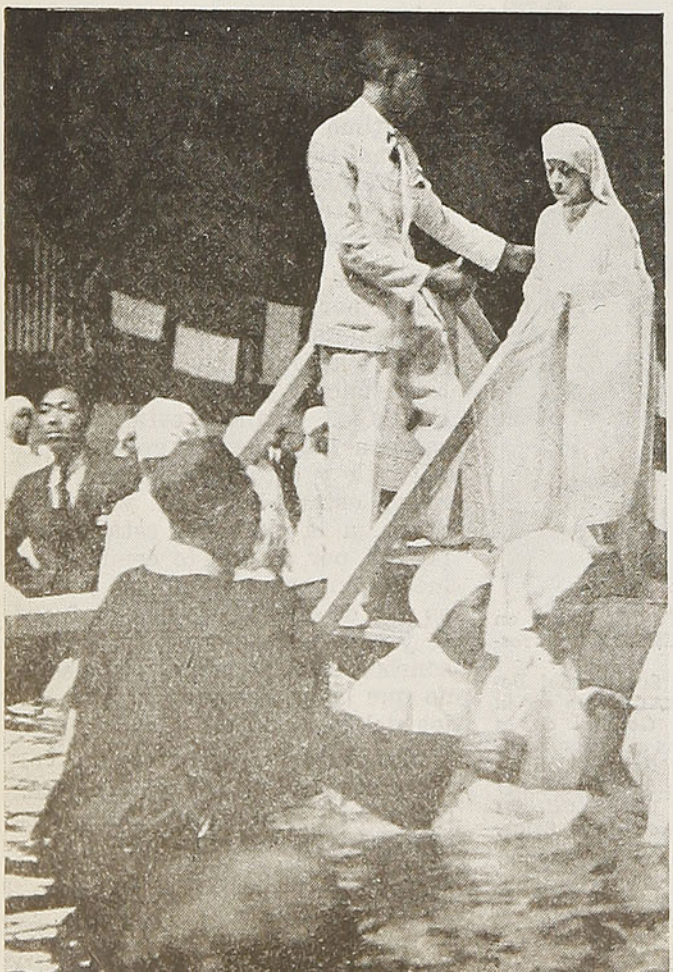
"En Viaje" hace sinceros votos porque en un futuro próximo, como ella lo ha prometido, nos obsequie con una visita más larga.





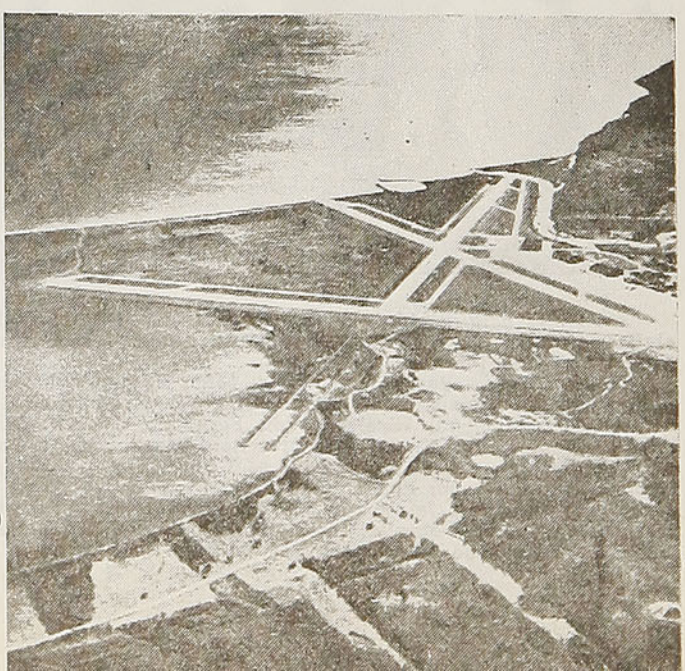
La Duquesa retocada. — La modelo favorita del gran pintor español Goya fué, como se sabe, la hermosa Duquesa de Alba. En el Museo Ringling de Sarasota, Florida, los expertos sospechaban que el cuadro de este pintor, que aquí vemos, había sido adulterado por algún artista posterior al maestro español. Y efectivamente, al proceder a su limpieza, desapareció el traje princesa de la dama, como asimismo su turbante con plumas, surgiendo el verdadero cuadro, con una Duquesa de Alba con ojos de paloma, una magnífica cabellera obscura, un cinturón con una pequeña hebilla de oro y una figura con muchos kilos y años menos, como puede confirmarse en la segunda reproducción de esta famosa obra de arte.

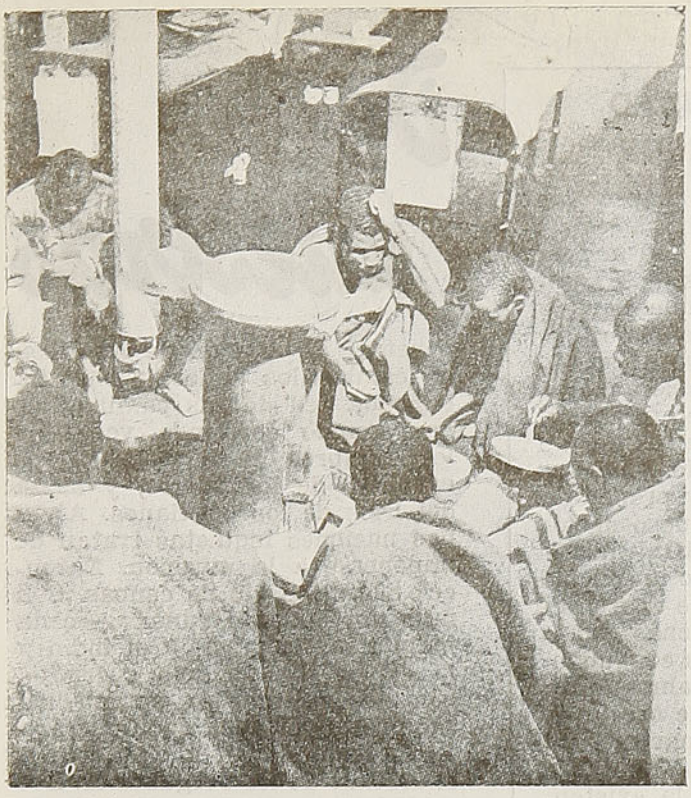
Un bautismo en masa. — Un famoso evangelista negro, Elder Solomon Michaux, bautiza a una enorme multitud de conversos negros y blancos en un gigantesco estanque de lona, en un Estadio de Wáshington. En una dramática e impresionante ceremonia el negro evangelista da el bautismo a centenares de personas convertidas a su religión. Como en la mitad de la ceremonia empezara a caer una copiosa lluvia, Michaux, interrumpiendo su sermón, gritó a la muchedumbre: "Dios nos bautiza a todos".



La actualidad en el mundo a través de "En Viaje"

Sobre el frente polar. — Los norteamericanos instalaron numerosos aeródromos en Terranova durante la última guerra. Aquí aparece el de Harmon-Field, situado cerca de Stephenville, esencialmente militar, haciéndose el tránsito civil por Gander. Todos los aparatos civiles de la línea Nueva York-Londres - París hacen escala en Gander.

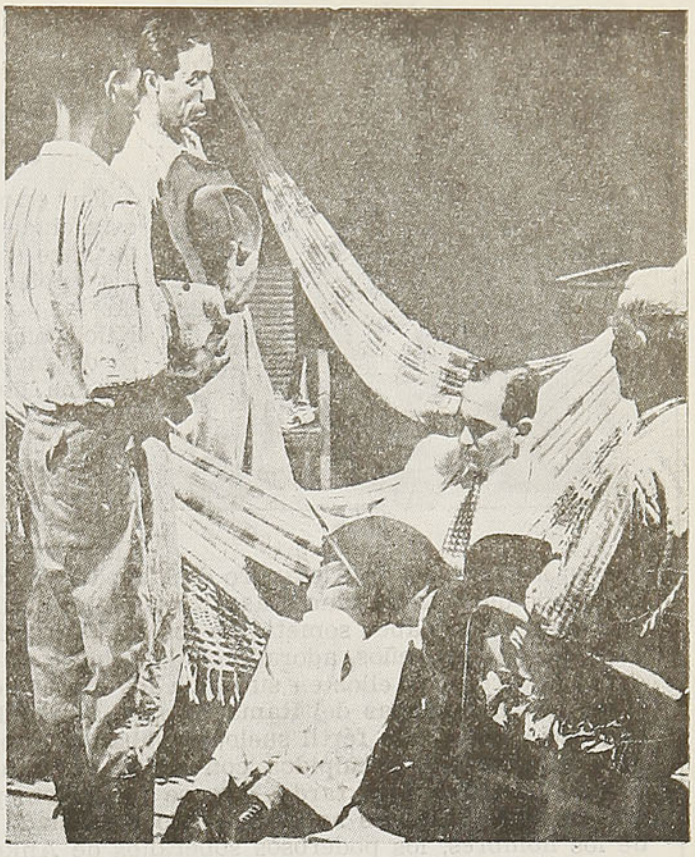




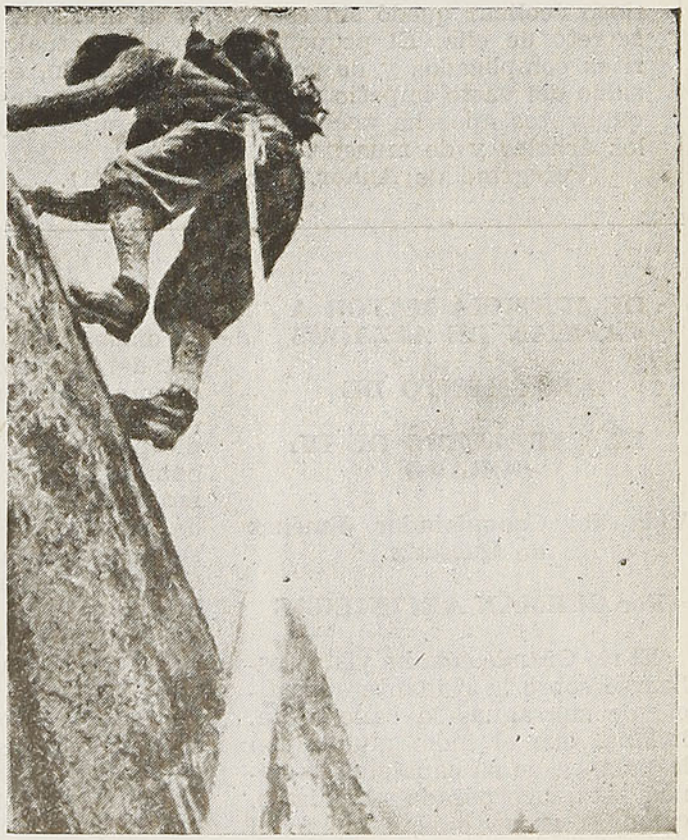
Por sus manos pasa gran parte del oro del mundo. — Las minas de oro de Sudáfrica emplean casi exclusivamente la mano de obra indígena, esencialmente de los negros de raza bantou, de los cuales trabajan 300.000 en dichas minas. El indígena desempeña una labor muy dura y gana apenas para alimentarse y alojarse pobremente. Viven agrupados en cabañas, de a diez a veinte por pieza, estrictamente separados de los blancos por severas leyes raciales. Los domingos, en el campamento, evocan su pasado bailando sus danzas ancestrales.



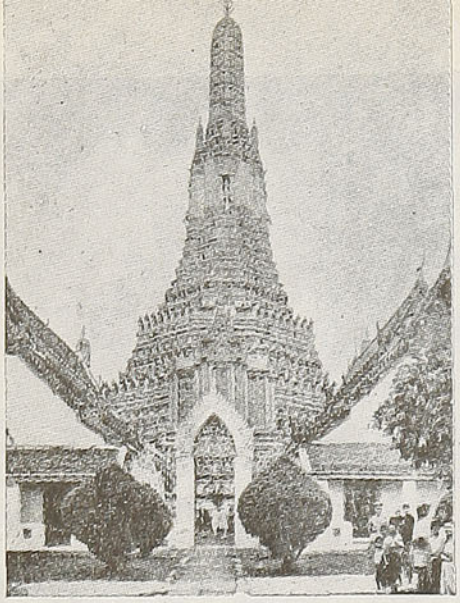
Nupcias entre hipopótamos. — En el Zoo de Pretoria, Sudáfrica, los guardias introdujeron con sumo cuidado a un hipopótamo macho, llamado Tertins, (derecha), en la habitación de la hembra Gretjie, temiendo que estos dos animales no se entendieran bien, pues la hembra es enormemente más grande que el joven Tertins. Empero, las cosas ocurrieron de otra manera, como todo el mundo lo imaginara: Gretjie recibió con grandes muestras de júbilo a su escogido compañero y desde el primer momento ambos se han portado como un matrimonio modelo. Un enorme público asistió a contemplar el espectáculo.



El IV Punto Truman. — La Comisión Mixta Americana-Brasileña, que fué a estudiar al Brasil las condiciones de vida económicas y sociales, poniendo en común las experiencias técnicas americanas y los conocimientos propios del Brasil sobre la situación interior de su país. Tales comisiones son las que el Presidente Truman desea que se creen en todos los países insuficientemente desarrollados, a fin de obtener el rendimiento más racional del potencial económico de esas naciones, analizando los recursos naturales de cada país, sus finanzas, la mano de obra, los problemas fiscales y bancarios y los del comercio exterior e interior, para una posibilidad de inversión de capitales extranjeros en empresas locales para enriquecer el país.



Una "premiere" en el macizo del Monte Blanco. — Dos alpinistas, Raymond Money, llamado Monty, y Marcel Hamel, han sido los primeros en alcanzar hasta la cumbre de la cara sudoeste del Caíman. Partieron desde el refugio del Requin, subieron el glaciar de Envers de Blaitière, atacaron en seguida la verdadera muralla de hielo de 700 metros de altura, y sólo al cabo de 19 horas de esfuerzos, empapados y agotados, llegaron a la cumbre. Eran las 22,00 horas. Aquí vemos a Monty poco antes de alcanzar la cima.



LA CIUDAD DE ANKOR

En épocas imprecisas esta ciudad, soterrada desde hace siglos, fué uno de los esplendores del mundo. Lo mismo que el viejo Nilo, con sólo su limo, hizo desenvolverse en su valle una civilización maravillosa, aquí, en Mekong, extendiendo anualmente sus aguas, había depositado la riqueza y preparado el imperio fastuoso de los Khemers. Probablemente fué en los tiempos de Alejandro de Macedonia, cuando un pueblo emigrado de la India vino a asentarse en las orillas de este gran río, después de haber sometido a los temerosos indígenas (hombres de ojos pequeños, adoradores de serpientes). Los conquistadores llevaron con ellos en su huída los dioses del brahmanismo y las lebbas leyendas del Ramayana; y, a medida que crecía su opulencia sobre este fértil suelo, elevaban por todas partes templos gigantescos, esculpidos con miles de figuras. Más tarde —algunos siglos más tarde— no se sabe bien, pues la existencia de estos hombres se ha borrado demasiado de la memoria de los hombres, los poderosos soberanos de Ankor vieron llegar de Occidente misioneros de vestes amarillas, portadores de las nuevas luces de las que maravillaban el mundo asiático. Buda, predecesor de su hermano Jesús, venía a iluminar la India y sus enviados se extendieron por el Asia extrema, para predicar por ella la misma moral de piedad y de amor que los discípulos de Cristo habían dado recientemente a Europa. Entonces los feroces templos de Brahama se trocaron en templos budistas. Las estatuas de sus altares cambiaron de actitud y bajaron los ojos con sonrisas más dulces.

Parece ser que, bajo el budismo, la ciudad de Ankor llegó al apogeo de su gloria. Pero la historia de su rápido y misterioso declinar quedó sin escribir, y la invasora selva guarda el secreto de ella. El pequeño Cambodge actual, conservador de ritos complicados y de perdida significación, es un postrer residuo del vasto imperio de los Khemers, que después de más de quinientos años ha acabado por extinguirse bajo el silencio de los árboles y de musgos.

(Peregrino de Ankor. Por Pierre Loti).

De nuestras

DE JUSTICIA MAYOR A CAPITAN DE ALZADOS

FRAGMENTO DE

EL CABALLERO DE EL DORADO

Vida del Conquistador Jiménez de Quesada

Por **GERMAN ARCINIEGAS**

El río Grande sólo ha visto deslizarse sobre la brillante superficie de sus aguas la canoa fina, liviana, que el indio mueve con la palanca de su canalete. La canoa está incorporada al paisaje, como la garza o el caimán. El agua la empuja, la acaricia, y aun la adula, porque se trata de un tronco inteligente que no se deja tragar por el remolino, que pespunta las orillas, poniendo a la disposición del hombre desnudo, del pescador, del cazador, lo mismo las riquezas del río que las excelencias de la selva. El indio pasa veloz por entre nidos de caimanes, y el caimán le ve como una presa que nunca habrá de ser suya. Pero lo que ahora sube contra la corriente del río Grande es ya monstruoso. No es la canoa, sino el bergantín. Es un armazón de maderas, que a ratos se ayuda con el trapo. Es una fortaleza volante, llena de hombres peludos como los animales. Las canoas suelen esconderse entre los ramazones de la orilla para esquivar la policía de estas máquinas. Son cuatro las que suben el río. El indio sabe que ahí vienen enemigos. Si los españoles que primero llegaron a los puertos han tardado años en penetrar al corazón de América, en cambio los indios, por la intrincada red de sus caminos, se han venido corriendo voces de los hombres de barbas, de los caballos, de los perros, y hasta del Dios de los cristianos. Algunas naciones inquietas tratan de imponerse a la invasión. Entonces negrea el río de canoas. Son mil, son dos mil canoas —cada indio tiene la suya, y el indio y la canoa son un solo cuerpo—, que repentinamente surgen sin saberse de dónde, que emergen de la nada y van a clavarse en el costado de los bergantines. Los soldados se amparan detrás de los trapos, se esconden contra los costados de las naves, mientras las flechas pasan zumbándoles sobre las cabezas. Después de cada guazabara quedan los bergantines como un alfiletero.

Los bergantines suben con trabajo, casi siempre tirados por cables de la orilla, o movidos con palancas, como será luego la navegación de los champanes. Los soldados, además no llevan prisa. Más que alcanzar a Jiménez de Quesada, de quien nada se sabe, les interesa explorar las riberas, descubrir lo que la suerte ponga entre sus manos. A veces, cuando hay algún sendero, penetran como para indagar por los de tierra, pero lo cierto es que van en busca de labranzas. Así pasa mucho tiempo, hasta que un día alguno señala una canoa en donde brillan armas como de españoles: luego se dibuja la figura de algunos soldados: pronto ven el capitán Sanmartín, que les saluda.

El licenciado Gallegos y el capitán Sanmartín se abrazan. Los soldados se mezclan y cambian noticias. La crónica de los naufragios y la de los descubrimientos en la provincia de Sompallón se hace interminable. Ya están muy cerca de Quesada, y urge llegar pronto para socorrer a los enfermos. Hay que acelerar la marcha y romper con este ascenso perezoso. Gallegos reacciona y reanima a los suyos. El deseo de estrechar las manos de los pocos que han salido con vida en esta larga aventura, anima las palancas, acelera las maniobras. Unos días más, y todos están en Sompallón.

lecturas

MAURICE MAETERLINK

LO QUE PRESAGIAN LOS SIGNOS DEL ZODIACO

Aries.—Habilidad, audacia, ambición, encanto, dichas, inconstancia, generosidad.

Tauro.—Fecundidad, viajes por mar y tierra, negocios públicos; o sea, negocios con el Estado. A la persona, en cuyo nacimiento preside, la hace, según los más famosos astrólogos, laboriosa, confiada en sus propias fuerzas y en su propio valer, calmosa, paciente, diestra, imaginativa y enamorada.

Géminis.—Inventos, descubrimientos, accidentes. Hace del individuo, hombre o mujer, sabio o artista, elocuente y sutil en las disquisiciones y muy agradable y simpático en sociedad.

Cáncer.—Viajes por agua, comercio marítimo, éxito en negocios y en todo, fortuna, poder, gran posición social. También hace a los seres en cuyo nacimiento influye, lunáticos, soñadores, flemáticos y prudentes.

León.—Gloria, grandes honores, grandes negocios y empresas de todo género, celebridad artística. Proporciona el carácter y el genio emprendedor: hace al ser ambicioso, constante, benévolo, magnánimo y más artista que sabio.

Virgo.—Contratiempos amorosos, tanto en amistades como en el matrimonio; numerosas contrariedades y una fortuna muy mediana. Ofrece la espiritualidad en el trato social, la erudición, la sabiduría, la benevolencia para con el prójimo y el amor a todo lo misterioso.

Libra.—Numerosos males imprevistos; carrera u oficio difícil, catástrofe; penas originadas por mujeres. Dulcifica el carácter, origina la pobreza, sin llegar a la miseria y da resignación para soportarla con calma y hasta con verdadero estoicismo; contribuye a que el ser sea equitativo y justo y a ser inconstante y poco inclinado a las artes.

Escorpión. — Viajes desgraciados; inspiraciones nefastas, amores contrariados, ideas de suicidio —sobre todo de ahogarse— exposición a lo propio, crímenes ocultos. Da un carácter batallador, guerrero, la presunción, la afición al engaño y una inteligencia un tanto nebulosa .

Sagitario. — Fortuna posible; luchas en gran número; poca afición por las ciencias. Carácter filosófico, dulce, benévolo, liberal, equitativo y amante de la gloria.

Capricornio.—Muchos enemigos entre los grandes; no pocos envidiosos y celosos; escasa fortuna; grandes viajes, grandes luchas, innumerables desdichas. Carácter triste, económico, obstinado, luchador, lunático, extravagante, caprichoso, fantástico.

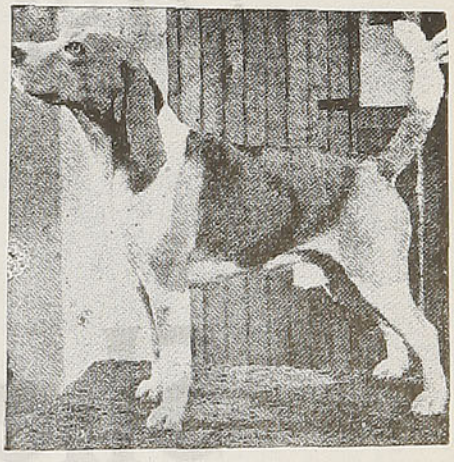
Acuario.—Penas, enojos repentinos; dicha y fortuna difíciles, y si es hembra, partos laboriosos. Carácter apacible, equitativo, justo, laborioso, casto y amante de la soledad.

Piscis.— Fortuna fácil; algunas desventuras; grandes honores; popularidad; pero suerte inconstante, variable, indecisa. Carácter espiritual, palabra fácil y elocuente; de inteligencia viva, muy rica, alegre, veletaria, apasionada y, en resumen, de un carácter muy difícil de comprender.

LA SUERTE DE LOS ANIMALES

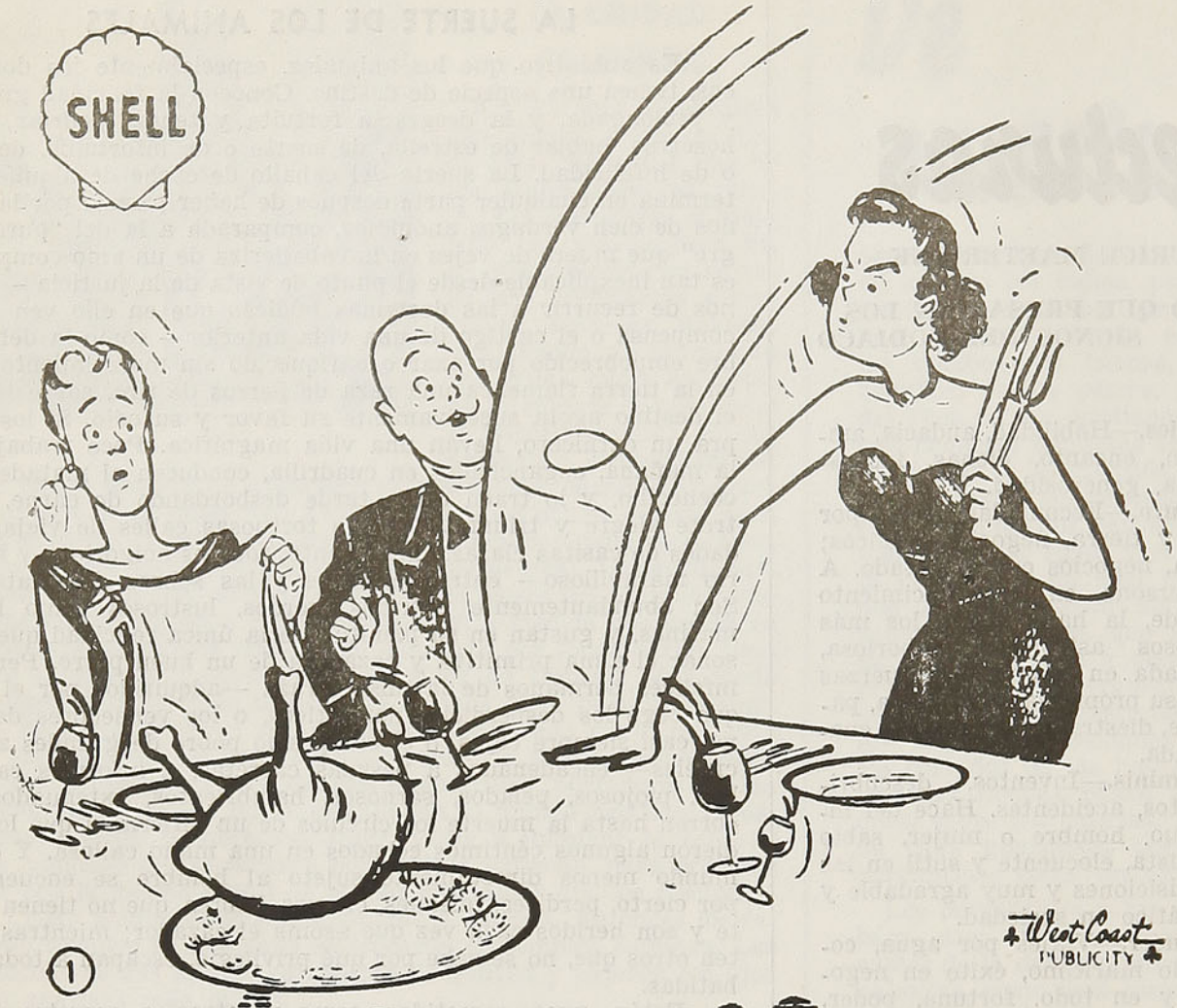
Es auténtico que los animales, especialmente los domésticos, tienen una especie de destino. Conocen la felicidad gratuita y prolongada, y la desgracia fortuita y tenaz; podrían, como nosotros, hablar de estrella, de suerte o de infortunio, de vena o de infelicidad. La suerte del caballo de coche de alquiler que termina en cualquier parte después de haber pasado por las manos de cien verdugos anónimos, comparada a la del "pura sangre" que muere de vejez en la caballeriza de un amo compasivo, es tan inexplicable desde el punto de vista de la justicia —a menos de recurrir a las doctrinas búdicas que en ello ven la recompensa o el castigo de una vida anterior— como la del hombre empobrecido por azar o enriquecido sin merecimiento. Hay en la tierra flamenca una raza de perros de tiro, sobre la cual el destino agota sucesivamente su favor y su odio. Si los compra un carnicero, llevan una vida magnífica. Poco trabajo; en la mañana, enganchados en cuadrilla, conducen al matadero un cochecillo, y lo traen en la tarde desbordando de carne, a un trote alegre y triunfal, por las tortuosas calles de viejas ciudades de casitas claras. Entre tanto, todo es holgorio —y holgorio maravilloso— entre las ratas y las sobras del Matadero. Son abundantemente nutridos, gordos, lustrosos como leones marinos, y gustan en su plenitud de la única felicidad que debe soñar el alma primitiva y cazadora de un buen perro. Pero sus infelices hermanos de la misma raza —adquiridos por el viejo que coge los desperdicios domésticos, o los vendedores de arena, casi siempre cojos, o el campesino pobre de grandes zuecos crueles— encadenados a pesadas carretas, a informes carretillas, piojosos, pelados, sarnosos, hambrientos, extenuados, recorren hasta la muerte los círculos de un infierno a que los hundieron algunos céntimos echados en una mano callosa. Y en un mundo menos directamente sujeto al hombre se encuentran, por cierto, perdices, faisanes, ciervos, liebres, que no tienen suerte y son heridos cada vez que asoma el cazador; mientras existen otros que, no se sabe por qué privilegio, escapan a todas las batidas.

Están, pues, sometidos, como nosotros, a secretas injusticias. Pero no pensamos, a propósito de estas injusticias, en poner en movimiento a todos los dioses, en interrogar a los poderes misteriosos y, sin embargo, lo que les acontece no es tal vez sino la imagen primitivamente simplificada de lo que nos ocurre. Es cierto que para ellos representamos, precisamente, estos poderes misteriosos que para nosotros buscamos. Pero entonces, ¿tenemos derecho a esperar de estos últimos más conciencia y justicia inteligente de las que demostramos ante los animales?



MATE LA MOSCA ANTES QUE ELLA LO MATE A UD. pero...

SHELL



①

¡Así no pues señora...!

USE

Shell Duratox

5% D.D.T.

M. R

PULVERIZADO EN SUPERFICIES DA MUCHAS HORAS DE EXTERMINACION CONTINUA A LOS INSECTOS

SHELL MEX CHILE LIMITED



COMENTARIO DEL MOMENTO El sistema económico de la civilización del mundo, lleva en sí mismo el germen de su disolución, y el capitalismo, cegado por su ambición, no acepta los medios adecuados para su conservación.

Es raro y curioso el fenómeno que se está produciendo y seguramente hará crisis a corto plazo, con un vuelco de campana que tenderá a cambiar, radicalmente, la forma en que se desarrollan las relaciones económicas entre los hombres. Si parece que existiera una sugestión diabólica, que guiara ciegamente los pasos de nuestra organización económica hacia el abismo, sin que sus usufructuarios se den cuenta del peligro, que tan próximo está, para quitarles sus privilegios.

La inflación que sufre la humanidad y que está azotando lo que le es más caro al hombre, los medios de subsistir, es el mejor caldo de cultivo para el desarrollo de las ideas comunistas.

Muchedumbres que fueron reacias para aceptar cambios fundamentales en el sistema económico, ahora comienzan a inquietarse, dando muestras de su voluntad para admitir cualquier mudanza o modificación que le alivie el fardo del sistema financiero que lo aplasta y lo destruye.

Yo creo que el vuelco vendrá pronto y sería una lástima que los señores rusos fueran los que en medio del caos, que se producirá en los primeros momentos, se apoderen del timón y nos encajen en la rigidez de sus métodos.

No me digan agorero. Uds. mismos, mis queridos lectores, palpen el ambiente y se darán cuenta de la verdad de lo que estoy diciendo.

COMO LA GOTA DE AGUA Es conocido el efecto de la constancia de la gota de agua y hace muchos años que estoy insistiendo en que debemos castigar, con rigor, el delito de la embriaguez, si queremos atacar el alcoholismo. Pero hasta aquí castigamos al vino y no al borracho y la constancia aun no surte efecto.

Las catástrofes más graves las han producido los borrachos: hace algunos meses, junto a Viña del Mar, en la pasada de la línea; antes, en el camino de Laguna Verde; hace cinco años en el incendio y hundimiento del vapor Mapocho y mil casos más jalonan la historia nacional; cada kilómetro de los caminos de Chile tiene a su haber una tragedia originada por la embriaguez, pero no reaccionamos; continuamos persiguiendo la cantina y el vino, como un vulgar alemán que vende el sofá para que su esposa no lo vuelva a traicionar.

Los carabineros que lleguen con más borrachos al cuartel, durante el mes, deben ser premiados con el cincuenta por ciento de sus sueldos y colocados en la lista uno para el ascenso. La ley debe condenar al curado, por primera vez, con tres meses de prisión inconmutables y con trabajo forzado en los caminos de Chile.

Estoy seguro de que al año los borrachos serían tan escasos como el uranio.

Desde luego, tendríamos los mejores caminos y nos habríamos librado de los infelices que están degenerando la raza.

Las ligas contra el alcoholismo nos predican el agua, y estamos viendo los resultados; es más práctico que prediquen los tres meses de condena progresiva y verán cómo los curados se convierten, apresuradamente, a sus doctrinas de abstinencia o por lo menos aprenderán a beber.

CIENTO POR UNO Esta frase bíblica es perfectamente adaptable a la realidad que ofrece el negocio de la explotación de la ballena en nuestro país, pues con dos millones de pesos se podrían ganar diez, en seis meses de actividad. Y no es necesario ir a la Antártica: basta trabajar frente al golfo de Arauco, donde la materia prima es inagotable.

El año pasado me tocó alguna intervención en las gestiones para organizar la conjunción de capitales que convergieran a esta clase de actividades y encontré el más absoluto desconocimiento de las proyecciones que puede alcanzar esta industria y en la mentalidad de los capitalistas estaba influyendo, en forma determinante, el fracaso de los negocios pesqueros en Chile, para abstenerse de participar en esta lid comercial.

El capital prefiere apozarse en un edificio, con cimientos de concreto, con el siete por ciento líquido, que doblarse diez veces en el agua y en la arena de las playas.

No obstante este razonamiento Sanchopancista, la experiencia que he seguido adquiriendo me dice que la seguridad del negocio ballenero obtiene cada día mayor consistencia y de una posibilidad pasó a una realidad tangible, con todas las características de un venero inagotable y con las proporciones de un filón nacional.

POR ——

César Sangüesa

La Rivera

AUMENTE EL RENDIMIENTO

DE SUS SEMENTERAS ABONANDO CON

TARANTO

el abono completo por excelencia para siembras de trigo

PARA TRIGO ZONA CENTRAL: N.os 9-A, 20-A Y 21-A

PARA TRIGO ZONA SUR: N.os 9, 20 Y 21

DISTRIBUIDORES:

- Caja de Crédito Agrario.
- Sociedad El Tattersall.
- Soc. Agrícola y Ganadera de Osorno.
- S. A. C. Saavedra Bénard.
- Soc. de Fomento Agrícola de Temuco.
- Ycaza, Fuenzalida y Fernández, S. A. C., Talca.
- Gildemeister y Co. Ltda.
- Sociedad Comercial del Norte.
- Cooperativa Agrícola Lechera de Osorno Ltda.
- Cooperativa Agrícola de Frutillar Ltda. Frutillar Alto.
- Agrícola Nacional, S. A. C.

COMPAÑIA SALITRERA DE TARAPACA Y ANTOFAGASTA

TEATINOS 220 — 3.er PISO. — CASILLA 29-D. — TELEFONOS 89362 Y 84171 — SANTIAGO.

Aventuras de un alemán en Arauco

Pintorescas andanzas del explorador Pablo Treutler, a mediados del siglo pasado, en la región del Villarrica.

Por **HUGO GUNCKEL L.**

(Director del Museo Araucano de Temuco)

A mediados del siglo pasado vivió durante algún tiempo, en la ciudad de Valdivia, don Pablo Treutler, conocido y fanático explorador alemán, dedicado especialmente a la búsqueda de minas y tesoros y que es autor de una obra que hoy constituye una verdadera rareza bibliográfica, intitulada **"La Provincia de Valdivia y los Araucanos"**, publicada en Santiago de Chile, en la Imprenta Chilena, calle de la Ceniza N.º 25, el año de 1861.

A su regreso a Alemania dió a luz, en su idioma nativo, una obra en tres tomos que se lee con agrado y que trae mayores detalles —algunas veces hasta con bastante fantasía— sobre sus viajes efectuados especialmente en Chile y que lleva por título: **"Quince años en Sudamérica a orillas del Océano Pacífico"**, que fué publicada en 1882, en Leipzig.

En ambas obras describe, en forma sencilla y amena, las excursiones que efectuó su autor en nuestro país; pero en este comentario, sólo nos interesan las tres excursiones de exploración que desde la ciudad de Valdivia realizó a la parte norte de la provincia de Valdivia y cuyo objeto principal era visitar las ruinas de la antigua ciudad de Villarrica, en busca de tesoros enterrados por los españoles al ser destruída aquella plaza el 7 de febrero de 1602.

Durante su primera expedición, efectuada desde el 19 de mayo de 1859 al 19 de junio del mismo año, Treutler llegó hasta Toltén, pasando por San José de la Mariquina, Lingue, Mehuín y Queule.

La tercera describe un viaje en que, pasando también por San José de la Mariquina, visitó la región de Pitrufquén (abril de 1860); pero la segunda que vamos a resumir en parte, la efectuó en diciembre de 1859, pasando por San José de la Mariquina, hacia el oriente, llegando hasta el pintoresco lago de Calafquén, cuyas bellezas naturales describe admirablemente.

Del lugarcito denominado Trailafquén atravesó el lago en una piragua construída "con un trozo de tronco de árbol viejo, medio podrido, hendido en la mitad como una sepultura y tapado uno de los agujeros de sus extremidades con barro y paja para que allí no penetrase el agua" y usando como remo "un palo de escoba cuya punta estaba unida por medio de voquis a un tronco de corteza de árbol encartuchada".

Se embarcaron Pablo Treutler, su fiel sirviente Antonio y dos indígenas, en Trailafquén, lugarcito situado en la ribera sur del Calafquén, de donde se dirigió hacia el puerto de Licán, para cuyo cacique llevaba una cariñosa recomendación de presentación del cacique Curiñanco.

Después de luchar varias horas contra fuertes marejadas, levantadas por un viento **puelche** que azotaba la región, pasaron la noche sobre una de las numerosas islas que se encuentran en dicho lugar.

Apenas secos sus vestidos, Treutler dejó a los indios y a su mozo en torno de la fogata que habían encendido y subiendo a un pequeño promontorio, se puso a contemplar "uno de los más imponentes y hermosos cuadros de la naturaleza que había visto en mi vida", escribe Treutler. "Figuraos, —continúa el autor—, una extensa laguna de tres leguas de largo y una de ancho, bordeada por siete pequeñas islas, la mayor de las cuales medirá en su superficie como diez cuadras y las menores sólo algunas varas. Mirad esa laguna rodeada de bosques verdes y floridos en cuyos árboles, mojados aun por la reciente borrasca y heridos por los últimos rayos del sol de diciembre, parecen esconder de los hombres aquellas puras aguas para que sólo gocen de ellas los salvajes moradores de Trailafquén, únicos que habitan en sus inmediaciones y que han cuidado de abrirse camino hasta ellos por medio de la lozana vegetación que las circunda. Mirad en seguida, más allá de esos árboles, un círculo de montañas y entre éstas por el norte, fijaos en una de quinientos pies de altura, tras la cual se descubre el volcán Villarrica, ese atalaya de la tierra que parece dominarla en todas direcciones, infundiendo respeto con su penacho de fuego a los indios que la pueblan. Detened vuestra



vista en este lugar y observad una a una sus particularidades. Ved primero las grandes moles de rocas que, a los pies del Villarrica, aparecen como engastadas en el verde obscuro de los montes que las cubren; observad después esa mezcla de nieve y de fuego que durante el día va a perderse en los cielos y que durante la noche sirve de faro al viajero, señalando el rumbo que debe seguir para llegar al punto a donde se encamina. Observad todavía más, y contemplad la inmensa circunferencia de la base que no tiene menos de cinco leguas y se halla rodeada de aguas puras y cristalinas y la altura del mismo, que no baja de diecisiete mil pies sobre el nivel de las aguas; palpad el terreno de sus alrededores cubierto de escorias y de cenizas; y decidme si puede haber un espectáculo más interesante en toda la superficie del globo".

"¡Mágico volcán Villarrica! ¡Monumento gigantesco de la creación divina! ¡Yo te saludo! ¡Ruego al Supremo Hacedor que conserve en mí las impresiones que experimenté al verte por la vez primera, para que pueda descubrirlas en el curso de mi vida a los que me esperan en el viejo continente!".

Y "vosotros, chilenos ilustrados y amantes de vuestro país, cooperad a que pueda contemplar en un día no muy lejano esas bellas comarcas, arrebatadas a los bárbaros y conquistadas a la civilización, sirviendo de asilo al comercio y a la industria, y explotando las incalculables riquezas que en ellas se divisan por todas partes".

"Bien hubiera deseado permanecer gozando de aquel hermoso paisaje algunas horas más, pero el penetrante frío que hacía y las sombras de la noche, que iban adelantando muy de prisa, me lo impidieron".

"De vuelta a la cueva que había escogido para descansar, encontré a los indios que echaban al fuego harina y aguardiente, ofreciendo con ello un sacrificio al Dios de las Tempestades en agradecimiento de haberlos librado de la borrasca de aquel día. Yo me acosté cerca de la fogata y no tardé en dormirme con el recuerdo de las mil emociones y fatigas que había experimentado aquel día".

Al día siguiente, a las cuatro de la mañana, continuaron viaje, tomando rumbo al norte. Al doblar un promontorio encontraron a los arrieros con los caballos y mulares con carga de la expedición, y todos juntos continuaron el viaje por una playa, a orillas del Calafquén, cubierta con "arena de escoria tan fina, que se hundieron en ella hasta las rodillas".

Después de atravesar este "fastidioso camino" llegaron a la habitación del cacique Voiten, que tenía sesenta años de edad, vivía con cuatro mujeres y con una numerosa descendencia.

A poco rato de haber almorzado, llegó a la casa un yerno de Voiten que residía en Chaliupén, con quien Treutler "conchavó varios artículos por buenos animales", obteniendo además de él interesantes datos relacionados con las ruinas de Villarrica y del paso cordillerano por Pucón que también deseaba explorar Treutler.

Cuenta éste que "desde la puesta de sol hasta que nos acostamos, brindé al dueño de casa repetidos cachos de aguardiente, a fin de hacerlo romper el silencio sobre algunas noticias de importancia para mi exploración, noticias que no me fué difícil obtener después de haberle instruído los mensajeros de Curiñanco del buen recibimiento que me habían hecho en Trailafquén".

"Entre otras cosas me aconsejó el indio que dejase en su habitación una gran parte de las mercaderías que llevaba, porque se esperaba de un instante a otro la llegada de uno de los caciques principales de la Otra Banda, el mismo que había asesinado a su propio hermano, el cacique Manquisehue, por haber dado permiso a los capuchinos para que fundasen una misión en esos parajes. Agregóme Voiten que el viajero venía en busca de varias especies y trayendo excelentes caballos. Y yo, no tanto por el negocio que podía hacer, como por encontrar un útil amigo que me acompañase a la Confederación Argentina por los senderos que deseaba conocer, consentí gustoso en dejar allí mis mercaderías".

"Hablando en seguida del punto de la cordillera por donde debía pasar, se me dijo, —continúa Treutler—, que había tres caminos que conducían por ella al otro lado; uno que desembocaba cerca de la misma casa, al sur del volcán Villarrica, más corto que los demás, pero en extremo áspero y parado; otro, al pie del mismo volcán Villarrica y al borde de la laguna que lleva igual nombre, por la parte del norte, más accesible en toda estación y que tocando Pucón y Palguin, sigue hasta la falda del volcán Quetrupillán, situado a la baja-

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

da de la cordillera por las pampas argentinas y, finalmente, un tercero que atravesaba las montañas cerca del volcán Llaima, distante tres leguas al norte de donde nos encontrábamos".

"A propósito, me contó el yerno de Voiten, que algún tiempo antes se habían alarmado mucho por haberse declarado una guerra entre los volcanes de Villarrica y el Quetrupillán, que por casualidad arrojaban sus piedras y fuegos el uno en dirección del otro, agregándome que en esa erupción se habían levantado algunas cuadras de terrenos con todos sus árboles, las que habían ido a caer a las inmediaciones, formándose así un nuevo cráter y dejando cubierta una parte del mejor camino de los que acabamos de hablar".

Después de haber despachado a los mensajeros que le había prestado el cacique Curiñanco, inició nuestro autor la verdadera exploración de la región del volcán Villarrica, siendo esta vez acompañado por Voiten hasta las rucas de Antulef, cacique y dueño de las tierras de Voipire.

Atravesaron espesos bosques hasta llegar a un llano "donde pastaban muchísimos animales, los mejores que he visto en toda mis exploraciones" y que pertenecían a Voiten, quien tenía allí un vaquero chileno para custodiarlos. Avanzaron un poco más al norte, encontrando las ruinas de un antiguo fortín del siglo XVI, de doble foso y que estaba cubierto de gruesos coihues e impenetrables quilantales, y donde aun se podían observar las ruinas de varias viviendas de piedras, llegando horas más tarde a Voipire, donde pasó la noche durmiendo "bajo el estrellado techo del firmamento".

Los rayos del sol despertaron a los exploradores e involuntariamente sus primeras miradas se encontraron con el volcán Villarrica, "que forma un cono cubierto de vegetación hasta la mitad y cuyo cráter ardía entonces con exhalaciones que amenazaban al cielo".

Se encontraron a una cuadra de distancia del río Voipire, "un río que saliendo del cono del volcán, baña la hermosa llanura de que acabamos de hablar y que se confunde en seguida con las aguas del río Toltén".

Según la tradición, se recuerda que durante una erupción del Villarrica, que sucedió el 13 de mayo de 1647, ésta fué tan extraordinaria que rellenó con piedras y lavas encendidas el cauce del riachuelo Voipire, recalentando sus aguas hasta llegar a cocer los peces.

Indica Treutler en su diario que "los terrenos que visitaba, por el contrario de los de Licán, eran sumamente feraces y daban hermosos pastos de que carecen los otros, lo que tiene su origen en que no son, como ellos, cubiertos por las escorias del Villarrica".

Aquel mismo día se efectuó una reunión importantísima en Voipire, a la cual asistieron numerosos indígenas.

Antulef, cacique de Voipire, respetado y estimado por todos, hizo saber a los asistentes que recién habían llegado de la Frontera Norte o Alta Frontera, varios mensajeros que eran portadores de una invitación de los caciques de aquellas regiones para que tomaran las armas contra los chilenos, que a la cabeza del Coronel don Cornelio Saavedra, iniciaban un nuevo avance militar a sus tierras. Se discutió ampliamente esta invitación de los caciques del norte, cambiando ideas a favor y en contra, ofreciéndose la palabra también a Treutler para que diera a conocer su opinión franca y desinteresada sobre el particular. —"Yo, como en otras ocasiones, escribe Treutler, les hablé de los males que siempre trae la guerra, exagerándoles el número y disciplina de las fuerzas chilenas y el alcance y efecto de sus armas, y haciéndoles comprender en seguida los beneficios que podrían obtener si permanecían en buena amistad con los cristianos".

Dice Treutler que, concluído su discurso, siguió un largo y acalorado debate, "en que tomaron parte todos los indios, sin distinción alguna", acordándose no tomar parte en aquella guerra y permanecer en paz.

Luego se pasó a discutir el permiso solicitado por Treutler para poder visitar las ruinas de la antigua Villarrica, ya que esto constituía uno de los objetivos de su viaje.

Tomó también parte en esta discusión Quitrulef, cacique-propietario de los terrenos donde estuvo edificada la Ciudad Rica.

Era Quitrulef de "una gallarda figura, joven y expresivo en sus facciones, de continente noble y marcial, ataviado de numerosas prendas de plata, entre las cuales se hacían notar sus espuelas, la vaina de su espada de fabricación netamente indígena y una multitud de otras zarandajas de que estaba enjaezado su caballo".

Conviene recordar que años



más tarde, el 31 de diciembre de 1882, cuando los chilenos tomaron posesión de las ruinas de Villarrica, se presentó al coronel don Gregorio Urrutia, jefe militar chileno, el cacique Epulef, hijo de Quitrulef y dueño también de aquellas ruinas, con un "caballo que ostentaba lujosamente enjaezado, luciendo de plata la cabezada, las riendas, estribos, etc. y también las espuelas de su jinete, los cuales armonizaban perfectamente con el atavío de su jinete-cacique".

Cuenta Treutler que las palabras de Quitrulef produjeron un profundo silencio, cuyo significado él no pudo comprender bien...

Mientras esto sucedía, un buitre volaba majestuosamente sobre los asistentes de aquella reunión, ocasión que aprovechó Treutler para dispararle un tiro de escopeta, derribándolo, hecho que fué aplaudido por todos los asistentes, porque esta ave de rapiña había arrebatado ya muchas cabezas de ganado lanar a los indígenas de la comarca.

Esta oportunidad aprovechó Treutler para solicitar un pronto e inmediato pronunciamiento de los presentes, si podía o no visitar las ruinas de Villarrica. "Mi proposición fué aceptada entonces por unanimidad y su aprobación manifestada por grandes gritos y apretones de manos, a todo lo que contesté yo, y mis gentes, con una salva de escopetazos y con una tocata de acordeones, poniendo en seguida a disposición de todos un pequeño barril de aguardiente y algunos puñados de cigarrillos de papel".

Todos estaban celebrando este acontecimiento y gozando de los regalos, cuando llegó un mocetón del cacique de Panguipulli, que "cayó al suelo cubierto de sudor y de fatiga" y dijo a la reunión:

"Vengo en nombre de mi cacique, quien me ordena comunicar a toda esta reducción el próximo arribo de un **huinca** que anda reconociendo la tierra para venirla a conquistar después, y que os diga que no le permitáis en manera alguna en vuestros terrenos, y si hubiese llegado, le rechacéis, dándole muerte si no os obedeciese".

Felizmente para Treutler, después de un corto debate, la asamblea declaró al mensajero de Panguipulli que debía contestar a su cacique que ellos no estaban dispuestos, ni a seguir consejos, ni a obedecer órdenes de nadie, y que ellos ya habían hecho amistad con aquel "huinca".

Agradecido Pablo Treutler por esta espontánea protección que se le dispensaba, distribuyó con "profusión entre todos los de la junta, pañuelos colorados y verdes, cuchillos y chaquiras, cosas que los puso en tan extremo contentos, que hicieron marcharse al emisario de Panguipulli en medio de una rechifla general", como escribe Treutler.

Mientras tanto, el Capitán de Amigos, don Adriano Mera, conferenció largamente con Quitrulef, con el objeto de obtener datos exactos sobre las ruinas de Villarrica, noticias relacionadas con tesoros enterrados por los españoles y de las minas existentes en la región y especialmente sobre el camino que unía aquella región con la Argentina.

Quitrulef contestó a Mera de esta manera: "Yo resido desde muy poco tiempo en estos parajes y tengo mi morada a inmediaciones de las ruinas de Villarrica, donde no hay otra casa que la mía, porque estando en aquellos escombros las almas de los españoles muertos por nuestros antepasados, nadie se atreve a habitarlos. Así es que el paraje más inmediato, que es Putúe, dista de allí como dos leguas. Si queréis, agregó, mi pobre choza está pronta...". "Venid; reconoced los terrenos de mi propiedad y los inmediatos. Pero os advierto que las gentes de Putúe y de Allipén, al otro lado de las aguas del Toltén, son muy malas y que os expondríais, penetrando allí sin su permiso. Por lo tanto, os aconsejo que esperéis para arriesgaros en una empresa como la de que me habláis, a que yo mismo hablaré con esos bárbaros y os transmita su respuesta, que no dudo se conformará a vuestros deseos. Sin esto, vuestra vida, la de la gente que os acompaña y la mía, estarían en peligro. Así, pues, que pronto estoy a hacer lo que determinéis".

Pero aquí se le presentó una nueva dificultad a nuestro viaje-



Porque produce cosechas abundantes y de buena calidad. Aplíquelo a sus sementeras a razón de 200 a 300 kgs. por cuadra, después de un riego o lluvia.

Atención gratuita de consultas en:

San Felipe - Casilla 275
Santiago - Casilla 13200
San Fernando - Casilla 194
Talca - Casilla 140
Chillán - Casilla 410
Temuco - Casilla 583

SERVICIO TECNICO-AGRONOMICO
de la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo de Chile

ro: él llegaba a sólo una hora de viaje de las ruinas de Villarrica, "punto donde se fijaban todas sus esperanzas y adonde creía hallar la recompensa de las fatigas y sufrimientos de su larga y arriesgada peregrinación y, sin embargo, no le era posible pasar adelante... porque ninguna persona de su expedición quiso acompañarlo y Treutler se lamentaba no saber el idioma mapuche con la perfección necesaria para poder mantener conversaciones con los indígenas en su idioma, sin necesidad de lenguaraz. "Tuve pues, que renunciar a todo, conformándome con reunir los datos que pude de Quitrulef, a quien prometí volver a visitarle algunos meses después, dejándole encargado mientras tanto de obtener el permiso que necesitaba para continuar las exploraciones".

Después de esta última reunión con el cacique de Villarrica, Treutler se despidió cariñosamente de todos los indígenas de la reducción de Voipire y en especial del cacique Voipire, ya que el tiempo se presentaba amenazante, anunciando próximos temporales de vientos y lluvias. Despachó a Valdivia a dos de su mocetones que llevarían hasta San José de la Mariquina por tierra a todo el ganado adquirido por Treutler; acompañado del Capitán Mera y del lenguaraz, partieron muy de mañana a Licán, de donde continuaron rápidamente a su destino, siguiendo también la ruta hacia San José de la Mariquina.

Treutler, a quien perseguía la mala suerte durante toda la expedición, dos días antes de Navidad llegó a Valdivia, donde recibió una nueva mala noticia: días antes, en la noche del 17 de diciembre, un incendio había destruído el único hotel de la ciudad y las llamas habían consumido todas sus cosas: libros, anotaciones, colecciones, ropa, etc. y sólo era dueño de lo que llevaba puesto y lo que usó durante la expedición.

Pero todas estas malas jugadas del destino no eran motivos suficientes para no emprender, meses después, una nueva excursión a la región de Villarrica...

Era una obsesión muy fuerte para Pablo Treutler encontrar los tesoros enterrados que debían hallarse entre las ruinas de Villarrica y redescubrir las abandonadas minas de oro y de plata que, durante el siglo XVI, dieran a aquella Villa la denominación de Rica...

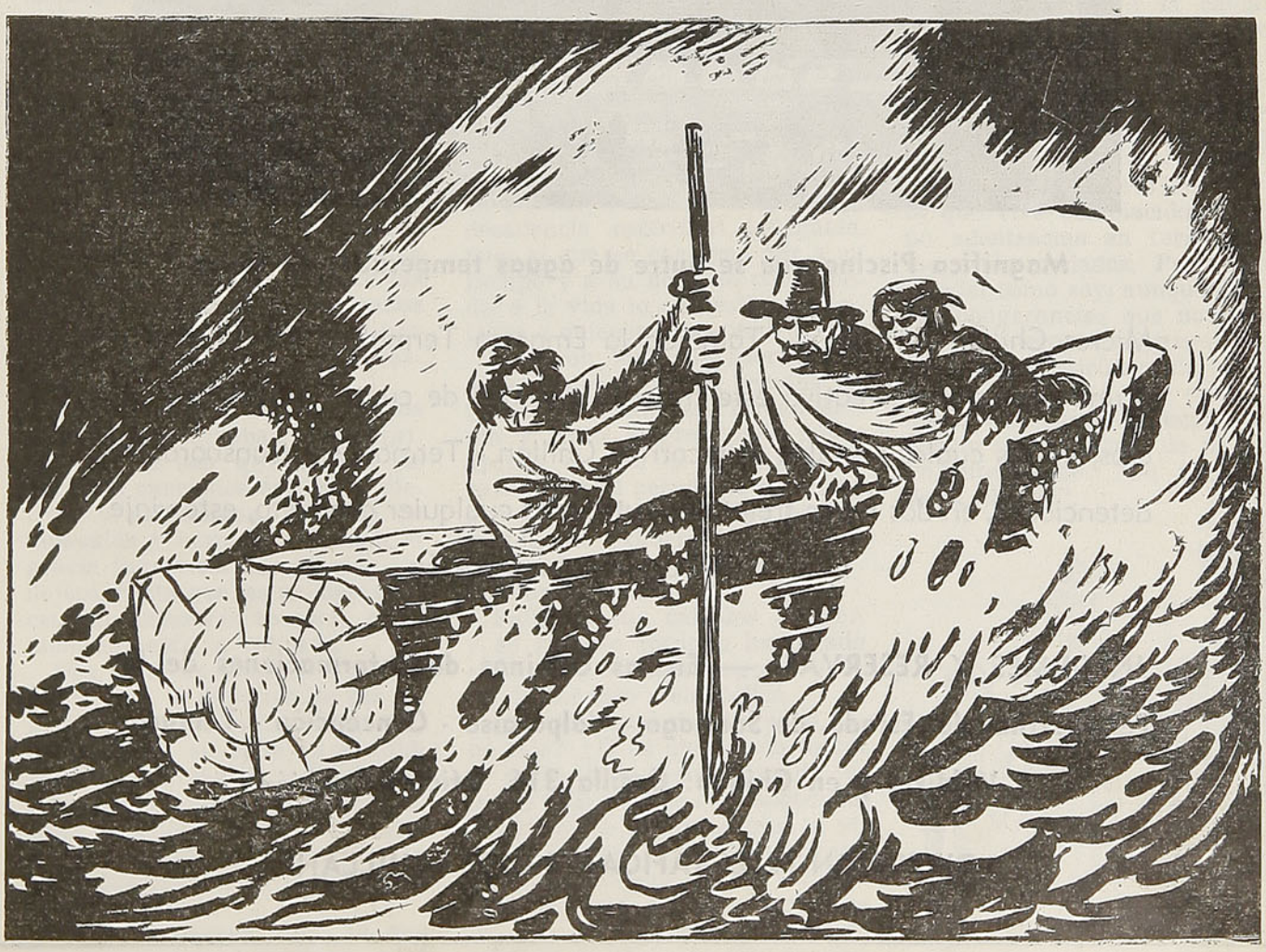
Esta nueva expedición fué también la última que efectuara al territorio araucano Treutler. Llegado a Voipire fué acusado de espía y de traidor de la hospitalidad que había recibido durante sus viajes anteriores: él y sus compañeros fueron acusados de traidores y condenados a morir en la hoguera.

Sólo pudieron salvarse, gracias a la intervención personal de su amigo el cacique Voiten, quien facilitó su fuga, dejando abandonadas sus mercaderías y armas, que le fueron entregadas meses después en Valdivia.

Treutler fué el primer europeo, fuera de los españoles del siglo XVI, que visitó la región del lago de Calafquén, región que diez años más tarde fué nuevamente visitada por un "huinca", el militar argentino don Manuel J. Oloscoaga, que reconoció militarmente la región cordillerana de la provincia de Valdivia.

Años más tarde, el 1.º de enero de 1883, flameó el pabellón chileno sobre las ruinas de Villarrica, refundándose bajo las órdenes del coronel don Gregorio Urrutia, hecho que cierra con un broche de oro, para siempre, el capítulo de la historia nacional dedicada a la Pacificación y Dominación de la Araucanía.

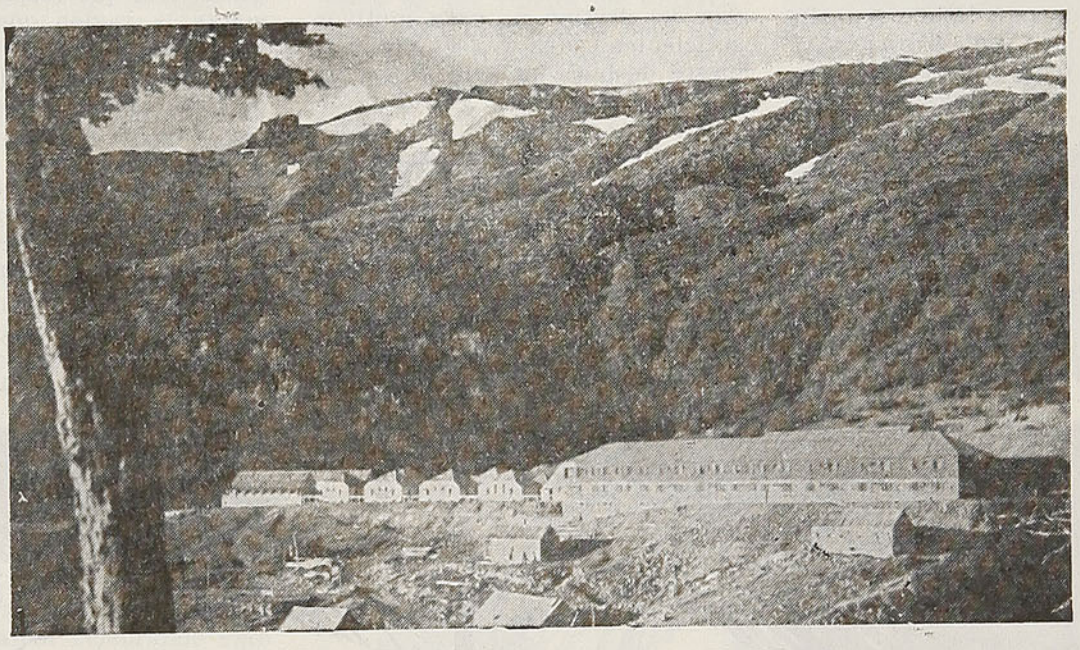
H. G. L.



TERMAS MINERALES DE CHILLAN

Contienen azufre, crémor, magnesia, potasa, fierro y gran porcentaje de radioactividad.

CLIMA INCOMPARABLE



Magnífica Piscina que se nutre de aguas temperadas de fierro

Micros Chillán-Termas. — También la Empresa Termal, a fin de reducir a una expresión recreativa este trayecto, dispone de cuatro magníficos micros, en los cuales se salva el recorrido Chillán - Termas, sin transbordo ni detenciones, en dos horas treinta minutos. Por cualquier conducto, este viaje resulta una deliciosa recreación

INFORMES Y RESERVAS. — En las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado, de Santiago - Valparaíso - Concepción - Temuco - Valdivia y en Chillán: Casilla 316, Oficina Estación

DIRECCION TELEGRAFICA: "BAÑOS - CHILLAN"



Decadencia de la alegría

Por **Carlos Préndez Saldías**

En pleno otoño insatisfecho y romántico recuerdo que tuve, también, mis veinte años gloriosos. ¡Y qué años y qué alegría, Dios santo!

Pero no es este el sitio, ni ha llegado todavía el momento de evocar, para entristecerme, esa juventud que ya se perdiera en el turbulento río de las horas. Algo de ella conseguí dejar, no sé si con vida para siempre, en varios de mis "Romances de tierra baja".

Esta crónica ligera no contará el fracaso de mi propia alegría que, si tuve poca, fué, a lo menos de buena ley, sino el rotundo y agobiador fracaso de la alegría santiaguina.

Hace veinticinco años —callo, coquetamente, como una solterona irremediable, cuántos tenía yo entonces— las fiestas estudiantiles de la capital eran un regocijo colectivo, una algarabía cascabeleante. Viejos y mozos, la dama de pergaminos y la damisela sin escrúpulos, el estudiante y la modistilla, en camaradería de francachela ruidosa, invadían las calles y las plazas, y amparados tras la careta salvadora, daban un cariz de sorpresa a la aplastante vida cotidiana.

Alegres comparsas de músicos improvisados echaban al aire primaveral el son querendón de nuestras canciones criollas y pierrots y colombinas, pintados de albayalde y bermellón, ponían la gracia juguetona de su amor callejero, hasta que las primeras luces del amanecer tocaban, ceremoniosamente, a retirada.

Dos días, un sábado y un domingo, era la duración de ese regocijo contagioso. La noche sabatina tenía su baile en el Club Hípico. Iluminación fantástica, ocho o diez orquestas, juegos de agua luminosa, y miles y miles de disfrazados que danzaban y reían cumpliendo un tácito ritual de buen humor.

Hasta ocasiones hubo en que un encuentro sorpresivo, o el frustrado intento de hacer funcionar una grúa amorosa, dió origen a un reñido pugilato de mascaritas. Sus disparos hubo también, y recuerdo haber oído el campanilleo de un carro de la ambulancia que ponía su estridencia alarmante entre las notas acompasadas de las orquestas.

Todo eso, y algo más que esta crónica no dice, me ha venido a la evocación ante las fiestas estudiantiles últimas que duraron, lánguidamente, una semana.

Disfrazados sin gracia y sin humor, más que gentes de jolgorio parecían acompañantes obligados de un entierro a deshora. Arrastrado el andar, a media voz la palabra, un aire de vejez prematura les envolvía enteros y pasaban ante mis ojos como un desfile de veteranos de la derrota.

Entre los muchachos el disfraz más común era uno casi simbólico: la chaqueta al revés. ¿Bandera del idealismo acomodaticio o anuncio de las maromas políticas con que afrontarán el porvenir?

Acaso para otros este fracaso de la alegría santiaguina no tenga significación alguna, y quién sabe si ni siquiera han reparado en él. Para mí es un síntoma de decadencia espiritual innegable, pues el que no consigue reír a su tiempo y a su hora no podrá pedir a la vida lo que esta sólo entrega a quienes saben disfrutarla.

Midieron mal sus fuerzas los organizadores de esa semana de fiestas estudiantiles. Tenían ánimo y grito alegres para llenar apenas el ocio de una tarde, y cayeron en el pecado de imaginar que su regocijo era algo latente y que su exuberancia gloriosa careció hasta ayer de tiempo para manifestarse.

Fallaron sus cálculos alegres, y su fracaso rotundo ha dejado en muchos —desde luego en mí— un desencanto melancólico.

¿La juventud de ahora no sabe reír? ¿O es que, como dijera el poeta, todo tiempo pasado fué mejor? La vida de mis mocedades tenía menos encantos que la vida de ahora, pero se saboreaba más lo poco que tenía, y hasta hoy me dura el sabor agridulce de mis viñas juveniles. No es cuestión de añoranza sino de comparaciones, y al traer ahora lo de ayer veo con claridad que eso de entonces, tan vivo en la lejanía, dejó una huella que perdura. ¿Qué recordarán mañana, en sus años maduros y entumecidos, estos mozos de ahora, avaros de la risa y carentes de buen humor?

Cuando uno presencia estos fracasos de la alegría colectiva, llega a pensar que la sangre andaluza de nuestro pueblo, tan cacareada por quienes se dan al estudio de razas y de ancestros, se perdió como una gota de agua en el mar de nuestra sangre araucana, y que de ahí deriva nuestra apatía sin rebeliones.

Si hay que buscarle razones a todo, para tener con el hallazgo un contentamiento ficticio que nos libere de inquietudes afiebrantes, este derrumbe de la alegría santiaguina en poco más de veinte años debiera dar origen a estudios profundos. Ensayistas hay entre nosotros, por lo menos algunos escritores se dan a sí mismos ese título pomposo, que bien podrían entregar algo de sus afanes a la tarea de esta averiguación que no es baladí, como pudieran imaginar los que sólo dan importancia a la caída de un ministerio o a una revolución que les beneficie.

He anotado, simplemente, un hecho palpable. Sin condiciones para bucear el alma de un pueblo, ni siquiera de una ciudad como esta que me vió nacer y en la que vivo complacido, no puedo adentrarme en terrenos que me están vedados. Poeta sentimental como soy, aunque de ciertas beligerancias que no disimulo, no quiero arriesgarme a fracasar como psicólogo de multitudes. Y me limito, por ese temor que estimo justificadísimo, a insinuar sólo el título de un ensayo interesante: "La decadencia de la alegría".



Pueblos y fortalezas preincaicos en el desierto de atacama

(Continuación)

III

Por **Roberto MONTANDON**

A 3.800 mts. de altitud, en una altura vertiginosa, dominando la profunda y sombría garganta que el río Toconce, afluente del río Salado, ha labrado en dioritas y pórfidos, se alza, cual castillo feudal, el pukara de Toconce.

Toconce representa en sí un mundo andino, impresionante, de soledad, como si sus primitivos moradores hubiesen pretendido encerrarse para siempre entre las altas paredes rocosas que componen ese inquietante paisaje vertical.

Una gigantesca depresión rompió la continuidad del tajo abismal horadado por el río Toconce, dejando de S. E. a N. W., una comunicación en forma de vado, entre las altas tierras que bajan de los Andes y las mesetas que, en dirección a las Vegas de Turi, pertenecen todavía al pedestal del macizo andino. Esta depresión de pendientes ásperas, que corta en un solo punto el "cañón" infranqueable del río, sirvió de puente de comunicación entre dos regiones cordilleranas; sirvió también de corredor entre los dos Toconce: el de la margen sur y el de la margen norte; el alto y el bajo; el nuevo y el viejo.

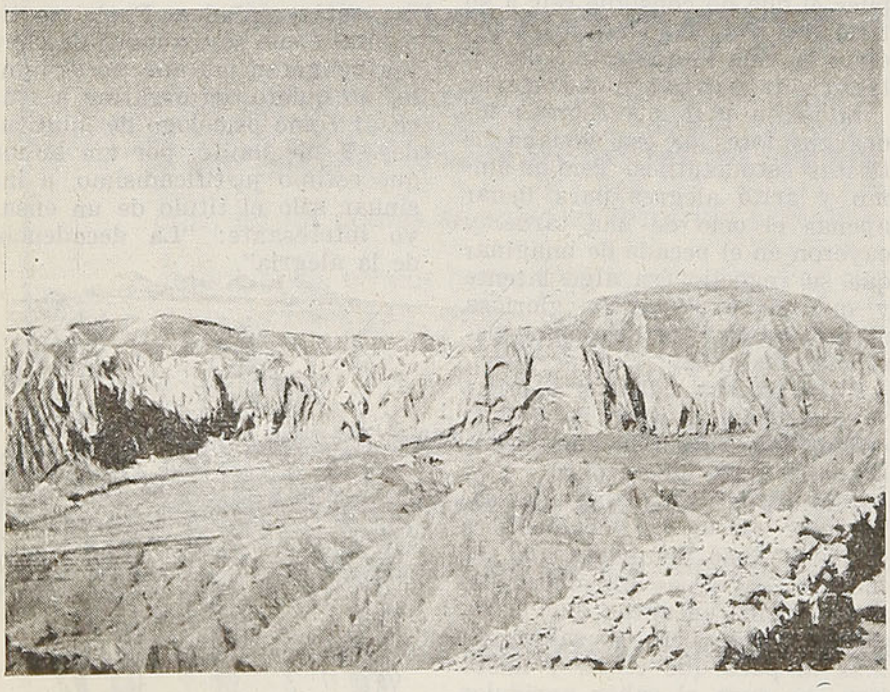
En Toconce se advierten a lo menos dos técnicas constructivas que corresponden a dos períodos bien definidos; huelga decir, dos estaciones arqueológicas. Sin embargo, no ha sido posible aún determinar en ese campo nuevo (las tumbas de Toconce han sido saqueadas, pero no estudiadas) la trayectoria cronológica de ese pueblo, como tampoco si ha existido una interrupción o una perfecta continuidad en la ocupación de ese lugar.

Trazando un panorama de las construcciones prehispánicas atacameñas, nos encontramos con tres tipos de agrupación de viviendas: a) el pueblo abierto, es decir, que esparce sus sitios con cierta holgura, sin preocupaciones de orden defensivo y sin muralla en su perímetro exterior; b) el "pukara" o pueblo-fortaleza, de casas apretadas (también puede tratarse de un recinto fortificado que llenare esa sola función guerrera), ubicado de preferencia en una elevación de terreno y circundado de una muralla; c) el tambo u hostería en el camino, pequeña aprupación que respondía a las exigencias de los viajes: corrales para las llamas, viviendas para alojamiento y algunas construcciones para los encargados de su vigilancia. (Existió desde luego el tambo solitario en medio del desierto, o tambillo, que consiste en cuatro paredes).

Estos tres tipos de agrupaciones aparecen sucesivamente y obedecen a una evolución a la vez social, cultural y política. El pueblo abierto, que al parecer es el primero que se levanta en la región atacameña, correspondería a la etapa más primitiva de las construcciones y posiblemente a una era de fisonomía diferente al período de los pukaras, cuya organización obedece a una exigencia defensiva, impuesta por presiones exteriores o rivalidades internas. En casi todos los lugares habitados por los atacameños, se observa la presencia de un pukara. El pueblo abierto de Peine es una de las pocas excepciones. Toconce se señala por la contigüidad del pueblo semiabierto, por no decir abierto, y del pueblo alto, defendido por escarpas naturales.

En Toconce, un pueblo se levantó en la margen N. W. del río; es un pueblo semiabierto, agarrado en los flancos de la pendiente N. de la gran depresión y apoyado en una formación rocosa. Corresponde a la época de la pirca de piedra seca o suelta, sistema que se observa en muchos pueblos de la región atacameña, con un sello inconfundible de similitud, que permite asignar a esas construcciones una misma cronología. El pueblo, que llamaremos viejo, se esparce más allá de su núcleo principal y rebasa, por uno de sus costados, hacia una pendiente suave y una especie de ensillamiento que remata en una altura que domina la garganta del río y se enfrenta con los acantilados de la otra margen, en cuya cima se yerguen las ruinas del pukara.

Cercano al pueblo viejo, se observa la presencia de esas pequeñas torrecillas cilíndricas con acceso adintelado, que se encuentran en Peine y en Turi, y que se puede asociar con los "kulpis" de la época arcaica megalítica andina. Llama la atención en Toconce la falta de conexión de ubicidad entre esas torrecillas y las viviendas, lo que vendría a



Río Grande o río Atacama en medio de tremendas soledades, como de un planeta muerto

reforzar la teoría de la función funeraria de esas construcciones. En la funcional organización arquitectónica de Lasana, por ejemplo, los silos están contiguos a las viviendas.

Una variación apasionante lo constituye la presencia en Toconce de tumbas de tipo diferente a las demás tumbas atacameñas. Este nuevo tipo de tumbas se halla doquiera la roca, bajo los efectos de la erosión o de la descomposición, ha dejado un hueco en forma de "abrigo", sea a nivel del suelo o a media altura de un farellón de 150 mts., como se advierte en las paredes que flanquean el río en la vecindad del pukara.

El "abrigo" en la roca está sellado por un muro de piedras, con o sin argamasa, formando así una cámara funeraria bastante espaciosa; muchas de estas tumbas tienen un pequeño acceso adintelado (algunas a la base de un pequeño muro lateral), cuadrado, de unos 50 cms. por lado. En una de ellas, he encontrado hasta ocho cráneos de párvulos y adultos.

El pukara de Toconce está ubicado en una altura que domina el río, sus ruinas revelan una cierta evolución constructiva respecto de las ruinas del Toconce bajo; mayor funcionalismo en la distribución de las viviendas; puertas y ventanas; construcciones rectangulares; estructuras semicirculares; empleo de la argamasa. En tres de sus costados, el pukara de Toconce es inatacable; una muralla defensiva cerraba el paso hacia la meseta. Este pukara, el mejor defendido por la naturaleza, no era extenso; se trataba de una combinación de fortaleza y pueblo, y el actual villorrio de Toconce, contiguo al pukara, debe estar edificado en el lugar del pueblo prehispánico, en su extensión hacia la meseta.

Desde la cima del pukara se descuelgan en tres costados las terrazas de los andenes de cultivos; la primera sección llega hasta la mitad del farellón que flanquea el encajonado río, en una impresionante bajada, hasta bordear una pared vertical. A los clásicos cultivos atacameños: maíz, cebada y papas se agrega para Toconce, ubicado a 3.840 mts. sobre el nivel del mar, la quinua, cereal que se desarrolla a partir de los 3.000 mts. de altitud.

Estos apuntes, rápido bosquejo de la cultura atacameña en su aspecto arquitectónico y que terminamos con esta tercera parte,



Caserío indígena en el alto de Caspana, en el alto de un farellón, en la provincia de Antofagasta

son una contribución a un inventario más formal de las ruinas atacameñas, inventario que no ha podido cerrarse, porque las investigaciones al respecto deben enriquecerse y perfeccionarse.

Sólo de paso citaré, aparte de los lugares indicados en este trabajo, las ruinas existentes en Taira, Cupo, San Bartolo, Catarpe, Vilama y Zapar, que han sido señalados o descritos por varios autores, como lo han sido también los lugares nombrados en el curso de estos apuntes, salvo Toconce, cuyo interés excepcional merece una amplia y minuciosa investigación.

Un estudio comparativo profundizado, permitiría establecer un cuadro exacto del panorama atacameño en su aspecto arquitectónico, y el análisis de la capacidad constructiva de esas colectividades, de sus manifestaciones culturales manufacturadas, el estudio del idioma, de las influencias exteriores, conducirán, a través del proceso histórico-cultural, a la formación de un cuadro total de la cultura atacameña, en su fisonomía regional y en su importancia andina, huelga decir, frente a las diferentes civilizaciones y épocas prehispánicas.

Las investigaciones relacionadas con los orígenes de los atacameños, de sus movimientos migratorios, de su unidad racial, del volumen y de la dirección de las influencias exteriores que recibieron o que llevaron en sus ensayos de expansión, enlazados estos con la cronología general de las culturas andinas precolombinas, están lejos de estar agotadas.

Por el examen de las ruinas atacameñas, podemos definir a lo menos dos períodos, ambos preincaicos, pero sin poder precisar el punto de partida, el período exacto de la evolución arquitectónica y su entroncamiento con influencias exteriores. Aunque se tenga cierta convicción al respecto, no se puede afirmar que el arte arquitectónico de los atacameños sea netamente autóctono.

R. M.

La misteriosa mina "Huasicima"

(Del libro **"RUTAS DE LEYENDA"**, próximo a publicarse)

Por **JEAN ARONDEAU**

La vieja pampa salitrera, rica en aventuras y leyendas, tiene en sus recuerdos las innumerables búsquedas que otrora se hicieron del misterioso derrotero de la mina Huasicima (o Uasicima), que existiría en un sector de la pampa que se extiende entre las latitudes de Huara y las ruinas de la que fué Oficina Salitrera Valparaíso.

El descubridor o explotador de la mina, parece haber sido un minero avecindado en el caserío de Tarapacá, el cual, cada cierto tiempo, dejaba su pueblo para perderse rumbo a la costa, regresando con sus alforjas y bolsillos rellenos de piedras de plata de alta ley, las que vendía o pignoraba.

Jamás reveló el sitio de procedencia del mineral y en varias ocasiones en que fué espiado, supo, hábilmente, "escurrir el bulto", aprovechándose de la camanchaca y del exacto conocimiento que tenía de la pampa y sus coartadas. Este afortunado minero murió en 1880, llevándose su secreto.

En 1895 se iniciaron las instalaciones de una nueva planta en la oficina Agua Santa y cierta vez, dos obreros que no alcanzaron a tomar un tren que iba a Iquique, decidieron hacer el trayecto a pie, utilizando antiguos senderos que ellos conocían. Pasada la medianoche los envolvió una espesa manga de camanchaca, por lo que pernoctaron en un sitio indeterminado. Al nacer el nuevo día, comprobaron que se encontraban al lado de una bocamina abandonada, abundante en desmontes, de los cuales recogieron algunas piedras que les llamaron la atención por su brillo.

Estas piedras, al ser examinadas por entendidos, resultaron ser de plata pura, lo que dió origen a una prolija expedición que organizaron los interesados en compañía de jefes de la Oficina Agua Santa. No obstante, el sitio no pudo ser ubicado.

Años después, un "propio" (estafeta) de la oficina Tránsito, se extravió una noche en la pampa y se vió obligado, como los obreros ya nombrados, a hacer alto. Al amanecer y antes de proseguir su marcha, recogió de una boca-



mina cercana dos o tres piedras brillantes, las que, al ser examinadas por el químico de la oficina, eran de plata.

Varios días con sus noches, otra nueva expedición recorrió los sectores que el "propio" creía haber andado, pero todos los esfuerzos resultaron estériles.

Posteriormente, un señor Miguel Hernández, del puerto de Pisagua, que viajaba desde la Oficina Ramírez hacia Caleta Buena encontró, en pleno día, una vieja bocamina con los consabidos desmontes. En la confianza de que era ésta la famosa mina, el viajero dejó visibles varias marcas y señas, llevándose muestras de metal, que resultaron con riquísima ley de plata.

Cuando regresó para hacer las demarcaciones exigidas para el pedimento legal, corrió la triste suerte de sus predecesores: vagar inútilmente por la hostil soledad sin poder localizar la mina.

En 1903, un pescador de Caleta Buena aseguró estar en posesión del derrotero y formó una sociedad con dos cuñados y un señor apellidado Slogg (o Sloggan), con quien hizo un misterioso viaje, del cual volvió con algunos kilos de plata. Desgraciadamente, el pescador enfermó repentinamente y, llevado al hospital de Iquique, falleció sin recobrar el conocimiento. Slogg fué asesinado, probablemente por los cuñados del pescador, pues éstos desaparecieron de Caleta Buena. A raíz de estos trágicos acontecimientos, se habló de que el pescador había sido envenenado por Slogg.

Uno de los últimos exploradores de que se tiene noticia, fué don Ricardo Solari, empleado del Banco de Chile en Iquique, quien, en compañía de un minero apodado "ño Canales", estuvo a pocos kilómetros a la vista de la mina, poco antes de ponerse el sol.

La natural impaciencia por llegar luego al sitio hizo que, apartándose de las reglas establecidas para viajar por la pampa, continuaran andando en la obscuridad e insensiblemente desviándose de la verdadera dirección del rumbo hasta empamparse completamente. El día siguiente y dos días más, fueron el epílogo de sus inútiles búsquedas por los vastos y engañosos médanos, de los cuales tuvieron que alejarse por la falta de agua para ellos y sus mulas.

El escritor iquiqueño, don Augusto Rojas, hace mención en sus "Crónicas Pampinas" de esta extraña mina y da a conocer la siguiente carta que se relaciona con ella:

"Alto Caleta Buena, 8 de abril de 1897.

Señor William Andres.

Oficina San Pablo.

Muy señor mío:

Por la presente me permito comunicarle a usted que el corralero Julio Ponce, entretanto se ha ido con su familia al sur de Chile, me mostró el plano y me dió el derrotero de la mina H..., en el norte de M..., es decir el sitio, y lo encontré al fin, ya hace 17 meses. Entonces avisé a Ponce y buscamos a usted para darle conocimiento de esto, encontrando a usted al fin, en Iquique, muy enfermo.

Ponce habló con usted sobre este asunto y prometió usted a él venir por acá tan pronto se hallara restablecido de su salud, pero ha pasado mucho tiempo sin que usted dé noticia alguna y, por con-



siguiente, me permito preguntarle qué piensa hacer.

Tengo entendido que por otra parte también están en busca de la referida mina y, para evitar que otros la encuentren, he hecho desaparecer las señas principales (la mula y los m...). Pero puede suceder que uno u otro día me mande mudar de acá y resultaría entonces que dicha mina sería perdida para siempre.

No siéndole posible venir personalmente por acá, le propongo darme las demás señas (crucero) y comuníqueme sus condiciones para poder seguir este asunto.

Soy de nacionalidad alemana y ocupo el empleo de "pasatiempo" en ésta.

Saludo a usted y espero su pronta contestación.

De usted atto. y S. S.

(Firmado) **Otto Kohrt**".

Esta interesante comunicación le fué entregada al señor Rojas por el mismo William Andres, con objeto de que se la leyera, pues era un carretero boliviano, analfabeto, que se hacía pasar por brasileño.

El señor Rojas continúa su relación:

—Mis amigos y yo, tan curiosos como interesados, tratamos de obtener los mayores datos al respecto, porque Andres aseguraba haber acompañado en su niñez a un anciano que sacaba metales de una mina escondida y los vendía en la joyería Jacobs, en Iquique.

—Con esta fortuna, Ud. no tiene necesidad de trabajar, le dijimos. Nosotros podemos hacer el pedimento por partes iguales con la mitad para Ud. Los gastos los haremos nosotros, sin que Ud. se moleste en nada.

Pero resultó que el día sábado, fijado para la partida, no amaneció Andres en la oficina. Fuimos en su busca al momento oportuno y no encontramos ni rastros, ni ese día ni nunca.

Existe en nuestro poder un número apreciable de datos y referencias, que hemos recogido, con todo interés, para formarnos una idea propia de la famosa Huasicima y creemos que si existe todavía visible (es decir, si no ha sido cubierta por las arenas erráticas de ese sector), deberá ubicarse en los lindes norte-noroeste de la denominada Pampa Perdiz (20 grados 05' - 70 grados 00').

A este vasto sector concurrirían los rumbos seguidos por los casuales descubridores de la huidiza bocamina, considerando también los tiempos-horas de sus probables recorridos desde los puntos de partida que, por una coincidencia, corresponden, en su mayor parte, al entonces llamado Cantón de Agua Santa, hoy en ruinas.

¿Cuánto tiempo permanecerá en el misterio este llamativo derrotero? El abandono y la paulatina destrucción de aquellos intensamente poblados centros salitreros, no da margen a idear esos pretéritos viajantes que cruzaban el desierto, cortando caminos, ni menos en audaces exploradores tras la búsqueda del riquísimo venero.

El inclemente océano de arena, solitario como en las épocas de su nacimiento, cuando las aguas del mar dejaron de cubrir su superficie, debe seguir su tradición de cuidar y esconder los perdidos rastros de la Huasicima, tal como lo hizo el viejo minero del caserío de Tarapacá, que llenaba sus alforjas con los desmontes de plata pura o de preciosa veta que él solamente conoció.

J. A.

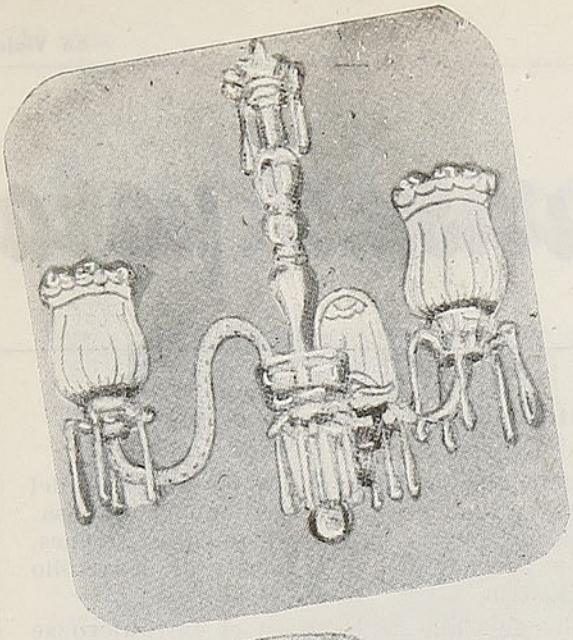
SAL
REFINADA Y
FOSFATADA
PURIFICADA
La
Blanquita
INMEJORABLE

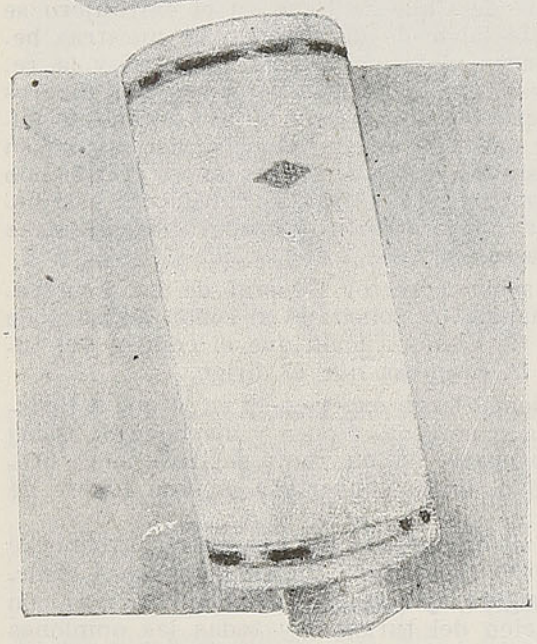


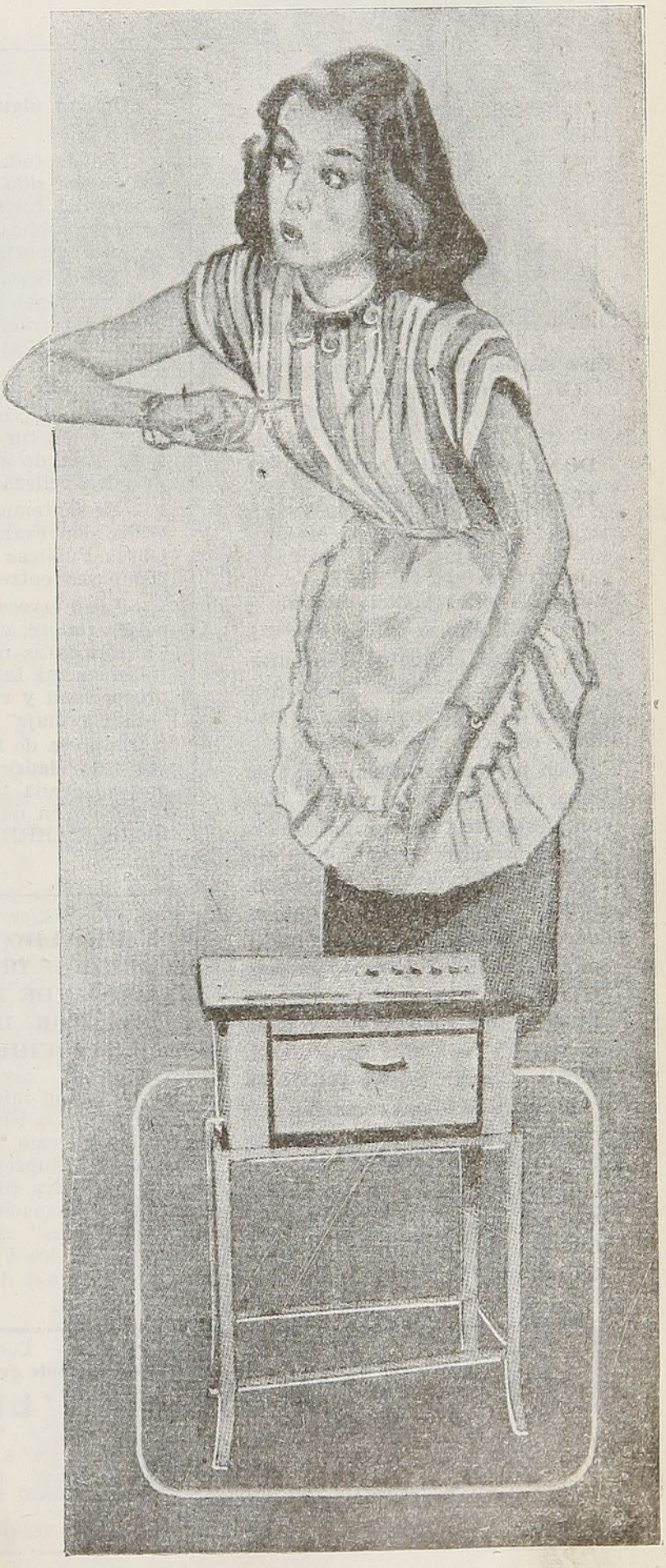
DISTRIBUIDORES PARA
TODO EL PAIS:
GILDEMEISTER
Y CIA. LTDA.
EXIJALA EN LOS BUENOS ALMACENES

ARTEFACTOS INDISPENSABLES

Tenemos un extenso surtido en lámparas y artefactos eléctricos, que darán a su hogar un ambiente confortable y acogedor.

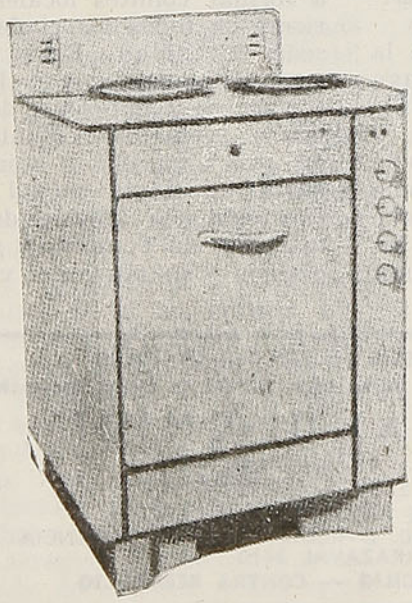




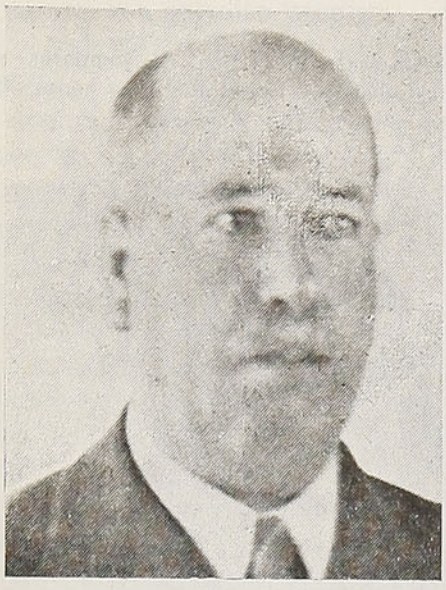


Electromarcel

BANDERA 581—CASILLA 398
FONOS 80805 - 89365 - 83724 - SANTIAGO.



El turismo para



Don Aurelio Andrade A., Intendente de Llanquihue

DON AURELIO ANDRADE A., INTENDENTE DE LLANQUIHUE, dice:

Es de gran justicia que se le dé a la Empresa de los FF. CC. del Estado el control del turismo, pues la Empresa, mejor que nadie, está en condiciones de asumir, con conocimiento de causa y con personal experimentado en esta materia, dicho control. Ya los viajes de turismo que ha organizado recientemente han dejado una magnífica impresión. Faltan en Puerto Montt hoteles que, sin ser de lujo, reúnan higiene y comodidad para el enorme tráfico de pasajeros que aquí se produce, teniendo a veces estas personas que salir de Puerto Montt a otras ciudades de más capacidad, en lo que a hoteles respecta. La Municipalidad obsequia un terreno con preciosa vista al mar a la Empresa de los Ferrocarriles, siempre que se destine a hotel y que la Empresa lo construya.

Opinan algunas autoridades de la Región de los Lagos

Es de toda evidencia que la Empresa de los FF. CC. del Estado ha sido la única entidad que se ha preocupado intensamente del turismo, aportando sus valiosos elementos (trenes, hoteles, publicaciones y propaganda en general) al desarrollo de esta importante industria.

El conocimiento que de Chile se tiene en el extranjero se debe principalmente a la labor de divulgación de nuestras bellezas naturales, que hacen el "Guía del Veraneante" y la revista "En Viaje", ambas publicaciones costeadas con dineros de la Empresa. Por lo que respecta a este último órgano de publicidad, podemos decir que, con una insistencia casi rayana en la majadería, hemos estado, desde hace diez años, escribiendo a favor del turismo. Confrontando cifras, escudriñando estadísticas y dando a conocer, con profusión de fotografías, nuestras grandes bellezas naturales.

Recientemente, el señor Director General de los Ferrocarriles, don Fernando Gualda, ha solicitado al señor Ministro de Obras Públicas y Vías de Comunicación que el control del turismo sea entregado a la Empresa que él dirige.

Los Ferrocarriles tienen larga experiencia en lo que a turismo se refiere, cuentan con personal idóneo y disponen de todos los elementos necesarios para, en un plazo relativamente breve, encauzar tal actividad, hasta convertirla en una fuente de prosperidad y riqueza.

"En Viaje", que es el órgano de Propaganda y Turismo de la Empresa de los FF. CC. del Estado, ha entrevistado a diversas autoridades de la región, que sería la más beneficiada con una adecuada planificación del turismo, y todas las opiniones coinciden en que EL TURISMO DEBE DEPENDER DE LOS FERROCARRILES.

DON EWALDO HOHMANN, SECRETARIO DE LA MUNICIPALIDAD DE PTO. MONTT Y DIRECTOR DEL DIARIO "EL LLANQUIHUE", expresa:

Es la mejor iniciativa que la Empresa de los FF. CC. se haga cargo del turismo. El turismo nació con la Empresa primero, y con la iniciativa particular de la magnífica Asociación de Turismo de "Los Lagos", Asociación que colaboró con los FF. CC. en todo sentido, y que después sucumbió al hacerse cargo del turismo un organismo inoperante. Tienen los FF. CC. el mejor derecho a hacerse cargo del turismo, ya que la Empresa comenzó tiempo atrás a formar comités locales de turismo en todas las ciudades con sede turística. Estos comités eran ayudados por la Empresa con dinero y materiales de propaganda, y en Puerto Montt se pudo, gracias a ello y a iniciativa particular de la ciudad misma, construir una Oficina de Informaciones de Turismo, y se organizaron y mantuvieron viajes de

LE GRAND CHIC
TIENDA PRINCIPAL
AV. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
tenga presente que el limpiado de su traje lo hará en forma irreprochable
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
Av. B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 — AV. B. O'HIGGINS 54 — PROVIDENCIA 1240
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

Los Ferrocarriles



Uno de los vaporcitos que hacen la travesía de Puerto Varas a Ensenada. Al fondo, el volcán Osorno

turismo a la zona de Cochamó y otros lugares pintorescos. Argentina dedica una atención preferente al turismo y mantiene una perfecta organización en Bariloche. Es algo formidable. Como Director de "El Llanquihue" participaré con todo entusiasmo, a fin de que este anhelo sea una pronta realidad. Ya anteriormente hemos hecho intensa campaña de prensa en este sentido.

★ ★

DON HORACIO MONTEALEGRE, GOBERNADOR DE PUERTO VARAS, dice:

El turismo debe ser entregado a la Empresa de los FF. CC. del Estado. Nadie con más méritos que ella para hacerse cargo de este control. Entregarlo a un organismo burocrático que signifique nuevos gastos en la Administración Pública sería un error enorme.

Hay negligencia y anarquía actualmente en los hoteles, medios de movilización, y en todos los medios de que se vale un turista en general para su viaje. Esta anarquía y negligencia se deben a la falta de un control adecuado. Aquí hay varios problemas locales, en lo que se refiere a turismo. Falta ayuda para efectuar arreglos de puentes y construcción de muelles; todas estas obras darán más atractivo a los turistas. Aquí se subsana actualmente todo con buena voluntad y con aporte de los vecinos.

★ ★

DON TEODORO KUSCHEL K., ALCALDE DE PUERTO VARAS, nos dice:

Mi opinión es que el turismo debe ser entregado en forma oficial a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, organización que tiene una etapa de sacrificios y superación y que tiene los medios adecuados para ejercerlo. Es de imprescindible necesidad que esto tome cuerpo y que de una vez por todas se inicie una política de turismo. Tenemos la materia prima, lo principal, y nadie se ha acordado de darle la importancia que merece. Cualquier obra que se quiera hacer, no sólo aquí, en Puerto Varas, sino en cualquiera otra ciudad, tiene que estar atenida a la buena voluntad de los vecinos, pero esta voluntad no puede explotarse continuamente, por lo que ya es tiempo que se controle el turismo y se dote a la Empresa de los medios económicos para iniciar esta gran etapa que significa en la vida nacional la industria turística.

★ ★

DON ANTONIO GRAY D., AGENTE DE "EXPRINTER" EN PUERTO VARAS Y HOTELERO, RESPONDIENDO A NUESTRAS PREGUNTAS, dice:

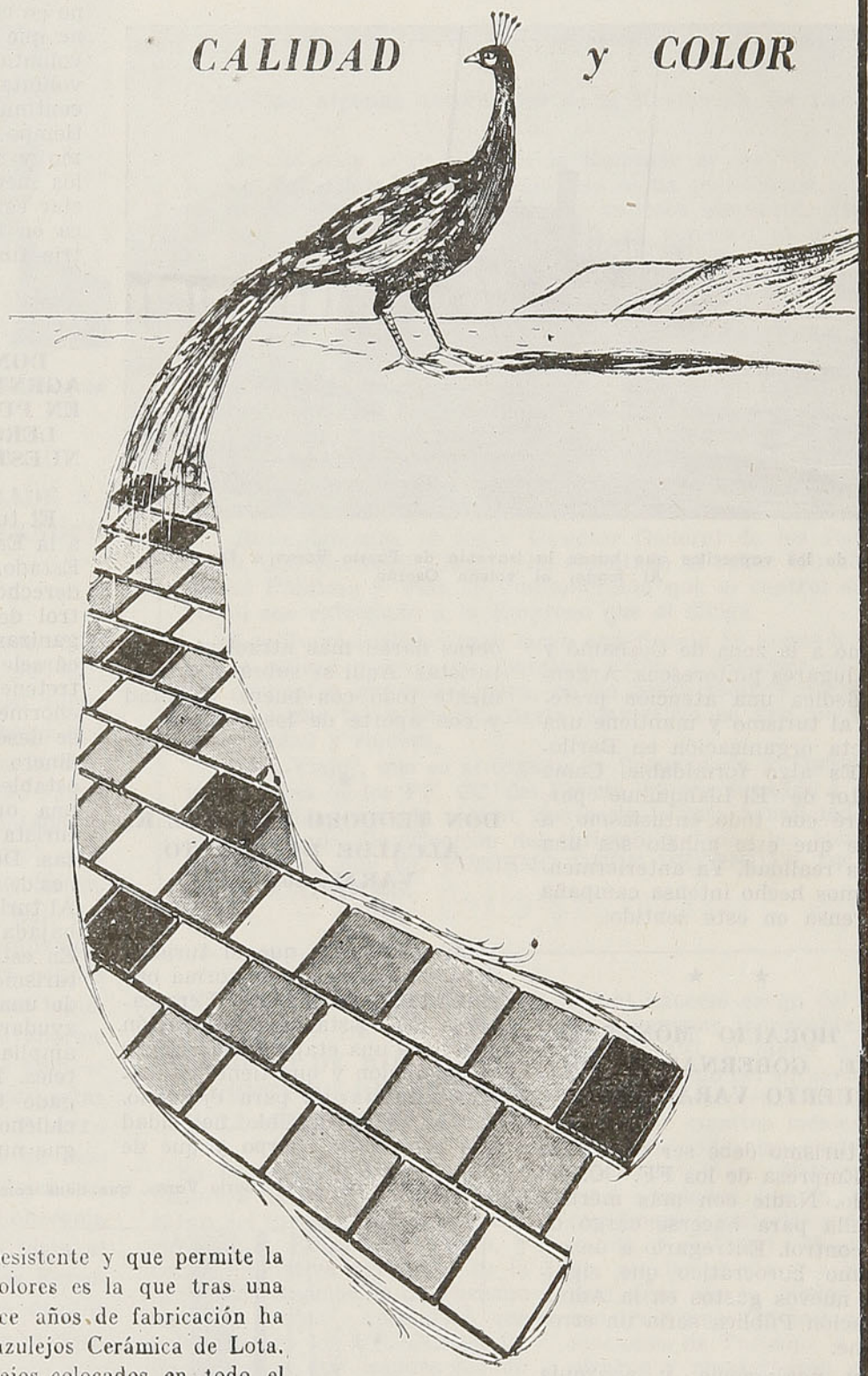
El turismo debe ser entregado a la Empresa de los FF. CC. del Estado. Es la Empresa que por derecho propio debe tener el control de él. El turismo debe organizarse. Al turista debe sacársele de una parte a otra, entretenerlo. Hay una mezquindad enorme en este sentido, porque se desea que el turista gaste su dinero solamente dentro de un establecimiento hotelero. Falta una organización que pasee al turista por todas nuestras bellezas. Deben organizarse Comisiones de Control Turístico Regional. Al turista se le esquilma desde la bajada del tren hasta el hotel. En esta forma no se fomenta el turismo. Falta control efectivo de una organización seria. Debe ayudarse al capital privado en ampliación o construcción de hoteles. Debe nombrarse un agregado turístico en el Consulado chileno de Bariloche, que divulgue nuestras bellezas naturales.

La pérgola del Hotel Puerto Varas, que tiene como fondo el lago Llanquihue



AZULEJOS *de* LOTA

CALIDAD y COLOR



La porcelana más resistente y que permite la mejor calidad de colores es la que tras una experiencia de quince años de fabricación ha obtenido para sus azulejos Cerámica de Lota. 20 millones de azulejos colocados en todo el país confirman las extraordinarias propiedades que anotamos. Cuatro colores: Blanco, verde, negro y café. Stock permanente. Personal técnico para su colocación.

Cerámica de
LOTA
AHUMADA 110

TAURUS
Publicidad

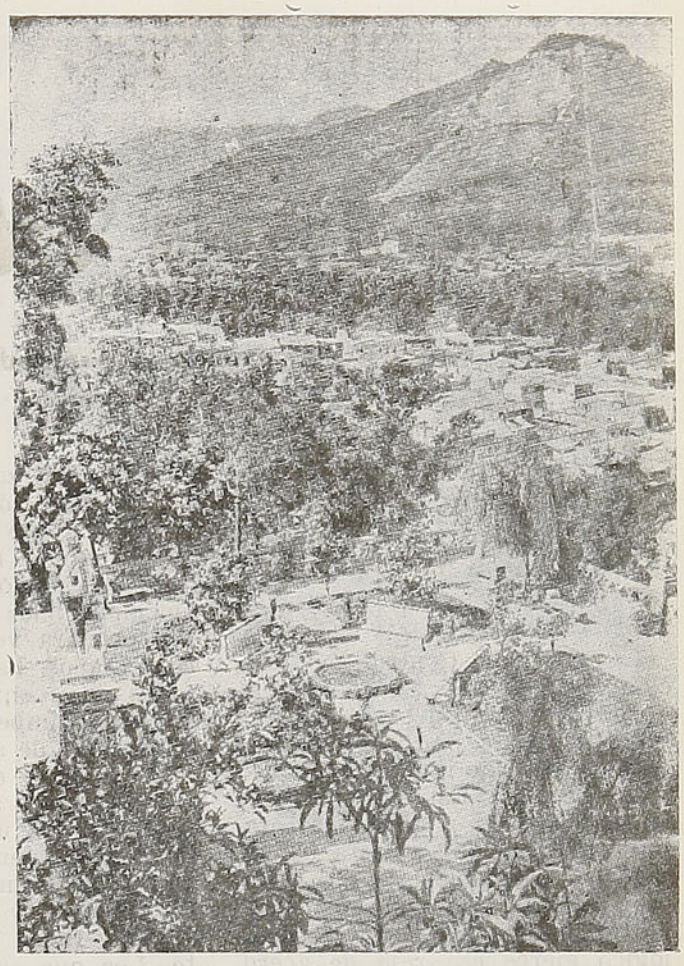
APORTE DE LAS PROVINCIAS

A LA ECONOMIA NACIONAL

Santiago

PRODUCE $ 6.500 MILLONES AL AÑO

Por **MAURICIO HARTARD EBERT.**



Por su calidad de provincia-capital del país, Santiago tiene una importancia muy especial en la mayoría de las actividades nacionales. Además de ello, esta provincia dispone de grandes y ricas regiones agrícolas y de numerosos otros recursos que le dan una situación muy favorable para la producción en sus diversos rubros.

El valor de la producción agropecuaria se calcula en 1.060 millones de pesos anuales. Esta cantidad se forma por 300 millones, que es el valor de los cereales; 250 millones, el de las chácaras; 110 millones, el del ganado que se entrega para el consumo, y 400 millones, que es la cifra en que puede calcularse el valor de las hortalizas y diversos otros productos agrícolas de la región.

La provincia produce toda clase de cereales, productos chacareros, etc. Entre ellos se destacan el trigo, que se calcula en más de 600 mil quintales anuales; la cebada, con más de 300 mil; las papas, con 700 mil, y el maíz, con 200 mil quintales.

También se obtienen cantidades de mucha importancia de cáñamo, maravilla y de otros productos de uso industrial.

Referente a la producción minera de Santiago, en esta provincia se llega a un valor de 150 millones anuales, de los cuales 80 millones corresponden a la producción de oro, 50 millones a la de sulfato y carbonato de calcio, y el resto, a otros minerales diversos.

Santiago es la región industrial de más importancia del país. Cuenta con más de dos mil establecimientos que se clasifican como grandes, debido al número de obreros que ocupan, al volumen de su producción y a los capitales que en ellos se han invertido. Los capitales de estos establecimientos fabriles se calculan en 6 mil millones de pesos. El valor total de la producción anual se estima en 11 mil millones de pesos. Descontando de esta cantidad el valor de las materias primas y de los combustibles, se establece que la valorización neta de los productos que se obtienen de las industrias de la provincia alcanza a 5 mil 250 millones de pesos anuales.

La producción pesquera ha sido calculada en 40 millones de pesos por año y proviene en su mayor parte del puerto de San Antonio.

En resumen, los aportes de la provincia de Santiago a la economía general del país pueden clasificarse como sigue, en lo que respecta a los cuatro grandes rubros que se han indicado:

Producción	agrícola	$ 1.060	millones
„	minera	150	„
„	industrial . . .	5.250	„
„	pesquera . . .	40	„
Producción total	. .	$ 6.500	millones

La importancia a que llega el valor de la producción fabril clasifica a la provincia de Santiago en la calidad de región preferentemente industrial.

SANTIAGO, LA CIUDAD

DE LAS CIEN CARAS

El barrio Estación Central

Por **Armando M. Carrasco**

Ahí, quieta como una jaula de acero imponente, la Estación Central es fin y comienzo de aventuras y desventuras, de angustias y placeres. Minuto a minuto entran y salen, antecedidos y precedidos de un pitazo ronco que estremece las almas, los vertiginosos trenes que traen y llevan pasajeros, que traen o llevan mercancías.

La Estación Central, conjunción de grandezas y pequeñeces, donde la mano del delincuente muchas veces juega su última carta, es testigo inmutable de hechos insólitos. Estación Central, mezcla de risa y dolor, barrera infranqueable que aprieta el corazón, cuando nos separó para siempre de un ser que no podremos olvidar. ¿Qué efecto psicológico ejerce esa reja de acero que la cubre? Es como un animal mitológico que estuviera mirándonos en silencio, turbándonos, hostilizándonos con su olor a carbón seco. A veces, cuando nos sacude una felicidad relativa, no percibimos nada de este animal enmarañado, porque la felicidad que la naturaleza puso en nosotros sirve como un estímulo totalmente negativo. Mientras más felices seamos, estaremos más cerca de la insensibilidad, de lo inhumano, pues el círculo de la felicidad es el círculo de la ceguedad absoluta. Y mientras más suframos una labor más encomiástica, más podremos hacer en bien de una sociedad que se debate en incomprensiones y bajezas, en oro y miseria. La Estación Central de Santiago de Chile es una prueba de fuego para el hombre sensible.

Esta estación es infinita en emociones: los que llegan a ella por primera vez se sienten desconcertados. La gritería fluye de todos los contornos como una necesidad imperiosa: es la vida, la realidad de agarrarse a la tierra que hace que todos clamen.

Imaginemos aquí la llegada de un tren. De un tren ordinario, donde viene gente de nuestro pueblo. La máquina de acero ya está detenida y su engranaje de vapor y fuego trabaja lentamente. Los que esperan se mueven como poseídos por una extraña incertidumbre; los que bajan hablan en voz alta, caminan, se detienen. Se abrazan con los primeros y olvidan, por un rato, sus maletas. Lloran y se ríen. El desconcierto de verse pierde a unos y a otros, mas el delincuente de estación está sereno y espera seguro un éxito rotundo. Las maletas han desaparecido, pero los sentimientos quedan, como quedan los recuerdos.

La Estación Central pone una nota de alegría en las épocas de calor. Todos quieren huir de los "cajones de cemento" creados por el período neocontemporáneo que vivimos. El racimo humano se traslada con la agilidad del zorro y va a recostar su pereza a las tibias arenas del Pacífico. Desde los amaneceres amarillos del verano se ve la Estación Central enloquecida de bullicio por una muchedumbre compacta y optimista que abandona la capital en pos de un clima más fresco, y de un paisaje azulado y verdoso.

Muchachas de provincia, muchachas del campo, niñas de Santiago, que se sintieron un día desdichadas llegaron o partieron en busca de una felicidad ficticia. Mas la vida que es horrenda en su realidad y que sabe azotar con maestría cuando sorprende almas vacilantes, actúa inclementemente y los seres que llegaron o se fueron con la ilusión de una era de triunfos, hoy van por las calles con su mirada desviada y su materia carcomida por los microbios de la noche. Pero la Estación Central no pierde, sirve únicamente de telón. Lo peligroso es la ciudad. Esta posee el doble encanto de atraer y enloquecer. El resultado es en muy pocos casos positivo. La vida envuelve a los seres jóvenes en su red endemoniada, y surge, para éstos, sólo el imperio de lo negro.

Esta es la Estación Central en su bosquejo material e inmaterial. En su contorno exterior oscila una constelación extraordinaria de negocios de toda suerte: fuentes de soda, residencias, hoteles, bodegas, librerías, tiendas, panaderías, farmacias, mercerías y cocinerías.

SOLO "ORION" ES PERFECCION

SOBRES — BLOCKS — CUADERNOS — LIBRETAS — LIBROS
EN BLANCO — PAPEL CARBON

ARTICULOS DE ESCRITORIO Y PARA COLEGIALES ENCONTRARA UD. EN LA CASA

Lüer, Paye y Cía.

Y VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DEL PAIS

SAN ANTONIO 172 — SANTIAGO — CASILLA 885

Estas últimas juegan aun un papel primordial en este barrio populoso, risueño y bullicioso. Las cocinerías son algo tan típico en este barrio de trenes y de pitos como son los cabarets de la calle Bandera. No obstante, se come barato en ellas y se aprende a conocer a nuestro pueblo en toda su crudeza. Hombres de miradas extrañas, mujeres cansadas por excesos sexuales y niños abandonados que llegan al interior de estos negocios con sus ojos desorbitados por el hambre y el agobio moral. En las cocinerías o pensiones de la Estación Central está toda la filosofía de la vida.

Los charlatanes abundan en este barrio y en la primera cuadra de Bernardo O'Higgins hasta Bascuñán Guerrero se puede ver, durante todos los días de la semana, grupos de curiosos que llegan atraídos por la "elocuencia" de estos mercaderes de necesidad. Impresionan estos charlatanes con gritos desarticulados que ejercen en ciertas almas inocentes su efecto. Cuando el resultado es negativo, recurren a los más extravagantees métodos para hacer caer al paciente público: hacen, por ejemplo, bailar un mono, silbar una culebra tropical o caminar una higuana de montaña. Entonces los espectadores, magnetizados por esos animales raros y convencidos por la bondad de tal o cual producto, se someten y compran lo que el charlatán les ofrece. La imaginación de estos hombres es suprema: venden mágicos ungüentos que sanan heridas incurables, hierbas que dejan como nuevo cualquier órgano atrofiado, líquidos que platean a la perfección y aparatos metálicos que cortan los cristales más duros con mayor seguridad que el más fino diamante. Y el público ingenuo compra,



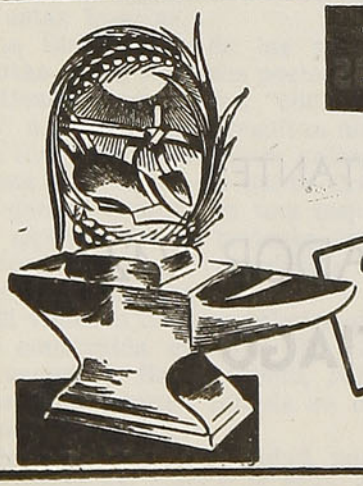
Es pintoresca la llegada de un tren del sur a la Estación Alameda. Cada vagón trae un mundo de ensueños e ilusiones. Pequeños dramas y alegres proyectos que después se traga la vida

mas cuando trata de ejecutar con ellos su objetivo, comprueba descorazonado que los ungüentos no sirven, que las hierbas no producen lo indicado en la leyenda, que el líquido es de efecto momentáneo y que el cortador de cristales no corta ni siquiera el vidrio de una ampolleta. Pero los ingenuos siguen cayendo y seguirán, porque estas peripecias, a la larga, alegran.

Otro aspecto que da un aire típico a la Estación Central, dándole un sello de metrópoli en miniatura, es la afluencia constante de tranvías, góndolas, microbuses, trolebuses y camiones. Hay algunos pueblos vecinos donde el ferrocarril aun no ha llegado y entonces el sistema de locomoción se subsana con rápidos servicios de microbuses que parten y llegan a la Estación Central.

La Estación Central morirá luego, vagando en los cerebros que la vieron sólo el recuerdo de su extraordinaria vida, pues hay un proyecto que cambiará radicalmente este sector de Santiago. Se construirá una nueva Estación Central, de formas arquitectónicas que estén de acuerdo con la época que vivimos y ella se alzará cinco o seis cuadras al sur, a la altura de Arica por San Borja o tal vez a la altura de Blanco Encalada por Exposición. En realidad, la Estación Central cambiará de forma, pero siempre será ella el motor principal de esta ciudad de Santiago que ya camina cerca del millón y medio de habitantes.

A. M. C.



EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:
ANUAL: $ 648 — SEMESTRAL: $ 324
TRIMESTRAL: $ 165
Los suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

"DIAMANT LTDA."

Fábrica de piedras esmeril para todo uso industrial

SON DE SU CONVENIENCIA PORQUE:

1) En su elaboración se emplean abrasivos exclusivamente importados, especialmente "NORTON".

2) Su sistema de empaste "VITRIFICACION CERAMICA" le proporciona resistencia máxima . . .

Estos dos factores hacen de las piedras "DIAMANT" una herramienta "SEGURA" y "EFICIENTE"

Hacemos la piedra de grano, dureza y porosidad adecuada para cada uso

AL EFECTUAR SU PEDIDO NO OMITA INDICAR EL EMPLEO QUE DESEA DAR A LA PIEDRA, Y NUESTRO "SERVICIO TECNICO" GRATUITAMENTE Y CON EL MAYOR AGRADO ATENDERA SU CONSULTA

UNICOS FABRICANTES EN EL PAIS

FABRICA:
CASILLA 772
TEMUCO

REPRESENTANTE:
CLASIFICADOR 742
SANTIAGO

ARTESANIAS CHILENAS

Cerámica de Pomaire

Por **ORESTE PLATH**

Pomaire es un villorrio, en la provincia de Santiago, departamento de Melipilla, con 1.500 habitantes. Está situado a 8 kilómetros al noreste de la capital del departamento.

Pomaire es un lugar que existió antes de la conquista europea y donde residía una población indígena tal vez quichua, y de ahí se desprende "pumara", que significa salteador. Otros aseguran que la denominación Pomaire es de origen atacameño, tomando en consideración otras toponimias con la terminación **aire**, que existen en la región de Atacama.

Y por esta misma razón no sería aventurado que el arte alfarero que se practica desde antiguo en Pomaire tuviera una base atacameña.

La población está en medio de un paisaje honesto y limpio; un cielo alto, caminos tranquilos apenas transitados por autobuses de servicio y unos cochecitos rurales o carretas-coches que corren de El Marco a Pomaire.

La edificación es de casas bajas hechas de paredes de adobes y techo de "paja". Estos techos se ven espesos, más bien parecen centenares de pellones vegetales. Los llaman de "paja", aunque sean de carrizo, totora, estoquilla o trome.

Estas casas con grandes huertas cercadas con "quinchas" de poca altura, en su mayoría, tienen un horno para cocer greda o guardan grandes tinajas de inmensa panza y gran calidad, que están hablando de un valioso pasado alfarero.

A la vez centenarias parras, que se han extendido y distendido como en revuelcos de hostigo, abarcan grandes extensiones de estas huertas.

La iluminación de las polvorientas calles son unos postes que sostienen unos faroles, "chonchones" a parafina, que resultan más que iluminación lámparas votivas a una gran Cruz del Santo Cristo, que se levanta en una esquina, que aunque de reciente colocación, está como recordando los tiempos coloniales.

El villorrio tiene su iglesia, que fué construída en 1872. En ella se venera a San Antonio, bella y antigua imagen tallada en corazón de espino.

Pero es para la Navidad, para la Novena del Niño y la Misa del Gallo, cuando ella vive sus mejores días y noches. Aquí las artesanas, las "grederas", colocan en el pesebre bellas, diminutas y pulidas piezas. Y junto a la voz alfarera, en el coro vibran el arpa, la guitarra, el villancico y la tonada.

En Pomaire, desde antiguo, se ha realizado la fabricación de cancos, botijos, tinajas gigantes de greda.

El trabajo de la greda lo hicieron primitivamente los hombres, pero actualmente esta circunscrito a las mujeres y a los niños. Aunque parecería que recientemente los hombres han retomado la voz alfarera y han vuelto por el oficio, pero en la rama del ladrillo.

El trabajo de amasar, sobar la greda con los pies, lo hacen algunas veces los hombres, pero generalmente lo realizan los niños de ambos sexos.

Los hornos son circulares y actualmente se encienden una vez a la semana y se cargan con 24 docenas de piezas, predominando las piezas utilitarias, utensilios domésticos: azafates, ensaladeras, ollas, platos y tazas.

Hay varias trabajadoras de la greda que no tienen horno y venden sus piezas en crudo, es decir, sin cocimiento.

Los instrumentos que usan las "viejas" trabajadoras son simples: piedras lisas de río, trozos de calabaza, pedacitos de cuero, palillos de madera de álamo.

Mujeres y chiquillas trabajan durante todos los días hábiles de la semana y guardan, eso sí, celosamente el día domingo, porque, según dicen, si trabajan este día se "quiebran" las "cosas".

Las chiquillas todas laboran con habilidad esta greda rojiza y su especialidad es hacer la miniatura, la juguetería, que casi siempre es imitación de lo que realizan las mayores sin angustia ni prisa, porque es éste un trabajo de proceso.

Entre las más conocidas "grederas", llamadas loceras, están doña María Vera, Carmela Vera, Julia Vera, Elcira Vera vda. de Muñoz, María Salinas, Amelia Muñoz, Aída Durán, Emilia Valdés, Clarisa Ahumada, Etelvina Gatica.

Esta afición y oficio se viene transmitiendo desde antiguo, de madres a hijas, como es fácil comprobarlo hoy en día.

Estas alfareras son mujeres sencillas, llenas de suavidades, como el material con que trabajan. Sus más valiosas herramientas son las manos, que laboran con humildad y cariño las formas, hasta darles contornos a base de sus grandes dedos espatulados, que son como artesanos de ojos certeros. El trabajo se hace plástico en las manos de las mujeres que tan llanamente lo cultivan. La técnica empleada es tradicional, ancestral y procede de pretéritas generaciones de alfareros. La humildad y honestidad de la faena, hornos arcaicos, herramientas simples, dan a todo el proceso una elementalidad inefable.

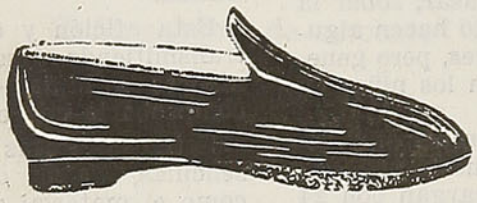


ZAPATILLAS PARA DESCANSO

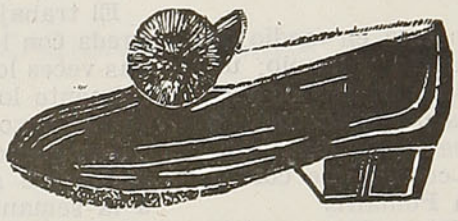
LA MEJOR ZAPATILLA

QUE SE FABRICA EN CHILE

PARA CABALLEROS, SEÑORAS Y NIÑOS.



SUELA DE CROMO



Pantuflas en tacón CHARLES. Todos los colores. Adornos de seda. Suave y silenciosa.

ARTURO CHARRIER G.

FABRICANTE

P. Lynch N.º 1382 - Casilla 542

Teléfono N.º 295

OSORNO

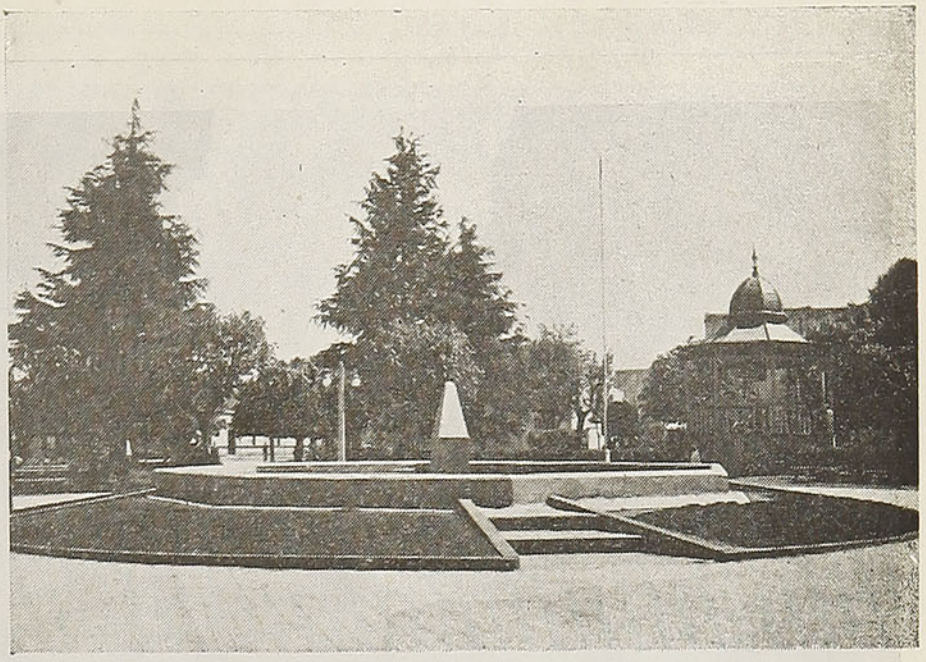
Un vistazo sobre Victoria

Victoria es un pueblo recién nacido. Está situado en el Departamento de Traiguén, más o menos a 35 kilómetros de Collipulli.

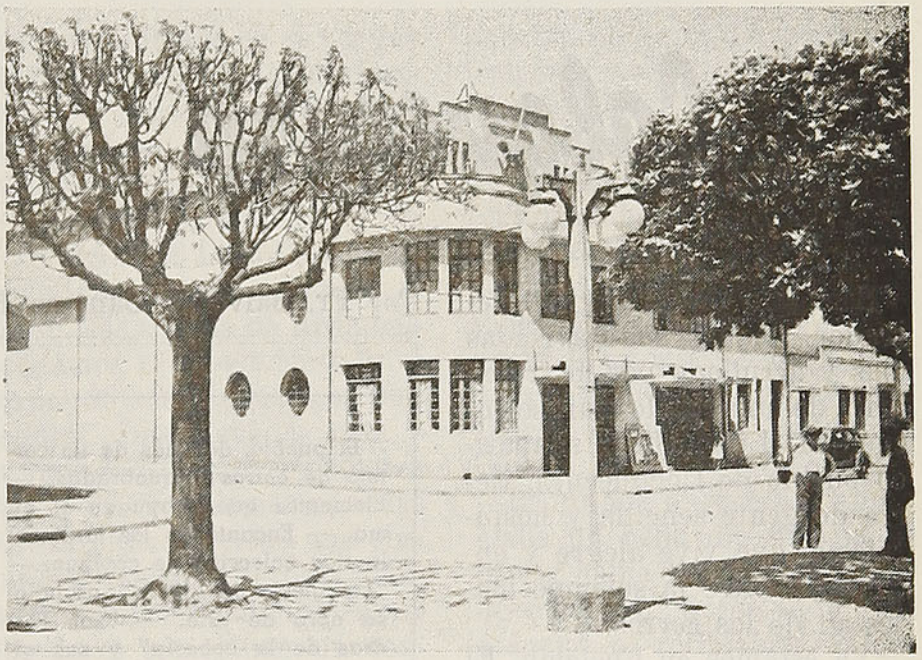
Su origen se debe a un fuerte establecido en el sitio que hoy ocupa la ciudad y su nombre recuerda a la victoria que recién había puesto término a la disputa con el Perú. Junto con construir un puente sobre el río Traiguén, por Decreto del 15 de enero de 1888 del Presidente Balmaceda, se declaró a ese pueblo asiento de Municipalidad. Su fundador fué don Bernardo Muñoz Vargas, Comandante de la Guardia Movilizada.

En su corta vida, Victoria ha experimentado un notable progreso, siendo un centro comercial de importancia dentro de la zona.

Tiene hermosos alrededores como la laguna Strikler, muy frecuentada por los turistas.



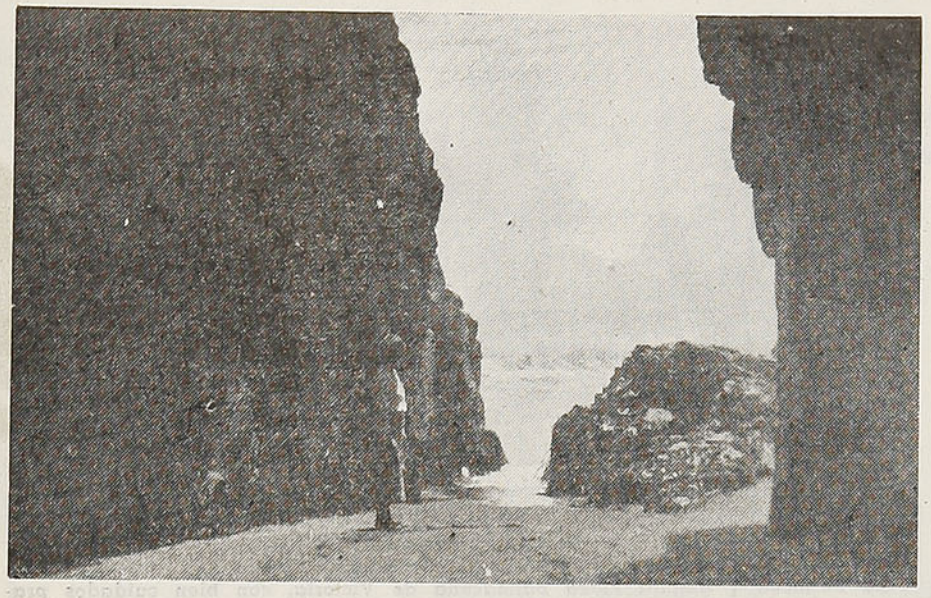
La hermosa y amplia Plaza Balmaceda de Victoria, con bien cuidados prados y su típico quiosco para la música



El Teatro Victoria, de reciente construcción, es de sobrias líneas y de moderna arquitectura



La laguna Strikler, rodeada de abundante arboleda, es uno de los lugares de recreo más hermosos de los alrededores de la ciudad



La salida norte de la famosa "Iglesia de Piedra". Foto tomada desde el interior de la iglesia

Cobquecura

Por **Fr. Salvador Cancino H.**

El pueblo, después de un cortejo de cerros y quebradas. — Elementos que subyugan el alma. — Encanto de los jardines, la rica colección de copihues.— "La Iglesia de Piedra", grandiosa obra de arte. — "Las Piedras de la Lobería" y sus gigantescos moradores

Sacudido por el rugido aterrador de las embravecidas olas y arrullado por la fresca brisa de un agitado mar, se encuentra el pequeño y simpático pueblo de Cobquecura, tierra de gente sencilla y hospitalaria, que vive alegre y encantada entre la solemne majestad de los cerros.

Ya estamos en Coelemu. El sol extiende su rubia cabellera sobre los elevados picachos de los cerros. Tomamos el vehículo, el cual inicia la marcha. Pasamos por Trehuaco. La máquina se desliza temblorosa y tronadora por entre los cerros, cuyo sendero semejábase una cuerda polvorienta agitada por la mano traviesa de un gigante o una serpiente ansiosa de mayor velocidad. El camino se impregnaba de silencio por los mil peligros que aparecen ante mis ojos. Todo el camino presentaba un aspecto maravilloso y encantador. Hemos llegado a Quirihue. A las tres de la tarde empezábamos a ascender y descender las costinas cumbres. A ambos lados del camino, en el fundo el Huanaco, de la Sociedad Forestal Cobquecura, los pinos se cuentan por millares. Las rocas formidables y gigantescas colgadas a los lados del camino infundían pavor y espanto y daban la idea de querer precipitarse sobre los transeúntes. Hemos serpenteado mucho. Las alturas están tristes, porque la tarde muere.

Después de un cortejo interminable de cerros y quebradas, de improviso aparece ante nuestra vista el pueblo de Cobquecura, cuyo aire marino satura, desde luego, nuestros pulmones. El pueblo en sí mismo no tiene notas de belleza, de progreso y actividad como las que revisten a las ciudades y pueblos de nuestros lares; pero su situación geográfica, su aspecto físico y el bello panorama que lo circunda son elementos que elevan y subyugan el alma. Entramos por una de las calles principales que nos conduciría al centro mismo del pueblo. El auto se detuvo. La noche había dejado caer su obscuro manto sobre la faz de las quebradas, y el mar esparcía sobre el ambiente el estruendo de su furor. Llega el momento del reposo, en el que pasan por nuestra mente, como una cinta vertiginosa, todas las impresiones captadas en el transcurso del magnánimo derrotero. Al amanecer, por entre los empañados vidrios de la galería donde nos alojamos, aunque no era la época de nuestro copihue, pude observar la variedad y hermosura de la rica colección que engalanaba y hacía el encanto del jardín. Se encontraba el rojo



SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MAQUINARIA AGRICOLA — ALLIS CHALMERS Y COCKSHUTT — REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

fuerte de nuestra raza y el blanco puro de los Andes. El blanco, con graves jirones de rojo, semejando ardientes chispas de sangre chilena. En fin, largo rato estuve contemplando las verdes y frondosas enredaderas, en las que parecían encontrarse blanquísimos copos de nieve y palpitantes corazoncitos. Las sólidas y prolongadas murallas de piedras, en cuya cima lucía una hermosa plantación de ágaves, recreaban nuestra vista y nos daban la idea de lanzas en actitud de acometer. La gente es sencilla, buena, alegre y soberanamente acogedora. No sólo hemos recorrido la pequeña población, sino que montados en briosos corceles somos invitados a visitar las partes más preponderantes de sus paseos. En efecto, en esa alegre y fresca mañana, en ruidosa, pero grata cabalgata, nos dirigimos hacia el mar. La playa conservaba fresco el violento beso de las ondas. Las olas esparcían sobre nuestras ropas mil perlillas de agua. El mar estaba más agitado que de costumbre y sacudía su melena de crespas y espumosas olas, rugiendo con pavoroso estruendo. Con la cara húmeda por las caricias del mar, nos acercamos hacia "LA IGLESIA DE PIEDRA", grandiosa obra de arte que las manos de Dios han labrado en las rocas inaccesibles del mar cobquecurano. Por la furia fenomenal de las líquidas montañas marinas, no hemos podido internarnos para poder observar con detención las maravillas de este natural monumento.



Disparando desde la costa a los lobos marinos que tienen sus guaridas entre las rocas cercanas

La monstruosa actividad del mar nos animaba, y al ver las enormes olas que se aproximaban, nos parece que las nevadas cumbres andinas nos sepultaban, bajo la maciza solidez de sus montañas. "LAS PIEDRAS DE LA LOBERIA" están frente a nosotros, y desde 250 metros de distancia divisamos el movimiento y el trajín de sus gigantescos moradores. Las elevadas olas y la variedad de porte y colores dan vida y animación a las piedras, que parecían una obscura montaña de feroces habitantes, cuyos bramidos ensordecedores semejaban un concierto aterrador de vacunos. Como un suspiro se deslizaban los momentos en que, inmóviles, observábamos embelesados los lobos marinos y las luengas y albas gasas que formaban las olas al chocar impetuosas contra las formidables rocas. Tristes, meditabundos y admirados retornábamos al pueblo. A nuestro paso parecía engalanarse más y más la naturaleza. La tarde corría velozmente y el dorado disco del sol clavaba sus rayos sobre los apretados racimos de los inclinados papayos, cuyos frutos brindaban a nuestra vista una nota de alegría. El azulado tul de la tarde se extendía sobre los cerros y el raudo vuelo de su marcha hacía anidarse en nuestras almas el recuerdo de nuestro regreso a Chillán.

La rosada aurora nos anunciaba un bello día. El día de partir había llegado. Los cobquecuranos, duplicando sus atenciones, reflejaban en sus rostros la tristeza que nos depara siempre la despedida. Un efusivo abrazo ha sido la más calurosa muestra de afecto que han dejado grabada en nuestras almas. Y ya a lo lejos, desde la cima de los cerros, con tétrica y última mirada, nos despedimos de las playas de Cobquecura.

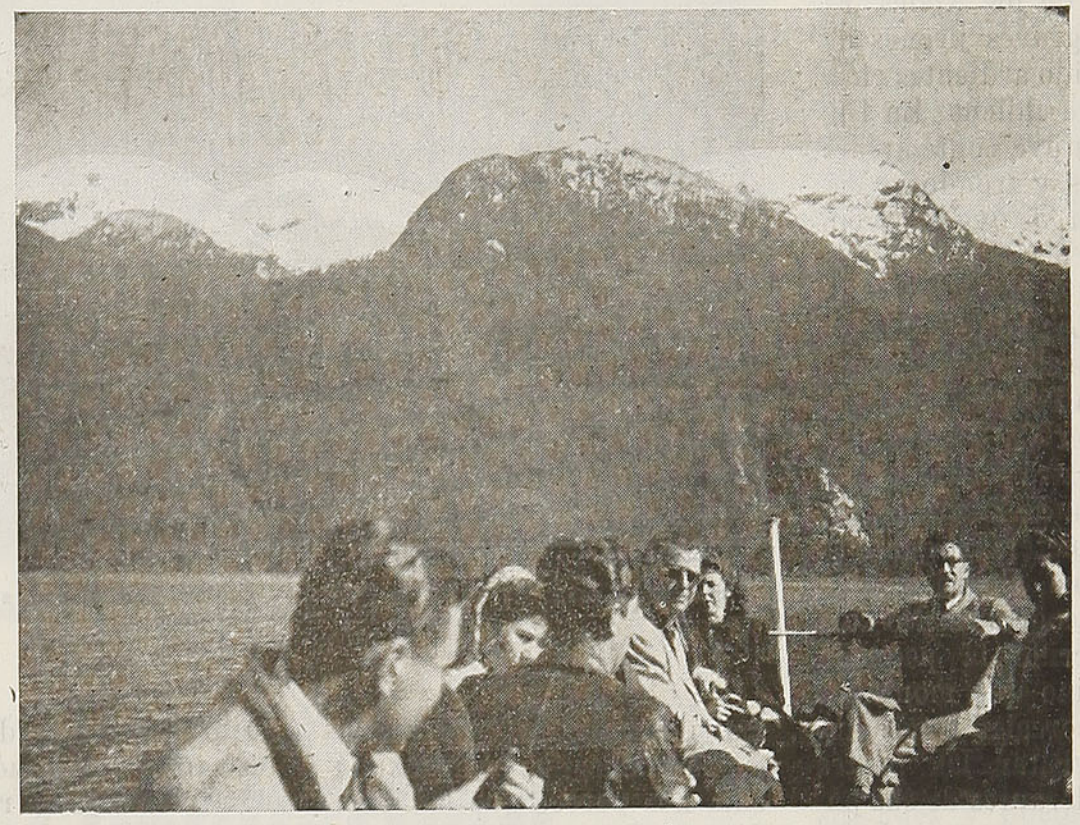
Fr. S. C. H.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MOTORES DIESEL BUDA — MOTORES FUERA DE BORDA JOHNSON

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año



Esta ruta internacional, que está abierta todo el año, es una de las más hermosas del mundo, atraviesa los lagos argentinos y chilenos

ITINERARIO

BUENOS AIRES A SANTIAGO
VIA BARILOCHE - PUERTO VARAS

VERANO 1950

BUENOS AIRES A SANTIAGO

Buenos Aires (P. Constitución) .	Sale	Dom.	21.45	Ma.	21.45	Mi.	21.45	Juev.	21.45
Bariloche	Llega	Ma.	8.25	Juev.	8.25	Vier.	8.25	Sáb.	8.25
Bariloche	Sale	Ma.	9.00	Juev.	9.00	Vier.	9.00	Sáb.	9.00
Peulla	Llega	Ma.	17.00	Juev.	17.00	Vier.	17.00	Sáb.	17.00
Peulla	Sale	Mi.	9.00	Vier.	9.00	Sáb.	9.00	Dom.	9.00
Pto. Varas	Llega	Mi.	17.00	Viern.	17.00	Sáb.	17.00	Dom.	17.00
Pto. Varas	Sale	Juev.	8.01	Sáb.	8.01	Dom.	11.44	Lun.	8.01
Santiago (Alameda)	Llega	Vier.	0.20	Dom.	0.20	Lun.	11.00	Ma.	0.20

SANTIAGO A BUENOS AIRES

Santiago (Alameda)	Sale	Dom.	7.45	Ma.	7.45	Mi.	7.45	Juev.	7.45
Pto. Varas	Llega	Lun.	0.17	Mi.	0.17	Juev.	0.17	Vier.	0.17
Pto. Varas	Sale	Lun.	9.00	Mi.	9.00	Juev.	9.00	Vier.	9.00
Peulla	Llega	Lun.	18.00	Mi.	18.00	Juev.	18.00	Vier.	18.00
Peulla	Sale	Ma.	8.00	Juev.	8.00	Vier.	8.00	Sáb.	8.00
Bariloche	Llega	Ma.	17.00	Juev.	17.00	Sáb.	17.00	Sáb.	17.00
Bariloche	Sale	Ma.	20.45	Juev.	20.45	Sáb.	20.45	Sáb.	20.45
Buenos Aires (P. Constitución) .	Llega	Juev.	5.50	Sáb.	5.50	Lun.	5.50	Lun.	5.50

Lorenzo Varoli, auténtica campeón

Por **ENRIQUE MUNITA W.**

El recibimiento que Santiago hizo al gran volante talquino Lorenzo Varoli, el sábado 10 del pasado mes de diciembre, los actos que por varios días se realizaron en su homenaje y posteriormente la recepción realmente triunfal que le brindó Talca, su tierra natal, han venido a rubricar el sentimiento de admiración que produjo entre los chilenos la honrosa actuación que tuvo el sereno y corajudo piloto del "canario" en la carrera de más de once mil kilómetros, llamada "Gran Premio de la República Argentina".

Algunos dirán, sin embargo, que el sexto lugar conseguido por Varoli no da para tanto derroche de entusiasmo y se preguntan: si hubiera llegado primero, ¿qué habríamos hecho?

Sencillamente habríamos hecho lo mismo, porque ese sexto lugar, conquistado a costa de tanto sacrificio, en lucha titánica contra auténticos ases del automovilismo sudamericano y mundial, contra máquinas de magnífica calidad y renovadas en cada etapa por un completo equipo de mecánicos y repuestos, constituye, no cabe duda, la consagración definitiva de un valor nuestro en esta clase de lides deportivas.

Jamás antes un volante chileno había logrado luchar, palmo a palmo, con los universalmente consagrados del lado del Atlántico. Ese es el mérito de Varoli: haber demostrado que es posible para un chileno ocupar lugares de privilegio en las luchas del deporte mecanizado. Y ha dejado abierta una interrogante: si es posible hacer esto con una máquina absolutamente inapropiada, hasta el extremo de haber llegado con sus piezas vitales destrozadas a la meta final, ¿qué ocurriría si se entrega a los buenos pilotos nuestros máquinas que sean la última palabra para carreras de largo aliento?

No disminuyamos la actuación de Lorenzo Varoli. Santiago y Talca han hecho bien en destacarla como un reconocimiento a méritos efectivos y como ejemplo y estímulo a los muchachos que mañana habrán de empuñar el volante en loca carrera hacia las dos únicas metas posibles para todo buen deportista: la muerte o la gloria.

En Chile somos muy dados a la crítica y a ensombrecer los méritos de los que triunfan; pero en el caso de Varoli, los eternos inconformistas, esos que todo lo critican, precisamente porque son incapaces de hacer algo constructivo y noble, han sido arrastrados por la corriente incontenible de un pueblo que sabe valorizar los méritos de sus conciudadanos, por modestos que ellos sean.

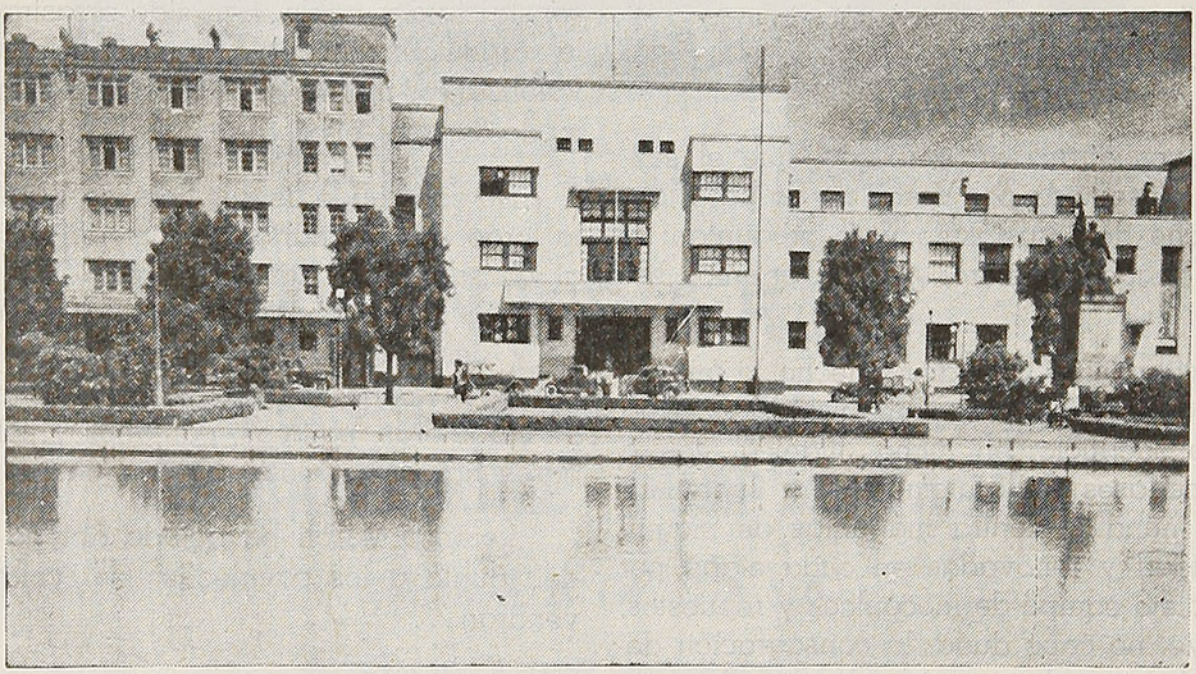
No cabe duda de que Lorenzo Varoli, su hijo Jorge y el "canario" se hicieron acreedores al consagratorio homenaje que Chile les tributó. Se jugaron enteros en una lucha titánica y desproporcionada a sus medios y ocuparon en todas las etapas, corridas a través de cordilleras, pampas, pantanos y selvas, lugares honrosos y esto había que premiarlo.

Lorenzo Varoli ha dejado abierta la ruta del triunfo a los campeones del volante que vendrán . . .



VISITE

OSORNO,

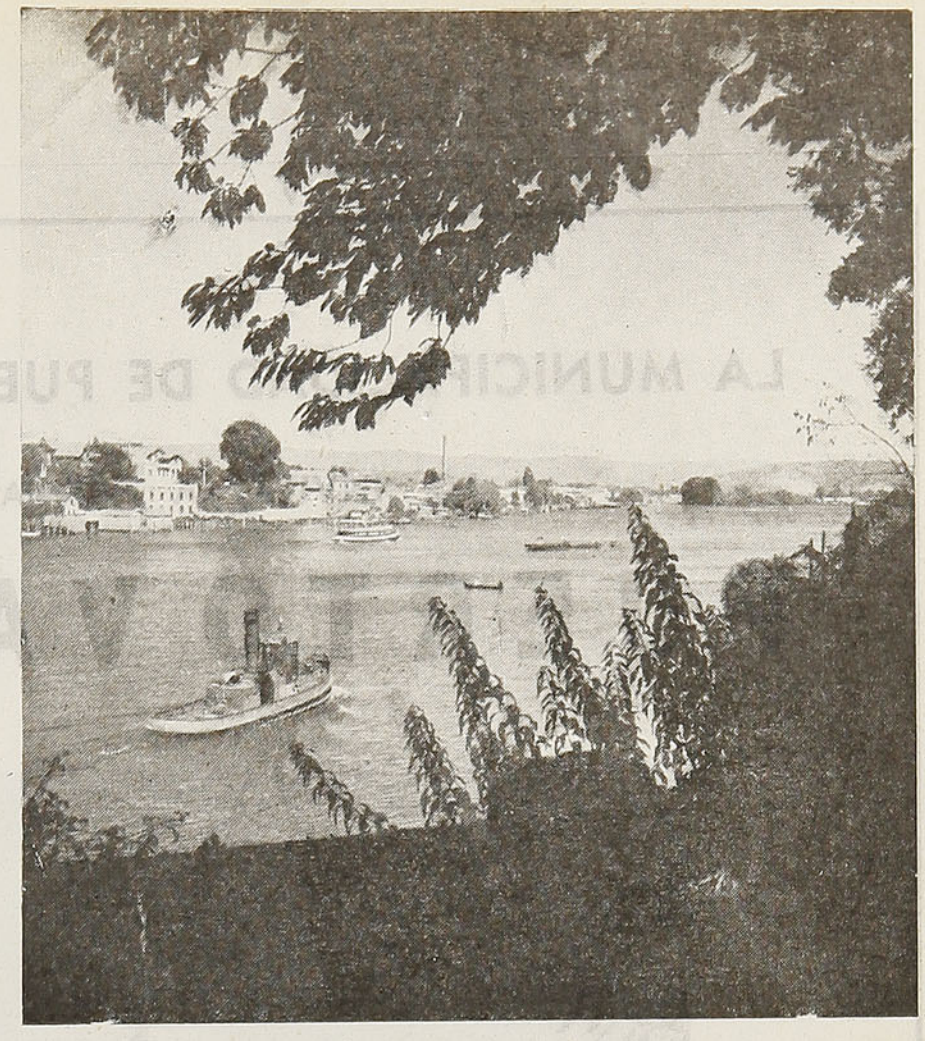


MARAVILLOSO CENTRO

DE TURISMO

Valdivia

Por **LUIS ORREGO MOLINA**



Hermosa foto que muestra a Valdivia desde la Isla de Teja

Valdivia, fundada en 1552 por el capitán Juan Bautista Pastene, es hoy en día una de las principales ciudades del sur, abierta a un intenso movimiento comercial y turístico que cada día se acrecienta con más vigor.

Valdivia, la hermosa, está rodeada, o ceñida mejor dicho, por varios ríos, lo que le presta, sin lugar a dudas, un mayor atractivo y un mayor encanto. Además, Valdivia es un punto ideal para emprender variadas e interesantes excursiones, empezando por la Isla Teja, que se encuentra frente al sector comercial de la ciudad, y después, ya despertado el afán de maravillarse en deliciosos panoramas, y siguiendo el curso del río Valdivia, nos encontraremos con Toro Bayo, Niebla, Corral, Amargos y Angachilla.

En los alrededores de Valdivia se encuentra también otro lugar muy digno de ser visitado, nos referimos a Futa, que se encuentra junto al río del mismo nombre.

Mediante una pequeña suma de dinero, que resulta casi insignificante, se puede emprender una hermosa jira de belleza y placer por el sur de nuestra tierra. Los viajes de turismo de los Ferrocarriles del Estado, en los cuales está todo incluído, gastos de pasaje, propinas, hoteles, brindan una magnífica oportunidad para conocer parajes y ciudades de verdadero encantamiento.

Yo me he deleitado en Valdivia, he viajado por sus ríos, los cuales son navegables en su gran mayoría por barcos de regular calado; y muchas veces a bordo de una simple lanchita me he ido de viaje, iniciando una serie de hermosos descubrimientos por la ruta rumorosa de las aguas del río, que en sus riberas ofrecen una magia incomparable... Y por allí uno a veces puede desembarcar y pasar maravillosos momentos, disfrutando del clima y de la caricia del sol....

Los techos de las casas lucen muy rojos y una exuberancia de luz y de cálida transparencia se hacen presentes en todo el paisaje...

Todo es perfecto... Mis pupilas que aprisionan luces y contornos de dulce encantamiento, ven que una alegre muchedumbre marcha por las calles, con el contento y la alegría de vivir...

Yo he visto los lanchones que perezosos se balancean en el agua azul, cuyos reflejos se hacen de nácar en las noches de luna plena...

Y he visto aquí cómo la naturaleza sirve de inspiración para la paleta de pintores que llegan con el afán de aprisionar toda la gama de coloridos y matices, para después dar a conocer en otras partes la belleza del paisaje sureño. Y yo sé que la poesía anda cantando en el pecho de los veraneantes, y eso quiere decir que hay romance y hay oro de júbilo en el pecho de la ilusionada juventud...

¿Cómo llegar a Valdivia? Pues es muy fácil y sencillo. Todos los trenes que salen de Santiago o de Puerto Montt, tienen conexión en la estación de Antilhue, sin necesidad alguna de transbordo.

En cuanto a hoteles se refiere, hay una gran variedad de ellos, y el turista, si es que va particularmente, puede elegir el que más le acomode, de acuerdo con el presupuesto que se haya hecho; pero lo más lógico es que se consulte primeramente con la Empresa de los Ferrocarriles del Estado acerca de cómo llegar al encantado territorio de Valdivia y otras maravillas del sur, que esperan con radiación de admirados atributos al próximo visitante... Y nosotros, amables lectores, ya nos contamos entre ellos... Y estamos felices de haber venido, y más que eso, completamente ciertos de que estamos en presencia de un territorio donde abundan las bellezas en estado natural...

LA MUNICIPALIDAD DE PUERTO VARAS

LO INVITA A VISITAR

PUERTO VARAS



LA CIUDAD REINA DE LOS LAGOS CHILENOS

ALREDEDORES DE INCOMPARABLE BELLEZA



Por **JORGE VARAS SASSO**

Encuadrado dentro de un magnífico marco de vegetación, de calles muy amplias y bellamente edificadas, el puerto va siguiendo suavemente la curva de la bahía, sin las contorsiones ni la conglomeración de casas de otros puertos chilenos, ni estrechándose demasiado contra los cerros que lo respaldan. En todo su largor luce un malecón amplísimo, de más de diez cuadras de longitud, bordeado por una hermosa rambla costanera, magníficamente pavimentada y decorada, en parte, de jardines. La marea, que se hace sentir mucho en el Seno de Reloncaví, tan pronto retira las aguas hasta una decena de metros del pretil, dejándolo en seco, como las aproxima, elevándolas hasta doce metros sobre el arenal. En Puerto Montt la barriada de los cerros no está habitada en su totalidad por el pobrerío, como en la generalidad de nuestros puertos; hay en ella hermosas mansiones con terrazas y jardines; hay en la pendiente grandes edificios públicos, desde los cuales se dominan admirables panoramas; hay elegantes villas, a las que a veces se llega desde el barrio bajo por largas y pintorescas escalinatas. El golpe de vista que ofrecen esos barrios suspendidos, al mirarlos desde la Costanera, es espléndido y realza su magnificencia la vegetación que en el sur todo lo decora. No son menos encantadoras las perspectivas que pueden admirarse sobre la ciudad, el puerto, el Canal de Tenglo, las islas y la bahía, desde los cerros y terrazas de las villas que cuelgan en los faldeos. Ya la visión primera que se dominó desde el tren, al aparecer abajo, tras una curva, el Puerto y el Seno de Reloncaví con sus islas y ensenadas, fué maravillosa. La vista se dilata hacia el golfo y los canales de Chiloé. El volcán Yates, la isla Guar, las montañas que se abren para dar paso al Estuario y el extremo norte de la Isla de Chiloé, que logra entreverse en los días claros, toman la vaguedad de una ilusión al desvairse en una bruma tenue.

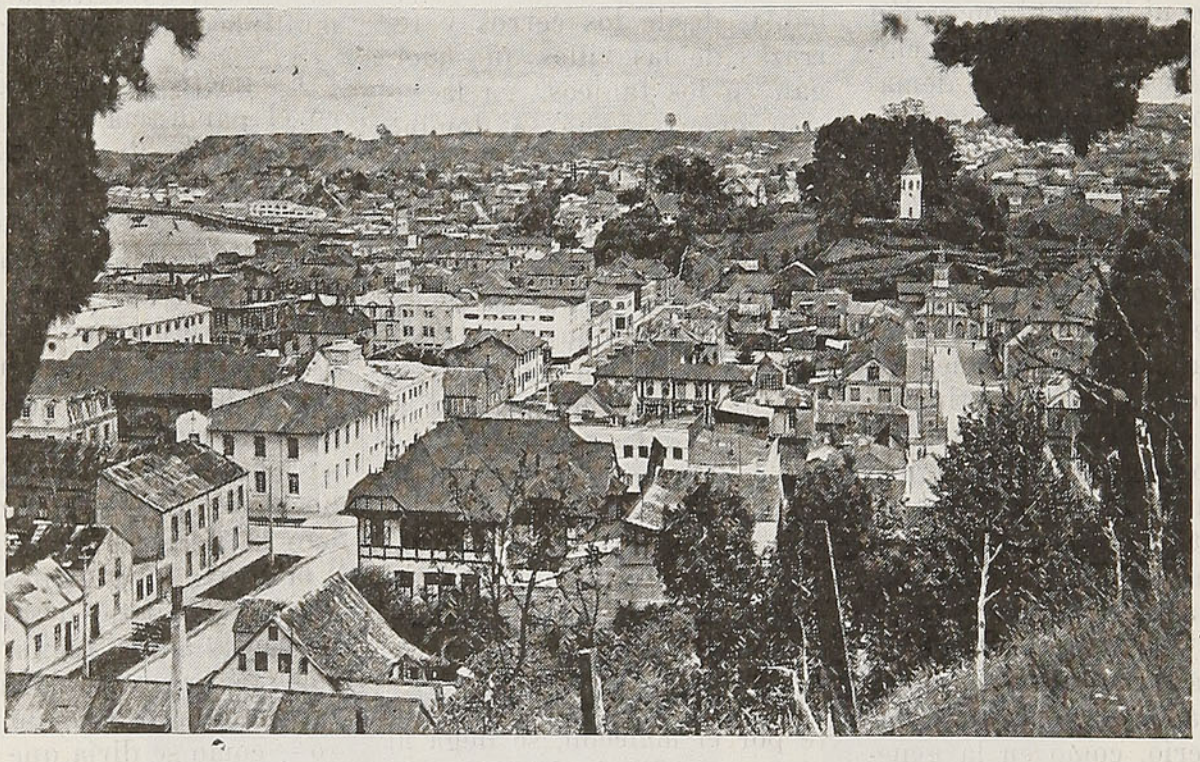
Avanzando hacia el poniente por el malecón, se llega al pintoresco barrio de Angelmó, que extiende su abigarrado caserío, que se diría una aldea bretona de pescadores, frente a la florida isla de Tenglo; pero esos dos típicos arrabales de Puerto Montt bien merecen capítulo aparte.

Puede decirse que en Puerto Montt termina la tierra firme chilena. Más allá del Seno de Reloncaví el litoral se despedaza, se tritura —casi podríamos decir— se pulveriza en millares de islas que afloran de las aguas como cúspides de montañas sobrevivientes de algún terrible cataclismo que en edades pretéritas sumergiera aquella costa en el océano. La sola tierra firme que todavía sobrevive allí y que se prolongará hacia el sur en más de un cuarto de la longitud total del litoral chileno, la constituye sólo la Cordillera de los Andes que, cortada a pique, cae directamente sobre el mar. Aun los amplios valles de Aisén o de Natales y la región misma de Magallanes, son sólo cual grandes oasis aprisionados entre montañas inaccesibles y el agua marina, unidos tan sólo al resto del territorio por los múltiples canales.

Es poéticamente melancólico el panorama que desde el malecón de Puerto Montt se domina sobre el Golfo de Reloncaví y los canales, que diluyéndose cada vez más en la bruma plateada, hasta terminar por refundirse en el cielo argentado, se alejan hacia la región de los glaciares, del sol de medianoche, de los inmensos desiertos de hielo, de la noche de seis meses, donde reinan las auroras boreales, van a la deriva los gigantescos icebergs e impera desapiadada la ventisca. La región de los soles de oro y de los cielos de turquesa ha terminado ya; pero —como se diría que la Diosa de la Belleza, enamorada de nuestra tierra, se ha mostrado magnífica con ella al prodigarse en la majestad de sus desiertos, en la imponente grandeza de sus serranías, en la risueña frescura de sus campiñas, en la delicada transparencia de sus paisajes lacustres y en la variada policromía de sus costas— también ha querido prodigarse en las suaves gamas de los canales magallánicos. Se cierra aquí el estuche de las rutilantes pedrerías, pero se abre el de las perlas argentadas de velado esplendor y delicado oriente.

PUERTO MONTT

CENTRO DEL TURISMO SUREÑO



Punto de partida de la maravillosa

REGION DE LOS CANALES

Pizarra de los libros

Por **DAVID PERRY B.**



Jean Arondeau, destacado escritor chileno, autor de "El Derrotero del Cerro de Plomo". Es un libro apasionante que describe la expedición que hicieron dos personajes en busca de un tesoro perdido

EL DERROTERO DEL CERRO DE PLOMO — Por Jean Arondeau.

En nuestro Norte Grande existen innumerables y distintas versiones sobre tesoros y entierros ocultos, muchos de los cuales son mencionados también en citas históricas, tales como las de Benjamín Vicuña Mackenna en su obra "El libro de la plata".

La ubicación de estas fortunas es, en la mayoría de los casos, bastante difícil y a ello contribuyen en gran parte la vaguedad de los datos proporcionados o bien, la natural transformación de la topografía de los lugares sindicados y que, por estar en pleno desierto, sufren los efectos del viento que los cubre de arena o bien son sencillamente borrados por derrumbes o torrenteras. Muchos informes son proporcionados premeditadamente distintos para evitar que caigan en manos de otros y una gran cantidad, son también productos del engaño.

Hemos leído y releído con gran interés una extraña narración verídica escrita por el explorador chileno Jean Arondeau y publicada por la Editora Zig-Zag, titulada "El derrotero del Cerro de Plomo" y que toca acertadamente los motivos del título de este artículo.

Arondeau describe detalladamente en su primera parte, la expedición que tras un tesoro, hicieron en el año 1892, dos típicos personajes de nuestro pueblo nortino y en cuyo viaje, por pleno desierto de la costa norte de Antofagasta, sufren las más curiosas incidencias, incluso la de encontrarse con las invisibles demostraciones de un grupo de "ánimas" que resguardaban el sitio del entierro.

En la segunda parte, es el propio autor el que encabeza otra expedición al mismo paraje y lo más extraño, es que en este viaje, forma parte del personal uno de los sobrevivientes de la búsqueda anterior.

La obra, no obstante su número de páginas, es tan llena de interés, que prácticamente, "toma" al lector desde su comienzo y cuando termina, éste lamenta que haya tocado a su fin. Dibujos hechos por el autor, curiosas reproducciones de planos y cartas dan mayor emotividad al libro y en realidad, quien lo lee, cree estar conviviendo los peligros e incidencias de la aventura.

FRONTERA. — Novela de **Luis Durand.** — Nascimento.

Hay libros que nos conquistan por su maestría, otros por la amenidad, algunos por la simpatía. En esta última clasificación habría que ubicar el libro de Luis Durand, "Frontera", novela que circula profusamente y es el éxito del año. Es seguramente esta la obra cumbre de Durand. Abarca un vasto escenario, mueve protagonistas y masas humanas, entran en juego fuerzas poderosas, y el autor logra manejar todo ese conjunto con facilidad. No aparece el esfuerzo, el planeamiento de la obra, y el interés y la amenidad nos llevan de la mano hasta el fin.

La colonización por los chilenos de La Frontera, esa formidable región que comprende Arauco a Cautín, donde los aborígenes resistieran la penetración del blanco hasta fines del siglo pasado, y donde aun se conservan intactos en sus reductos, es el tema épico de la novela. Tema de vastas proporciones, que requería condiciones singulares para ser resuelto con éxito. Y Durand está a la altura de su empresa. Desde luego, hay que reconocer que Durand acertó a fondo en la elección de su tema, lo que es parte principal del buen resultado. Y nos muestra con vigor y claridad, con ese poder convincente que no tiene la historia y corresponde a géneros más artísticos, ese drama formidable, que es una de las epopeyas de la raza.

Las tropas desmovilizadas de la Campaña del Pacífico son las que invaden La Frontera, donde el indio había sido dueño del "mapu" y no había penetrado el blanco. La lucha es a muerte. La civilización penetra armada de corvo y revólver, asaltando y acuchillando a mansalva. En el desorden de esas tierras de conquista prospera el bandidaje. El indio es fácilmente rechazado a la profundidad de las selvas, al fondo de cajones cordilleranos. Pero el campo ilimitado, la selva inextricable, ofrecen escenario propicio a salteadores y cuatreros. Los animales caitas, vacunos que vuelven al salvajismo en la espesura de la montaña, son fácil presa del cuatrerismo. La lucha

AL VISITAR VALPARAISO, no deje de pasar a probar los exquisitos helados **"EL PARQUE", ex SCHULER**

Pastelería, Salón de Té
Pedro Montt 2125, frente Parque Italia
Teléfono 5825 — VALPARAISO
MARCELO BARBIERI

por las tierras, los linderos fantasmas que ambulan en las noches, todo hace que los instintos de lucha salgan a relucir y se manifiesten en riñas, asaltos y malones. Es un desorden análogo al de la época feudal, en que cada señor de la tierra arma a sus huestes y sale a apoderarse de todo lo que su vigor le entrega. Y esos conquistadores de la tierra viven en constante lucha con el ambiente, endureciendo los músculos y las almas, pues sólo la fuerza, la astucia y el coraje permiten sobrevivir y prosperar entre las violencias desatadas.

La doma de potros, carreras, topeaduras, los largos viajes, las riñas sin más causa que probar la hombría y agresividad, son el pan de cada día. Pero no todo ha de ser lucha y sacrificio. Las compensaciones las ofrece el amor, que brinda sus rojos frutos en las espesuras, ya en los contornos firmes y broncíneos de las araucanas, o en el cutis blanco y las cabelleras rubias de las colonizadoras. Allí comienza a llegar gente de todas las razas, como a las tierras de conquista y se funde un pueblo viril y áspero, que irá con el tiempo puliendo y suavizando la cultura. Otra compensación a esa vida abrupta, está en la prodigalidad de la naturaleza, que ofrece meriendas inagotables a toda esa gente, cuyos apetitos se exasperan en la rudeza del ambiente y la actividad continua. Vemos desfilar las suculentas viandas, las fuentes y bandejas de huevos, asados, verduras y legumbres. Esa gente lo devora todo, pues necesita muchas calorías para resistir lluvias y nevadas, para abrir las trochas en las selvas, para incorporarse en cualquier momento a desencadenar o resistir el malón.

Un aspecto que se acentúa y desarrolla en Durand es el trazado de tipos femeninos plenos de simpatía y seducción. Durand se acerca a las mujeres con honda ternura, con adoración en que parecen bullir muchas pasiones regolfadas, y entrega figuras adorables, plenas de vida y emoción. Tales las niñas Sol, Leticia Tagle y varias otras, que ponen su perfume, su gracia y hechizo en ese ambiente convulsionado y violento. La muerte de la mujer de Anselmo Mendoza cala hondo en las emociones del lector. Hay muchas escenas de amor bellamente descritas, que ponen sus paréntesis de honda emotividad en el relato.

La cualidad más honda de Durand, su fidelidad auditiva para retener el matiz y los tonos de las expresiones populares, campea triunfalmente en esta novela. Ha llegado a la maestría en la materia. El hombre del pueblo, el indio, el colono, el bandido, todos hallan sus expresiones justas. Archivo fonético, en que oímos desfilar toda la gama de los caracteres, de las intenciones, las socarronerías. En la voz se refleja el matiz mismo del alma, las modalidades temperamentales, la índole de los sentimientos. Toda la psicología se vacia en la onda sonora y las modalidades de expresión, como la flor que se vuelca en su perfume. Y Durand no necesita analizar mucho a sus personajes, como un pedante dómine con sus tests y sus textos. Le basta con hacer actuar y hablar a su gente, y ya se sale de las páginas para que pase ante nosotros el río turbulento de la vida.

"Frontera" es una obra estimulante. Muestra al chileno en una de sus epopeyas. Ojalá reviviera esa fuerza, ese empuje, y siguiera la ocupación de tierras hacia las zonas australes y magallánicas. Pero los chilenos de hoy se han arracimado en las ciudades, a la sombra del presupuesto fiscal.

D. P. B.

GILDEMEISTER & CO. LTDA.

SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 1111, 2.º PISO

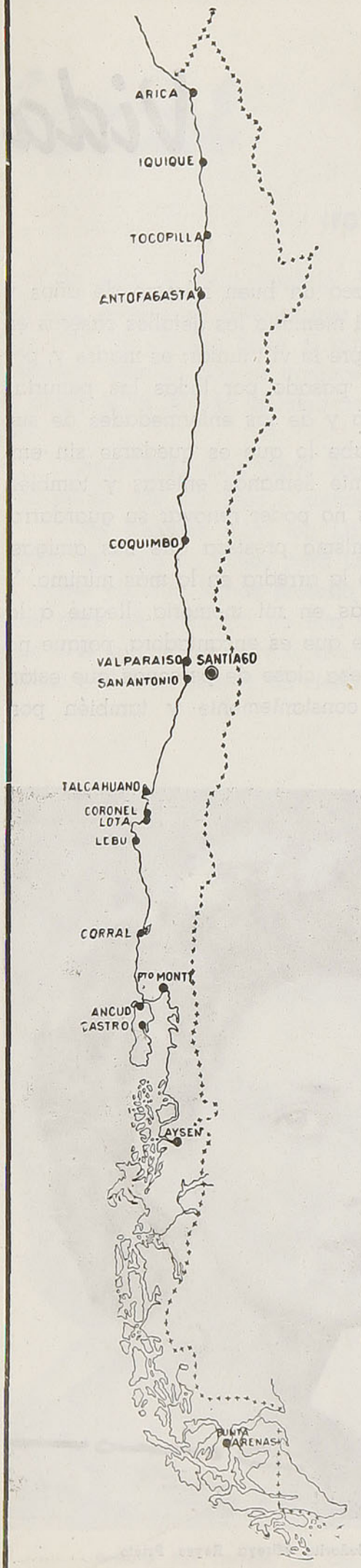
COQUIMBO - OVALLE - VALPARAISO - CONCEPCION - TEMUCO

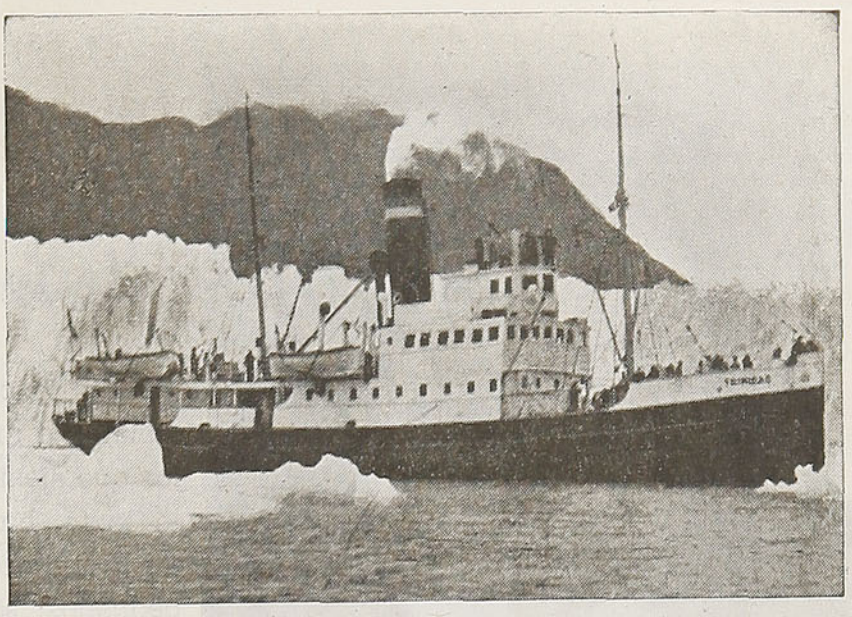
VICTORIA - VALDIVIA - OSORNO - RIO BUENO - PUERTO VARAS

PUERTO MONTT - PUNTA ARENAS

IMPORTADORES - EXPORTADORES

Distribuidores de Productos Nacionales





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA

TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -

TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc.,
en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

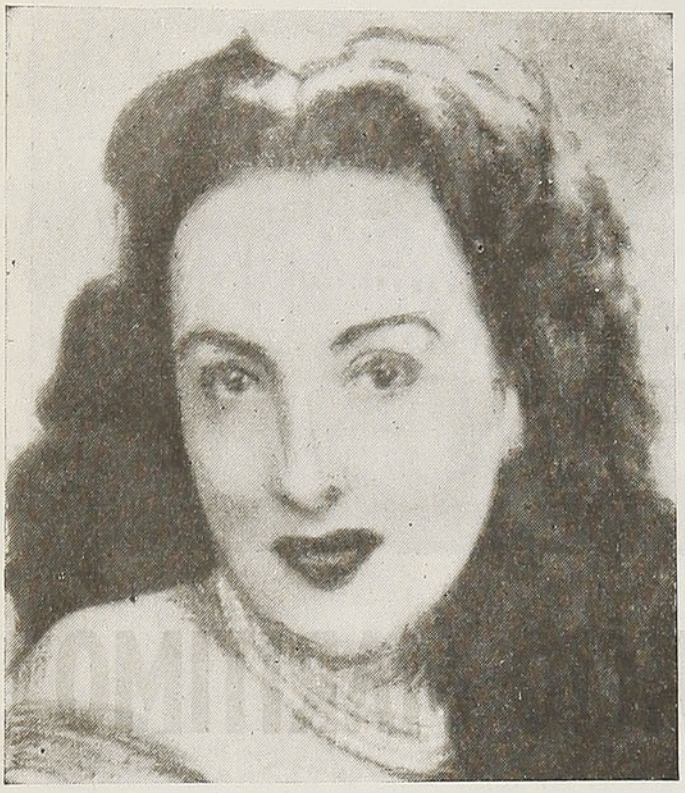
VALPARAISO

Casilla 105 - V. - Teléfonos
3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO

Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos
88705 - 65420
Casilla 9087

Vida



Señorita María Angélica Barros Latorre

La conozco un buen número de años y vinieron a mi memoria los detalles caseros en los que siempre la vi triunfar; es madre y, por lo tanto, ha pasado por todas las penurias de la crianza y de las enfermedades de sus pequeños; sabe lo que es quedarse sin empleada durante semanas enteras y también de lo que es no poder renovar su guardarropa con la misma presteza que sus amigas. Todo esto no la arredra en lo más mínimo. Y hurgando más en mi memoria, llegué a la conclusión de que es encantadora, porque no pertenece a esa clase de personas que están rezongando constantemente y también por-

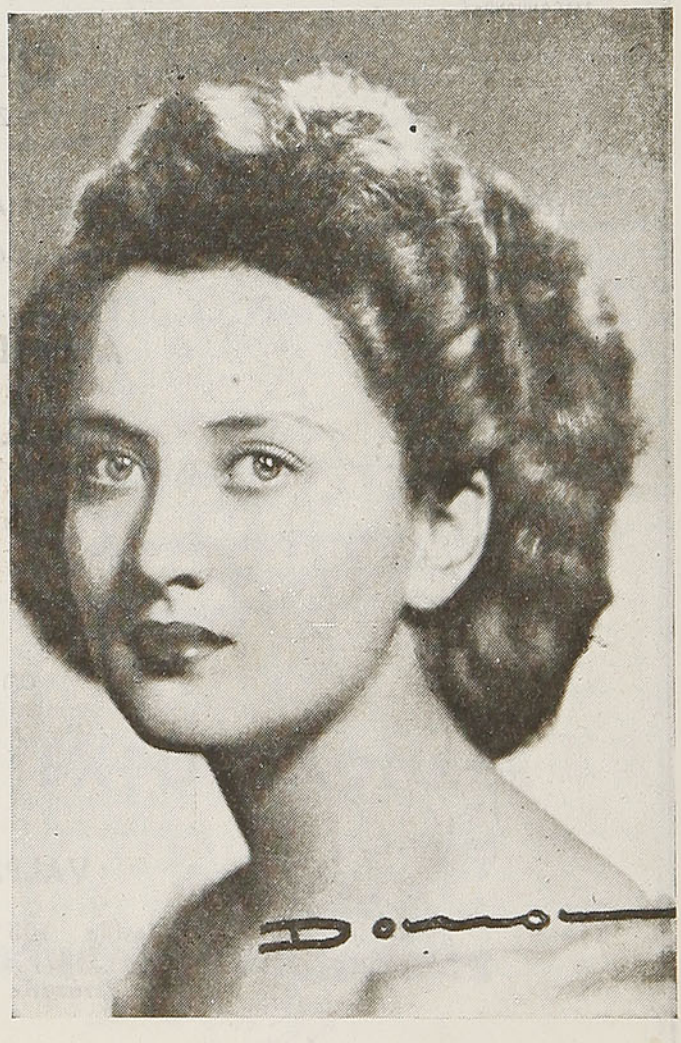
LA MUJER ANIMOSA

Hay un tipo de mujer que causa agrado con solo mirarla: es la que refleja un rostro bondadoso y amable, la que tiene siempre la sonrisa a flor de labios. Le gusta parecer animosa y hacer sentir que en la vida hay muchas cosas que valen la pena. Y a todos nos gusta la alegría y alternar con gente joven de espíritu. Por eso ella, dondequiera que vaya, es bien recibida.

No se crea que es así porque carece de preocupaciones. Las tiene en la misma medida que todas las personas, sólo que sabe soportarlas y no anda contándole a todo el mundo sus problemas. Su natural optimismo impera y los que no la conocen de muy cerca no imaginan que tenga problemas y penas como el resto de los mortales.

—María es una de esas mujeres felices, a ella todo le sale bien, — me decía una amiga común la otra tarde.

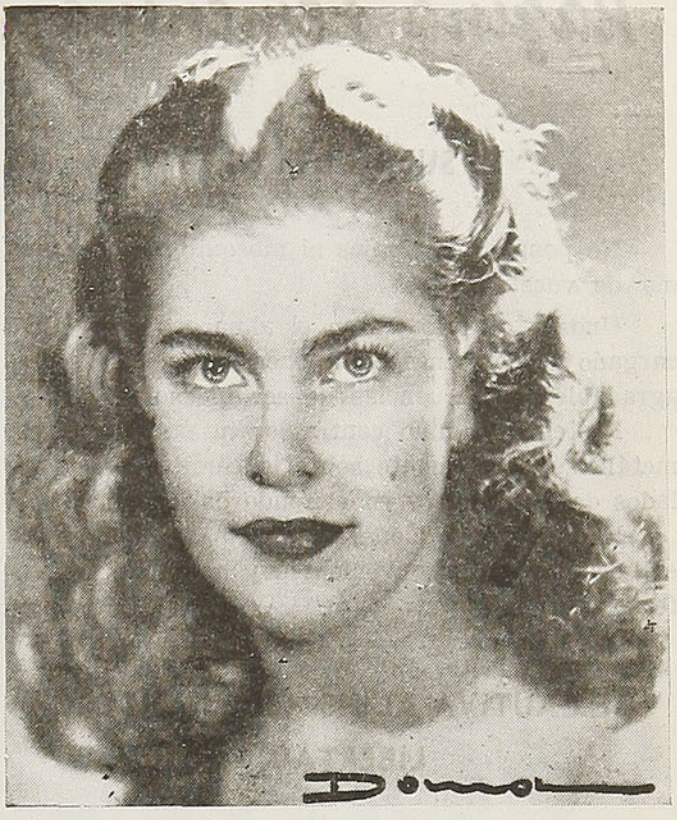
No pude menos de preguntarme: ¿María es así porque realmente le va bien en sus asuntos o porque sabe sobreponerse al desaliento y no se deja ganar por las preocupaciones?



Señorita Mireya Reyes Prieto

Social

(FOTOS DANA)



Señorita Edith Garretón Torres

que no mira el lado sombrío de las cosas. Lo más curioso del caso es que no es hermosa, pero en cambio tiene el atractivo de su juventud interior, que se trasluce en el rostro y presta a su mirada un algo acogedor y cálido.

Conversando días atrás con un muchacho amigo, me dijo más o menos:

—Me encanta salir con Lucía: esa chiquilla es como un tónico para un hombre solo como yo. Ella jamás protesta si las entradas para un concierto no son de las mejores, o si cuando la convido a almorzar el vino no está bien helado. En cierta ocasión que teníamos preparada una excursión, el tiempo cambió por completo y tuvimos que regresar. Pero ella, sin protestar por el paseo frustrado, se avino a entrar a un cine y nos divertimos con una película de aventuras. Con alguien así da gusto salir, terminó mi joven amigo.



Señorita Paz Larenas Las Casas

Esta clase de mujeres que se pueden clasificar de felices, son las que obtienen éxito en su matrimonio; si la situación económica no es muy buena, no se amilanan y saben salir adelante; son las que gozan igualmente ante un banquete que ante una mesa pobre compartida con cariño; las que sabiendo apreciar las ventajas de ir en auto, saben también acomodarse en un micro; las que llevan con la misma gracia un vestido importado que un arreglo hecho en casa, porque pertenecen a esa clase de mujer que sabe adaptarse a las circunstancias. Y esto es lo único que tiene verdadero mérito.

"...Lo importante es la actitud frente a la vida...", expresa Chardonne, al final de un pensamiento. ¡Y cuán grande verdad es!

Stella.

Página Femenina

EL SUEÑO DEL NIÑO

No pongáis cortinajes ni mosquiteros en la cama de vuestro hijo.

Unos y otros facilitan el almacenaje de polvo cargado de gérmenes, y exponen al niño a las desagradables consecuencias de ser incendiados.

Proteged al niño contra los insectos, con tela metálica, no solamente sobre la camita, sino a los lados de la misma y en el fondo de la cama.

Esto les proporcionará un sueño tranquilo y les evitará muchos inconvenientes y hasta ciertas enfermedades.

SE CAUTIVA AL HOMBRE DANDOLE LIBERTAD.

Cuando una mujer desea ser dueña de su marido en todos los momentos de la vida, no debe tratar de retenerlo como en una cárcel, con el fin de no cansarlo. El hombre, verá en ese acto sólo imposición, y terminará por tomar aversión a la vida del hogar. Lo que sí debe hacer es procurar resultarle siempre interesante, tratar de sorprenderle con una cantidad de informes acerca de una materia que a él le interesa. Y, sobre todo, dando a la persona amada una sensación de libertad, se consigue suprimir en ella el remotísimo pensamiento de querer escaparse.

HINCHAZON DEBAJO DE LOS OJOS

Cómo evitarla:

1.º Si se ha acostado tarde, comience por dormir de 7 a 10 horas seguidas, por lo menos durante cinco días. Una vez en pie, 45 minutos de paseo al aire libre.

2.º Haga una infusión de té; ponga las hojas en una gasa para vendas y colóquelas sobre los párpados. Déjeselas puestas durante unos diez minutos, mojando de vez en cuando las compresas en la infusión de té.

3.º Fortifique el párpado superior con el siguiente ejercicio: mírese en un espejo, levantando lo más alto posible las cejas y el párpado inferior como para cerrar los ojos sin que el superior se mueva. Esto hace trabajar fuertemente el párpado inferior, fortificándolo en tal forma, que hace desaparecer la hinchazón.

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:

Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869

CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349

SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

Cómo disimularlo:

Aplicar el colorete degradando el color a medida que se acerca a los ojos.

★ ★ ★

Casarse sin conocerse, es jugarse la felicidad al cara o sello.

★ ★ ★

El matrimonio es la piedra de tope de los caracteres: con frecuencia lo que se creía de oro, apenas alcanza a ser de cobre.

★ ★ ★

LOS ZAPATOS DEL PEQUEÑO

Su niño comienza a caminar, pero los zapatos con suela de cuero que usted le ha comprado lo hacen sentirse como sobre una pista de hielo. Para evitarle caídas, y por lo tanto temor a comenzar a andar solo, frótele las suelas con papel de lija. Se pondrán más ásperas y el niño podrá caminar tranquilo. Uselo, pero no exagere, porque se le pueden romper las suelas.



Elegantes Modelos

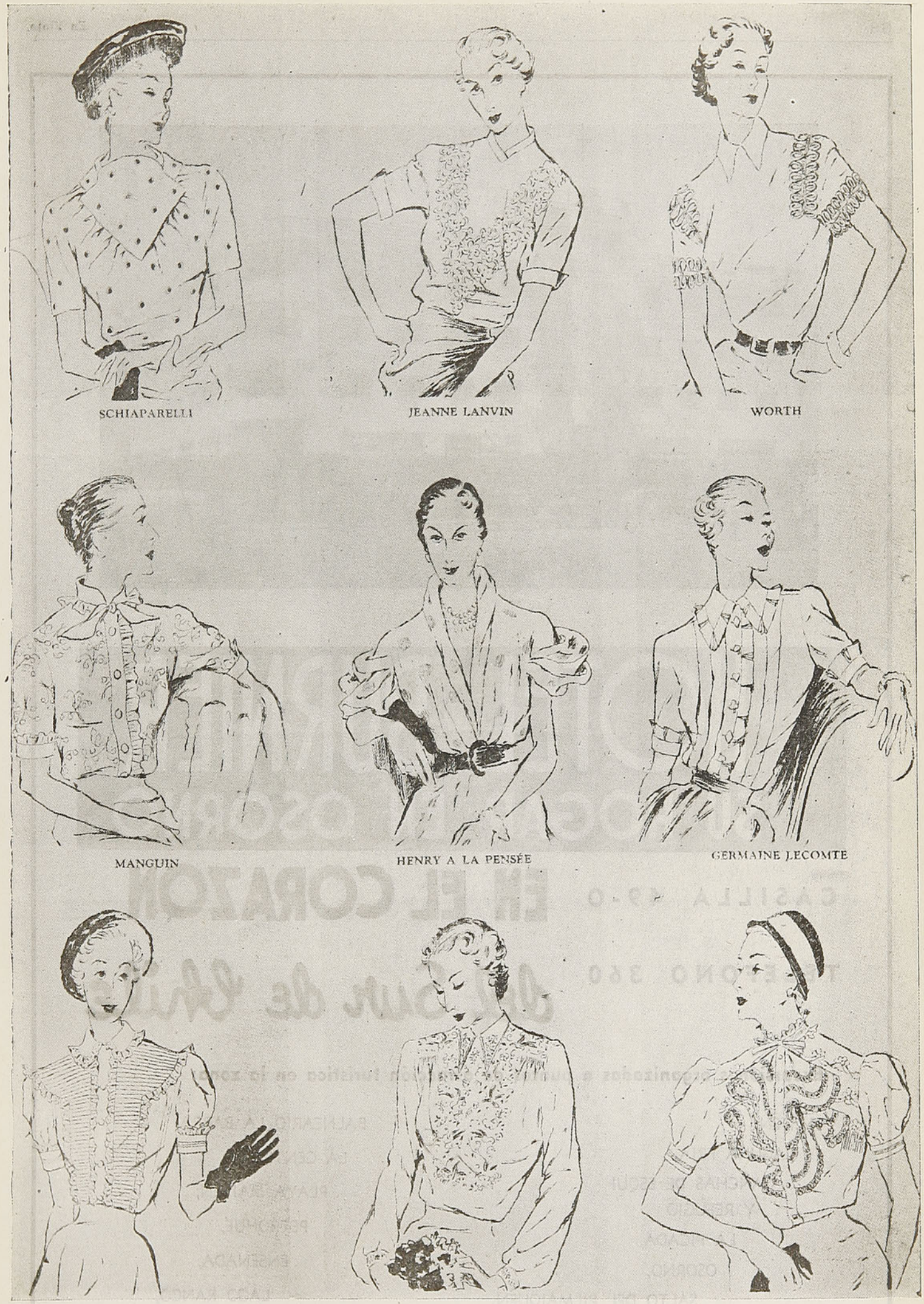
Elegante traje en tela color habano, con un pequeño faldón delantero; se necesitan 3.25 m., de 1,00 m. de ancho. En crepe-mousse azul turquesa y adornado con un vuelito plisado; amplitud en el delantero: 3.20 m., de 1,00 de ancho. En crepe lila con el corpiño ligeramente recogido y amplitud atrás en la falda: 3.50 m., de 1,00 m. de ancho. En crepe de China rosa pálido, con pintas negras; cuello drapeado que forma las mangas: 3.50 m., de 1,00 m. de ancho.



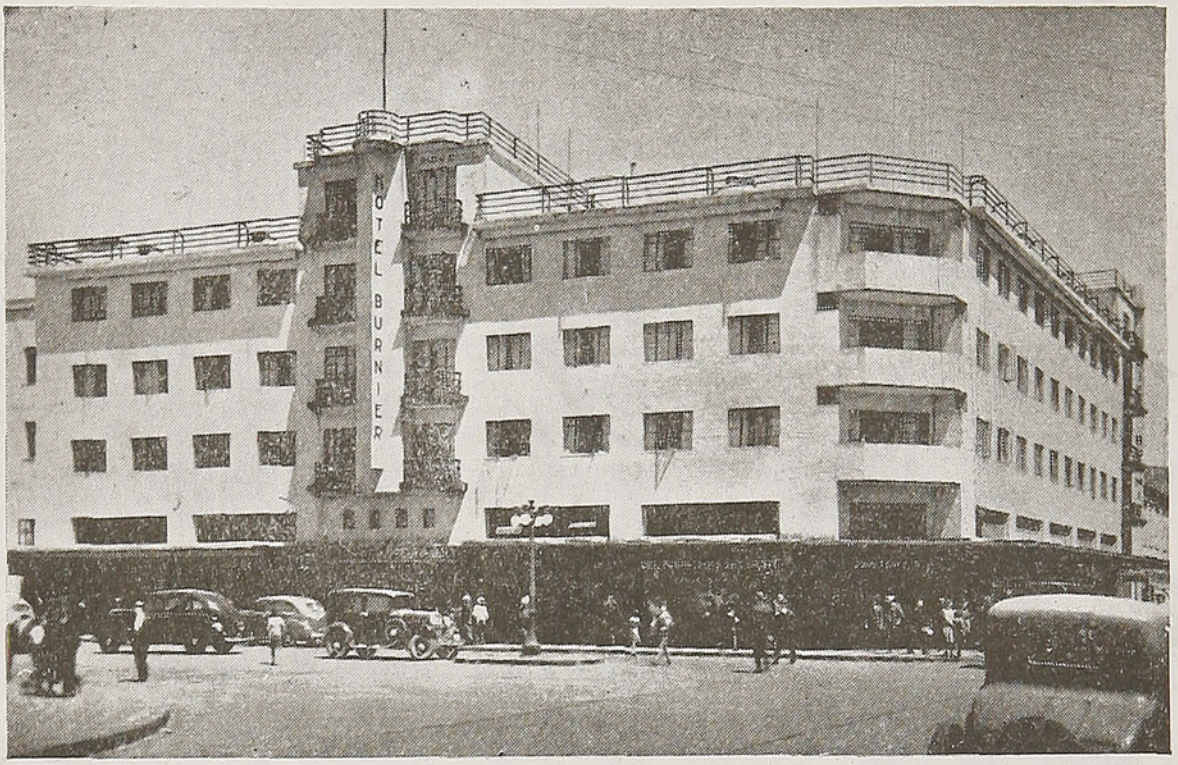
Christian Dior

Robert Piguet

Jeanne Lanvin



Schiaparelli, Jeanne Lanvin, Worth, Manguin, Henry a la Pensée, Germaine Lecomte, Toinette, Christian Dior, Balenciaga.



HOTEL BURNIER

SU HOGAR EN OSORNO

CASILLA 49-O

TELEFONO 360

EN EL CORAZON

del Sur de Chile

Excursiones organizadas a puntos de atracción turística en la zona:

LLIFEN,
LAGUNA FRIA,
CANCHAS DE ESQUI
Y REFUGIO
LA PICADA,
OSORNO,
SALTO DEL PILMAIQUEN,
TERMAS DE PUYEHUE,

BALNEARIO LA BARRA,
LA CENTINELA,
PLAYA MAITEN,
PETROHUE,
ENSENADA,
LAGO RANCO,
LAGO RUPANCO.

Avance de la humanidad



Carpinteros medievales en su tarea. —En esos tiempos iban hermanablemente unidos el oficio de obrero y el arte. Los constructores levantaban majestuosos edificios, los cuales son aún adorno de algunas ciudades. Los obreros hábiles eran muchas veces traídos de lejos, cuando importaba llevar a cabo un gran edificio, una catedral gigantesca o una casa consistorial. Los obreros constructores formaban gremios, en los cuales cada socio debía mantener en severo secreto todas las reglas del arte.

Constructor de horno, uniendo por medio de barro baldosas de greda cocida, para hacer una estufa de azulejos. Los hornos eran utilizados hasta el siglo VIII sólo para asar, cocinar y hornear; sólo más tarde se usaron para la calefacción. De esta tosca edificación de ladrillos nació la estufa de azulejos. A fines de la Edad Media se fueron construyendo cada vez mejores, de líneas más hermosas, y cuyos ladrillos eran, la mayoría de las veces, pintados y adornados. Reales magnificencias se crearon en los talleres suizos.





Herrador de clavos, fabricando clavos sobre el yunque con trozos de fierro de tamaño previo. Desde hace ya miles de años, fundían y fabricaban los hombres clavos de metal, y en la Edad Media existía un floreciente gremio de herradores de clavos. A comienzos del siglo pasado se fabricaron los clavos a máquina; sin embargo, todavía se fabrican clavos a mano. ¡Pobres seríamos sin este insignificante y sin embargo tan útil objeto!

En el país del sol

(El árbol de la pita)

—Entre las muchas plantas raras que pueblan nuestro planeta, la pita es una de las más curiosas.

—¡Oh! ¿una planta indiscreta?...

—¡Sabes que eres graciosa!

—Pero tú que eres inteligente podrías decirme que tiene de particular esa planta... indiscreta. Porque yo... en fin...

—Veo que no sabes nada, chiquilla mimada. Escucha. La pita es una planta que pertenece al género de las liliáceas. Se dice que es una planta curiosa, simplemente porque tiene ciertas especiales cualidades.

Su floración no ocurre con regularidad, sino sólo a la vuelta de cierto tiempo, que varía de los cinco a los cien años.

—¡Oh! Ahora sí que te comprendo y te hallo razón de que llames a esta planta, una planta curiosa. Sigue contando...

—La pita, como otras plantas, tiene muchas especies y variedades; todas tienen características generales y muy semejantes. Es una planta de clima cálido; sin embargo, puede crecer en las tierras más secas, gracias al espesor de sus hojas que almacenan y conservan agua. Son hojas dentadas y puntiagudas, cuyas extremidades están provistas de espinas que les sirven de defensa, impidiendo que los rumiantes se las coman. La mayor parte de las plantas de las regiones desiertas tienen idénticas características. Tú ya conoces el cacto.

Esas gruesas hojas de la pita tienen la forma de una roseta; la flor brota del centro de la roseta y forma una especie de caña o bohordo, de 10 a 12 metros de alto en algunas especies de esas liliáceas. Estas plantas parecen candelabros gigantescos, adornados de miles de flores.

—¿Es el dibujo que has hecho, Elsa?

—Efectivamente.

—Su forma es muy bella. Lo tomé por una especie de pino.

—Error en el cual ya no volverás a incurrir.

—Por cierto.... mas, ¿qué otra cosa sabes de la pita?

—Que es una planta muy útil. De sus hojas se saca hilo que tiene mucha semejanza con el del lino y el cáñamo; produce el "mezcal" (alcohol de pita), aguardiente de superior calidad; produce también una pasta apta para la fabricación del papel o celulosa; de esa planta se hace el hilo sisal, el crin de Tampico (que sirve para hacer tela de embalajes, chinchas, etc.); de la médula del tronco de la pita se hacen tapones y también una especie de alfileres que sirven para clavar los insectos que se coleccionan.

—Ya ves que la pita tiene múltiples aplicaciones, y te has debido dar cuenta cabal de que en realidad es una planta muy curiosa, por más de un título.

—Con ella, es decir con su madera, pueden fabricarse muchos e importantes objetos, como los que se fabrican en México y que demuestran la cultura mexicana, al igual que los fabricados en la India, son señales de la de esa región, de Java, de Hawai y otras.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

BALADA DE DOÑA RATA

Doña Rata salió de paseo
por los prados que esmalta el [estío,
son sus ojos tan viejos, tan vie- [jos,
que no puede encontrar el cami- [no.

Demandóle a una flor de los [campos;
—Guíame hasta el lugar en que [vivo.
Mas la flor no podía guiarla
con los pies en la tierra cautivos.

Sola va por los campos, perdi- [da,
ya la noche la envuelve en su [frío,
ya se moja su traje de lana
con las gotas del fresco rocío.

A las ranas que halló en una [charca,
Doña Rata pregunta el camino,
mas las ranas no saben que exista
nada más que su canto y su limo.

A buscarla salieron los gnomos,
que los gnomos son buenos ami- [gos.
En la mano luciérnagas llevan
para ver en la noche el camino.

Doña Rata regresa trotando
entre luces y barbas de lino.
¡Qué feliz dormirá cuando llegue
a las pajas doradas del nido!

Conrado Nalé Roxlo
Argentino

LA MODA INFANTIL



CONFECCIONES

Especilidad en toda clase de artículos para niños

SALVADOR MARTIN

VALPARAISO

Avenida Pedro Montt 1854

Teléfono 2408

SE ENVIA CONTRA REEMBOLSO

¿CUANTO SABE USTED?

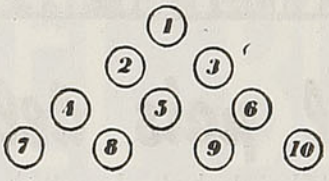
¿Recuerda a orillas de qué ríos se encuentran las siguientes ciudades? Si no lo recuerda, vea la lista que va a continuación.

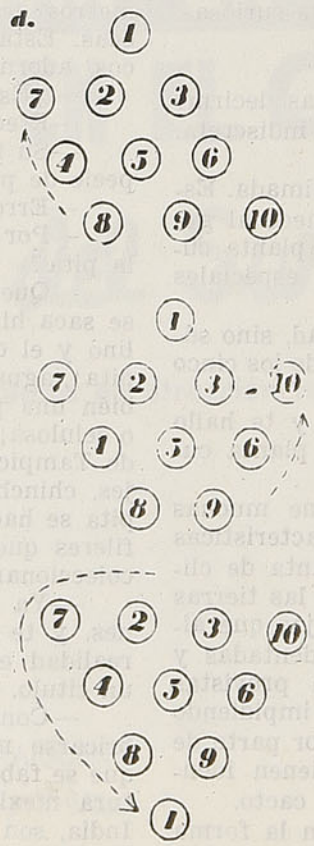
1.º Londres, 2.º Calcuta, 3.º París, 4.º Hamburgo, 5.º Roma, 6.º Madrid, 7.º Moscú, 8.º Praga, 9.º Budapest, 10. Belgrado, 11. Lisboa, 12. Nanking, 13. Oporto, 14. Filadelfia, 15. Pekín, 16. Wáshington, 17. Burdeos, 18. Colonia, 19. Florencia, 20. Sevilla.

1.º Támesis, 2.º Ganges, 3.º Sena, 4.º Elba, 5.º Tíber, 6.º Manzanares, 7.º Moscova, 8.º Moldava, 9.º Danubio, 10. Save, 11. Tajo, 12. Yang-tse-kiang, 13 Duero, 14. Delaware, 15. Pei-Ho, 16. Potomac, 17. Garona, 18. Rhin, 19. Arno, 20. Guadalquivir.

¿PUEDE HACERLO?

Proponga a sus amiguitos que inviertan en tres formas diferentes, presentándoles únicamente la primera forma, uno de los números cada vez tal como aparece en el dibujo. ¿Verdad que resulta un juego entretenido?





LOS ACROSTICOS

He aquí un juego que cualquiera diría ser para sabios, visto el título; sin embargo, es un juego muy sencillo, que sólo exige un poco de reflexión, un papel y un lápiz.

Se trata de escoger una palabra y escribir las letras de que está formado, como para un acróstico, esto es, una debajo de la otra.

Una vez escrita así la palabra, se elegirá algo: geografía, historia, ciencia, etc., para designar un nombre que comience con una de las letras de la palabra dada.

Tomemos por ejemplo la palabra: NIÑO y la geografía.

He aquí un ejemplo de contestación.

Nilo	Nápoles
Ilimaní	Inglaterra
Ñuñoa	Ñuble
Oploca	Oceanía

Será ganador aquel que logre llenar su lista antes que los demás que participan en el juego. Tendrá un punto más la palabra más original y dos el que complete primero la lista presentada de palabras.

LOS YAGANES, INDIOS DEL MAR

Son de baja estatura, pero tienen las espaldas y el tronco muy desarrollados; sus piernas son flacuchentas y arqueadas y les dan al andar un movimiento dificultoso y ridículo; esto proviene de su poca costumbre de caminar, ya que se pasan la vida navegando entre las islas.

Sus vestidos, chozas, canoas y armas son iguales a las de los alacalufes, pues habitan los mismo terrenos y tienen iguales costumbres.

Son excelentes marinos. Las mujeres son hábiles nadadoras, no así los hombres que no saben nadar, por increible que parezca.

El matrimonio se realiza a temprana edad entre los fueguinos: a los 12 ó 13 años para las mujeres. Para realizarlo no celebran ninguna ceremonia. A las jóvenes no se les toma parecer para la elección del marido, ya que son los padres quienes la realizan, escogiendo entre los que tengan mayores condiciones físicas y mayor número de regalos que ofrecer. Es todo lo que se toma en cuenta.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

EL DATO INTERESANTE

La piedra sagrada del **Kaaba** de la Meca fué descrita por primera vez con exactitud por una persona que pudo verla: el mahometano hindú Mohammed A. R. Khan. Se trata de un meteorito negro, de forma irregular, que tiene cerca de 25 cms. por 15 de alto, enmarcado en plata y encajonado dentro de una de las paredes del **Kaaba.** La piedra hállase socavada por los besos que sobre ella depositan millares de peregrinos que todos los años hasta allí llegan para rendirle pleitesía. La veneración deriva del siguiente hecho: esta piedra fué vista caer del cielo.

En muchas regiones remotas de la China, el opio sirve como moneda corriente. El gobierno actual está haciendo enérgicos esfuerzos para librar a China del vicio del opio. En una ocasión hizo decapitar a 265 aficionados a él, que se negaban a someterse a una cura. En el mercado de contrabando de los Estados Unidos el opio se vende a razón de 3.000 dólares la libra de 453 gramos...

En la península escandinava, es decir, en Suecia y Noruega, todos los empleados de ferrocarril, conductores y guardas de tranvías y ómnibus y asimismo todos los demás obreros que trabajan en el transporte de pasajeros, tienen la estricta obligación de no beber nada que contenga alcohol durante las horas de trabajo, ni durante las seis horas precedentes al momento de asumir sus funciones.



LE FALTARON VITAMINAS. —¡Ves lo que pasa por no darme bastantes vitaminas!



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO



IMPRUDENCIAS QUE DEBEN EVITARSE

Hay algunas imprudencias alimenticias de las cuales no nos preocupamos bastante, porque no siempre tienen sanciones inmediatas. ¡Cuidado, pueden jugarle malas pasadas!

No tomes bebidas heladas cuando tengas mucho calor. Destruyes así un equilibrio calórico del organismo, y pagarás un instante de bienestar con sudores abundantes, calambres al estómago, o catarros intestinales. Origina el peligro de congestión.

Después de una sopa o bebida caliente, no bebas nada frío sin intervalos... La rápida sucesión de frío y de calor, hace saltar el esmalte de los dientes y abre las puertas a las caries. El pretendido golpe "del estómago" no es mejor para el estómago.

PENSAMIENTOS

Cuando las instituciones avanzan moral y materialmente, los hombres deben sentirse felices de su obra. (**Severo Piña**).

La escuela es un puente entre el hogar y la sociedad. (**José Ingenieros**).

Para que un hombre no piense constantemente en sus necesidades materiales, es menester satisfacer todas sus demandas biológicas. El que está enfermo o en prisión, sólo abandona la idea de su enfermedad o de su encierro cuando recupera la salud o la libertad. Para que el proletariado deje de pensar en la ropa, en la comida y en el albergue, es necesario crear un sistema que le asegure a todos pleno goce de todas sus necesidades. (**Elías Castelnuevo**).

Diviértase y aprenda

CIENCIA ANTIGUA

Suele considerarse a los curanderos africanos o indios como salvajes primitivos, pero los hechos revelados por viajeros demuestran que, lejos de ser ignorantes, saben hacer complicadas operaciones quirúrgicas, y a menudo curan a los enfermos en casos que resultarían muy difíciles para el mejor médico blanco. Los instrumentos quirúrgicos son conchillas afiladas, pedazos de madera puntiagudos y cuchillos de piedra que cortan como navajas. Con ese instrumental primitivo operan casos de apendicitis y aun tumores cerebrales.

Desde hace siglos, las tribus africanas conocen los misterios de la desinfección y la anestesia. Nunca operan sin haber hervido previamente sus instrumentos, si bien lo hacen es porque según dicen así matan a los "espíritus malignos" que rodean al paciente.

En materia de anestésicos, se fían en la naturaleza. Tienen un conocimiento profundo de las plantas medicinales. El vino de banana, el alcohol destilado de madera o una cocción de coca producen al paciente un estado de inconsciencia tan profundo como el que origina el cloroformo.

La cirugía moderna debe mucho a esos curanderos. La cocaína, por de pronto, se extrae de la coca, que ellos revelaron. En cuanto a los métodos de hipnotismo empleados a menudo con propósitos curativos, se basan en informaciones de viajeros que vieron realizar complejas operaciones en individuos previamente hipnotizados.

STRADIVARIUS POR $ 15,00

En Cremona celebróse un nuevo aniversario del nacimiento del famoso fabricante de violines, Antonio Stradivarius, o más bien dicho Stradivari, puesto que tal era su verdadero nombre. A la edad de doce años, Antonio entró en el taller de Amati, considerado, entonces, como el maestro de dicha especialidad más estimado en Italia, y trabajó allí hasta cumplir veinticuatro. Parece que en el año 1666 se estableció por su cuenta, porque a partir de esa época firmó sus obras con su nombre. El primer violín salido de sus manos lleva inscrita esa fecha, razón por la cual se le conoce bajo la denominación de "tres seis". El último está fechado en 1727, y junto a esta cifra Stradivarius anotó la siguiente mención: "Fatto de anni 83". Tenía, efectivamente, ochenta y tres años cuando terminó de construirlo. Vivió diez más, pero no continuó trabajando. Se conservan hasta hoy seiscientos de los violines que Stradivarius llegó a fabricar. Fueron mil cien, y cobró por cada uno de ellos cuatro escudos de su tiempo; es decir, una suma equivalente a quince pesos. Sus mejores instrumentos —los firmados entre los años 1706 y 1720, período en el cual se hallaba en plena posesión de su arte— se venden en nuestros días en sumas enormes. Fácil es calcular la fortuna que representa actualmente la producción del gran artífice.

CONTRA LA LANGOSTA

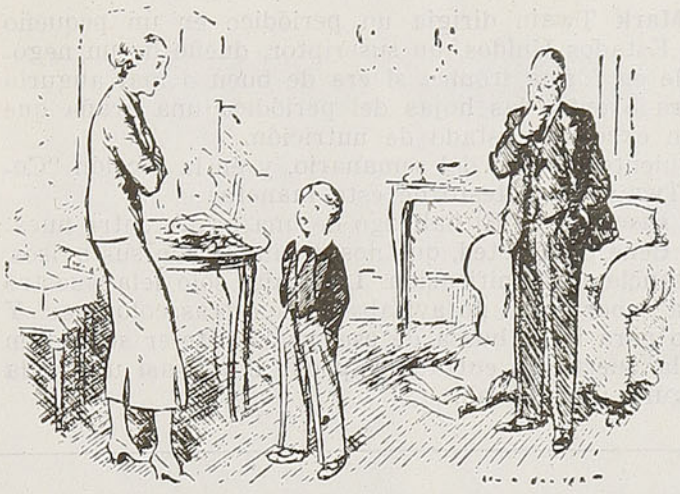
Los agricultores y horticultores de los Estados Unidos, que saben lo que cuestan las depredaciones anuales de la langosta, tuvieron la satisfacción de descubrir un nuevo, barato y eficaz veneno contra el terrible insecto. Este valioso ingrediente es la conocida sal de Epsom (sulfato de magnesio).

La fórmula que sus descubridores, Mr. y Mrs. Hubert W. Frings, de la Universidad de Oklahoma, recomiendan contiene de un 60 a un 65 por ciento de salvado, un 15 por ciento de melaza, de un 20 a un 25 por ciento de sal de Epsom y suficiente agua para mezclar esta composición. Esta fórmula, declaran los señores Frings, "parece ser tan eficaz como el arsénico, es barata y absolutamente inofensiva para los seres humanos, el ganado, los cerdos, las aves domésticas, etc.". El veneno es esparcido entre la vegetación.

El Dr. Vernon Raymond Haber, del Pennsylvania State College, parece haber sido el primero que descubrió el carácter venenoso que posee la sal de Epsom para los insectos, hallazgo que divulgó verbalmente entre los entomólogos. El Dr. Haber recomienda que la sal de Epsom mezclada con agua sea usada contra los insectos que destruyen las habas mejicanas. Mr. J. H. Hawkins, de la granja experimental de Maine, aconseja la sal de Epsom para exterminar al pulgón que hace tanto mal en los campos de trigo. Creen los esposos Frings que el horticultor puede emplear sin peligro la sal nombrada, para preservar muchas verduras y frutas.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.
WESTINGHOUSE — RAYTHEON — ELECTROMEDICINA
AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO
Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

DE IGUAL A IGUAL



—Mamita, ahora que tengo pantalones largos, ¿puedo llamar Enrique a papá?



RUPTURA Y DESPEDIDA. — ¡Adiós para siempre, Jorge! ¡Y no olvides mandar los viernes la ropa a la lavandera!

PALABRAS DE CONSUELO

Se veía que la recién casada estaba muy triste.

—¿Qué te pasa? —le preguntó su amiga.

—Mi esposo no ha vuelto a casa desde hoy al mediodía, y no sé dónde se encuentra.

—No debes preocuparte por eso, querida. Probablemente te sentirías mucho más triste si supieras dónde está.

EPIGRAMA

Una mujer y una gata domestico yo a la vez; los arañazos que tengo son todos de la mujer.

M. del Palacio

LO QUE SE FUMA

Durante la guerra de 1914, el aumento en el consumo de cigarrillos fué uno de los síntomas de la creciente tensión psicológica que experimentó la población de los Estados Unidos. Los soldados fumaban un setenta por ciento más que cuando eran civiles. La población en general, sin excluir a las mujeres que a la sazón empezaban a fumar con intensidad, consumía un veinte por ciento más de cigarrillos. A consecuencia de ello, los Estados Unidos, que en 1916 consumieron veinticinco mil millones de cigarrillos, quemaron cincuenta y tres millones en 1919. Desde entonces esta costumbre ha experimentado una fuerte acentuación: durante el año pasado los norteamericanos consumieron ciento ochenta y tres millones de cigarrillos.

NUEVA RICA

Una señora enriquecida rápidamente, se halla de visita en casa de unos marqueses.

En el transcurso de la visita se llega a hablar de sus hijas que estaban presentes y la madre dice:

—Saben hablar varias lenguas estupendamente.

Una vez en casa, las hijas advierten a la madre que es más fino el decir idioma que lengua.

A los pocos días celebra en casa un gran banquete, al que asisten altas personalidades.

La señora hace un gesto de dolor.

Los invitados le preguntan qué ha sucedido.

Y la señora contesta:

—Me he mordido el idioma.

EL SACRIFICADO

La radio y sus méritos en general eran el tema de conversación entre varios hombres.

—Después de escuchar radio durante varios años —dijo López—, mi familia ha decidido formar una pequeña orquesta. Mi mujer está aprendiendo a tocar el piano, Raúl aprende el bandoneón, a Ernesto le gusta el contrabajo y mis dos hijas están aprendiendo violín.

—Y usted, ¿qué aprende? —preguntó uno de sus amigos.

—¿Yo? ¡Oh! ¡Yo aprendo a soportarlos!

Pequeños detalles ponen a cubierto de innumerables accidentes que pueden sufrirse en pleno hogar. La cocina es un sitio preferido para ellos. Observe bien si su conducta se ajusta a estos nueve puntos.

1.º—¿Se guardan los fósforos en una caja de metal y fuera del alcance de los niños?

2.º—¿Se lavan los cuchillos separadamente y se guardan en un lugar especial?

3.º—¿Se utiliza una pequeña escalera para alcanzar los lugares elevados?

4.º—¿Se utilizan agarraderas especiales para retirar las ollas del horno?

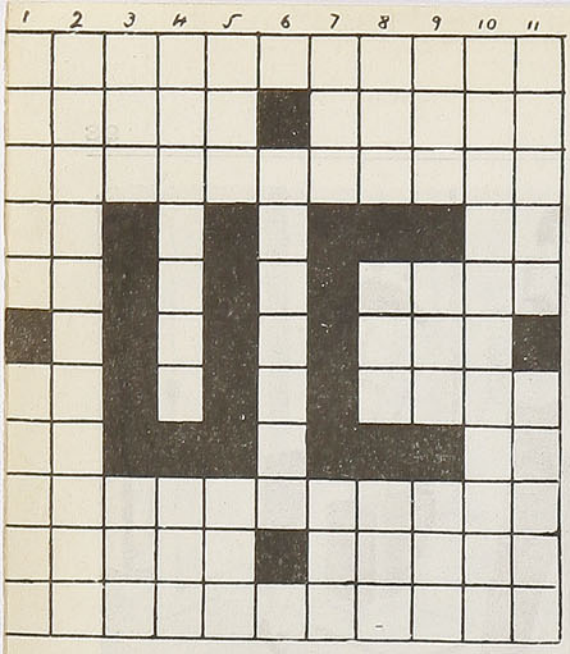
5.º—¿Los vasos y la cristalería rotos se envuelven en papel antes de arrojarse a la basura?

6.º—¿La grasa y el agua que caen al piso se limpian en seguida?

7.º—¿Todos los artefactos eléctricos se desconectan apenas son utilizados?

8.º—¿Todos los artefactos eléctricos son revisados cuidadosamente de vez en cuando para asegurar su estado?

9.º—¿Los repasadores y otras telas empleadas en la cocina se cuelgan a secar a distancia prudencial de las hornillas?



HORIZONTALES

1.—Tren.
2.—Monumento para inmolar la víctima y ofrecer el sacrificio.
—Embarcación pequeña.
3.—Queja dolorosa.
4.—Principal.
—Naciones Unidas.
5.—Creador del Universo.
6.—Voz abreviada que se usa para interrumpir el discurso indicando que en él se omite lo que quedaba por decir.
7.—Acción Católica.
—Diminutivo cariñoso de Eduardo.
8.—Forma del verbo decir.
—Contracción.
9.—Anticiparse.
10.—El mayor río de Asturias.
—Animal irracional.
11.—Sosegadas, calmadas.

VERTICALES

1.—El que atrae y halaga con falsas apariencias.
—Ciudad de la Turquía asiática.
2.—Propiedad general de los cuerpos.
3.—Invertido, baile andaluz.
4.—Parte menuda que se rae de una cosa.
—Invertido, lista, nómina o catálogo.
6.—Intentan, prueban.
7.—Nombre que los alejandrinos daban a su Patriarca.
—Denominación abreviada de enfermedad contagiosa.
8.—Invertido, pasión del alma que mueve a indignación o enojo.
9.—Población del Paraguay.
10.—Hereje que niega el culto debido a las sagradas imágenes.
11.—Municipio y villa en la provincia de Buenos Aires.
—En plural, aceite.

BIEN EXPLICADO

Cuando Mark Twain dirigía un periódico en un pequeño pueblo de los Estados Unidos, un suscriptor, dueño de un negocio, preguntóle en forma irónica si era de buen o mal augurio haber encontrado entre las hojas del periódico una araña que presentaba un excelente estado de nutrición.

En el siguiente número del semanario, y en la sección "Correo", Mark Twain le contestó de esta manera:

"Antiguo suscriptor.—El hallazgo de una araña entre nuestras hojas no tiene para usted, que nos distingue con sus avisos, mayor importancia ni significación. La araña sólo leía nuestro periódico para saber quién no avisaba en nuestras columnas. Y quería saberlo para ir en busca de ese negocio, tejer su red en el marco de la puerta de entrada y poder llevar así una vida tranquila, segura y pacífica".

HUMORISMO

En la Comisaría

—¿Que profesión tiene usted —pregunta el comisario al detenido.

—¡Inventor!....

—¿Y cuáles son sus inventos?

—Hasta ahora ninguno. Pero trato de descubrir el movimiento continuo... y siempre me lo detiene algún carabinero.

Entre amigas

—¿A dónde vas tan apresurada, Carmen?

—En busca de mi marido. Hace más de una hora que voy en su busca y no logro encontrarlo. Es para desesperarse.

—Ten más calma. Más de veinte años hace que ando yo en busca de uno, y aun no he logrado encontrarlo.

COQUETERIA

Una mujer coqueta no renuncia jamás a la pasión de agradar, ni jamás pierde la buena opinión que tiene de su belleza. Para ella, el tiempo y los años sólo afean y envejecen a las demás mujeres: por lo menos olvida que el rostro es veraz vocero de la verdad.

NO DEJES PARA MAÑANA . . .

Atacado de gripe el poeta aficionado al alcohol, el médico que le asistía recomendábale que tomase un grog de ron por la noche y otro por la mañana. El vate no opuso dificultades al tratamiento, pero cuando le llevaron el grog a las nueve de la noche, dijo a su enfermera:

—Mire, tráigame también el de mañana por la mañana... ¡Quién sabe!... La gripe da sorpresas; puedo morirme esta noche y sería una lástima...

PROBLEMA SENCILLO

El juez miró al acusado con una severidad que ningún código justifica, y con gesto agrio y voz desagradable, dijo:

—Puede usted elegir entre cien pesos o quince días de prisión... ¿Qué resuelve?

—¡Los cien pesos, hombre, los cien pesos! ¿Cree que soy idiota para elegir la prisión? Vamos, deme pronto esos cien pesos y acabemos con el asunto...

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MAQUINARIA INDUSTRIAL — CAMINERA

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

SECCION AGRICULTURA.

Algunos trabajos del mes de enero

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero-Agrónomo

CUIDE LA FRUCTIFICACION DE VIÑAS Y ARBOLEDAS

A fin de favorecer el desarrollo de las plantaciones nuevas, de modo que no se retarde el crecimiento y formen ramas vigorosas que resistan las futuras cargas de frutas, es necesario chapodar las parras y árboles frutales, suprimiéndoles, además, toda la vegetación inútil que sale del tronco.

También es conveniente hacer la deshojadura y raleo de la fruta, en caso que tengan excesiva carga, tanto para evitar el desganche de los árboles, como para mejorar la calidad y estimular la madurez de la fruta. En algunos casos será necesario colocar tutores, para apuntalar las ramas con excesivos frutos.

PREVENGA LOS EFECTOS DEL CALOR EN LAS AVES

Aunque la incubación se debe haber terminado y la pollada ya crecida no exija cuidados asiduos, el criador de aves debe estar alerta para evitar cualquier contingencia. En este tiempo de calor las enfermedades y parásitos se multiplican rápidamente, y los trastornos intestinales y circulatorios son frecuentes en las aves.

La pelecha que se produce en esta época las deja indefensas ante las inclemencias del tiempo.

Un buen gallinero debe contar en este tiempo con bastante sombra, agua limpia y alimentación verde, la que se puede proporcionar directamente en potrerillos ad hoc, a los que se soltarán después de evaporado el rocío, pues la humedad es bastante perniciosa, especialmente para los pollitos.

Para prevenir trastornos intestinales, se agregará al agua de bebida un poco de permanganato de potasio o sulfato de fierro. Además, es necesario desinfectar cada 15 días los pisos y paredes del gallinero y en caso que se presenten algunas aves con moquillo, separarlas inmediatamente y tratarlas con lavados con permanganato de potasio al 4 por mil, solución de azul de metileno o, en su defecto, con parafina.

EL JARDIN EXIGE ATENCION ESMERADA EN VERANO

Las plantaciones de flores tardías, que se hagan en este mes y los siguientes y en general todo el jardín será necesario regarlo copiosamente, de preferencia en la mañana y en la tarde, después de las horas de calor.

Se recogerán los bulbos de jacintos, gladiolos, juncos, tulipas, anémonas, etc., para multiplicarlos por división en la temporada siguiente, guardándolos hasta entonces en cajones con un poco de arena, en lugares frescos y aireados.

Se suprimen las flores ya pasadas a los rosales, a fin de estimular la nueva floración y se injertan de ojo dormido.

A las dalias se les recortan los tallos florales sobre una o dos yemas, para conseguir flores tardías bien desarrolladas.

A los crisantemos se les suprimen los brotes que salen de la tierra y los laterales. Si emiten botones florales se cortan, pues con los excesivos calores no alcanzan a crecer. Se riegan continuamente y se les aplica salitre o guano de corral.

En general, se aplica salitre a todas las flores que se noten débiles, con lo que se vigorizan y aumenta su floración. La dosis es de 30 a 50 gramos de salitre por cada 10 litros de agua, con cuya solución se riega el jardín.

CONSULTORIO AGRICOLA

Respuestas

Sra. Laura — Malloco.— La falta de desarrollo de los frutos de sus guindos, se debe a escasez de fertilizantes en el suelo, pues los guanos de establo que Ud. aplica no son suficientes para vigorizar los árboles, de modo que mantengan una abundante producción. Además de una aplicación racional de abonos, previo análisis del suelo, deberá regular los riegos, disminuyendo su frecuencia en el período comprendido entre la floración y la madurez de los frutos.

Señor F. Solís.—Carrizalillo.—La desinfección de su bodega, para evitar el ataque de algunos parásitos que pueden dañar sus cosechas, como Ud. indica que le ha sucedido en años anteriores, la puede hacer con aceite emulsionable al 3 %, de preferencia tipo de invierno, y a la lechada de cal con que blanquea los muros es convenientes adicionar un 5 % de creolina o lisol.

J. A. A.

APROVECHE LOS RASTROJOS DE SIEMBRAS TEMPRANAS

Las siembras tempranas de arvejas, habas, frejoles y aun trigo, que se cosechan en diciembre y en este mes, dejan el terreno libre y por lo general no se vuelve a sembrar, temiendo un posible agotamiento de su fertilidad. Es conveniente levantar rápidamente las siembras y volver a sembrar estos terrenos con maíz o frejoles precoces, para cosechar estos productos como legumbres en época en que son escasos y caros.

COMBATA LAS PLAGAS DE SUS HUERTOS Y VIÑAS

No hay que omitir las azufraduras para combatir el oidio de la vid, que en esta época empieza a localizarse en los racimos. La última azufradura se efectuará cuando la uva empiece a pintar, evitando así que los granos se partan y disminuya el rendimiento de la vendimia.

En los huertos de citrus y demás especies frutales de hoja persistente, que se noten atacados por conchuelas y fumagina, se realizarán pulverizaciones con aceite emulsionable de verano al 3 % en agua.



- FABRICA DE CALZADO
- CURTIEMBRE
- FABRICA DE EXTRACTO CURTIENTE

Emblemas Nacionales

En 1834, por iniciativa del Presidente don Joaquín Prieto, se dió a nuestro escudo la forma actual. En un campo, mitad azul, mitad rojo, se destaca la estrella de plata, que es blasón que nuestros aborígenes lucieron siempre en sus pendones. Los soportes representan un cóndor, el ave más fuerte y animosa que puebla nuestros aires, y un huemul, el cuadrúpedo más raro que habita en nuestras sierras. La corona naval que llevan en la cabeza recuerda el triunfo de nuestras fuerzas marítimas.

Nuestra bandera actual fué decretada por el Gobierno en 1819 y su autor fué don Gregorio Andía y Varela. El rojo significa la sangre derramada por nuestros antepasados en su afán de independencia; el blanco, la pureza y majestad de las nieves cordilleranas; el azul, la bondad de nuestro cielo, y la estrella en el campo azul, la calidad de república unitaria.

PRIMERAS BANDERAS

La primera bandera nacional fué decretada durante el Gobierno de don José Miguel Carrera, en 1812. Se componía de tres fajas horizontales: azul, blanco y amarillo.

En 1817 O'Higgins adoptó como bandera del Estado de Chile un pabellón tricolor de igual forma que el anterior, sólo que la faja amarilla era substituída por una roja.

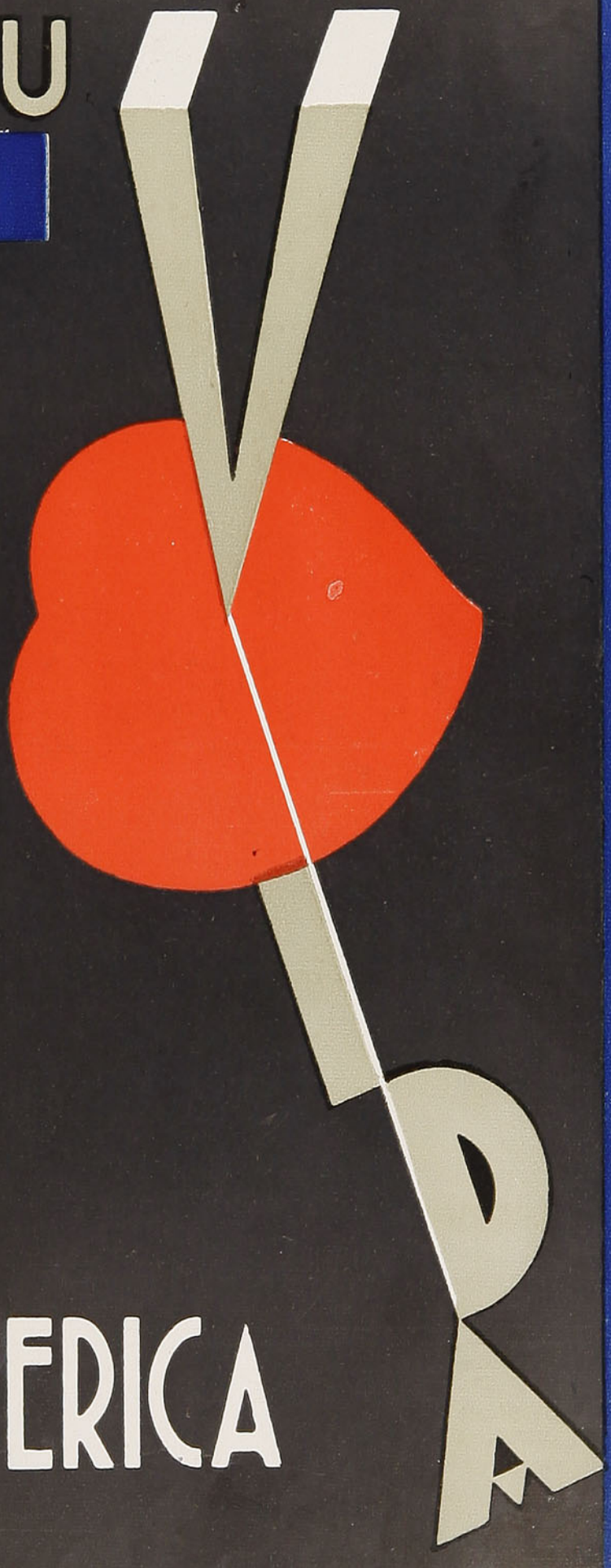
PRIMEROS ESCUDOS

El general Carrera estableció en 1812 el uso del primer escudo de Chile con las frases latinas: "Después de las tinieblas la luz" y "Por la fuerza o la espada".

En 1819 se le substituyó por otro más sencillo: en un campo azul, rodeado de un armonioso arreglo de armas de guerra y ramas de laurel, ostentaba la palabra "Libertad".

CLICHES · FOTOLITOS
DIBUJOS
FOTOGRABADO
JUAN RODRIGUEZ P.
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS
TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRAFICOS
DESPACHOS A PROVINCIAS
MAPOCHO 1438
TELEFONO N° 67107
CASILLA 9002 · SANTIAGO

ASEGURE SU



SUD-AMERICA

NOVELA CORTA.

La nueva Melusina

Por **J. W. GOETHE.**

Venerables señores: como es por mí sabido que los discursos preliminares y las introducciones no son de vuestra particular dilección, he de aseguraros, sin más, que por esta vez confío en alcanzar pleno triunfo con mi relato. Cierto que, antes ya de ahora, con grande y general contentamiento, han brotado de mis labios muchas y verdaderas historias, pero hoy me es lícito decir que he de referiros una que excede en mucho a todas las precedentes, de la cual, aunque los sucesos que la integran me hayan ocurrido hace ya algunos años, nunca puedo acordarme, sin inquietud, casi como si esperara que aun había de tener su definitivo desenlace. Sería difícil encontrarle su igual.

En primer lugar, quiero confesaros que no siempre goberné el curso de mi vida en forma que tuviera seguro, no ya un remoto porvenir, sino ni el día siguiente. No fuí buen administrador en mi juventud y halléme con frecuencia en diversos apretos. Un día emprendí cierto viaje que debía procurarme muy buenos provechos; pero hice mis cálculos un poco a la ligera y, después de haberlo comenzado en silla de postas especial para mí, y haberlo continuado durante algún tiempo en la diligencia ordinaria, vime, por último, obligado a dirigirme a pie hacia el término de mi itinerario.

Como mozo despierto, tenía desde siempre la costumbre, tan pronto como llegaba a una posada, de buscar con la vista a la posadera o la cocinera y mostrarme galante con ellas, con lo que, la mayor parte de las veces, resultaba aminorada mi cuenta de gastos.

Cierta noche, al entrar en el parador de la posta de una diminuta ciudad, y cuando me disponía a proceder según mi habitual manera, oí cómo a mis espaldas se paraba ruidosamente ante la puerta un hermoso carruaje de dos asientos tirado por cuatro caballos. Volvíme y vi en él una dama sola, sin doncella ni sirviente. Precipitéme para abrir la portezuela y preguntarle si tenía algo que ordenar. Al apearse, dejó ver una hermosa figura y su rostro era amable, aunque ornado con leves rasgos de tristeza, si se le consideraba más de cerca. Pregunté de nuevo si podía servirle en algo.

—¡Ya lo creo! —dijo ella—. ¡Si quisiera usted coger con todo cuidado la cajita que está sobre el asiento y sacarla del coche! Pero le suplico, con la mayor insistencia, que la sostenga bien derecha, sin moverla, ni sacudirla en lo más mínimo.

Cogí la caja con toda precaución, cerró ella la portezuela del coche y subimos juntos la escalera. Dijo a la servidumbre que pernoctaría en la posada.

Cuando estuvimos solos en el cuarto, me mandó que colocara la cajita sobre la mesa que estaba junto a la pared, y como yo advirtiera por alguno de sus gestos que deseaba hallarse sola, me despedí besándole la mano, respetuosa, pero ardientemente.

—Encargue usted cena para nosotros dos —díjome entonces. Y bien puede pensarse con qué placer desempeñé tal comisión, gracias a la cual, en mi petulancia, miré por encima del hombro al posadero, la posadera y los criados.

Con impaciencia esperé el instante que por fin debía conducirme otra vez ante la dama. Trajeron la cena; nos sentamos frente a frente por primera vez, desde no escaso tiempo, me regalé con una buena comida, al igual que con tan apetecible presencia; hasta me parecía como si, a cada minuto, se fuera volviendo más bella.

Su conversación era grata, pero procuraba apartar de ella todo lo que se refiriera a amorosos afectos. Recogieron la mesa; yo vacilaba, buscando vanamente toda suerte de pretextos para acercarme a la dama; mantúvome a distancia, empleando cierta dignidad, a la que no pude resistirme, en forma que bastante pronto, bien contra mi voluntad, hube de separarme de su lado.

Después de una noche, cuya mayor parte fué pasada en vela o en intranquilos sueños, levantéme temprano y me informé de si la dama había pedido caballos para continuar su viaje; dijéronme que no, salí al jardín, la vi ya vestida a la ventana y corrí a su encuentro. Cuando se adelantó hacia mí, tan hermosa como la víspera, o mucho más hermosa todavía, apoderóse de mí un impulso de cariño, de astucia, de osadía, me precipité hacia ella y la estreché entre mis brazos.

—¡Perdonadme, criatura angelical e irresistible! —exclamé—. Pero me es imposible...

Con increíble agilidad se desprendió de mis brazos, sin que yo hubiera podido imprimir ni un beso en sus mejillas.

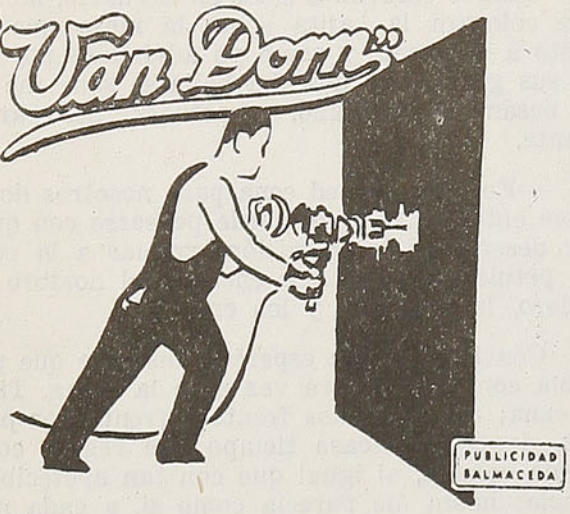
—Reprima tales arrebatos de repentina pasión, si no quiere perder una dicha que está muy cerca de usted, pero que sólo puede ser alcanzada después de ciertas pruebas.

—¡Ordena lo que quieras, espíritu celestial! —exclamé yo—, pero no me sumas en la desesperación.

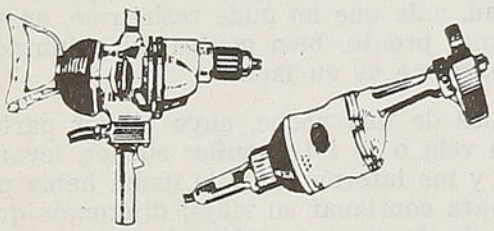
Replicóme sonriente:

—Si quiere usted consagrarse a mi servicio, escuche mis condiciones. Vengo aquí para ver a una amiga con la que pienso permanecer algunos días; entretanto, deseo que mi coche y esta cajita continúen el viaje. ¿Quiere usted encargarse de ello? No tiene otra cosa que hacer sino colocar con toda precaución la cajita en el carruaje y sacarla de él al final de la jornada. Durante el viaje, se sentará en el asiento inmediato y le prestará los mayores cuidados. Llegado a la posada, la colocará sobre la mesa de un cuarto en el que a usted no le es permitido instalarse ni dormir. Cerrará siempre la puerta con esta llave, que abre y cierra todas las cerraduras y les da la singular propiedad de que, una vez cerradas con ella, no pueden ser abiertas con ninguna otra.

"Van Dorn"



HERRAMIENTAS ELECTRICAS PORTATILES



LAS BUENAS HERRAMIENTAS

PRODUCEN BUENAS GANANCIAS

Llegaron taladros de 1/4, 1/2, 5/8, esmeriles portátiles y de sobremesa

Lijadoras.



UNA FIRMA CHILENA AL SERVICIO DE LA PRODUCCION

LA NUEVA MELUSINA.

Contempléla, experimentando en mi ánimo los sentimientos más extraños; prometíle hacer todo lo que quisiera con tal de poder confiar en que había de volver a verla pronto y siempre que me confirmara con un beso en esta esperanza. Hízolo así, y desde aquel momento fuí suyo en cuerpo y alma. Me dijo que pidiera los caballos. Acordamos el camino que yo debía tomar, los lugares en que debía detenerme y esperarla. Por último, puso en mis manos una bolsa llena de oro y yo en las suyas mis labios. Pareció emocionada con la despedida y yo ya no sabía lo que hacía ni lo que debía hacer.

Cuando volví de desempeñar mi comisión, encontré cerrada la puerta del cuarto. Probé al punto mi llave maestra, y salió plenamente victoriosa del ensayo. La puerta se abrió de golpe y hallé vacía la habitación: sólo la cajita se alzaba sobre la mesa donde yo la había colocado.

Estaba el coche a la puerta; bajé cuidadosamente la caja y la coloqué a mi lado.

—Pero, ¿dónde está la señora? —preguntó la posadera.

—Se ha ido a la ciudad —respondió un niño.

Saludé a aquella gente y partí como en triunfo de aquel lugar adonde había llegado la víspera con polvorientas polainas. Con facilidad pueden imaginarse ustedes que, desde entonces, en mis buenos ratos de ocio, medité una y otra vez sobre esta historia, conté el dinero, hice planes diversos, vigilando sin cesar la cajita. Proseguí derechamente mi viaje, pasé muchas posadas sin descender del coche y no reposé hasta haber alcanzado una considerable población, donde la dama me había citado. Sus órdenes fueron celosamente ejecutadas, colocada la caja en una habitación distinta de la mía, con un par de cirios sin encender junto a ella, como también la desconocida había ordenado. Cerré la habitación, me instalé en la mía y me traté del mejor modo que pude.

Durante algún tiempo pude entretenerme con el recuerdo de la dama, pero no tardaron en hacérseme las horas largas. No estaba acostumbrado a vivir sin compañía; pronto la encontré a mi gusto en la mesa de la posada y en los establecimientos públicos. Con tal motivo, mi dinero comenzó a evaporarse, y una noche en que me había entregado imprudentemente a un juego apasionador, desapareció por completo de mi bolsa. Estaba fuera de mí al volver a mi cuarto. Desprovisto de dinero, con aires de hombre rico que espera pagar una buena cuenta de gastos, inseguro de si mi bella volvería a presentarse y cuándo se dignaría hacerlo, hallábame en la mayor perplejidad. Doblemente la echaba de menos entonces y creía no serme posible, en modo alguno, vivir sin ella y sin sus cuartos.

Después de la cena, que aquella vez no me había sabido nada bien, ya que me había visto obligado a consumirla solo, paseé violentamente de un extremo al otro de mi habitación; hablaba conmigo mismo, me maldecía, me arrojé al suelo, me arranqué cabellos e hice toda suerte de aspavientos. De pronto oí un leve ruido en la clausurada habitación inmediata, y poco después alguien llamó a la bien cerrada puerta. Procuré serenarme rápidamente; empuñé la llave maestra; pero las hojas de la puerta se abrieron por sí solas de repente, y al resplandor de aquellos encendidos cirios, salió mi beldad a mi encuentro. Arrojéme a sus pies; besé

Por J. W GOETHE.

su vestido, sus manos; levantóme ella del suelo; no osaba yo abrazarla ni apenas mirarla, pero le confesé mi falta con sinceridad y arrepentimiento.

—Es perdonable —dijo—, sólo que por desgracia retrasa vuestra dicha y la mía. Os es preciso recorrer otra vez un nuevo trozo de mundo antes de que volvamos a vernos. Aquí tenéis más oro —añadió—, que será suficiente si queréis regiros con cierta economía. Vino y juego os han puesto esta vez en mala situación, guardaos, pues, del vino y las mujeres y dejadme confiar en que todo será alegría cuando volvamos a vernos.

Traspasó el umbral de su puerta, cerráronse las hojas de repente; golpeé la madera, la supliqué, pero ningún rumor volvió a dejarse oír. A la otra mañana, cuando pedí la cuenta, díjome el posadero sonriendo:

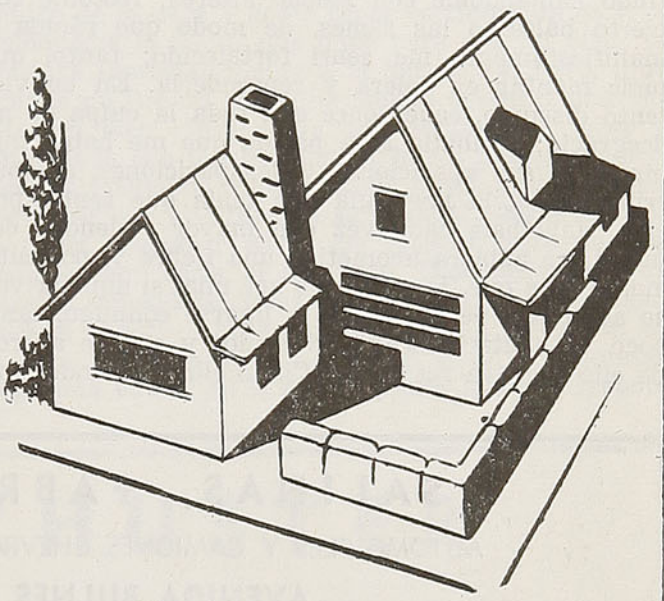
—Ya sabemos por qué cierra usted sus puertas de un modo tan hábil e incomprensible que no puede abrirlas ninguna llave maestra. Sospechábamos que llevaba usted consigo mucho oro y alhajas; pero ahora hemos visto el tesoro bajando la escalera y nos parece digno de ser muy bien guardado.

No respondí cosa alguna, pagué mi gasto y subí con mi cajita al carruaje. Volví a viajar de nuevo por el mundo, con firmísimo propósito de observar en lo futuro las admoniciones de mi amiga misteriosa. Pero apenas hube otra vez llegado a una gran ciudad, cuando hice conocimiento con unas amables damiselas, de quienes en modo alguno me era dado libertarme. Parecían querer hacerme pagar caro sus favores, pues manteniéndome siempre a cierta distancia, me impulsaban de uno en otro gasto; yo sólo me preocupaba de procurarles diversiones, no pensando en mi bolsa más de lo que habría hecho la primera vez, sino que siempre proseguía pagando y gastando. ¡Cuán grandes no fueron, por ello, mi admiración y mi alegría cuando, al cabo de unas semanas, observé que la plenitud de mi bolsa no había mermado en nada, sino que seguía tan redonda e hinchada como al principio! Quise comprobar más directamente esta hermosa cualidad y me puse a contar su contenido, fijándome detenidamente en su cuantía, y proseguí viviendo tan alegremente con mi compañía como lo había hecho antes. No faltaron entonces excursiones en coche y en barca, bailes, canto y otras diversiones. No fué precisa gran atención para advertir que la bolsa iba en realidad menguando, justamente como si yo, con mis malditas cuentas, le hubiera substraído la virtud de ser inagotable. Pero mientras tanto la gozosa vida proseguía su curso; no podía retroceder y pronto llegué al término de mi numerario. Maldije mi situación; censuré a mi amiga por haberme puesto en tal tentación; toméle a mal que no se dejara ver de nuevo; en mi enojo, declaréme libre de todo deber para con ella y me propuse abrir la cajita, por si tal vez pudiera encontrar en ella algún auxilio. Pues, aunque no era bastante pesada para contener dinero, bien podía haber joyas en ella y éstas también habrían sido muy bien recibidas por mí. Estaba a punto de ejecutar mi propósito, pero lo aplacé para la noche con objeto de realizar la operación con toda calma y corrí a un banquete que estaba anunciado. De nuevo, transcurría la fiesta muy gratamente; estábamos fuertemente excitados por el vino y la trompetería, cuando me ocurrió el desagradable lance de que, en la mesa vecina, se instalara impensadamente, de regreso de un viaje, un antiguo amigo de mi beldad favorita; acercóse

COBRE

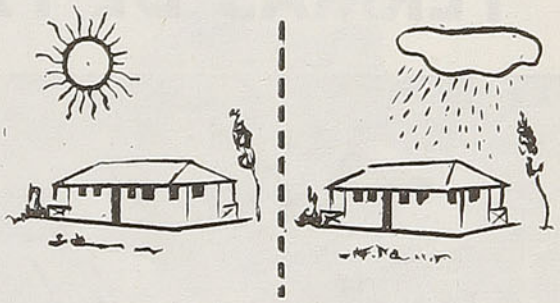
ROLL-COPPER

LAMINAS DE COBRE EN ROLLOS



Material para Impermeabilizaciones, Techos y Diversos usos Industriales.

Desde 0.06 a 0.30 mm. de espesor. Rollos de 1 mt. de ancho por el largo que se desee.



Consúltenos su problema técnico, y pida un instalador autorizado.

Délano

AHUMADA 91

V. Mackenna 1074

a ella, y, sin grandes miramientos, pretendió hacer valer sus antiguos derechos. No tardaron en surgir enojo, disputa y lucha; desenvainamos, y con varias heridas, fuí llevado a casa medio muerto.

El cirujano me dejó después de haberme vendado; era ya a altas horas de la noche; mi enfermero dormía; abrióse la puerta de la habitación inmediata; entró mi misteriosa amiga y se sentó junto a mi lecho. Preguntóme cómo me encontraba; no le respondí; pues estaba abatido y enojado. Continuó hablándome con mucho interés; frotóme con cierto bálsamo las sienes, de modo que rápida y manifiestamente me sentí fortalecido; tanto, que pude montar en cólera y reprenderla. En un violento discurso, eché sobre ella toda la culpa de mi desgracia; atribuíla a la pasión que me había inspirado, a sus apariciones y desapariciones, al aburrimiento, a la nostalgia que tenía que sentir por ella. Hablábale cada vez con mayor violencia, como si me hubiera acometido una fiebre y, por último, le juré que, si no quería ser mía, si aquella vez no accedía a pertenecerme y ligarse conmigo, tampoco ya apetecía seguir viviendo; y exigíle acerca de ello decisiva respuesta. Como ella vacilando, quisiera calmarme con algunas explicaciones, púseme totalmente fuera de mí; desgarré las dobles y triples vendas de mis heridas, con resuelto propósito de desangrarme. Pero ¡cuál no fué mi asombro cuando encontré curadas todas mis llagas, mi cuerpo bello y refulgente y a ella entre mis brazos!

Fuimos entonces la pareja más feliz del mundo. Nos pedimos perdón mutuamente, sin saber bien por qué. Prometióme entonces viajar conmigo en adelante, y no tardamos en instalarnos, uno al lado del otro, en el carruaje, y con la caja frente a nosotros, en el puesto del tercer viajero. Nunca había hablado de ella con mi dama, y ni aun entonces se me ocurrió mencionarla, aunque se hallaba colocada a nuestra vista, y por tácito acuerdo, los dos la cuidábamos, según la ocasión lo demandara; sólo que era yo quien la subía y la bajaba del coche, y como antes, seguía ocupándome del cierre de las puertas.

Mientras quedó todavía algo en la bolsa, continué yo pagando; pero cuando llegó el fin de mi caudal, híceselo observar a la bella.

—Eso tiene fácil remedio —dijo, y señaló ha-

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.
AUTOMOVILES Y CAMIONES CHEVROLET — CAMIONES MACK — REPUESTOS
AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO
Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

TERMAS DE PALGUIN - PUCON



ABIERTAS DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE HASTA FINES DE ABRIL

A 31 kilómetros de Pucón y a 780 metros sobre el nivel del mar. Buen camino. Aguas que salen de vertientes de 36 a 43 grados

Establecimiento nuevo y confortable con 62 habitaciones, rodeadas de hermosos panoramas cordilleranos

Luz eléctrica. Agua potable en todas las habitaciones. Movilización propia desde Villarrica

PESCA EN EL RIO PALGUIN

Paseos al volcán Mocho, al río Palguín, a la Cascada, de 78 metros, a los Piñones, etc.

Dirección: HOTEL TERMAS DE PALGUIN - PUCON - CASILLA 33

Informes: Gran Hotel Unión - VILLARRICA - Casilla 45. Oficinas de Informaciones de los FF. CC. del Estado de
VALPARAISO, SANTIAGO, CONCEPCION, TEMUCO Y VALDIVIA

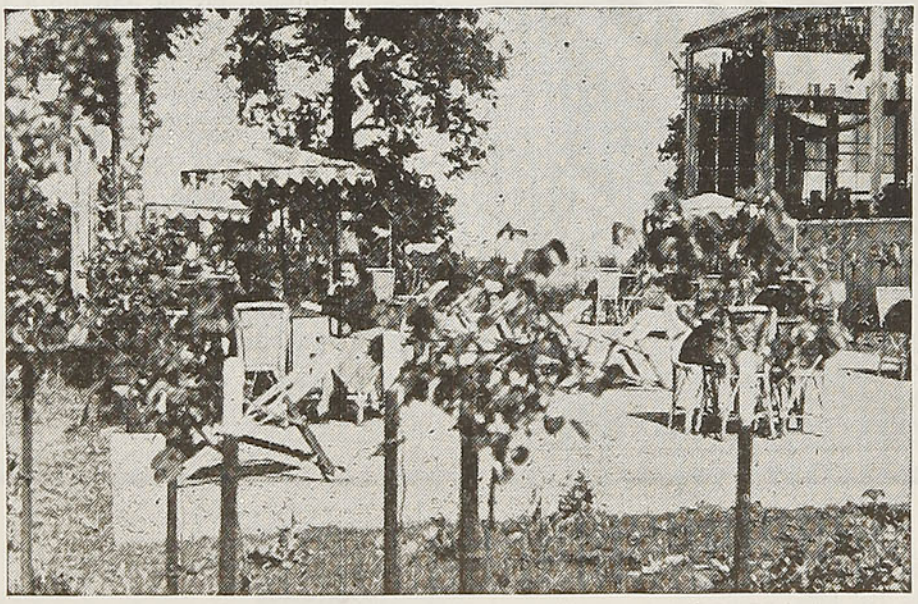
LA NUEVA MELUSINA. Por J. W GOETHE.

cia un par de bolsitas colocadas en lo alto, a los lados del coche, que bien habían sido vistas antes por mí, pero que nunca había utilizado. Echó mano a una y sacó algunas monedas de oro, lo mismo que algunas de plata de la otra, mostrándome de este modo la posibilidad de continuar gastando según quisiéramos. Viajamos así de ciudad en ciudad, de comarca en comarca; estábamos contentos uno de otro y de todos los demás, y no pensaba yo en que pudiera volver a abandonarme, tanto más que desde hacía algún tiempo era indudable que se hallaba encinta, con lo cual se acrecentaba más aun nuestra alegría y nuestro amor. Pero por desgracia, una mañana no la encontré a mi lado y, como era muy triste para mí permanecer en aquella ciudad sin su compañía, volví a ponerme en camino con mi caja; ensayé el poder de los dos bolsos y hallé que seguían conservándolo.

El viaje prosiguió felizmente, y si hasta entonces no me había preocupado de mi aventura, porque esperaba un desenlace plenamente natural a aquellos maravillosos acaecimientos, ocurrió entonces algo que me llenó de asombro, de preocupación y aun de espanto. Para alejarme de aquella comarca, había tomado la costumbre de viajar día y noche y ocurría que con frecuencia me encontraba en tinieblas, con el coche totalmente a obscuras, si por casualidad se habían apagado las linternas. Cierta vez, en una de tales tenebrosas noches, habíame quedado dormido y al despertar vi un reflejo luminoso en la cubierta del coche. Observélo y descubrí que procedía de la cajita, la cual parecía tener una hendidura, como si se hubiera agrietado con la temperatura cálida y seca del naciente verano. Volvieron a suscitarse mis pensamientos en joyas; sospeché que habría un carbúnculo dentro de la caja y deseé tener certidumbre de ello. Coloquéme lo mejor que pude para que mi vista se aplicara inmediatamente a la hendidura. Pero, ¡qué grande no fué mi asombro cuando descubrí una habitación bien iluminada con abundantes luces y amueblada con mucho gusto y hasta preciosamente, como si estuviera contemplando a mis pies un salón regio por una abertura de su bóveda! Cierto que sólo podía descubrir parte del recinto; pero de ella deduje cómo sería el conjunto. Una chimenea que parecía encendida, tenía un sillón a su lado. Contuve el aliento y proseguí observando. Entonces, de la otra parte de la sala, con un libro en la mano, llegó una dama, en la que al punto hube de recono-

HOTEL SCHUSTER

VALDIVIA. Siempre el preferido



VISITE EL CERRO ÑIELOL, a 140 Mts. sobre Temuco

Puntos históricos: **LA PATAGUA,** donde se reunieron pacificadores y caciques, con motivo de la fundación de Temuco. **AGUA SANTA,** lugar sagrado de los indígenas, de una hermosa tradición legendaria.

SERVICIO PERMANENTE DE ALMUERZO, ONCE Y COMIDA

SABADOS Y DOMINGOS, ORQUESTA

LA NUEVA MELUSINA. Por J. W GOETHE.

cer a mi esposa, aunque su figura estuviera reducida a las proporciones más diminutas. La bella se sentó en el sillón para leer ante la chimenea; arregló la lumbre con unas lindísimas tenazas y, al hacerlo, pude observar claramente que la deliciosa criaturita se encontraba también enbarazada. Pero entonces vime obligado a abandonar por unos momentos mi incómoda postura y, poco después, al mirar otra vez hacia dentro para convencerme de que no había sido sueño, la luz había desaparecido y no vi más que vanas tinieblas.

Bien puede comprenderse lo sorprendido y hasta espantado que me encontraría. Hice mil reflexiones sobre el descubrimiento, sin que, a pesar de ello, llegara propiamente a saber qué pensar. Dormíme con tales pensamientos y cuando desperté, creí realmente que todo había sido sueño; sin embargo, sentía por mi bella una especie de alejamiento y, aun llevando la caja con un cuidado todavía mayor que antes, no sabía si debía desear o temer su reaparición en tamaño humano.

Al cabo de algún tiempo, mi bella se presentó realmente en el cuarto, vestida de blanco, al comienzo de la noche y, como la habitación estaba en sombras, parecióme más alta de como estaba habituado a verla en otro tiempo, con lo cual recordé haber oído decir que todos los seres de la estirpe de los gnomos y ondinas aumentan sensiblemente de tamaño cuando llega la noche. Precipitóse en mis brazos como de costumbre, pero no pude estrecharla con verdadera alegría contra mi acongojado pecho.

—Querido mío —me dijo—, bien me haces sentir con tu recibimiento lo que por desgracia me es ya conocido. Me has visto en este período intermedio; conoces la situación en que durante algún tiempo me encuentro; tu dicha y la mía quedan interrumpidas por ello y hasta se hallan a punto de ser destruídas totalmente. Tengo que abandonarte y no sé si jamás volveré a verte.

Su presencia, la gracia con que hablaba, alejaron al punto, casi por completo, el recuerdo de aquella visión, que ya antes había flotado ante mí sólo como un sueño. Abracéla con viveza, convencíla de mi pasión, protesté de mi inocencia, referíle lo casual del descubrimiento: en una palabra, tanto hice que pareció tranquilizada y, a su vez, procuró tranquilizarme.

—Examínate bien —me dijo—; fíjate en si ese descubrimiento no ha dañado a tu amor; en si puedes olvidar que me encuentro a tu lado con dos figuras diversas; en si la disminución de mi tamaño no ha disminuído también tu cariño.

La contemplé: estaba más hermosa que nunca y pensé entre mí: ¿Es, pues, tan gran desgracia poseer una mujer que, de cuando cuando, se convierte en enana, en forma que puede ser llevada en un estuche? ¿No sería mucho peor que se hiciera gigante y metiera a su marido en la caja? Había vuelto mi alegría. Por nada del mundo la habría dejado marchar.

—Corazón mío —le respondí— sigamos siendo uno para otro lo que hemos sido hasta ahora. ¿Po-



LUIS HERNANDEZ H.

AGENTE
COMPAÑIA FRUTERA SUDAMERICANA
ALDUNATE 398 - EDIFICIO DEL MERCADO
Teléfono 130 — Casilla 340
TEMUCO
DIRECCION TELEGRAFICA "FRUTERA"
PERMANENTE EXISTENCIA DE PLATANOS. - SURTIDO COMPLETO EN FRUTAS SECAS Y FRUTOS DEL PAIS.

Descarozados
Duraznos
Ciruelas
Damascos
Peras
Membrillos
Pasas despaladas
Nueces
Nueces peladas
Huesillos corrientes
Huesillos especiales
Higos secos
Brevas secas
Coquitos de Palma

LA NUEVA MELUSINA. Por J. W GOETHE.

dríamos encontrar algo más hermoso? Procede siempre según tu comodidad y te prometo llevar la cajita con mayores precauciones aun que antes, ¿Cómo podría haber hecho mala impresión sobre mí la cosa más linda que he visto en mi vida entera? ¡Qué dichosos serían los amantes si pudieran poseer semejantes miniaturas! En resumidas cuentas, tal figurilla no era más que un pequeño juego de manos. Me sometes a pruebas y me hostigas, pero has de ver cómo he de mantenerme firme.

—La cuestión es más seria de lo que tú crees —dijo la bella—; pero estoy muy contenta de que la tomes tan ligeramente, pues puede traer para los dos las más dichosas consecuencias. Quiero confiar en ti y poner de mi parte todo lo posible; prométeme sólo que nunca me has de echar en cara este descubrimiento. A lo cual, con gran encarecimiento, añado además un ruego: guárdate más que nunca del vino y de la cólera.

Prometíle lo que deseaba y hubiérale seguido prometiendo, pero ella desvió la conversación y todo siguió su antiguo curso. No teníamos motivo para cambiar el lugar de nuestra residencia; la ciudad era grande; la sociedad, diversa; la estación del año daba motivo para muchas excursiones y fiestas de jardín y campestres.

En todas estas diversiones mi mujer era muy bien considerada, y hombres y mujeres buscaban su compañía con gran empeño. Sus maneras afectuosas, no exentas de cierta dignidad, hacíanla ser querida y respetada de todo el mundo. Además, tocaba el laúd maravillosamente para acompañar sus canciones, con lo cual todas las reuniones nocturnas tenían que ser coronadas con una muestra de sus talentos.

Quiero confesar que la música nunca me dijo gran cosa; más bien ha producido en mí un efecto desagradable. Mi bella, que lo había notado bien pronto, nunca trataba, cuando estábamos solos, de entretenerme de aquel modo; pero a cambio de ello parecía querer desquitarse en sociedad, donde habitualmente encontraba muchedumbre de admiradores.

Además, ¿por qué negarlo?, nuestra última conversación, a pesar de toda mi buena voluntad, no había sido capaz de arreglar plenamente la situación dentro de mi ánimo; más bien, sin que de ello tuviera yo plena conciencia, había excitado extrañamente mis humores. El reprimido descontento estalló de pronto una noche, en una gran reunión, originando para mí máximos perjuicios.

Si bien lo reflexiono ahora, desde aquel desdichado descubrimiento quería mucho menos a mi beldad y estaba celoso de ella, cosa que antes no se me había ocurrido siquiera. Por la noche, a la mesa, en la que estábamos sentados uno a cada lado, a bastante distancia, encontrábame yo muy bien con mis dos vecinas, un par de damitas que me habían parecido encantadoras desde hacía algún tiempo. En medio de bromas y galanterías, no economizábamos el vino: mientras, al otro lado, un par de aficionados a la música se habían apoderado de mi mujer y sabían animar la reunión con canciones a una sola voz y dirigir los coros. Púseme de mal humor con aquello; ambos aficionados



COMODO EN PLENO
LIMPIO CENTRO DE
Claris HOTEL
ACOGEDOR Caupolicán 563 - Casilla 32 CONCEPCION
TELEFONO N.º 174

SERVICIO

DE

ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

MAYORES DATOS EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

parecianme indiscretos; el canto me enojaba, y como se exigiera también de mí que entonara yo solo una estrofa, irritéme de veras, vacié mi copa y la deposité sobre la mesa violentamente.

Cierto que al punto me sentí apaciguado con la gracia de mis vecinas; pero es difícil acabar con la cólera una vez que se ha mostrado despierta.

Proseguía hirviendo en mí secretamente, aunque todo hubiera debido disponerme a la alegría e indulgencia. Por el contrario, sentíme aún poseído de mayor malignidad cuando trajeron un laúd y mi bella acompañó con él sus cantos para admiración de todos. Por desdicha, exigióse silencio general. Por tanto, no me era permitido ni charlar, y las notas musicales me hacían crujir los dientes. ¿Fué, pues, milagro que la más pequeña chispa incendiara por fin la mina?

Precisamente la cantante acababa de terminar una canción en medio de los mayores aplausos, cuando miró hacia mí, y, a decir verdad, muy tiernamente. Por desgracia, su mirada no hizo sobre mí ningún efecto. Observó que vaciaba de un trago una copa de vino y que volvía a llenarla de nuevo. Hízome seña, amenazándome con el índice cariñosamente.

—¡Acuérdese usted de que eso es vino! —díjome no más alto de lo necesario para que yo pudiera oírlo.

—¡El agua para las ondinas! —exclamé.

—Señoras mías —díjole ella a mis vecinas —coronen ustedes el vaso con todas sus gracias a fin de que no se vacie con demasiada frecuencia.

—¿Dejará usted que lo dominen? —cuchicheó, a mi oído, una de ellas.

—¿Qué quiere la enana? —exclamé yo, manoteando con violencia, con lo que derramé mi copa por la mesa.

—¡Se han vertido muchas cosas con ese vino! —exclamó mi bellísima amiga, e hirió las cuerdas, como si quisiera atraer de nuevo hacia sí la atención de la sociedad apartándola de aquel desorden.

Logrólo realmente, tanto más que se puso en pie, pero sólo como si quisiera tocar con mayor facilidad para poder continuar preludiando.

Cuando vi correr el rojo vino sobre los manteles, volví en mí por completo. Reconocí la gran falta que había cometido y me sentí muy compungido interiormente. Por primera vez me impresionó la música. La primera estrofa de su canto fué una amistosa despedida para la sociedad, que todavía aparecía en ella reunida. En la estrofa siguiente era como si se disolviera la reunión; cada cual se sentía solo, aislado: nadie creía ya estar presente en la fiesta. Pero, ¿qué he de decir de la última estrofa? Sólo a mí estaba dedicada: era la voz del amor herido que se despedía de la cólera y la soberbia.

Acompañéla silencioso a casa y no esperé nada bueno. No obstante, apenas hubimos llegado a nuestra habitación cuando se mostró altamente tierna y gentil, hasta maliciosa, y me hizo el más feliz de todos los mortales.

A la otra mañana, díjele, plenamente confiado y amoroso:

Por **J. W GOETHE.**

—Tantas veces has cantado, invitada por nuestros buenos amigos, por ejemplo ayer noche, aquella conmovedora canción de despedida; canta también ahora, por amor a mí, una linda y alegre bienvenida en esta hora matinal, a fin de que sea como si por primera vez nos conociéramos.

—No puedo hacerlo, amigo mío —repuso ella, gravemente. —La canción de ayer noche se refería a nuestra separación, que tiene que verificarse ahora inmediatamente, pues no puedo menos de decirte que el quebrantamiento de tu promesa y juramento tiene para los dos las peores consecuencias: has dejado perder una gran dicha y también yo tengo que renunciar a mis predilectos deseos. Como yo, tras esto, la instara para que fuera más explícita, añadió ella:

—Bien puedo, por desgracia, hacerlo, ya que ha terminado nuestra vida en común. Sabe, pues, lo que hubiera preferido ocultarte hasta los más remotos tiempos. La forma bajo la cual me viste en la cajita es realmente la mía propia y natural, pues soy de la estirpe del rey Eckwald, el poderoso príncipe de los enanos, de cuyas hazañas tanto nos habla la historia verdadera. Nuestro pueblo, ahora como en la antigüedad, ha sido siempre activo y laborioso, e igualmente por ello, fácil de gobernar. Pero no debes imaginarte que los enanos estén atrasados en su industria. En otro tiempo, sus más célebres obras eran las espadas que perseguían al enemigo en caso de ser arrojadas contra ellos; unas cadenas invisibles y que ligaban de modo misterioso, escudos impenetrables y otras cosas análogas. Mas ahora se ocupan principalmente en la fabricación de objetos para la comodidad y el adorno, excediendo en ello a todos los otros pueblos de la tierra. Quedarías maravillado si pudieras recorrer nuestros talleres y almacenes. Todo iría muy bien si, en general, en toda la nación y en especial en la real familia, no se diera una especial circunstancia.

Como guardara silencio, durante unos momentos, la supliqué que prosiguiera revelándome aquellos secretos asombrosos, a lo que ella condescendió al momento.

—Es bien sabido —dijo— que Dios, tan pronto como hubo creado el mundo, en forma que todo el reino de la tierra estuviera seco y las montañas se alzaran magníficas y poderosas, dió vida a los enanos, ante todas las cosas, para que hubiera seres racionales que pudieran admirar y venerar sus milagros, recorriendo por galerías y cavernas el seno de la tierra. Sábese, además, que esta diminuta estirpe pensó después en encumbrarse y atribuirse la soberanía del mundo, por lo cual Dios creó a los dragones para recluir al pueblo de los enanos en el interior de las montañas. Pero como los dragones anidaban en grandes cuevas y en las grietas de las rocas y se habituaron a vivir en tales recovecos y había muchos que vomitaban fuego y cometían otras diversas tropelías, originóse de allí, para los enanitos grandes desdichas y sufrimientos, en forma que ya no sabían qué hacer, y se dirigieron a Dios Nuestro Señor, muy humildes y suplicantes, implorando, en sus plegarias, que volviera a sumir en la nada a aquel inmundo pueblo de dragones. Aunque el Señor, en su sabiduría, no pudiera decidirse a destruir su criatura, penetróle hasta el corazón la gran miseria de los pobres enanos, de modo que creó los gigantes, al momento, para que lucharan con los dragones, y aunque no los extirparan, disminuyeran

PHILCO

ANWANDTER Y NUSS LTDA.

VALDIVIA

CASILLA 357 - PICARTE 529

IMPORTADORES - MAYORISTAS
DETALLISTAS

Porcelana — Loza nacional e importada Cuchillería nacional e importada. — Lámparas de diferentes estilos — Máquinas de lavar "EASY" — Radios y radiolas "PHILCO" — Refrigeradores "PHILCO" — Plaqué — Cristalería — Muebles de living, comedor, dormitorio Licoreras, mesitas de centro, etc.

REGALOS PARA LA SEÑORA DE GUSTO REFINADO. — REGALOS PARA EL HOMBRE DIFICIL DE CONTENTAR. —

REGALOS UTILES Y NOVEDOSOS PARA LA CASA.

LA NUEVA MELUSINA. Por J. W GOETHE.

su número por lo menos. Pero cuando los gigantes hubieron acabado con los dragones casi por completo, hinchóse también en ellos la audacia y la vanidad, por lo cual cometieron muchos crímenes, en especial contra los buenos enanillos, los cuales, otra vez, en su angustia, se volvieron hacia la divinidad y ésta en su omnipotencia, creó a los caballeros, que lucharon con los gigantes y dragones y que debían vivir en buena armonía con los enanos. Con ello, por aquella parte, quedó terminada la obra de la creación, y ocurrió que, en adelante, gigantes y dragones por un lado, lo mismo que enanos y caballeros, por el otro, mantuvieron siempre buena relación entre ellos. Puedes advertir con esto, amigo mío, que nosotros pertenecemos a la más antigua familia del mundo, cosa que en verdad nos honra, pero que también lleva consigo muchas quiebras. En efecto, como nada en el universo puede subsistir eternamente, sino que todo ha sido alguna vez grande y después tiene que disminuir y hacerse pequeño, también nosotros nos encontramos en el caso de que, desde la creación del mundo, venimos menguando siempre y haciéndonos más chicos, regla que afecta a la familia real antes que a ninguna otra, pues ésta, a causa de la pureza de su sangre está por encima de todas sometidas a esta suerte. Por ello, hace ya muchísimos años que nuestros sabios maestros han imaginado el recurso de que una princesa de la casa real sea enviada, de cuando en cuando, sobre la tierra, para que se case con un digno caballero, a fin de que la estirpe de los enanos se renueve y salve de una total decadencia.

Mientras mi bella había pronunciado estas palabras, con plena sinceridad, observábala yo, no sin desconfianza, porque me parecía como si se divirtiera en hacerme comulgar con ruedas de molino. En lo que se refería a su preciosa ascendencia, no tenía yo ya ninguna duda; pero lo de que me hubiera tomado a mí por caballero me producía cierto recelo, pues me conocía demasiado bien para poder creer que mis antepasados hubieran sido inmediatamente creados por Dios.

Oculté mi asombro y dudas y le pregunté afectuosamente:

—Pero, dime, hermosa niña, ¿cómo logras adquirir esta alta y noble magnitud?, pues conozco pocas mujeres que puedan compararsete en prestancia de figura.

RELOJERIA - JOYERIA - OPTICA
TEODORO HENZI


VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann
OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

TABOADA y Cía. Ltda.
CASILLA 106 — TELEFONO 890
VALDIVIA
SURTIDO GENERAL EN GENEROS,
ROPA HECHA Y SOMBREROS
IMPORTACION DIRECTA



LA NUEVA MELUSINA.

Por J. W GOETHE.

—Ahora lo sabrás —respondió mi bella. —Desde siempre fué práctica en el consejo del rey de los enanos el abstenerse de acudir a aquel procedimiento extraordinario todo el tiempo que haya sido posible, cosa que yo también encuentro plenamente debida y natural. Acaso se habría dilatado muchos años aun el mandar una princesa a la superficie de la tierra, si mi hermano segundo no hubiera resultado tan diminuto que las niñeras lo perdieron entre las mantillas, sin que hubiera ya modo de encontrarlo. En vista de este caso, jamás conocido en los anales del imperio de los enanos, reuniéronse los sabios y al instante fué adoptada la resolución de enviarme en busca de marido.

—¡La resolución! —exclamé. —Todo eso está muy bien. Puede resolverse algo, puede decidirse; pero el dar a una enanita esta figura de diosa, ¿cómo han logrado hacerlo vuestros sabios?

—También había sido ya previsto por nuestros antepasados —dijo ella. —En el tesoro real hay un enorme anillo de oro. Digo ahora enorme, porque es así cómo me pareció, cuando, siendo yo niña, me fué una vez mostrado en el lugar que allí ocupaba, pero es el mismo que tengo ahora en el dedo. Se procedió del modo siguiente: se me informó de todo lo que me estaba reservado y se me instruyó sobre lo que tenía que hacer y que evitar; fué edificado un magnífico palacio, según el modelo de la residencia de estío favorita de mis padres: un cuerpo principal, con dos alas laterales, conteniendo todo lo que se pudiera desear. Alzábase a la entrada de una gran quiebra de una peña y la decoraba del modo más bello. En el día señalado, trasladóse allí la corte y mis padres conmigo. El ejército hizo un gran desfile y veinticuatro sacerdotes llevaron en unas ricas andas, no sin dificultad, el anillo maravilloso. Fué puesto en el umbral del edificio por la parte de adentro, de modo que era preciso pasar sobre él. Fueron cumplidas diversas ceremonias y, después de una tierna despedida, procedí a realizar lo que debía hacer. Me acerqué, puse la mano en el anillo y al punto comencé a crecer notablemente. En pocos momentos había alcanzado mi tamaño actual, con lo que me coloqué en seguida el anillo en el dedo. En un abrir y cerrar de ojos cerráronse las puertas, las ventanas y el portal del edificio; las alas laterales se introdujeron en el cuerpo principal y en lugar de palacio, tuve ante mí una

DANIEL VILLAR C.

Casilla 220 - Bulnes 760 - Fono 290

OSORNO

VINOS CORRIENTES Y ESPECIALES
DE GRAN CALIDAD

AGUARDIENTES

Agencia de los vinos Ochagavía para
la zona sur.

¡100 años de prestigio universal!

LO MEJOR EN VALDIVIA
HOTEL SCHUSTER

VINOS

Rhin
Pommard
Barsac
Sauternes
Reservados
Especiales
Escojidos
Cabernet
Semillón
Pinot

A DUSSAILLANT

Viña Casa Blanca

Agente Exclusivo: JUAN OTTH B.

CHAMPAGNE

"Maison Blanche"
Oporto
Jerez Infante
Whisky
Licores Surtidos
Jarabes

BULNES 685 - CASILLA 83 - TELEFONO 7
OSORNO

LA NUEVA MELUSINA. Por J. W GOETHE.

cajita que al punto levanté y llevé conmigo, no sin una grata sensación al ser tan grande y fuerte; seguía siempre siendo una enana comparada con árboles y montañas, con ríos y comarcas, pero una giganta al lado de hierbas y raíces, y sobre todo, en comparación con las hormigas, con las cuales nosotros, los enanos, no siempre estamos en buenas relaciones y por las que, con frecuencia, somos atormentados. Tendría mucho que referirte sobre lo que me ocurrió en mi peregrinación antes de encontrarte. En una palabra, sometí a muchos a examen; pero nadie, sino tú, me pareció digno de renovar y perpetuar la raza del magnífico Eckwald.

Durante todo este relato, se me había movido alguna vez, como dubitativamente, la cabeza, sin que yo hubiera tenido intención de realizarlo. Hice diversas preguntas sin obtener ninguna respuesta digna de nota y supe, para gran aflicción mía, que, después de lo sucedido, tenía de toda necesidad que irse con sus padres. Cierto que esperaba poder volver otra vez a mi encuentro, pero ahora era forzoso que compareciera ante ellos, porque si no, estaría todo terminado, tanto para ella como para mí. Las bolsas del coche dejarían pronto de pagar, con todos los inconvenientes derivados de ello.

Cuando le oí decir que debería acabársenos el dinero, no pregunté ya qué otra cosa podría sucederme. Me encogí de hombros, guardé silencio y ella pareció comprenderme.

Hicimos juntos el equipaje y nos instalamos en el coche con la cajita frente a nosotros, a la cual todavía no me era dado considerar como un palacio. Recorrimos así varias jornadas. Los gastos de viaje y las propinas fueron pagados fácil y espléndidamente por las bolsas de derecha y de izquierda, hasta que por fin llegamos a una comarca montuosa, y, apenas nos habíamos apeado del coche, cuando mi bella caminó delante de mí, ordenándome que, con la cajita, la siguiera. Condújome por senderos bastante empinados hasta una estrecha pradera por medio de la cual, un claro arroyo, ya se precipitaba en cascadas, ya serpenteaba en tranquila carrera. Señalóme entonces una mesetita algo más alta, donde me mandó que depositara la caja y habló de este modo:

—Adiós. Encontrarás fácilmente el camino de regreso; acuérdate de mí: espero volver a verte.

En aquel momento me parecía como si no me fuera posible apartarme de ella. Estaba otra vez en su buen día, o si lo preferís, en su buena hora. Encontrarse solo con una persona tan adorable en un verde prado, entre hierba y flores, rodeado de rocas y de murmuradoras fuentes, ¿qué corazón habría permanecido allí indiferente? Quería yo cogerle las manos, abrazarla, pero me rechazó y me amenazó, aunque siempre bastante dulcemente, con grandes peligros si no me alejaba sin perder momento.

—¿No hay, pues, ninguna posibilidad —exclamé— de que permanezca yo a tu lado, de que puedas conservarme contigo?

Acompañé estas palabras con ademanes y tonos tan lastimeros, que pareció conmoverse y, al cabo de algunas reflexiones, me confesó que no era imposible totalmente una continuación de nuestro

PLAZA
BAR Y RESTAURANT
SUCESION W. KLAUS
RAMIREZ 868 (Frente a la plaza). FONO 427
OSORNO
COMEDOR ESPECIAL — AMBIENTE FAMILIAR
Especialidad Servicio a la Carta
ATENCION ESMERADA

ECHAVARRI HNOS.
OSORNO: BULNES 637. - CAS. 478. - FONO 311
LA UNION: CASILLA 2. — TELEFONO 176
LANAS - CUEROS - EXPORTACIONES - PIELES
CRIN - CERA - GANADOS
Productos agrícolas
CASA PRINCIPAL: TEMUCO
Casilla 460 — Teléfonos: 112 - 792
SUCURSALES:
CARAHUE: Casilla 7 - Fono 12. — PITRUFQUEN: Casilla 88 - Fono: 39—SANTIAGO: Casilla 2084 Teléfono 52280

FABRICA DE ARADOS
de E. SCHULZE
ARADOS - RASTRAS
HACHAS - REPUESTOS
CONSULTE PRECIOS
Avda. Mackenna 1702 — Casilla 534
Teléfono 50
OSORNO

FERIA de OSORNO S. A.
OSORNO
REMATE LOS LUNES
CASILLA 4-D. — TELEFONO 380
Dirección Telegráfica "FERISORN"
Oficina Calle O'Higgins N.º 560
COMPRA Y VENTA DE GANADO
POR CUENTA AJENA

LA NUEVA MELUSINA. Por **J. W GOETHE.**

enlace. ¡Quién más dichoso que yo! Mis instancias, cada vez más vivas. la forzaron, por fin, a explicarse y descubrirme que si me decidiera a hacerme tan pequeño como la había visto a ella, podría permanecer a su lado, perteneciendo a su familia, en su morada, en su imperio. Esta proposición no me agradó por completo, pero en aquel momento no me era posible separarme de ella de repente y, habituado ya a lo maravilloso desde hacía largo tiempo, dispuesto a tomar rápidas resoluciones, me decidí al instante y le dije que podía hacer de mí lo que quisiera.

Al punto tuve que extender el dedo pequeño de mi mano derecha; apoyó el suyo contra él; con su izquierda corrió suavemente el anillo de oro y lo hizo pasar a mi dedo. Apenas había ocurrido esto, cuando sentí un dolor violento: el anillo se estrechaba y me atormentaba espantosamente. Lancé un fuerte grito e involuntariamente tendí los brazos en torno a mí, en busca de mi bella, pero había desaparecido. Expresar cuál era mi estado de ánimo en aquel momento, es cosa para la que no sé hallar palabras, y no puedo decir más sino que muy pronto, convertido en una minúscula personilla me encontré en un bosque de tallos de hierba. La alegría de volver a vernos después de una breve pero tan extraña separación o, si lo preferís, la de volver a reunirnos sin haber estado separados, excedió a toda ponderación. Me arrojé en sus brazos, respondió ella a mis caricias y la diminuta pareja se sintió tan feliz como la grande.

Con algún trabajo subimos después a una colina, pues el prado se había convertido para nosotros casi en un bosque impenetrable. No obstante llegamos a un lugar descubierto y, ¡qué grande no fué mi asombro al descubrir allí, ante mis ojos, un gran cuerpo geométrico de formas regulares, en el cual pronto tuve que reconocer a la cajita tal como la había depositado en el suelo!

—Acércate, amigo mío, y llama con el anillo. Verás maravillas —díjome mi amada.

Aproximéme y, apenas hube llamado cuando presencié, en realidad, un gran milagro. Dos alas del edificio brotaron lateralmente y, al mismo tiempo cayó algo como escamas y virutas de diversos lados, en forma que la caja apareció de repente ante mi vista con sus puertas, ventanas, columnatas y todo lo que corresponde a un palacio completo.

Quien haya visto uno de esos ingeniosos escritorios de Roetgen, en los cuales, con un solo movimiento se hacen funcionar muchos muelles y resortes, en forma que el pupitre y la escribanía, papeleras, y gavetas, se nos aparecen de pronto o unos tras otros, podrá hacerse idea de cómo se desplegó aquel palacio en que me hizo entrar entonces mi dulce compañera. En la sala principal reconocí al momento la chimenea que en otro tiempo había visto desde lo alto y el sillón en que se había sentado ella. Y al mirar hacia el techo, creí realmente descubrir en la cúpula un vestigio de la grieta por la cual había contemplado el interior. Os eximo de oír la descripción de lo restante, sabed sólo que todo era espacioso, magnífico y del mejor gusto. Apenas me hube repuesto de mi asombro, cuando oí a lo lejos música militar. Mi bella mitad se puso a dar saltos, de alegría y me anunció, con encanto, la llegada de su señor padre. Salimos a la puerta y,

Maison Lity

NOVEDADES PARA DAMAS.—UNICA CASA EN CONFECCIONES FINAS.

L. BRINTRUP

CASILLA N.º 75 — PUERTO VARAS

SALON DE TE Y CAFE

"EL REFUGIO"

CLUB DE BOMBEROS

Frente al Hotel de Turismo

PUERTO VARAS

Pescados y mariscos. - Empanadas, pollos escabechados, etc. - Se reciben órdenes para banquetes. Atención esmerada por su propietario.

MANUEL BRAVO A.

Concurra a los Té Danzantes, con espléndido servicio de once - Kuchen - Pasteles - Tortas, etc.

EN PUERTO VARAS

GRAN HOTEL HEIM

CASILLA 6-D. — TELEFONO 90

HOTEL Y RESTAURANT

"LA TRINCHERA"

AUDILIO RODRIGUEZ E HIJO

RESTAURANT DE 1.º CATEGORIA

Especialidad en mariscos. — Servicio a la carta. Atención esmerada. — Todos los turistas deben visitar "LA TRINCHERA"

GMO. GALLARDO 121 Y 125. — FONO 258

PUERTO MONTT

LA NUEVA MELUSINA. Por J. W GOETHE.

como brotando de una considerable grieta de la roca, vimos venir un resplandeciente cortejo. Soldados, servidores, gentiles hombres y una brillante corte aparecieron sucesivamente. Por último, se descubrió una dorada muchedumbre y al propio rey en medio de ella. Cuando todo el cortejo hubo llegado delante del palacio, avanzó el rey con los que le rodeaban más de cerca. Su tierna hija corrió a su encuentro; me arrastró con ella; nos arrojamos a sus pies; me alzó el monarca magnánimamente y, cuando llegué a encontrarme en pie ante él noté por vez primera que, de todo aquel mundo, diminuto, era yo el que tenía una estatura más aventajada. Caminamos juntos hacia el palacio; allí, el rey, en presencia de toda su corte, en un bien estudiado discurso, me dió la bienvenida, expresando su sorpresa de encontrarnos allí, me declaró yerno suyo y fijó para la mañana siguiente la ceremonia del matrimonio.

¡En qué espantoso estado de ánimo me encontré de repente al oír hablar de matrimonio, pues hasta entonces le había tenido más terror que a la propia música, la cual me parecía la cosa más odiosa de la tierra! —Los que tocan juntos —solía yo decir— se hacen por lo menos la ilusión de estar acordes entre ellos y de proceder armónicamente, pues cuando han afinado sus instrumentos durante bastante tiempo y nos han desgarrado los oídos con toda suerte de disonancias, creen firmemente que todo irá bien y que cada instrumento coincidirá con los otros. El propio director de orquesta es de esta feliz opinión y, alegremente, hace comenzar un barullo que retumba de modo espantoso en nuestros oídos. Pero ni siquiera es eso lo que ocurre en el matrimonio, pues aunque no forma más que un dúo y debiera pensarse que dos voces y hasta dos instrumentos musicales, sería posible que fueran hasta cierto punto acordados, eso es cosa que ocurre raramente, pues si el marido da un tono, al punto la mujer lanza otro más alto, y es aun más elevado el nuevo del esposo; pásase así del tono de cámara al de coros y, subiendo siempre, se llega a límites que no pueden alcanzar ni los propios instrumentos de viento. Y de este modo, si ya me repele la música armoniosa, no es vituperable que no pueda sufrir esas discordancias.

No quiero ni puedo referiros nada de todas las fiestas en medio de las cuales transcurrió todo el día, pues les presté poco atención. No me sabían bien los exquisitos manjares ni los magníficos vinos. Yo pensaba y cavilaba en lo que me sería dado hacer. Pero no había mucho que reflexionar. Determiné que, en cuanto viniera la noche, marcharía del palacio y me ocultaría en cualquier parte. Alcancé, en efecto, con felicidad, una hendidura de la peña en la que me introduje, ocultándome del mejor modo. Mi primer afán fué quitar del dedo el anillo maldito, pero fué cosa que no lograba hacer en modo alguno; más bien advertí que, tan pronto como pensaba en desprenderme de él, se hacía cada vez más estrecho, produciéndome violento dolor, que cesaba en cuanto desistía de mi propósito.

VINOS "BROQUAIRE"

BROQUAIRE Y CIA.

Valparaíso — Antofagasta — Lontué

EMBOTELLADOS — EN CHUICOS

Y SUELTOS

Distribuidor para la zona

José Luis López Barra

CASILLA 376 — FONO 28

PUERTO MONTT

Si desea pasar un rato agradable, visite el —

CAFE OLIMPIA

PUERTO MONTT

PLAZA

SEÑOR AFICIONADO:

Si Ud. tiene buenas copias fotográficas de Balnearios, Sur de Chile, Termas, etc., ponemos a su disposición las páginas de nuestros folletos de turismo para que Ud. las divulgue. Diríjase a la

Sección Propaganda y Turismo, Casilla 9092, Teléfono 61942 - SANTIAGO (CHILE)

LA NUEVA MELUSINA.

Por J. W GOETHE.

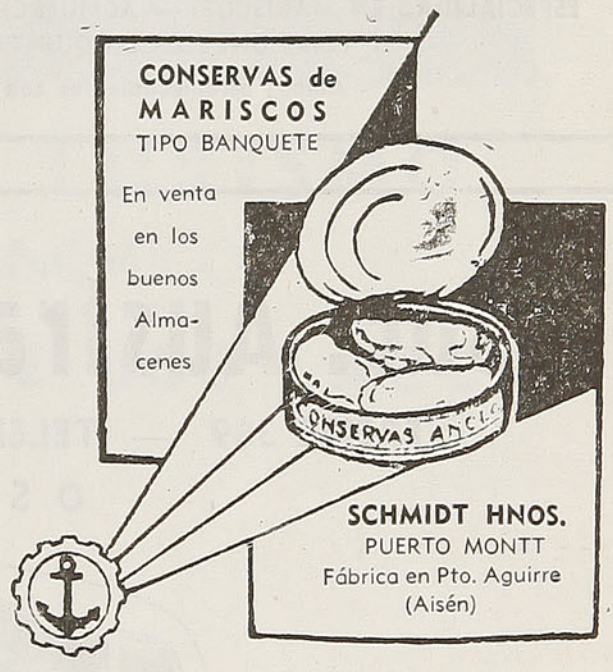
Me desperté por la mañana temprano —pues mi personilla había dormido muy bien—, y pretendía orientarme para ir más lejos, cuando comenzó como a llover sobre mí. A través de la hierba, hojas y flores, caía en gran masa algo como polvo y arena. Sólo qué ¡cuál no fué mi espanto cuando todo aquello comenzó a bullir a mi alrededor y un innumerable ejército de hormigas se precipitó sobre mí! Apenas advirtieron mi presencia, cuando me acometieron por todas partes, y, aunque me defendí valiente y animoso, fuí, por último de tal modo cubierto, pellizcado y atormentado, que me tuve por dichoso cuando oí que gritaban que me entregara prisionero. Rendíme, en efecto, y al instante se acercó a mí una hormiga de aventajada estatura, con cortesía y hasta con respeto, y se encomendó a mi favor. Supe que las hormigas habían llegado a ser aliadas de mi suegro y que para que me obligaran a comparecer, las había llamado en su auxilio en el caso presente. Era yo una diminuta criatura en poder de otras aun más diminutas. Esperé la boda, y aun tuve que dar gracias a Dios de que mi suegro no estuviera encolerizado ni de mal humor mi bella.

Dejadme que pase en silencio todas las ceremonias: en resumidas cuentas, quedamos casados. Por muy alegre y divertido que fuera todo en nuestro hogar, no faltaban horas solitarias en que se sintiera uno inclinado a la reflexión, y entonces, me ocurrió lo que nunca me había ocurrido. ¿Qué cosa fué y en qué forma se presentó?, vais ahora a saberlo.

Todo lo que me rodeaba estaba plenamente conforme con mi tamaño y mis necesidades; las botellas y los vasos eran perfectamente proporcionados a un pequeño bebedor y, hasta si se quiere, guardaban proporción mejor que entre nosotros. A mi pequeño paladar le sabían muy bien los delicados manjares; un beso de la boquita de mi esposa era siempre encantador y no niego que la novedad convertía aquella situación en altamente agradable. Pero con todo ello, no había olvidado yo por desgracia, mi estado anterior. Sentía dentro de mí la escala de mi anterior magnitud, cosa que me intranquilizaba y hacía desgraciado. Comprendí entonces, por primera vez, lo que los filósofos entienden bajo el término de "ideal", cosa por la cual los hombres tanto deben atormentarse. Yo tenía un "ideal" de mí mismo, y a veces me veía en sueños como un gigante. Por decirlo de una vez, la mujer, el anillo, mi estatura enana y tantas otras cadenas, me hacían total y absolutamente desgraciado; tanto, que comencé a pensar seriamente en mi liberación.

Como estaba convencido de que todo el encanto estaba encerrado en el anillo, determiné limarlo. Para ello le sustraje algunas limas al joyero de la corte. Por suerte, soy zurdo, y en toda la vida no me fué posible hacer nada con la mano derecha. Me puse valientemente al trabajo; no era escaso, pues el anillito de oro, por muy sutil que pareciera, había engrosado proporcionalmente a la disminución

Camiones y Repuestos
"DIAMONDT"
NEUMATICOS Y CAMARAS
MICHELIN
ELIAS PEREZ Y HNOS.
Casilla 175 - Puerto Montt



Señor Pasajero:
SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

LA NUEVA MELUSINA. Por J. W GOETHE.

de su primer tamaño. Sin que nadie lo advirtiera, consagré todas mis horas libres a esta ocupación y fuí lo bastante prudente para salir al exterior cuando el metal estuvo a punto de ser del todo limado. Esto me convino, pues de repente estalló violentamente el aro de oro de mi dedo y mi magnitud se disparó con tal fuerza hacia lo alto que, realmente, creí que iba a chocar con el cielo y, en todo caso, habría perforado la cúpula de nuestro palacio de estío y aun arruinado todo el edificio con mi renovada pesadez.

Encontréme entonces, cierto que mucho mayor, pero, según me pareció, también mucho más torpe y desmañado. Cuando me rehice de mi aturdimiento, vi el cofrecillo junto a mí y me pareció bastante pesado cuando lo alcé del suelo y descendí por el sendero hacia la casa de postas donde al punto hice enganchar los caballos para proseguir viaje. Por el camino, hice la experiencia de meter la mano en las dos bolsitas de los lados. En lugar del dinero que parecía haberse consumido, encontré una llavecita que pertenecía al cofrecillo. Hallé dentro de él una regular indemnización. Servíme del carruaje mientros duró el dinero; vendílo después para utilizar la silla de postas. Sólo al final me desprendí del cofrecilo, porque siempre pensaba que debía volver a estar lleno y, de este modo, aunque después de gran rodeo, vine a parar por fin al fogón de la cocinera, donde me habéis encontrado.

J. W. G.

SEÑOR TURISTA: ¿VISITA USTED PUERTO MONTT? . . .



CARLOS ESPEJO S.
Varas 529 - Casilla 262 - Fono 252
Puerto Montt
RESTAURANT "LA BOMBA" (EX JOTE)
SALON DE OSTRAS

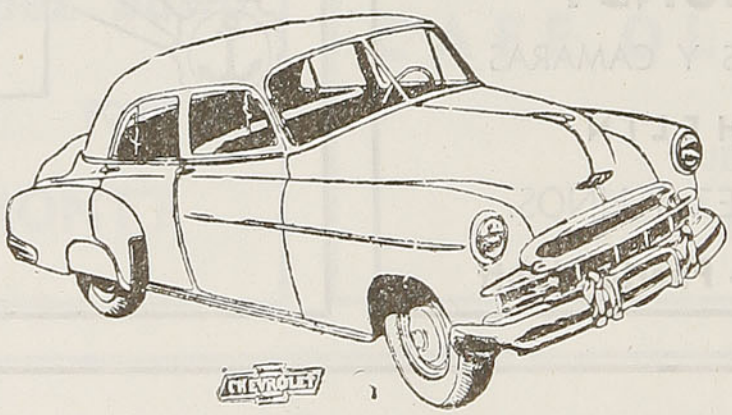
SUCURSAL:
BALNEARIO "LAS TORPEDERAS"
ORQUESTA PROPIA
Bailables transmitidos por Radio C. D. 101

COMEDORES RESERVADOS PARA FAMILIAS. — ORDENES PARA BANQUETES.
ESPECIALIDAD EN MARISCOS. — ALMUERCE CON SU FAMILIA EN "LA BOMBA" Y TOME ONCE EN LA QUINTA "LAS TORPEDERAS"
Ambos establecimientos con linda vista al mar.



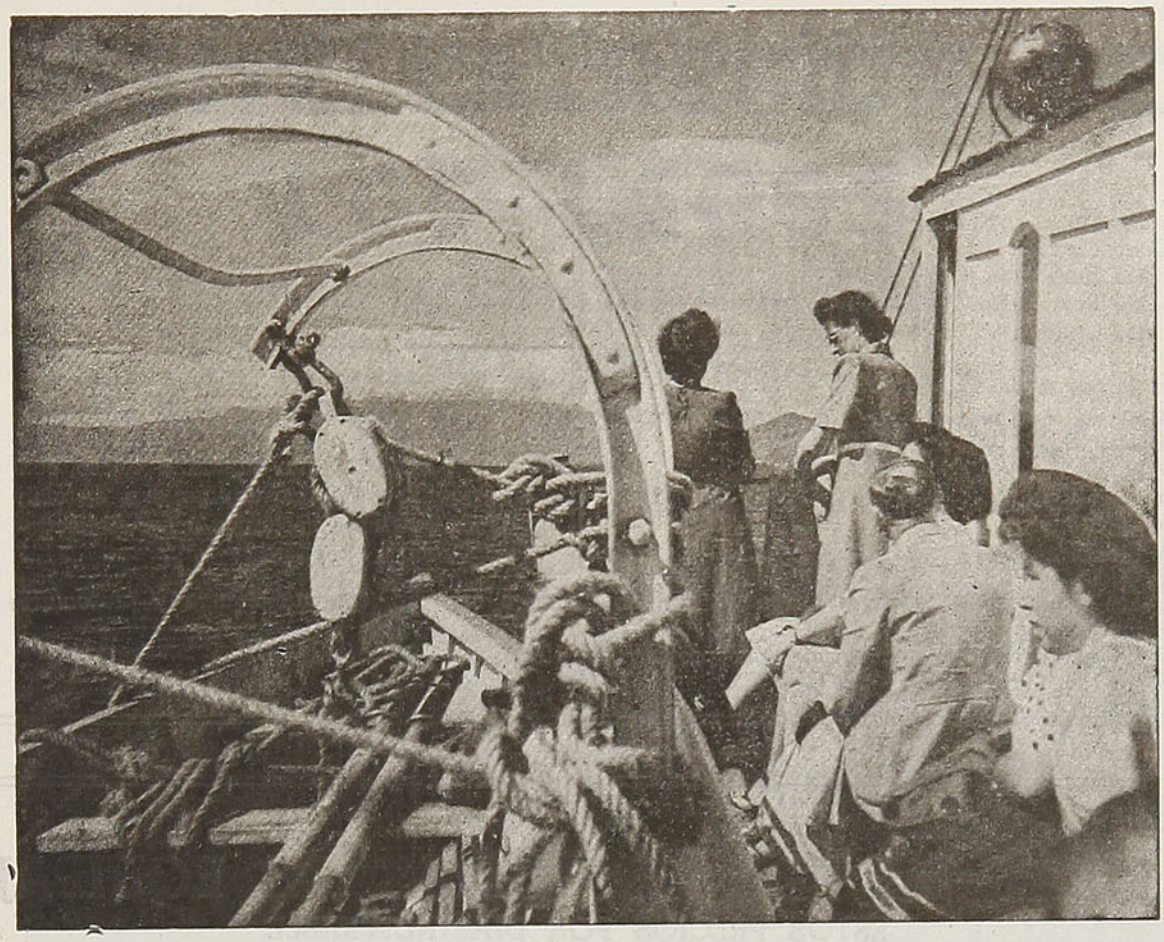
Soc. Austral Autos Ltda.

FREIRE 389 — TELEFONO 720 — CASILLA 580
OSORNO



REPUESTOS LEGITIMOS "CHEVROLET"

DISTRIBUIDORES AUTORIZADOS PARA LA PROVINCIA DE OSORNO



VIAJES DE TURISMO

SOCIAL ECONOMICOS

A LA REGION DE LOS LAGOS

14 DIAS DE VIAJE por la pintoresca Región de los Lagos y bosques del sur del país, en tren, micros y vapores, con alojamiento en los mejores hoteles, gran **Curanto en la Isla de Tenglo,** en Puerto Montt, acompañado de un cicerone.

VALOR: $ 3.900,00

En este valor están incluídos todos los gastos de pasajes, hoteles, propinas e impuestos. —

ESTOS VIAJES SE REALIZAN FUERA DE TEMPORADA

MAYORES DETALLES E INSCRIPCIONES EN LA OFICINA DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, BANDERA 138, TELEFONOS 80811 Y 85675 Y EN LA OFICINA DE INFORMACIONES DE LA ESTACION PUERTO, VALPARAISO

SERVICO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3.00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Estos precios rigen desde el 1.º de agosto de 1949, según Decreto CCC. 18-354.

HAGA PATRIA VISTA CON
PAÑOS DE LANA NACIONALES

VISITE LA REGION DE LOS LAGOS

UNA DE LAS MAS HERMOSAS DEL MUNDO

APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE TURISMO

CON TARIFAS REBAJADAS. VALIDEZ 30 DIAS PRORROGABLES



Conozca Ud.:

PUCON,
CALAFQUEN,
PIREHUEICO,
VALDIVIA,
PUYEHUE,
PUERTO VARAS,
PEULLA,
LAGUNA SAN RAFAEL

Al iniciar su jira, provéase del

''CHEQUE DE VIAJE'' y del

"GUIA DEL VERANEANTE" - 1950,

con amplias informaciones de turismo.

MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.270.00	565.00	1.580.00	696.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.236.00	545.00	1.546.00	676.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.228.00	541.00	1.538.00	672.00
Calera	97.00	40.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.173.00	511.00	1.483.00	647.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.153.00	511.00	1.463.00	642.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.168.00	516.00	1.478.00	647.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.123.00	496.00	1.433.00	627.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.118.00	491.00	1.428.00	622.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.103.00	486.00	1.413.00	617.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.183.00	476.00	1.393.00	607.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.043.00	461.00	1.353.00	592.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.003.00	441.00	1.313.00	572.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	968.00	426.00	1.278.00	557.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	963.00	426.00	1.273.00	557.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	978.00	431.00	1.288.00	562.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	863.00	381.00	1.173.00	512.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	808.00	356.00	1.118.00	487.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	643.00	281.00	953.00	412.00
Inca de Oro	842.00	384.00	746.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	493.00	214.00	803.00	345.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	487.00	211.00	797.00	342.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	398.00	171.00	708.00	302.00
Altamira	954.00	429.00	857.00	380.00	687.00	305.00	647.00	290.00	492.00	220.00	327.00	145.00	82.00	35.00	340.00	146.00	656.00	280.00
Catalina	1.018.00	456.00	921.00	407.00	751.00	332.00	711.00	317.00	556.00	247.00	391.00	172.00	146.00	62.00	285.00	123.00	609.00	261.00
A. Blancas	1.129.00	502.00	1.132.00	453.00	862.00	378.00	822.00	363.00	667.00	293.00	502.00	218.00	257.00	108.00	170.00	75.00	518.00	222.00
Baquedano	1.208.00	536.00	1.111.00	487.00	941.00	412.00	901.00	397.00	746.00	327.00	581.00	252.00	336.00	142.00	62.00	29.00	441.00	190.00
Antofagasta	1.270.00	565.00	1.173.00	516.00	1.003.00	441.00	963.00	426.00	808.00	356.00	643.00	281.00	398.00	171.00	....	....	503.00	218.00
Calama	1.299.00	579.00	1.202.00	529.00	1.032.00	454.00	992.00	439.00	837.00	369.00	672.00	294.00	427.00	184.00	152.00	71.00	532.00	232.00
Deseada	1.248.00	553.00	1.150.00	504.00	980.00	429.00	940.00	414.00	785.00	344.00	620.00	269.00	375.00	159.00	119.00	54.00	399.00	172.00
P. de Valdivia	1.275.00	565.00	1.178.00	515.00	1.008.00	440.00	968.00	425.00	813.00	355.00	648.00	280.00	403.00	170.00	157.00	70.00	367.00	158.00
Miraje	1.285.00	570.00	1.188.00	520.00	1.018.00	445.00	978.00	430.00	823.00	360.00	658.00	285.00	413.00	175.00	170.00	75.00	356.00	154.00
Chacance	1.295.00	573.00	1.197.00	523.00	1.027.00	448.00	987.00	433.00	832.00	363.00	667.00	288.00	422.00	178.00	181.00	80.00	345.00	150.00
Toco	1.319.00	582.00	1.221.00	533.00	1.051.00	458.00	1.011.00	443.00	856.00	373.00	691.00	298.00	446.00	188.00	215.00	94.00	313.00	136.00
Teresa	1.328.00	586.00	1.229.00	537.00	1.059.00	462.00	1.019.00	447.00	864.00	377.00	699.00	302.00	454.00	192.00	225.00	98.00	303.00	132.00
Emp. K. 699	1.435.00	627.00	1.328.00	578.00	1.158.00	503.00	1.118.00	488.00	963.00	418.00	798.00	343.00	553.00	233.00	348.00	149.00	155.00	69.00
P. Brac	1.440.00	634.00	1.343.00	585.00	1.173.00	510.00	1.133.00	495.00	978.00	425.00	813.00	350.00	568.00	240.00	363.00	156.00	150.00	66.00
Iquique	1.580.00	696.00	1.483.00	647.00	1.313.00	572.00	1.273.00	557.00	1.118.00	487.00	953.00	412.00	708.00	302.00	503.00	218.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	45.00	21.00	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.º CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	....	.....
Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.º y 3.º CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	17,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

RIGEN DESDE EL 15 DE DICIEMBRE HASTA NUEVO AVISO

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Serena con Automotor J. y D.; a Petorca, diario; a Papudo, Ma., S. y D.. Comb. a Buenos Aires L., Mi. y V.; de Antofagasta Miércoles.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A los Andes, diario; a Toco ordinario, Ma.; a Coquimbo, Mixto, L., Mi., J. y S.; a Quintero, diario.
4						
4-A	Expreso (1)	Diario	Puerto	11.45	15.05	
58	Expreso	Sábados	Puerto	12.00	15.18	
	Ordinario	Sábados	Puerto	13.40	18.05	A los Andes y Quintero; a Antofagasta, ordinario, Sábados.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, Ma.; Antofagasta, ordinario, Sábados.
80						
6-A	Expreso (2)	Sábados	Puerto	16.00	19.05	
6	Expreso	Sábados	Puerto	17.25	20.50	
	Expreso (1)	Diario exc. Dom.	Puerto	17.45	21.10	A los Andes, diario. A Antofagasta, directo Miércoles.
84						
12	Expreso	Jueves	Puerto	19.00	22.05	
	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.55	A Los Andes, diario; a Iquique con directo Domingos y ordinario, Jueves. Combinación de Buenos Aires, L., Mi. y V.
60	Expreso	Domingos y festivos	Puerto	21.45	1.45	

(1) Los sábados lleva un coche primera clase con asientos numerados.
(2) Exclusivamente coches de primera clase con asientos numerados y pullman.

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
85	Expreso	Viernes	V. del Mar	3.30	6.24	
81	Expreso (1)	Lunes	V. del Mar	4.24	7.14	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique, directo, Dom.; de Cabildo, L., Ma. y V.; de Quintero, Lunes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, J.; de Antofagasta con ordinario, Sáb.; de Quintero y Los Andes, diario.
3	Expreso (2)	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J., S. y D; de Petorca, Miércoles.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, L.; de Coquimbo con mixto, L., Mi. y S.; de Quintero, días de trabajo.
5-A	Expreso (3)	Domingos y lunes	V. del Mar	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Serena, con Automotor, Ma. y V.; de Quintero, D. y Fest.
53	Expreso	Domingos	V. del Mar	20.00	23.05	
55	Expreso	Dom. y festivos	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, Dom. y Festivos.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Buenos Aires, L., Mi. y V.; de Los Andes, diario.

(1) Sólo primera clase con asientos numerados y pullman.
(2) Los lunes lleva un coche de primera clase con asientos numerados.
(3) Los domingos lleva un coche de primera clase con asientos numerados.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

AVIONES STINSON — SWIFT — NAVION — CONVAIR — SERVICIO Y REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

ITINERARIO DE TRENES

RIGEN DESDE EL 15 DE DICIEMBRE HASTA NUEVO AVISO

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1015	Expreso Rápido	Lunes	Osorno	7.00	0.30	Villarrica y Valdivia.
1001	Automotor	Ma., Mi., J. S. y D.	Pto. Montt	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
1	Expreso	L., Mi. y V.	Talcahuano	8.15	20.38	A Coltauco, Constitución, Cauquenes; L. y Mi. a Niblinto; Tomé.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras.
129	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	8.00	10.33	
115	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	7.30	10.19	
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.19	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	Combina a todos los ramales hasta Parral, inclusive; a Niblinto, Vi.; a Talcahuano, diario.
1005	Automotor	Ma., Juev. y Sáb	Concepción	11.00	19.45	
121	Expreso	Sáb., Excep. Fest.	Cartagena	14.20	16.23	
43	Local	Diario	Rancagua	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Curicó	14.10	18.51	A Coltauco, Las Cabras, Pichilemu y Licantén.
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso	Lun. y Miér.	Temuco	17.15	9.16	A Valdivia y Pto. Montt y todos los ramales comprendidos al sur de Temuco.
9	Directo	Viernes	Pto. Montt	17.15	17.32	A Carahue, Villarrica, Valdivia y Lago Ranco.
125	Ordinario	Días trabajo	Cartagena	18.15	21.05	
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur, excepto Lago Ranco.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126-A	Ordinario	Lunes	Cartagena	6.15	9.05	
126	Ordinario	Diario, exc. D. y L.	Cartagena	7.00	9.48	
10	Expreso	Miérc. y Viernes	Temuco	20.15	11.00	De Pto. Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco, excep. Corte Alto.
10	Expreso	Lunes	P. Montt	10.45	11.00	De Lago Ranco, Valdivia, Villarrica y Carahue.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	Desde Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trab.	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De todos los ramales desde M. Aguila a Rancagua.
1004	Automotor	Viernes	Concepción	9.45	18.45	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
132	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	17.10	19.42	
124	Ordinario	Días trab.	Cartagena	17.30	20.35	
128	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	17.50	20.38	
2	Expreso	Ma., J. y S.	Talcahuano	8.55	20.27	De Polcura, Tomé, Recinto, Niblinto, Constitución, Mariposas, Licantén, Pichilemu y Las Cabras.
1006	Automotor	Miérc. y Dom.	Concepción	12.00	21.05	
112	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	18.15	21.08	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.15	23.30	De todos los ramales de Púa hasta Rancagua.
1002	Automotor	L., Ma., J., V. y S.	Pto. Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco.
1016	Expreso Rápido	Miércoles	Osorno	23.45	6.30	De Valdivia y Villarrica.

Talleres Gráficos de los FF. CC. del Estado - (Chile)

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA"

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000.—, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

VISITE LA REGION DE LOS LAGOS

UNA DE LAS MAS HERMOSAS DEL MUNDO

APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE TURISMO

CON TARIFAS REBAJADAS. VALIDEZ 30 DIAS PRORROGABLES



Conozca Ud.:

PUCON,
CALAFQUEN,
PIREHUEICO,
VALDIVIA,
PUYEHUE,
PUERTO VARAS,
PEULLA,
LAGUNA SAN RAFAEL

Al iniciar su jira, provéase del

''CHEQUE DE VIAJE'' y del
"GUIA DEL VERANEANTE" - 1950,
con amplias informaciones de turismo.

MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - (CHILE)

En viaje

(El máximo de lectura por el mínimo de precio)



ILOCA
(Foto:
Juan Manuel)



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA CADENA CHILENA DE HOTELES Y RESTAURANTES

RESERVAS E INFORMACIONES:

SAN ANTONIO 533 — TELEFONO 31131

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
FEB 1 1950
DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA.

El misterio de Boscombe

Por **A. CONAN DOYLE.**

Terminábamos una mañana el desayuno, mi mujer y yo, cuando recibimos el siguiente telegrama de Holmes:

¿Podríais estar libre dos días? Me han llamado telegráficamente para el asunto de Boscombe. Tendría mucho placer en llevaros conmigo. Clima delicioso. Paisaje encantador. Salida de la estación de Paddington a las once y quince.

—¿Qué pensáis hacer, querido? me preguntó mi mujer.

—No sé... Tengo tantos enfermos...

—¡Bah! Auskutter os substituirá. Además, no tenéis muy buena cara, y me parece que os sentaría bien el cambio de aire. Y sobre todo que ya sé el interés tan grande que despiertan siempre en vos las aventuras de Holmes.

—Algo de agradecimiento hay en ello, puesto que gracias a una de esas aventuras os conocí. Vamos, qué, ¿me aconsejáis que vaya?

—¿Por qué no?

—Entonces, nada: ya está decidido. Tengo media hora para hacer la maleta e ir a la estación.

Acostumbrado a la vida de campaña en el Afganistán, no tardé un cuarto de hora en arreglarme, y a las once y quince ya estaba en el andén de la estación de Paddington. Holmes me esperaba dando paseos, cubierta la cabeza con una gorrilla obscura y metido el cuerpo en un amplio gabán gris.

—Os agradezco mucho que hayáis venido, Watson —dijo, estrechándome la mano—. Espero que me sirváis de mucho. Tened la bondad de subir al coche para coger sitio, mientras yo saco los billetes.

Así lo hice, y al poco rato Holmes subió al vagón, llenándolo de periódicos, que consultó, leyó y releyó durante todo el camino, escribiendo, de cuando en cuando, algunos apuntes sobre las hojas del cuaderno. Cerca de Reading suspendió la tarea, y haciendo una descomunal bola con todos los papeles, la arrojó por la ventanilla. Luego, volviéndose hacia mí, preguntó:

—¿Sabéis de lo que se trata?

—Lo ignoro en absoluto. Hace mucho tiempo que no leo los periódicos.

—Aun leyéndolos no hubiérais sabido mucho. Los periódicos han dicho poca cosa, no viendo en el asunto nada de particular. Yo, según os he dicho otras veces, prefiero esta clase de sucesos que no tienen interés alguno a primera vista, pues suelen ser luego los más interesantes. En el caso presente, todas las pruebas son contrarias al hijo de la víctima.

—¿Se trata entonces de un crimen?

—Eso dicen. Yo no quiero dar mi opinión hasta que haya visto el lugar del suceso y hablado con las personas que han intervenido en él.

—Bueno; ¿pero, qué es?

—Veréis. "La ciudad de Boscombe está situada cerca de Ross y forma parte del Herefordshire. El propietario más importante de esa región es un tal Turner, que hizo toda su fortuna en Australia y que vino, hace algunos años, a morir en su tierra natal.

Una de sus posesiones, la de Hatherley, la tenía arrendada a Carlos Mac-Carthy, con el cual trabó amistad en las colonias y al que dispensaba todo género de consideraciones, a pesar de la gran diferencia de fortuna que existía entre ellos. Los dos eran viudos, y uno y otro eran enemigos de visitas y amistades. Mac-Carthy no tenía más que un hijo de dieciocho años, y Turner una hija de la misma edad. Todo esto es lo que sé respecto de las dos familias.

Pasemos ahora a los hechos.

El 13 de junio, es decir, el lunes pasado, salió Mac-Carthy de Hatherley a las tres de la tarde, y se dirigió andando hacia el valle de Boscombe. Aquella misma mañana estuvo en Ross con un criado suyo, y le dijo que tenía que darse prisa, porque a las tres estaba citado con una persona.

A las pocas horas de haber salido de Hatherley fué hallado el cadáver de Mac-Carthy, cerca de una especie de laguna que forman las aguas del río en aquel valle, por una vieja, cuyo nombre no recuerdo, y por un guardia del señor Turner, llamado William Crowder. El guardia declaró que pocos minutos después de haber visto pasar a Mac-Carthy pasó su hijo Jacobo con una escopeta bajo el brazo y en la misma dirección.

Dice que no le dió importancia alguna a este hecho, pero que al hallar el cadáver lo recordó como un dato que tal vez sirviera para el esclarecimiento del crimen.

También hay otras personas que vieron al padre y al hijo juntos. Una muchacha de catorce años, hija del guarda de Boscombe Valley, dice que, buscando flores por entre las hierbas y los arbustos próximos a las lagunas, vió a los dos Mac-Carthy, que parecían disputar violentamente. Añade que el padre insultó al hijo, y que éste levantó la mano con intención de golpear a su padre. Entonces echó a correr, llena de espanto, hacia su casa, y arrojándose en brazos de su madre le dijo que en la laguna de Boscombe se estaban pegando los Mac-Carthy. No había concluído de decirlo, cuando apareció Mac-Carthy, hijo, diciendo que acababa de encontrar muerto a su padre y que venía en busca de auxilio. Parecía muy impresionado, y no llevaba nada en la cabeza ni en las manos; pero sí manchas de sangre en la derecha y en la manga de la americana. Sirviendo él de guía, hallaron el cadáver tendido sobre la hierba, no lejos del agua. La cabeza estaba destrozada, como a culatazos. A pocos pasos de la víctima se veía la escopeta de

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE. Por **A. CONAN DOYLE.**

su hijo. Inmediatamente se detuvo al joven Mac-Carthy, quien, de las primeras indagaciones, ha resultado culpable de la muerte de su padre. Estos son los hechos".

—Realmente —dije—, hemos de confesar que pocas veces se presenta tan claro y tan indudable un crimen. Todas las apariencias condenan a ese muchacho.

—Sí; pero no siempre conviene dejarse llevar de las apariencias —contestó Holmes lentamente—. Comprendo, como vos, que todo está contra ese Mac-Carthy, y es posible que sea culpable, a pesar de que Miss Turner, y con ella algunas otras personas, crean en su inocencia y hayan llamado en su auxilio a aquel famoso Lestrade, que, recordaréis, intervino en **Un crimen extraño.** Lestrade me ha llamado a su vez, y he ahí la razón de por qué dos individuos completamente serios corren con una velocidad de cincuenta millas por hora, en lugar de estar cómodamente tranquilos en sus casas respectivas.

—Mucho me temo, amigo Holmes, que, existiendo tales pruebas, podáis salir victorioso.

—Ya os he dicho, Watson, que nada hay más difícil ni más obscuro que lo excesivamente fácil y lo netamente claro. Además, ¿por qué no hemos de descubrir otros detalles que hayan pasado inadvertidos a los demás? Me conocéis hace mucho tiempo y sabéis que mi superioridad consiste en que sé ver las cosas mejor que nadie. Por ejemplo, yo me he fijado en dos cosas que a los demás han parecido secundarias.

—¿Cuáles son?

—Según parece, el joven Mac-Carthy no fué detenido inmediatamente, sino cuando volvió a Hatherley. Al leerle el inspector de policía la orden de detención, contestó que no le asombraba y que se lo tenía merecido. Estas palabras disiparon las últimas dudas, si es que quedaban algunas.

—¡Como que son una confesión! —exclamé.

—No; porque a raíz de esto hizo protesta de inocencia.

Yo me encogí de hombros.

—Diciendo eso no hace más que confirmar lo otro.

—No es esa mi opinión. Según mi manera de ver, ese es el único rasgo de luz que hay en el misterioso drama. Por muy inocente que sea, no podía menos de comprender que todos le condenaban. Si hubiera demostrado asombro o cólera, entonces sí que me parecería culpable. Esa franqueza y esa seguridad con que acepta su situación son para mí la mayor prueba de su inocencia, a no ser que demuestre una gran energía de carácter. Ese autorreproche me parece que tiene su origen en la obcecación que le dominó momentos antes, hasta el punto de insultar y levantar la mano contra su padre, pero de ningún modo puede considerarse como una confesión.

A estas observaciones contesté moviendo la cabeza con ademán incrédulo:

HOTEL HERZOG
VALPARAISO
Calle Blanco 395-Teléfono N.º 4799-Casilla 432
A dos cuadras de la Estación del Puerto

COMODIDAD Y BUENA COMIDA
Hotel de primer orden - Servicio de agua caliente y fría en cada departamento - Precios módicos
Atendido personalmente por su propio dueño
HUGO HÜHNEMANN, Propietario



CAFE Riquet
Plaza Aníbal Pinto
VALPARAISO

Novela corta.—**EL MISTERIO DE BOSCOMBE.** Por **A. CONAN DOYLE.**

—Muchos hombres han sido ahorcados con menos pruebas.

—Verdad es. Pero no me negaréis que también se castigó y se castiga a muchos inocentes.

—¿Y él qué dice? ¿Cómo explica lo ocurrido?

Holmes sacó del bolsillo un periódico y, abriéndolo, me señaló una columna. Cogí el periódico y, tomando la más cómoda postura, me puse a leer:

"Al ser interrogado Jacobo Mac-Carthy, declaró lo siguiente:

—Yo pasé tres días en Bristol, y al volver en la mañana del lunes, una criada me dijo que mi padre no estaba en casa, que había ido a Ross, con el coche y el lacayo. Poco tiempo después oí el ruido del carruaje y los cascos del caballo sobre la arena del jardín, y asomándome a la ventana, vi bajar a mi padre y alejarse rápidamente de la casa, sin poder darme cuenta, al principio, de la dirección que había tomado.

Un poco después cogí la escopeta y emprendí el camino de las lagunas de Boscombe, para luego salir al monte en busca de conejos. En el camino me crucé con William Crowder, según ha declarado este individuo; pero no es cierto, según ha dicho también, que yo fuese siguiendo a mi padre. En aquel momento yo ignoraba que marchase delante de mí. A unos cien metros de la laguna oí el grito "¡Colmí!", que es la señal acostumbrada entre mi padre y yo. Apresuré el paso y lo encontré a la orilla del agua. Con gran asombro mío, pareció muy sorprendido de verme allí, y me preguntó bruscamente qué era lo que quería. Poco a poco nos fuimos enredando de palabras y vinieron los insultos y casi los golpes, porque mi padre era de carácter violentísimo. Viéndolo en el paroxismo de la cólera, le dejé y emprendí la vuelta hacia Hatherley. No había, seguramente, andado ciento cincuenta metros cuando oí detrás de mí un grito terrible, desgarrador, y al volver apresuradamente, encontré a mi padre agonizando, y de su cabeza rota salía la sangre a borbotones. Aun llegué a tiempo de que expirara en mis brazos. Luego, cuando comprendí que estaba muerto, corrí a buscar socorro a Boscombe Valley, que era la posesión más cercana al lugar del suceso. Todavía no he podido explicarme la causa de su muerte, porque, si bien es verdad que era un hombre frío y poco simpático, no se le conocieron nunca enemigos.

El coroner (1).—¿No hizo vuestro padre alguna declaración antes de morir?

El testigo.—No; solamente murmuró algunas palabras, entre las cuales me pareció oír que hablaba de una rata.

C.—¿Y qué opináis de eso?

T.—Nada. Creo que en aquel momento estaba en pleno delirio y no sabía lo que decía.

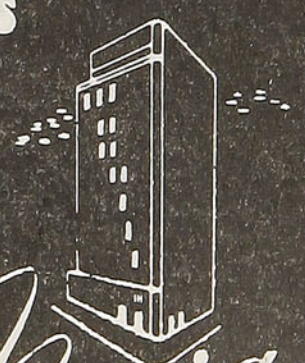
C.—¿Cuál fué el motivo de la última discusión que tuvisteis con vuestro padre?

---

(1) Oficial de la policía judicial en Inglaterra.—(N. del T.).

AL VISITAR VALPARAISO, no deje de pasar a probar los exquisitos helados
"EL PARQUE", ex SCHULER

Pastelería, Salón de Té
Pedro Montt 2125, frente Parque Italia
Teléfono 5825 — VALPARAISO
MARCELO BARBIERI

En cualquier punto del país
DONDE UD. SE ENCUENTRE, RECUERDE QUE...
la capital ofrece *ahora* a los viajeros la máxima expresión del *bien comer*

El moderno y confortable RESTAURANT Auria
AGUSTINAS esq. MAC IVER (Santiago)
Publicit

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE. Por A. CONAN DOYLE.

T.—Os agradecería que no habláramos de este particular.

C.—Lo siento mucho, pero necesito saberlo.

T.—Pues, yo no puedo decíroslo. Básteos saber que el conocimiento de esto no serviría de nada para descubrir al criminal.

S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO

C.—(**Encogiéndose de hombros**). —Bueno, ya contestaréis ante los tribunales; pero os advierto que estas negativas vuestras no hacen más que agravar la situación.

T.—No me importa.

C.—Me habéis dicho antes que el grito "¡Colmí!" era una señal de vuestro padre y vos.

T.—Justo.

C.—¿Cómo explicáis entonces que diera ese grito antes de veros y aun de saber que habíais vuelto de Bristol?

T.—(**Muy emocionado**). —No sé...

C.—Al volver por segunda vez junto a vuestro padre y hallarle agonizante, ¿no visteis en torno suyo algo que pudiera ayudarnos para descubrir al asesino?

T.—Claramente, no.

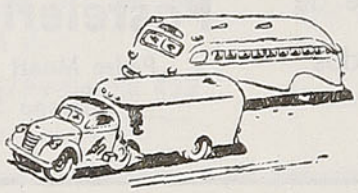
C.—¿Cómo, claramente no?

T.—Quiero decir que estaba tan aterrado cuan-

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.
MAQUINARIA INDUSTRIAL — CAMINERA
AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO
Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año



PARA FERROCARRILES



PARA TRANSPORTES



PARA LA AGRICULTURA



PARA LA INDUSTRIA

TEXACO
THE TEXAS COMPANY



PARA USOS MARINOS

PRODUCTOS

TEXACO



PARA LA AVIACION

CALIDAD SUPERIOR QUE ES GARANTIA PARA UNA LUBRICACION PERFECTA

CIA. DISTRIBUIDORA NACIONAL

VALPARAISO	CONCEPCION	VALDIVIA
Cas. 1-V.	Cas. 498	Cas. 227
COQUIMBO	TEMUCO	OSORNO
Cas. 7	Cas. 487	Cas. 40-O.

SANTIAGO: Agustinas 1343 - Casilla 3957 - Teléfonos 82201-2-3-4-5-6

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE. Por A. CONAN DOYLE.

do vi aquel espectáculo, que no pensé más que en socorrer a mi padre. Sin embargo, tengo una vaga idea de haber visto a su lado un bulto gris, parecido a un abrigo o una manta; pero luego, cuando me levanté, había desaparecido.

C.—¿De modo que, según vos, desapareció antes de que os levantarais para ir en busca de socorro?

T.—Eso es.

C.—¿Y no podéis afirmar qué clase de bulto era ese?

T.—Seguramente..., seguramente..., no.

C.—¿A qué distancia estaba ese bulto de vuestro padre?

T.—A doce metros aproximadamente.

C.—Entonces, el abrigo, o lo que fuese, lo levantaron estando a doce metros de donde vos estabais.

T.—Sí; pero no olvidéis que yo presentaba la espalda en aquella dirección y que, además, estaba emocionadísimo".

Aquí terminaba la declaración del muchacho; y después de leerla por segunda vez, dije:

—Todo esto, amigo Holmes, no hace más que

Sandalias "EDROBAL"

NUMEROS 18 AL 46

FABRICA Y VENTA DETALLE

RECOLETA 899

(ENVIOS CONTRA REEMBOLSO DESDE UN PAR)

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

AUTOMOVILES Y CAMIONES CHEVROLET — CAMIONES MACK — REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

INGREDIENTES PARA LA VENDIMIA

HAGA SUS PEDIDOS A LA SUCESION DE:

J. MIGUEL VENEGAS R.

Casilla 3262 — Teléfono 35948 — Vicuña Mackenna 599

SANTIAGO

OFRECE LOS SIGUIENTES PRODUCTOS:

METABISULFITO DE POTASIO

(NORTEAMERICANO)

ANHIDRIDO SULFUROSO, FOSFATO DE AMONIO NIEVE, FOSFATO BICALCICO, TANINOS, CARBON ANIMAL EN POLVO LIVIANO, ACIDO TARTARICO, TIERRAS INFUSORIOS, AMIANTO, CLARIFICANTES, ETC.

FILTROS MODELO PECAVEL, TODOS TAMAÑOS

CALIDAD Y PRECIOS SIN COMPETENCIA

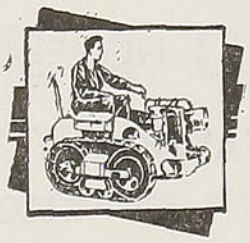
KENRICK y Cía. Ltda.

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

Las renombradas marcas de máquinas y herramientas de precisión:

"ASQUITH", "KEARNS", "CRAVEN", "DEAN SMITH & GRACE", "COVENTRY", "GAUGE", "TAYLOR - HOBSON", "JONES & SHIPMAN"

Tractores hortelanos a orugas:



Implementos agrícolas:

Ransomes

TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL Y AGRICOLA

CONSULTAS A:

KENRICK & CIA. LTDA.

Casilla 127 — Calle Bandera 162

SANTIAGO

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE.

confirmar mis sospechas. ¿No os parece muy extraño esta llamada del padre, no sabiendo que su hijo había vuelto de Bristol? ¿No os resulta sospechosa esta obstinación en negarse a decir el motivo de la disputa con su padre? Y, por último, ¿qué ha pretendido conseguir poniendo en boca del muerto esa alusión a una rata? Yo creo, como el **coroner** cree indudablemente, que Jacobo Mac-Carthy es el asesino de su padre.

Holmes sonrió maliciosamente, y, echándose todo lo largo que era en uno de los asientos del vagón, repuso:

—Y yo creo todo lo contrario. El **coroner** y vos os habéis fijado precisamente en tres cosas que, a mi parecer, demuestran palpablemente la inculpabilidad del joven... Pero no hablemos más de este asunto: voy a saborear los sonetos de Petrarca. Os ruego que no me interrumpais hasta Swindon, en cuya estación comeremos.

Y sacando un libro del bolsillo, se puso a leer tranquilamente.

Cerca de las cuatro, después de haber atravesado el hermoso valle de Strond y las transparentes aguas del Seven, llegamos a Ross.

Un hombre alto y esbelto nos esperaba en el andén de la estación. En seguida reconocí a Lestrade, de Scotland Yard. Después de los saludos tomamos un coche, y el policía dió orden al cochero de que nos llevara al hotel Hereford Arms, donde teníamos ya habitaciones preparadas.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Sección Pernos: Fábrica nacional de toda clase de pernos, remaches, tirafondos, tuercas, clavos rieleros, ganchos para aisladores, etc.

Unicos fabricantes de pernos de seguridad.

"PATENTE BULLDOG"

Sección Tubería: Fábrica de "cañerías galvanizada y negra" para agua potable y gas.

Sección Fundición Maleable: Fábrica de toda clase de artículos de fundición maleable, fittings, etc.

Sección Planchas: Planchas acanaladas y lisas, galvanizadas para techo marca "FAISAN". — Artículos de hojalatería; canales, bajadas, cornisas, caballetes, etc.

Sección Tornillos: Fábrica de toda clase de tornillos para maderas, pernos cocina, etc.

Sección Galvanización: Galvanización de artículos en general.

Fábricas y Oficinas en Santiago: Fray Luis de la Peña N.º 3140

Teléfonos 93045 - 94046 — Casilla 46-D. — Direc. Teleg. "MISA"

Por A. CONAN DOYLE.

—Tenéis dispuesto un coche —dijo Lestrade a Holmes, mientras tomábamos café en el cuarto del hotel—, porque, conociendo vuestra actividad, pensé que querríais ir inmediatamente al lugar del suceso.

—Os lo agradezco —contestó Holmes—. Se trata de una lucha entre un barómetro y un sofá.

—¡Cómo! —exclamó, estupefacto, el agente.

—Sí; el barómetro marca veintinueve grados. No hay viento ni nubes en el cielo azul. Todo invita a salir; pero esa caja de cigarros que veo entreabierta, este mullido sofá, el aromático café, vuestra agradable compañía, todo invita a quedarse. Decididamente, no salgo hoy.

—¿De modo que el coche...?

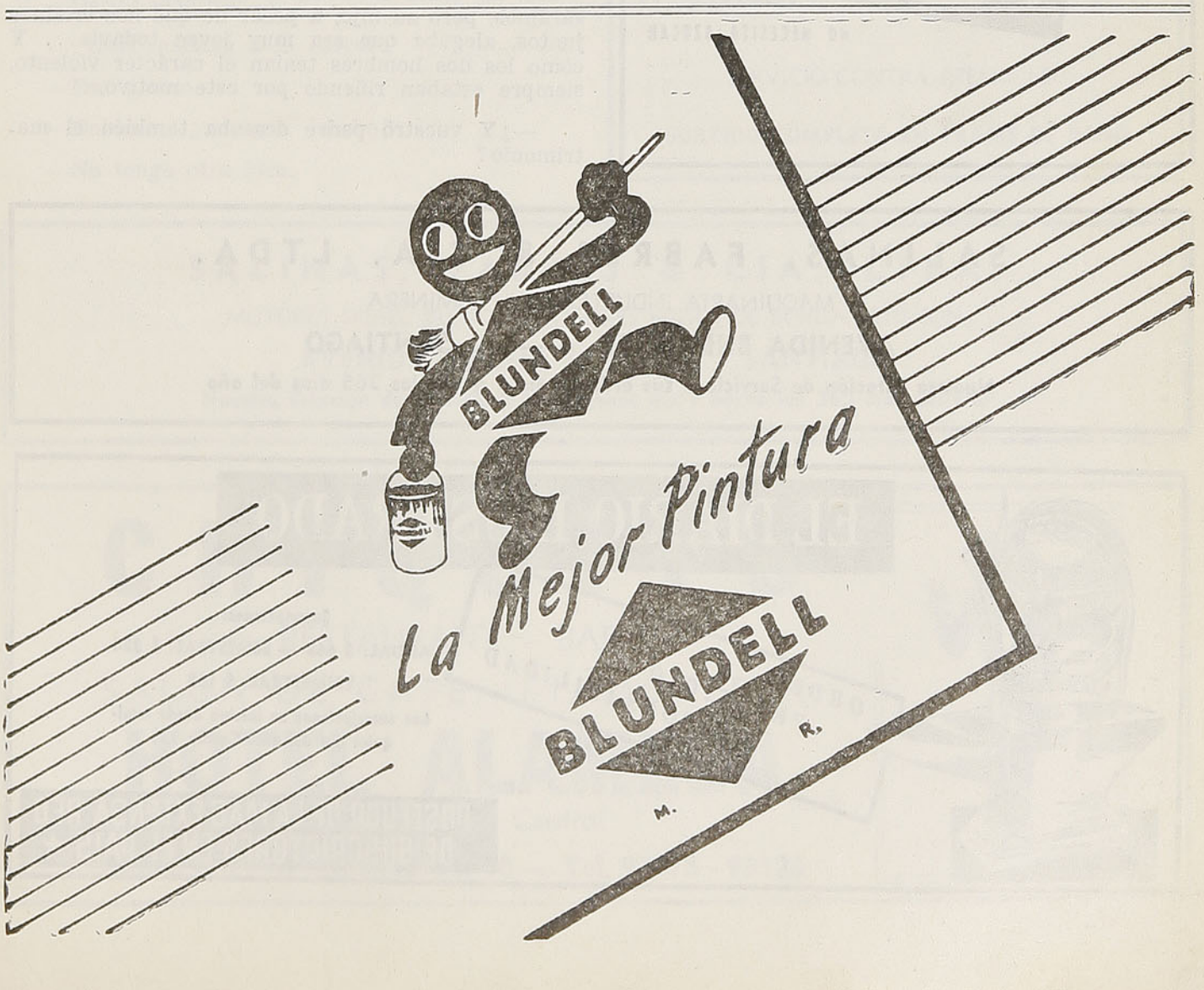
—Podéis despedirlo.

Lestrade sonrió.

—Veo que tenéis ya formada vuestra opinión por lo que han dicho los periódicos. El asunto es claro como el agua, y cuanto más se le estudia y anatomiza, más claro se presenta. Sin embargo, la galantería me ha hecho seguir trabajando. Se trataba de una señorita, y no pude negarme a sus deseos. Por más que le dije que vos no haríais ni podíais hacer más que yo, he tenido que llamaros para...

En aquel momento se abrió la puerta y apareció una joven encantadora: alta, esbelta, con ojos azules y serenos, mejillas sonrosadas y mentón enérgico.

A. WIDMER
y Cía. Ltda.
SERVICIO BOSCH
Av. B. O'Higgins 2701 - Casilla 2399
Teléfono N.º 91574
SANTIAGO
ARTICULOS PARA INSTALACION
ELECTRICA DE AUTOS
MAGNETOS
VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL



Novela corta.—**EL MISTERIO DE BOSCOMBE.** Por **A. CONAN DOYLE.**

—¿El señor Holmes? —dijo al entrar, mirándonos alternativamente a Sherlock y a mí.

Pero luego, con una rápida intuición, peculiar de la mujer, detuvo la mirada sobre Holmes, y continuó:

POR SALUDABLE

Durante más de 30 años los médicos han recomendado la COCOA PEPTONIZADA RAFF por sus notables cualidades tónicas y fácil asimilación. En beneficio de la salud, tómela Ud. y déla a los suyos.



COCOA PEPTONIZADA
RAFF
Basta una cucharadita en un poco de agua caliente o leche
NO NECESITA AZUCAR

—Os agradezco con toda mi alma que hayáis venido. Me consta que Jacobo es inocente, y desearía que vos empezarais a trabajar con esta convicción mía. Nos conocemos desde muy niños, y sé que, a pesar de sus pequeños defectos, es un corazón excelente y un hombre incapaz de hacer el menor daño a nadie. Para todo el que le conoce tiene que resultar un absurdo esta acusación.

—Yo os prometo, Miss Turner —contestó Holmes—, hacer todo lo que pueda por salvarle. Confiad en mí.

—¿Habéis leído su declaración? ¿Qué opináis de ella? ¿Verdad que sus palabras son las de un hombre inocente?

—Tal vez.

—¿Veis? —dijo Miss Turner, irguiéndose altiva y mirando triunfalmente a Lestrade—. ¿Veis?

Lestrade se encogió de hombros, diciendo:

—Me parece que mi colega obra con alguna ligereza.

—¡No, no! —exclamó enérgicamente la joven—. Tiene razón; Jacobo es inocente. Y estoy casi segura de que si no explicó los motivos de la disputa con su padre es porque se trataba de mí.

—¿Que se trataba de vos? —preguntó Sherlock Holmes.

—Sí. Ha llegado la hora de hablar francamente. Jacobo y su padre reñían frecuentemente por mi causa. El señor Mac-Carthy deseaba que nos casáramos, pero su hijo, a pesar de que nos criamos juntos, alegaba que era muy joven todavía... Y como los dos hombres tenían el carácter violento, siempre estaban riñendo por este motivo.

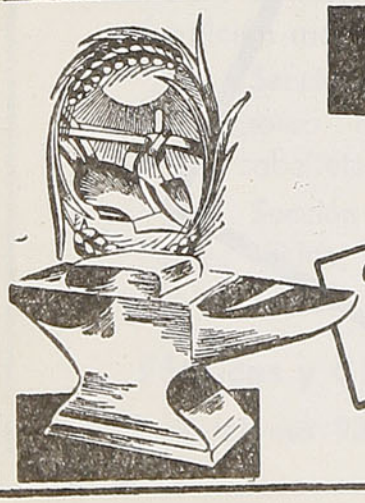
—¿Y vuestro padre deseaba también el matrimonio?

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MAQUINARIA INDUSTRIAL — CAMINERA

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año



EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:
ANUAL: $ 648 — SEMESTRAL: $ 324
TRIMESTRAL: $ 165
Las suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE.

Por A. CONAN DOYLE.

—No; se oponía con todas sus fuerzas. El único que lo deseaba era Mac-Carthy.

Holmes la miró fijamente, y una leve rojez cubrió las mejillas de la joven.

—¿Tendría inconveniente vuestro padre en recibirme, para hablar unas cuantas palabras con él?

—Temo que no se lo consienta el médico.

—¿El médico?

—Sí. Mi padre no ha estado nunca bien del todo; pero este suceso le ha anonadado de tal manera, que no ha tenido más remedio que acostarse, y el doctor Williams dice que está bastante mal y que le son necesarios muchos días de reposo absoluto.

—¿Sabéis dónde se conocieron vuestro padre y Mac-Carthy?

—Sí; en Victoria.

—¡Ah!

—Sí; en las minas.

—Muy bien. ¿Y fué en esas minas donde hizo su fortuna el señor Turner?

—Allí mismo.

—Perfectamente. Por hoy ya tenemos bastante con estos datos.

—Tengo que pediros un favor, señor Holmes.

—Decid, señorita.

—¿Iréis mañana a la cárcel?

—Eso pienso.

—Entonces, ¿veréis a Jacobo?

—No tengo otra idea.

—En tal caso, decidle que yo no he dudado nunca de él; que le creo inocente; que espero en su salvación.

—Seréis complacida, señorita.

—Ya no puedo detenerme más tiempo. Mi pa-



Artículos para Deportes

MALETAS, SACOS PORTAMANTAS.

ARTICULOS DE VIAJE Y VERANEO.

EL SURTIDO MAS COMPLETO Y
MAS ECONOMICO

ATENCION ESPECIAL A PROVINCIAS

SERVICIO CONTRA REEMBOLSO

SURTIDO COMPLETO EN TRAJES DE BAÑO

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MOTORES DIESEL BUDA — MOTORES FUERA DE BORDA JOHNSON

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

CHIQUITO

RESTAURANT - BAR

SALON DE CAFE - FIAMBRERIA

HOTEL ALAMEDA

Frente Estación Central

Casilla 4719 — EXPOSICION 10 — Tel. 92176 - 93126





Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE.

dre me espera, y hago falta en casa. Voy a pedir a Dios que os ilumine y os proteja en vuestra empresa.

Salió de la habitación tan rápidamente como había entrado, y pocos minutos después oímos el ruido de un carruaje que se alejaba calle arriba.

—Estoy avergonzado, Holmes —dijo gravemente Lestrade después de unos minutos de silencio—. ¿Por qué le habéis hecho concebir esperanzas que no han de realizarse? Ya sabéis que yo no soy nada sensiblero; pero, sin embargo, me parece que habéis cometido una crueldad.

—¿Tenéis algún permiso para ver a Jacobo Mac-Carthy en la cárcel? —dijo Holmes por toda contestación.

Lestrade se mordió el labio inferior.

—Sí; pero nada más que para vos y para mí.

—Entonces, vamos hoy mismo. ¿Tendremos tiempo de tomar el tren de Hereford y ver al detenido antes de la noche?

—Ya lo creo.

—Pues, vamos... Tened la bondad de esperarme, Watson; volveré en cuanto pueda.

Era muy tarde cuando volvió Sherlock Holmes; Lestrade se había quedado en su cuarto.

—¿Qué hay de nuevo? —pregunté, ansiosamente.

—El barómetro continúa subiendo —contestó Holmes, en su manía de no responder a lo que se le preguntaba—. Sería muy conveniente que no lloviera antes de que fuéramos al lugar del suceso. He visto a Mac-Carthy.

—¿Y qué?

—Nada.

—¿Pero no habéis conseguido nada?

—Nada absolutamente. Yo estaba casi convencido de que él conocía al culpable y lo ocultaba; pero he visto que no es así. Ahora estoy seguro de lo contrario. Por lo demás, es un mozo muy agradable.

—¿Y cómo os explicáis esa oposición suya a casarse con una muchacha tan encantadora como Miss Turner?

COLICO SUR
CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO
Proveedores de los FF. CC. del Estado
FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR
BANDERA 236 — OFICINA 806
Fono 85465 - Casilla 157-D.

Por **A. CONAN DOYLE.**

—Yo, sí. Se trata de una historia muy amarga para él. Mac-Carthy está profundamente enamorado de Miss Turner; pero sabe que es imposible la unión entre ellos. Figuraos que hace dos años, siendo todavía una criatura, y cuando Miss Turner era casi una desconocida para él, puesto que acababa de salir, después de cinco años, de un colegio, figuraos, repito, que ese idiota cometió la estupidez de casarse con la camarera de un café de Bristol. Este matrimonio ha permanecido en secreto, pero no por ello es menos legal; por lo tanto hace imposible la otra boda, que Mac-Carthy desea con toda su alma y que sería para él el colmo de la felicidad. Por ello sufría horriblemente cuando, en las disputas con su padre, al proponerle lo que tanto deseaba, tenía que negarse, sin dar otras razones, puesto que carecía de toda clase de recursos, y su padre, que era muy rígido, le hubiera echado de casa al saber el invencible obstáculo que ataba de pies y manos a su hijo. Ahora bien (y aquí llega lo verdaderamente extraordinario), la mujer de Jacobo, al enterarse del crimen por los periódicos, le ha escrito una carta, diciéndole que no hay nada de común entre ellos, porque antes de casarse con él ya estaba casada con un empleado del arsenal de las islas Bermudas, y que, por lo tanto, el segundo matrimonio no es válido. Ya comprenderéis la alegría que le ha causado esta noticia al desgraciado joven.

—Pero, si es inocente, ¿quién es el culpable?

—Ahí está el **quid.** Ante todo, debemos fijarnos en dos puntos: el primero es que el muerto tenía una cita, cerca de las lagunas, con alguien, y que este alguien no era su hijo, puesto que ignoraba la fecha de su vuelta. El segundo es que se le oyó gritar "¡Colmí!" antes de que supiera que su hijo estaba cerca de él. Sobre estos dos puntos gira todo; hallándoles explicación adecuada sabremos el resto. Y ahora vamos a comer, si os parece, porque tengo un hambre terrible.

A la mañana siguiente amaneció, con gran contentamiento de Holmes, un día espléndido. Lestrade vino a buscarnos a las nueve en un coche, y los tres juntos salimos para Hatherley Farm y el lago de Boscombe.

—Hay novedades —dijo de pronto Lestrade—. Dicen que el señor Turner está tan mal, que se espera su muerte de un momento a otro.

—Creo que es un hombre ya anciano.

HENRY

PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO

MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

Si desea pasar un rato agradable. visite el —

CAFE OLIMPIA

PUERTO MONTT
PLAZA

TANAX

INSECTICIDA CHILENO A BASE DE D. D. T.

Su poderoso efecto exterminador actúa al instante y ofrece, además, la ventaja insuperable de que su acción perdura mucho tiempo después de aplicado

TANAX Kerosene al 5%
TANAX en polvo al 10%

TANAX AGRICOLA

POLVO al 50%
LIQUIDO al 30%

Ambos se usan diluídos en agua y en proporciones hasta de 1 kilo por 1.000 litros de agua

Defienda sus siembras, arboledas, chacras y jardines

SOLICITE FOLLETOS

Instituto Sanitas y Anilinas S. A.
FRANKLIN 741 - CASILLA 2917
SANTIAGO



Novela corta.—**EL MISTERIO DE BOSCOMBE.**

—No tiene más que sesenta años. Pero está muy acabado; la vida en las colonias pesó sobre él con mano de hierro. Además, este inesperado suceso le ha impresionado fuertemente, dada su amistad, mejor dicho, la protección que ejercía sobre Mac-Carthy.

—¿Cómo protección? —preguntó Holmes.

—Sí; hoy he sabido que no le cobraba nada por el arrendamiento de Hatherley Farm.

—¡Ah! Es curioso...

—No es eso sólo. Le ayudaba en mil ocasiones. Todo el mundo lo sabe.

—Vamos a ver, Lestrade. ¿No os parece un poco extraño que ese Mac-Carthy, sin fortuna de ningún género, que dependía en absoluto del señor Turner, se permitiera hablar de la boda de su hijo con la hija del otro (futura e indudable heredera) de un modo preciso, imperioso, como si él sólo pudiera mandar y los demás obedecer? Resulta tanto más extraordinario cuanto que el mismo Turner era de los que se oponían tenazmente. ¿No os sugiere esto una nueva deducción?

Lestrade se encogió de hombros.

—¡Siempre igual! Creedme: resulta ya bastante difícil coordinar solamente los hechos para lanzarnos a fantásticas teorías y soñaciones.

—Tal vez tengáis razón —contestó modestamente Holmes.

—De todos modos, para mí resulta indudable un hecho.

EMMA

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

EMMA
ALTA MODA
M.R.
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO



"MARTINI"
El más conocido y acreditado
Restaurant de Santiago
BANDERA 560 - SANTIAGO

Por A. CONAN DOYLE.

—¿Cuál?

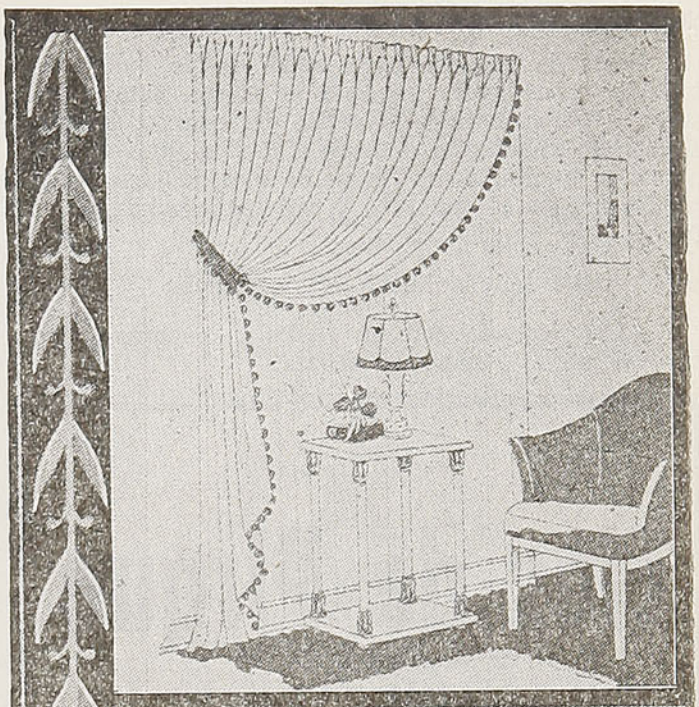
—Que el joven Mac-Carthy es el asesino del viejo Mac-Carthy, y todas las teorías y deducciones que tienden a demostrar lo contrario son completamente falsas. Pero ya hemos llegado a Hatherley Farm.

El coche se había detenido delante de un amplio edificio de dos pisos. Los techos eran de pizarra y sobre la piedra gris de los muros trepaba la lepra del musgo. Las cerradas ventanas, las chimeneas sin humo, el silencio, ponían un cinturón de misterios y de horror a la casa y a las cercanías. Bajamos del coche, y una de las criadas entregó a Holmes el calzado que llevaban el padre y el hijo el día del crimen.

Después de examinarlo cuidadosamente, Holmes manifestó deseos de ir al lugar del suceso, y así lo hicimos.

Empezamos a andar por un estrecho sendero, y desde aquel momento Holmes enmudeció, como siempre que seguía una pista. El suelo estaba húmedo por aquella parte, y muy claras y distintas, por lo tanto, las huellas. Sherlock andaba unas veces rápidamente, otras se detenía, otras volvía hacia atrás, o daba una vuelta en redondo, siempre examinando el suelo. Lestrade y yo le seguíamos: el policía sonriendo desdeñosa e indiferentemente; yo, interesado y lleno de esperanzas, sabiendo lo que valían todas aquellas idas y venidas de Holmes.

La laguna de Boscombe era una extensión de agua de cincuenta metros aproximadamente, rodeada de cañaverales y estaba situada entre Hatherley y la casa del señor Turner.



LA RIOJANA
IMPORTACION DIRECTA
Ahora en su nuevo local. MONEDA 840. — Casilla 923 — Teléfono 86438 — Santiago
La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.
NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES
BLANCO HNOS. Y CIA.

COMODO LIMPIO ACOGEDOR
Claris HOTEL
EN PLENO CENTRO DE **CONCEPCION**
Caupolicán 563 - Casilla 32
TELEFONO N.º 174

SEÑOR TURISTA: ¿VISITA USTED PUERTO MONTT? . . .



CARLOS ESPEJO S.
Varas 529 - Casilla 262 - Fono 252
Puerto Montt
RESTAURANT "LA BOMBA" (EX JOTE)
SALON DE OSTRAS

SUCURSAL:
BALNEARIO "LAS TORPEDERAS"
ORQUESTA PROPIA
Bailables transmitidos por Radio C. D. 101

COMEDORES RESERVADOS PARA FAMILIAS. — ORDENES PARA BANQUETES.
ESPECIALIDAD EN MARISCOS. — ALMUERCE CON SU FAMILIA EN "LA BOMBA" Y TOME ONCE EN LA QUINTA "LAS TORPEDERAS"
Ambos establecimientos con linda vista al mar.



Novela corta.—**EL MISTERIO DE BOSCOMBE.**

Por **A. CONAN DOYLE.**

Lestrade nos señaló el sitio exacto donde fué hallado el cadáver, y como la tierra estaba húmeda, casi se notaba la señal del cuerpo. Holmes agachado, anhelante, empezó a dar vueltas en torno de la huella, como un perro que husmea la caza. De pronto se enderezó y, volviéndose hacia Lestrade, dijo:

—¿Qué habéis hecho en la laguna?

—He buscado con un rastrillo, esperando encontrar algo. ¿Cómo lo sabéis?

—Por las huellas que habéis dejado. Si yo hubiera sido de los primeros en venir, antes de que anduviera tanta gente, como anduvo después del crimen, sería otra cosa. Aquí hay tres pistas diferentes.

Y, sacando la lupa, se tendió boca abajo para examinar el terreno más cuidadosamente, pero sin dejar de hablar.

—Aquí están las huellas del joven Mac-Carthy; dos veces anduvo y una corrió, lo cual confirma sus declaraciones. Aquí están las huellas del viejo cuando se paseaba lentamente, esperando, sin duda. ¡Calla! ¿Qué es esto? ¡Ah, sí! La culata de la escopeta de Jacobo. ¿Y esto? ¡Hola, hola! Aquí están las huellas de otra persona, que anduvo de puntillas y que tenía unas botas bastante raras. Esa persona vino, se marchó y volvió nuevamente, sin duda a recoger el bulto gris de que habló el joven Mac-Carthy. Vamos a ver dónde empiezan.

Y Holmes, levantándose a medias, fué siguiendo el rastro hasta llegar al principio del bosque, bajo la sombra de un haya, el árbol más alto de todos. Allí se tendió por segunda vez, dando señales de la más viva satisfacción. Permaneció largo rato sin hablar una palabra, revolviendo entre las hojas caídas y algunos pedazos de corteza, y examinando con la lupa, no sólo el terreno, sino la corteza del árbol, en todos sentidos. Después sacó un sobre y guardó en él una cosa que me parecieron polvos; luego cogió una piedra y la guardó también. Por último, se levantó y siguió el rastro hasta la carretera, donde desaparecía completamente.

—Interesantísimo, interesantísimo —masculla-ba Holmes al volver de la carretera; y luego, alzando la voz, nos dijo—: ¿Queréis ir andando hacia el coche? Yo os alcanzaré en seguida.

Diez minutos más tarde íbamos camino de Ross.

—Aquí tenéis una cosa que seguramente os llamará la atención —dijo Holmes a Lestrade, enseñándole la piedra.

—¿Esto?

—Sí, esto.

Clos de Pirque

El mejor vino suelto del país, es de la Viña

Concha y Toro

TERMAS DE COLINA

MOISES MUSIATE

TELEFONO 45

140 DORMITORIOS 33º AGUA

Novela corta.—**EL MISTERIO DE BOSCOMBE.** Por **A. CONAN DOYLE.**

—Pero aquí no hay ninguna señal.

—No importa.

—Entonces...

—Esta piedra estaba encima de la hierba, por lo tanto, llevaba muy poco tiempo en aquel sitio.

—Bueno, ¿y qué?

—Que esta piedra ha sido el arma con que se cometió el crimen.

—¡Vamos, hombre!

—Os digo que sí. Sus dimensiones corresponden perfectamente con las de la herida.

—¿Y sabéis también quién es el asesino?

—Es un hombre alto, zurdo, cojo del pie derecho; llevaba botas de caza con doble suela y un capote gris. Fuma cigarrillos indios; gasta boquilla y lleva en el bolsillo una navaja mellada. Tengo además otros indicios; pero éstos son suficientes por ahora.

—Siento mucho ser tan escéptico —dijo Lestrade sonriendo—. Todo esto es muy bonito, pero me parece que el jurado no se conformará con amenas divagaciones.

—Ya veremos —repuso fríamente Holmes—. Cada loco con su tema. Esta tarde saldré para Londres.

—¡Cómo! ¿Vais a dejar esto sin terminar?

—No; terminado.

—Pero, ¿y el misterio?

—Ya no existe.

—¿Quién es el asesino, entonces?

—Ya os lo he dicho: un hombre alto, zurdo, algo cojo.

—Sí, sí. ¿Y dónde está?

—¡Bah! Eso es fácil de averiguar, puesto que el pueblo no tiene nada de grande.

Lestrade se encogió de hombros.

—Si no decís más... Yo no estoy para perder el tiempo buscando a un cojo. Se reirían de mí en Scotland Yard.

—Haced lo que queráis. Yo os he puesto al principio de la pista y he cumplido con mi conciencia... Ya hemos llegado a vuestra casa. Adiós. Recibiréis luego una carta mía.

Dejamos a Lestrade en su casa y volvimos al



MANUEL RODRIGUEZ 1226

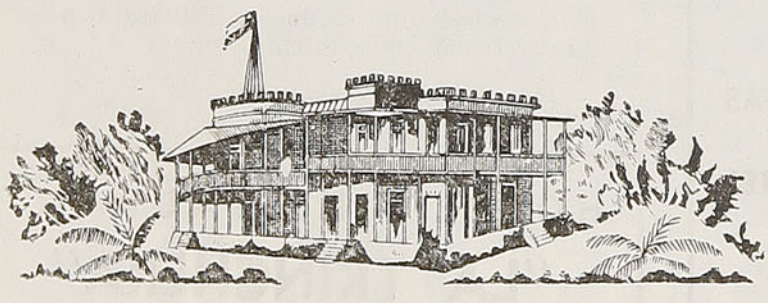
TEMUCO

CORTE Y CONFECCION — MODA INFANTIL — LENCERIA — BORDADOS A MAQUINA—FLORES ARTIFICIALES — JUGUETERIA — MUÑECAS

INTERNADO PARA SEÑORITAS

Profesora autorizada señora Mercedes M. vda. de Hausdorf, diplomada en Chile y Buenos Aires.

Pida Prospectos



VINOS

UNDURRAGA

Los vinos que han dado fama a Chile en el extranjero

DISTRIBUIDORES EN TODO EL PAIS:

IBAÑEZ Y CIA. LTDA.

RHIN

RED-RHIN

PINOT

CABERNET

SAUVIGNON

SERVICIO

DE

ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

MAYORES DATOS EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

hotel. La mesa estaba puesta, y en seguida nos sentamos a comer. Mientras duró la comida, Holmes no habló una sola palabra, y en su cara se notaba una triste perplejidad.

—Escuchad, Watson —me dijo, cuando quitaron los manteles—. Sentaos aquí, a mi lado, y dejadme hablar un poco. Confieso que estoy algo indeciso, y vuestros consejos me servirán de mucho. ¿Tenéis ahí un cigarro?

—Tomad. Ya os escucho.

—Muy bien. Es el caso, amigo Watson, que en la declaración del joven Mac-Carthy existen dos puntos sobre los cuales yo me apoyé para creer en su inocencia y vos para asegurar su culpabilidad. El primero es el grito "¡Colmí!", y el segundo, la alusión del moribundo a una rata. Tomemos este doble punto de partida, suponiendo que lo declarado por el joven es rigurosamente exacto. ¿Qué significa ese grito "¡Colmí!"? Ese grito ya hemos convenido que no podía ser una llamada a su hijo, puesto que Mac-Carthy le creía en Bristol. Descartada esta suposición se presenta la de que tal vez fuera una señal con otra persona, mejor dicho, la persona con quien estaba citado. Ahora bien, "¡Colmí!" es un grito puramente australiano, y empleado con mucha frecuencia por los habitantes de esta colonia, y por tanto, no resulta muy descabellada la idea de que la persona a quien esperaba Mac-Carthy era un australiano.

—¿Y la palabra "rata"?

Sherlock Holmes sacó del bolsillo un papel y lo extendió sobre la mesa, diciendo:

—Aquí tenemos un mapa de Victoria. Y ocultando parte de él con la mano, continuó:

—¿Qué leéis ahí?

—Rata.

—¿Y ahora? —dijo, levantando la mano.

—Ballarata.

—Perfectamente. Esta fué la palabra que pronunció el moribundo, y de la cual no oyó su hijo más que las dos últimas sílabas.

—Bueno, ¿ y qué?

—Que el asesino es uno de Ballarata, o que en Ballarata trabó conocimiento con él.

—¡Maravilloso! —exclamé.

HOTEL Y RESTAURANT

"LA TRINCHERA"

AUDILIO RODRIGUEZ E HIJO

RESTAURANT DE 1.º CATEGORIA

Especialidad en mariscos. — Servicio a la carta. Atención esmerada. — Todos los turistas deben visitar "LA TRINCHERA"

GMO. GALLARDO 121 Y 125. — FONO 258

PUERTO MONTT

ASEGURE
SU



SUD-AMERICA

Por A. CONAN DOYLE.

—No; sencillamente, lógico. Además, hay otro punto importantísimo, siempre en el supuesto de la veracidad del muchacho, y es que el asesino llevaba ese día un capote gris. Por lo tanto, ya sabemos que el autor del asesinato es australiano, de Ballarata, por más señas, y que llevaba un abrigo de color gris.

—Seguro.

—También es indudable que era una persona para quien no son desconocidos los senderos que conducen a la laguna de Boscombe.

—Tal creo. Y decid, ¿por qué habéis descubierto que es cojo?

—Pues, simplemente, porque la huella del pie derecho es siempre menos clara, menos profunda que la del izquierdo.

—Habéis dicho también que es zurdo.

—Recordad lo que ha dicho el médico que hizo la autopsia. La herida fué causada por detrás y en la parte izquierda de la nuca.

—¿Y los cigarrillos?

—Ya os dije antes que el asesino permaneció detrás de un árbol durante la conversación de los Mac-Carthy, fumando un cigarrillo indio. He sabido esto por la ceniza, pues ya sabéis los estudios que he hecho sobre esta materia, y tal vez un día os deje un pequeño libro que escribí acerca de las ciento cuarenta y cinco clases de cenizas de tabaco que existen. Después de hallar la ceniza, busqué la colilla, y al encontrarla, vi que no estaba húmeda ni manchada de saliva, lo cual demostraba claramente que se fumó con boquilla. Por último, la punta no fué cortada con los dientes, sino con una navaja mal afilada y con mellas.

—Ahora veo claro, amigo Holmes. Habéis salvado a un inocente, y casi tengo la seguridad de que descubriréis la verdad. Yo creo que el asesino es...

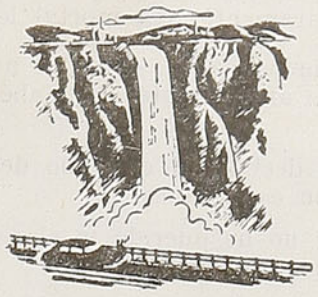
—¡Mister John Turner! —anunció un criado del hotel, abriendo la puerta y dejando pasar a un individuo.

Era un hombre cojo, que andaba encorvado, lo cual le daba cierto aspecto de vejez prematura. Sus rasgos firmes y enérgicos preludiaban una gran fortaleza de cuerpo y espíritu. Tenía las barbas grises y enmarañadas, las cejas ásperas, los ojos

EN PUERTO VARAS

GRAN HOTEL HEIM

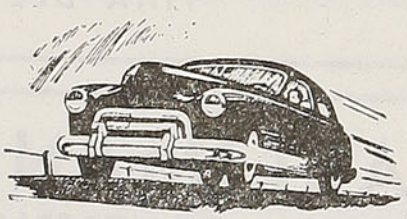
CASILLA 6-D. — TELEFONO 90



EL CAMPEON DE
LOS LUBRICANTES

VEEDOL
MOTOR OIL

EL ACEITE PARA MOTORES
MAS FAMOSO DEL MUNDO



CONOCIDO EN TODAS PARTES
POR SU EFICAZ

"Película de Protección"

1.—Mantiene su motor más limpio y trabajando con superior uniformidad.
2.—Protege contra corrosión a los cojinetes.
3.—Mejora el funcionamiento. - Provee mayor economía.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - COQUIMBO - VALDIVIA

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE. Por A. CONAN DOYLE.

brillantes. Pero estaba terriblemente pálido, y la leve anulosidad de sus narices y las comisuras labiales decían claramente una mortal lesión orgánica.

—Tened la bondad de sentaros aquí, en el sofá —dijo Holmes afablemente—. ¿Habéis recibido mi carta?

—Sí. Me decíais en ella que deseábais verme para evitar un escándalo.

—Así es; no he querido ir al castillo para no suscitar sospechas.

—Bien; ¿Y qué deseáis de mí?

En sus ojos tristes y ansiosos había una pregunta de miedo y de zozobra.

—Os he llamado para deciros que sé quién es el asesino de Mac-Carthy.

El viejo ocultó el rostro entre sus manos.

—¡Dios me perdone! —gimió—. Os juro que nunca pensé consentir que castigaran a ese inocente. Ya tenía dispuesta mi propia denuncia.

—Me felicito de oiros hablar así —contestó Holmes gravemente.

—Y podéis tener la seguridad, señor Holmes de que antes lo hubiera hecho, a no tener una hija. Comprendo que cuando se entere va a sufrir horriblemente.

—Procuraremos evitarlo.

—¡Cómo! ¿qué decís?

—Que procuraremos evitarlo. Yo no soy de la policía, y si intervine en este asunto fué a instancias de vuestra hija. Sin embargo, es preciso evitar la condena de ese joven.

—Sí, sí... A mí me quedan muy pocos días de vida. El médico me ha dicho que la diabetes me ha matado... ¡Pero me será tan doloroso acabar mis días en un calabozo!

Holmes se sentó a la mesa, cogió una pluma y, con unas cuantas cuartillas en blanco delante de él, dijo:

—Vais a decirnos la verdad, toda la verdad, y yo la iré escribiendo aquí. El doctor Watson nos servirá de testigo. Luego firmaréis la declaración, y yo os prometo solemnemente no hacer uso de ella sino en último extremo, cuando comprenda que no hay otro remedio para la salvación de Mac-Carthy. ¿Estáis conforme?

DEPARTAMENTOS CON BAÑOS EXCLUSIVOS.

HOTEL "VICTORIA"

VALPARAISO 178
TELEFONO 85837
VIÑA DEL MAR

ALLIMANT Y CIA. LTDA.
FIAMBRERIA Y FABRICA DE CECINAS
TELEFONO N.º 3340 — VALPARAISO — CALLE COCHRANE 199
FABRICA: San Francisco 486 — Fono 5694
Proveedores de buques mercantes y de la Marina de Guerra, Hoteles, Restaurantes y Residenciales.
Cecinas de gran calidad y de reconocido mérito por el público
Ventas por Mayor y Menor

ROMANAS "NOLLI"
ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES
Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería.
RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA
Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.
A. PRAT 1464 - CASILLA 278
Teléfono 51995

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE.

Por A. CONAN DOYLE.

—Sí, y os lo agradezco con toda mi alma. Después de todo, tal vez no viva ya dentro de unos días; pero no quisiera que Alicia tuviese que avergonzarse de mí. Escribid, señor Holmes, y tened la seguridad de que os hablaré con el corazón en la mano.

"Mac-Carthy era un bandido de la peor especie, que hacía diez años pesaba sobre mi vida, envenenándola y pudriéndola poco a poco. Le conocí el año 60 en las minas de Australia. Yo era entonces un mala cabeza, un aventurero sin oficio ni beneficio, que fuí descendiendo hasta formar parte de una cuadrilla de bandoleros. Eramos seis, y pasábamos la vida asaltando a los viajeros y a las casas solitarias, o deteniendo los trenes que se dirigían a las minas. Mi nombre de guerra era Back Yark de Ballarata. Un día asaltamos un convoy de oro que iba desde Ballarata a Melbourne. Eran seis a defenderlo, y por lo tanto, empezamos la lucha en igualdad de condiciones. Cuatro de los adversarios y tres de los nuestros quedaron fuera de combate desde el primer momento. Yo derribé en tierra y le puse la pistola en la frente a uno de los contrarios, que era precisamente ese Mac-Carthy. ¡Ojalá le hubiera muerto entonces! Sin embargo, le dejé escapar, y aquel oro fué el principio de nuestra fortuna.

A los pocos meses volvimos a Inglaterra, sin que nadie sospechara lo más mínimo de nosotros. Me separé de mis camaradas y me dispuse a vivir una vida tranquila, de olvido y de paz. Compré los terrenos y el castillo que poseo actualmente, me casé, tuve una hija, murió mi esposa, y desde entonces, y parte por arrepentimiento, parte por amor a mi Alicia, me dejé llevar por senderos de honradez y de bondad. El pasado estaba muy lejos, y yo confiaba cada vez más en el porvenir.

Mas, ¡ay!, que un día que fuí a Londres para un asunto, sentí que me tocaban en el hombro, al pasar por Regart Street, y al volver la cabeza, me encontré con Mac-Carthy.

—Adiós, amigo Jack —me dijo, sonriendo cínicamente—. No sabéis la alegría que he sentido al veros, porque voy a resolver el problema de vivir, mi hijo y yo, sin trabajar y sin costarnos un céntimo. Espero que nos protegeréis como individuos de vuestra familia, en la inteligencia de que si no ló hacéis así, yo apelaré al primer guardia que pase y le entregaré vuestra importantísima personalidad.

Incliné la cabeza, y desde entonces los Mac-Carthy han vivido a costa mía, y acabaron mis días

CASA PICASSO

CASILLA N.º 6-D. — TELEFONO N.º 8

TEMUCO

LOZA Y CRISTALERIA

RADIOS, BICICLETAS, TAPICERIA Y ALFOMBRAS

DESPACHOS CONTRA REEMBOLSOS

INSTITUTO SEROTERAPICO Dr. L. SCHMIDT HERMAN

SAN IGNACIO 3281 · CASILLA 432 · SANTIAGO

SUCURSAL MONJITAS 667 SANTIAGO



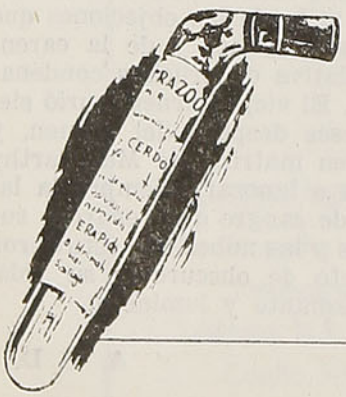




SI SUS ANIMALES SE ENFERMAN RECURRA A:

SCHMIDT HERMAN

VACUNAS - REMEDIOS E INSTRUMENTAL PARA GANADERIA



TEMUCO - VARAS 854
DR. L. SCHMIDT HERMAN



CASILLA 811
TELEFONO 811

INSTITUTO SEROTERAPICO

Novela corta.—EL MISTERIO DE BOSCOMBE. Por A. CONAN DOYLE.

de paz y de reposo. Dios me castigó rudamente, hasta tal punto, que ese hombre, después de apoderarse de todo lo mío, me pidió lo que yo quería más que nada, lo que era mi única alegría y mi único amor: Alicia.

Mac-Carthy pensó que, en vista de que yo moriría pronto, si casaba a su hijo con mi hija, heredarían ellos toda mi fortuna. Pero yo me negué rotundamente. No podía consentir que esa raza maldita se uniera con la mía. El joven no me desagradaba del todo, y hubiese aceptado, al ser otro su padre, lo confieso; pero así, siendo ese Mac-Carthy, no, no y no. Entonces me amenazó, y yo desprecié sus amenazas. Por fin, me citó el lunes por la tarde en la laguna de Boscombe, para hablar por última vez. Cuando llegué al lugar de la cita, le vi hablando con su hijo, y esperé detrás de un árbol a que terminara de hablar.

Pero al oírle, sentí que una nube roja me cegaba, y que volvía a mí la crueldad y el arrebato de los días lejanos. Oí que hablaba de mi hija como de una presa segura y despreciable, y a cada palabra suya crecía mi indignación. ¿Por qué no libertarme para siempre de aquella cadena? ¿Habíamos de estar, mi hija y yo, a merced de aquel canalla? Pensé en que mis días estaban contados; pensé en que tal vez mi hija quedara deshonrada viviendo con aquel hombre, y libre, si moría. Entonces, y ya serena y fríamente, me decidí. Cien veces que tuviera que volver a hacerlo lo haría del mismo modo. Maté a ese hombre sin dolor y sin remordimiento, como hubiera hecho con un animal dañino. Su hijo acudió al oírle gritar y se abrazó al cadáver.

Yo tuve la suficiente serenidad para volver de puntillas y coger el abrigo, que había dejado olvidado junto al bandido.

He terminado, señores, y os juro que he dicho la verdad, toda la verdad.

—Está bien —dijo Holmes, mientras el viejo firmaba su declaración—; yo no soy vuestro juez y, por lo tanto, no puedo ni quiero castigaros. Unicamente le pido a Dios que no nos veamos nosotros en un caso semejante.

—¡Dios lo quiera! ¿Y qué pensáis hacer ahora, señor Holmes?

—Respecto de vos, nada. Estoy seguro de que muy pronto os presentaréis a un tribunal mucho más terrible que el de los hombres. Sólo en el caso de resultar condenado Mac-Carthy haré uso de este documento. Si no, os juro que nadie más que nosotros dos sabrá nunca lo ocurrido.

—Adiós, señores. ¡Que Dios os premie vuestra bondad y la tranquilidad que habéis dado a mi espíritu!

Y, tembloroso, vacilante, salió de la habitación.

Hubo un largo silencio.

De pronto, Holmes murmuró:

—Realmente, Dios nos somete a muy duras pruebas. Siempre que presencio un caso de éstos le doy gracias mentalmente por haber elegido a otra persona y no a mí para sus ocultos designios.

Jacobo Mac-Carthy fué absuelto en vista de las objeciones que presentó Holmes y de la carencia relativa de pruebas condenatorias. El viejo Turner murió siete meses después del crimen, y el joven matrimonio Mac-Carthy ignora e ignorará siempre la laguna de sangre que separó a sus padres y las nubes que estuvieron a punto de obscurecer su vida, hoy radiante y luminosa.

A. C. D.

POLLA

ENTERO $ 600,00

INCLUIDO IMPUESTO

VIGESIMO $ 30,00

INCLUIDO IMPUESTO

5

Millones

5 DE MARZO



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

HONRADEZ EN LOS HOTELES

Cuando se aborde, en forma planificada, el problema del turismo habrá de tenerse muy en cuenta un factor de gran importancia para el futuro de tal actividad. Habrá que inculcarle al nativo, sin distinción de clases sociales, el respeto por el turismo. La mejor manera de estimular la venida de extranjeros a nuestros balnearios es la de darles la sensación de que todos estamos dispuestos a servirlos y atenderlos en cualquiera duda o contingencia callejera, evitándoles molestias. La mejor propaganda de nuestro país la harán los que después de habernos visitado, propalen en su tierra de origen: "los chilenos son muy atentos".

No basta el paisaje, ni todo puede quedar encomendado a los servicios públicos; se necesita que el pueblo tenga una conciencia turística y que en cualquier momento esté listo para evitarle molestias a nuestros visitantes.

Desgraciadamente no existe entre nosotros esa "conciencia turística". Desde el momento que el viajero pone un pie en tierra, hay muchas personas que están ávidas de explotar al "gringo". Desde el muchacho que carga los bultos hasta, muchas veces, el dueño de hotel.

A este respecto, queremos contar lo que le aconteció a un amigo nuestro. Fué con una dama a almorzar a Concón. En el menú figuraban unos camarones a cincuenta pesos el plato. Nuestro amigo pidió dos platos, los que fueron servidos con toda oportunidad; pero al momento de pagar, en la cuenta los camarones figuraban con ochenta pesos.

El caballero de nuestras referencias protestó del precio, que no era el fijado en la lista. Entonces el garzón, sin el menor empacho, le explicó: señor, los que figuran en la lista son camarones de mar y los que le he servido son de río, que tienen otro precio . . .

Naturalmente, el caballero no quiso hacer más cuestión; pero, nosotros decimos, si eso se hace en un establecimiento responsable con un chileno, ¿qué no harán esos comerciantes inescrupulosos con los extranjeros, que por encontrarse en tierra extraña se cohiben ante estas situaciones?

Nosotros protestamos por el abuso cometido por ese dueño de hotel. Para muestra basta un botón, dicen. No sabemos a quién corresponde el control de estos latrocinios que comentamos; pero, se hace indispensable que hechos de esta naturaleza no queden sin sanción. Hay que organizar una verdadera batida contra estos malos patriotas que, mientras estamos luchando por atraer turistas, ellos, afanosos de lucrar, no paran mientes en cometer estas verdaderas anormalidades con su incauta clientela.

Defendamos a nuestros pocos turistas para que vuelvan; no los alejemos con un trato que no se encuadra dentro de las normas de una elemental pulcritud comercial. Por si nos lee el dueño del hotel de Concón, sepa que ese procedimiento es negativo y que por ganar, de mala manera, unos pocos pesos más está matando la gallina de los huevos de oro, que es nuestro incipiente turismo.

HISTORIA

HISTORIA DE LOS JUDIOS, por **Abram León Sachar** . . . . . $ 70,00

HISTORIA DE ALEMANIA, por **Charles Bonnefon** . . . . . $ 60,00

EL GOLPE DE ESTADO DE 1924, por **E. Rodríguez M.** . . . . . $ 40,00

EL RENACIMIENTO, por **el Conde de Gobineau** . . . . . $ 18,00

TRADICION Y LEYENDA DE SANTIAGO, por **A. Roco del Campo** . . . . . $ 24,00

UNA REVOLUCION PACIFICA, por **Oliveira Salazar** . . . . . $ 20,00

ERASMO, por **Stephan Zweig** . . . . $ 3,00

GARCILASO INCA DE LA VEGA, por **Luis A. Sánchez** . . . . . $ 26,00

HISTORIA DEL PACIFICO, por **H. W. Van Loon** . . . . . $ 90,00

HISTORIA DE LAS UNIVERSIDADES DE BOLONIA Y DE PADUA, por **José A. Encinas** . . . . . $ 20,00

CLEOPATRA, por **E. Ludwig** . . . . $ 100,00

NAPOLEON, por **E. Ludwig** . . . . $ 90,00

HISTORIA DEL TERROR, por **Gerald Walter** . . . . . $ 40,00

NOVELAS

ANA ELENA BILSINI. por **Grazia Deledda** . . . . . $ 15,00

ALUVION DE FUEGO, por **Oscar Cerruto** . . . . . $ 20,00

BALDOMERA, por **Alfredo Pareja** . . $ 17,00

LA BELDACA, por **Alfredo Pareja** . . $ 12,00

DANIEL, por **Benjamín Subercaseaux** $ 20,00

DIEZ, por **Juan Emar** . . . . . $ 12,00

LA ESPERANZA, por **André Malraux** $ 35,00

LA ESTRELLA ROJA, por **Jacobo Danke** . . . . . $ 5,00

FIESTA, por **Waldo Frank** . . . . . $ 12,00

HASTA AQUI NO MAS, por **Pablo Rojas Paz** . . . . . $ 8,00

MARIA CHAPDELEINE, por **Louis Hemon** . . . . . $ 15,00

EL PAN COTIDIANO, por **Henri Poulaille** . . . . . $ 16,00

VIDA Y MUERTE DE ADRIA Y SUS HIJOS, por **Massimo Bontempelli** . . . . . $ 15,00

RUMOR DE CIUDAD, por **José María Souvirón** . . . . . $ 15,00

LA HECHIZADA, por **Barbey d'Aurevilly** . . . . . $ 18,00

MAR HONDO

Por **Sady Zañartu.**—He aquí una novela biográfica impregnada del ambiente costino del norte de Chile. Maurois la comenta así: "Su autor ha sabido realzar un ambiente constituído por el cuadro marítimo, en que sus personajes actúan y un clima psicológico animado por una variada gama de sentimientos diversos". Obra culminante en la producción de Zañartu . . . . . $ 80,00

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO

Por **Ciro Alegría.**—Una novela costumbrista que supera a todo lo que se ha escrito en América. Sus páginas nos despliegan el cuadro de la sierra peruana. Allí vemos actuar, con la animación misma de la vida, a blancos, indios y cholos, que protagonizan ante nuestra vista su drama cotidiano. Las personas, el ambiente, la trama, están trazados con pinceladas maestras . . . . . $ 180,00

EL DEFENSOR TIENE LA PALABRA

Por **Petre Bellu.**—La novela que, en poco tiempo, hizo de su autor un favorito de todos los públicos. Nos cuenta fríamente la historia de un criminal nato, nos narra con increíble crudeza las circunstancias que rodearon su infancia miserable, ya que en estos detalles funda el abogado defensor su exención de responsabilidad. Páginas patéticas y apasionantes . . . . . $ 35,00

DIEGO RIVERA, SU VIDA Y SU OBRA

Por **Beltrán D. Wolfe.**—He aquí un libro que es un tesoro para los amantes del arte contemporáneo, en la edición más primorosa y elegante que se ha hecho en Chile. Contiene una biografía completa, íntima y exacta del gran pintor mexicano, y un agudo análisis de su originalísima obra. La edición, ricamente encuadernada, contiene 75 reproducciones en papel couché . . . . . $ 120,00

ARTE Y CIENCIA DEL FUTBOL MODERNO

Por **Francisco Platko.**—Esta obra es lo más completo y moderno que se ha escrito sobre el popular deporte. Estudia su evolución histórica, su estrategia, su táctica y su técnica, la tarea individual que corresponde a cada jugador, los principios orientadores del entrenamiento, el cuidado y la gimnasia de los jugadores. Obra profusamente ilustrada . . . . . $ 150,00

SI NO LOS TIENE SU LIBRERO, PIDALOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 CASILLA 63-D

El 12 de febrero de 1541 Valdivia fundó Santiago

El Conquistador de Chile es uno de los guerreros más sobresalientes de la conquista del Nuevo Mundo. Hombre de relieve épico bien definido, figura con brillo al lado de los más bizarros capitanes castellanos. Lo mismo que Hernán Cortés, era originario de la provincia de Extremadura de la "Dehesa de la Serena", llanura y asiento de muchos pueblos, tales como Castuera, en donde, es lo más probable, nació allá por los años 1499 a 1500.

Fueron sus padres el hidalgo portugués don Pedro Oncas de Melo y doña Isabel Gutiérrez de Valdivia, señora de muy noble estirpe, vecina de la Villa del Campanario.

El futuro Conquistador de Chile, según era costumbre hispana, eligió, de entre los muchos apellidos de sus abuelos, el segundo de su madre, y se llamó simplemente Pedro de Valdivia.

Poco se sabe de su niñez, aunque se presume que recibió educación esmerada, puesto que figura entre los más cultos paladines de la conquista americana.

A los veintiún años de edad, ya figuraba con brillo en el ejército español, e iba a tomar parte en las operaciones bélicas de la frontera de Flandes, bajo las órdenes del conde Enrique de Nassau y al lado de su rey Carlos V, se batió en Valencinnes contra el emperador francés Francisco I, que trató de invadir los territorios de su rival. Y como fué ésta una guerra tenaz, que se extendió hasta Italia, en la cual los franceses se habían hecho dueños del Milanesado, allá fué Valdivia, en el poderoso ejército que comandó el gran táctico, general Próspero Colonna, quien conquistó a la Lombardía durante los años 1522 y 1523.

Muerto Colonna y continuando los altibajos de aquellas operaciones, Valdivia siguió bajo las órdenes del marqués de Pescara hasta la famosa batalla de Pavía, el 24 de febrero de 1523, en que fué rendido el emperador de Francia. Muerto Pescara, a fines del mismo año, se cree que Valdivia peleó bajo las órdenes de un capitán Herrera, y que el mismo obtuvo el título de capitán y gozó de alta fama.

Se cuenta que tomó parte en otros hechos de armas, pero, desde 1525 adelante, hay un intervalo de diez años, en que Valdivia vivió retirado en Salamanca; a lo menos allí se unió en matrimonio a la noble dama doña Marina Ortiz de Gaete, con la cual pasó a vivir al pueblo de su nacimiento, o estuvo entregado, tal vez a la agricultura hasta que, la ambición de ser grande, lo instó a trasladarse a las Indias.

En los primeros meses de 1535, acompañado de Jerónimo de Alderete y de otros amigos, se trasladó a Venezuela, en una expedición que trajo Jerónimo de Ortal. Se dice que permaneció sólo un año en Venezuela, empujado por la mala suerte. Atraído por los continuos llamados de Francisco Pizarro que, desde Lima, pedía refuerzos de hombres para combatir la insurrección de los sucesores de Atahualpa, se trasladó a su lado.

Al llegar al Perú, los españoles estaban sitiados por 200 mil indígenas en el Cuzco. El marqués Pizarro lo recibió en la Ciudad de los Reyes con gran contento, pues sabía que Valdivia era un famoso guerrero: prudente, serio, audaz, conocedor de los hombres, alegre, generoso, apasionado en el amor y en el juego, violento y en ocasiones arrebatado.

Pizarro nombró a Valdivia "Maestre de Campo" de la expedición que estaba organizando. Desde ese momento, el futuro Conquistador de Chile pasó a ser el hombre de confianza de Pizarro, el consejero obligado en todas las juntas en que éste quería oír la opinión de sus oficiales.

En el Perú, no sólo se distinguió en la lucha con los indígenas, sino que tomó parte en las guerras civiles contra Almagro, batiendo a éste en varias batallas, como ser en Guaitara y en Las Salinas.

Después de la muerte de Almagro, alcanzó hasta las márgenes del Desaguadero y conquistaron, en unión de Gonzalo y Hernando Pizarro, el territorio de Charcas, tomando posesión del rico mineral de Porco. Valdivia obtuvo ahí una mina, un dilatado valle llamado La Canela, siendo uno de los fundadores de la ciudad de La Plata, que conserva hoy el nombre indígena de Chuquisaca.

El altivo extremeño, veía el odio profundo que se profesaban los castellanos, vió que la guerra civil estallaría de nuevo entre pizarristas y almagristas y notó que se sentía con ánimos para emprender nuevas conquistas por su sola voluntad. Supo que el Gobernador visitaba los campos de Titicaca y a ellos se trasladó, en abril de 1539, para pedirle la conquista de Chile. Encontró al marqués en Chuquiabo, en el mismo sitio en que, diez años más tarde, se levantó la ciudad de La Paz.

Pizarro lo autorizó para emprender la conquista de nuestro país, nombrándolo su Teniente-Gobernador, lo que quiere decir que Pizarro se reservaba para sí el rango de Gobernador de Chile. Sin embargo, Valdivia, al llegar al valle de Copayapu (Copiapó), con su hueste expedicionaria, tomó posesión del territorio en nombre de su Majestad y no en el del marqués Pizarro. Este, que en un principio se negó a darle permiso, tuvo que ceder en vista de las exigencias de su jefe de Estado Mayor.

En un país de pésima nombradía como Chile, ¿qué venía a hacer Valdivia? Era algo incomprensible para cuantos conocieran la resolución de aquel notable soldado y rico encomendero. Realizó la plata y otros bienes que tenía y se trasladó al Cuzco. Colocó en la puerta de su casa la bandera de enganche y en muy

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.
MOTORES DIESEL BUDA — MOTORES FUERA DE BORDA JOHNSON
AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO
Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

poco tiempo gastó nueve mil pesos de oro, pues las cosas se vendían carísimas. Basta decir que un caballo costaba hasta 2.500 pesos del codiciado metal y, una cabeza de ajo, medio peso. Con lo gastado, apenas reunió la mitad de los elementos que necesitaba.

En estas circunstancias conoció, en el Cuzco, a Francisco Martínez, comerciante recién llegado de España, con elementos de conquista. Celebraron un contrato, y aquél le prestó la suma de 9 mil pesos en armas, caballos, vestuario y otros artículos. Valdivia tuvo que someterse a condiciones desventajosas en su afán de venirse a este país, y, para colmo de males, apenas vencida esta dificultad, se le presentó otra y muy grave. Llegó Pedro Sancho de Hoz, personaje que se decía portador de providencias reales para emprender la conquista de Chile. No era un desconocido Pedro Sancho, pues había servido en la infantería de Pizarro en la primera campaña, asistiendo a la captura de Atahualpa y a la ocupación del Cuzco. Después, dueño de 50 mil escudos, se dirigió a la Península, a darse la buena vida, y ahora, empobrecido, venía nuevamente a tentar suerte.

Pizarro se vió en un gran compromiso. Reunió, en el comedor de su casa, a Valdivia y a Sancho de Hoz y, poniéndolos de acuerdo, los hizo firmar un contrato de sociedad para hacer juntos la conquista de Chile. Valdivia, con los elementos que tenía, debía ponerse inmediatamente en marcha y su socio, reunírsele en el camino, cuatro meses más tarde, trasladarse a Lima y equipar dos buques con provisiones, reunir 50 caballos o yeguas y 200 corazas. Pero Sancho de Hoz no disponía de dinero, no pudo cumplir su compromiso y, uniéndose con cuatro aventureros: Antonio de Ulloa, dos de apellido Guzmán y un tal Avalos, trataron de quitarle el mando a Valdivia; pero éste los obligó a volver al Perú y, a Pedro Sancho, a continuar preso hasta Chile, obligándole a deshacer el compromiso celebrado, valiéndose, astutamente, de la ayuda de sus amigos Juan Bohón y Alonso de Monroy. Zanjada así la dificultad, la hueste expedicionaria siguió la marcha. Quitáronse las prisiones a Pedro Sancho, se le dió un caballo para el camino. Sin armas continuó vigilado por un centinela que observaba todos sus movimientos.

Habiendo llegado al valle del Mapocho, en una isla que dejaba este río al pie del Huelén, fundó Valdivia la ciudad de Santiago de la provincia del Nuevo Extremo, el 12 de febrero de 1541, o poco más o menos, y el 7 de marzo del mismo año, instituyó el Cabildo, nombrando los alcaldes, regidores, procurador y mayordomo o tesorero de la ciudad. Pero, sería darle mucha extensión a este dato, tomado de varios autores, si fuéramos a seguir al Gobernador de Chile y a sus 150 expedicionarios, a través de los muchos altibajos que pasaron, las penalidades que soportaron con las indiadas de Aconcagua al Maule, que reconocían por jefe principal a Michimalonco, indio que poseía el don de hacerse respetar, que soportaba con repugnancia el vasallaje incásico, y que, según don Miguel Luis Amunátegui "era un bárbaro verdaderamente conspícuo, tanto por las cualidades del cuerpo, como por las del alma. Muy pocos le igualaban en el vigor de los miembros, menos todavía en la gracia del rostro. Era lo que podía llamarse un hombre hermoso".

Poco fué aun el sufrimiento de los misteriosos extranjeros, en los floridos valles del centro, con la resistencia que encontraron desde que pisaron por vez primera, las fronteras del Bío-Bío, límite norte del territorio de Arauco indómito. Entonces, cuando se encontró con los araucanos en el valle de Andalién, exclamó asombrado el Conquistador, que en treinta años que peleaba, jamás había encontrado una resistencia tan grande: Eran los hombres salvajes, "que no habían sido por rey jamás vencidos ni a extranjero dominio sometidos" (Ercilla).

Por ahora no seguiremos a don Pedro de Valdivia a través de las gloriosas, cuanto magníficamente bellas páginas de la conquista de aquellos doce primeros años: son suficientemente conocidos. Ejecutamos un gran salto para seguirlo en su furtivo viaje al Perú, que hizo arrastrado por el amor a esta tierra que amó tanto. Sin embargo, conviene recordar que, en los doce primeros años, en la virginidad de los campos chilenos, ya siete remedos de ciudades se erguían; además, de Santiago de la Nueva Extremadura. La Serena, fundada a fines de agosto de 1544; Valparaíso, el 3 de septiembre de 1544; Concepción, el 5 de marzo de 1550; (según otros, el 3 de marzo) la Imperial, en mayo de 1550 ó 1551; Valdivia, probablemente, el 12 de febrero de 1552; Villarrica (la del lago), en abril de

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.º y 6.º ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

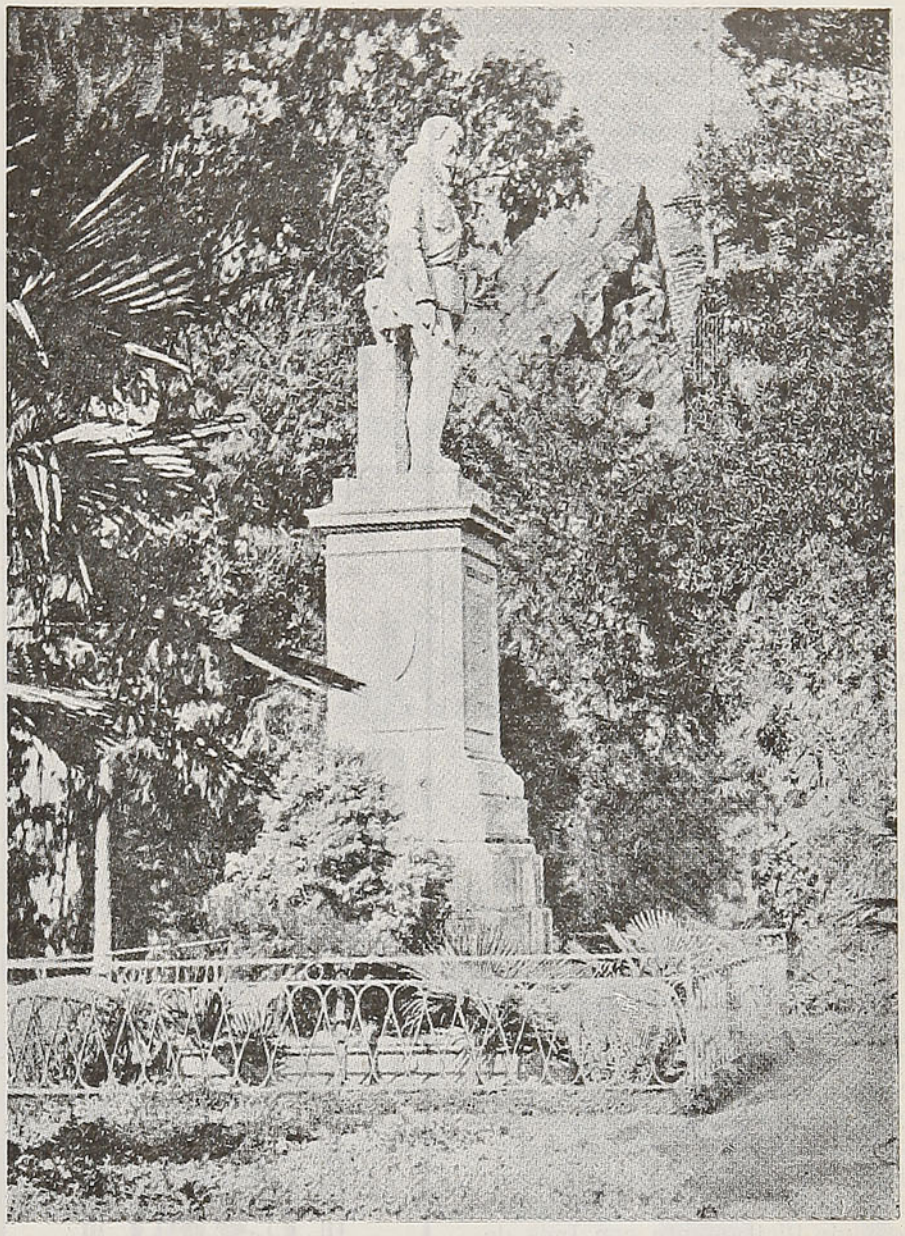
LA CALERA

1552; Angol o Los Confines, el 24 de octubre de 1553; y los fuertes de Arauco, Purén y Tucapel.

Seguiremos con la azarosa vida del Conquistador en su viaje al Perú. Más de seis años llevaban ya de estada en Chile los compañeros del extremeño; algunos habíanle solicitado permiso para regresar al Perú y aun a España; pero, siempre una tenaz negativa encontraban del Jefe. Repentinamente, a fines de 1547, un bando de éste autorizaba, a quien lo deseara, para irse a gozar del oro adquirido a la patria ausente. "El Santiago" permanecía en Valparasío, recién adquirido en el Perú, mediante los esfuerzos de Pastene. El Gobernador se trasladó al vecino puerto e invitó a comer a los que partían. Durante el banquete les expresó sus deseos de que no hablaran jamás mal de este país, sino bien; para constancia les hizo firmar un acta. En estas circunstancias, el astuto Gobernador, se embarcó secretamente, haciendo que un escribano público tomara nota del dinero que encontró a bordo, suma que se estima en 80 mil pesos. Dejaba, en su ausencia, a Francisco de Villagrán, en el carácter de Gobernador suplente, y con el encargo de devolverles su dinero a los burlados con lo que obtuviera en los lavaderos de su propiedad.

El grito de protesta se levantó incontenible; uno de los robados se ahorcó; fué el primer suicidio que hubo en Chile; Juan Romero y Pedro Sancho de la Hoz, intentaron una sublevación, pero Villagrán les hizo pagar la tentativa con sus vidas. Todos estos acontecimientos los supo Valdivia desde a bordo, y en seguida el pequeño "Santiago" surcó las ondas, llevándose al Gobernador y a otros capitanes conocedores de su sigiloso plan, que consistía en ponerse a las órdenes del anciano sacerdote Pedro de La Gasca, emisario que, con el título de Virrey, venía desde España a poner fin a las guerras civiles, la última de las cuales la encabezaban Gonzalo Pizarro y su segundo, el terrible viejo Francisco de Carvajal.

Valdivia llevaba el convencimiento de que su actitud era noble, pues estaba compenetrado que así servía mejor a Dios, al rey y a su querida colonia. Se dirigió, desde Lima, a la Sierra; puso su espada al servicio de La Gasca; fué recibido honrosamente y aun se le tuvo como un enviado del cielo, pues tanta era su fama de guerrero.



Plazoleta y estatua de Pedro de Valdivia en el Santa Lucía

Su voz era escuchada con atención en los consejos del Virrey y su persona estaba siempre lista para acudir al sitio de mayor peligro. Se dió la batalla de Jaquijahuana, antes de la cual, al observar el orden admirable del ejército del enviado del rey, Carvajal exclamó: —"Valdivia está en la tierra y rige el campo o el diablo". Y, efectivamente, Carvajal tenía razón, porque cayó prisionero del mismo Valdivia y la paz fué asegurada.

Catorce días después de esta acción, La Gasca le dió, en el Cuzco, el anhelado título de Gobernador de Chile. Al regresar a su colonia, con hombres y otros elementos, un poco al norte de la actual ciudad de Tacna, fué alcanzado por el capitán Pedro de Hinojosa, quien lo notificó que debía trasladarse a Lima, pues las continuas acusaciones de que se le había hecho objeto, obligaron al Virrey a llamarlo. Fácilmente se rehabilitó, y ya emprendía nuevamente el regreso, cuando llegó un buque con pliegos y noticias muy importantes de Chile, llevadas personalmente por el regidor Pedro de Villagrán. El Cabildo de Santiago pedía al Virrey se le diera a Valdivia el título de Gobernador, pero, en el mismo buque, iban algunos acusadores, uno de los cuales puso en manos del Virrey, (el que no tuvo otro medio sino seguirle un proceso) 57 capítulos de acusaciones, siguiéndole su vida desde que salió del Perú en 1540, hasta que se embarcó en Valparaíso en diciembre de 1547. De esta manera fué indispensable formar un expediente y seguir un proceso en regla. Este documento curioso puede resumirse en cinco puntos capitales: "—1.º Desobediencia a la autoridad real, o de los delegados del

rey de quienes dependía el Gobernador de Chile; 2.º) Tiranía y crueldad con sus subalternos; 3.º) Codicia insaciable; 4.º) Irreligiosidad; y, 5.º) Costumbres relajadas con escándalo público".

La Gasca se convenció de que Valdivia tenía algo de culpabilidad; pero también se convenció que aquella voluminosa y anónima nota era obra de la intriga y de que su presencia era necesaria en Chile, por eso mediante su sagacidad, salvó al famoso Capitán, pues ya, a los dos días, descubrió a los autores de la acusación, que eran Hernán Rodríguez de Monroy, Diego de Céspedes, Francisco de Rabdona, Antonio de Ulloa, Gabriel de la Cruz, Antonio Tarravajano, Antonio Zapata y Lope de Landa, ocho soldados que habían servido largo tiempo en Chile. La acusación había sido escrita tres días antes en casa de un mercader de Lima, llamado Gaspar Ramos.

La Gasca no permitió que ninguno de los individuos fuera testigo en el proceso, por el contrario, dió al acusado una copia del acta mencionada y se impuso de la defensa que éste presentó al tercer día.

Grandes eran los cargos que se hacían a Valdivia. Entre los 57 figuraba la desobediencia a Pizarro, de quien dependía y a otros funcionarios reales; de gobernar por el terror y la opresión, habiendo hecho morir a varios; de irreligiosidad manifiesta; de vivir ilícitamente con Inés de Suárez, "manteniéndola en su casa y comiendo en una misma mesa, con público escándalo de toda la colonia". Valdivia gozó, durante el proceso, de absoluta libertad y contestó uno por uno los 57 cargos, con gran acopio de razones, destruyendo la argumentación contraria, "negando los hechos o explicándolos de manera que sirviesen más bien para su justificación".

"Por lo que toca a Inés de Suárez, dice Valdivia, contestando el quinto orden de cargos que se le hicieron, cuando yo fuí a aquella tierra; fué allá con licencia del Marqués (Francisco Pizarro) y yo la recogí en mi casa para servirme della, por ser mujer honrada, para que estuviese a cargo de mi servicio, e limpieza, e para mis enfermedades, e así en mi solar tenía aposento aparte, y en cuanto a comer juntos es lo contrario de la verdad si no fuese algún día de regocijo que el pueblo hiciese que a ruego de algunos saldría a comer con los vecinos que en aquel pueblo había, porque es mujer muy socorrida que los visitaba y curaba en sus enfermedades, y por las buenas obras que della han recibido era muy amada de todos".

La defensa revela en Valdivia notable elevación de espíritu y carácter, férrea voluntad y nobleza de alma que lo enaltece. El Virrey tuvo por consultores, en este ruidoso juicio, al arzobispo de Lima, Fray Jerónimo de Loayza, al general Pedro de Hinojosa, al mariscal Alonso de Alvarado y a Lorenzo de Aldana. El expediente acumulado consta de 46 fojas, incluso la defensa del Gobernador y de numerosas declaraciones. En virtud de los amplios poderes que le había otorgado el rey, La Gasca firmó la sentencia absolutaria el 19 de noviembre de 1548. El Virrey estaba convencido de la firmeza del Conquistador de Chile para refrenar, con prudencia y tino, los desmanes de sus compañeros y soldados; había prestado excelentes servicios a la causa real para combatir la rebelión de Gonzalo Pizarro; si en Chile se había apoderado del dinero de algunos, lo hizo guiado por nobles intenciones; si Valdivia no podía regresar a Chile, la gente que estaba lista para acompañarlo, podía originar revueltas en el Perú; en fin, las faltas imputadas a Valdivia eran el pan corriente en aquellos tiempos. Así, pues, el Virrey se limitó a recomendarle cierta norma de conducta y se despidieron amigablemente.

Desde aquel instante, Pedro de Valdivia no se dió ni un momento de reposo. Aun enfermo, conducido en una litera, a causa de una caída del caballo, siguió al sur, acompañado del teniente general Jerónimo de Alderete y de su jefe de Estado Mayor, Pedro de Villagrán.

Llegado a Chile se dirigió al sur, y desde entonces, empezaron los terribles combates con los araucanos, desde el río Nivequetén o Laja, Andalién y Penco, hasta el aciago instante en que, a la cabeza de 50 soldados, murió martirizado en Tucapel, sembrando antes la simiente de la civilización en las poblaciones fundadas en medio del infierno de la guerra, en plena Araucanía.

¡Honor a Valdivia, el esforzado! Chile tiene la honra de haberlo tenido por Conquistador. Allá, en la progresista ciudad que lleva su nombre, se ha levantado un monumento a su memoria; pero el mejor monumento es el que le ha levantado Chile entero con los corazones de sus habitantes.

SAL
REFINADA Y
FOSFATADA
PURIFICADA
La
Blanquita
INMEJORABLE



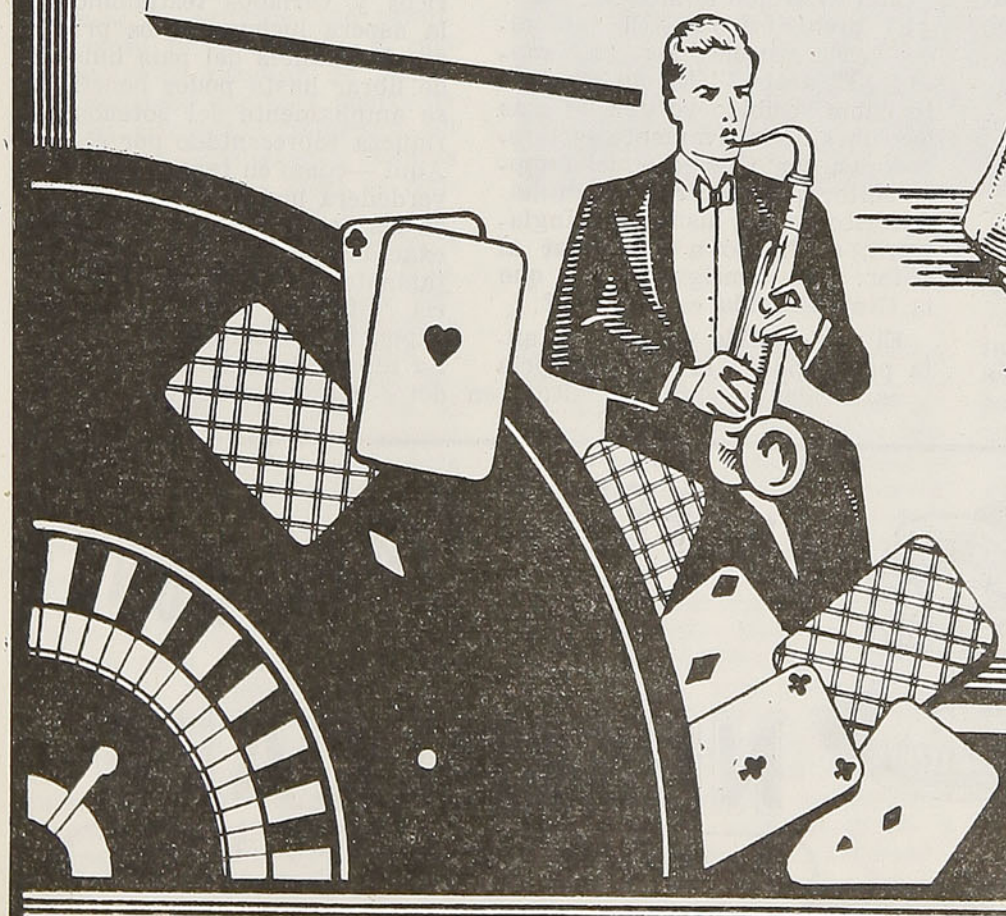
DISTRIBUIDORES PARA
TODO EL PAIS:
GILDEMEISTER
Y CIA. LTDA.
EXIJALA EN LOS BUENOS ALMACENES

VISITE EL CASINO DE

VIÑA DEL MAR

MUSICA, ALEGRIA Y BAILE, EN AMBIENTE DE LUJO REFINADO, ES LO QUE HACE ENCANTADORAS LAS NOCHES DE VIÑA DEL MAR, EN SU HERMOSO CASINO.





El Egipto prehistórico

Por **CARLOS DE BARAIBAR**

Carlos de Baraibar, culto y dinámico periodista español que se había radicado en Chile desde 1939, desarrolló entre nosotros una intensa labor periodística, colaborando en diarios y revistas de esta Capital. En 1946, movido por su inagotable inquietud espiritual se trasladó a Francia y de allí a Egipto, donde permaneció por espacio de más de dos años.

Lleno de hermosos recuerdos, trayendo en su cuaderno de notas, notas e impresiones de su viaje por esas tierras que son cuna de la cultura humana, ha regresado nuevamente a Santiago, donde va a radicarse.

Con el presente artículo inicia en "En Viaje" una serie de crónicas sobre la legendaria tierra de los faraones que él ha recorrido palmo a palmo.

Con la colaboración de Carlos de Baraibar, nuestra revista enriquece su equipo de escritores.

A mi llegada a El Cairo —en agosto de 1947— fuí acogido con la mayor gentileza por el entonces Director de Prensa en el Ministerio de Relaciones Exteriores, Mohammed Hamdi bey, distinguido funcionario de tan vigorosa y sugestiva personalidad que honraría con su jefatura a cualquier organismo similar de Occidente. El me puso en relación estrecha con uno de sus colaboradores más jóvenes y cultos, Mr. Anthony Canaan, de vieja familia originariamente palestina, con quien pronto habría de trabar una íntima y fructífera amistad.

Llevado de mi entusiasmo por las mil maravillas que comenzaba a "descubrir", tanto en los museos cairotas como en el propio transcurrir de la vida cotidiana, y deseoso de estudiarlas a fondo a la habitual manera libresca de todo intelectual corriente, hubo de plantear pronto a mi amigo una de las demandas más estúpidas que pueden formularse en Egipto. "¿Podría Ud. indicarme —le dije— una bibliografía sumaria y lo más reciente posible, para penetrar bien en la historia egipcia?" Mi amigo, con exquisita cortesía, pero con un indefinible matiz en la mirada, revelador, acaso, de la fatiga producida por la reiteración de la cuestión suscitada antes por infinitos grandes reporteros yankis, me retrucó, amablemente: "¿a qué Egipto se refiere Ud.? ¿Cuál es el que le interesa más? ¿El prehistórico? ¿El faraónico? ¿El grecolatino? ¿El copto? ¿El árabe?" En un momento había recibido yo una de esas lecciones definitivamente esclarecedoras, como la de aquel famoso editor que, al ofrecerle un manuscrito de una historia de Inglaterra, se limitó a preguntar al autor: ¿ha consignado Ud. que la Gran Bretaña es una isla?

El más grande y desconcertante privilegio de la tierra egipcia es, evidentemente, constituir en sí misma el más rico museo de la civilización, como puede comprobarse al discurrir, con indescriptible emoción, por las salas de la recién inaugurada institución de tal nombre. ¿Quién puede rivalizar, en efecto, con el angosto Valle del Nilo y su Delta en la acumulación de tantos y tan elocuentes testimonios de la magna empresa representada por la continuada aunque vacilante ascensión del hombre hacia lo divino? Por lo mismo, ¿cómo compendiar tanta y tan variada impresión en un simple artículo corriente, cuando cualquiera de sus aspectos ha dado lugar a una copiosa bibliografía? He aquí la razón de que, cordialmente invitados por la Dirección de esta Revista para exponer algunas de nuestras impresiones sobre Egipto, hayamos preferido sistematizar un tanto la exposición, comenzando, lógicamente, por las huellas, cada día mejor estudiadas, de las culturas prehistóricas.

En el Museo de la Real Sociedad de Agricultura Egipcia, tanto como en el susodicho de la civilización, se conservan los más ricos y variados testimonios de la áspera lucha que los primitivos habitantes del país hubieron de librar hasta poder beneficiarse ampliamente del potencial de riqueza representado por el Nilo. Aquí —como en tantos casos— la verdadera historia crítica rectifica las bellas fábulas, no siempre exactas aunque por lo común altamente simbólicas, de la historia "literaria" cuyos más altos exponentes fueron los griegos. La maravillosa síntesis de Herodoto: "Egipto es un regalo del Ni-

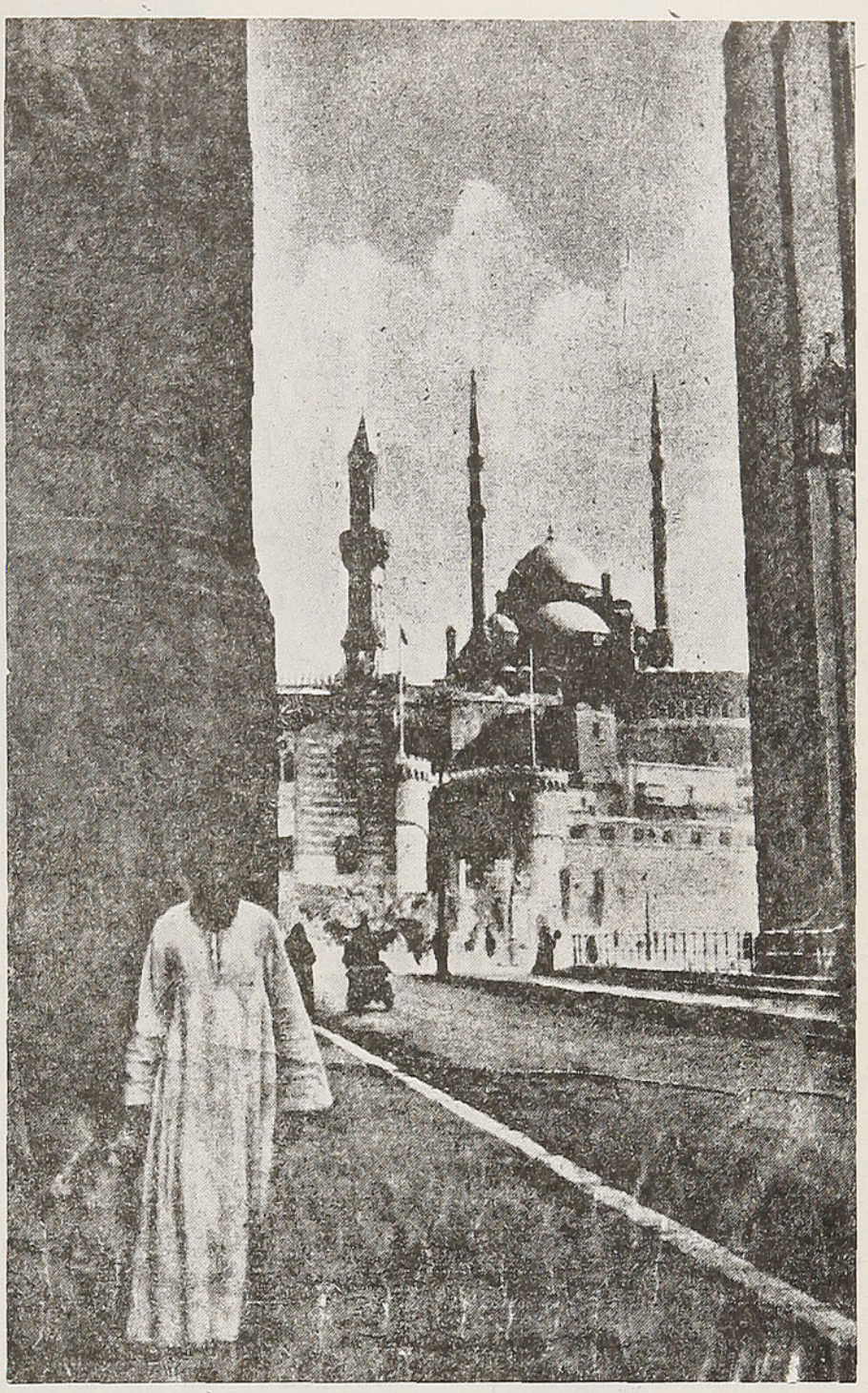


lo", era, sin duda, tan enteramente cierta en su tiempo como lo es ahora. Pero no debemos olvidar que cuando el Padre de la Historia escribía sus inmortales páginas, hacía ya unos veinticinco siglos desde el tiempo en que los soberanos de la cuarta dinastía levantaran el insólito grupo de pirámides custodiado por la Esfinge. ¿Cuántos miles de años habrían transcurrido, a su vez, desde los primeros balbuceos de la civilización nilótica hasta esas cumbres del arte antiguo representadas por las colosales construcciones en cuyo seno, por inaudito contraste, se ha descubierto tantos portentos del arte decorativo más sutil y refinado?

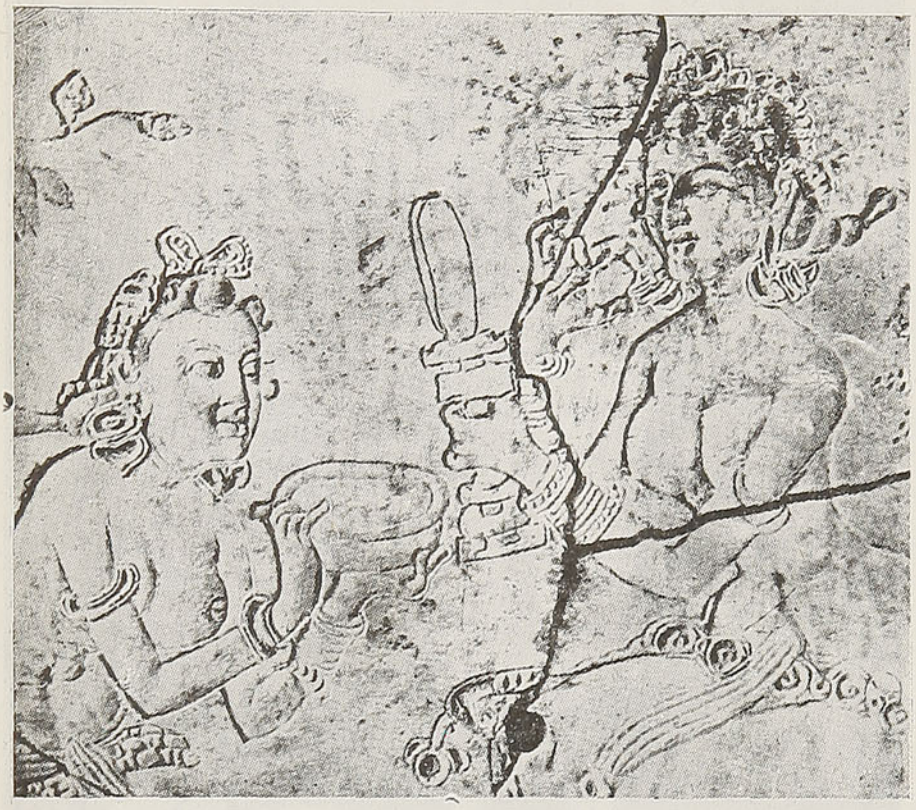
Obligados, como todos, a ganar el pan con sudor y lágrimas, para perecer, al fin, los primitivos egipcios hubieron de entablar tremenda y dilatada lucha con el Nilo antes de poder servirse de él, empresa que, por su inmensidad y la limitación de los medios instrumentales, es posible reduzca a un juego de niños la propia construcción de las Pirámides sin maquinaria alguna y sin materia prima a mano. Egipto es hoy una estrecha faja de tierra útil, afanosamente explotada a ambos lados del Nilo, entre dos inhóspitos desiertos que, a veces, no mide más de una veintena de kilómetros de ancho. ¡Y aun hablamos de la configuración geográfica chilena! Pues bien: esa cinta cultivable, que hoy nutre básicamente a veinte millones de egipcios, fué primitivamente una pavorosa y casi impenetrable sucesión de pantanos, poblados por toda suerte de reptiles e insectos peligrosos. El autóctono —Dios sabe por cuantos millares de años— hubo de conformarse con acampar a la diabla entre el desierto y la selva pantanosa que bordeaba el Nilo, donde la cobra y la víbora cornuda estaban siempre prestas a liquidar a quienes la malaria, el cólera o la anquilostomasia hubieran querido respetar. Pero, al fin y al cabo, el hombre comenzó a poner en juego su inteligencia y esa maravillosa voluntad de sobrevivir que le sitúan en el ápice de la evolución. Y, poco a poco, creando y perfeccionando un rudimentario instrumental de hueso y sílex, empezó la gran batalla para asegurar la continuidad de su privilegiada especie. Cada día se aventuró un tanto más en el misterio, punto menos que impenetrable, del tremendo pantanal nilótico, para nutrirse con su fauna y flora. Después, aprovechando el descenso periódico de las aguas, creó los primeros cultivos de semillas, construyendo en los bordes del río chozas, con el propio limo depositado en la crecida. Más tarde, se ingenió para comenzar a construir diques, con el fin de proteger los incipientes islotes de cultivo de las grandes avenidas periódicas. Por fin, estudió su ritmo —primer ensayo de calendario agrícola— pudiendo así extender los cultivos, para asegurar, por una más abundante y segura alimentación, la persistencia de los primeros núcleos de vida sedentaria, embriones de las fabulosas metrópolis que luego se alzarían allí, para asombro y ejemplo de toda la humanidad.

He aquí cómo nació Egipto, quedando establecida para siempre la norma que justifica aún la famosa frase de Herodoto, que puede enunciarse también así: Egipto es un país de maravillosa fecundidad natural pero que sólo puede ser beneficiada provechosamente por el más ahincado esfuerzo de sus hijos... Y éstos se aplicaron a cultivarlo con tal afán y sentido del método y la continuidad y la división del trabajo, que de ese mismo deleznable barro de las orillas del río Padre sacaron las energías necemitaba en la barbarie.
des cuando el Occidente aun dorsarias para construir las pirámi-

C. B.



Barrio nuevo de El Cairo, que se distingue por sus calles amplias y bien pavimentadas



Begram (Afganistán). — Mujer adornándose ante su espejo. Detalle de un cofre de marfil hindú, más o menos del siglo II o III. (Museo de Kobul)

Joyas de la India

Por **JEANNINE AUBOYER**
(Traducción y extracto especial por **Esther Azócar**)

En la India —desde las más remotas épocas— la joya ha sido el adorno inseparable del hombre y de la mujer, como igualmente el decorado en el cual viven: los árboles del lugar santo, las columnas de los palacios y templos, las sillas y los lechos, los carros y barcos, los animales sagrados, los iconos, han sido otros tantos pretextos para multiplicar el empleo de las joyas. Las alhajas no sólo desempeñan un papel de ofrenda, de ornamento sagrado, sino que también derivan su utilidad de la magia: protegen contra los malos espíritus y la influencia de los planetas. Los amuletos adornados de nueve piedras diferentes, que se llevan en el brazo y en el dedo, los arambeles compuestos de garras de tigre, reservados a los niños, los pequeños relicarios de oro o plata que contienen un talismán o algunas gotas de aceite encantado y que se suspenden al collar, en la cintura o en un brazalete, unen las joyas al mundo invisible y temible del cual hay que preservarse. Para un hombre, es un deber religioso obsequiar joyas a su mujer. Y la esposa debe usarlas siempre cuando está en presencia de su marido, no ponérselas cuando éste se halla ausente y romperlas si él muere. A veces, la joya es un símbolo muy emocionante: en Rajpoutana, por ejemplo, una mujer o una niña pueden hacer llegar, desde su reclusión, un brazalete al hombre escogido, quien les hará llegar su acuerdo bajo la forma de un corpiño. Desde este momento pasará a ser su "hermano unido por el brazalete"; es decir, sin jamás haberla visto (puesto que ella no puede ser conocida sino por su marido y sus familiares), deberá consagrarle toda su devoción y hasta, llegado el caso, arriesgar por ella su vida y su fortuna.

Los materiales, las técnicas y las formas de las joyas hindúes son muy numerosos. Desde la época de los vedas, antes de la era cristiana, los textos mencionan el oro, la plata,





Ajanta. — Caverna 17. Detalle de un fresco; tocadora de címbalos. Siglo VI

el plomo, el estaño y el fierro. Las perlas han sido apreciadas en todo tiempo: la esmeralda, el rubí, el zafiro, el diamante, el coral, el lápislázuli y una gran cantidad de gemas entran en la composición de las joyas. A veces se les agregan fragmentos de espejos y de vidrio brillantemente coloreado, laca, marfil y esmaltes. Abundan, asimismo, las descripciones literarias, en las que el centellear de las joyas se transmite en el curso de los siglos; desde los albores de nuestra era, el arte de los joyeros debe haber alcanzado un alto grado de perfección, puesto que, según el Dhammapada, se ejecutaban adornos elaborados como éste: "consistía en un pavo, que tenía quinientas plumas de oro rojo al lado derecho y quinientas al lado izquierdo; el pico era de coral; los ojos, gemas, lo mismo que el cuello y las plumas de la cola; el pecho era de plata, como los huesos de las patas".

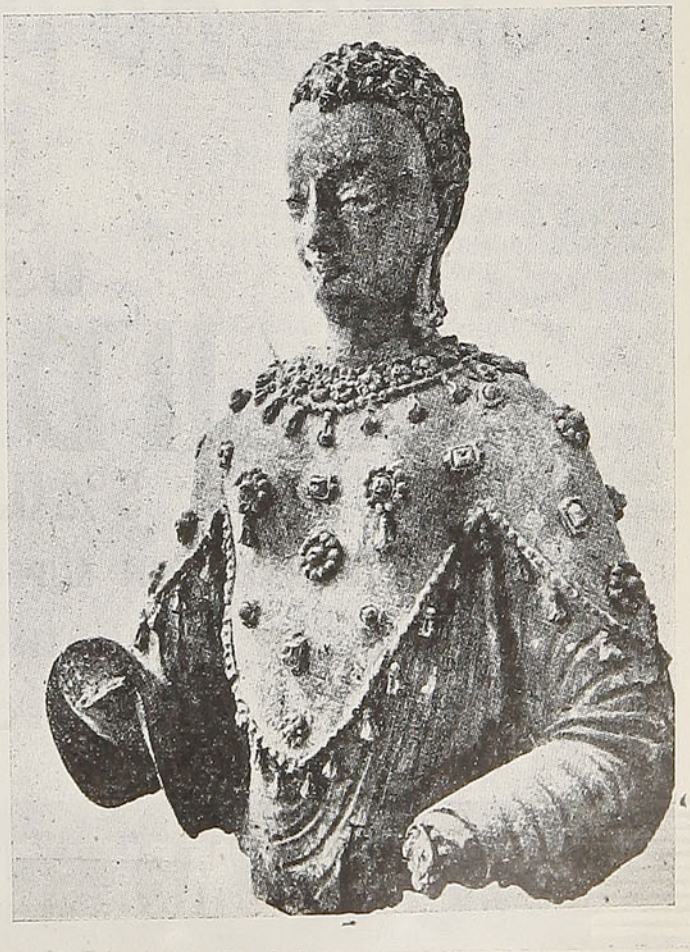
Por lo demás, las excavaciones y las representaciones plásticas confirman ampliamente la suntuosidad de los adornos y joyas hindúes. Hombres y mujeres, se vestían literalmente de joyas. Se buscaban todas las combinaciones posibles y se ordenaban confecciones según temas conocidos: serpientes rodeando brazos y piernas; gruesos anillos cincelados, en torno a los puños y tobillos; guirnaldas de perlas, torsadas, cadenas, placas y anillos; componen cinturones y decoran collares y brazaletes; **sautoirs** y **pendantifs** adornan los pechos; los aros caen en forma de bellotas sobre los hombros. Los cabellos entremezclados con hebras de oro o cordones de perlas y los tocados de orfebrería adornan como flores las cabelleras sombrías. A esta lista inagotable, pueden agregarse los alfileres que se clavan en los turbantes de los hombres y las redes de perlas que encierran los muslos femeninos. En fin, las telas mismas están a veces esmaltadas de joyas y perlas.

Su ejecución exige una gran habilidad; se emplean todas las técnicas: el damasquinaje, una gran variedad de incrustaciones de metales, el engaste de piedras preciosas, el grabado, el repujado, el esmalte.

En los países influenciados por la India, se encuentra esta misma predilección por las joyas y las piedras preciosas. La Indochina testimonia un gusto muy desarrollado por los adornos y su habilidad técnica ha alcanzado un gran progreso; tanto en la antigüedad como en nuestra época puede atestiguarse esta afición: las bailarinas indochinas lucen deslumbradoras alhajas y tocados de un trabajo verdaderamente artístico, que han llegado a un verdadero grado de perfección.

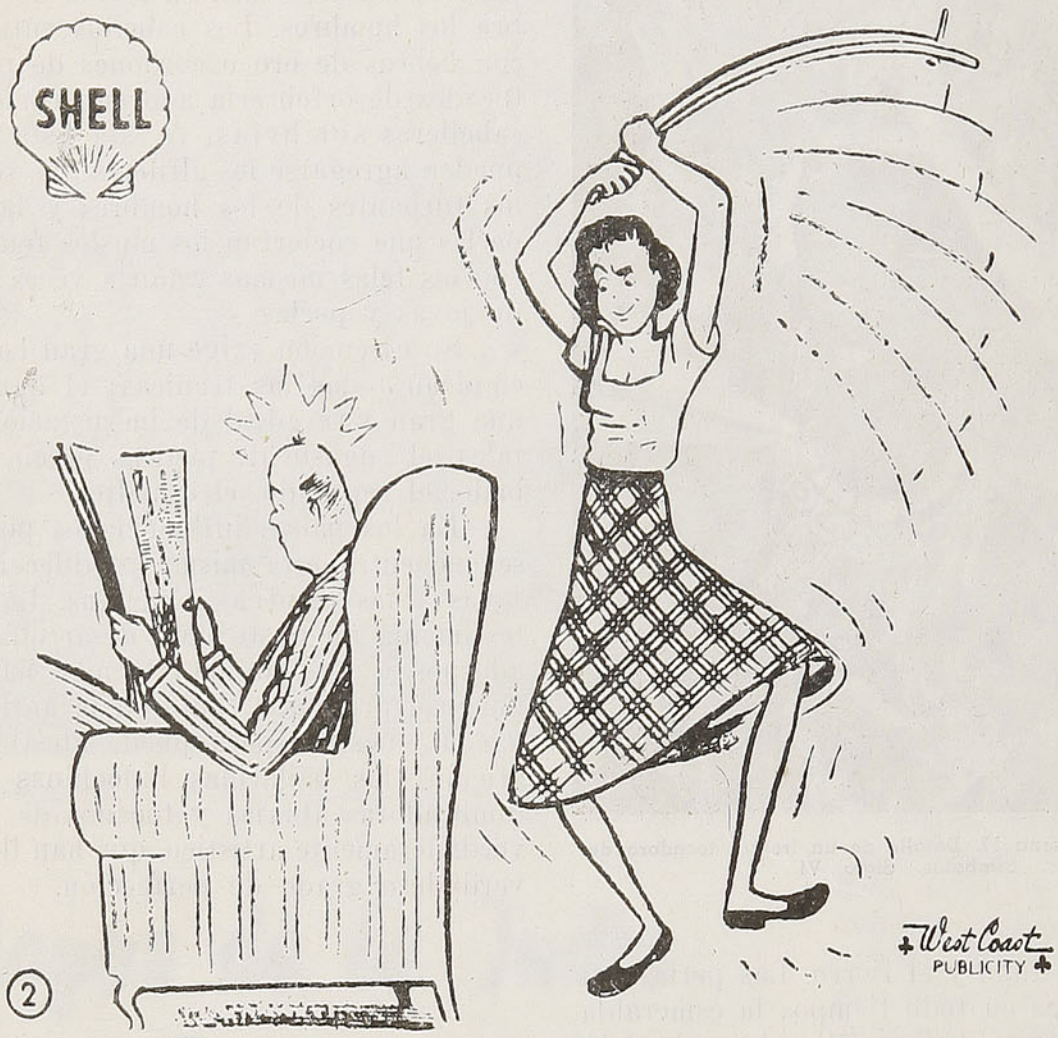
J. A.

Fondusistan. — Buda enjoyado del siglo VII. Excavaciones de la delegación arqueológica francesa en Afganistán



MATE LA MOSCA ANTES QUE ELLA LO MATE A UD. pero...

SHELL



2

¡Así no pues señora...!

USE

Shell Duratox

5% D.D.T. M.R.

PULVERIZADO EN SUPERFICIES DA MUCHAS HORAS DE EXTERMINACION CONTINUA A LOS INSECTOS

SHELL MEX CHILE LIMITED



En este sitio invadido por la vegetación tuvo su asiento la ciudad de Babilonia, portentosa obra del esfuerzo humano, hoy yace en ruinas por la acción de los siglos

Por **WALTER J. KAHLER**

La desolada comarca, conocida como Mesopotamia, tiene tras sí una historia muy antigua. Innumerables tribus y razas la han cruzado en el decurso de los siglos. Judíos, hititas y amonitas, persas y griegos, combatieron sobre su suelo; romanos, egipcios, tártaros y sarracenos lucharon por la posesión de ese país para usarlo como trampolín para ulteriores conquistas. Todos esos pueblos han dejado rastros de sus culturas respectivas. Asiria y Babilonia están sembradas de restos de viejas ciudades, de templos, torres y palacios. Babilonia, la ciudad donde vivió Nabucodonosor, ciudad de los jardines pensiles; Ur, de los caldeos, cuna de Abraham, donde en un tiempo se levantaba el templo del Dios de la Luna; Kish, la primera capital babilónica después del Diluvio; Ashur, Erbil, Nínive y muchos otros lugares del pasado, se cuentan entre los lugares de exploración favoritos de historiadores y arqueólogos.

PALMIRA, ECO DEL PASADO

En una época, en el borde occidental del desierto sirio, se hallaba, como un puerto en el mar, Tadmor, conocida también como Palmira, capital del Imperio Palmírico. Era una estación de la antigua ruta comercial transcontinental por donde se transportaban las mercancías entre el Imperio Romano y los lejanos países de Oriente. Largas caravanas de camellos venían del Asia Central y cruzaban el desierto llevando los productos de Oriente a los puertos del Mediterráneo: esclavos, perfumes y especias, algodón, manufacturas de cobre y bronce, té, porcelana, papel, piedras preciosas, alfombras y fardos de seda.

En Tadmor se abrevaba a los camellos, y las caravanas tomaban guías y guardias montados para protegerse contra el asalto de los nómades que, desde tiempos inmemoriales, tenían el pillaje de viajeros como su ocupación tradicional. Allí se convenían los acuerdos con los jeques influyentes cuyos territorios debía atravesar la caravana. Era el mismo sistema usado hoy todavía allí, y conocido como **rifaq.** Cada tribu tiene su territorio, dentro del cual exige tributos de todo viajero.

La elevada renta procedente del derecho de paso exigido en Palmira, permitió a esta población convertirse en una espléndida metrópoli. Anchas calles flanqueadas por columnas y estatuas, las más magníficas de las cuales conducían directamente al templo de Baal.

No obstante, la historia del Imperio Palmírico es breve. Después de la muerte del rey Odenato, vasallo de Roma —que había extendido el imperio hasta las fronteras de Egipto y había reunido toda Siria, Palestina y Mesopotamia bajo su cetro—, su ambiciosa esposa, Zenobia, se atrevió a repudiar el pacto de obediencia a Roma. La suerte no la favoreció. Tadmor fué asaltada en 272 por las tropas del emperador Aureliano, e incendiada hasta sus cimientos. La hermosa reina, tomada prisionera, fué conducida a través de Roma, en una marcha triunfal. Desde entonces, los restos de los muros, edificios y columnas de la ciudad, han sido cubiertos por la arena. Hasta el nombre fué olvidado, hasta que, en 1678, mercaderes de Alepo, redescubrieron Palmira. Hoy en día, Palmira no es más que un pequeño oasis, un miserable y polvoriento montón de chozas de barro y una oficina aduanera para el tráfico fronterizo con Iraq. La frontera real entre Siria e Iraq se halla a 200 kilómetros al este, en el desierto.

DONDE NOE CONSTRUYO SU ARCA

Molestos enjambres de moscas y un desagradable olor alcalino anuncian que uno se está aproximando a Hitt. El olor proviene de los lechos de asfalto encontrados allí, lo mismo que cerca de Qaiyarah, sesenta kilómetros al sur de Mosul. La presencia de brea indica siempre la vecindad de yacimientos de petróleo. El asfalto se encuentra en esos lechos en un estado semilíquido.

La presencia de sal y asfalto en la zona de Hitt era conocida ya en tiempos tan remotos como los bíblicos. Los antiguos babilónicos usaban la brea para impregnar sus ladrillos para que fuesen más durables. Gente de Ur y Babilonia iban a pie a Hitt, donde construían embarcaciones, las cargaban con sal y brea, y volvían en ellas por el Eufrates.

La historia de Hitt está íntimamente ligada con la leyenda del Diluvio y el Arca de Noé. Tradiciones de un gran diluvio que cubrió a casi todos los países se las encuentra en las leyendas de muchos pueblos, aun de los que no tenían nada absolutamente que ver con la Mesopotamia.

¿CUNA DE LA HUMANIDAD?

La teoría bíblica según la cual la Mesopotamia, "el país de los dos ríos", es la cuna del género humano, ha encontrado cierto apoyo en los hallazgos neolíticos, que los arqueólogos estiman datar desde hace veinte mil años. La historia antigua del país vió tres razas diferentes: los semíticos acadios, que gobernaron la Mesopotamia desde Babilonia; los sumerios, en la llanura aluvial meridional del Eufrates y el Tigris, cuya capital más antigua, excavada por arqueólogos alemanes, era Uruk, la Erech de la Biblia; y los elamitas, en la región montañosa oriental, cuya capital fué Susa. Esos tres pueblos lucharon durante dos mil años por la supremacía, hasta que Hamurabi subió al trono de Babilonia hacia 2000 a. J. C. Ese fué el principio del período babilónico - hitita - elamita, que duró hasta más o menos 600 a. J. C., para ser seguido por los períodos neobabilónico y persa. Después de ellos, los partos, los romanos, los árabes y los turcos gobernaron el país. Pero la lucha por esta región ardientemente disputada continúa en nuestros días.

LOS FUEGOS DE GEHENNA

Los elevados murallones de los montes Taurus y Zagros, cuyas cumbres nevadas proporcionan, en invierno, un dramático telón de fondo a los monótonos llanos de la Mesopotamia, forman las fronteras naturales de Iraq hacia el norte y el este. Al pie de esas abruptas montañas se encuentran las dos antiguas ciudades dè Erbil y Kerkuk, ambas rodeadas por altas murallas.

Kerkuk es uno de los principales lugares de tráfico mercantil del Kurdistán. Dentro de sus muros se alza una antigua mezquita que, según se dice, contiene la tumba del profeta Daniel. No lejos de la población, hay un terreno de una media hectárea, llamado "Jehennum" por los nativos, en el cual, según tradición milenaria, surgen del suelo lenguas de fuego. Ese terreno es la "Gehenna" de la Biblia, donde, según la leyenda, los tres amigos de Daniel —Shadrach, Meshach y Adebnego— fueron arrojados al fuego eterno. Hoy en día, esta región presenta un espectáculo fantástico, especialmente de noche, pues allí arden, como gigantescas antorchas, los gases que se escapan de las usinas petroleras.



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

EX PARAISO

Mesopotamia nos es conocida, por la Biblia, como el Jardín del Edén. A mí me resulta difícil comprender que Adán y Eva no pudieran encontrar un lugar mejor en el mundo para pasar su luna de miel; porque, aparte de las montañas kurdas y la sierra de Zagros al norte, que forman la frontera con Irán, Iraq es el más llano, más monótono y más desolado país que se pueda imaginar. A través de esta agreste comarca corren los dos ríos —el Eufrates y el Tigris— con sus lodosas aguas marrones, hasta que se unen formando un delta en la pantanosa llanura aluvial de Shatt-el-Arab. Sus riberas están festoneadas por cañaverales y palmeras de dátiles donde se esconden los escasos animales salvajes que hay, tales como chacales, hienas, lobos, perdices y aves acuáticas.

Pero es posible que en tiempos pasados haya sido todo diferente. El suelo, en sí mismo, es muy difícil, y ofrece todo lo necesario para una vegetación lujuriante. Lo que falta es una irrigación sistematizada para convertir a Iraq, nuevamente, en un jardín floreciente. Desde que los mongoles destruyeron el antiguo sistema de irrigación durante su invasión en el siglo XIII, la mayor parte de Mesopotamia, como consecuencia de la negligencia de sus gobernantes, ha quedado convertida en un desierto.

LOS DATILES Y EL TIEMPO

La planta más importante de la Mesopotamia, que es la principal fuente de alimento para toda la población, es la palmera datilera. Hay más de 30 millones de ellas en todo el país, más de la mitad de las cuales crecen en enormes plantaciones en la región déltica de Shatt-el-Arab. Cultivadas con el mayor esmero, hay alrededor de sesenta variedades de palmeras datileras en Iraq. El árbol alcanza una altura de 25 metros, y el fruto se da en grandes racimos que pesan de diez a doce kilogramos. Para el consumo doméstico, se secan los dátiles al sol durante un mes; para la exportación (Iraq suministra alrededor del 80% del consumo mundial), se empaquetan los dátiles frescos.

Además del cultivo de dátiles, hay también actividad agrícola en el bajo valle del Eufrates y el Tigris. Los principales productos son trigo y cebada, y también arroz, que prospera en el



Un beduino mirando las ruinas de Nínive, en las riberas del Tigris

ambiente cálido y húmedo del golfo Pérsico. Otros productos, son: algodón, lino, yute, maní japonés y maíz. Se cultiva también tabaco, tomates, cebollas, melones, calabazas y muchas variedades de frutas.

El clima de Iraq muestra muchos contrastes. Durante el invierno, el termómetro desciende a veces bajo cero, mientras que en verano la temperatura se eleva, a menudo, a más de 50 grados a la sombra. La primavera y el otoño son cortos. La estación lluviosa dura de diciembre a abril, con un promedio anual de 170 milímetros en Bagdad y 420 milímetros en Mosul.

HIJOS DEL DESIERTO

La vida de esos curtidos hijos del desierto, sus costumbres y su vestimenta son las mismas hoy que en los tiempos de Abraham. Hay sólo dos implementos de la civilización por los cuales ellos tienen una irresistible pasión: los modernos rifles militares, que pagan a cualquier precio, y los lujosos y potentes automóviles estadounidenses, de los que todo jeque rico que se respete tiene uno por lo menos.

La riqueza de los nómades se cotiza de acuerdo con sus ganados: ovejas, cabras, caballos y, sobre todo, camellos, con los cuales se trasladan a través del país en busca de pasturajes. Lo más importante para ellos son las aguadas en el desierto. Las disputas por el uso o posesión de los manantiales conducen, con frecuencia, a sangrientas riñas entre las tribus.

La casa del beduino es una "casa de pelo". Esta tienda se compone de telas bastas hechas con pelo negro de cabra y lana de camello, que son colgadas con cuerdas y estacas. Telas semejantes sirven de paredes. Una tienda corriente mide diez metros de largo y tiene su pared posterior contra el viento. En verano se suprimen las paredes exteriores, para permitir la libre circulación del aire, mientras el techo protege contra los ardientes rayos del sol. Una cortina divide la tienda en dos partes: el **mahram** es usado por las mujeres y la familia, mientras el **esshigg**, más abierto, sirve de sala de recibo para los huéspedes del marido.

VESTIMENTAS Y ALIMENTOS

La vestimenta del beduino consiste en una camisa blanca de algodón que le llega hasta debajo de las rodillas; sobre ella viene el **kibr**, cáscara, blanca o a rayas, de lana o seda, abierta por delante y sujeta a la cintura por un ancho cinturón de cuero, y a los hombros por una correa. La prenda más importante, sin embargo, es el **aba**, capa de color obscuro, hecha de lana de camello u oveja. Una pieza cuadrada de tela, plegada en triángulo, protege la cabeza, los ojos y la boca del frío, la arena y el sol. El calzado son sandalias hechas de cuero de camello sin curtir.

Las mujeres usan también una camisa como los hombres, pero teñida de azul. Se enorgullecen cargando su cabeza y pecho con monedas, clips, broches, cuentas y otros adornos, y sus brazos y piernas también ostentan, a menudo, numerosos brazaletes de plata.

Los beduinos, comúnmente, se casan dentro de su tribu. Las mujeres son compradas por una cantidad de camellos o cabras, o por plata. Se fija el precio de acuerdo con la figura de la muchacha, su aptitud para el trabajo y su habilidad para tejer.

Las leyes de los beduinos son tan antiguas como la Biblia. No reconocen límites ni autoridad fuera de las leyes de su propia tribu. Cada tribu tiene por jefe un jeque (**sheik**), cuyas órdenes deben ser obedecidas por todos. El trabajo material y el agrícola, desempeñado por los habitantes de las aldeas y los **fellahs** (campesinos), es mirado con desdén. En cambio, los nómades miran como un sagrado derecho suyo escoltar a las caravanas y peregrinos que cruzan su territorio, mediante el correspondiente peazgo.

Su alimento consiste principalmente en leche de camello, cordero, arroz y dátiles secos. Todo eso se saca con los dedos de una olla común, se forma con todo una pelota y se introduce en la boca.

POR CAMINO O FERROCARRIL

Los medios de comunicación de Iraq están muy poco desarrollados. El desierto está cruzado solamente por huellas de caravanas. Al sur hay una especie de carretera entre Bagdad y Basora, sobre el golfo Pérsico; otra carretera del mismo estilo lleva vía Khanaquin, a Kermanshah, en Irán. La menor lluvia, sin embargo, basta para convertir esos caminos en un pantanal que los hace intransitables durante semanas. Los dos caminos que llevan a los territorios petroleros de Kerkuk y Mosul se hallan en mejores condiciones.

Hasta hace poco, los ferrocarriles consistían en las líneas Bagdad - Basora, Bagdad - Khanaquin, Bagdad - Kerkuk y Bagdad - Baiji. El tramo final, de 350 kilómetros, de Baiji a Nisibin, vía Mosul, conectando con los ferrocarriles turcos, fué completado en 1940. Otro proyecto, el de unir Mosul y Kerkuk con Tabriz, vía Erbil - Rowaduz, está en construcción.

UN PALACIO DE CUENTO DE HADAS

No lejos de Bagdad se halla uno de los más famosos monumentos de una cultura desaparecida: Ctesifon. A la distancia, podemos ya ver el vasto hall del antiguo palacio, que se alza sobre la llanura, milagro de arquitectura de los tiempos de los Sasánidas, reyes persas que gobernaron allí antes de la llegada de los musulmanes. La formidable bóveda del techo llega a una al-

tura de treinta y seis metros del suelo. Construída de ladrillos, sin apoyos ni aristas, ha resistido a los embates de dieciséis siglos. Según la leyenda, la fachada del palacio estaba decorada con piedras preciosas. En el centro del hall, resplandeciente a la luz de lámparas de oro y candelabros, se alzaba el trono tachonado de joyas, en el que el rey Kosroes celebraba audiencias con sus ministros y oficiales. Detrás de él, colgaba del techo un magnífico tapiz, tesoro de incalculable valor, que representaba un paisaje. Sobre un fondo de oro, las sendas estaban tejidas con plata, los prados estaban hechos con esmeraldas, los ríos con perlas, y los árboles, flores y frutas con gemas de diversos colores. Ese soberbio tapiz cayó en manos de los árabes, y nunca se supo más de él.

El brillo de esos días de cuentos de hadas hace mucho que desapareció. Palomas y murciélagos viven ahora en los rincones y grietas de la antigua ruina. Pero la monumental construcción de la sala del trono despierta todavía la admiración de las generaciones actuales.

LUGARES SAGRADOS DEL ISLAM

Iraq es, en la actualidad, un país decididamente musulmán, donde se hallan varios lugares sagrados, tales como Najaf (30 mil habitantes), donde se encuentra la tumba de Alí, yerno de Mahoma, y Kerbala (65 mil habitantes), con la tumba de Hussein, hijo de Alí. En las festividades religiosas, miles de piadosos peregrinos de Persia, Afganistán y hasta de la India, acuden a esos lugares santos del Islam. Ancianos e inválidos no vacilan en hacer penosos viajes para morir en la ciudad santa, pues el paraíso está asegurado a los que son enterrados allí.

En contraste con las mezquitas del norte de Africa y Arabia, las de Iraq e Irán se hallan suntuosamente decoradas. Los minaretes y cúpulas están cubiertos con tejas de porcelana vidriada, de color celeste, amarillo y verde, mientras el interior de los edificios ostenta mosaicos y espejos de oro, plata y piedras preciosas. Las cúpulas de oro brillan desde lejos a los rayos del sol, y transportan al espectador a la atmósfera feérica de **Las Mil y Una Noches.**

Otras ciudades importantes de Iraq, son: Samarra (30.000 habitantes); Kadhimain, cerca de Bagdad (65.000); la ciudad acuática de Basora, a cinco kilómetros del golfo Pérsico (80.000); Mosul (85.000), y por fin, la capital, Bagdad, con sus 300 mil habitantes.

LA RESIDENCIA DE HARUN-AL-RASCHID

Bagdad fué fundada en 762 por Abdallah-Al-Mansur, el Victorioso. Bajo el gobierno de su sobrino Harún-Al-Raschid (786-809), que amaba el esplendor, la ciudad se convirtió en una metrópoli de renombre mundial.
El arte y la literatura florecieron, y Bagdad pronto eclipsó a Babilonia y otras capitales anteriores de la Mesopotamia. En los siglos siguientes, sin embargo, su influencia declinó. Durante la Edad Media, las hordas mongólicas cayeron dos veces sobre Bagdad (en 1258 y en 1401). En tiempos posteriores, la población fué diezmada por epidemias e inundaciones, y al constituirse el actual reino de Iraq sólo quedaban del esplendor antiguo de Bagdad, polvorientas avenidas, nubes de moscas y el calor sofocante, que impide que la vida callejera empiece allí antes de la noche.

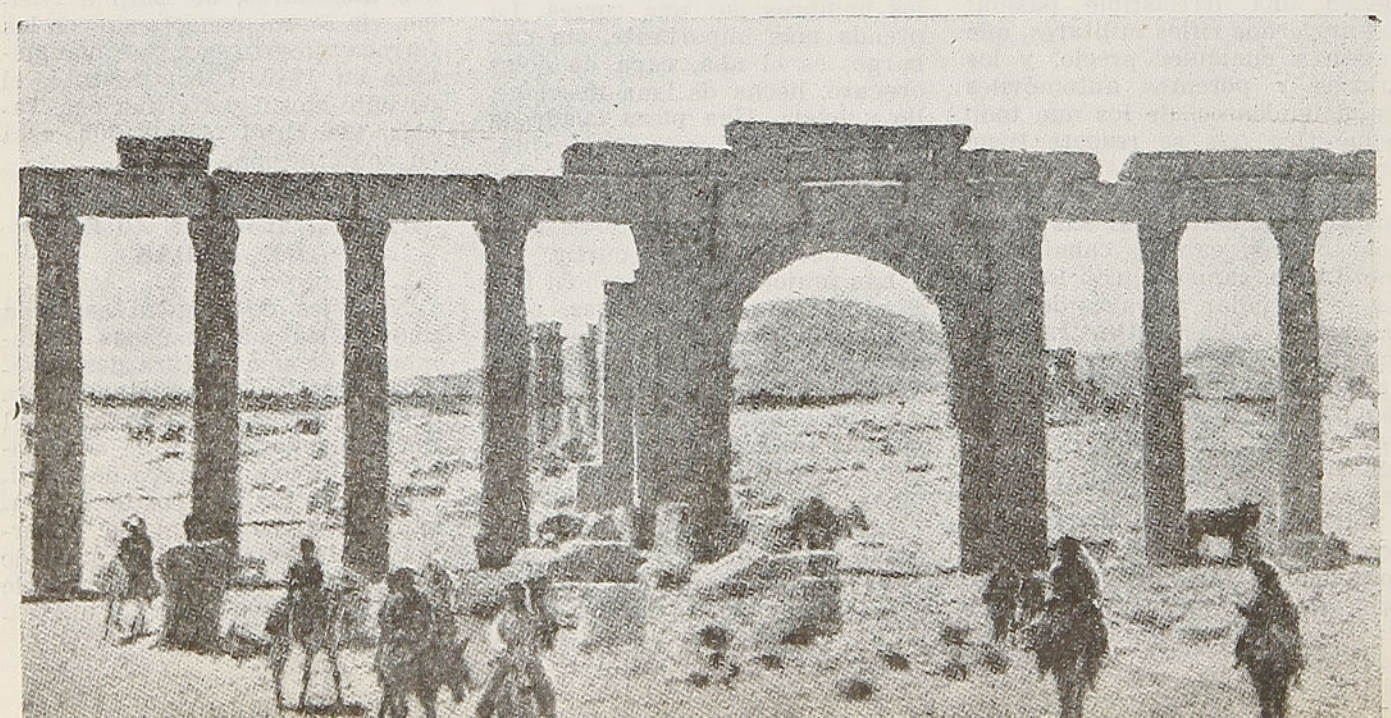
De noche, todas las calles están llenas de una abigarrada mezcla de razas, con armenios, árabes, persas, judíos, indios, afganes, levantinos, negros, kurdos y beduinos. Los cafés, entonces, están atestados de gente que fuma, bebe té y juega al dominó.

Hay una sola calle ancha, que cruza Bagdad de un extremo al otro: la calle Raschid, abierta rectamente por los turcos durante la guerra mundial (primera), para disponer de una ruta adecuada para el paso de camiones y armas pesadas. Pero, fuera de ella, Bagdad continúa siendo puramente oriental.

Los colores dominantes en la célebre ciudad son el gris tierra y el marrón barroso. La mayoría de sus casas de dos pisos están construídas con adobes. El polvo gris yace sobre los techos planos, y cubre las calles y el follaje de las palmeras, que ni la más leve brisa agita. Ante ese fondo monótono, hasta las nubes de moscas parecen decorativas. Los únicos toques de color los proporcionan las esbeltas columnas de los minaretes y las cúpulas de las mezquitas que, con sus agradables dibujos de brillantes tejas coloradas, parecen enormes fuentes invertidas.

W. J. K.

Las ruinas de Palmira son testigos elocuentes de la grandeza de la ciudad donde reinó la ambiciosa Zenobia



La muerte de los zánganos

Por
MAURICIO MAETERLINK



Después de la fecundación de las reinas, si el cielo permanece claro y el aire cálido, si el polen y el néctar abundan en las flores, las obreras, por una suerte de indulgencia obligada, o tal vez por una prevención excesiva, toleran algún tiempo todavía la presencia importuna y ruinosa de los machos. Estos se conducen en la colmena como los pretendientes de Penélope en la mansión de Ulises. Llevan allí una vida ociosa de amantes honorarios, pródigos y zafios: satisfechos, ventrudos, obstruyendo los pasillos, entorpeciendo el trabajo, atropellando a las obreras, importunos, suficientes, llenos de torpe vanidad, inconscientes de la exasperación que precipitan, extraños a la atmósfera hostil que les rodea y al destino que les espera. Refugian su molicie en el rincón más confortable de la colmena, se levantan perezosamente para libar en las celdas más ricas la miel más perfumada e infestan con sus desperdicios la hospitalaria mansión.

Las pacientes obreras esperan resignadamente y reparan los daños en silencio.

A mediodía, cuando la llanura azul se estremece de laxitud bajo la caricia enervante de un sol de enero, aparecen los zánganos en el umbral. Tienen en su cabeza un casco fulgurante de enormes perlas negras; dos altos penachos arrogantes; un jubón de terciopelo leonado, resplandeciente a la luz; un pecho heroico, cubierto de un manto transparente y rígido. Salen aglomerados, formando un estrépito terrible, atropellan las centinelas, arrasan con los ventiladores, derriban a las obreras que vienen cargadas con su humilde botín. Parecen muy preocupados, con un aire extravagante y soberbio de dioses indispensables que salen triunfalmente a realizar un gran designio ignorado de las gentes vulgares.

Uno a uno afrontan el espacio, gloriosos, irresistibles y van a posarse tranquilamente sobre las flores más cercanas, donde se duermen perezosamente hasta que la frescura de la tarde los despierta.

Entonces retornan al panal en el mismo tumulto impetuoso y siempre desbordantes de la misma suficiencia intransigente, se aglomeran en las despensas, liban miel hasta quedar ahitos, se inflan como ánforas para reparar las fuerzas perdidas y a pasos lerdos se retiran a entregarse al buen sueño sin inquietudes que los acoge hasta el próximo festín.

II

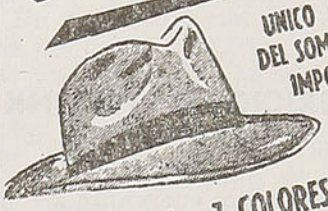
Pero la paciencia de las abejas no es igual a la de los hombres. Un día, la ansiada orden circula por la colmena y las pacíficas obreras se transforman en jueces y verdugos. No se sabe quién la da: parece emanar espontáneamente de la indignación fría y razonada de las trabajadoras, y sólo el genio de la república unánime, ya decidido, llena todos los corazones. Una parte de la colectividad renuncia al afán de las labores para consagrarse ese día a la acción de la justicia.

Los grandes ociosos, dormidos en grupos indolentes sobre los muros melíficos, son bruscamente arrebatados a su sueño por un ejército de vírgenes irritadas. Ellos se incorporan, torpes y aturdidos, inciertos de lo que ven, y su temor y su sorpresa apenas pueden hacer luz en su obscura inteligencia, como un rayo de luna a través de las aguas turbias de un pantano. Se imaginan que son víctimas de un error, miran estupefactos a su alrededor y el instinto de conservación, que siempre alientan en el fondo de sus cerebros espesos, los hace dar algunos pasos hacia las cubas de miel para reconfortarse. No obstante, ya no es el buen tiempo de la miel de estío, del néctar de los tilos, de la ingenua ambrosía de la salvia, de las campánulas del trébol blanco y de la mejorana. En lugar del libre acceso a los buenos receptáculos que les ofrecían complacientes sus dulces jugos, encuentran por todas partes una zarza encendida de



dardos envenenados que se erizan. La atmósfera de la ciudad está cambiada. El perfume habitual del néctar se ha tornado en un acre olor a veneno de los mil dardos emponzoñados que centellean en las puntas de los aguijones y que propagan el odio y el rencor. Antes que puedan darse cuenta del hundimiento inaudito de su suerte, en el trastorno de las buenas leyes de la ciudad, cada uno de los azorados parásitos es asaltado por cuatro o cinco justicieras que se esfuerzan en arrancarles las alas, en aserrarles el pecíolo que une el tórax con el abdomen, en amputarles las arterias febriles, en dislocarles las patas, buscando una juntura entre los anillos de la coraza para enterrar allí sus aguijones. Enormes pero desarmados, desprovistos de aguijón, los zánganos, no piensan en defenderse, buscan la fuga y sólo oponen su mole inútil a los golpes que los agobian. Derribados de espaldas, agitan torpemente sobre sus poderosas extremidades a sus enemigas que no medran en su coraje, o agrupándose se arrastran en un loco torbellino que, sin embargo, es muy pronto aniquilado.

Después de algún tiempo su aspecto es tan lastimoso que la piedad, que acompaña siempre a la justicia en el fondo de nuestros corazones, tocaría inusitadamente implorando compasión —pero inútilmente— a las inexorables obreras que no conocen sino la ley sabia y profunda de la naturaleza. Las alas de los desgraciados son laceradas, sus flancos destrozados, arrasadas sus antenas y sus lindos ojos negros, espejos de flores exuberantes, reverberos del azul y de la inocente arrogancia del verano, endulzados por el sufrimiento, no reflejan ya más que la desesperación y la angustia de la muerte. Algunos sucumben a sus heridas y son llevados al instante por sus verdugos a cementerios lejanos. Otros, menos acometidos, consiguen refugiarse en un rincón, donde los bloquea una guardia inexorable, hasta que mueren de miseria. Muchos ganan la puerta y se escapan al espacio, atropellando a sus adversarias; pero a la caída de la tarde, impulsados por el hambre y por el frío, vuelven en masa a la puerta del panal implorando un abrigo. Allí encuentran otra guardia inflexible. Al día siguiente, en su primera salida, las obreras despejan el umbral donde se amontonan los cadáveres de los seres inútiles y el recuerdo de la raza ociosa se extingue en la colonia hasta la siguiente primavera.

Brooks
UNICO RIVAL DEL SOMBRERO IMPORTADO

3 CALIDADES - 7 COLORES de moda
PERLA, PLOMO, GRIS, FIERRO CASCARA, HABANO, CAFE Y NEGRO
Y
3 CALIDADES
SUPER EXTRA . . . $ 350,00
CORONA 550,00
IMPERIAL 650,00
¡UN GRAN NOMBRE
DURATEX
...SOBRE UNA GRAN CAMISA!

ESTILOS Y MODELOS EXCLUSIVOS
CUELLO PEGADO Y REPUESTOS
$ 550,00 - $ 450,00 - $ 400,00
$ 350,00
Crefor
PORTAL FERNANDEZ CONCHA 946
REEMBOLSOS CASILLA 3684

III

A menudo la masacre tiene lugar el mismo día en un gran número de tribus. Las más ricas, las mejor gobernadas, dan la señal. Algunos días después las pequeñas repúblicas menos próspera las imitan. Sólo las colectividades más pobres, más miserables, aquellas cuya madre es demasiado vieja y quizás estéril, por no abandonar la esperanza de ver fecundada la reina que esperan y que todavía puede nacer, soportan sus machos hasta la llegada del invierno.

Entonces viene la ruina inevitable y toda la tribu, madre, parásitos y obreras, se juntan en un grupo hambriento, estrechamente enlazado, que muere silenciosamente en la sombra de la ruca, a la caída de las primeras nieves.

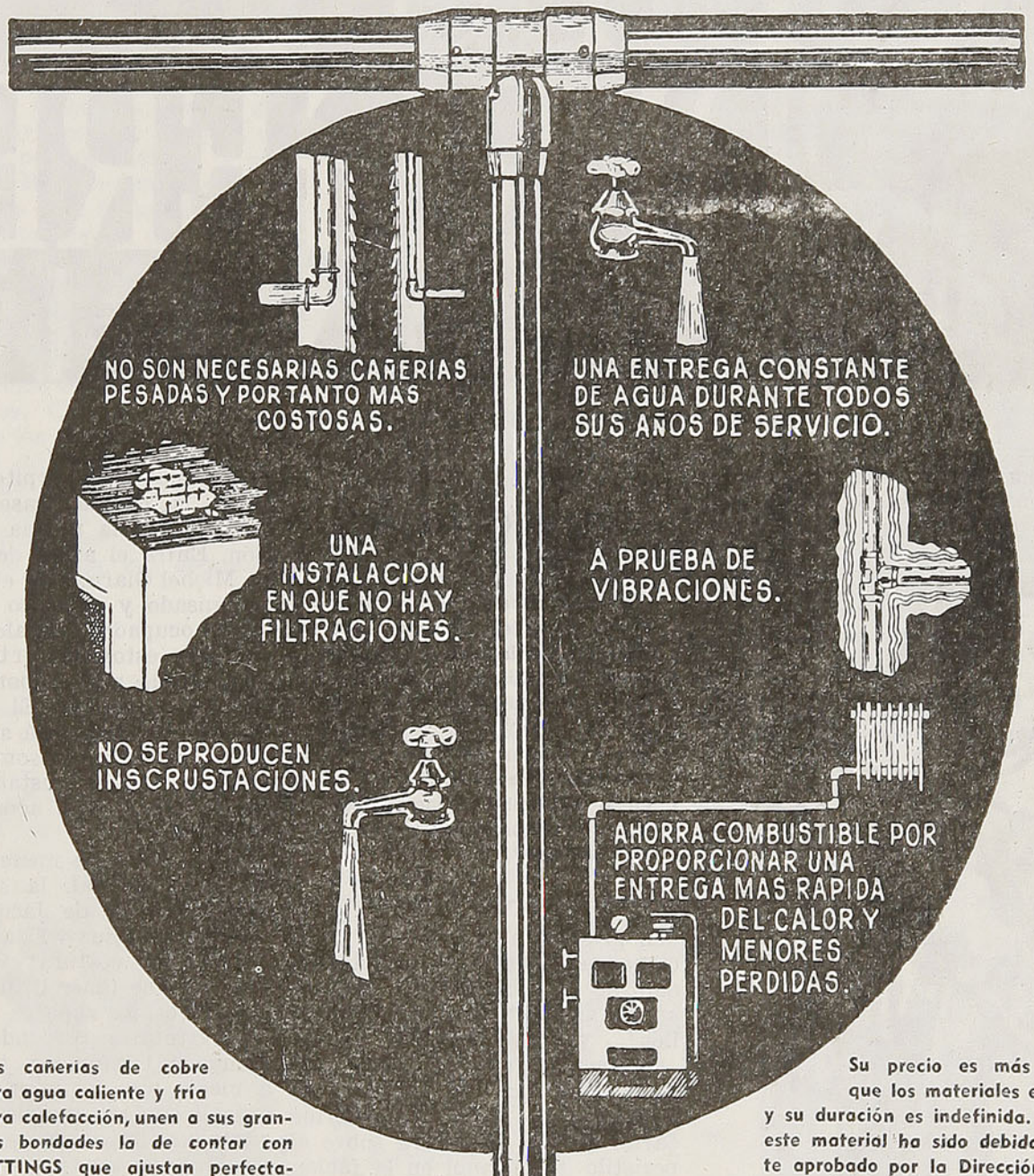
Después de la ejecución de los zánganos en la ciudades populosas y opulentas, el trabajo vuelve a empezar, pero con un entusiasmo decreciente, pues el néctar se hace ya más escaso. Las grandes fiestas y los grandes dramas han pasado.

El gremio milagroso formado por millares de almas, el noble monstruo infatigable, nutrido de flores y rocío, la gloriosa falange de los bellos días estivales, gradualmente se adormece y su tibio aliento, agobiado de perfumes, se expande y se congela. Sin embargo, para completar las provisiones indispensables, se recoge todavía la miel del otoño y las últimas reservas son revestidas con una capa de cera blanca incorruptible.

Se deja de edificar, los nacimientos disminuyen, los muertos aumentan, se acortan los días y se alargan las noches. La lluvia y los vientos inclementes, las brumas del amanecer, la acechanza de las sombras importunas, cuestan centenares de obreras que no regresan más y toda la pequeña población, ávida de los vivificantes rayos del sol, se siente herida por la amenaza fría del invierno.

M. M.

Ventajas de usar TUBOS DE COBRE

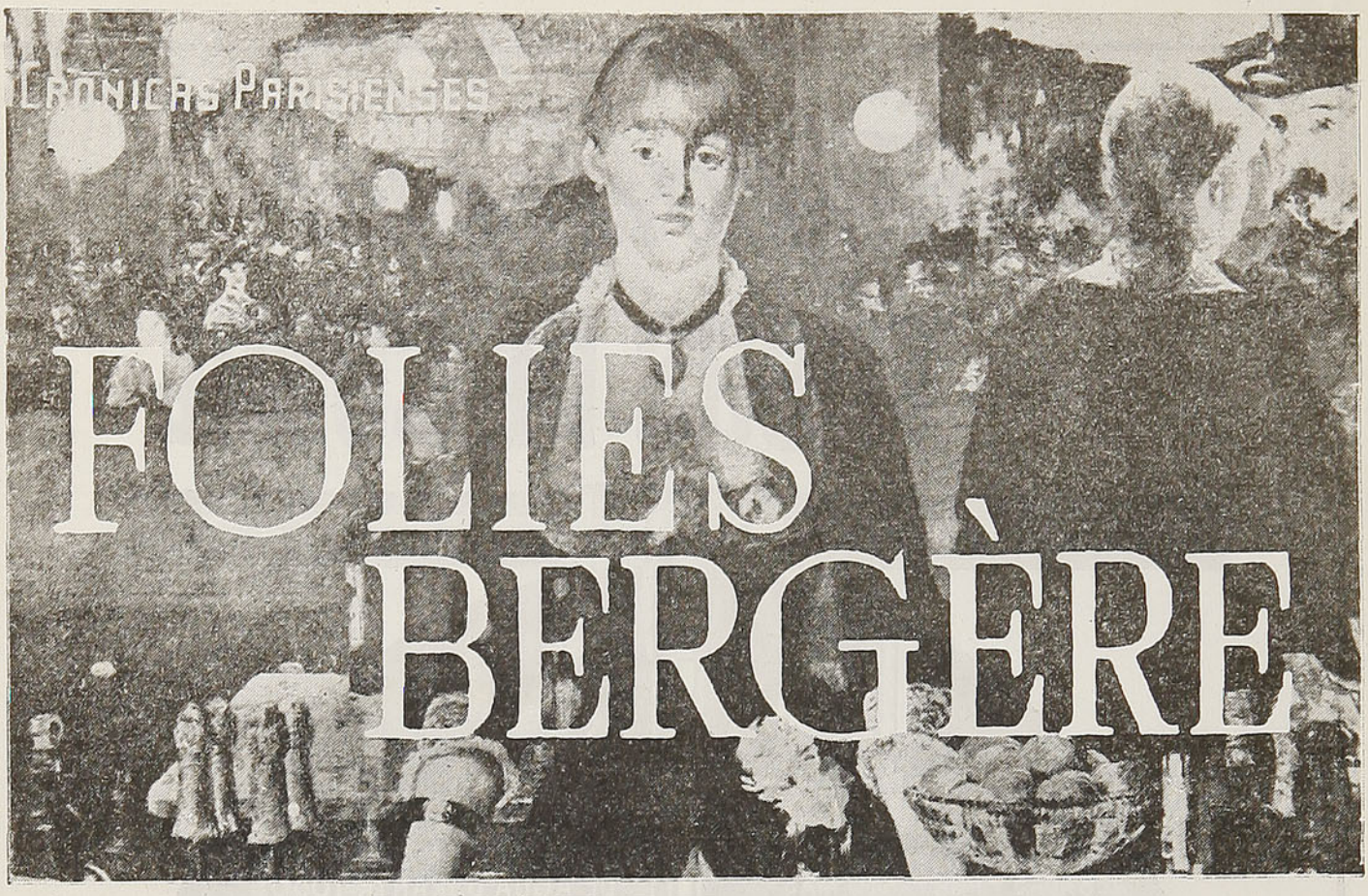


Las cañerias de cobre para agua caliente y fría para calefacción, unen a sus grandes bondades la de contar con FITTINGS que ajustan perfectamente en sus uniones.

Su precio es más bajo que los materiales en uso y su duración es indefinida. Todo este material ha sido debidamente aprobado por la Dirección General de Sanidad. En uso en la Empresa de Agua Potable.

CONSULTAS A: URETA COX 930 - FONO 53094-7

M. MADECO R.



EL BAR DE FOLIES BERGERE. — (Cuadro de Manet)

Traducción especial de

ESTHER AZOCAR

El gran espectáculo de las revistas teatrales, siempre costosas, a veces ingenuas y muchas veces magníficas, ha llegado a ser —no se sabe por qué— uno de los aspectos de la imagen que se forman de París los extranjeros. Directores, autores, actores, figurantes y maquinistas, trabajan intensamente por no decepcionarles.

En una encuesta realizada hace algunos años sobre "¿Cuáles son los dos nombres que le vienen primero a la mente al mencionar a París?", la casi totalidad de los extranjeros declaró en el siguiente orden: "Versailles... y Folies Bergére".



Mistinguette, que ya triunfaba varios años en los teatros de boulevard y especialmente en el "Varietés", entró al Folies Bergére en 1909, teniendo por "partenaire" a Mauricio Chevalier.

Folies Bergére, es media tarde. A esta hora aun no están encendidas las luces del enorme cartel que se encuentra sobre el peristilo de mármol en la fachada del edificio. A la izquierda, el cuartito de la portera: sobre las murallas, fotografías de actores y actrices, adornadas con dedicatorias; en un rincón, la correspondencia amontonada; un enorme bouquet de flores enviadas por algún admirador a una de las intérpretes de la revista. Una escalera de madera en espiral, una puerta en la que se lee: "entre sin golpear", una batería de aparatos telefónicos, sonando sin cesar. En último plano el ruido de un piano que repite sin descanso la misma frase musical, siempre con la misma equivocación. Entra el autor de la revista, Michel Giarmathy, eternamente cansado y aburrido y eternamente ocupado: "Dígale a ese señor que estoy muerto. Tengo otras cosas más importantes de qué preocuparme. El sombrero ruso de Josefina está sucio y Josefina necesita un sombrero para esta noche. En estas condiciones no se pueden acordar citas urgentes...".

Se ve pasar la menuda silueta de Mme. Derval, la señora del director: traje de Jacques Fath, sombrero de Suzy. Ella dirige los talleres de costura: 900 trajes que hay que tener listos, más los sombreros, los zapatos, las pieles. La secretaria responde los mil llamados telefónicos, tranquiliza a medio mundo, promete conseguir entradas, aunque ya estén agotadas, introduce al escritorio del director a un empresario que esperaba desde tres cuartos de hora...

Y es apenas media tarde. Todos estos ruidos, todos estos afanes, las discusiones, las correrías, los reclamos, los ensayos y el misterioso y fútil trabajo de todos estos personajes, preparan el lujoso espectáculo del más parisiense de los espectáculos: la revista del **Folies Bergére.** Este teatro fué el primer music-hall del mundo que montara tal espectáculo. Las revistas de antaño

eran una cosa ingenua, improvisada, infantil... Pero el 30 de noviembre de 1886 fué entronizada en el escenario así como se la ve hoy día: lujosa, magnífica, variada, excitante. ¡Una audacia sin precedentes! La directora del teatro de ese entonces, Mme. Allemand, creyó que caería enferma cuando oyó que la revista costaría la exorbitante suma de 10.000 francos...

No obstante, para que naciera la verdadera **gran revista,** antecesora de la de ahora, el Folies Bergére tuvo que caer en manos de Emile y Vicente Isola, que empezaron a agrupar una troupe en torno a una actriz conocida, con decoraciones especiales y al son de una numerosa orquesta. Y en esta forma, la revista dió la vuelta al mundo y atrajo a un numeroso público a París. Y por el Folies Bergére empezaron a desfilar las más famosas bailarinas y cantantes de cada época: Little Tich, el enano de enormes zapatos; Baguessen, el cazador de platos; Polain, el cómico inolvidable; la bella Otero, en maillot pegada sobre su acinturado corsé; Ivette Guilbert, de guantes negros; Cleo de Mérode, la amada de los reyes; Gaby Deslys, la amiga de Fonck; Antoine, el viejo padre del teatro moderno; Ivonne Printemps y sus canciones; la Mistinguette, con sus cabellos a la Ninón, sus dientes y



Contratada por el Folies Bergére, algún tiempo después de haber debutado a los catorce años en el "Casino de París", donde su canción "Tengo dos Amores", la reveló; Josefina obtiene hoy día igual éxito que hace veinte años. No hay decorados suficientemente lujosos, ni tenidas demasiado suntuosas para ella. El bordado de pailletes de la capa que echara sobre sus hombros en "El Festín", costó 52.000 francos. En esta revista, Josefina cambia veintiuna veces de traje

Paul Colin dibujó en 1930 este affiche que anunciaba una nueva revista de Josefina Baker



sus hermosas piernas; Chevalier y su canotier, y el primero de todos los premios de belleza, Agnés Soret, quien, como nada sabía hacer, fué simplemente presentada desnuda dentro de una canastilla... Aquí fué también consagrado el triunfo de Josefina Baker, muy joven entonces, que bailaba casi desnuda, con sólo un cinturón de plátanos. París, en dos días, se encaprichó por este animalito salvaje.

Una revista es una cosa misteriosa. Nace de un capricho de la imaginación, de un recuerdo del espíritu, de una palabra, de una lectura, de un cuadro. En un music-hall jamás se emplea un manuscrito. Se precisan cuarenta decorados y el autor mismo arregla el escenario. El Folies Bergére posee su autor. Es el de la revista que se representa por el momento, el de todas las re-

En esa época, Mauricio Chevalier tenía un contrato por tres años, a 1.800, 2.000 y 2.500 francos. Fué el comienzo de un gran amor... El solo hecho de ser el partenaire de "Mist" ayudó a Chevalier a darse a conocer de los grandes hombres de music-hall y por el entusiasta público del Folies Bergére



vistas pasadas y de todas las futuras. Y dura hasta el momento en que deja de gustar o hasta que se retira voluntariamente, cuando ya ha hecho fortuna. El autor busca una idea, en torno a la cual centralizará su próximo espectáculo. No se apura, pues el music-hall conserva sus revistas en cartel hasta que el público se cansa. Y como el público de un music-hall se renueva constantemente, no se cansa fácilmente. No es raro que una revista dure dos años en el programa del Folies Bergére. El público del Folies, que se encuentra ante las grandes reinas de Francia o las favoritas, poco se preocupa del argumento: con tal de que las artistas estén bastante desvestidas y que el decorado sea deslumbrante y fastuoso. Sentado, pues, en un rincón, el autor esboza un pequeño croquis en la esquina de un pedazo de papel. En seguida, hace que un dibujante rehaga el croquis y así comienza a nacer la revista. Pero para escoger las cuarenta escenas que la componen, hay que contar con doscientas, que se estudian, se toman o se dejan. Para llegar a Josefina de Beauharnais, se pensó primero en María Antonieta, en la Pompadour, y para María Estuardo, en Elizabeth, en Ana de Bolena, en Victoria. Después viene el arreglo de los cuadros: los de estilo no deben ser continuados. Un cuadro cómico debe seguir a uno melancólico o romántico. Las escenas más bellas hay que dejarlas para el final, las más débiles, al levantar el telón. Además, hay que preocuparse del largo del espectáculo. Se corta implacablemente para no pasar de la medianoche. También hay que tomar en cuenta las exigencias de las vedettes, que no son pocas...

La víspera del debut, todo el mundo está pálido de cansancio. Pero afuera se prolonga la cola de los compradores de entradas. Y de súbito, el feérico telón se interpone entre el público y los artistas. En escena cuelgan pesados terciopelos, púrpura real, brocatos y vestidos fulgurantes. En el palco de orquesta hay una treintena de músicos. ¡Es la hora de los proyectores, de la gloria frágil y efímera, la hora del éxito! Las resignadas bocas alzan sus comisuras, las mujeres pierden su actitud cansada, para tranformarse en belleza y gracia.

¡Vamos, buen público! Esta vez, como siempre, se te dará lo que pides por tu dinero: encontrarás aquí todo lo que has venido a buscar. Aun cuando ignores cuán minucioso, reglamentado y preciso es el trabajo que se efectúa tras la cortina para tu placer.

Y también, para no decepcionar demasiado a aquellos del extranjero que se han formado la curiosa idea que París es Versailles y Folies Bergére...



Estrellas fugaces sobre la tierra

Se ha calculado que anualmente caen sobre la tierra ciento cuarenta y seis mil millones de estrellas fugaces

Hace muy poco tiempo se han producido caídas de meteoritos bastante importantes en diversos países; sería más exacto decir caída de cuerpos celestes; nerolitos, uranolitos, bólidos, polvos cósmicos; caen constantemente, produciendo un verdadero bombardeo, a veces peligroso, cuyo blanco es siempre nuestro planeta.

Se ha calculado que anualmente caen sobre la tierra 146.000.000.000 de estrellas fugaces.

La lluvia de polvo que constantemente cae, representa toneladas difíciles de determinar con precisión, pero que son enormes; por ello se concibe que el choque con esas materias animadas de velocidades considerables es capaz de turbar los movimientos terrestres, en forma muy curiosa.

Un proyectil de 10.000.000 de toneladas

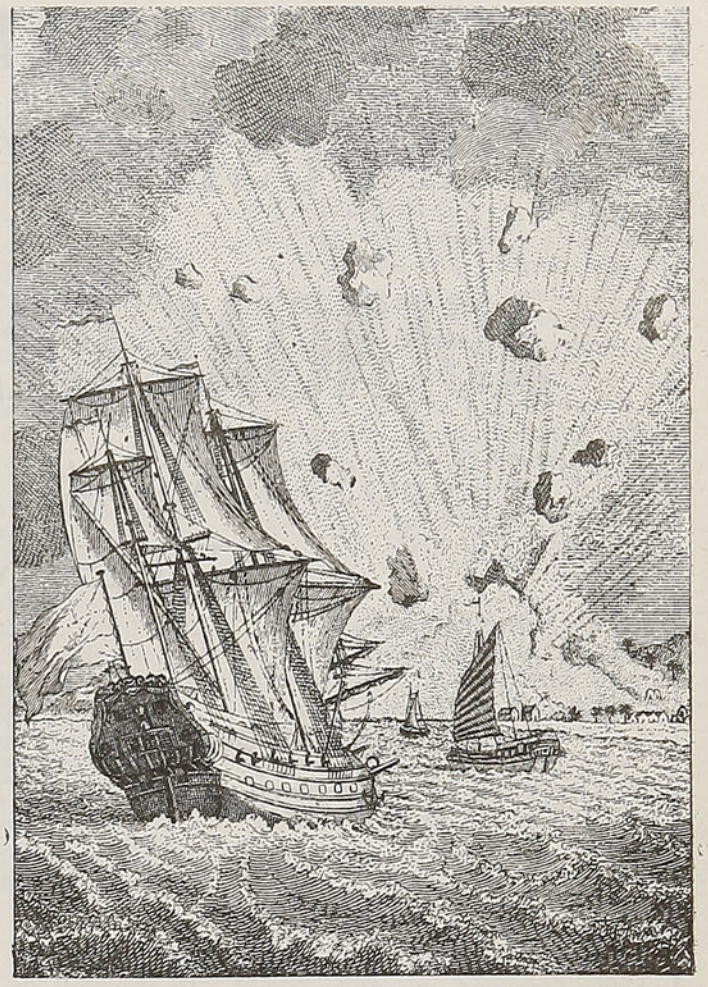
El 3 de junio de 1908, un meteorito colosal, el más voluminoso que se haya encontrado desde los tiempos prehistóricos, cayó en la región pétrea de Siberia. La conmoción del suelo, verdadero sismo, fué registrada por el sismógrafo de Irkutsk y a 1.500 kilómetros del punto en que cayera, la onda atmosférica impresionó los barógrafos a 7.000 kilómetros de distancia.

Los efectos mecánicos han sido enormes, desarraigándose bosques enteros y arrasando terrenos en toda una inmensa extensión. Un sabio ruso, E. Kulik, que llegó al lugar de la caída en 1927, guiándose por la orientación de los árboles caídos, calcula el peso de ese proyectil en 130 toneladas, o sea un peso equivalente al de una locomotora muy grande.

Lacroix ha comunicado a la Academia de Ciencias que descubrió en el Adar un inmenso meteorito hundido en la arena, de forma vagamente cúbica que medía unos 100 metros por 40 y 40, lo que corresponde a una masa de 1.000.000 de toneladas.

En el desierto de Arizona, en EE. UU., existe un vasto circo de 1.200 metros de diámetro y 170 de profundidad, que es atribuído a la caída de un meteorito gigante: el Meteor Crater, que ha dado lugar a la institución de una compañía de explotación.

Se calcula que ese meteorito que contiene níquel, cobalto, iridio y platino, pesa unos 10.000.000 de toneladas. Esa es la mayor masa meteórica en el mundo.



En 1673 un barco que navegaba por los mares de China fué de súbito bombardeado por una lluvia de aerolitos de regulares dimensiones, provenientes de estrellas fugaces que al contacto con la atmósfera se parten en numerosos fragmentos

75 kilómetros por segundo

La medición de la velocidad meteórica realizada mediante observaciones ópticas, demostraron que la velocidad con que esos cuerpos entran en la atmósfera terrestre, es de 15 a 75 kilómetros por segundo. No obstante, la velocidad de llegada al suelo, es mucho menor, debido al frenaje enérgico producido por el frotamiento del aire; ese mismo frotamiento, por la enorme cantidad de calor que desprende, vuelve incandescentes a las estrellas fugaces y las hace visibles en el firmamento.

La naturaleza nos ofrece además un verdadero registro cuantitativo de esas velocidades, mediante la profundidad de penetración de los aerolitos. Un aerolito de 80 kilos, se hundió a 1 metro 20 y otro de 400 kilos, a 2 metros 50.

LE GRAND CHIC
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
AVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
tenga presente que el limpiado de su traje lo hará en forma irreprochable
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
Av. B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 — AV. B. O'HIGGINS 54 — PROVIDENCIA 1240
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

CENTRAL DISTRIBUIDORA DE INDUSTRIAS NACIONALES

AGENCIAS GRAHAM S. A. C.

AGUSTINAS 1451 – CASILLA 88-D.
TELEFONO 64111-8

CRISTALERIAS DE CHILE
BOTELLAS Y ARTICULOS DE VIDRIO
P I R E X

JABONES MELROSE, VERDEJO, CORRIENTE Y TOCADOR
C H I P R O D A L

LECHE CONDENSADA Y PRODUCTOS NESTLE, ETC.
SEAGER Y BURKE S. A.

GIN SEAGER Y WHISKY BALMORAL
FIERRO NACIONAL LAMIFUN

FABRICA DE SEDAS SEDYLAN S. A. C.

SOCIEDAD INDUSTRIAL PIZARREÑO
PIZARREÑO Y TUBOS DE ALTA PRESION "ROCALIT"
R E I F O X

ARTICULOS DE BAKELITA

PITA SISAL PARA ATADORAS Y CORDELES DE LA FCA. FORMIO CHILENO

FOSFOROS - EXPLOSIVOS TRONADOR

ACEITES COMESTIBLES, CONSERVAS, ETC.

NEUMATICOS, CAMARAS, ETC.

TEXTILES - TOALLAS THILDA

PINTURAS BLUNDELL

PRODUCTOS QUIMICOS Y ANILINAS

HILADOS DE LANA Y ALGODON

TEJIDOS DE ALGODON HIRMAS

COMPAÑIA NACIONAL DE SEGUROS "LA URBANA"

El problema del indio

Por
ANDRES TOWNSEND

Es un hecho frecuentemente olvidado el que en la América Latina, según el arqueólogo Gamio, en dato proporcionado al Congreso Panamericano Científico de Wáshington, la raza indígena forma el 70% del total de la población. El indio es, pues, demográfica y racialmente, predominante, pero su existencia y sus formas típicas de relación no son conocidas generalmente por las teorizaciones políticas extranjeras e inadaptables.

ANTECEDENTES HISTORICOS

El indígena de hoy se encuentra ancestralmente enraizado a sus antepasados. En Perú, como en México, donde existieron agrupaciones indígenas poseedoras de un alto grado de avance cultural, el hecho es más notorio. Las formas económicas del Incario perviven luchando porfiadamente contra las importadas por la conquista y alentadas por la "república". El "ayllu" era la célula social del que ha llamado Baudin "L'Empire Socialista des Incas".

La tierra madre "Pachamama" totem primario incásico, no podía ser objeto de apropiación individual. El "ayllu", o comunidad, la cultivaba en común y repartía los frutos tripartitamente: para el Inca, para el sacerdocio y para los labradores. Las primeras eran unas fórmulas de tributación al Estado Patriarcal, que cuidaba con solicitud del funcionamiento exacto del engranaje social de la confederación de Ayllus, que era el "Tauhantisuyu" (Imperio de las cuatro regiones). La eficiencia del contralor incaico llegó a extremos increíbles y se ha dicho que sólo la muerte y la enfermedad escapaban a su supervisión. La invasión española, que según Engels "cortó toda posibilidad de desarrollo ulterior independiente", trajo una forma distinta y opuesta de propiedad territorial: el latifundio. El feudalismo, que iniciaba su decadencia en Europa, vino a reverdecer en América. Por derecho de conquista, los españoles se apoderaron de la tierra, la dividieron en feudos, y utilizaron la raza sometida como siervos. La antigua comunidad acorralada, cotidianamente cercenada por la agresión feudal auxiliada por el estado, ha vivido defendiéndose tenazmente hasta nuestros días. O lentamente — en algunas regiones — se transformó en pequeña propiedad.

EL PROBLEMA INDIGENA DE HOY

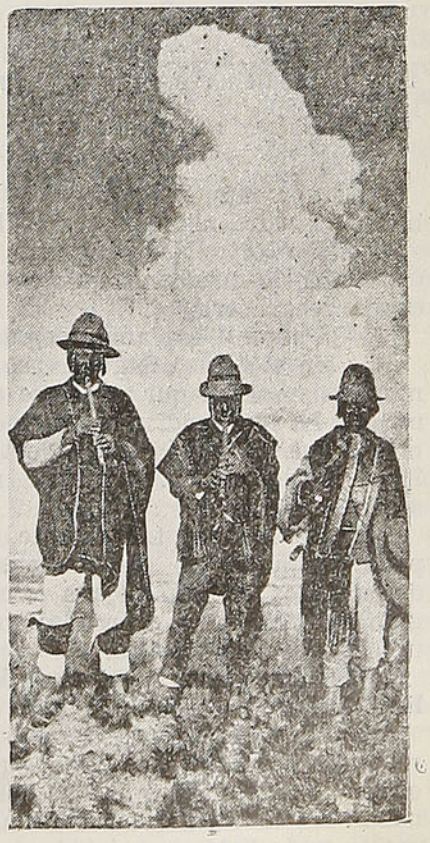
Para el observador objetivo de la realidad indígena de hoy en el Perú, es evidente la afirmación aprista: **"La causa del indio es social, no racial".** Su problema no reside en contienda de pigmentos, sino en contraposición de sistemas económicos. Es la lucha de la comunidad contra el latifundio, del trabajador indígena contra la explotación imperialista.

Así lo afirmó rotundamente Haya de la Torre en 1927, en su "Mensaje al Grupo Resurgimiento", del Cuzco y un año después, José Carlos Mariátegui dejaba constancia en su libro "Siete Ensayos de Interpretación", de su adhesión a las tesis indigenistas del aprismo. "El latifundio y la comunidad no pueden coexistir", escribía Haya. Son instituciones opuestas, representativas de momentos históricos distintos. No es que pretendamos una regresión a las formas avanzadas en un tiempo, pero primitivas hoy, del comunismo incásico, para resucitarlo intacto. Pero la lucha de 400 años de la Comunidad contra el latifundio y la decadencia de éste, prueban históricamente que las bases de la comunidad incaica constituyen las bases de la restauración económica nacional.

SOLUCIONES

El aprismo afirma el carácter económico del problema indígena. Frente a las tres formas existentes de propiedad agraria, latifundio, comunidad, pequeña propiedad, no adopta una tesis unilateral ni se pierde en espejismos de "repúblicas quechuas y aimarás", engendradas por el colonialismo mental que asimila servil y antimarxistamente el problema indígena al problema de las minorías nacionales europeas. Coexisten latifundio — (nacional y extranjero)— pequeña propiedad y comunidad. El primero es rémora de progreso y fuente de explotación inhumana. Deberá desaparecer. La segunda es también forma atrasada y poco productiva. Se impone educar cooperativamente al pequeño agricultor y enseñarle objetivamente las ventajas de la ayuda mutua. La comunidad deberá ser modernizada y provista de instrumentos técnicos.

La renovación de la técnica y la enseñanza agrícola implican también un vasto sistema de pedagogía rural para reincorporar a la civilización a las masas indígenas. México nos señala el ejemplo de sus escuelas y misiones rurales y el aprismo las propugna decididamente. Manuel Vásquez Díaz ha expresado dialécticamente la posición agrarista del aprismo: Tesis: comunidad incásica; antítesis: feudalismo español; síntesis: hacienda (estancia colectiva aprista).





Las perlas

Por **Georges Armand Masson**

Si yo fuera ostra, quiero decir perlífera, maleagrina margaritífera, conocería en este momento muy vivas alegrías de amor propio. Un crimen sensacional, dos o tres robos audaces, han puesto en el primer puesto de actualidad a esa industriosa obrera, y nuestros grandes rotativos, uno después del otro, le consagran artículos de fondo. Es la gloria. Una gloria bien merecida, pues no se podría hallar en toda la superficie terrestre y en toda escala obrera, trabajador más noblemente desinteresado. Se sabe que la ostra, para hacer una perla, necesita varios años de incesante labor. No es por coquetería, como podría imaginarse, para decorar su humilde morada, que se entrega a esa tarea ingrata, penosa y quizá dolorosa, pero sí para defender su frágil epidermis contra un cuerpo extraño que accidentalmente se introdujo y que le produce irritación; alrededor del intruso, minúsculo parásito o simple partícula de polvo, derrama una capa de nácar y la aumenta día a día, hasta que se convierte en esa bolita irisada tan cara a los poetas, a las mujeres, a los ladrones y a todas las personas de buen gusto.

Cuando jugáis con vuestro collar, ¿pensáis acaso en todas las ostras que han sufrido para formar sus perlas? ¿Pensáis en los negros que las sacaron del fondo de los mares indios? ¿En los obscuros obreros que sufrieron en las minas para que vuestro esposo o vuestro padre pudiera ofrecéroslas?

En realidad, está hecha de sufrimientos e ingratitud, composición química extremadamente dura.

Dije un día que había mucha semblanza entre la ostra y el literato. Cuanto más me detengo en esta observación, más justa me parece, y tengo muchos deseos de hacer un comentario sobre este punto. El proceso del trabajo literario es idéntico al que produce la perla. Se cree que

De Nues

el literato escribe por su gusto. Eso es un error: no escribe más que para defenderse él también contra un cuerpo extraño que lo azota y lo hiere. Un cuerpo extraño en el mundo exterior. Para protegerse, el escritor, poeta, novelista o cronista, pacientemente segrega un nácar de palabras con las que cubre el objeto. Y produce a veces una obra maestra y otras, todo lo contrario, "una perla banueca".

Solamente en dos puntos la ostra difiere del literato: primeramente, el leal molusco (me refiero a la ostra) jamás tuvo la idea de utilizar al negro para extraer las perlas de su escondite, para colocarlas en el lugar que le corresponde en el mundo. Segundo, la ostra tiene la modestia de ocultar su nombre: no firma sus perlas. El literato no posee esta modestia.

En una sala común

...hasta que cierto día, al atravesar por una sala de medicina interna, oyó una voz apagada que lo llamaba.

—Doctor.

Era él.

Estaba muy enflaquecido, los pómulos resaltaban en la cara macilenta, crecida la barba.

—¡Doctor! ¿No se acuerda de mí?

Pablo lo quedó mirando indeciso. Tardó un poco en reconocerlo.

—¡Usted! —exclamó acercándose.

—Me vió en el Seguro, ¿se acuerda? Hace como tres meses. Aquí me tiene ahora. El reumatismo me ha ido cundiendo. ¡Si me hubiera dado esas obleas que me daba el otro doctor, ya estaría sano! Eran milagrosas... ¡Aunque me hubiera puesto sordo!

Pablo lo miró tristemente. Un reumatismo no podía aniquilar de esa manera; entreabiertos los descoloridos labios, dejaba escapar interminables gemidos. Pablo se acercó al médico de sala y le preguntó el diagnóstico.

—Es un cáncer —le explicó éste—; inoperable. Hay metastasis en la columna.

Pablo recordó sus síntomas. También lo había sospechado la primera vez. Aquel reumatismo no era nada más que las garras del tumor que aprisionaban los cables nerviosos de su espinazo. Durante meses se le había mantenido con salicilatos, amortiguando su dolor, ocultándole el mal.

Salicilatos, hipnóticos y varias otras drogas bastante inútiles, he ahí el arsenal terapéutico destinado a los enfermos que deambulan de una consulta a otra. Por instinto, éste trata de ocultarse su mal, como el avestruz, pero también algunos médicos suelen parecérseles, y tienen la inclinación a considerarlo todo sin importancia. ¡Cuántas úlceras digestivas sepultadas bajo toneladas de bicarbonato, hasta que por fin revientan como un surtidor; cuántos procesos orgánicos disimulados bajo analgésicos de receta o de periódicos, para salir del paso en la consulta privada o la policlínica. Lo que importa es despachar pronto al enfermo, terminar luego la faena. Es demasiado tarde. Están entrando unos deseos terribles de almorzar o se acerca la hora del concierto. Terminar pronto, liquidar recetas, despachar exámenes. El mes corre velozmente y se acerca el pago del sueldo. La atención de enfermos sirve a muchos sólo de trampolín para llegar a la caja por el sueldo mensual. Y en aquella enorme institución, en la que Pablo estaba incrustado, los errores no tenían demasiada importancia. Allí no es un médico el que receta: es todo el edificio. Si el paciente se empeora la culpa no la tiene nadie. La tienen todos, desde el portero al administrador. Los enfermos hasta ignoran los nombres de los médicos que los atienden. Es un dato innecesario. La responsabilidad se comparte por igual. Es una labor anónima, pero morbosamente rutinaria, una pieza de una máquina complicada. La ignorancia y el talento se dan la mano, y unos y otros tienen la misma actuación, idénticos deberes e idénticos fracasos ("A nadie daré una droga mortal" por el Dr. Roberto Sarah (Andrés Terbay).

tras lecturas



Anatole France tenía miedo

Se ha dicho y se ha escrito que Anatole France era muy afecto a los perros y gatos, particularmente a los animales domésticos, de los que ha hecho pintorescos retratos en muchos de sus libros. Madame Juana Maurice-Pouquet, en su **Salón de Madame de Caillavet,** lo afirma igualmente: "Anatole France —dice— ha querido siempre a los perros". Los perros pertenecientes a su amiga madame de Caillavet... Riquet, Mitzí y Kikí. ¿Cómo hubiera podido demostrarse contrario y castigar al animal familiar de la avenida Hoche, de Quiberon y de Capian? ¿Y la habilidad de un novelista no consiste justamente en describir las delicias "de los paseos en pareja con el perrito amarillo de Mitzí" o enaltecer "la dulzura ejemplar" de un perrito blanco tendido sobre un almohadón? ¿O hablar emocionado de Caire, de Amílcar, de Piquet, de Aníbal, sin poseer en su morada ni gato ni perro, ni perro faldero ni mastín guardián?

Pedro Calmettes, que trató íntimamente al gran escritor, que le conoció en circunstancias en que su amistad hacia las bestias podía haberse evidenciado, asegura haberle visto receloso e inquieto cada vez que un perro se le aproximaba o un gato tropezaba con sus pies. El autor de **La Isla de los Pingüinos** prefería a los perros encadenados y a los gatos en la parte más elevada de los tejados. En sus paseos por el campo era receloso como un niño cada vez que veía algún perro apostado en la entrada de una granja o dormido cabe el fogón de una posada.

Y asegura Calmettes en su hermosa evocación publicada con el título de **La gran pasión de Anatole France,** que esta repugnancia física por los animales, por todos los animales, experimentábala igualmente por los animales muertos y embalsamados. Por estos últimos su repugnancia era enfermiza.

En la época en que debía embarcarse con rumbo a Argentina, para pronunciar su hermosa al par que olvidada serie de conferencias sobre Rabelais, pocos meses antes de salir de Francia recibió, enviado por un ferviente y entusiasta admirador bonaerense, un voluminoso cajón conteniendo un pingüino y su correspondiente pingüina, muertos en las regiones de la Patagonia.

Admirablemente reconstruídos por un artista taxidermista, aquellos pingüinos llegáronle acompañados por una carta de homenaje al famoso historiador de sus congéneres: "Al maestro que nos ha inmortalizado, presentamos el saludo respetuoso de toda la raza pingüina".

Calmettes estaba presente cuando el obsequio llegó y fué encargado de abrirlo.

Cuando Anatole France con curiosidad hubo apartado los papeles que, con pajas y virutas, envolvían el regalo, retrocedió con un gesto de incontenible horror y repugnancia.

—¡Qué porquería! ¡Son locos en ese país! Retírame esas bestias embalsamadas... ¡Qué abominable bufonada!

Y sin querer echar una mirada a los dos animales, se los colocó entre los brazos a su amigo y le obligó a que se los llevara.

Calmettes los conserva aún en su taller. El plumaje está tan brillante como si recién llegaran de un paseo por las llanuras heladas.

Y termina el memorialista diciendo que France, pese a las repetidas visitas que hacía a su taller, se cuidaba muy bien de aproximarse al rincón donde reposaban las momias de sus caros y simbólicos héroes novelescos: los cuasi hermanos pingüinos.

La evolución

A pesar de lo fascinadora que es la contemplación del cosmos a la luz de la evolución, conforme enseña la ciencia moderna contiene, sin embargo, un elemento sombrío; y es la insignificancia de la parte que toma el individuo en el eterno drama. La naturaleza, en su labor evolutiva, prodiga sus energías, construyendo forma tras forma. Parece una terrible disipadora que produce muchísimas más formas de las que su previsión cuida de mantener. El tiempo no cuenta y el individuo muy poco; sólo mientras vive. Durante su corta vida la naturaleza le sonríe, le sonríe como si todo estuviera dispuesto para su felicidad; pero en cuanto ha ejecutado el gesto señalado por ella, después que la ha enriquecido con su prole o ha modificado algo con su actuación el ambiente para otros, viene la muerte y lo aniquila. Este "yo soy yo", que nos impele a vivir, a luchar y a gozar, cesa de ser, porque no somos nosotros los que interesamos, sino la especie. Tan cuidadosa parece ella de la especie como descuidada de la vida individual. ¿Dónde están ahora Nínive y Babilonia, "la gloria que fué de Grecia y la grandeza que fué de Roma?"

Todo es de noches y días un tablero,
do el Destino con hombres por piezas juega;
se mueven, dan jaque y mate, y tras la brega
uno por uno atrás vuelven al fichero.

Bajo este aspecto la evolución es terrible; es un proceso mecánico, firme en su omnipotencia y crueldad. Sin embargo, puesto que después de todo es un proceso, quizás no hagan al caso consideraciones personales sobre si agrada o no; pero como hombres de inteligencia y deseos, aportamos nuestro elemento personal a nuestro concepto de la vida; y la perspectiva individual no es alentadora. Somos como burbujas en el mar, involuntariamente traídas, y dejamos de existir, sujetos a un proceso en que no podemos intervenir. Somos "de la misma substancia de que se forman los sueños, y nuestra corta vida se encuentra envuelta en un sueño" (Fundamentos de la Teosofía. Por C. Jinarajadasa).

Por nuestra corresponsal Marta Marina CISTERNAS

Noticias de HOLLYWOOD



MARINA KOSHETZ

Era una noche de gala en el "Hollywood Bowl", cuando apareció, en ese escenario gigantesco, la figura de la cantante Marina Koshetz.

Es la hija de aquella soprano-dramática, Nina Koshetz —bisbisearon a mi lado. Claro está que con la influencia de su madre ha podido llegar tan lejos. Si hubiera nacido pobre y desconocida, no le hubiesen faltado tropezones que detuviesen su ascensión.

Miré a los críticos musicales que, con tanta soltura, comentaban acerca de la joven que se presentaba sonriendo, con esa sonrisa de seguridad que sólo puede dar el conocimiento propio. Nos interrumpió la batuta del director de la orquesta. Comenzaba el concierto.

La voz de la cantante se elevó segura. Una voz rica, brillante, bien educada; voz "simpática", de calidad generosa. El primer número, Mozart, "L'Amero saro constante", tomada del "El Re Pastore", fué seguido de "Adieu L'hotesse Arabe", que sirvió de bis. Ambas composiciones eran, quizá, pesadas de espíritu, pero la voz de Marina las llevó y manejó con flexibilidad y limpieza; con la precisión del músico de buen gusto y de cultura.

Los aplausos ensordecían. Desde mi buen asiento de la prensa observé la expresión del rostro de mi tocaya. Estaba tranquila, compuesta. Los "vivas" no parecían perturbar su "ego". No inflaban su amor propio. Tras el maquillaje de escenario, el brillo deslumbrante de su toilette blanca, sus trenzas rubias peinadas en alto como una corona maravillosa, su corazón permanecía tranquilo.

La segunda parte pertenecía al folklore norteamericano. A ese folklore africano que Gershwyn ha popularizado en el mundo entero y que requiere más expresión en el cantar que estudios musicales. Es el negro que canta sus dolores a través de la garganta de una blanca, pensé escuchándola y arribando a una conclusión. Esa muchacha tiene alma.

Marina me llamó e invitó a su casa. Su madre, la célebre soprano, mujer que pesa sobre 300 libras, de origen ruso, aguda en el pensar y en el decir, estrechó mi mano. Disimuladamente me despegué los dedos que el estrujón espontáneo por poco me los descoyunta.

—La chica no está mal, —comentó Nina. Aun no estoy satisfecha. Ese pasaje —y comenzó a entonar una de las arias cantadas por su hija—, ¡uf!, le falta color. ¡Hay que trabajar! ¡Hay que trabajar!

—Encontré muy bueno el concierto, Madame, —repliqué con sinceridad, pero Madame Koshetz protestó:



—No detenga su pluma el hecho de tratarse de mi hija. Nada podría hacerle mayor daño. La crítica saludable y constructiva es vital para todo artista. Si se le arrulla con alabanzas, si se le dice que es una cantante cúspide..., se le llenará la cabeza de humo, olvidará que el llegar a una situación no es estar permanentemente en ella y deslizarse cerro abajo es más fácil que subirlo. ¡No! La verdad es lo único que mi hija debe escuchar. Y la verdad es que no estuvo esta noche perfecta.

—Mamá —llamó Marina—. ¿Vamos a nadar? Conversaremos dentro de la piscina. ¿Vienes, tocaya?, —me invitó.

—¿Entrar al agua fría de noche? No. Sólo me baño en agua caliente y muy caliente. Las miraré desde el borde. Conversaremos, ustedes dentro de la piscina; yo fuera, respondí, siguiéndolas hacia el patio exterior, con vista al Pacífico, en que está construído un grande y magnífico estanque de natación.

—Que nos preparen un samovar con buen té, caviar y blinis —ordenó Madame Koshetz.

—No —protestó la hija. Todo eso engorda que es una barbaridad.

La gordura no ha impedido mi carrera —respondió la madre— descendiendo los peldaños con la majestad de una walkiria morena.

El estanque se llenó de burbujas. Madame Koshetz no nada. Flota. Flota por aquí, flota por allá. Todos los sistemas de natación parecen superfluos cuando se ve ese volumen fenomenal dentro del agua clara.



Marina Koshetz, que está triunfando en Hollywood, es hija de Nina Koshetz, eximia cantante rusa

—Mi hija desea que su próxima película no sea musical. Ha resuelto ser, también, actriz —farfulla resoplando la primadonna.

—Efectivamente —comenta la hija—. No es bueno ser sólo cantante. Hay que avanzar unos pasos más. Musicalmente, todo se lo debo a mamá. Dramáticamente hablando, a mis maestros de la escuela teatral. Mamá pertenece a la época heroica de las Rodolfos y Wilfredos; todo eso es el pasado. Ahora se debe ser buena para todo.

M. M. C.



Importancia del teatro de aficionados en Inglaterra

Por **EDWARD MARSH**

Acaso muchos no sepan que tal como existen aquí el Teatro de Ensayo y el Experimental, hay también en otros países teatros de aficionados. Mencionaremos en este artículo al de Inglaterra en el que se destacan tres géneros especiales; éstos son: el teatro de aficionados formado por alumnos de colegios y universidades; el de los grupos que se forman sin carácter permanente y que tienen por objeto montar en escena un espectáculo especial y que una vez realizado éste, se disgrega; y finalmente, el verdadero teatro de aficionados que está formado por grupos regulares y seriamente establecidos. En algunas ciudades constituyen casi el verdadero teatro.

Es increíble el entusiasmo de la juventud británica por el teatro; tanto es así, que en un grupo de jóvenes siempre hay dos o tres que están directa o indirectamente relacionados con un teatro de aficionados. Esta clase de espectáculo tenía ya cierta importancia antes de la última guerra, pero no puede negarse que aquella influyó notablemente para despertar por él un mayor interés aun. El teatro ambulante que llegaba a pueblos lejanos, donde había fábricas y cuarteles, llevó a esa gente un espectáculo al que habían estado casi siempre ajenos. Constituyó para ella el primer contacto con obras de buen género.

Es considerable la importancia que ha tenido el teatro de aficionados en la vida cultural de la nación, desde comienzos de este siglo y especialmente entre las dos guerras. El teatro ha llegado a convertirse en una parte integrante de toda buena educación. Allá se emplea como programa del plan de estudios, en las escuelas públicas, nada menos que el arte dramático; ciertamente no vemos la relación que pueda haber, pero se ha llegado a ese extremo.

Es así como en colegios y universidades persiste la costumbre de dar representaciones teatrales; existe gran número de sociedades dramáticas, y algunas de éstas son tan famosas por el grado de perfeccionamiento que alcanzan en escena, que llegan a rivalizar con el teatro profesional.

Ultimamente las autoridades locales de los pueblos respectivos han comenzado a estimular este nuevo género; en los pueblos pequeños donde la única sala de espectáculos está consagrada al cine, comenzó a pedirse con tanta insistencia un buen teatro que esta presión ha hecho surgir varios proyectos de teatros municipales. Y en esta forma los pequeños núcleos van perpetuando la gran tradición teatral del país en una forma por demás digna, sin ánimo de lucro.

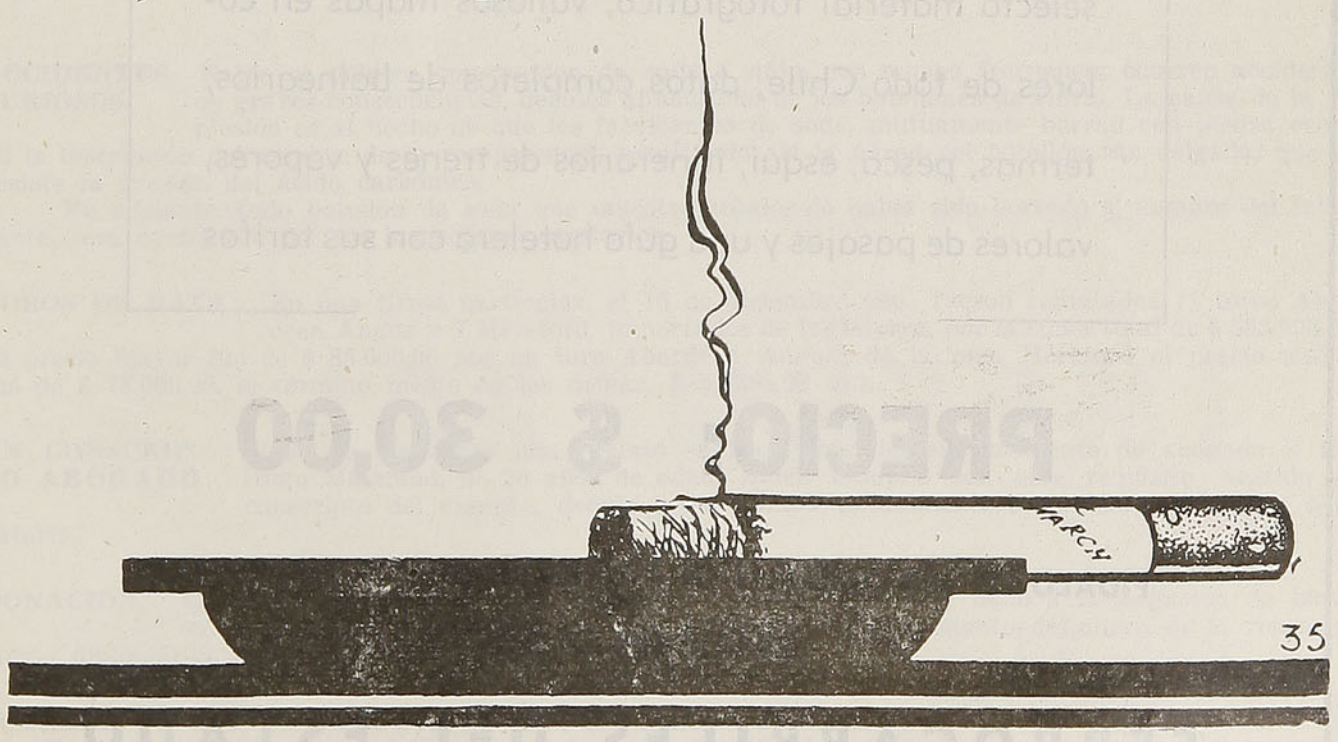
Naturalmente esta reacción tan favorable hace esperar un magnífico resultado, siendo al mismo tiempo, un estímulo admirable para los jóvenes. La nueva generación conocerá nuevos valores y sus gustos tendrán que ser más refinados. Los teatros para niños, los grupos de aficionados y los nuevos teatros municipales subvencionados que van surgiendo por todas partes, tienen necesariamente que contribuir a ese rejuvenecimiento que tanto necesita el verdadero teatro. Así desaparecerá —es de esperar— el aspecto ligero y puramente comercial que tanto ha perjudicado al buen teatro, que por lo que encierra en sí de noble y digno no deberá morir jamás.

(Traducido para "EN VIAJE" por **ROBERTO MARIN**)

FUME

Monarch

CON
TABACO
ESCOGIDO



YA ESTA EN VENTA EL

Guía del Veraneante

1950

folleto de turismo anual editado por la Sección Propaganda y Turismo del Departamento de Comercio de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, folleto que lleva 20 años sirviendo los intereses del turismo nacional

CONTIENE más de 340 páginas ilustradas con selecto material fotográfico, valiosos mapas en colores de todo Chile, datos completos de balnearios, termas, pesca, esquí, itinerarios de trenes y vapores, valores de pasajes y una guía hotelera con sus tarifas

PRECIO: $ 30,00

PIDALO EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y PRINCIPALES ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Crónica de Buenos Aires

Por **TEODORO DE SZIGETHY**

IMPORTACION DE LIBROS Y REVISTAS El Banco Central ha resuelto acordar facilidades para la concesión de permisos de cambio que sean solicitados a objeto de importar libros y revistas, cualquiera que sea el país de origen. Ese comercio estuvo prácticamente paralizado en gran parte, precisamente debido a las dificultades que ahora se tratan de allanar. Para la resolución que comentamos, se ha tenido en cuenta, que al impedir las importaciones, se atenta contra el interés común de todos los hombres, sin distinción de nacionalidades, de participar en la posesión y de los frutos de un patrimonio que por su naturaleza no está sometido a la propiedad particular de ningún individuo, ni pueblo y que una vez revelados, pierden su carácter de exclusividad y pasan al dominio de todas las inteligencias.

VENTAS POR PISOS El Gobierno Federal dictó normas para la compraventa de inmuebles por pisos, llamada en la Argentina "de la propiedad horizontal". Se ha determinado, que el costo definitivo o parcial de toda construcción será avaluada por la Dirección Nacional Inmobiliaria y que sobre el costo determinado se permitirá un margen de beneficio de hasta un 20 por ciento, para unidades con costo que no sobrepasan los $ 50.000,00; hasta el 18 por ciento para las que excedan de $ 50.000,00 y no superan los $ 100.000,00 y hasta el 16 por ciento, para las que excedan los $ 100.000,00 m/n. Los notarios en adelante no podrán otorgar escrituras traslativas de dominio, sin la previa constancia de que ellas han sido aprobadas por la Dirección General Inmobiliaria.

EL GASEODUCTO El 16 de diciembre pdo., inicióse oficialmente la utilización del gaseoducto de Comodoro Rivadavia a Buenos Aires. Por medio de una planta-control compresora, el gas natural es enviado a la Capital Federal, a través del gaseoducto de 1.600 kilómetros de largo, cuya construcción se terminó hace poco. La iniciación del envío de gas dió motivo para manifestaciones entusiastas entre el pueblo de Comodoro Rivadavia. En Buenos Aires el gaseoducto quedó definitivamente inaugurado en un acto público, verificado el 28 de diciembre, en que el Presidente de la Nación abrió la válvula, para dar paso al gas natural.

UNA MULTA A los herederos de la Sucesión Bemberg, dueños de la Cervecería Quilmes y todas las demás fábricas de cerveza del país, el juez en lo civil aplicó recién una multa ascendente a $ 97.257.274,10 m/n., a favor del Consejo Nacional de Educación, por ocultación dolosa y evasión de impuesto a la herencia.

ACCIDENTES CURIOSOS Entre el público consumidor de soda o sifón, con mucha frecuencia ocurren accidentes de graves consecuencias, debidos al estallido de los botellones de vidrio. La causa de la explosión es al hecho de que los fabricantes de soda, mutuamente borran con piedra esmeril la inscripción del nombre de la competencia, resultando así la pared del botellón tan delgada, que no resiste la presión del ácido carbónico.

En adelante, todo botellón de soda que muestre señales de haber sido borrado el nombre del fabricante, será confiscado por los inspectores sanitarios.

TOROS DE RAZA En una firma particular, el 15 de diciembre pdo., fueron rematados 11 toros Aberdeen Angus y 7 Hereford, importados de Inglaterra, por la suma total de $ 593.993,00. El precio mayor fué de $ 85.000,00 por un toro Aberdeen Angus; de la raza Hereford el precio mayor fué de $ 73.000,00, el término medio de los demás, $ 33.285.00 m/n.

UN CONSCRIPTO ABOGADO El 24 de diciembre pdo., prestó en los Tribunales su juramento de abogado el Dr. Hugo Malamud, de 20 años de edad, quien cumplió con este requisito, vestido de conscripto del ejército, debido a que cumple actualmente con el servicio militar obligatorio.

DONACION La colectividad israelita de la Capital Federal adquirió y donó a la Legación de Israel en la Argentina un edificio que será destinado para el asiento definitivo de la representación diplomática del nuevo Estado.

LOTERIA El 23 de diciembre pdo., se sorteó la Lotería de Beneficencia de seis series de 3 millones de pesos cada una, total 18 millones de nacionales. Según averiguaciones de los diarios, todos los 120 vigésimos del número premiado fueron comprados por gente modesta, no faltando la nota pintoresca en muchos casos.

CAJA NAC. DE AHORRO POSTAL Según la Memoria de esta institución, correspondiente al ejercicio de 1948, los depósitos de ahorro sumaron $ 581.449.770,99, con un total de 4.780.490 cuentas. Durante dicho año fueron otorgados 81.867 préstamos por el importe total de 84 millones 084 mil 220 pesos m/n.

COMPRA DE CEMENTO CHILENO La Comisión de Reconstrucción de la ciudad de San Juan ha resuelto comprar en Chile 500.000 toneladas de cemento por un valor de 10 millones de pesos m/n., para reedificar dicha ciudad, destruída por un terremoto el 15 de enero de 1944. La producción argentina de cemento está en déficit con respecto al consumo, causa por lo cual hubo que recurrir a la compra en Chile.

BANCO CENTRAL La Memoria correspondiente al año 1948 menciona, que la relación entre las reservas de oro y divisas y las obligaciones a la vista, alcanzaba el 33,04 por ciento y que el ejercicio cerró con un beneficio bruto de $ 240.996.750,94. Las utilidades netas distribuibles se fijaron en $ 74.496.750,94 m/n.

TEATRO La Intendencia Municipal de la Capital Federal dispuso que los teatros no podrán realizar, con su elenco habitual, sino una sola función diaria, con excepción de los sábados, domingos y festivos, en que quedan facultados para ofrecer dos funciones, vespertina y nocturna. En los fundamentos de la disposición se expresa, que la medida se adoptó a pedido de la Asociación General Argentina de Actores, y por considerar que ella permitirá la utilización de las salas teatrales para realizar otras actividades similares con la participación de un número mayor de artistas en la actuación permanente de este carácter y una mayor variabilidad de obras y temas, agregando, que la experiencia ha demostrado, que la realización de funciones vespertinas, con excepción de los sábados, domingos y festivos, no permite la afluencia de la gran masa de obreros, que por razones de su trabajo, se ven imposibilitados a concurrir a esos espectáculos.

EL AÑO 1950 A iniciativa del Poder Ejecutivo Federal, por una ley fué dispuesto, que en todo documento oficial, el año 1950 será denominado "Año del Libertador General San Martín", en conmemoración del centenario de la muerte del Gran Capitán. Los diarios, a su vez, en el encabezamiento de cada una de sus páginas, junto con la fecha, insertan la misma denominación.

T. de S.

CONTRA ESPECULACION

AHORRE COMPRANDO AL FABRICANTE

TIPO **PILOTO** REVERSIBLES

MANTAS Y TERNOS PARA OBREROS

CAPAS PARA COLEGIALES

IMPERMEABLES

FABRICA:

ROSAS 1260 - CASILLA 364

SANTIAGO

Cruzada en favor de los árboles

Por **Virginia Rojas Gatica**



Tenemos presente un valioso artículo del señor Carlos Yáñez Bravo, aparecido en septiembre de 1949, en el diario "La Nación", titulado "Agonía de la Naturaleza", donde estudia extensa y profundamente la calamidad que amenaza a Chile, si no se toman serias medidas en favor de nuestros bosques y, en una palabra, de la flora autóctona del país.

Por nuestra parte, hemos colaborado también, a través de la prensa, en diversas ocasiones, desde "Las Ultimas Noticias", "La Mañana", "El Sur", revista "En Viaje", etc., para despertar algún interés y respeto hacia el árbol, refiriéndonos, a veces, a lo que hemos podido comprobar en el extranjero (países de América y de Europa), como ejemplos dignos de ser imitados.

¿Chile será un desierto antes de cien años?, —se pregunta el articulista indicado, basándose en informes de la Sección Conservación de la Naturaleza de la Unión Panamericana, cuyo Jefe, Mr. William Vogt, ha dicho: "La mayor parte de México será un desierto en el término de cien años, incapaz de producir las 1.500 calorías con que deben subsistir millares de mexicanos. LA MISMA SUERTE ESPERA A CHILE EN UN PERIODO QUIZA MAS CORTO".

Más de cuatro millones de hectáreas del territorio nacional ya han sido afectadas por la erosión, en un total de terreno apto para la agricultura, que alcanza a 19 millones de hectáreas, —escribe el señor Yáñez Bravo.

Y agrega: "Otro efecto de los roces a fuego y el consiguiente lavado de las tierras es que este material, arrastrado por las aguas, se va acumulando en la desembocadura de los ríos, embancando los puertos y formando las barras como la del Maule, el Valdivia, el Río Bueno, el Bío-Bío, el Maullín, etc. Por otro lado, el material que no alcanza a cerrar los puertos avanza playa adentro y cubre las tierras de cultivo. Como demostración tenemos las dunas de Chanco, de Curanipe, de Constitución, de Llolleo, de Los Vilos, de San Antonio, etc.

A modo de dato ilustrativo, recuerda el estudio que en 1900 hiciera don Federico Albert, el cual calculó que las dunas habían destruído en Chile campos por valor de 88.000 000 de pesos de 18 peniques.

Un movimiento universal se está realizando en defensa de la naturaleza, a cuyos acuerdos internacionales ha adherido, felizmente, Chile. Es de esperar que la indolencia de tantos y tantos años sufra alguna reacción en beneficio del país y de sus bellezas naturales. Confiamos en que el organismo creado por el Gobierno, "Comisión Nacional de Protección a la Vida Silvestre", en el cual están representadas las principales instituciones científicas chilenas, no se limitará a emitir informes promisorios.

Necesitamos hechos que digan de nuestra cultura y decisión para impedir un mayor exterminio de árboles.

En zonas relativamente poco conocidas de un gran número de chilenos y donde abundan bosques de robles y coigües, hemos asistido año tras año a su creciente desaparecimiento, debido a que sus pobladores, necesitados de dinero, los inmolaron, reduciéndolos a carbón y leña... De bosques que fueron maravillosos quedan renuevos. Acompañamos lo dicho con un dibujo del recinto Alto Vilches, cordillera vecina a Talca, en el cual existe un encantador punto de veraneo, delicioso de clima, y que aun mantiene intactos algunos de sus bosques. En cambio, parte de los alrededores del balneario han sufrido una implacable devastación a fuego. Bosques centenarios han sido destruídos, convertidos en carbón. ¿Así como este caso, cuántos más?...

Se hace, pues, imperiosa la solución de estos problemas que afectan al territorio nacional y que desprestigian nuestra fama de país culto.



SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MAQUINARIA AGRICOLA — ALLIS CHALMERS Y COCKSHUTT — REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

Las últimas palabras de personajes famosos de la historia

Por JOACHIM GUENTHER

La sentencia de Hoelderlin: "Los que no vuelven dicen la verdad", se confirma en muchos casos históricos.

Sucede a menudo que precisamente en el instante en que se apaga la vida de un hombre, éste pronuncia una frase grandiosa, inteligente y que, a veces, sirve para quebrar la tensión creada por la mencionada circunstancia.

"Los que no vuelven dicen la verdad", ha dicho Hoelderlin, y con ello quiso significar explícitamente que, a veces, a través de las últimas palabras de un hombre es posible aclarar el secreto de toda su vida. Si se echa un vistazo a la historia, hallamos expresiones tales que arrojan luz sobre la vida de aquellos grandes personajes.

CESARES EN CALIDAD DE ACTORES

Cuando después de haber pasado una vida plena de honor y de éxitos, el emperador Augusto sintió llegado su último instante, llamó a todos sus amigos y familiares, reuniéndoles alrededor de su lecho. Casi en agonía, el emperador entreabrió, ya sin fuerzas, los labios e hizo una confesión grandiosa y aterradora: "Plaudite amici, comoedia finita est" (Aplaudid, amigos, la comedia ha terminado). Son casi las mismas palabras que más tarde habría de pronunciar antes de morir el sanguinario cuarto César, Nerón, que exclamó: "Qualis spectator pereo" (Qué actor muere conmigo).

LAS ULTIMAS PALABRAS DE ANA BOLENA

Una de las figuras más desgraciadas de la historia inglesa, fué la de Ana Bolena, la esposa de Enrique VIII. Cuando el rey se cansó de ella, trató de eliminarla, y para eso inventó contra Ana Bolena toda una historia de infidelidad, en base a la cual la



Ana de Bolena, esposa de Enrique VIII

hizo ejecutar el 19 de mayo de 1536.

Si no hubieran existido otras pruebas de la inocencia de la Bolena, hubieran sido suficientes para demostrarlo las últimas palabras de esta heroica mujer, que escribió al rey, el día de la ejecución, la siguiente esquela: "Sus favores para conmigo han ido aumentando permanentemente. No era nada y usted me convirtió en dama, luego en marquesa, más tarde en reina. Y como ya no puede elevarme más sobre la tierra, me convierte usted ahora en santa".

REMEDIO HEROICO

La reina Elizabeth de Inglaterra distinguía especialmente entre sus cortesanos a Sir Walter Raleigh. Por ese mismo motivo es que después de la muerte de la reina se captó la antipatía de su sucesor, Jacobo I. En la primera oportunidad favorable se halló motivo para condenarlo a muerte por el delito de alta traición.

Raleigh tenía entonces 66 años y no temía la muerte. Llevado al sitio donde se levantaba la guillotina, se mantuvo suficientemente sereno como para probar el filo de la cuchilla. Al preguntársele sobre qué lado del tajo quería colocar la cabeza, contestó: "Es indiferente. Me recetáis un remedio heroico, pero un remedio seguro contra todos los males".

UNA FRASE DE OSCAR WILDE

Después de una vida rica en acontecimientos y trágicas modificaciones, es llevado al hospital, mortalmente enfermo, el gran poeta Oscar Wilde. Desde su miserable pieza de París, donde a la sazón vivía, se le condujo a una salita lujosa del hospital. Wilde, teniendo ya conciencia de que ésa era su última morada en vida, sorprendióse del confort que lo rodeaba y dijo, sonriendo: "Muero como he vivido, por sobre mis posibilidades".

EL ENEMIGO DEL MATRIMONIO

Un humor parecido conservó en su lecho de muerte el escultor y poeta Salvatore Rosa. Durante muchos años había vivido con su ama de llaves, por lo cual el religioso que lo atendió en sus últimos momentos, le pedía que normalizara esa situación, casándose con ella, hecho lo cual se le abrirían las puertas del paraíso. "Bien", contestó Rosa: "Así sería si se pudiera entrar allí sin cuernos".

ULTIMA CONSULTA

La sangre fría que requiere el ejercicio de la profesión médica, la conservó hasta el último instante el afamado cirujano francés Chirac. Antes de exhalar el último suspiro, permaneció un buen rato sin conocimiento, pero lo recuperó por unos instantes, que aprovechó para tomarse a sí mismo el pulso. Luego dijo, dirigiéndose a los que le rodeaban: "He sido llamado aquí demasiado tarde. ¿Ha sido sangrado el paciente?" Al contestársele negativamente, declaró: "Entonces tiene los momentos contados". Dicho esto, entró en un estado de sopor del cual ya no se recuperó.

La O. Z. N. A., la fuerza sobre la cual se apoya Tito

(Traducción y extracto especial por **ESTHER AZOCAR**).

La O. Z. N. A. (iniciales de cuatro palabras serbias cuya traducción es: Organización para la Defensa del Pueblo), tiene su sede en Belgrado, a cien metros de la residencia del mariscal Tito, en la plaza del Palacio Doddinje. La O. Z. N. A. es la policía política del Partido, tal cual fuera creada en 1945 con la firma de Tito. Después, la O. Z. N. A. ha pasado a ser la Policía Secreta del régimen. Fué organizada por Alexandre Rankovich según el modelo de la N. K. V. D. soviética. Rankovich vivió durante cuatro meses en Moscú poniéndose en contacto diario con Beris. Fué entonces cuando echó las bases de la organización de la O. Z. N. A. imitando la de la N. K. V. D., hoy día M. V. D.

El teniente general Alexandre Rankovich, ha dividido las actividades de esta organización en cuatro secciones:

1.º Sección de operaciones interiores. Encargada de la vigilancia de los extranjeros. Esta sección establece sobre cada extranjero que reside en Yugoeslavia una ficha en la que están estampados todos sus actos, desde su entrada al país hasta su partida. Cuenta con 6.400 policías que disponen de coches-radio, 54 aviones, tipo Stormovik, y 6 millones de dinares cada seis meses.

2.º Policía política, dividida a su vez en cuatro subdivisiones: a) Comisión de estudios y encuestas, especialmente encargada de conocer el comportamiento de los miembros del partido; b) Comisión de infiltración, capaz de denunciar las actividades "más o menos antinacionales de los miembros del partido popular"; c) Subdivisión de información política, encargada de vigilar la vida privada de la élite del país; d) Subsección encargada de vigilar en el extranjero a los ciudadanos yugoeslavos enviados en alguna misión, comprendidos los diplomáticos.

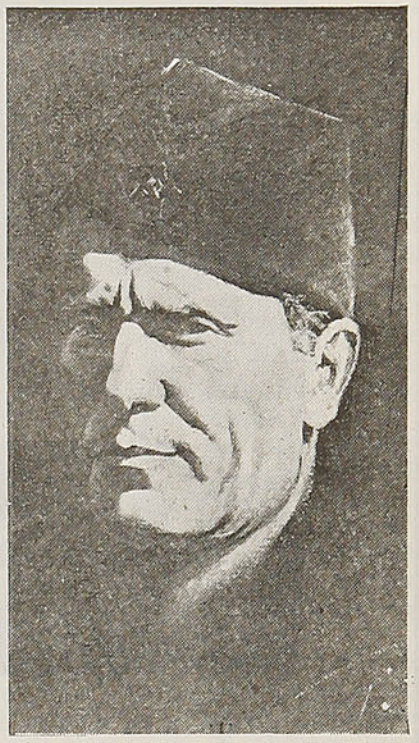
3.º Corresponde a lo que son los N. K. V. D. en la Unión Soviética o el Intelligence Service en Inglaterra. Un servicio en cuyas funciones entran el espionaje y el contraespionaje. Su responsable es un llamado Mirkas, uno de los principales lugartenientes de Tito.

4.º Corresponde más o menos al Ministerio del Interior de la mayoría de los países, encargado de coordinar todas las órdenes en todas las repúblicas federativas yugoeslavas.

Un detalle permite comprender la importancia de la O. Z. N. A. Cada ciudadano yugoeslavo es seguido en todos sus cambios de domicilio por una especie de libreta política, llamada la "Karakterística". Allí se anotan sus tendencias políticas y otros datos sobre su persona y actividades. Un ciudadano cuya **karakterística** no fuera juzgada buena, no podría encontrar trabajo en una empresa nacionalizada. Y como el 85 % de las empresas están nacionalizadas, un hombre sospechoso de no ser amigo del régimen queda condenado a morir de hambre.

Es la existencia de la O. Z. N. A. la que ha permitido a Tito dar a la República federal yugoeslava una constitución que puede parecer liberal, pues la O. Z. N. A. es la encargada de "comprender" lo que quiere decir liberalismo. Es ella la que encuentra pretextos que permitan confiscar las empresas, nacionales o extranjeras, aunque la propiedad sea reconocida. Basta con que el jefe de la empresa sea acusado de abusador (aun cuando no sea exacto). Si el industrial protesta, se le reconoce culpable de cualquier crimen y se le envía a trabajos forzados. Un preso no puede permanecer en prisión más de tres días, pero cuando está en manos de la O. Z. N. A. no es necesario juicio alguno para que no se sepa más de él. La libertad de prensa no ha impedido a la O. Z. N. A. suprimir el 7.º número de **Demokracia** que contaba con un tiraje de 160.000 ejemplares. El partido agrario serbio tenía un diario: **Novosti**. La O. Z. N. A. ha autorizado su publicación, pero el diario ha rehusado todo papel. De modo que, en Yugoeslavia, no existen órganos de oposición.

Los Jefes de la O. Z. N. A. tienen a su disposición más de ochocientos mil expedientes que, según el caso, pueden ser de cuatro colores: amarillo, **hombre que vigilar;** verde, **hombre peligroso;** rojo, **enemigo del pueblo;** azul, **hombre del cual hay que deshacerse.**

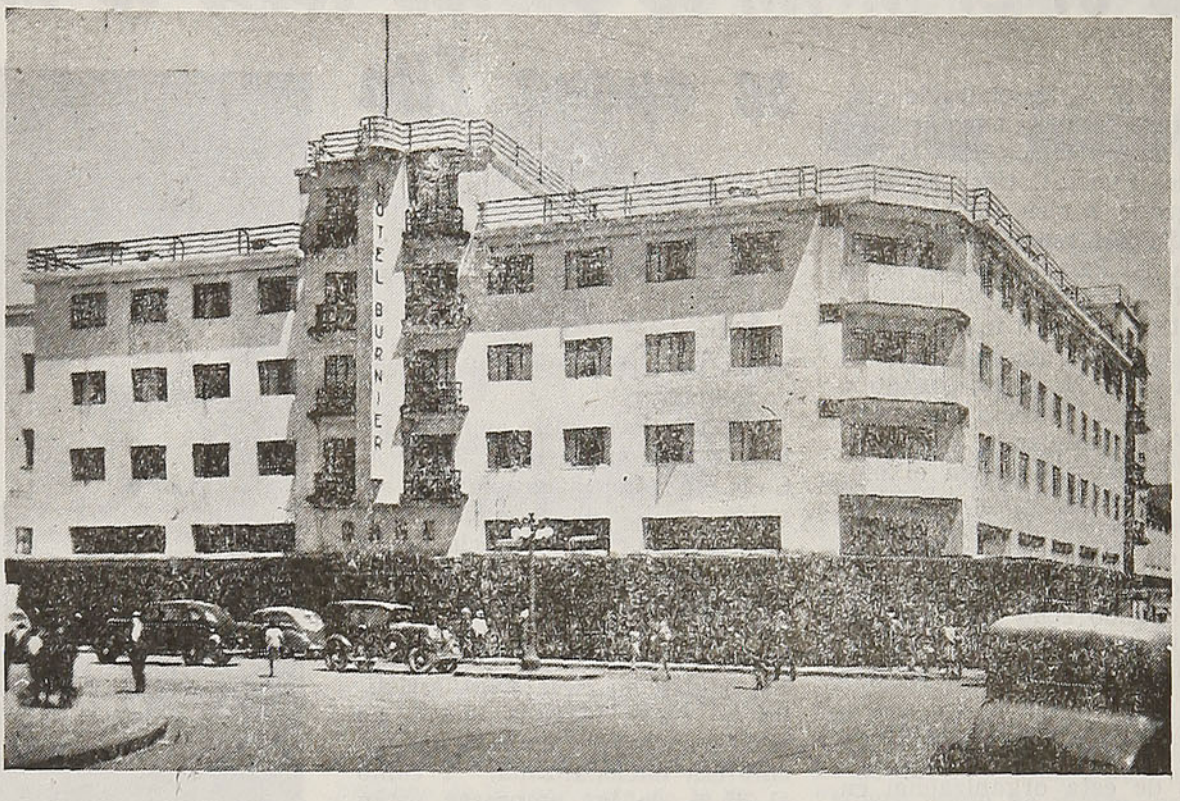


El Mariscal Tito

La O. Z. N. A. no depende de ministerio alguno. Sólo el mariscal Tito tiene derecho a informarse de sus actividades, Rankovich, por orden de Tito, ha organizado la más formidable red de agentes secretos de toda la Europa Central y Balcánica. Tiene espías e informadores en los siguientes países: Albania, Checoeslovaquia, Rumania, Bulgaria, Finlandia, Hungría y aun en la Unión Soviética.

El centro administrativo de la O. Z. N. A. es Belgrado, pero los dos centros políticos desde donde parten las órdenes están en Zagreb y Skoopolia. El Estado Mayor de la O. Z. N. A. se reúne tres veces por semana en el Palacio Doddinje, residencia gubernamental del mariscal Tito durante el invierno, y en Bledj, su residencia de verano.

¡Cosa sorprendente! Fuera de Rankovich, casi ningún jefe de la O. Z. N. A. pertenece al partido comunista, sino al Frente Popular. Se dice, según documentos secretos, que la O. Z. N. A. emplea un gran número de mujeres en sus servicios. Se cita el caso de una joven de 28 años que comanda, en la actualidad, el sector político N.º 26 (Belgrado) y que, por este hecho es uno de los lugartenientes de Rankovich.



HOTEL BURNIER
SU HOGAR EN OSORNO

CASILLA 49-O

TELEFONO 360

EN EL CORAZON
del Sur de Chile

Excursiones organizadas a puntos de atracción turística en la zona:

LLIFEN,
LAGUNA FRIA,
CANCHAS DE ESQUI
Y REFUGIO
LA PICADA,
OSORNO,
SALTO DEL PILMAIQUEN,
TERMAS DE PUYEHUE,
BALNEARIO LA BARRA,
LA CENTINELA,
PLAYA MAITEN,
PETROHUE,
ENSENADA,
LAGO RANCO,
LAGO RUPANCO.



Extraños caminantes

(Recuerdos de la vieja pampa salitrera)

Por **JEAN ARONDEAU**

En los viajes que hicimos a la pampa salitrera de Tarapacá, y cuyo diario sirvió de base al libro **"Pueblos muertos, rutas de leyenda"**, (1), encontramos en varias ocasiones, en pleno desierto, a muchos kilómetros de los puntos habitados, a una serie de personajes que deambulaban sin otro equipaje que una raída frazada, la botella conteniendo turbia agua y el infaltable tarro de salmón en conserva. Eran éstos los eternos vagabundos que, parodiando al judío errante de la leyenda, jamás encuentran un sitio que los cobije más de unas cuantas horas; una infinita sed de nuevos horizontes parece burbujear en sus moléculas y bajo este extraño desasosiego espiritual, recorren increíbles distancias. Muchos encuentran la muerte en la ruta.

En la proximidad del desaparecido Cantón salitrero de Soledad, nuestro campamento tuvo la visita de uno de ellos: llegó al atardecer y nos pidió un trago de café caliente. Lo recibimos con la afabilidad con que se acoge en el desierto a cualquier caminante.

Venía desde la Oficina María Elena, en la provincia de Antofagasta, rumbo a Iquique, donde pensaba encontrar a un pariente. Hasta esos momentos había recorrido más de 300 kilómetros a pie, utilizando "cortadas" de camino. Quien conoce la hostil inclemencia de aquellos parajes con el abrasante calor del día, las frígidas temperaturas de la noche y lo que significan las famosas "cortadas", subiendo cerros y descendiendo a profundas quebradas, sin una hierba, sin una sola variedad que altere la inmensa monotonía del paisaje, puede darse cuenta verdadera de lo que tal viaje significa.

Leoncio, que así se llamaba el viajador (el apellido lo ocultó misteriosamente), había desaparecido cuando nos levantamos. De seguro, ya muchas leguas se interponían entre él y nosotros, mucho antes que la luz del alba se insinuara. Su recuerdo perduró, no obstante, pues alguien de la expedición, haciendo alusión a su tipo colorín, lo bautizó con el nombre de **Leoncio Zanahoria.**

Uno de los famosos "pioneros" de la pampa salitrera, Alejandro Solari Millas, de quien hemos hecho referencia en anteriores artículos, hace mención en sus acuciosas memorias, de algunos otros vagabundos, que creemos dignos de figurar en este relato.

Uno de ellos era un negro, poseedor de una boca que, al decir de Solari Millas, "le llegaba de oreja a oreja", "nariz tan chata, que se le confundía con la cara, orejas de sobra y unos pies cuyos dedos semejaban lagartos de diferentes tamaños". Su apodo era "El Caracolino", pues toda su conversación giraba alrededor del famoso mineral de Caracoles, su lugar natal y al cual se refería con profundo cariño. Nunca se supo su verdadero nombre y sus andanzas fueron famosas en Tarapacá, durante el año 1885.

Jamás se le vió detenerse más de un día en alguna parte, pero donde había estado, dejaba el romántico y triste recuerdo de una canción que tenía el siguiente estribillo:

Pobre negrito.
¡Qué triste está!
Trabaja mucho
y no gana na.
Ará cacá.
Ará cacá.

Un buen día, el Caracolino se perdió para siempre. Tal vez en su inquieto caminar, emigró hacia las fronteras del Perú, tras el ansia de su inquietud. O quizás, la brújula de su alma le señaló imperiosamente el rumbo a su nostálgico y amado mineral de Caracoles.

(1) Libro próximo a publicarse.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.
AUTOMOVILES Y CAMIONES CHEVROLET — CAMIONES MACK — REPUESTOS
AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO
Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

Otro desheredado de la suerte y que buscó bajo el cielo inclemente de la pampa otros días mejores, fué un extraño vagabundo que vestía una larga y brillosa levita, un aporreado **tarro de pelo,** un pantalón rayado a la inglesa y una cimbreante varilla de junco en su diestra. A esta desusada vestimenta en pleno desierto, aunaba una apuesta facha que desconcertaba a quien lo viera por primera vez.

De cantón en cantón y de oficina en oficina, paseó su estrafalaria figura, sin obedecer más leyes que las que le mandaba su errante libre albedrío.

Su persona fué motivo de atracción en las fondas y fiestas populares. Alguien le encontró mucho parecido con el Vicealmirante Patricio Lynch y con este apodo quedó.

Sus pasos, no obstante, fueron detenidos por el alcohol, y a fines de 1889 moría miserablemente en la desvanecida oficina Solferino, sin que sobre su fosa quedara ni siquiera una humilde cruz. Sin embargo, nuestra expedición, curioseando entre las ruinas de lo que fué esa oficina salitrera, encontró grabada, en una de las que pudieron ser las murallas de una casa o fonda, la siguiente inscripción: **"Aquí estuvo Patrisio Lich"** (Text.). No dudamos que a nuestro personaje se refiere, ya que el verdadero poseedor de ese nombre, héroe de la guerra del Pacífico, fué muy anterior a la existencia de la referida oficina salitrera.

Pedro Corales es otro de los errantes viajadores que menciona Solari Millas en sus pretéritas memorias de esos tiempos bravíos:

Era un humilde hijo de nuestro pueblo, quien, al decir de las malas lenguas, huía de la mano de la justicia, incesantemente angustiado y que buscaba inquieto un refugio de paz y tranquilidad.

Llegó una tarde de noviembre de 1893 a la que fué oficina "Esmeralda" y se dejó caer, fatigado y hambriento, en una especie de callejón que hacía de entrada a la parte interior del campamento (habitaciones de los obreros). Almas generosas lo llevaron a comer a la fonda, donde repuso sus fuerzas y después lo condujeron a "echar unos tragos" a otro local donde trinaba una guitarra.

Corales, al escucharla, dijo:

—**¡Buena cosa señor! ¡Cuándo tendré una vihuela para tocarla a mi gusto! ¡Es algo que no me explico, pues no he tenido nunca ese instrumento en mis manos! ¡Con decirles que no sé ni cómo se maneja!**

Un barretero de apellido Ugarte, se dirigió al guitarrista que se apellidaba Morales y le pidió prestado el instrumento.

Todos los presentes esperaban un chasco, pero desde el primer momento Corales dominó su extraña vocación y no pasó mucho rato para que ocupara el sitio de preferencia, animando la fiesta.

Hasta las primeras horas del nuevo día, el vagabundo complació a la nutrida concurrencia, interpretando lo que se le pidió; cuando se retiró, se acostó al lado afuera del local, envuelto en su poncho, pero cuando llegó la luz de nuevo día, ya no estaba.

Sin duda madrugó bastante, arregló su pobre equipaje y partió a otras tierras, quizás muy lejanas, pues nunca se volvió a tener noticias de él, pese a la activas búsquedas que los amantes de la guitarra hicieron por toda la pampa.

J. A.

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

APORTE DE LAS PROVINCIAS

A LA ECONOMIA NACIONAL

O'Higgins produce $ 1.900 millones anuales

Por **MAURICIO HARTARD E.**

Además de sus espléndidas condiciones como región agrícola, la provincia de O'Higgins cuenta también con grandes riquezas minerales, lo que hace que sus aportes a la economía nacional alcancen a cifras de mucha consideración.

En su aspecto agrícola, la provincia dispone de una superficie apta para las labores del campo que se estima en 536 mil hectáreas. Además, existen 45 mil hectáreas consideradas forestales. La superficie que dispone de riego artificial llega a 140 mil hectáreas, aproximadamente.

Su producción agrícola anual puede calcularse actualmente en 220 millones de pesos en cereales, 230 millones en productos clasificados como chacareros, en 65 millones que representan las carnes y otros productos ganaderos que se entregan cada año al mercado y en 360 millones más en que se estima el valor de la producción de vinos, productos agrícolas industriales y diferentes otros artículos que se obtienen de las labores agropecuarias. La producción de maderas llega a unos 5 millones de pesos cada año.

Respecto a la producción minera, la de mayor importancia es la que se obtiene de las minas de cobre de El Teniente. Su valor actual se calcula en unos 760 millones de pesos en moneda corriente. En algunos años atrás esta cifra ha sido superada por haber sido mayor la producción de este metal, que es ahora de unas 100 mil toneladas de barras de cobre.

Además del metal rojo, la provincia produce cuarzo, carbonato de calcio, molibdenita, oro y diversos otros minerales. El valor de estos productos es de unos 40 millones de pesos al año.

Según las estadísticas oficiales, hay en la provincia de que se trata 70 establecimientos industriales de importancia, de los cuales 40 se dedican a producción de alimentos. Ocupan 160 empleados y 1.400 obreros. El valor neto de la producción industrial, es decir, sin considerar el costo de las materias primas y de los combustibles, alcanza a 220 millones de pesos

En resumen, los aportes de la Provincia de O'Higgins a la economía del país pueden estimarse en las cantidades siguientes:

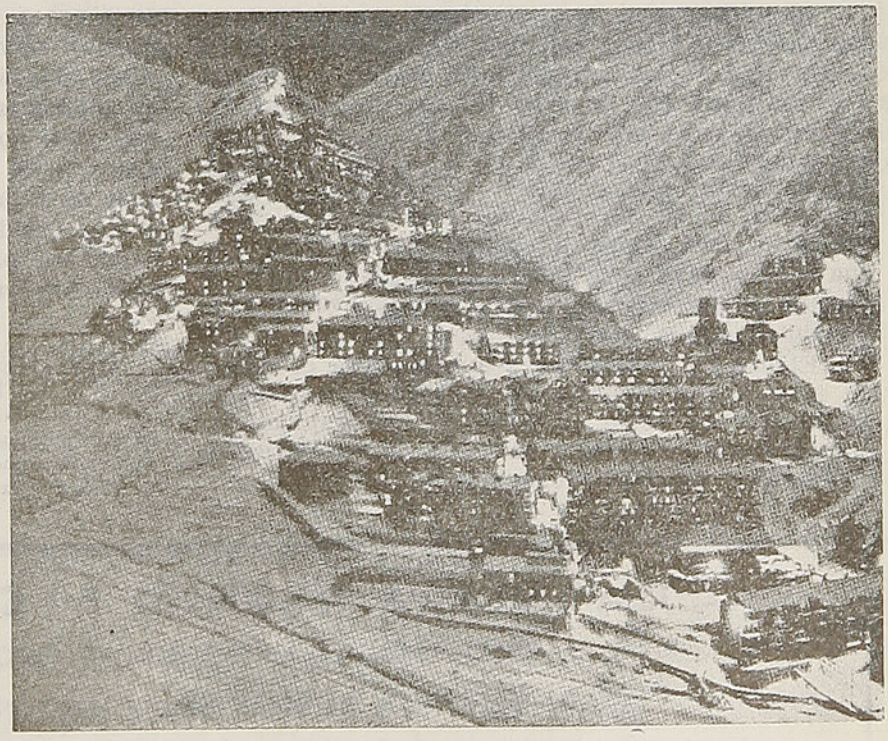
Producción agrícola, 800 millones de pesos.

Producción minera, 800 millones de pesos.

Producción industrial, 220 millones de pesos.

Producción total, 1.900 millones de pesos.

Como puede observarse, la riqueza agropecuaria y minera de esta región de nuestro territorio coloca a O'Higgins en uno de los lugares más destacados entre las provincias que proporcionan los más altos aportes a la economía nacional.



El mineral de "El Teniente", cuyo valor actual se calcula en 760 millones de pesos. Produce al año cien mil toneladas de barras de cobre

ARTESANIAS CHILENAS

Calabazos y "mates"

Por **ORESTE PLATH**

Renca, que pertenece al Departamento de Santiago y que está "ahí cerquita", como dicen las viejas, tiene un nombre de origen quichua, RENKA, es planta florida. Y así es el sitio florido y frutal.

Sabrosos costumbristas y tradicionalistas lo recuerdan en la epoca de los paseos campestres a los frutillares. Don Benjamín Vicuña Mackenna escribió: "Noviembre es el mes de las frutillas y de las jaranas de Renca"; Daniel Barros Grez dijo: "¿Quién puede ignorar la celebridad del lugar de Renca en el ramo de toda clase de frutas? Las frutillas de Renca han tenido y tienen todavía tanta fama como las pasas del Huasco, los duraznos de Rengo, los melones de San Fernando, las manzanas de Quillota, la chicha de Aconcagua, el mosto de Concepción, los quesos de Chanco, los porotos bayos de Rancagua, los pejerreyes de Aculeo y las empanadas caldúas de Talca".

A estos frutillares hacían los habitantes de Santiago sus paseos anuales, paseos que se realizaban en carreta de ruedas de rayo y de alto toldo.

La carreta iba cargada con las mamás, las niñas, las "sirvientas" y muchos canastos llenos de comistrajos. Al lado de la carreta y por el camino, los mozos, los "tiemples", montados en sus caballos, los revolvían para acá y para allá, como haciéndoles "gracias" a las chiquillas.

Llegados los paseantes a Renca, se armaba la fiesta en un lugar de sombra, especialmente, bajo las "manchas de higueras", y aquí se consumían el contenido de las canastas, en las que no faltaban las lenguas y los pavos fiambres; a todo esto se sumaban las frutillas, que aparecían en canastas, una detrás de la otra. Junto a este goce bucólico, no podían faltar buenasmozas que tomaran la guitarra y cantaran.

Había varias quintas y muchas gozaban de fama por las buenas frutillas, el vino con frutilla y la atención de sus propietarias. Entre las dueñas más antiguas, que además del frutillar tenía sus higueritas, se hallaba la viuda Tomasa, la cual, por sus numerosas hijas, recibía visitas muy continuadas de ciertos mozos diablos, durante casi todo el año. Otra dueña de quinta de más reciente recordación es doña María, que a su gran frutillar unía una lengua muy buena para el disparate, para la herejía, lo que le valió el popular nombre de "María Hereje".

El cultivo de las flores tampoco era descuidado en Renca y actualmente la mayor parte de la producción se vende en Santiago, participando en el cuidado de la tierra y la venta de las flores los huerteros y huerteras renquinas.

Entre la flor y la fruta se producen en Renca las calabaceras, (Lagenaria Vulgaris), rastrera de la familia de las cucurbitáceas, de frutos muy varios en su forma, tamaño y color, pero por lo común, grande, redondo, oval o cilíndrico y con multitud de pepas o semillas, que después de ser sometidas a cierto procedimiento llaman "calabazo" o "mate".

El origen de esta planta se hace proceder de la India, pero está difundida en todos los países cálidos y templados. Esta rastrera, seguramente fué introducida en Chile por los Incas, antes de la llegada de los españoles; la palabra "mate" es quichua, como lo es también "calabazo". Actualmente son famosos en el Perú los mates decorados de Paucartambo, Huanta y Huancayo.

Antiguamente, en los cementerios indígenas del norte de Chile, era muy frecuente encontrar restos de calabazos, adornados con grabados o sin ellos.

En la actualidad, el pueblo antes de proceder a trabajar con los mates, cuida los calabazos desde la mata, haciéndoles verdaderas camas de paja, otras veces ammarándolos para acinturarlos y lograr determinadas formas. Cuando estima que está maduro los corta de la mata y los pone a secar a la sombra, especialmente, los cuelga desde los techos, prefiriendo el de la cocina, tratando de que no se toque uno con otro y cuando la pepa está suelta o suena, es que ha llegado el tiempo de trabajar con ellos. Entonces se procede a abrirlos, sacarles la pulpa, pulirlos ligeramente y hacer vasos de diversas formas para los más variados usos.

Entre las variedades de mates trabajados que se conocen en Chile, figuran: los "porongos", que prestan servicios de vasos; las "poruñas" (1), utensilios que sirven en los "despachos" y "boliches"; la "calabaza para aloja", que es, por lo general, un fruto con capacidad para un litro de líquido. Esta vasija se usa para fermentar en él una infusión de tallos de culén (Psoralea glandulosa) que es una bebida popular denominada "aloja de culén"; calabazos para transportar agua, cortados en la parte superior para hacerles boca; la parte sepa-

(1) La "poruña" servía para sacar de los cajones y poner en la balanza el arroz, porotos, la yerba mate, el azúcar, etc. En una época la poruña era un cuerno de buey partido longitudinalmente por la mital, luego fué de lagenaria y actualmente es metálica. Tal vez "poruña" viene de la misma raíz que "porongo".

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.
WESTINGHOUSE — RAYTHEON — ELECTROMEDICINA
AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO
Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

rada sirve de tapa y se le adhiere por medio de un cáñamo; calabazos para guardar semillas (2); calabazos para guardar ají molido (3); calabazos para guardar "liga", mezcla que en Chile se hace desde tiempo inmemorial con el fruto de una planta afín al "quintral" (Loranthus sp) (4). La "liga" se deposita y se expende en calabazos mayores que el usado para tomar mate, destapado en su parte superior; calabazos pirograbados para adornos, en casi toda Sudamérica se realizan, destacándose por su belleza los que ofrece el Perú, Bolivia y Ecuador. En Chile no tienen tal belleza, pero con cierta decoración se efectúan en la Zona Central; "mates chicheros", calabazos cortados generalmente en sentido horizontal y se les llama calabazos chicheros, porque se utilizan para depurar la chicha de las materias que flotan en la superficie de ella cuando está fermentando y para sacar chicha de los grandes repicientes destapados en que se la hace fermentar; calabazos para comederos, calabazos pequeños, cortados horizontalmente en su parte superior y que se colocan en las jaulas de pajarillos para suministrarles en ellos los alimentos; calabazos para mate; el llamado "mate" se hace con las variedades de frutos pequeños, no mayores de 0,10 m. de diámetro, y se usan para tomar la infusión de la yerba mate (Ilex paraguayensis).

Es en la preparación de este tipo de mate que las viejas quemadoras de mates de Renca se lucen. La acción de pirograbar, decorar los mates, se llama "quemarlos". Y esto se realiza por medio de alambres calientes, pero pasándolos muy levemente, sin resentir el espesor de las paredes. Los adornos son geométricos, incisiones realizadas a cuchillo o dibujos con preocupación botánica, hojas, por lo que podríamos llamar adornos fitográficos, pero de cierta encantadora ingenuidad que caracteriza casi toda la producción nacional. Existe también el "mate quemado", o sea el mate negro, y es éste un calabazo que ha sido quemado superficialmente para que adquiera totalmente el color negro.

Estos tipos de mate se cultivan y se graban, entre otros pueblos, en Renca, Quilicura, Provincia de Santiago; Limache, Provincia de Valparaíso; San Felipe, Provincia de Aconcagua; Población, Provincia de Colchagua.

Las "quemadoras" realizan algunas veces la operación de "curar" el mate o las vasijas, que consiste en dejar restos de vino o chicha en ellos, cuando son nuevos, para que los gérmenes de la fermentación, y sobre todo la borra, se adhieran a las paredes más o menos porosas, revistiéndolas de cierta impermeabilidad que le da resistencia al mate. Un mate "curado", pasado, saturado, tiene un fuerte olor a alcohol. Es un "tufo" característico y típico, el mismo que despide el ebrio; de ahí que a éste se le llame vulgarmente "curado" o "curao". Otras fórmulas que existen para "curarlos" es llenarlos de leche hervida, o de agua de porotos, o hacer un ulpo clarito de harina de trigo tostada y revolverlo.



Finalmente, algo que dice relación con la denominación, con la palabra mate. En Chile es "matera" la persona que realiza la confección de los calabazos, los "quema" y los deja prontos para cebar, saborear el mate; "matero" o "matera" es la persona aficionada al mate, que ha contraído el vicio; "vieja matera" se le dice a la mujer amiga de chismes y de cuentos; y matera es también la que los vende en los mercados y a este respecto hay unos versos populares que dicen:

"Las guateras y pateras
desde muy temprano están,
vendiendo con grande afán.
Lo mismo hacen las chancheras:
las materas y floreras
tienen su venta especial".

(Guajardo)
O. P.

(2) Entre los campesinos existe la creencia que se conservan mejor guardadas en calabazos secos.

(3) Hasta hace poco tiempo era muy generalizado envasar el ají picante molido; esta costumbre vino del Perú, donde se usaba dicho embalaje.

(4) Con esta mezcla mucilaginosa se capturan aves; al untarse con ellas, quedan cogidas de las patitas o con las plumas de las alas en malas condiciones para volar.



SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

MAQUINARIA AGRICOLA — ALLIS CHALMERS Y COCKSHUTT — REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

En las árboles se graba la historia

Por **JOHN J. O'NEILL**

Los vientos que soplan a través de los árboles parecen ser la más transitoria de las manifestaciones de la naturaleza. Soplan un instante aquí, otro allí, aparentemente sin dejar rastros en los bosques o campos.

Y no obstante, su huella es más duradera que los monumentos lapidarios confeccionados por los hombres. Las leves brisas no dejan, por separado, un rastro profundo, pero en conjunto forman lo que podríamos llamar registro climatérico de los árboles.

Estos, a diferencia de muchos organismos vivientes, escriben su historia mientras viven. Sus vidas son un registro del clima prevaleciente durante cada estación, grabándose el registro en la estructura de las venas de cada árbol, que se acumulan año tras año, dentro del marco de la corteza. Una estación de humedad abundante producirá una vena gruesa y una época de sequía se reflejará en un anillo delgado.

No es muy difícil leer la historia en el leño de un árbol viviente, pero extender este método a troncos de una edad desconocida, cortados hace 100, 1.000 o quizá 5.000 años, es ya más complejo.

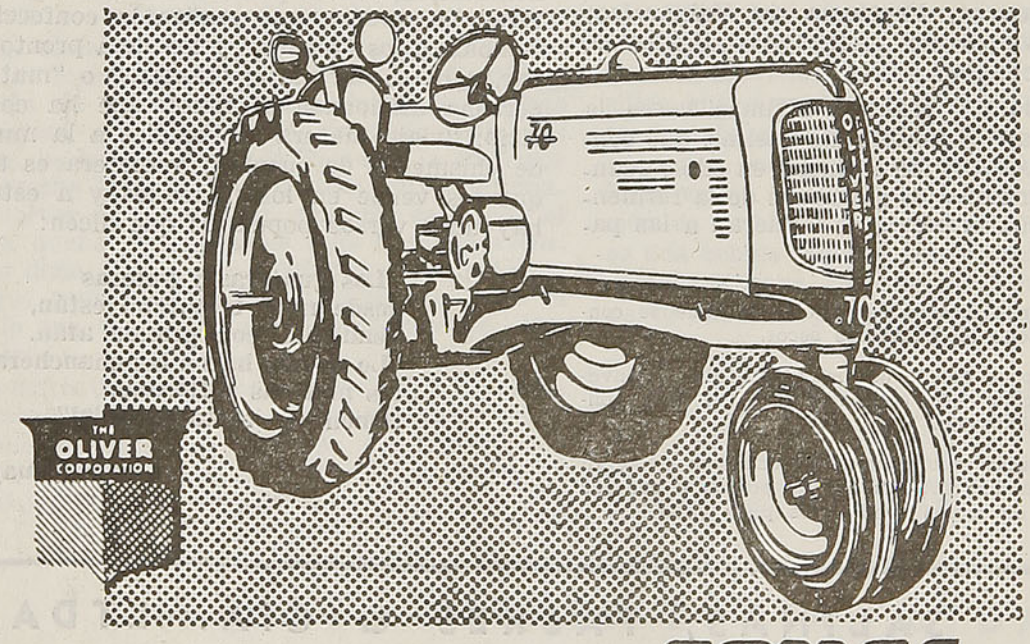
No obstante, se ha logrado averiguar, midiendo las venas de un leño, el año en que creció y las condiciones atmosféricas de aquel entonces.

Este método ha sido descubierto por el doctor A. E. Douglas, de la Universidad de Arizona, interesado en el problema de las manchas solares. La cantidad de radiación enviada por el sol varía en relación a las manchas solares. Cada once años, el número de manchas alcanza el máximo. Entonces existe la posibilidad de que cada undécimo año se caracterice por un calor mayor que el de los años comunes.

Estos efectos se registran en las nervaduras de los árboles. Corresponden perfectamen-

Tractores y Maquinaria Agrícola

OLIVER



DISTRIBUIDORES: COPEC

Antofagasta · Valparaíso · Santiago · Concepción

te al período transcurrido entre los años 1650 a 1725, durante el que no se produjeron manchas solares, ya que las venas no demuestran variaciones cíclicas.

INVESTIGACION PREHISTORICA

El doctor Douglas dispone de una historia de venas arbóreas desde el siglo VII antes del nacimiento de Jesucristo. En esta colección se obtiene una evidencia inequívoca de que el clima ha sido el árbitro, por lo menos en parte, de los pueblos del sudeste.

"Las tribus que florecían antes de la conquista española en las aldeas actualmente abandonadas del Chaco, se vieron obligadas a abandonar la región, porque el suelo no producía los cereales necesarios. La desgracia debíase en parte a su propia negligencia", —dice el doctor Douglas.

Hoy la región chaqueña es, en parte, un desierto semiárido, falto de árboles, siendo imposible allí la agricultura. No obstante, hace 700 años se extendían hermosos bosques de pinos y el suelo producía cosechas suficientes para alimentar las poblaciones numerosas. La aldea más grande, Pueblo Bonito, tenía más de 1.000 chozas.

Los leños de pino servían como tirantes para los techos de las casas de adobe, prestando además utilidad como combustible. Algunos tirantes de estos se conservaron hasta nuestros tiempos, pulidos y bruñidos, demostrando que procedían de las cercanías. Hoy no hay ni rastros de bosques en la región.

Las venas demuestran que las grandes sequías afligían la región en períodos de 300 años. La gran sequía de 1276-99 fué la primera en grabarse en estos troncos. Trescientos años antes no se conoció ninguna otra, demostrando las venas que el estado pluvial estuvo por debajo del normal desde 1005 a 1036, poco tiempo antes de que Guillermo el Conquistador invadiera a Inglaterra. Tres siglos después tuvo lugar otra sequía desastrosa.

Durante este período, o sea 1573-93, los ingleses comenzaron a colonizar Virginia y la reina María de Escocia fué ejecutada en Inglaterra. Después de otro lapso de 300 años, una nueva gran sequía ejerció influencia que se nota en tres venas, correspondiendo al período 1870 a 1904. Si continuase este ciclo de 300 años, la próxima gran sequía debería tener lugar aproximadamente el año 2200. Todos los períodos de sequía fueron seguidos por épocas de temperatura favorable para la vegetación en general, según lo revelan las venas gruesas y sanas de los viejos troncos.

"Si estas sequías se limitaban estrictamente a la región sudeste americana, o se extendían más aún, en realidad es incierto", subraya el doctor Douglas. La mayoría de los sabios, que creen que el sol afecta los cambios atmosféricos de la tierra, no opinan que estos cambios se produzcan simultáneamente en todo el globo terráqueo. Un cambio en la radiación solar puede tener influencias distintas en diversas partes de nuestro planeta.

J. J. O'N.



EL TURISMO PARA LOS FERROCARRILES.

Opinan funcionarios públicos y



Don Santiago Gaete, Intendente de Valdivia

Entrevistó Bruno Hernández S.

DON ARNOLDO KEIM V., INTENDENTE DE OSORNO, dice:

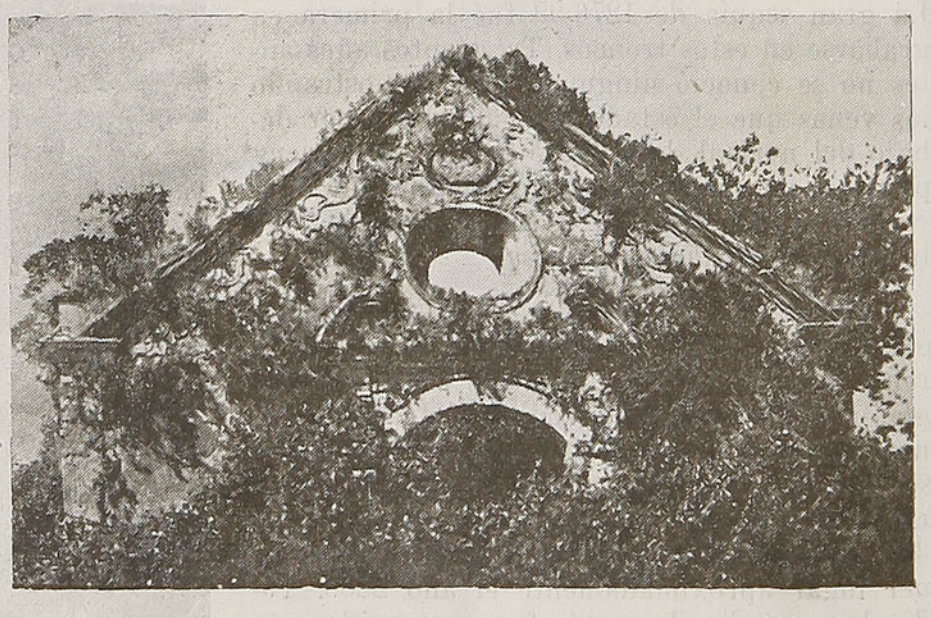
Estimo que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado es la más indicada para tomar a su cargo la organización del turismo nacional, porque cuenta con los medios para ello; pero me asiste duda de que consiga todo el éxito deseado si orienta la organización a base de la actual y sin considerar los recursos y elementos que no dependen en la actualidad de la Empresa, como sería por ejemplo el Hotel Termas de Puyehue, y la movilización, tanto aérea como lacustre, automovilística y fluvial, con respecto a esta zona. Medidas inmediatas, con respecto a Osorno: a) Organización de una Oficina de Informaciones de Turismo en la parte céntrica de la ciudad, que proporcione a los turistas todos los datos y antecedentes que siempre buscan; b) Organización de excursiones a los lugares de recreación turística; c) Construcción de refugios en parajes idóneos; d) contribuir al mantenimiento de las vías camineras de interés turístico; e) Habilitación del camino que de Osorno pasa por San Juan de la Costa y conduce al mar Pacífico en el puerto de Pucatrihue, ruta que empalma en la ciudad de Osorno con el camino internacional de Puyehue, el cual se convertirá en el de mayor atracción turística, puesto que lo utilizarán especialmente turistas que arribarán de la República Argentina, quienes tendrán la oportunidad de conocer las bellezas de nuestro suelo desde la cordillera hasta el océano; f) Divulgación en el extranjero de nuestras bellezas turísticas con material de propaganda.

DON SANTIAGO GAETE GARCIA, INTENDENTE DE VALDIVIA, opina:

Considero de enorme conveniencia el propósito de la Empresa de adquirir el control del turismo en el país a corto plazo. El turismo no debe estar reducido al interés de ciertas regiones solamente, sino que debe ser un plan organizado a través del país. La Empresa de los FF. CC. sería la única institución que podría organizar y coordinar este control, ya que domina de norte a sur del país los medios de movilización, tiene hoteles que le son propios, etc. Este control puede efectuarse perfectamente sin constituir ningún organismo burocrático, sino que con el mismo personal que en la actualidad posee la Empresa, gentes de conocimientos en esta materia. Debe escucharse la voz de los centros mismos de turismo y eliminar todo aquello que signifique centralismo inoperante. En conjunto con las Municipalidades, se puede hacer una obra magnífica.

DON GERMAN SAELZER B., ALCALDE DE VALDIVIA, expresa:

Muy bien, excelente. Es la Institución que debe tener el turismo nacional en sus manos. Cuenta con los medios necesarios y tiene ya una existencia dedicada al fomento del turismo, manteniendo servicios y construyendo nuevos, y contando además con el personal especializado. El turismo en manos de la Empresa será una forja de chilenidad, ya que es necesario que todos los chilenos conozcan las bellezas naturales con que cuenta su patria. Deben organizarse caravanas de turismo de gente de modestos recursos, ya que a estas personas les es imposible hoy en día recrearse en un viaje turístico. Se impone la construc-



Reliquia histórica en la isla de Mancera. Iglesia del tiempo de los españoles

periodistas de la región turística

SINTESIS DE LAS OPINIONES

Estimo que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado es la más indicada para tomar a su cargo la organización del turismo nacional.

Arnoldo Keim V.

Debe escucharse la voz de los centros mismos de turismo y eliminar todo aquello que signifique centralismo inoperante. En conjunto con las Municipalidades, se puede hacer una obra magnífica.

Santiago Gaete García

Muy bien, excelente. Es la Institución (Los Ferrocarriles) que debe tener el turismo nacional en sus manos. Cuenta con los medios necesarios y tiene ya una existencia dedicada al fomento del turismo.

Germán Saelzer B.

Este interés de la Empresa hay que comenzar a divulgarlo. Se impone este control del turismo por la Empresa de los Ferrocarriles.

Raúl Castro Vergara

Encuentro excelente el propósito de la Empresa de asumir el control del turismo. Ojalá que así sea.

Alfredo Schuster

ción de hoteles - refugios, no de costos elevados, sino hacer el mayor número posible en todos aquellos parajes donde se haga necesario construirlos, higiénicos y sencillos. Al turista hay que hacerlo viajar de un lado a otro, hacerlo conocer. El turismo debe resolverse en las zonas turísticas mismas. Me alegro enormemente de esta feliz iniciativa de la Empresa.

DON ALFREDO SCHUSTER, INDUSTRIAL HOTELERO, DUEÑO DEL HOTEL DE SU NOMBRE EN VALDIVIA, dice:

Aquí falta en realidad una política turística; encuentro excelente el propósito de la Empresa de asumir el control del turismo. Ojalá que así sea, y que no se interponga algún organismo burocrático solicitando esto, organismo donde no se haría ninguna política de turismo, sino de gasto de sueldos. La Empresa de los Ferrocarriles tiene el mejor derecho y es de justicia concedérselo. Existe una completa disparidad en esto del turismo. Falta solucionar problemas regionales, construcción de caminos, por lo menos los elementales; que en invierno se pueda transitar en automóvil. Hay, por lo menos aquí en Valdivia, que renovar elementos en servicio, como ser vapores que hacen la carrera entre Niebla, Corral, etc. Hacer las fijaciones de precios en tarifas de hoteles, de acuerdo con los precios de los artículos en la misma temporada de veraneo, y no 5 ó 6 meses como se hacía antes; esto, naturalmente, creaba un clima de alza de precios. Aquí hay temporada turística en invierno y verano. Ayuda al capital privado, a las personas que desean mejorar servicios de utilidad tanto pública como turística, como ser, medios de movilización, hoteles, etc.

DON RAUL CASTRO VERGARA, DIRECTOR DEL DIARIO "EL CORREO", DE VALDIVIA, escribe:

Ya lo creo que el turismo debe ser entregado en manos de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, que es la única que se ha sacrificado en iniciativas y realizaciones; posee el personal adecuado para este caso y cuenta con los medios necesarios para iniciar esta política turística. La prensa en el sur ha abogado mucho tiempo por esto, pero desgraciadamente nada se había hecho, todas las iniciativas se perdían. Esta es una feliz intervención de la Empresa, y contará con la ayuda y la mejor colaboración, tanto de la prensa como de la zona sur. Este interés de la Empresa hay que comenzar a divulgarlo. Se impone este control del turismo por la Empresa de los FF. CC.



El famoso salto del Pilmaiquén, una de las más preciadas bellezas naturales del sur del país

Principios de la física de Epicuro

Por **MARCELO RENAULT**

Permanencia de ser.—Nada se crea.— Si fuese verdad, en efecto, que una cosa cualquiera pudiese ser creada, es decir, salir de la nada, no veríamos la naturaleza trabajar como trabaja; no importa qué especie de seres podrían nacer indiferentemente en no importa qué medio; se verían salir hombres del mar, peces o pájaros de la tierra; ni para el florecimiento de las plantas ni para la madurez de los frutos habría estación determinada; ninguna duración se exigiría para el crecimiento de los cuerpos; los niños se transformarían repentinamente en hombres; el trabajo, en fin, sería inútil; el labrador que surca penosamente la tierra para depositar la semilla, sabe muy bien que de nada no nace nada.

Nada se pierde.—Si el aniquilamiento de cualquier cosa fuese posible, se verían los cuerpos desaparecer de repente y desvanecerse sin dejar huellas; cierto es que el agua que cae desaparece en la tierra, pero no está perdida, puesto que a alguna distancia reaparece en los manantiales. No creamos, pues, que lo que desaparece ante nuestros sentidos cesa absolutamente de existir. Si todas las transformaciones de las cosas y de los seres fueran destrucciones, evolucionando sin cesar el universo, hace tiempo que todo estaría destruído.

La permanencia del ser: tal es la verdad sobre la cual Epicuro insiste al principio de su filosofía. Este ser verdadero, permanente, que no ha podido ser creado y que no será nunca destruído, no tiene nada de abstracto; es lo que cae bajo los sentidos: el cuerpo, la materia.

Para comprender bien el carácter de la filosofía de Epicuro, hay que oponerla a la de Platón.

Si Epicuro propusiera, sin demostración y como un principio evidente, que nada se pierde, nada se crea, resultaría inconsecuente consigo mismo; porque reconocería que una de las nociones más indispensables a toda teoría sobre la naturaleza, la de la permanencia del ser, es proclamada verdadera por nosotros, independiente de toda experiencia, que es un pensamiento "a priori", que es, como decía poéticamente Platón, una reminiscencia o, según la expresión de los modernos, una idea innata; dejaría de ser verdad desde el punto en que todo lo que posee nuestro espíritu está tomado del mundo de los cuerpos. Epicuro tiene cuidado de dar una demostración del principio de substancia, y una demostración experimental. Si sabemos que el ser es eterno, no es como pensaban Parménides y Platón, por consecuencia de una intuición, de un esfuerzo intelectual: es por una inducción fundada sobre los datos de los sentidos; el principio de que nada se pierde, nada se crea, no es más que una hipótesis, pero una hipótesis que se apoya en un número incalculable de experiencias familiares; no se puede por menos de admirar aquí con qué seguridad Epicuro abre la vía que debían seguir más tarde Hume y Stuart Will.

EL UNIVERSO NO CONTIENE MAS QUE LOS CUERPOS Y EL VACIO

Que existen cuerpos es lo que cae bajo los sentidos: no somos dueños de sentir aquí el rojo y allá el negro; es porque estas sensaciones son debidas a una cosa que hace impresión sobre nosotros; esta cosa es el cuerpo; la realidad del cuerpo es, pues, evidente.

Hay, pues, una naturaleza palpable, resistente: el cuerpo; una naturaleza impalpable, que no ofrece punto de resistencia: el lugar, el espacio vacío. Fuera de eso no hay nada que se pueda comprender, ni por ninguna sensación, ni por ninguna inducción. No existe, pues, ningún principio inmaterial.

LOS CUERPOS QUE VEMOS Y TOCAMOS ESTAN COMPUESTOS DE CUERPOS ELEMENTALES INVISIBLES E INDIVISIBLES, LLAMADOS ATOMOS

Supongamos que cada objeto o ser visible sea, por decirlo así, de una sola pieza, que forma un todo continuo, indivisible: cada vez que un ser perezca la suma del ser se encuentra disminuída. Si la proposición primera es verdadera, si la suma del ser permanece constante, es preciso que los seres que vemos perecer a cada instante, los cuerpos a cuya desaparición no dejamos de asistir, sean cuerpos compuestos; y que el anonadamiento no se relacione más que sobre la manera cómo están agregados juntos los elementos indestructibles. Para que el todo permanezca constante es preciso, en efecto, que la destrucción de un cuerpo esté compensada por el aumento de otro; lo que no puede concebirse más sí que se

admite es que la substancia de cada cuerpo está hecha de partículas demasiado finas para ser notadas por nuestros sentidos, que estas partículas están en movimiento perpetuo, de tal modo que lo que ellas abandonan parezca aniquilarse, y lo que ellas vienen a aumentar parezca surgir a la existencia. Así, creaciones y destrucciones no ocurren más que en apariencia; en realidad, no hay más que cambio de partículas imperceptibles. La hipótesis de los átomos es el único medio de comprender cómo puede suceder, a la vez, que ningún ser finito, ni hombre, ni animal, ni planta, ni





David Hume — J. Stuart Will

De ambos fué Epicuro admirable precursor



piedra, ni mundo, sea perpetuo, y que, sin embargo, el universo en su conjunto no pierda ni una partícula de la realidad que lo constituye. Heráclito tiene razón: todo perece; en relación con los cuerpos compuestos. Pero Parménides tiene razón también: todo se conserva; esto en relación con los cuerpos primitivos.

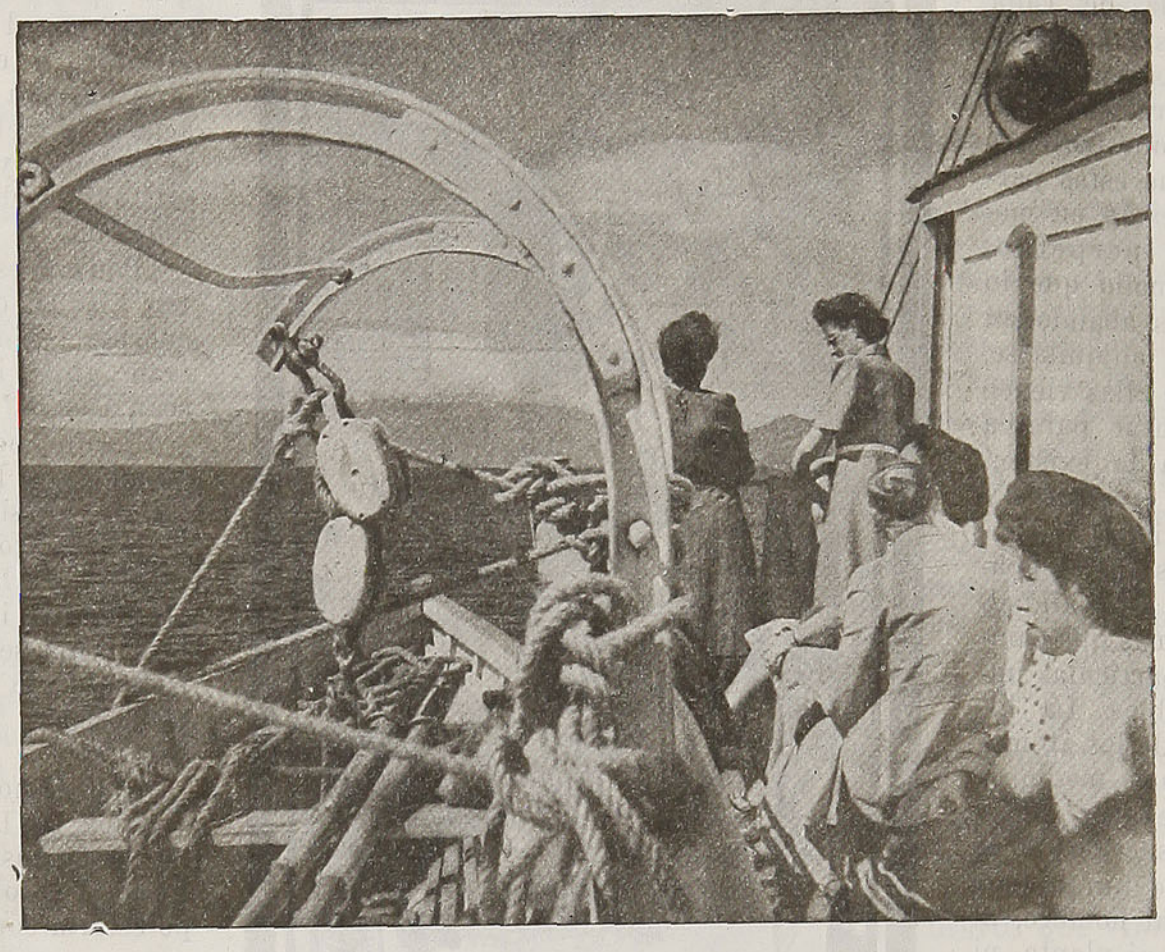
Se comprende fácilmente por qué es necesario que los cuerpos elementales no se vuelvan sensibles más que en masa, y que cada uno de ellos, tomado aisladamente, escape por su pequeñez a nuestros sentidos, a la vista lo mismo que al tacto. Es porque nada de lo que es sentido es inmutable, y porque si Epicuro hubiera cometido la imprudencia de someter a nuestros sentidos la substancia elemental, pronto se habrían encontrado alteraciones en este supuesto ser permanente. Para salvarlo de la destrucción hay que relegarlo fuera de lo que propiamente constituye el mundo sensible, a esta región obscura que no aclara directamente la sensación y que no está explorada por la indución.

¿Por qué es menester ahora que los cuerpos elementales sean indivisibles, sean átomos?

Epicuro no puede admitir que la materia sea divisible hasta lo infinito; si, en efecto, no hubiese elementos irreducibles, nada sería permanente y la primera proposición se contradiría.

Supongamos que la división de la materia llegue hasta lo infinito. Un solo cuerpo estaría compuesto de otros cuerpos, que a su vez estarían compuestos de otros; estos últimos no serían más que una agregación divisible de cuerpos más pequeños, que a su vez serían un conjunto, y así sucesivamente; de manera que no habría elementos, cada cosa no sería más que una composición, un conjunto; en definitiva, no habría nada.

M. R.



VIAJES DE TURISMO

SOCIAL ECONOMICOS

A LA REGION DE LOS LAGOS

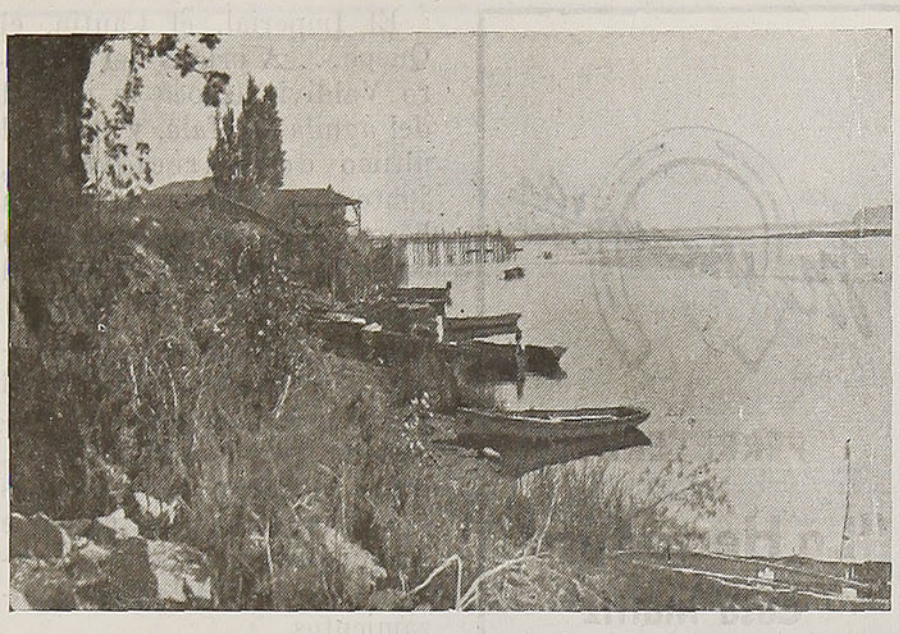
14 DIAS DE VIAJE por la pintoresca Región de los Lagos y bosques del sur del país, en tren, micros y vapores, con alojamiento en los mejores hoteles, gran **Curanto en la Isla de Tenglo,** en Puerto Montt, acompañado de un cicerone.

VALOR: $ 3.900,00

En este valor están incluídos todos los gastos de pasajes, hoteles, propinas e impuestos. —

ESTOS VIAJES SE REALIZAN FUERA DE TEMPORADA

MAYORES DETALLES E INSCRIPCIONES EN LA OFICINA DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, BANDERA 138, TELEFONOS 80811 Y 85675 Y EN LA OFICINA DE INFORMACIONES DE LA ESTACION PUERTO, VALPARAISO



Antes de la conquista española, la línea trazada por el Maule había servido de barrera al pueblo quichua, incapaz de instalarse más al sur

Nuestros ríos y la historia

Por **VICTOR SANCHEZ A.**

Junto a las corrientes de agua, nuestros aborígenes construían sus viviendas, y cuando morían, sus cuerpos también seguían durmiendo junto a esas mismas fuentes de vida.

Antes de la Conquista, en que los indios disponían en comunidad de sus tierras y en que la palabra libertad presidía todos sus actos, los ríos eran el complemento de su vida. Cuando comenzó la lucha tres veces centenaria, detenían momentáneamente sus aguas para contemplar la gesta heroica; muchas veces su lecho sirvió de campo de batalla y su líquido manto fué sudario común para españoles y mapuches.

Recordemos algo de nuestros ríos, pero circunscribiéndonos sólo a los primeros tiempos de la historia patria.

El "valle de Chile" comenzaba a los 27 grados de latitud sur y tenía como límite norte natural el río Copiapó.

Un pueblo de idénticas características vivía desde allí hasta el Maule, y aun hasta el Itata y Bío-Bío, donde comenzaban los indómitos araucanos, que se extendían hasta el Toltén, al sur del cual otros indios, de costumbres iguales a los del primer grupo mencionado, poblaban las comarcas australes.

El hecho de que hubiera un elemento distinto entre otros dos de igual cultura, ha sido explicado en dos formas diferentes: algunos arqueólogos e historiadores estiman que los araucanos fueron tribus que se internaron de las pampas argentinas y, a manera de cuña, corrieron al sur y norte el pueblo existente; y otros, que la guerra, tres veces centenaria de Arauco, rebajó considerablemente el nivel de cultura de este sector indio.

Los ríos fueron elementos geográficos, marcaron fronteras: en el Maule terminaba la provincia de Santiago y comenzaba la de Concepción; pero es su historia lo más bello y que daría tema para un extenso estudio.

Pasado el río Copiapó, tanto los descubridores de Almagro como los conquistadores de Pedro de Valdivia, llegaron hasta un hermoso valle, propicio para un largo reposo después de un viaje lleno de dificultades y sacrificios: el del río Mapocho, que con sus dos brazos ciñó amoroso la capital del Reino de Chile y fué testigo de la energía y el espíritu férreo de estos primeros hombres blancos.

A corta distancia de su campamento-ciudad se deslizaba, imponente como hoy, el Aconcagua, "el gran río de Chile y Quillota", como lo llamó un conquistador, el que vió junto a sus riberas las primeras ansias de oro de Marga-Marga y la destrucción del primer bergantín chileno.

El Maipo, formidable río cordillerano, servía más bien para separar contendores. Pero los españoles querían lo contrario: combatir y someter y, como fuera un obstáculo para su marcha al sur, resolvieron vencerlo, primero con un puente rústico y después con el "puente alto", nombre que, hasta ahora, ha conservado la localidad en que fué instalado.

El Mataquito es otro río de

LA MODA INFANTIL
CONFECCIONES
Especialidad en toda clase de artículos para niños
SALVADOR MARTIN
VALPARAISO
Avenida Pedro Montt 1854
Teléfono 2408
SE ENVIA CONTRA REEMBOLSO

grandes recuerdos, ya que su corriente vió las proezas y la gloriosa muerte del gran toqui Lautaro, símbolo de las virtudes guerreras de una raza que defendía su suelo.

Antes de la conquista española, la línea trazada por el Maule había servido de barrera al pueblo quichua, incapaz de instalarse más al sur.

En 1536 Almagro envió, desde el valle del Mapocho, a su capitán Alvarado a recorrer la zona sur. Las riberas del Perquilauquén, en el lugar llamado Reinoguelén, entre las actuales ciudades de Parral y San Carlos, sirvieron de escenario al primer combate habido en Chile entre españoles y mapuches, con tan malos resultados para aquéllos, que se vieron obligados a regresar desde allí.

El Itata, con sus vegas fertilísimas, fué el lugar donde el incansable Lautaro rehacía sus fuerzas para volver con más ímpetu en demanda de Santiago.

¡Y qué no podremos recordar al contemplar el Bío-Bío, con la majestad y la lentitud propias de los grandes!

Uno de sus pequeños afluentes, el Andalién, vió, en 1550, la primera lucha nocturna de Pedro de Valdivia, que estuvo a punto de convertirse, para él, en una "Noche Triste".

Si el Bío-Bío, con su grandeza, fué simbólico portal de una tierra que mereció los honores de un poema inmortal, sus hijos, el Niviquetén (Laja), el Tolpán (Renaico), el Picoiquén (Vergara), el Malleco, etc., no desmerecen en alcurnia ante el padre que los recoge a todos.

Allende el Nahuelbuta, corre de norte a sur un pequeño río, el Tucapel, a cuya vera se levantó el fuerte del mismo nombre. Sabemos que allí, el día de Pascua de 1553, sus aguas se tiñeron con la sangre de Valdivia y todos sus bravos.

Hassmann y Cía Ltda

FERRETERIA

"La Herradura"

Casa Matriz

FUNDADA EN 1910

Casilla N.º 357

Teléfonos 206 y 51

TEMUCO

LA CASA MAS SURTIDA EN SU RAMO EN TODA LA FRONTERA

SUCURSALES:

"LA OLLETA"

en Barrio Estación

Temuco y

"LA HERRADURA"

en Pitrufquén

El Imperial, el Cautín, el Quepe... A orillas del primero Valdivia colocó la ciudad del águila bicéfala, y junto al último desapareció Boroa, junto con los ciento cincuenta héroes que acompañaban a Juan Rodulfo Lisperguer, el 29 de septiembre de 1606.

Por conducto indirecto llegan al caudaloso Imperial el Purén y el Lumaco, que riegan "la ladronera de Arauco", como llamaban los españoles a este lugar que era baluarte inexpugnable y cerebro y corazón de los más grandes alzamientos.

Pasamos la frontera del Toltén y estamos en territorio de huilliches.

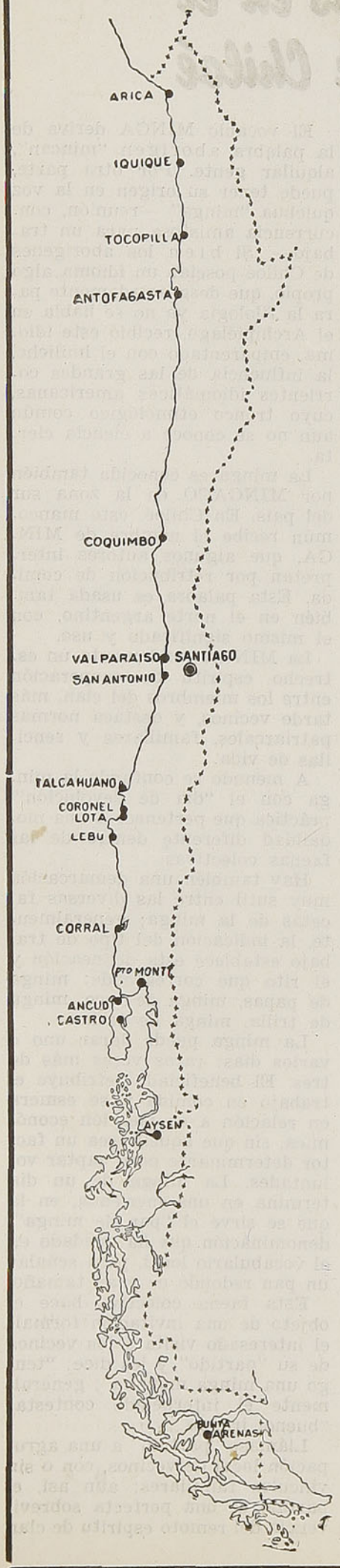
Llega al mar el Ainilebo (Valdivia), llevando en sus aguas el espíritu de todas las bellezas que encontró en su camino. Allí, en el pueblo indio de Ainil, el conquistador Valdivia fundó la ciudad de su nombre. A pesar de que sus indios eran pacíficos, el río debió ponerse agresivo, con muros y cañones, para repeler el asedio del corsario.

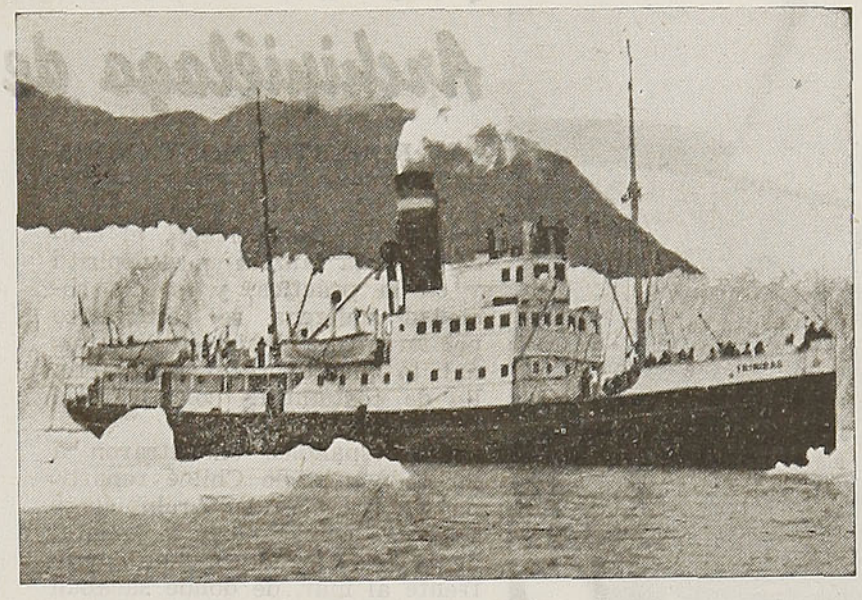
Llegamos al Rahue y al Damas, hermanos que enlazan con rueda de plata a Osorno, ciudad hermosa y enérgica y que la defendieron, entre 1600 y 1604, de la avalancha araucana que quería poner punto final a la destrucción de ciudades después de Curalaba.

Directamente de sur a norte y próximo a la vía férrea corre el Negro, junto al cual siguieron su derrotero don García y el magnífico don Alonso de Ercilla.

Por fin cruzamos el Purailla (Maullín)) y el Flecha del Sur nos deja en Melipulli (Puerto Montt), frente a cuyas playas, después de inmensos padecimientos, cayeron de hinojos el orgulloso mancebo gobernador y el poeta-soldado.

V. S. A.





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc.,
en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420
Casilla 9087

Faenas colectivas en el Archipiélago de Chiloé

Por **ROBERTO MONTANDON**



Una goleta de Chiloé navegando en los canales

Una extrema subdivisión del suelo, llevada a la exageración, y un espíritu muy vivo de grupo, informan, en Chiloé, las costumbres patriarcales y arcaicas de las faenas colectivas.

Esta subdivisión de la tierra, que fragmenta el territorio de las islas hasta lo indecible y que procura casi a cada familia su predio agrícola de reducida superficie en su mayoría, reconoce a implantar desde temprano una estructura individual en lo particular, colectivista en la formación de la sociedad. Este espíritu de grupo, de clan, que nace y se desarrolla desde tiempos remotos en las colectividades indígenas, persistió y se injertó en la estructura social colonial y más tarde, de la República.

En Chiloé, las relaciones humanas se basan en la tradicional formación y subsistencia del núcleo familiar, cuyo origen remonta a los tiempos prehispánicos.

La llegada de indígenas al Archipiélago, se confunde con la incógnita que rodea el origen del hombre americano y de sus movimientos migratorios en el continente. La nomenclatura geográfica en Chiloé y los apellidos indígenas, de consonancia a menudo oriental, la versación de los aborígenes en las construcciones náuticas, agregan nuevos misterios para la labor de investigación y la fijación de áreas culturales.

Sabido es que el aborigen de Chiloé no fué polígamo, lo que robusteció, desde luego, el concepto de la familia en el espíritu y en la práctica, y que la sociedad indígena se caracterizó por un natural amistoso y fraternal, lo que favoreció el desarrollo de costumbres colectivas en las faenas.

Los españoles encontraron a los indígenas de Chiloé repartidos en las islas del Archipiélago y en las costas norte y oriental de la Isla Grande, generalmente frente al mar, de donde sacaban la parte más clara de su sustento. Las crónicas insisten en el carácter comunal y patriarcal de la forma de vida y el establecimiento de vínculos de amistad y de familia entre los habitantes de ese mundo insular cubierto en parte de bosques, aislado del continente y de sus tribus belicosas.

Este bosquejo del ambiente humano y geográfico, permite una mejor comprensión en cuanto al desarrollo de normas colectivas en las faenas, las que, lejos de debilitarse a través de la época colonial, subsisten en su esencia, a manera de tradición vernácula, de código moral de trabajo, hasta nuestros días.

Podemos, sin embargo, observar hoy un reblandecimiento de ese profundo sentido colectivista, de esa reverencia y sumisión al espíritu de ayuda mutua. El duro criterio utilitario que impone su credo a las generaciones del siglo XX, se ha infiltrado en la sencilla sociedad chilota del pequeño agricultor, con el retorno al hogar de parte del importante contingente que año a año ofrece sus brazos a las estancias patagónicas y aun a las minas norteñas. El espíritu de cooperación, aun muy vivo en las regiones apartadas del Archipiélago, ha perdido su fortaleza primitiva alrededor de los centros poblados.

Pero una estricta y escueta realidad implican las normas de trabajo colectivo que aun persisten, en una de las pocas sobrevivencias en Chile de costumbres arcaicas, tradicionales y sagradas, que se elevan al rango de un culto que subyuga las voluntades.

Entre estas costumbres que podemos llevar al plano de una institución, la MINGA se destaca por sus especiales modalidades y su carácter esencialmente voluntario.

El vocablo MINGA deriva de la palabra aborigen "mincan", alquilar gente. Por otra parte, puede tener su origen en la voz quichua "minga" —reunión, concurrencia amistosa para un trabajo—. Si bien los aborígenes de Chiloé poseían un idioma algo propio, que desgraciadamente para la filología ya no se habla en el Archipiélago, recibió este idioma, emparentado con el huiliche, la influencia de las grandes corrientes idiomáticas americanas, cuyo tronco etimológico común aun no se conoce a ciencia cierta.

La minga es conocida también por MINGACO en la zona sur del país. En Chiloé, este mancomún recibe el nombre de MINGA, que algunos autores interpretan por retribución de comida. Esta palabra es usada también en el norte argentino, con el mismo significado y uso.

La MINGA fundamenta un estrecho espíritu de cooperación entre los miembros del clan, más tarde vecinos, y destaca normas patriarcales, familiares y sencillas de vida.

A menudo se confunde la minga con el "día de devolución", práctica que pertenece a una modalidad diferente dentro de las faenas colectivas.

Hay también una demarcación muy sutil entre las diversas facetas de la minga; generalmente, la indicación del tipo de trabajo establece esta delineación y el rito que corresponde: minga de papas, minga de roce, minga de trilla, minga de techo...

La minga puede durar uno o varios días; raras veces más de tres. El beneficiado retribuye el trabajo en comida y se esmera en relación a su posición económica, sin que aquello sea un factor determinante para captar voluntades. La minga de un día termina en una merienda, en la que se sirve el "pan de minga", denominación que ha quedado en el vocabulario local, para señalar un pan redondo de gran tamaño.

Esta faena colectiva hace el objeto de una invitación formal; el interesado visita a los vecinos de su "partido" y les dice: "tengo una minga mañana"; generalmente el interpelado contesta: "bueno, iremos".

Llámase "partido" a una agrupación local de vecinos, con o sin vínculos familiares; aun así, el partido es una perfecta sobrevivencia del remoto espíritu de clan

que se acoge, para su aplicación social de hoy, a un vocablo hispano de usanza administrativo-colonial y que se refiere asimismo a una división territorial.

El beneficiado de una minga, sujeto a normas que tienen la fuerza de un código, no puede renovar su invitación, sino pasado un cierto período que puede estimarse en varios meses.

Realízanse también mingas rotativas en un partido, con ocasión de una faena agrícola determinada y que se efectúa en el mismo período, dentro del calendario agrícola: ejemplo: aporcadura de papas, cosecha de un producto y otros trabajos agropecuarios.

La minga de "techo" reviste un carácter ritual que la destaca de las demás faenas colectivas. Manifestación de alegría, esta fiesta expresa la importancia de este trabajo, considerado como culminación de una aspiración, de una necesidad: la terminación de una casa.

El tradicional "techo", se refiere al techo de paja o de heno. Movimientos cadenciosos y palabras consagradas representan un número ritual del más ascendrado toque folklórico, de este trabajo de conjunto que termina con un jolgorio, en cuyas libaciones de sabor pagano se pierde algo de la dignidad de propósito y del motivo original de esta faena.

Un profundo espíritu colectivista rodea a la minga y eleva esta manifestación cooperativista a la altura de una expresión ejemplarizadora de voluntad humana, orientada hacia la ayuda mutua, sin otra retribución que el pan de cada día.

El "día de devolución" en cambio, si bien representa asimismo una manifestación de ayuda mutua, establece una diferencia substancial con respecto a la minga, que reposa sobre un acto voluntario. Su definición implica una obligación por cumplir.

Esta modalidad refleja una carencia general de brazos. La fragmentación de la superficie agraria en el Archipiélago ha conducido, a través de esta parcelación, a la pequeña propiedad, cuyo rendimiento agrícola no admite la presencia de trabajadores asalariados. Las faenas se realizan por la familia, la que hace frente a las necesidades del trabajo. No obstante, ciertas faenas exigen un mayor número de brazos, que el campesino suple solicitando el concurso de su o sus vecinos, bajo la forma de "días de trabajo". Interviene aquí un verdadero "Código de Trabajo". Estos días



Vista de la ciudad de Castro

solicitados serán devueltos con absoluta y formal probidad y en la misma forma por el solicitante, a pedido oportuno del o de los solicitados. Es un trueque de brazos. Interpelada la persona que cumple con esta retribución de trabajo acerca de su presencia en un predio vecino, contestará: estoy en "día ajeno", expresión admirablemente gráfica y sugerente.

Una manifestación colectiva de ayuda mutua, lo constituye el MEDAN, costumbre tradicional que seduce por su contenido profundamente humano. "Medan" se traduce por: conseguir algo y se aplica a una costumbre cuyo origen remonta a los tiempos prehispánicos, pero que adquiere mayor significación bajo la Colonia y la República, cuyos períodos marcan, hasta llegar a límites inquietantes durante el siglo XIX, un emprobrecimiento gradual de los recursos de los isleños.

El "medan" podría considerarse como una institución de socorro mutuo, ya que su práctica proporciona a un beneficiado los elementos de que carece. Entiéndase por elementos: animales menores de crianza, ovejunos, porcinos, o productos agrícolas para semillas: papas, cereales...

El medan beneficia generalmente a los recién desposados que se inician en la explotación de una pequeña propiedad agrícola, o a un propietario privado de recursos por una epidemia en sus animales o una mala cosecha.

El medan no se reduce a una simple entrega individual de los elementos. Un día se fija y el medan es pregonado entre los vecinos del partido, los que acuden con su obsequio voluntario que, desde luego, corresponde al tipo anunciado de medan: medan de ovejas, medan de porcinos, medan de semillas... y el ritual exige de parte del beneficiado, inmolar algunas cabezas de los ganados obsequiados, para la fiesta que corona esta manifestación colectiva de ayuda mutua.

Esta indestructible concepción colectiva de la vida, que se nutre de profundas raíces ancestrales, se exterioriza una vez más en el LLOCO, o repartición de alimento. La matanza de un cerdo ocasiona a menudo fiestas entre los vecinos, pero también da origen a la cortés y delicada costumbre de enviar ciertas presas apetecidas a algunos de los familiares más considerados, repartición que es objeto de una retribución oportuna, estableciéndose así un hábito tradicional y formal.

La persistencia de faenas colectivas de trabajo y de ayudas mutuas en Chiloé, reposa sobre la subsistencia de formas arcaicas de vida, sostenidas por el culto familiar, centro medular de la organización social, por el respeto al patriarcado y por las necesidades y realidades económicas. Constituyen sin duda en Chile, con excepción de la sobrevivencia de costumbres en las agrupaciones de aborígenes en las provincias de Malleco, Cautín, Valdivia y Osorno, incluyendo el idioma que en Chiloé se ha perdido desde hace tiempo, una de las últimas manifestaciones del espíritu colectivista indígena, aplicado al trabajo y a la mutua ayuda, redivivo y solidificado a través del mestizaje con el español.

R. M.



Señorita María Angélica Cavada Alcaide

Vida

TODO ES CUESTION DE GUSTOS

Es ya bien sabido que en Hollywood, sitio de reunión de las mujeres más bellas del mundo, no se elige a las intérpretes por su aspecto, sino por el atractivo de su tipo.

Y eso es perfectamente explicable y lógico. Porque cualquiera mujer puede poseer atractivo físico, pero el atractivo del tipo es algo que una mujer inteligente sabrá aprovechar al máximo, ya se trate de cualidades morales o de simpatía personal.

Uno de los peores errores de la juventud es creer que los hombres tienen forjado un ideal de belleza y virtud femeninas siempre idéntico. Convencidas de ello tratan de asemejarse en la apariencia y de ahí que muchas se ponen en ridículo imitando a las artistas de cine o a cualquiera mujer que obtiene triunfos fácilmente. Y así es como en las grandes ciudades, influenciadas también por la moda, todas parecen copias unas de otras. Hay épocas en que todas llevan el pelo cortísimo o una cintura inverosímil. Son exuberantes para hablar o repiten palabras estandardizadas. Terrible equivocación. Cada hombre significa un gusto diferente; bien puede ser que lo que vuelve loco a uno, deje indiferente a otro. Las cualidades de una jovencita que enamoran a uno, pueden parecerle antipáticas al vecino. Donde uno ve belleza, otro ve vulgaridad; todo es cuestión de apreciación.

No hay mujer que por bien que imite un modelo pueda llegar a identificarse con él. La niña tímida que afecta vivacidad y ríe por to-



Señorita Blanca Rosa Koch Ibáñez

Social

(FOTOS DANA)

do, cansa y hastía. Toda niña que adopta una pose que no le cuadra, cae mal. El error consiste en que ellas deben tratar de comprender que siendo malas imitadoras, pueden en cambio, ser un estupendo original de sí mismas.

Deben saber de una vez por todas, que gustan más mientras más naturales se muestran.

Aquella que nació risueña y parlanchina deberá conservarse así y no disimular una mesura que no siente porque parecerá forzada. Tal vez ataque los nervios de los hombres reposados y graves, pero habrá cientos de jovencitos que estarán felices de tener quien los anime.



Señorita Valentina Otero Mandenfield



Señorita Carmen Gacitúa Weston

También hay tipos que les agrada salir con mujeres elegantísimas y otros en cambio que se sienten mal con tanto lujo, prefiriendo una niña sencilla de recatada elegancia.

Algunos se sienten atraídos por esas mujeres brillantes que comentan siempre el último libro aparecido o que están al cabo de todas las obras de arte premiadas; y para otros la mujer erudita se les antoja una pesadilla, prefiriendo a las que saben escuchar y dan de vez en cuando una apreciación atinada.

Y así, hay infinidad de ejemplos. No es necesario imitar a nadie, aunque parezca que siendo como otra, se obtendrá más éxito porque es contraproducente. Cada cual debe estimular sus propias cualidades y saber sacar partido de ellas, ya sea en la belleza física o en la espiritual.

Stella.

Página Femenina

CONSEJOS DE BELLEZA

Un cepillo para el cutis resulta muy práctico después de haberse empolvado.

El error más grande que puede cometerse es presentar un aspecto semejante al que se tiene cuando se sale de un salón de belleza. Por lo tanto, no se vacile en alisarse los cabellos después de haberlos peinado, puesto que eso, lejos de perjudicar, impedirá que se dé la impresión de que se acaba de estar debajo de un secador. Tampoco haya temor en moverse de un lado a otro. Una modelista de Nueva York, joven e inteligente, tiene por hábito hacer algunos ejercicios antes de ponerse su vestido de noche. Se maquilla, hace los ejercicios, se viste y finalmente añade unos toques a su rostro.

CUIDE DE SUS MANOS

Se deben lavar las manos con jabón blanco, puro; recomendamos el de Marsella. Secar con gran prolijidad echando, con ayuda de la toalla, la piel de las uñas hacia atrás. Esto les da una linda forma almendrada. Y cuando se hace un hábito, este gesto se realiza rápidamente, maquinalmente. Nunca las manos se deben mantener sucias. Hay que lavarlas constantemente. El uso de la piedra pómez es imprescindible, cuando se hacen trabajos con materias que manchen. En las noches se pondrá sobre las manos una crema, haciendo un masaje que la introduzca en la piel. La leche de almendras o de pepinos es excelente. También recomendamos la glicerina con limón, agua de rosas y unas gotas de benjuí, recetas popularizadas. Debe hacerse el masaje sobre los dedos, en la misma forma que si se estuviera poniendo un guante un poco estrecho. Hay que apoyar fuertemente en la extremidad, llegando con el movimiento hasta el nacimiento de los dedos, siguiendo sobre el dorso hasta la muñeca. En la palma se procederá en la misma forma.

Las manos hinchadas revelan siempre una enfermedad grave, al corazón o a los riñones. Hay que consultar inmediatamente un médico. Si la hinchazón proviniera de algún trabajo pesado, se las pone en agua tibia, casi caliente, en que se habrá disuelto una cucharada de bicarbonato.

Que una mujer tenga feas manos, grandes, huesudas o cortas, es detalle sin importancia. Pero que las tenga descuidadas, ásperas, agrietadas, con las uñas disparejas y el barniz desprendido es imperdonable. Tanto como si llevara la cara sucia.

BELLEZA Y VITAMINAS

Para la belleza del cutis, pocas cosas más apropiadas que una ensalada de nabos o un guiso de nabos sencillamente preparados. Los rábanos, repollo y coles tienen la vitamina A en gran abundancia y ejercen una influencia decisiva sobre la belleza de la piel, debido a su acción reguladora y purificadora sobre los riñones. El repollo contiene, además, una buena proporción de las vitaminas B y C que, por desgracia, se esfuman casi del todo con la cocción. Comido en crudo o debidamente cocido, el repollo es el mejor corrector para los intestinos y, por consiguiente, un hermoseador del cutis.

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

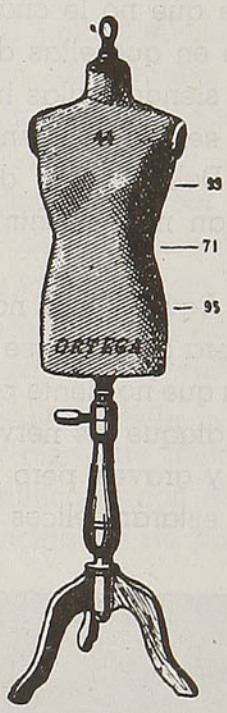
ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:

Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869

CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349

SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

El apio y la zanahoria contienen vitaminas que hacen de ellos buenos tónicos nerviosos. La lechuga contiene las tres vitaminas principales (A, B y C) y por siglos ha sido reconocida su influencia beneficiosa para los casos de insomnio y se la ha unido a preparados de hierbas medicinales.

Existe la costumbre de cocer las verduras hasta que están casi deshechas, con lo cual pierden sus mejores elementos; las verduras deben comerse crudas o cocidas al vapor por un cuarto de hora, a lo sumo.

SIMPATIA

No hay nada que haga tan simpáticas a las muchachas como la buena voluntad y la sencillez. Que si a una chica se le pide que toque el piano, y lo hace de buena voluntad, encontrará toda la benevolencia del público para juzgar lo que ha tocado. En cambio, aquella otra, a la que poco menos hay que pedirle de rodillas lo que se quiere conseguir de ella, resultará de lo más antipática para todo el mundo.

DOBLE BARBA

Nada mejor para que desaparezca la doble barba que tomar la costumbre de dormir sin almohada. Como resultaría difícil conseguirlo en un momento dado, se puede comenzar por adoptar una almohada bajita primero, y luego suprimirla definitivamente.



DISTRIBUIDORES PARA CHILE: J. B DIDIER Y CIA. LTDA. SANTIAGO

Seis hermosos



modelos juveniles



Seda floreada, percala, cristal, etc., hacen tan seductores estos trajes cuya confección está demás explicar. Unos lacitos, algunos recogidos y mucha amplitud les dan gracia y frescura. Lectora, usted misma puede confeccionarse cualquiera de estos modelitos.

POR QUE SE DICE LA MEJOR HORA PARA COMER

Por **JUAN DE TIMONEDA**

Preguntó un gran señor en una reunión de médicos, cuál era la hora del día mejor para comer.

Uno dijo:

—A mi entender, las 11, el otro, a las 10, el otro, a las 12.

Dijo el más anciano:

—Señor, la hora más apropiada para comer es: para el rico cuando tiene ganas, y para el pobre, cuando tiene comida.



ENERGIA PERDIDA

Alguien se ha tomado el trabajo de compilar cifras que muestran la cantidad de energía y esfuerzo humanos en los "test matches" australianos.

Estima que Don Bradman disipó en golpes de cricket energía suficiente como para matar 17.431 conejos en la provincia de Paramatta, Nueva Gales del Sur. Si hubiese empleado sus esfuerzos en combatir otra plaga australiana, habría podido talar poco más de 18 hectáreas de bosques de árboles enfermos en Woolamoomba.

Según el mismo estadista, Verity, el "bowler" británico, ha empleado la fuerza de presión necesaria para laminar once toneladas de acero de fundición en Sheffield.

Por otra parte, las carreras de los equipos Australiano y M. C. C. en los concursos de pruebas hubieran podido servir para transportar una carta a una velocidad de 30 kilómetros por hora sobre una distancia igual a dos veces y media la vuelta al mundo.

ENSAYOS CON TABACOS

Una gigantesca mata de tabaco turco, de casi dos metros de altura, es uno de los resultados de los experimentos que en los laboratorios botánicos de la Universidad de Columbia se vienen haciendo en el cultivo de diversas plantas por medios puramente químicos. Entre las plantas que de ese modo se han cultivado figuran el maíz, los porotos, los tomates, las papas y dieciséis variedades de flores.

El desarrollo asombroso de la referida mata de tabaco se debió a una solución compuesta de hierro, nitrato de amoníaco, sulfato de magnesio, potasio, fosfato ácido, nitrato de calcio y un "tónico", nombre este último que se da a cierta combinación de substancias que se aplican en dosis pequeñísimas. En el caso del tabaco, el "tónico", según el profesor Samuel F. Trelease, jefe del departamento de botánica de dicha universidad, consiste en una porción de sulfato de cobre por 500.000.000 de partes de agua y cierta cantidad de ácido bórico, otra de sulfato de manganeso y otra de sulfato de cinco por 20.000.000 de partes de agua.

NO ERA LA HORA

A bordo de los buques que hacen viajes de placer, nunca faltan individuos fastidiosos. En uno de esos buques iba un pasajero que los tenía locos a los tripulantes averiguando cuántas páginas tenía el libro de bitácora, a qué hora tocaba la banda de estribor, a qué edad el palo menor se transformaba en palo mayor, qué cantidad de trinquetes tomaba el capitán en su desayuno y cuántos barloventos eran necesarios para dirigir un barco. Tan aburridos los tenía, que con frecuencia lo despachaban con respuestas escalofriantes. Una madrugada, el capitán indicó a dicho pasajero un lugar a la distancia.

—Aquéllos son los famosos bancos de coral —le dijo.

—¡Vamos hacia ellos; vamos pronto; corra, capitán!

—No es posible, señor; tendremos que esperar hasta las once de la mañana.

—¿Y por qué a las once?

—Porque es el horario de los bancos... ¿O no estaba enterado?

Diviértase

CONTESTE ESTAS CUATRO PREGUNTAS

1) ¿Es legal que un hombre contraiga matrimonio con la hermana de su viuda?

2) ¿A qué lado tiene la oreja la taza?

3) ¿Hasta qué distancia se puede penetrar en un bosque?

4) ¿Qué va siempre con el tren, se para cuando el tren no marcha, no sirve para nada al tren, éste no puede caminar un metro sin esto que parece tan necesario?

SOLUCIONES

1 No puede, porque ya se ha muerto. Recuérdese que su señora está viuda.

2) Al lado de afuera.

3) Hasta sólo el medio; ya desde entonces se empieza a salir.

4) El ruido.

LIBRO MILENARIO

Todavía hoy, los médicos chinos consideran como el libro de oro de la medicina una obra que, según investigaciones históricas recientes, fué nombrada por primera vez en el año 89 de la era cristiana, y que constituye un tratado de medicina interna. En realidad, este libro es bastante más antiguo y puede presumirse que fué escrito hace cuatro mil o cinco mil años, probablemente en la época del emperador Huang Ti (2697 a 2597 A. C.). La obra contiene, en forma de preguntas de dicho emperador, y de respuestas de su ministro Mi Po, las nociones que existían en aquel tiempo sobre fisiología, anatomía, patología y curas de enfermedades. Estos asuntos se hallan, además, salpicados de numerosos conceptos religiosos, filosóficos y astronómicos. De la descripción contenida en dicho libro, que se refiere al tamaño del conducto gástrico del hombre, tamaño que corresponde a la realidad, se desprende que los médicos chinos practicaban ya, hace miles de años, la autopsia de los cadáveres. En cambio, los facultativos chinos de la actualidad, como los de una antigüedad más reciente y los de la Edad Media, la rechazan por considerarla práctica inútil y cruel.

y aprenda

GIGANTES EN EL TIBET

Mr. Eric Schipton, el conocido explorador y alpinista británico, acaba de publicar, al volver a su país, singulares observaciones referentes a las altas mesetas del Himalaya, donde permaneció varios meses. En Kuran Toli, a una altura de cerca de 5.500 metros, descubrió y consiguió fotografiar una serie de huellas muy curiosas. Estas huellas, anchas, redondas (agrandadas tal vez por la acción del sol sobre la nieve) no podían provenir del paso de exploradores puesto que, desde hace veinte años, los habitantes de la región no recuerdan haber visto a ninguno. Los guías que acompañaban a Mr. Schipton se negaron a continuar avanzando, asustados por esas huellas, que atribuyeron al famoso "hombre de las nieves", personaje cruel y legendario del Tibet.

Las fotografías de Mr. Schipton ponen nuevamente de actualidad el descubrimiento del coronel Bury, jefe de la primera expedición al Everest. Nadie, en aquella oportunidad, prestó crédito a sus afirmaciones cuando aseguró que había encontrado a 7.000 metros de altura huellas enormes de pies desnudos. La creencia popular tibetana es que las grandes altitudes se hallan habitadas por gigantes trogloditas y antropófagos. Cabe preguntarse si no existirá todavía una raza humana desconocida.

PROBLEMA DE INTUICION

EL SERENO

Dos amigos de la infancia habían obtenido distinta suerte en la vida. Mientras uno había llegado a ser un poderoso industrial, el otro sólo había llegado a ser el sereno de una de las fábricas del amigo.

Una mañana a las 7 éste llegó a la fábrica para buscar unos documentos que le eran necesarios, diciendo a su amigo, quien salía del trabajo, que estaba apurado, debiendo tomar el avión de las 8. El sereno, entonces, tomando entre las suyas las manos del amigo, le dijo con acento conmovido:

—Por lo que tienes de más sagrado, no salgas con ese avión. Esta noche he soñado que se incendiaba y caía en llamas, muriendo todos sus ocupantes.

El industrial primero se rió de su amigo, luego, persuadido por su insistencia, desistió del viaje. Y cuál no fué su admiración y su asombro al saber, tres horas más tarde, que lo que le había dicho su amigo se había producido con trágico resultado.

Felicitándose de haber seguido el consejo del sereno, corrió a la fábrica y tomando a su viejo amigo entre los brazos, le dijo:

Te regalo 10.000 pesos por tu consejo y te despido de la fábrica.

¿Por qué procedió así el industrial?

CHISTES

Una señora se siente atacada de fuertes dolores de estómago que la obligan a poner el grito en el cielo. Su marido manda a buscar el médico, el cual, después de haber examinado a la paciente, pregunta al esposo:

—¿Desde cuándo se queja esta señora?...

—¡Ah, doctor, desde que se casó conmigo!...

★ ★

El juez.—¿Qué es lo que lo convenció a usted de que el detenido estaba borracho?

El vigilante.—Que estaba discutiendo acaloradamente con el conductor de un autobús.

El juez.—Pero eso no prueba nada.

El vigilante.—Sí, señor, porque allí no había conductor ni autobús...

LUDWIG BEETHOVEN

Los amores de Beethoven siempre fueron de una gran pureza. Con facilidad creía encontrar en las mujeres que conocía seres que lo comprendieran, que amaran prontamente su música, y entonces él las amaba con locura y ese amor encerraba respeto, fidelidad, maravilla. Poco tiempo duraba el encanto, pues Beethoven, como Chopin, fracasaba en sus intentos de felicidad al lado de una compañera.

El romántico, el enfermo del alma y del cuerpo, escribía a Wegeler, en ocasión de sus relaciones con la coqueta e infantil Giullietta Guiciardi—. "Vivo de una manera muy dulce y trato más con los hombres... Esta mudanza es obra del encanto de una muchacha adorable, quien me ama y a quien yo amo. Son estos los primeros momentos felices que tengo hace dos años". ¡Mentira! Giullietta casó con el conde Gallenberg.

Y otra vez, pasado algún tiempo, Beethoven resignado, medio curado de aquella herida del alma, tornó a enamorarse, como él sabía hacerlo, perdidamente. Mas estas tragedias interiores tuvieron un gran papel en el desarrollo artístico del habitante de Bonn.

VENTAJAS DE LA TAQUIGRAFIA

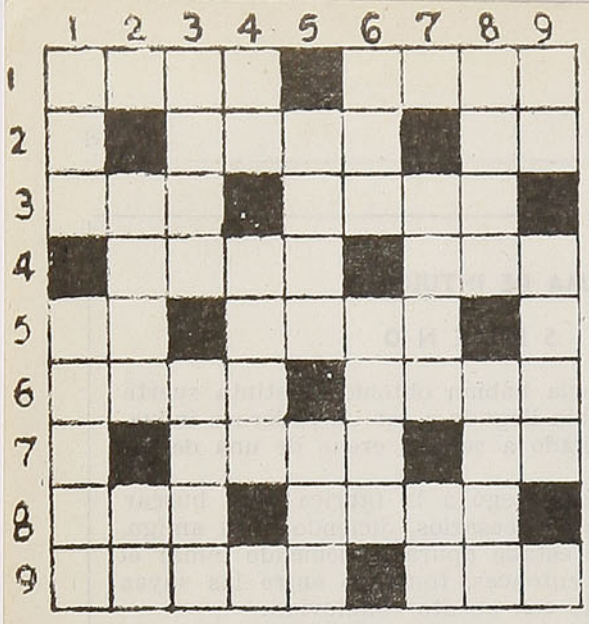
Aviso de una escuela de comercio, publicado en un diario de Nueva York.

"...Podríamos presentar un centenar de ejemplos para probar las ventajas de la taquigrafía y el ahorro de tiempo que supone. No tienen más que pensar, caballeros, en que a Goethe le llevó 40 años escribir su "Fausto". ¡Cuántos años habría ahorrado si hubiera sabido taquigrafía".

UN CHISTE

EN UNA MARMOLERIA

—¿Cuánto vale esa cruz?
—Dos mil pesos.
—Es cara.
—No, señor. Es cruz.



VERTICALES

1.—Patada (con falta).
—Prensa para estrujar uva.
2.—Consonante en plural.
—Pronombre personal de 2.ª persona singular.
3.—Planta amarilídea de México.
—Hermanas de mi madre.
4.—Alteza Real.
—Forma verbal del verbo ser.
5.—Además.
—Dueto.
6.—Parte saliente de una vasija.
—Pronombre.
7.—Acción de probar una cosa.
—De (inglés).
8.—Pronombre posesivo.
—Ciudad de Francia (con falta).
9.—Primera y penúltima vocal.
—Rezar.

HORIZONTALES

1.—Manto largo.
—Instrumento para atacar.
2.—Meteoro.
—Yo (italiano).
3.—Tercer hijo de Adán.
—Pedazo de madera.
4.—Cambios sucesivos.
—De asar.
5.—Forma de pronombre de 3.ª persona singular.
—Tiene miedo (invertido).
6.—Lanza o pica.
—Que no está enferma.
7.—Indio.
—Transportarse.
8.—Amarra.
—Ejercicio.
9.—Roca alta.
—Rostro, cara.



EN EL PARAISO DE LOS CACOS. — Pedrito, tengo la impresión de que nos han robado el coche.

COMO UN CUENTO

He tomado de un diario norteamericano una historia muy conmovedora. Parece uno de esos cuentitos para chicos que se encuentran en los textos de lecturas morales; pero es un hecho realmente emocionante este que voy a relatar a continuación:

Una dama muy adinerada y norteamericana tenía, naturalmente, la costumbre de viajar en automóvil, lo que es muy grato y cómodo, pero bastante peligroso. Tanto es así que, incluso la dama de quien nos ocupamos, no pudo evitar un accidente automovilístico en el cual tuvo la suerte de salvar su vida, pero también la desgracia de perder una oreja. ¡Piensen ustedes! Una graciosa orejita de mujer elegante, acostumbrada a lucir en las fiestas, en los teatros, en los bailes, ornada de deslumbrantes joyas, o semidesnuda y deslumbrante cual junquillo de mar entre la dorada masa ondulante de los cabellos. En realidad, es una desgracia enorme, pero la ciencia hace milagros, y el dinero con más razón. La hermosa dama puso por lo tanto, en un diario de Nueva York, el siguiente aviso: "necesito oreja izquierda de mujer joven, rubia, para injerto. Elevada retribución".

Existen en el mundo innumerables muchachas rubias, con delicadas orejas dignas de ser puestas en la graciosa cabecita de una rica dama, dispuesta a pagar fabulosamente. Pero ninguna de ellas, mirando con un ojo la suma importante y tentadora, y con el otro su propia cabecita sin el gracioso accesorio, dudó en conservar, cual patrimonio divino, su propia personita incólume, aunque sea cubierta por vestidos modestos. Una mujer que quiera al dinero más que su gracia personal, no ha de resultar simpática ni siquiera a esos ermitaños que consideraban la belleza femenina como una esencia diabólica.

Sin embargo, la infeliz mujer dispuesta a privarse de la oreja se presentó ante la rica dama. Era una madrecita de veinticinco años, rubia... una virgencita harapienta con un chiquillo en brazos y otros dos pegados a las polleras... La oreja fué trasladada de una a otra cabeza. Al cabo de esta operación, la mujer pobre recibió cuatro mil dólares... Y la dama mundana pudo seguir concurriendo a los bailes, admirada, y luciendo aros de brillantes...

No deseo extraer ninguna moraleja de esta fábula ocurrida en nuestros días. Las madres que leen, verán la figurita rubia y modesta que se aleja con sus criaturas, aureolada por una luz de humanidad que los brillantes de la dama jamás conseguirán igualar.



—Vamos a ver: si tengo dos docenas de manzanas y corto cada manzana en ocho pedazos . . .

LO MAS IMPORTANTE

El padre era hincha furioso del cuadro en el cual jugaba su hijo. Como el cuadro tenía que ir a jugar a un punto del interior, pidió a su hijo que le telegrafiase las novedades apenas terminase el partido. Al anochecer llegó, en efecto, el telegrama:

"Clavícula y una costilla fracturadas. — Enrique".

—Sí, bueno —exclama el padre, impaciente—; ¡pero no me dice quién ganó el partido!

LOS ANIMALES DEL CINE

Ha sido establecida en Hollywood una tarifa de alquiler para los animales que figuran en las películas. He aquí algunos de los precios que se pagan por día: diez dólares por un tejón, cuarenta por una cebra, cincuenta por un camello, una víbora, pitón o un cocodrilo; sesenta por un reno acostumbrado a arrastrar trineos; de cincuenta a doscientos dólares por un mono amaestrado; doscientos por un león, un elefante o un hipopótamo.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.

La nena pobre

La nena pobre, que nunca
tuvo juguetes, se alegra.

Canta una canción de cuna
más linda que las estrellas.

Contra su pecho, apretado,
tiene un bebé sin cabeza.

Está el muñeco tan roto,
tan sucio está, que da pena.

¡Pero qué caliente está
en los brazos de la nena!

Canta una canción de cuna
más linda que las estrellas.

José Sebastián Tallon
(Argentino)



Cuando abras o cierres las puertas, cógelas siempre por las manecillas no las tomes por la madera, ni mucho menos las empujes con el pie.

Hay quien tiene esa mala costumbre, y en las puertas queda la huella de su poca limpieza y falta de educación.

Tú debes ser una niñita cuidadosa.



Ser sincero

Todo niño debe procurar ser sincero consigo mismo; esto se logra tratando de conocerse bien y no creyéndose superior, como asimismo no desconociendo los defectos que se tienen. No quieras engañarte creyéndote mejor. No serás bueno porque los demás digan que eres bueno; tampoco lo serás porque tú lo creas. Lo serás si en realidad lo eres.

No te engañes a ti mismo. Si te engañas, tú serás el engañado y nadie más.

Por eso, sé abiertamente bueno. Al dar un paso hacia arriba, no creas que has dado dos.

Si no te engañas a ti mismo, podrás llegar a valer mucho, porque siempre irás progresando. No creyéndote perfecto, trabajarás por serlo.

Sé siempre sincero; no creas a los que te adulan y te hacen creerte superior. La sinceridad se refleja en la mirada y hace más simpática a las personas.

Ciencia recreativa

VISTA DOBLE

Coloquemos un lápiz sobre la mesa, e interpongamos entre ella y nuestra vista, a mitad de distancia aproximadamente, una hoja de papel o cartulina en que hayamos practicado una larga y estrecha abertura.

Disponiendo la abertura paralelamente al lápiz y moviendo la hoja transversalmente, anotemos las veces que la abertura nos deja ver el lápiz; observaremos que son dos las veces, es decir, que son dos las posiciones de la tarjeta correspondiente a la visualidad del lápiz a su través.

Para reconocer la causa de esta doble visión, mantengamos la hoja en una de las posiciones en que permite ver el lápiz y cerremos alternativamente el ojo derecho y el ojo izquierdo; notaremos, por ejemplo, que el lápiz sólo es visible para el ojo izquierdo; en cambio, en la segunda posición de la abertura, el lápiz sólo será visible para el ojo derecho.

QUITAR EL MANTEL ESTANDO LA MESA PUESTA

Extender un pañuelo en la mesa y poner sobre él algunos libros u otros objetos; debe sostenerse el pañuelo por los extremos de uno de sus bordes, procurando que éste quede tenso, y se da un tirón enérgico con las dos manos: así retiraremos el pañuelo y los objetos que tenía encima se hallarán colocados en el mismo orden sobre la mesa, sin haber tirado ninguno. Puede emplearse en vez del pañuelo una hoja de papel.

El mismo experimento se puede realizar de una manera más espectacular, substituyendo el pañuelo por una servilleta empleada a modo de mantel, y los objetos ya citados por un servicio de mesa (platos, botellas, cucharas, tenedores, copas, etc.). Sin embargo, recomendamos que no se arriesgue la vajilla de valor...

Hotel Hein
PUERTO MONTT
(CHILE)

COCINA EXCELENTE
LIMPIEZA RIGUROSA

AGUA FRIA Y CALIENTE
EN TODAS LAS HABITACIONES

ATENCION PERSONAL DE SU PROPIETARIO
ENRIQUE PALET

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.

Historia del señor Conejo y la señora Zorra



Al señor conejo le gustaban mucho las coles tiernas y apetitosas y se hartaba de ellas en una huerta vecina... Advirtió el hortelano que sus coles desaparecían, y con disimulo puso entre ellas un lazo, colgándolo de un palo... No tardó el ladronzuelo en caer en la trampa, quedando suspendido en el aire... Cuando volvió el hortelano y vió al conejo colgado, le dijo así:

Hortelano.—¡Vamos! Al fin te veo... ¿De modo que eras tú el que te comías mis coles?... Espera un momento; deja que vaya por una varilla y verás como nos entendemos...

Mientras el hombre se fué al bosque a sacar una varilla para pegarle al señor Conejo, pasó cerca de éste último la señora Zorra:

Zorra.—¿Qué hace ahí, con la soga al cuello, señor Conejo? ¿Qué pasa?

Conejo.—Nada, señora Zorra... No pasa nada... Me han atado aquí para que no me escape y llevarme con ellos a un banquete de boda. Yo no quiero ir porque mis pequeñitos están con fiebre, sufren de una gripe y mi sentimiento es que no puedo avisar a mi médico... ¡Ay, qué pena!

Zorra.—Mira... Yo iré contigo a la fiesta, tengo mucha hambre atrasada y en aquel festín podré sacar la panza de mal año. Espera que te desate y corre a buscar al doctor, yo me quedaré en tu lugar.

Pronto lo puso en libertad y metió la cabeza en el nudo. Al poco rato llegó el hortelano armado con un garrote...

Hortelano.—Pero ¿qué ha pasado aquí?... ¿El miedo te ha cambiado de color y en lugar de encogerte de miedo te has hinchado, Conejo? Espera que te sacuda el polvo... Ya verás...

Y dió a la señora Zorra tal paliza que se le rompió el garrote y tuvo que volver al bosque por otro... Mientras tanto, el señor Conejo que estaba oculto entre unas matas, habló así a la señora Zorra.

Conejo.—¡Eh, señora Zorra!... ¿No ha pasado todavía la boda?... ¿Se siente usted bien?

Zorra.—Por lo que más quieras, quítame esta cuerda, de lo contrario ese hombre acabará conmigo. Todo te lo perdono y no te haré daño alguno... Te lo prometo...

Conejo.—Ya que es así, señora Zorra... Confío en su palabra y le agradezco el servicio...

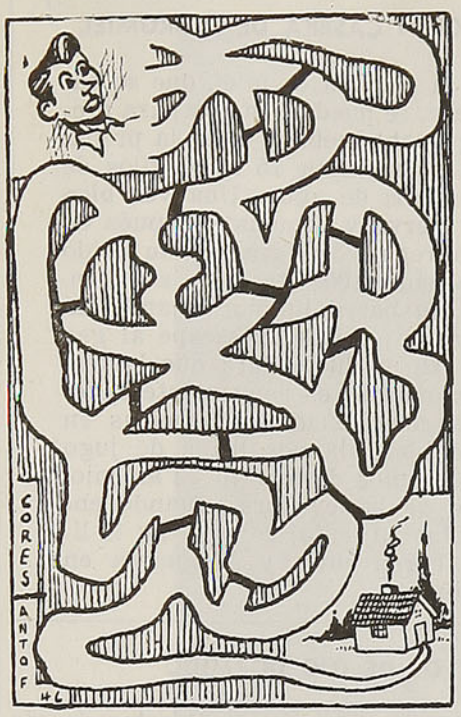
Y dicho y hecho, puso el señor Conejo en libertad a la apaleada señora Zorra, y cuando ya volvía el hortelano con un enorme perro y una tremenda tranca en la mano, la señora Zorra y el señor Conejo, como dos amigos que han comprendido que se complementan por fuerza y astucia, corrían a parejitas huyendo por el bosque...

Lo que demuestra que la amistad produce siempre hermosos beneficios...

Y aquí termina la historia del señor Conejo, el Hortelano y la señora Zorra, lindos amiguitos...

REGALE BUENO
CORTAPLUMAS, NAVAJAS Y TIJERAS
"ARBOLITO" - SOLINGEN
Cuchillería Gonella
SAN ANTONIO 488 - CASILLA 9352
SANTIAGO
SERVICIO REEMBOLSO

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.



¿ENCONTRARA EL CAMINO?

Este lector fué a la ciudad y al volver a su casa no recordó por dónde había venido. ¡Ayúdenlo ustedes, lectorcitos, a encontrar el camino de su casa y habrán hecho una buena acción!

LA RELIGION Y LOS SENTIDOS DEL HOMBRE

Los egipcios gustaban especialmente de la fragancia y todas sus ceremonias religiosas se realizaban en ambientes recargados de incienso. Moisés fué instruído en la ciencia sacerdotal egipcia. Por este conducto pasó el incienso al culto judaico. En el siglo II se intentó introducir el incienso en la Iglesia cristiana, pero frente a muchos opositores, la aceptación fué lenta. Hasta el siglo III, el incienso no formó parte de la liturgia católica. En el siglo XVI los reformadores se pronunciaron contra el incienso y desde hace 400 años la Iglesia protestante no lo emplea.

Fuera del olfato, el sentido más empleado en las religiones es el oído. En algunas iglesias existen hermosos vitreaux, pero hace poco que la Iglesia católica supo también halagar la vista en las prácticas religiosas. Los ventanales multicolores, las pinturas murales, cuadros y estatuas tienden a ese fin. Los católicos romanos hacen uso del crucifijo, del rosario y del agua bendita, empleando asimismo el tacto en las ceremonias. Sutil, conocedora de la naturaleza humana, la Iglesia católica supo aprovechar los cinco sentidos de sus fieles.

¿LO SABIAS TU? . . .

. . .que Homero, llamado "el padre de la poesía", es el creador de "La Ilíada" y de "La Odisea", ambas obras inmortales.

. . .que existe una moneda llamada **pagoda,** que circula en la India. En el Extremo Oriente, llevan ese nombre los templos de los ídolos que ellos veneran y respetan. Que las pagodas chinas son las más ricas del mundo.

. . .que la novela "Un capitán de quince años" se debe al gran autor francés que se adelantó a su época, Julio Verne.

. . .que la palabra **folklore** es de origen inglés y significa "ciencia del pueblo". Que se denomina así en la actualidad al conjunto de poemas y tradiciones de un país. Que los siguientes escritores son folkloristas chilenos Tomás Lago, Carlos Lavín, Oreste Plath, A. Acevedo Hernández, Ernesto Montenegro y otros.

. . .que el más alto monumento del mundo es el **Empire State Building,** rascacielo de Nueva York que alcanza a 381 metros de altura. ¡Pobre Torre Eiffel con sus sólo 300 metros!

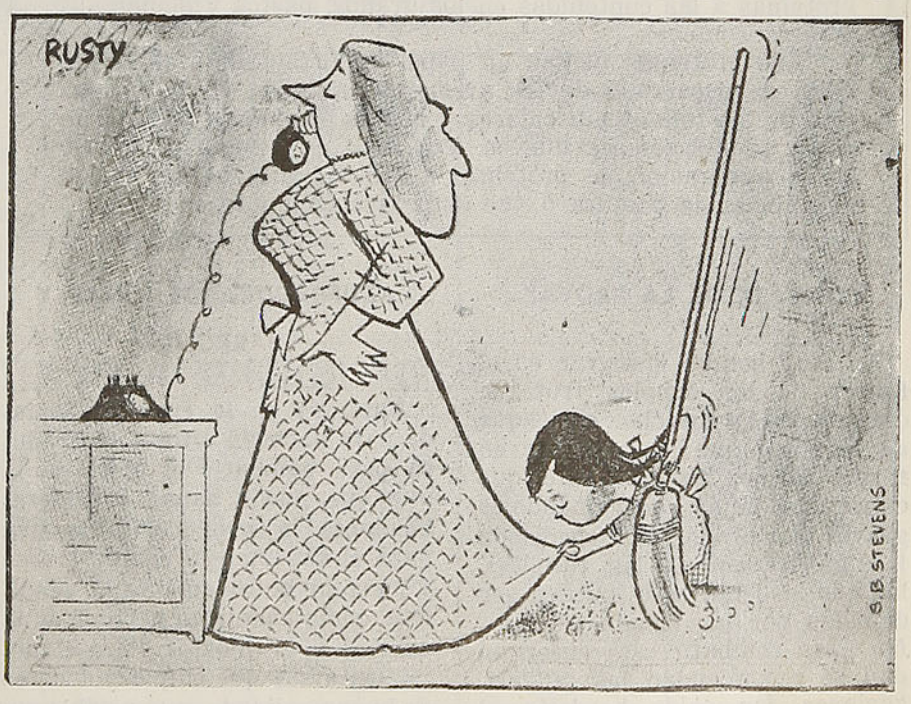
Por esto es un monumento único y excepcional. El porvenir puede reservarnos los más altos rascacielos, pero nunca una nueva Torre Eiffel.



1) No beba aguas minerales alcalinas con las comidas. No es lógico neutralizar la acidez gástrica en el momento en que es útil a la digestión. Bébala antes de las comidas para estimular las secreciones o mucho rato después.

2) Hay gente que pretende que no bebe jamás alcohol y que bebe un litro de vino o más en cada comida. Ingenuidad. Hay tanto alcohol en un litro de vino como en varios vasitos. Y el abuso habitual de vino da la cirrosis al hígado y hace hogares desgraciados.

3) No coma demasiado rápido y distraídamente, ocupándose de otra cosa o leyendo. Los alimentos deben ser masticados cuidadosamente y a fondo, bajo pena de dar al estómago agotado, inmediatamente una indigestión o una dispepsia a la larga.



¿Para qué barrer?

SECCION AGRICULTURA.

Trabajos de este mes

Por **JOAQUIN AEDO A.**
Ingeniero-Agrónomo

GLADIOLOS, DALIAS Y CRISANTEMOS

El hermoso colorido de estas flores y su adaptabilidad a los diversos tipos de suelo, han influído en la difusión que han alcanzado, siendo las que sobresalen en los jardines de verano y otoño.

El rigor del clima de verano exige cuidados especiales en los jardines para que las flores se desarrollen bien y no tengan una madurez prematura por los calores excesivos. Es recomendable regar por lo menos una vez al día y en caso que la vegetación se note raquítica, se agregará salitre al agua de riego, en dosis de 30 a 50 gramos por cada 10 litros.

Gladiolos.—Aun cuando son muy poco exigentes en cuanto a suelo, es necesario elegir un buen terreno y abonarlo convenientemente para obtener flores de mejor presentación.

Dalias.—Para mejorar el desarrollo de estas flores hay que suprimir botones florales, dejando el mejor ubicado y más vigoroso.

Crisantemos.—Antes que los botones florales empiecen a abrir, se suprimen los brotes laterales, dejando cuando más dos varas.

ELABORACION CASERA DE HIDROMIEL

Parte de la cosecha de miel, que se hace en esta época, se puede destinar para preparar esta agradable bebida. Para la preparación casera se mezclan 15 a 30 kilos de miel por 100 litros de agua. Una vez bien mezclada, se hierve y espuma. Después de enfriada se agregan 350 gramos de ácido tartárico por cada 100 litros de solución. Se coloca en un barril limpio, dejando un espacio sin llenar para dejar escape al gas carbónico que se produce. Para que la fermentación sea normal es conveniente agregar levaduras seleccionadas producidas en laboratorios o bien algunos litros de jugo de uva y 100 gramos de fosfato de amonio, para alimento de la levadura. Cuando entra en fermentación lenta, se trasiega el líquido a otro barril chico y se guarda en lugares frescos.

INJERTOS DE OJO DORMIDO

La época para la ejecución de injertos de ojo dormido en duraznos, ciruelos, damascos, cerezos, almendros, perales, membrillos, rosas y lilas, queda comprendida entre febrero y abril, o sea durante el tiempo en que la corteza se levanta fácilmente al hacer los cortes. En caso que se note alguna dificultad en el desprendimiento de la corteza, se da un riego, antes de hacer el injerto. Los cortes para estos injertos se hacen en forma de T y la yema se corta de abajo hacia arriba, de modo que abarque un espacio total de 2 a 3 cms. Habrá que tener cuidado al desprender la parte leñosa de la yema para que no quede infértil.

SUMINISTRE PROTEINAS A SUS AVES

Las raciones alimenticias de las aves que se mantienen en gallineros caseros rara vez se refuerzan con alimentos proteicos propiamente tales, como son la sangre seca y las harinas de carne o de pescado, reduciéndose el consumo de proteínas a las contenidas en los granos, pastos y demás alimentos comunes.

Las proteínas juegan un papel importantísimo en el período de desarrollo de las aves, interviniendo en la formación de los tejidos musculares y demás órganos y más tarde en la producción de huevos. Por esto es necesario insistir en la agregación de proteínas a las raciones de las pollas que inician la postura o que empezarán a poner en otoño.

SOBRE APICULTURA

El fracaso de ciertos colmenares cercanos a los montes de árboles frutales se debe, en algunos casos, al envenenamiento de las abejas por culpa pura y exclusiva de los fruticultores que pulverizan las plantas en la época de la florescencia.

Se ha calculado que la velocidad de las abejas durante el vuelo es, poco más o menos, igual a la de las palomas mensajeras, es decir, de 60 a 65 kilómetros por hora.

COMBATE DE LA "ROYA"

Es muy común observar en el follaje de los árboles frutales, después de la cosecha, el ataque de la roya, que se presenta en forma de un polvillo café que cubre las hojas, ocasionándoles graves trastornos y entorpeciendo la lignificación de las ramillas, las que al debilitarse, pueden ser dañadas por las heladas de otoño. Para combatir esta enfermedad se recomiendan las pulverizaciones con caldo bordelés al 2 % en agua.

AZUFRADURA DE VIÑAS Y PARRONES

Estamos en la época apropiada para hacer la última azufradura para combatir el oidio de la vid, que puede dañar considerablemente la producción de uva para el consumo al estado fresco y mermar notablemente la vendimia, como asimismo perjudicar la calidad de los mostos. Para el mejor éxito hay que emplear azufres de buena calidad, en lo posible sublimados o ventilados.

CONSUMA VERDURAS

Una alimentación completa, para conservar la salud en óptimas condiciones, debe incluir en la ración diaria un plato de verduras, preferentemente frescas.

Los vegetales, para su desarrollo, realizan una síntesis perfecta, a expensas de los elementos de la tierra y el aire, activados por los rayos solares.

Las verduras incorporan al organismo humano azúcares, albúminas, sales minerales y vitaminas, en proporciones adecuadas para ser aprovechadas.



Esta ruta internacional, que está abierta todo el año, es una de las más hermosas del mundo, atraviesa los lagos argentinos y chilenos

ITINERARIO

BUENOS AIRES A SANTIAGO
VIA BARILOCHE - PUERTO VARAS

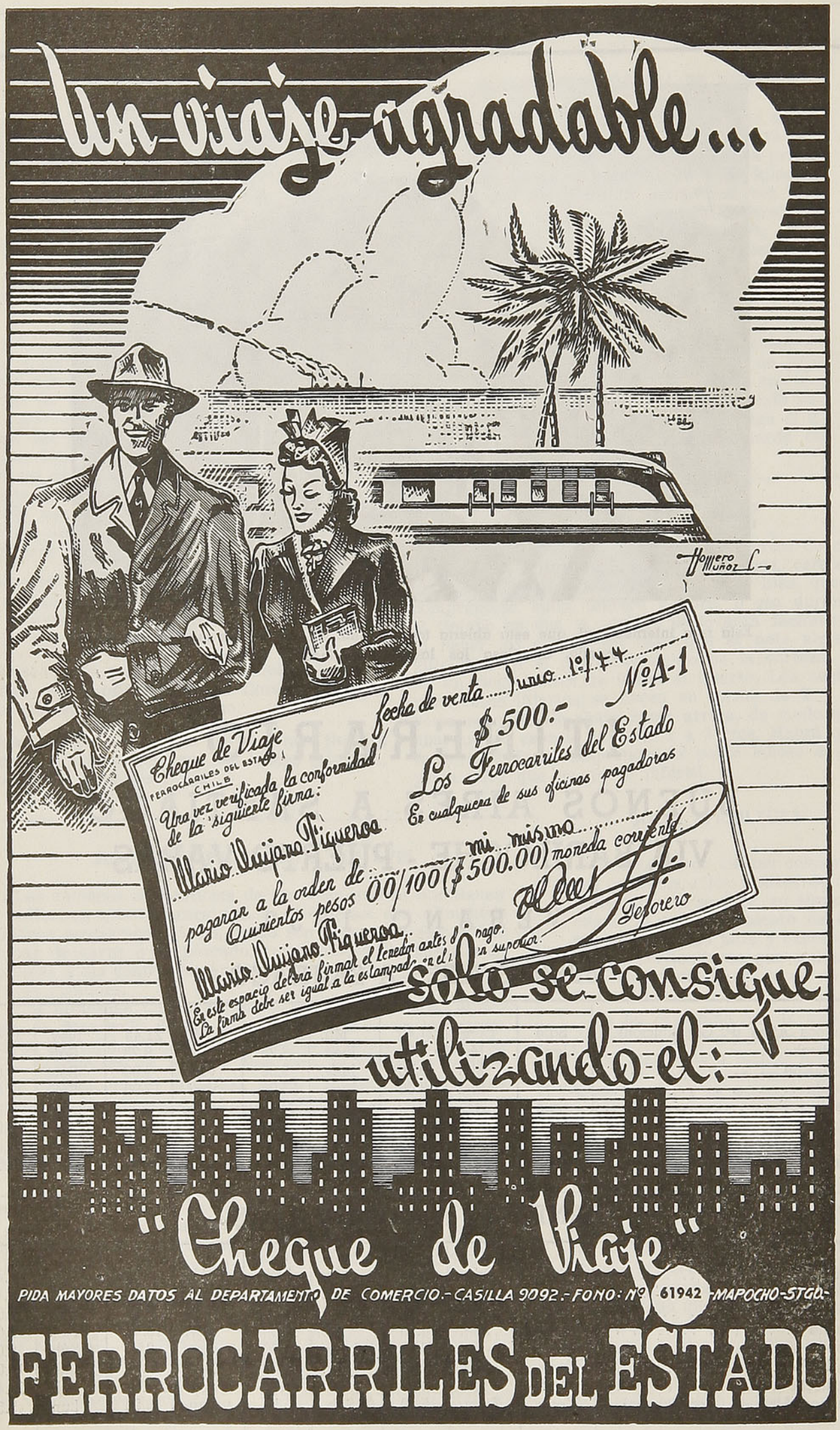
VERANO 1950

BUENOS AIRES A SANTIAGO

Buenos Aires (P. Constitución) .	Sale	Dom.	21.45	Ma.	21.45	Mi.	21.45	Juev.	21.45
Bariloche	Llega	Ma.	8.25	Juev.	8.25	Vier.	8.25	Sáb.	8.25
Bariloche	Sale	Ma.	9.00	Juev.	9.00	Vier.	9.00	Sáb.	9.00
Peulla	Llega	Ma.	17.00	Juev.	17.00	Vier.	17.00	Sáb.	17.00
Peulla	Sale	Mi.	9.00	Vier.	9.00	Sáb.	9.00	Dom.	9.00
Pto. Varas	Llega	Mi.	17.00	Viern.	17.00	Sáb.	17.00	Dom.	17.00
Pto. Varas	Sale	Juev.	8.01	Sáb.	8.01	Dom.	11.44	Lun.	8.01
Santiago (Alameda)	Llega	Vier.	0.20	Dom.	0.20	Lun.	11.00	Ma.	0.20

SANTIAGO A BUENOS AIRES

Santiago (Alameda)	Sale	Dom.	7.45	Ma.	7.45	Mi.	7.45	Juev.	7.45
Pto. Varas	Llega	Lun.	0.17	Mi.	0.17	Juev.	0.17	Vier.	0.17
Pto. Varas	Sale	Lun.	9.00	Mi.	9.00	Juev.	9.00	Vier.	9.00
Peulla	Llega	Lun.	18.00	Mi.	18.00	Juev.	18.00	Vier.	18.00
Peulla	Sale	Ma.	8.00	Juev.	8.00	Vier.	8.00	Sáb.	8.00
Bariloche	Llega	Ma.	17.00	Juev.	17.00	Sáb.	17.00	Sáb.	17.00
Bariloche	Sale	Ma.	20.45	Juev.	20.45	Sáb.	20.45	Sáb.	20.45
Buenos Aires (P. Constitución) .	Llega	Juev.	5.50	Sáb.	5.50	Lun.	5.50	Lun.	5.50


Un viaje agradable...
Cheque de Viaje
FERROCARRILES DEL ESTADO
CHILE
Una vez verificada la conformidad de la siguiente firma:
Mario Quijano Figueroa
fecha de venta Junio 1º/44
$ 500.-
Nº A-1
Los Ferrocarriles del Estado
En cualquiera de sus oficinas pagadoras
pagarán a la orden de mi mismo
Quinientos pesos 00/100 ($ 500.00) moneda corriente.
Mario Quijano Figueroa
Tesorero
En este espacio deberá firmar el tenedor antes de pago.
La firma debe ser igual a la estampada en el ... superior.
solo se consigue utilizando el:
"Cheque de Viaje"
PIDA MAYORES DATOS AL DEPARTAMENTO DE COMERCIO.- CASILLA 9092.- FONO: Nº 61942 -MAPOCHO-STGO.-
FERROCARRILES DEL ESTADO

SERVICO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Estos precios rigen desde el 1.º de agosto de 1949, según Decreto CCC. 18-354.

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho . .	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.270.00	565.00	1.580.00	696.00
Puerto . .	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.236.00	545.00	1.546.00	676.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.228.00	541.00	1.538.00	672.00
Calera. . .	97.00	40.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.173.00	511.00	1.483.00	647.00
Ligua . . .	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.153.00	511.00	1.463.00	642.00
Petorca . .	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.168.00	516.00	1.478.00	647.00
Papudo . .	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.123.00	496.00	1.433.00	627.00
Los Vilos .	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.118.00	491.00	1.428.00	622.00
Salamanca .	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.103.00	486.00	1.413.00	617.00
Illapel . .	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.183.00	476.00	1.393.00	607.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.043.00	461.00	1.353.00	592.00
Ovalle . . .	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.003.00	441.00	1.313.00	572.00
Coquimbo .	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	968.00	426.00	1.278.00	557.00
La Serena .	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	963.00	426.00	1.273.00	557.00
Vicuña . .	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	978.00	431.00	1.288.00	562.00
Domeyko . .	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	863.00	381.00	1.173.00	512.00
Vallenar . .	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	808.00	356.00	1.118.00	487.00
Copiapó . .	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	643.00	281.00	953.00	412.00
Inca de Oro	842.00	384.00	746.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	493.00	214.00	803.00	345.00
Chañaral. .	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	487.00	211.00	797.00	342.00
P. Hundido.	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	398.00	171.00	708.00	302.00
Altamira . .	954.00	429.00	857.00	380.00	687.00	305.00	647.00	290.00	492.00	220.00	327.00	145.00	82.00	35.00	340.00	146.00	656.00	280.00
Catalina . .	1.018.00	456.00	921.00	407.00	751.00	332.00	711.00	317.00	556.00	247.00	391.00	172.00	146.00	62.00	285.00	123.00	609.00	261.00
A. Blancas.	1.129.00	502.00	1.132.00	453.00	862.00	378.00	822.00	363.00	667.00	293.00	502.00	218.00	257.00	108.00	170.00	75.00	518.00	222.00
Baquedano .	1.208.00	536.00	1.111.00	487.00	941.00	412.00	901.00	397.00	746.00	327.00	581.00	252.00	336.00	142.00	62.00	29.00	441.00	190.00
Antofagasta	1.270.00	565.00	1.173.00	516.00	1.003.00	441.00	963.00	426.00	808.00	356.00	643.00	281.00	398.00	171.00	....	....	503.00	218.00
Calama . .	1.299.00	579.00	1.202.00	529.00	1.032.00	454.00	992.00	439.00	837.00	369.00	672.00	294.00	427.00	184.00	152.00	71.00	532.00	232.00
Deseada . .	1.248.00	553.00	1.150.00	504.00	980.00	429.00	940.00	414.00	785.00	344.00	620.00	269.00	375.00	159.00	119.00	54.00	399.00	172.00
P. de Valdivia	1.275.00	565.00	1.178.00	515.00	1.008.00	440.00	968.00	425.00	813.00	355.00	648.00	280.00	403.00	170.00	157.00	70.00	367.00	158.00
Miraje . . .	1.285.00	570.00	1.188.00	520.00	1.018.00	445.00	978.00	430.00	823.00	360.00	658.00	285.00	413.00	175.00	170.00	75.00	356.00	154.00
Chacance . .	1.295.00	573.00	1.197.00	523.00	1.027.00	448.00	987.00	433.00	832.00	363.00	667.00	288.00	422.00	178.00	181.00	80.00	345.00	150.00
Toco	1.319.00	582.00	1.221.00	533.00	1.051.00	458.00	1.011.00	443.00	856.00	373.00	691.00	298.00	446.00	188.00	215.00	94.00	313.00	136.00
Teresa . . .	1.328.00	586.00	1.229.00	537.00	1.059.00	462.00	1.019.00	447.00	864.00	377.00	699.00	302.00	454.00	192.00	225.00	98.00	303.00	132.00
Emp. K. 699	1.435.00	627.00	1.328.00	578.00	1.158.00	503.00	1.118.00	488.00	963.00	418.00	798.00	343.00	553.00	233.00	348.00	149.00	155.00	69.00
P. Brac . .	1.440.00	634.00	1.343.00	585.00	1.173.00	510.00	1.133.00	495.00	978.00	425.00	813.00	350.00	568.00	240.00	363.00	156.00	150.00	66.00
Iquique . .	1.580.00	696.00	1.483.00	647.00	1.313.00	572.00	1.273.00	557.00	1.118.00	487.00	953.00	412.00	708.00	302.00	503.00	218.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.º y 3.º CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370,00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	17,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

RIGEN DESDE EL 15 DE DICIEMBRE HASTA NUEVO AVISO

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
2-A	Expreso	Diario	Puerto	7.30	10.48	
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Serena con Automotor J. y D.; a Petorca, diario; a Papudo, Ma., S. y D.. Comb. a Buenos Aires L., Mi. y V.; de Antofagasta Miércoles.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A los Andes, diario; a Toco ordinario, Ma.; a Coquimbo, Mixto, L., Mi., J. y S.; a Quintero, diario.
4	Expreso (1)	Diario	Puerto	11.45	15.05	
4-A	Expreso	Sábados	Puerto	12.00	15.18	
58	Ordinario	Sábados	Puerto	13.40	18.05	A los Andes y Quintero; a Antofagasta, ordinario, Sábados.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, Ma.; Antofagasta, ordinario, Sábados.
80	Expreso (2)	Sábados	Puerto	16.00	19.05	
6-A	Expreso	Sábados	Puerto	17.25	20.50	
6	Expreso (1)	Diario exc. Dom.	Puerto	17.45	21.10	A los Andes, diario. A Antofagasta, directo. Miércoles.
84	Expreso (2)	Jueves	Puerto	19.00	22.05	
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.55	A Los Andes, diario; a Iquique con directo Domingos y ordinario, Jueves. Combinación de
60	Expreso	Domingos y festivos	Puerto	21.45	1.45	Buenos Aires, L., Mi. y V.

(1) Los sábados lleva un coche primera clase con asientos numerados.
(2) Exclusivamente coches de primera clase con asientos numerados y pullman.

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
85	Expreso	Viernes	V. del Mar	3.30	6.24	
81	Expreso (1)	Lunes exc. Fest.	V. del Mar	4.24	7.14	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique, directo, Dom.; de Cabildo, L., Ma. y V.; de Quintero, Lunes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, J.; de Antofagasta con ordinario, Sáb.; de Quintero y Los Andes, diario.
3	Expreso (2)	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J., S. y D; de Petorca, Miércoles.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, L.; de Coquimbo con mixto, L., Mi. y S.; de Quintero, días de trabajo.
5-A	Expreso	Diario exc. Sáb.	V. del Mar	17.45	20.48	
5	Expreso (3)	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Serena, con Automotor, Ma. y V.; de Quintero, D. y Fest.
53	Expreso	Domingos	V. del Mar	20.00	23.05	
55	Expreso	Dom. y festivos	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, Dom. y Festivos.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Buenos Aires, L., Mi. y V.; de Los Andes, diario.
71	Excursionista	Domingos y Fest.	Puerto	20.40	0.32	

(1) Sólo primera clase con asientos numerados y pullman.
(2) Los lunes lleva un coche de primera clase con asientos numerados.
(3) Los domingos lleva un coche de primera clase con asientos numerados.

SALINAS, FABRES & CIA. LTDA.

AVIONES STINSON — SWIFT — NAVION — CONVAIR — SERVICIO Y REPUESTOS

AVENIDA BULNES 88 — SANTIAGO

Nuestra Estación de Servicio a sus órdenes día y noche los 365 días del año

ITINERARIO DE TRENES

RIGEN DESDE EL 15 DE DICIEMBRE HASTA NUEVO AVISO

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
113	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	7.00	9.50	
1015	Expreso Rápido	Lunes y Viernes	Osorno	7.00	0.30	Villarrica y Valdivia.
115	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	7.30	10.19	
1001	Automotor	Ma., Mi., J., S. y D.	Pto. Montt	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
129	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	8.00	10.33	
1	Expreso	L., Mi. y V.	Talcahuano	8.15	20.38	A Coltauco, Constitución, Cauquenes; L. y Mi. a Niblinto; Tomé.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras.
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.19	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	Combina a todos los ramales hasta Parral, inclusive; a Niblinto, Vi.; a Talcahuano, diario.
1005	Automotor	Ma., Juev. y Sáb	Concepción	11.00	19.45	
43	Local	Diario	Rancagua	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Curicó	14.10	18.51	A Coltauco, Las Cabras, Pichilemu y Licantén.
121	Expreso	Sáb., Excep. Fest.	Cartagena	14.20	16.23	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso	Lun. y Miér.	Temuco	17.15	9.16	A Valdivia y Pto. Montt y todos los ramales comprendidos al sur de Temuco.
9	Directo	Viernes	Pto. Montt	17.15	17.32	A Carahue, Villarrica, Valdivia y Lago Ranco.
125	Ordinario	Días trabajo	Cartagena	18.15	21.05	
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur, a Lago Ranco, Lun.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126-A	Ordinario	Lunes	Cartagena	6.15	9.05	
126	Ordinario	Diario, exc. D. y L.	Cartagena	7.00	9.48	
10	Expreso	Miérc. y Viernes	Temuco	20.15	11.00	De Pto. Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco, excep. Corte Alto.
10	Expreso	Lunes	P. Montt	10.45	11.00	De Lago Ranco, Valdivia, Villarrica y Carahue.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	Desde Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trab.	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De todos los ramales desde M. Aguila a Rancagua.
1004	Automotor	Viernes	Concepción	9.45	18.45	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
132	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	17.10	19.42	
124	Ordinario	Días trab.	Cartagena	17.30	20.35	
128	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	17.50	20.38	
2	Expreso	Ma., J. y S.	Talcahuano	8.55	20.27	De Polcura, Tomé, Recinto, Niblinto, Constitución, Mariposas, Licantén, Pichilemu y Las Cabras.
118	Expreso	Domingos	Cartagena	19.15	21.25	
1006	Automotor	Miérc. y Dom.	Concepción	12.00	21.05	
112	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	18.15	21.08	
116	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	19.30	22.15	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.15	23.30	De todos los ramales de Púa hasta Rancagua.
1002	Automotor	L., Ma., J., V. y S.	Pto. Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco.
1016	Expreso Rápido	Miércoles y Sábado	Osorno	23.45	6.30	De Valdivia y Villarrica.

Talleres Gráficos de los FF. CC. del Estado - (Chile)

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "La FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "La FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000 000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor grantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

VISITE LA REGION DE LOS LAGOS

UNA DE LAS MAS HERMOSAS DEL MUNDO

APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE TURISMO

CON TARIFAS REBAJADAS. VALIDEZ 30 DIAS PRORROGABLES



Conozca Ud.:

PUCON,
CALAFQUEN,
PIREHUEICO,
VALDIVIA,
PUYEHUE,
PUERTO VARAS,
PEULLA,
LAGUNA SAN RAFAEL

Al iniciar su jira, provéase del

''CHEQUE DE VIAJE'' y del
"GUIA DEL VERANEANTE" - 1950,
con amplias informaciones de turismo.

MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - (CHILE)

En viaje

(El maximo de lectura por el minimo de precio)



TORRE BAUER
VICUÑA
(Foto:
altazar Robles)



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA CADENA CHILENA DE HOTELES Y RESTAURANTES

RESERVAS E INFORMACIONES:

SAN ANTONIO 533 — TELEFONO 31131

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS MAR 9 1950 DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA

El Vaquero de Dios

Por **MARTA JARA**

—'On Jooosaa . . . 'hoom . . . breeey . . .

El grito largo, vibrante y sonoro galopó en la tarde, corriéndose de loma en loma, metiéndose en las quebradas, rasgando el silencio, buscando una respuesta Del filo de un cerro, dorado de sol poniente, llegó la réplica:

—'On Villa'er Sur . . . 'hom . . . bre . . . 'ey...

Y José, Josa por apelativo, la mirada tendida a lo largo de las lomas, ojeaba en la dirección que saliera el llamado del otro vaquero: erguido en los estribos, el oído atento esperando la respuesta que le haría descubrir a don Villa y los ojos diestros, que sabían distinguir en la lejanía cada animal por su nombre, cada mata, cada cosa, aguardaban avizores a que el oído les diera la dirección exacta en que debían mirar. Sus perros, "Taiñito" y "Kaise", tiesos, sin un movimiento, las orejas levantadas y los ojos que parecían horadar el monte, esperaban, también, la voz de don Villa. Esta vino por segunda vez, hendiendo el aire suave del atardecer, ronca y clara:

—'On Joo... sa... 'hom... bre... ey... volvaáa... monos... —y quedó haciendo eco, esparciéndose en las quebradas, en los cerros. Allá, más lejos, la recogieron otros vaqueros, Carlos y Martín.

—¿Nu'hallarían al "Quilina Blanca", entonces? — preguntó Martín.

Sin replicar, Carlos escudriñaba la loma de "Las Chilcas". José, paso a paso, descendía en su yegua tordilla, la "Pájara". En la placeta "El Jardín" aparecía a ratos, entre los quillayes, el sombrero aludo, color "chichón", de don Villa, ora un jirón de su manta, ora su figura desgalichada, jinete en un overo amulatado. Más abajo, se reuniría con José, en "Los Maquis". Y cuando Carlos, después que hubo transcurrido un rato, respondió, se podía creer que la pregunta ya estaba olvidada, que era como el grito que se reparte por los cerros, que se repite allá a lo lejos cuando uno ya le ha vuelto la espalda:

—No lu'hallaron na.

Martín terminaba de mover la montura y acomodarla para la bajada. Carlos, junto a su bestia, por el lado alto del cerro, lo contemplaba afirmándose en la cruz con una mano y la otra en los pellones de la silla, listo para montar.

—'Tá güeno que cambie bestia, Martín. Tiene la cruz harto mala; así no va a sanar nunca. O la 'e no, cambie montura ¡esa es tan morde'oraza!

Si nu'es la montura, iñor, es qu'este caballo es tan bien realtazo'e cruz. ¿Cómo a las otras bestias no les hace na?

—De to'as layas parece que no tuviera más bestia qu'esa, con lo que la trajina —reiteró Carlos, a tiempo que acicateaba los ijares temblones de su potrón "Capotillo", que aun no conseguía amansar del todo, y echó a andar cerro abajo. A poco se le reunió Martín y callados endilgaron hacia el llano de "El Agua Blanca", donde se les juntarían los otros.

Habían llegado hacía rato y fumando en silencio esperaban a José y "Villa'er Sur". El sol ya había desaparecido por el lado del mar. El potrero de "El Agua Blanca", repleto de animales que entre todos bajaran en el día, se bañaba en la luz rosada del crepúsculo. A lo lejos, los cerros se iban borrando para dejar sólo sus perfiles contra el cielo, en el que ya apuntaban algunas estrellas. En breve sería de noche.

Rumores de espuelas, ladridos, voces. Allá asoman los otros dos, al paso cansino de las bestias sudorosas.

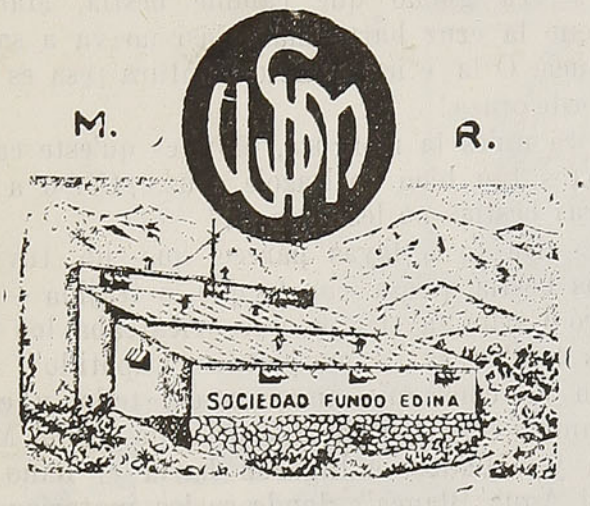
—Vea ond'están Carlitos y Martín —apunta José, con sus ojillos burlones.

Don Villa mira por debajo del ala del sombrero, con sus ojos torvos, sin un comentario. Es así: callado, parco en el hablar. José, su compañero de vaquería y amigo, se lo habla todo; siempre está como unas pascuas, dispuesto a la broma. Pequeño de cuerpo, de ojillos bailadores y sonrientes, de bigote tirado a rubio que le oculta la risa, de modo que parece reír nada más que con los ojos; sus cortas piernas arqueadas, propias del hombre de a caballo; sus ropas de muchos colores y muchos botones. Es la antítesis del otro: alto, desgalichado, reservado, con maneras y voz ajena, tardía, pero que nunca yerra en nada. Ojos que parecen no mirar, pero que ven hasta debajo de las piedras. Mano lenta al sacar el lazo o la cuchilla, pero de tiro certero.

Llegaron al medio del potrero, donde se reunieron los cuatro. Martín tendió un atado de cigarrillos, en muda oferta. José tenía fósforos.

—¿Qué animales hallaron en la rebusca? —averiguó don Villa.

—Yo vide a la "Golondrina", la "Lagrimilla" y la "Mistela" que anda con una ternerita 'e días; tam'ién vide el novillo de'on Chabelo. Eso jué to'o —dijo Carlitos.



J. y W. SOMERVILLE y CIA.

RIVADAVIA-ELQUI

CHILE

EXPLOTAN LOS SIGUIENTES FUNDOS EN EL VALLE DE ELQUI

En Montegrande: **Hacienda "El Pozo", Fundo "La Jarilla" y Fundo "Lo Aguirre"**

En Paihuano: **Fundo "Argel", con su destilería "Santa Luisa"**

En Rivadavia: **Fundo "Edina", con su destilería "Edina"**

En estos destilatorios se destilan los renombrados aguardientes de uvas del Valle de Elqui, que son base de los famosos PISCOS "JOHN BARNES" & "EDINA"

También son productores del COÑAC "EDINA", reconocido como uno de los mejores coñacs en el mercado del país

Vino añejo "EDINA" — Vinos de mesa en sus tipos "SEMILLON" y "CABERNET"

PASAS, DESCAROZADOS, HUESILLOS, HIGOS

Como asociados de la
Sociedad Productores de Elqui; Cooperativa Agrícola, Pisquera & Vitivinícola Ltda.

PRODUCEN EL VINO GENEROSO LICOROSO CON DENOMINACION DE ORIGEN, MARCA "MAESTRAL" EN SUS TIPOS BLANCO Y TINTO

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS.

—'Taban enmantaos entremedio'el monte, qu'es harto tupío di'ay del manantial pa'entro —terció Martín—. Por'eso no los sacaron los perros entamañana.

—¿Bonita la ternera? —inquirió José.

—Bayita clara y de güen porte. La vaca está flacaza —adelantó Carlos, preguntando a su vez: —Y'usté, on Josa, ¿vío alguno?

—El torito'e la Berta en la "Quebrá'e las Chilcas" y allá, en to'o el alto'e las lomas, andaba la "Niña" con su ternero y con la "Florcita", l'hija 'e la "Floriá".

—Así'es que los que faltan son el "Quilina Blanca" y la "Floriá". Naíta 'e lejos que la "Floriá" haya muerto, de no, no andaría sola la "Florcita". No más que se le hubiera secao la leche a la vaca, pero se habría visto — concluyó don Villa, pensativo.

—Andará pu'aquí el Vaquero'e Dios —comentó Martín.

Todos se volvieron a mirarlo. Al fin indagó José:

—¿Qu'es eso del Vaquero'e Dios?

Y el aludido, que de la cordillera llegara a esos rulos haría unos dos años, encendiendo otro cigarrillo, contestó después de una pausa:

Luis Ansieta Peralta

DEPOSITO DE VINOS Y LICORES

AGUARDIENTES Y PISCOS DE LA REGION
ESPECIALIDAD EN VINOS AÑEJOS DE LA ZONA

V I C U Ñ A
Casilla 52

Zapatería "MOLINA"

ESPECIALIDAD EN CALZADO FINO
PARA DAMAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Maipú 471 — VICUÑA

EMILIA DIAZ v. de MOLINA

Por **MARTA JARA**

—El Vaquero'e Dios es muy mentao por mis tierras. Jué hace un montón de años cuando pasó este caso. Jué allá en "Los Coigües", cuando el fundo era del rico ése on Ventura Márquez.

—Cuente, cuente —pidió José, que siempre andaba detrás de historias.

—Es qu'es un poco larga, le diré, y ya vamos llegando a su casa.

En efecto, ya se veía bailar el fuego por en medio de las quinchas de la cocina.

—Quedensé —invitó José— cómo no va a alcanzar el puchero y si el cuento es güeno, la falta no se siente.

—Nu'es cuento —corrigió Martín— es la purita verdá y se lo voy a contar hasta con nombres.

Carlos se despidió. Su voz gangosa, arrastrada y opaca, más bien farfulló que dijo:

—Hasta mañana, entonces, yo tengo qu'irme.

—Güenas noches —contestaron tres voces.

El muchacho torció riendas y su figura de guaina triste se fué hundiendo en las sombras. Las espuelas serían su compaña en el camino solo. Eran de plata y cantaban bonito. Su padre, al morir, se las había dejado como único patrimonio.

CASA ZAMORA

AGENCIA DE DIARIOS Y REVISTAS

LIBRERIA - ARTICULOS PARA REGALOS

ARTICULOS ELECTRICOS EN GENERAL

AGENCIA DE LA LOTERIA DE CONCEPCION

SERAFIN ZAMORA C.

MAIPU 381 — CASILLA 12 — TELEFONO 2

VICUÑA

Luis Honorio Peralta González

PISCO ELQUI — CORREO

ESPECIALIDAD EN AGUARDIENTES

VINOS GENEROSOS — PISCOS

PASAS Y FRUTAS SECAS EN GENERAL

FUNDO LA ISLA

Y DESTILERIA UNICA DE PISCO ELQUI

CASA "MIRAMAR"

Maipú 426 - 430 - Casilla 10

VICUÑA

GRAN SURTIDO EN ROPA Y ARTICULOS PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

DISTRIBUIDORES DE "VESTEX"

LA CONFECCION PERFECTA

SIEMPRE NOVEDADES EN CASA "MIRAMAR"

TIENDA Y ALMACEN

DE

JUAN CABRERA E HIJOS

RIVADAVIA - CHILE. — TELEFONO 10

COMPRA Y VENTA DE FRUTOS DEL PAIS

ABARROTES EN GENERAL

ATENDIDOS POR SUS DUEÑOS

ALMACEN SAUD

VICUÑA

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS

COMPRA Y VENTA DE FRUTOS DEL PAIS

JORGE SAUD DREY

Casilla 14 — Teléfono 21

FUNDO "GUACOLDA"

PISCO ELQUI — CHILE

DE

AMELIA ROJAS JIMENEZ

DESCAROZADOS - HUESILLOS - PASAS -

NUECES - UVAS DE MESA

Fundo "COCHIGUAZ"
PISCO ELQUI - CHILE
DE
OSCAR SAGÜEZ PINTO
DESCAROZADOS - HUESILLOS - PASAS -
UVAS DE MESA - CHACARERIA

Destilería "Los Nichos"
ELQUI - CHILE
De G. Ernesto Munizaga Pérez de Arce
AGUARDIENTES 3-R. - PISCOS
VINOS GENEROSOS - HUESILLOS - DESCAROZADOS - HIGOS - NUECES - NARANJAS - CAQUIS, ETC.

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS.

En un maitén, al lado afuera del rancho, amarraron las bestias y les aflojaron las monturas. Por el camino pasaba un chichero gritando a los machos.

—A ver, Mono, si te apurai en traer un poco'e paja pa las bestias —le mandó José a su hijo, que los miraba desde la puerta de la cocina.

El chiquillo volvió con un saco lleno de paja, preguntando:

—¿'Onde la pongo?

—En el plato'e no'otros no será, pus —respondió, burlón, el padre—. Y d'ey me soltai la "Pájara" p'acá pa "Las Eras".

Dejaron al muchacho afanándose con las bestias y se fueron a la cocina. La Berta llenaba el cuarto con su opulencia. Su cara de tez blanca se la había arrebolado el fuego. Los ojos claros se rasgaron en una sonrisa de saludo a la llegada de los hombres.

—Sientesé —ofreció—. Y d'ey, Normita, me pela unas pocas papas y me pone la tetera al juego.

—Tráigase tam'ién una botella 'e vino que está encimita'e la mesa, en el comedor, m'hijita —añadió José.

Martín, silencioso, daba vueltas su sombre-

GRAN HOTEL
PAIHUANO ELQUI
DURAN HNOS.
HIGIENICAS PIEZAS - COMIDAS SANAS Y ABUNDANTES
EXQUISITAS FRUTAS
ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

PANADERIA Y ALMACEN
"LAS DELICIAS"
PAN ESPECIAL
MERCADERIAS SURTIDAS
OCTAVIANO LAZO R.
CALLE DELICIAS 146 - 162
VICUÑA. — CASILLA 41

Almacén de Abarrotes
de MANUEL ROMAS ALFARO
PISCO ELQUI - CHILE
BODEGA SURTIDA
COMPRAVENTA FRUTOS DEL PAIS

Baños de "EL TORO"
ELQUI - CHILE
Concesionario:
JUVENAL ALCAYAGA IGLESIAS
ABIERTA SU TEMPORADA
SON LAS MEJORES AGUAS TERMALES PARA ENFERMEDADES DE LA PIEL

Por **MARTA JARA**

ro entre las manos. La greña, de un rubio cáñamo, le resaltaba sobre la frente tostada, como tusa blanca en alazano obscuro. Y ahí estaba, todo confuso, jugando con el sombrero entre las manos curtidas, esperando a que alguno lo invitara a proseguir su cuento.

—Güeno, ¿y?... —lo alentó José. Y alargándole un cigarrillo y un trago de vino blanco: —Pa que hilvane.

—Jué en tiempos de 'on Ventura Márquez, según contaba mi agüelo. Como les dije endinantes, el fundo se llamaba "Los Coigües", y como to'o fundo'e cordillera er'harto regrande y ni el mesmo dueño sabía cuántas eran las cabezas de gana'o que tenía en sus lindes. En el fundo éste, mejor dicho en las mesmas casas, trabajaba pa to'o servicio un guainita: Rafel, le'icían por más corto. Su madre, qu'estaba pa la cocina, murió cuando el chiquillo nu'enteraba tu'avía seis años, y como padre no se le conocía... que'ó ahí. Con lo poco que podía hacer iba, como quien dice, pagando su talaje.

—"Qui'anda a dale agua a las gallinas, Rafel. ¿Qué nu'hay regao? ¡Que encerrís los chanchos, te'igo!..."

HOTEL "CENTRAL"

de GUILLERMINA DE ROJAS

PAIHUANO - CHILE

COMIDAS SANAS

ABUNDANTES FRUTAS

ESPLENDIDAS HABITACIONES

EXCELENTE CONFORT

ATENDIDO POR SU DUEÑA

FUNDOS

"Delirio" y "Los Grillos"

DE LA SUC.

JUAN FCO. AGUIRRE

Ubicados en Quebrada de Paihuano

ELQUI

OFRECEN DESCAROZADOS, HUESILLOS Y PASAS DE PRIMERA

FUNDO "LA PAMPA"

PISCO ELQUI - CHILE

DE

OSVALDO PINTO R.

VINOS GENEROSOS - PASAS - HUESILLOS DESCAROZADOS

UVAS DE MESA

EMPRESA

"A. Bauer y Cía."

DISTRIBUIDORA EN EL DEPARTAMENTO DE LA AFAMADA CERVEZA "FLOTO"

FABRICANTES DE BEBIDAS GASEOSAS

Empresa Eléctrica que suministra energía a Vicuña, San Isidro y Peralillo

ADOLFO BAUER Y Cía.

VICUÑA. — CASILLA 53 — TELEFONO 35

COMPRE A

MAX KERNER

Y PAGUE COMO QUIERA

SERIEDAD ABSOLUTA

Nuestro lema:

VENDER MUCHO Y GANAR POCO

CONFECCIONES PARA SEÑORAS Y PIELES

Comprando a MAX KERNER, se benefician los clientes del Norte Chico

CASINO KATARIN

DE

Milenko y Andrés Vilicic Vladilo

CALLE MAIPU FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS,

Y CALLE SAN MARTIN FRENTE AL CORREO

VICUÑA — ELQUI

Especialidad en helados, dulces, bebidas refrescantes, cervezas, pastillas

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS.

—Nunca faltaba qui'hacer pa Rafel. L'único respiro que tenía el muchacho, era al atardecer, cuando se reparte la galleta, cuando los piones se que'an conversando. Entonces, él iba y se sentaba callaíto por'ay en la sombra, a escuchar a los vaqueros; otras veces, a algún forastrero que se alojaba ahí de pasá. Y di'oílos contar, le dentraban unas ganas grandes de rumbiar como ellos, de tener güenas y bonitas bestias, y'ir llevándose una masa grande 'e ganao por'ailante. Y'ay se estaba quietito, como agua'e remanso, oyendo y recogiendo di'óido,

RAUL ESTAY BRIONES

EGRESADO DE LA ESCUELA

DE ARTES Y OFICIOS

20 AÑOS

AL SERVICIO DEL

VALLE DE ELQUI

REPUESTOS Y ACCESORIOS PARA

RADIOS

AUTOS

CAMIONES

MAQUINARIAS, etc.

ARTICULOS ELECTRICOS

Y SANITARIOS

TELEFONO 24—CASILLA 2

VICUÑA

CASA GREZ

Maipú 504 - 508 — VICUÑA

Casilla 70 - Teléfono 12

COMPRA Y VENTA DE FRUTOS DEL PAIS

TIENDA Y ABARROTES

FELIX GREZ C. E HIJO

FELIPE NEDER G.

CONCESIONARIO AUTORIZADO

AUTOMOVILES

Y CAMIONES

Ford

REPUESTOS LEGITIMOS

TELEFONO 22 - CASILLA 8

VICUÑA

Por **MARTA JARA**

pasos de cordilleras, ríos, cajones, yerbas pa esto, pa lo otro; aprendiendo de bestias, mañas di'hombre, de chinas y cuanta cosa hay.

—Nu'había arriero de los que por'ay pasaban que no lo conociera. Apenitas Rafel sentía el cencerro di'una tropilla, es que salía corriendo a noticiase de pa'onde iba y a codiciale la bestia y los aperos. Y si tocaba qu'el hombrecito se paraba un rato a descansar o pedía talaje pa la noche, él que se le andaba poniendo por'ailante pa ayu'alo. Y parecía que s'iba a comer las bestias de tanto que las mi-



LA TINTA

"CLEMEN"

ES LA TINTA DE ESCRIBIR MAS POPULAR, LA DE MEJOR PRESENTACION Y DE CALIDAD INSUPERABLE

Pídala en todas las librerías y al por mayor a:

FABRICA DE TINTAS "CLEMEN"

Casilla 13 - VICUÑA

HACIENDA

HUANCARA

MANTEQUILLERIA

PASTERIA

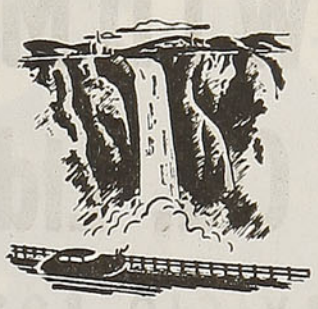
MAIZ

PAPAS, etc.

ROBERTO CHAWICK VALDES

TELEFONO 15 — CASILLA 6

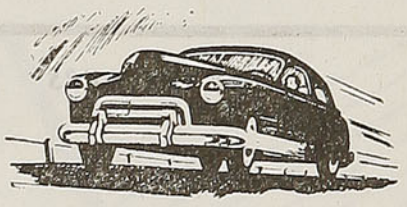
V I C U Ñ A



EL CAMPEON DE LOS LUBRICANTES

VEEDOL MOTOR OIL

EL ACEITE PARA MOTORES MAS FAMOSO DEL MUNDO



CONOCIDO EN TODAS PARTES POR SU EFICAZ

"Película de Protección"

1.—Mantiene su motor más limpio y trabajando con superior uniformidad.
2.—Protege contra corrosión a los cojinetes.
3.—Mejora el funcionamiento. - Provee mayor economía.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - COQUIMBO - VALDIVIA

A. WIDMER
y Cía. Ltda.
SERVICIO BOSCH
Av. B. O'Higgins 2701 - Casilla 2399
Teléfono N.º 91574
SANTIAGO
ARTICULOS PARA INSTALACION
ELECTRICA DE AUTOS
MAGNETOS
VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL

raba. Hasta que di'un repente, le llegaba el grito'e la patrona:

—"Rafel, Rafeel... ¿'ónde ti'hay metío?"

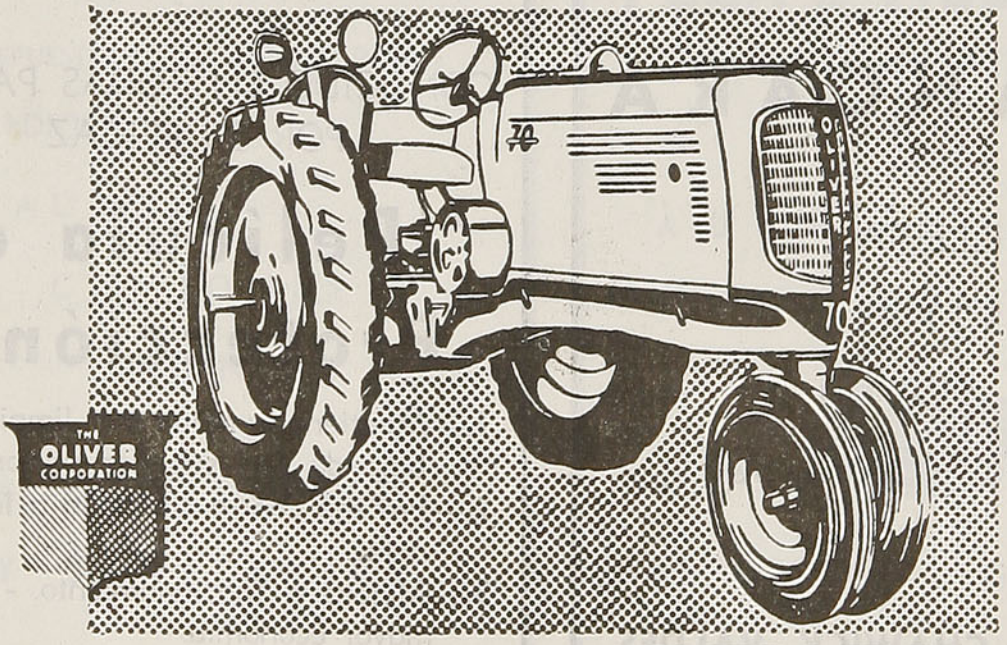
—Y así que jué creciendo y aprendiendo a mañero, y haciéndose hombre. Ya más guaina, jué perdiendo lo callao, y hasta que se atrevía a pedirles emprestaos los mancos a los conocíos qu'él tenía. Y dicen qu'era de velo cuando él desplicaba qu'iba a tener un potrón negro, tapao y retinto, qu'él mesmo l'iba a poner la silla pa amansalo. "Una silla'e copa —es que'icía— con la cabecilla bien chapiaita en plata y pellones blanquitos como la nieve. Las riendas, parejitas y suaves, con freno y argollas de plata, tam'ién. ¡Ah!, y pelloneras dobles habían de ser, porqu'esa es la cama del arriero" —es que'icía.

—No tenía mal gusto el cabro —comentó José.

Sin hacer caso de la interrupción, Martín siguió contando:

—"¿Toy juntando platita" —es que'icía—. "¿No sabe usté, 'on Rocha, di'alguien que tenga un potrillo nuevo y bonito, que salga güeno, pa compralo? Tiene que ser retinto'e negro".

—"Tan criando uno pa ti, allá en el bajo.

Tractores y Maquinaria Agrícola
OLIVER


DISTRIBUIDORES: COPEC
Antofagasta - Valparaíso - Santiago - Concepción

Por **MARTA JARA**

¿Le tenís duscao nombre ya?" —que le contestaba el viejaño.

—"Clarito pus, "Nochero", "Olvío", "Quitapenas"...

—To'os soltaban la risa:

—"Va'ser grandaza la piara, entonces" —que lo hacían difariar.

—"No ven que di'ay tengo qu'elegir tu'avía".

—Pero to'os lo querían y con to'os tenía amistá; no más que lo embromaban por molestalo. Dicen qu'era güenazo pa'l caballo y que por'ay en el cerro no se le escapaba bestia que no le pusiera lazo, y qu'ey mesmo la embozaba y así, en pelito y a talón, corría cerro arriba y cerro abajo, paletiando alimales qu'era un gusto de velo.

—Y así que jué juntando plata el guaina y qu'era como fiebre que le había dentrao por ser vaquero di' una punta di'alimales, qu'el solito iría a tr'er de la Argentina. Pa eso él se había noticiao de los pasos 'e la cordillera, oyéndolos a los baquianos y así, di'óidas, aprendiéndoles las mañas. "Qu'él no sería más mensual en el fundo" —es que'icía—. "Pa eso juntaba, pa tener to'os los caminos por a'ilante, pa caminar los días en su retinto, gritando a





S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO



LA RIOJANA

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local. MONEDA 840. — Casilla 923 — Teléfono 86438 — Santiago

La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.

NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES

BLANCO HNOS. Y CIA.

Sandalias "EDROBAL"

NUMEROS 18 AL 46

FABRICA Y VENTA DETALLE

RECOLETA 899

(ENVIOS CONTRA REEMBOLSO DESDE UN PAR)

los alimales y con hartos perros pa que lo ayu'aran". Y es que tenía unos cuantos por a'ilantao, que los iba enseñando y que nu'habían mejores por'ay pa sacar los alimales del cerro.

—Y así es que juntando, juntando, y'hasta que juntó y que se compró un potrillo negro, como él lo quería: negro como la noche, negro tapao y retinto, sin una luz blanca en el cuerpo. Un potrillo'e dos años, enterito y altivo, de tusa larga voltiá pa'al lao 'e montar, di'anca partía, cruz parejita y patas firmes; de cabeza bonita y con ojos como dos luces. Qu'era una lindura'e bestia —contaban— .Y'él que la jué enseñando di'a poco: "Pa no malograla" —es que'icía—. Y que la jué amansando di'a poco, con cariño, enseñándole a cabrestiar, a conocelo, y tan guachito lo tenía que, por la tarde, el potrón bajaba del cerro y s'iba orillando cercas y saltándolas hasta cerquita'e las casas, y lo llamaba relinchando. Y'él, apenitas l'óida, es que si'apuraba en sus quihaceres pa desocupase luego y no más terminaba, es que s'iba corriendo por un caminito que salía di'atrás'e las casas, silbándole al potrón. Y'ey que s'iban llamando, el potrón a relinchos y'él a silbíos, hasta que se juntaban. Si'era como cristiano el potrón, y Rafel que le tenía más cariño qui'a una china, es que.

—Nu'era pa menos, tam'ién —observó don Villa.

Y la Berta, aprovechando el paréntesis:

Ya'stá lista la comía y la mesa 'tá puesta. ¿Por qué no pasan a servise?

Los hombres se pararon. En la cocina quedó la Berta arreglando el fuego. Afuera, la noche brillaba de estrellas. Del potrero "El Agua Blanca" llegaban los mugidos de las vacas que llamaban a los terneros desahijados. En el cerro bramaba un toro, seguramente el "Quilina Blanca", que no consiguieran encontrar los vaqueros en el día. La casita de José permanecía en las sombras; sólo la puerta del comedor, como un boquerón de luz, atraía mariposas y murciélagos que volaban alocados, rasando con sus alas suaves los adobes de las paredes en el corredor.

En la mesa humeaban los platos recién servidos. Dos o tres velas arrojaban su luz insegura, iluminando a ratos el cuarto contiguo y bosquejando entre las sombras un catre. En la pared, frente a la puerta de entrada del comedor, a través de un ventanuco se recortaba un pedazo de cielo. En la mesa larga y lustrosa, de madera que pulieran los años, comía la gente con el silencio que impone el hambre, y la panerita de mimbre viajaba de puesto en puesto, vaciándose en sus andanzas. Un gato saltó desde afuera a la ventanita y su silueta

Por MARTA JARA

permaneció inmóvil, orillada de estrellas. Suave y cálida, la brisa flotaba en el ambiente, saturada de olor a campo, a estiércol de los corrales cercanos.

—Tráigase la botella'e vino que que'ó en la cocina, Normita —ordenó José.

La chicuela siguió cuchareando a medio parar, sin hacer caso a lo que le mandaran.

—Anda vos, Mono. ¡Si da gusto lo bien mandá qu'es m'hijita! —recriminó el padre.

De nuevo en la cocina, la Berta cebaba los mates y Martín proseguía:

—Y así es que s'iba Rafel caminando y el potrón con los hocicos pegaos a su manta, como si lo juera empujando y llevándolo como pa'onde él quisiera. Y hasta que llegaban a una pieira grande qui'había en un rincón en el potrero, y'ay es que se encaramaba Rafel y el potrón que se paraba al lao y que se pasaban los ratos juntos como quien conversa. Y así —es que'icían— que se entendían los dos y qu'el guaina es que li'hablaba y el potrón que le contestaba relinchando.

—Y jueron pasando los días: el potrillo embarneciendo y'él juntando la plata pa la montura y los aperos pa cuando le pusiera silla. Y es que tenía mandá 'hacer una montura como no se veida otra: la cabecilla chapiá en plata como la quería y los pellones, como la mesma nieve de blancos, y'unas riendas parejitas y suaves como pa manos 'e niña, y con freno, bocao y argollas 'e plata. ¡Ah!, y'un lazo trenzao di'ocho hebras'e doce varas sin contar la llapa, delgaíto com'un látigo, pero firme pa cualisquier tirón.

—Y'es qui'andaba el hombrecito tan ancho que no cabía en el pellejo'e puro gusto. Y'es qu'hallaba largos los días esperando que llegara el tiempo de ponele la montura al "Nochero", como lo mentaba él.

—"Pa qué 'stai esperando la montura —es que lu'embromaban— en pelo lo podís andar. No por que le pongai silla te va'quear más manso".

—"Ejenlo qu'eche cuerpo no más, nu'hay apuro. Mientras más embarnezca, mejor; y le que'an algunos meses pa qu'entere los tres años tuavía" —es que contestaba.

—Y la verdá que con él era mansito —icían —y nu'había pa'qué que lo amansara. No más que se subiera arriba pa enseñalo a sacar paso y to'o eso, y de rienda tam'ién. Pero él que no quería hasta que tuviera su edá. Mansitazo qu'era con él, pero ¡ay di'otro cristiano que se li'acercara, porque si lo pillaban acorralao que los manotiaba y bufaba'e lo lindo, y que le jueran a poner el lazo, seguro que se lleva-





COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806

Fono 85465 - Casilla 157-D.

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS. Por MARTA JARA

ba un piazo! Nu'había hombre capaz de pillalo que no juera Rafel.

—Y así es que jué pasando el tiempo y'el "Nochero" ca'a día más bonitazo, corriendo com'una luz por los cerros y bajando por las tardes a las casas a duscar a su dueño. Y'es que la gente ya no se réida como antes de Rafel; por lo contrario, to'ítos se lo coiciaban al hombrecito y muchos es qui'hubieron que li'ofrecieron güena plata por el potrón, pero él que ni quería oír di'hablar d'eso.

—Hasta que llegó el tiempo di'amansalo y'es que Rafel tenía dos hombrecitos duscados pa apadrinalo. 'Taba no más esperando d'ir a duscar la montura y los aperos que ya le tenían listos, y juntar con la paga'el mes la platita que le faltaba pa completar lo qu'estaba adeudando por la montura.

—Cuand'una tarde, es que, le llegó la fatali'á al hombrecito.

Martín guardó silencio por un rato. Se podía oír el crepitar del fuego y el canto de los sapos que llegaba desde afuera. Las caras vueltas hacia él, las miradas pendientes de sus labios, sin una pestañada, esperaban en suspenso a que Martín prosiguiera. Con voz lenta, profunda y dolorida, como si a él le hubiese acontecido la tragedia, continuó:

—Y'esa tarde le llegó la fatali'á al hombrecito... el potrón no vino a duscalo como tenía por costumbre. Y'es que pasaban las horas y pasaban, y pa él la tarde es qu'estaba como mú'a y las horas no corrían, como agua que s'estanca; y'el potrero vacío'e su presencia y callao'e relinchos... Y'él, encaramao en la pieira 'onde otras veces li'había conversao, es que miraba pa los cerros duscando la mancha escura'el potrón, y na... Y que lo silbaba y lo llamaba, hasta que cansao se golvió pa las casas a noticiase de quién lu'había visto y'ónde, y naiden supo dale noticia alguna:

KENRICK y Cía. Ltda.

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

Las renombradas marcas de máquinas y herramientas de precisión:

"ASQUITH", "KEARNS", "CRAVEN", "DEAN SMITH & GRACE", "COVENTRY", "GAUGE", "TAYLOR - HOBSON", "JONES & SHIPMAN"

Tractores hortelanos a orugas:



Implementos agrícolas:

Ransomes

TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL Y AGRICOLA

CONSULTAS A:

KENRICK & CIA. LTDA.

Casilla 127 — Calle Bandera 162

SANTIAGO

En cualquier punto del país

DONDE UD. SE ENCUENTRE, RECUERDE QUE...



la capital ofrece *ahora* a los viajeros la máxima expresión del *bien-comer*

El moderno y confortable RESTAURANT Turia

AGUSTINAS esq. MAC IVER (Santiago.

Publicidad

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS. Por MARTA JARA

—"¿Mi'hay visto al "Nochero", Juan?" —es que'icía.

—"Di'ayer, cuando'stuvo aquí en el potrero" —que le contestaba el hombre.

—"¿Y vos, Sêgundo, no lu'hay visto?"

—Y de velo tan afligío, que le contestaba:

—"No lu'hey visto na, pero ha di'andar con las yeguas pa'llá p'al "Ojo di'agua". ¿Que nu'ha venío, entonces? Tendrá su divirsión por'ay, pu'h... 'éjelo no más, pa algo es potro tam'ién, pu'h..."

—Y así es que anduvo preduntando el hombrecito, y naiden se lu'había visto por ni'una parte. Ni los vaqueros que venían del cerro, ni los carboneros, ni el cabrero, ni naiden. Y'el, cada vez más desesperao.

—"Nunquita había dejao de venir, ni'una solita tarde" —es que se lamentaba—. "Algo li'ha de haber pasao".

—Ya'staba por dentrarse el sol, cuando el hombrecito, sumío en la pena qu'era com'un presentimiento se jué pa'l cerro duscando los rastros del "Nochero". Y así que siguió los rastros y'iba pasando los cerros y dejándolos pa'trás y na qui'hallaba al potrón. Y'él, que le conocía las güellas, qu'iba como perro zorrero pegaíto a los rastros, llamándolo. Y que siguió y siguió duscándolo hasta que se l'hizo escuro... y'el potrón perdío... Ya dentrá la noche, es que golvió a las casas callao y triste, y'es que nu'hablaba no más que pa'icir:

—"Si el "Nochero" me li'ha muerto, Dios mesmo me tendrá que responder" —que clamaba en su desesperación—. "Yo que to'a mi vi'a nu'hecho más que pedile al Señor mi potrón y mis aperos y'hora que ya'staba por tener toíto por junto y por hecho, me lo quita. D'él me tendrá qui'hacer vaquero entonces, porque el "Nochero" no se pue'e ir solo. Si'era como cristiano, si'éramos com'uno solo, los dos" —se desesperaba el hombrecito.

—Y'así, con estos pensamientos, que li'ama-

Clos de Pirque

El mejor vino suelto del país, es de la Viña

Concha y Toro

Kores Chilena S.A.I.yC.

CASILLA 32, SANTIAGO DE CHILE

KORES

FABRICANTES DE PAPEL CARBON PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y DE CONTABILIDAD

Papel calco para escritura a lápiz. — Cintas para máquinas de escribir, sumar, de contabilidad y relojes de control. — Stencils para mimeógrafos.— Tintas para mimeógrafos. — Tampones para timbres. — Goma arábiga pura.

Pida artículos KORES en las buenas librerías del país. Por su buena calidad y *rendimiento, ayudan a reducir los gastos en su oficina*



neció y que salió al potrero... y ni rastros del potrón; y al vese en tal desamparo es que lloraba el hombre y que ya no tenía palabras pa lamentase. Y como era domingo y'había misa en la capilla del fundo, pa'allá endilgó con su pena a cuestas, y toítos los qu'estaban en la misa que oyeron sus lamentaciones, y que partía el alma di'oílo cuando le'icía al Señor:

—"Vos qui'habís sío güeno, Taitita Dios, no permitai que si'haiga fatalizao el "Nochero"; vos bien sabís qu'ey sío güen cristiano y si algún pecaíto se mi'ha refalao por'ay, habrá sío por inalvertencia, nu'ha sío, de seguro, por agraviate, Señor. Ende que nací qui'han venío picando mis puros güeyses, ya'stán harto resabiaos y ahora me querís mandar esta calamidá. Sé güeno, Taitita Dios, y'el trabajo di'un año te lo pago en velas; no permitai que me li'haiga muerto el "Nochero". Toa mi vi'a t'ey pedío ser vaquero en mi potrón y nu'es tanto pedir pa un cristiano, Señor, si echas de ver qui'hay tantos que tienen una piara grande y no l'han perdío nunca, y qui'a lo mejor tienen su barbechito'e pecaos, tam'ién. Nu'es que me venga a poner soberbio con vos, Señor, ni a'icirte lo que tengai qui'hacer, que vos bien sabrís como pastoriar tu ganao; es no más pa que no le carguís tanto la mano a un pobre hombre, que nu'hey merecío castigo tan grande".

Martín, como si fuera el propio "Rafel", rezaba con voz llorosa, contando. Parecía realmente ser él quien rogaba al cielo por su potrón. Su voz doliente, preñada de ruegos, tenía hasta a los perros inquietos.

—"No permitai que me le muera el potrón, Taitita Dios. Es l'único que tengo, l'único cariño. No me dejís en tal desemparo, Señor. Si te lu'hay de llevar, nu'ha de ser a él solo porqu'él no sabe desamparase de mí ni yo d'él. Vos, qu'hiciste que juéramos com'uno solo, que

CANDADOS "ODIS"
CON LLAVES DIFERENTES Y EN JUEGOS AMAESTRADOS DE 6, 12, 24 ó 48 UNIDADES
¡A LA VANGUARDIA DE LA INDUSTRIA NACIONAL!
PIDALOS EN TODAS LAS FERRETERIAS DEL PAIS
FABRICANTE:
VALERIO POLI-RENGO
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:
WILLIAMSON, BALFOUR Y CIA., S. A.

Por MARTA JARA

con el mesmo yugo nos apigualaste, ahora los querís desenyugar, ahora los querís quitar el cariño, y vos bien sabís qui'un güey solo no ara y que pa que haiga yunta han de ser dos. No, Taitita Dios, acollaraos nos tendrís que llevar, y'en esta vi'a u'en l'otra me tendrís que cumplir lo que tanto t'ey pedío".

—"Vaquero en mi potrón hey de ser, de la tierra o del cielo, en esta vi'a u'en l'otra; pero, por Diosito, que a las mesmas puertas del cielo llegaré a pedirte una vaquería si me quitai el "Nochero", Señor".

—Y se queó callao el hombrecito, y que no más si'óida en la iglesia el ruido qui'hacían los velones al arder. Y que to'os lo miraban y él como si no veida a naiden, tanta era su pena, arrastrando las ojotas, salió de la iglesia.

—Ajuera, es que tomó en derechura pa'l cerro y' sin golverse a mirar, se jué siguiendo las güellas, que ya'staban harto borrás, qu'había dejao el potrón l'última vez qui'habeida bajao. Y así es que andando, andando, bajaba y subía, subía y bajaba los cerros el hombrecito; y la sombra, a medía que corría el día, se le jué cambiando'e lao hasta que lo ailantó a Rafel, y'él, anda que ti'anda, y na... Y a ratos que lo silbaba y que'aba escuchando por si venía la contesta... y na... Y la sombra'e Rafel lo'ejó sin compaña y ya es que comenzaba a escurecer, cuando en lo hondo de una quebrá, al pie di'un coigüe, al la'o di'unas chilcas, ey'taba botao el potrón. Resollando apenas, con los ojos húmios y la mirá clavá, y'hinchao como fudre, 'taba ya pa morise, el mentao "Nochero"... Y es qui'ay, en esos medios y'en esa fatali'á tan grande, que se que'aron mirando: el hombrecito sin habla y'el potrón con los ojos entelaos, ya sin luz. Y'ay que'stuvieron un rato, la mirá en la mirá... y la fatali'á, como puma qui'ha elegío presa, lista pa'ejarse qu'er. Y pasó rato largo, y si'achuñuscó Rafel al la'o mesmo del "Nochero", pa



MANUEL RODRIGUEZ 1226
TEMUCO

CORTE Y CONFECCION — MODA INFANTIL — LENCERIA — BORDADOS A MAQUINA—FLORES ARTIFICIALES — JUGUETERIA — MUÑECAS

INTERNADO PARA SEÑORITAS

Profesora autorizada señora Mercedes M. vda. de Hausdorf, diplomada en Chile y Buenos Aires.

Pida Prospectos

HOTEL Y RESTAURANT
"LA TRINCHERA"
AUDILIO RODRIGUEZ E HIJO
RESTAURANT DE 1.º CATEGORIA

Especialidad en mariscos. — Servicio a la carta. Atención esmerada. — Todos los turistas deben visitar "LA TRINCHERA"

GMO. GALLARDO 121 Y 125. — FONO 258
PUERTO MONTT



EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:
ANUAL: $ 648 — SEMESTRAL: $ 324
TRIMESTRAL: $ 165
Las suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS. Por MARTA JARA

peliáselo a la muerte que ya le'staba ñublando los ojos al potrón, que, botao largo a largo, ya no meniaba pata. Y nu'hallando qui'hacer, pa aliviar su bestia es que bajó el hombrecito a lo más hondo'e la quebrá, hasta'onde corría l'agua, y llenó el sombrero pa llevale un viaje di'agua al "Nochero". Y'el potrón... como si no veida. Y'él harto afligío, es que le'icía:

—"¿Qué ti'ha pasao, "Nochero", qu'en este trance tan penoso me querís dejar? ¿Será qui'hay comío palqui o alguna pluma pa que estís tan hinchao demás? A lo mejor ha sío telaraña, o ti'han echao mal di'ojo. ¡Vos que soy como cristiano y no me podís contestar!"

—Y así qu'estuvieron, el hombrecito hablándole a su bestia y el potrón mu'o. Hasta que dentrá la noche, pegó un relincho el "Nochero", le clavó la mirá a Rafel y pegó un estirón como si juera a parase, y ay no más que se queó tieso...

Y'ay, en su desamparo, es qu'estuvo el hombre velando, y es que ya no tenía lágrimas pa llorar tan grande aflicción. Y'ay solo pasó la noche... y que cuando ya'staba por rayar el sol, que dispertó el hombrecito... y como sería su asombro... ey mesmo, tan alto... 'taba el potrón vivito y coliando y'ensillao di'un to'o... A la montura es que le relucían las cabecillas chapiás en plata y los pellones es que brillaban de blancos. Y'ey'taba el potrón, alborotando a relinchos, enfrenao y to'o, y con las manos trabás con una manea con argolla 'e plata tam'ién.

—Se restregó los ojos Rafel... y'ey seguía el potrón. Y'entonces, el hombrecito, que tuavía no creida, harto asombrao demás, se paró pa acercase al "Nochero" y tantialo pa ver si era de carne y güeso o si era cosa del otro mundo. Cuando se jué a parar es que notó que le pesaban los pies; harto extrañao, es que miró y entonces vío que en vez di'ojotas tenía zapatos y'unas espuelas de lo más bonito, con rodajas como de cuatro pulgás y de purita plata qu'eran. Y así, di'asombro en asombro, jué echando de ver que la ternà era nueva... y la manta... y el sombrero... y una poncha 'e castilla... y di'un to'o, ¿no? Y to'o de primera.

—Así es que se le compuso la naipá al hombrecito —interrumpió, riéndosele los ojos, José.

—Ya era mucha fatali'á pa uno solo, tam'ién —indicó don Villa.

—Ya pus, 'ejen contar — rezongó el "Mono".

—A lo que no más si'aseguró Rafel, a lo que l'hubo tantiao que el "Nochero" taba ay pa su gusto, le sacó la manea, se le jué por el

INGREDIENTES PARA LA VENDIMIA

HAGA SUS PEDIDOS A LA SUCESION DE:

J. MIGUEL VENEGAS R.

Casilla 3262 — Teléfono 35948 — Vicuña Mackenna 599

SANTIAGO

OFRECE LOS SIGUIENTES PRODUCTOS:

METABISULFITO DE POTASIO

(NORTEAMERICANO)

ANHIDRIDO SULFUROSO, FOSFATO DE AMONIO NIEVE, FOSFATO BICALCICO, TANINOS, CARBON ANIMAL EN POLVO LIVIANO, ACIDO TARTARICO, TIERRAS INFUSORIOS, AMIANTO, CLARIFICANTES, ETC.

FILTROS MODELO PECAVEL, TODOS TAMAÑOS

CALIDAD Y PRECIOS SIN COMPETENCIA

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS. Por MARTA JARA

lao 'e montar, y partió di'a caballo, firmecito en las de quillay.

—¿Y no le corcovió el manco? —se extrañó el "Mono".

—Güeno, y no si'había muerto na, entonces?

—¿Cómo es la cosa? —observó José.

—Paré que le que'a mucho resuello tu'avía —rió don Villa.

—No apuren el ganao flaco, pus —replicó Martín—. Paren l'oreja, será mejor.

—Como oreja'e zorro 'tamos, échele no más —apuró José.

Sentada sobre un cajón desvencijado, hilaba calmosamente la Berta. Sus dedos hábiles iban torciendo los blancos copos, convirtiéndolos en larga hebra. En su falda descansaba un ovillo de hebras apretujadas, fruto de varias noches de trabajo. Noches en vela, horas solas, en las que su pensamiento era su única compañía. Grato compañero al que ella iba soltando la rienda a medida que hilaba. Juntos trenzábanse: sueño, copos y noches. Iban quedando ahí, amontonados, como los ovillos de tosca lana de oveja, creciendo con los días. Con la lana ella tejía calcetas y chombas; los sueños yacían hasta que la polilla del tiempo los reducía a la nada.

—Y el hombrecito, jinete en su retinto, se jué tantiando su bestia en derechura pa las casas. Dentraíta la mañana, es que pasó por frente a la posesión de Segundo, el vaquero, y'ey qu'estaba el hombre arreglando unos tientos de su montura, ay al lao 'e la cerca, a orilla 'e camino. Y Rafel es que comenzó a meniar las lloronas y a alborotar con su bestia, ahí enfrentito mesmo, y el otro, como si no lo veida, terminó de amarrar los tientos y se puso a tusar su bestia como si tal cosa. Y'ay'tuvieron un rato: Rafel poniéndosele por ailante y el otro tan tranquilo tusando.

—Güeno, ¿y qu'estaba mu'o Rafel, que no lo hablaba al hombrecito? —preguntó José.

—No, pus 'iñor, pero ya l'ey dicho que nu'apure al ganao flaco —dijo algo amoscado Martín. Y continuó:

—Entonces que si'acercó Rafel pa apersonásele al hombrecito, ¿no?, y pa hablalo tam'ién, y es que el rosillo qu'estaba tusando se echó pa'trás, bufando como si'hubiera visto al mesmo Lucifer. Segundo es que lo hablaba: —"¿Qué tenís, hombre, qu'estai como los potrillos, espantando?" —Y a Rafel, como si no lo veida.

—Y Rafel que le'ijo:

—"Güenos días, Segundo, ¿'tai alentao?"

SEA USTED ELEGANTE
usando calzado



Marca de prestigio y distinción

RECOLETA N.º 1750 — SANTIAGO

SERVICIO

DE

ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

MAYORES DATOS EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS.

—Y el otro, como si no l'oida. Y güelta a espantásele el rosillo a Segundo y él calmándolo y el manco echándose pa'trás, con los ojos que se le salían de puro asustao. Y que no había forma de sosegalo al rosillo. Segundo es que miraba duscando pa ver di'a'onde salía el espanto, y como no veida na, es que'icía, harto extraño: —"Mirenló, al rosillo, manco viejo que nunca si'ha espantao, venirme a salir agora con esto".

—Y el "Nochero" qu'estaba harto inquieto revolviéndose, sin preduntarle a Rafel, agarró tranco y, como si juera mandao, cortó pa'l bajo. Y contra na el hombrecito lo puyaba y le golvía la rienda.

—Los cerros que los jueron dejando pa'trás a medida que si'acercaban pa las casas y a muchos cristianos es que se toparon por el camino; pero ni'uno es qu'hizo'emostración 'e su presencia. Y nu'era que no lo quisieran ver, era que no reparaban en él. Y así, caminando por el cajón, si'allegaron hasta las mesmas casas. En el patio es qu'estaba el patrón, on Ventura, preduntando por él. Y es que naiden lo había visto ni sabía dar noticias d'él. No más que sabían que hacía unos tres días si'había ido pa'l cerro a campiar al "Nochero" que se li'había perdío. Y'ay qu'estaban dando pareceres acerca del hombrecito Rafel ¿no?, y'él, ey mesmo, escuchándolos y sin poder hacerse presente. Y los perros qu'el tenía, que llegaron toítos, y ay qu'estaban aullando, mirándolo con los ojos húmios, y naiden es que los podía hacer callar.

Y así, caminando al tranco'e su potrón, es que se jué el hombrecito, con la mirá 'e sus perros clavá en l'anca y la aullería siguiéndolo com'una despeida.

—Contra na el hombrecito forcejiaba por bajase'e la silla. Si'staba como atornillao arriba. Pero como el destino del hombre es conformase, hasta que se conformó. Y así, conforme a su destino, es que siguió, jinete en su potrón, su camino que ya'staba trazao.

—Agarraron el camino viejo, uno que corría por entre dos filas di'álamos altazos que ya'staban amarillando porque era tiempo'e barbecho, ¿no? El camino ése, qu'iba a perdese a la mesma cordillera, lo trajinaban por ese tiempo los vaqueros qu'iban a bajar el ganao antes que los pillaran las primeras nevazones y los baquianos que venían de la tierra 'e los cheyes a pasase a su lao antes que la nieve les cerrara el camino.

—Y es qu'iba Rafel cortando los piños que treidan los arrieros de la cordillera, como si nu'hiciera bulto y naiden es que reparaba en

Por MARTA JARA

él. A veces que pasaba un conocío y él que lo salu'aba, y na...

—Ya'staba por dentrase el sol, cuando llegaron, potrón y hombre, al "Alto'e ña Crista". El camino es qu'estaba tapao di'alimales, y a la vara'el rancho es qu'estaban los vaqueros tomando cerveza y conversando con ña Crista pa la alojá. Hasta que llegaron a convenir y ella es que le dió pasá al ganao pa'l potrero. Y el "Nochero", que si había ganao a la escuridá di'un sauce, se metió alborotando por en mediecito'e los alimales y apartó pa un lao un novillo aguilao, qu'estaba más flaco que la mujer'de on Chuma, a'ay que lo'ejó sosegaíto a la orilla 'e la cerca. A lo que dentraron el piño, es que repararon en él los vaqueros y contra na lu'empujaban por un lao, qu'el "Nochero" se les ganaba por l'otro y el novillo tan firme.

—"Güen dar con el aguilao, no le que'a resuello ni pa un bendito —es que 'icían— y'ay'tá más firme qui'un peral".

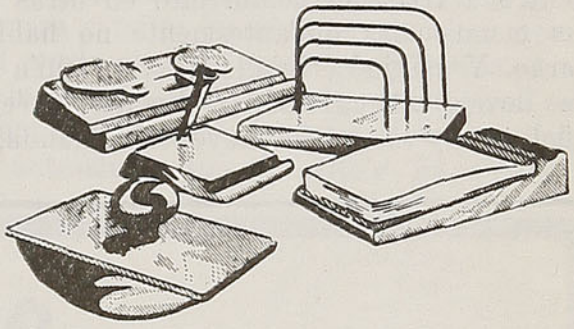
—Y tanto es que lo jodieron y a mal traer que venía, hasta que cayó al suelo el pobre novillo y las entregó.

—Y entonces, que comenzaron a discurrir qu'iban 'hacer con él. Ña Crista,que los'taba mirando, es que si'acercó pa proponeles las talajiá a cambio'el novillo, y como ellos lo tenían perdío, que'aron de descueralo y carnialo y dentraron to'os al rancho con el fin de tr'er los materiales pa tal trabajo, ¿no?

—Mientras tanto el "Nochero", pa no estar di'ocioso, es que comenzó a echale el resuello al novillo por los ojos, los oídos, la nariz y la boca, hasta que se paró el aguilao, con un bramío que si'oyó por toíto el cajón. Los perros que aullaban como si hubieran visto al mesmo diablo. Toítos los cristianos es que llegaron al alboroto y por más que trajinaron duscando al aguilao, que no apareció por parte ni'una. Y'ay, por delante mesmo d'ellos, es que sentían sonar una espuelas y relinchar una bestia y es que naiden la pudo vere, por más que tuavía nu'estaba tan escuro. Y así quearon los vaqueros y ña Crista con su asombro y Rafel que siguió camino arriba, con el aguilao por ailante.

—A veces es qu'el potrón se salía del camino di'álamos pa dentrar a los potreros y s'iba en derechura pa'onde veida un alimal d'esos que les güelan los jotes; entonces, con los hocicos que lo empujaba y que l'echaba el resuello hasta que cobraba vida y lo sacaba a camino paletiándolo. Y así, que jué juntando un piño, y a un lao es que llevaba las bestias, al medio el corderaje, y al otro los vacunos. Y

¡ATENCION, PADRES DE FAMILIA!
VELAD POR EL PROGRESO DE VUESTROS HIJOS
ADQUIRID EN LA AFAMADA
"CASA COSTOYA"
TODOS LOS ARTICULOS QUE ELLOS PRECISAN EN LA TEMPORADA ESCOLAR
REEMBOLSOS A PROVINCIAS
CASA COSTOYA — Puente 640, Stgo.

Sr. Gerente
TODO LO QUE USTED NECESITA PARA SU OFICINA

EN EL NUEVO Y MODERNO LOCAL DE
Musalem Hnos. S.A.

WALDO MERINO & Cía.
FRUTOS DEL PAIS
Oficina y Bodega:
CAMILO HENRIQUEZ 431
Teléfono 46 — Casilla 81
CURICO

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS. Por MARTA JARA

Rafel es qu'iba, tan ancho, arriando y gritando a sus alimales, y que cuando veida venir a algún vaquero con una masa grande 'e ganao, es qui'ocupaba to'o el camino y gritaba juertazo pa que repararan en él, pero los otros, como si na, pasaban cortando el piño por el mediecito como si el ganao de Rafel ni hiciera bulto.

—Anduvieron y anduvieron... El ganao, que jué piño, de masa pasó a repunta y jué creciendo como mar a lo que dentraron a dejar atrás el camino sombria'o di'álamos y pasaron a la sole'á de los cajones cordilleranos. Y di'un cajón pasaban a otro, y n'hubo rincón que no trajinaron; y crecía y crecía el mar di'alimales; y jué dentrando el invierno y di'a poco se jueron tapando de nieve los cerros. Y'era una sole'á tan grande por esos medios, como la mesma muerte. Como la mesma muerte'staban de blancos los cerros y tan callao; no se oida ni'un ruido, no más qu'el puro viento que aullaba fierazo y pasaba levantando polvaeras 'e nieve. Y en esa sole'á tan grande jué cuando dentró a fijase el hombrecito en otras cuantas menu'encias qui'antesmente no había reparao. Y así jué echando de vere qui'a pesar de llevar tal cantidá di'alimales, no'ejaban güella na, y eso que la nieve'staba blanda, ¿no? Y dentrando por ese detalle, reparó tam'ién que hacía tiempo ya que naiden comía, ni él ni los alimales; y que diera por'onde diera el sol, ni'unito d'ellos hacía sombra.

—Güeno, ¿y no se helaban? —preguntó la Berta con voz calmosa.

—No si'han de haber helao, como entuavía el Martín los tiene andando —rió José—. Contimás que ni comen, ni hacen sombra ni'ejan güella. No sé por qué me li'hace que Dios o el Malo andan metíos por'ay —concluyó.

—¿Y cuánto tiempo llevan andando? Han de'star algo despiaos ya —sentenció don Villa.

—Y se taparon los cerros y no que'ó ni una pieira negra y se veida to'o tan blanco'e nieve com'una mesma mortaja. Y se 'ejó qu'er l'invierno con to'o su rigor, como hacía tiempo no se veida, y Rafel, anda que ti'anda con su piño, como si tal cosa. Y que parecían sombras que nu'hacían sombra en la nieve albita. Así que anduvieron to'o el invierno, él y su potrón, arriando el piño y registrando cajones y cajones y levantando más ganao. Y qu'eran cuairas y cuairas de ganao que s'iban llevando por ailante.

—Hasta que comenzó a derretise la nieve y a calentar más el sol, ¿no?, cuando un día, a lo que llegaron al filo di'un cerro que lo

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS. Por MARTA JARA

tocaban las nuves de puro alto, di'ay mesmito que comenzaron a subir, vaquero y piño, por el mesmo cielo por un camino hecho de puritas nubes. Y al cabo di'unos cuantos días, que llegaron a las mesmas puertas del Paraíso. Ay qu'estaba San Peiro conversando con un hombrecito, muy sentao arriba 'e las trancas, a la sombra di'un ocalisto. Cuantito no más si'allegó Rafel, es que le'ijo San Peiro al hombre:

—"Ya pus, m'hijo, descórrale las trancas lueitito, y d'ey le va a dar la nombrá al Taita Dios de que llegó el Vaquero".

—Harto asustao demás, Rafel es que se sacó el sombrero, a l'usanza de la tierra, y'ay se que'ó más mú'o que la mesma cordillera que habeida cruzao. San Peiro, que lo rochaba sin dase por alvertío.

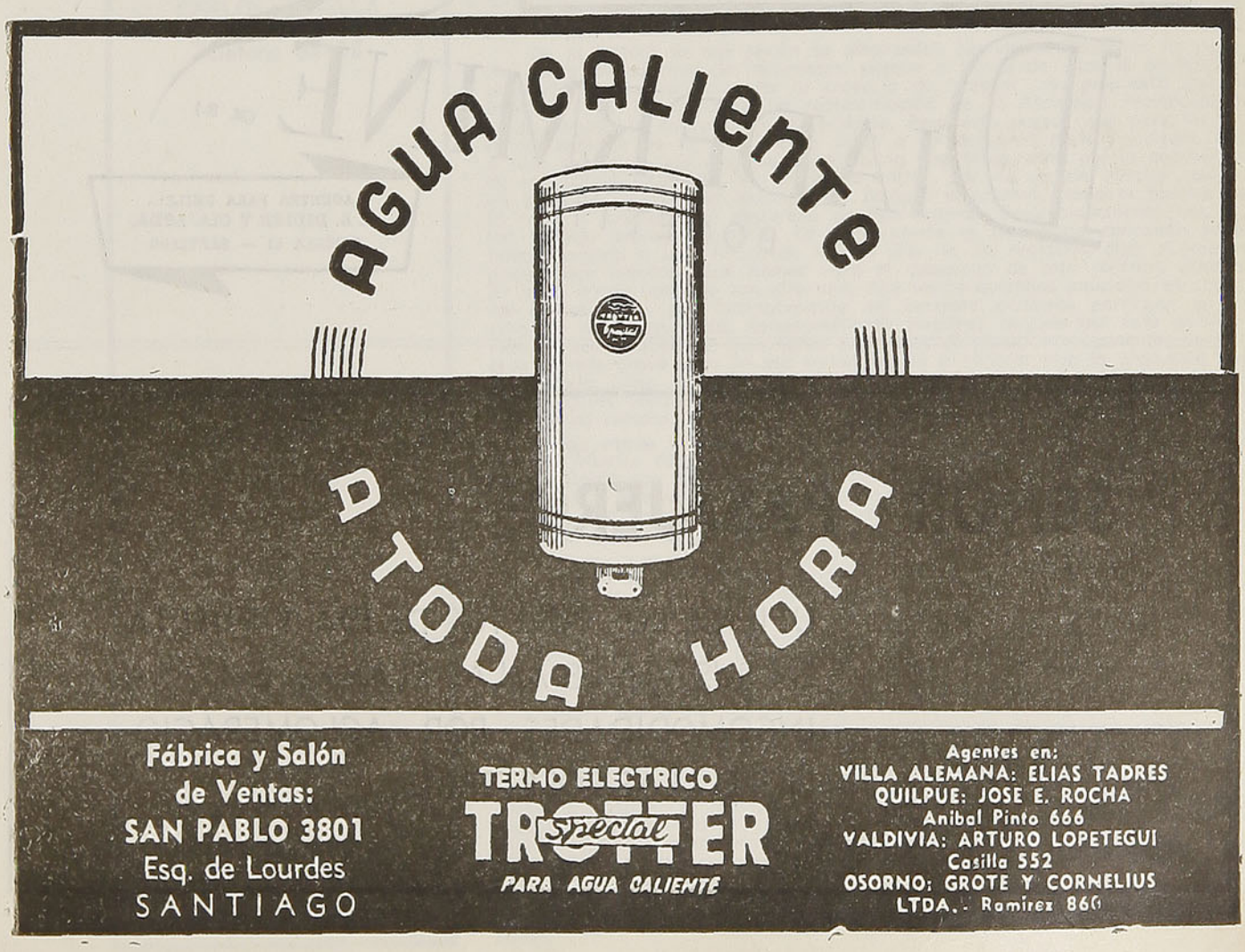
En eso'staban, cada uno con sus pensamientos, cuando si'apersonó Taita Dios que venía en un potro blanquito com'una espuma.

—"¿En que ha estao pensando, Ño Peiro, que no lu'ha hecho dentrar el ganao?" —que le habló Dios a San Peiro—. "Y vos, cómo te hallai de vaquero y que tal viaje hai tenío?" —que lo habló a Rafel.

—"Bien no más pus, patrón, y pa servilo" —que le contestó el hombre.

—Y di'ay que comenzaron a dentrar el ganao pa'l cielo. Y lo llevaron pa unos corrales grandazos y que comenzaron la aparta en las mangas. Una vez que lo contaron y lu'apartaron, lo largaron a los potreros, según lo señaló Taita Dios. Unos potreros en que la alfalfa le llegaba a la mesma cruz a las bestias, con unos regueros di'agua clarita y'unas manchas di'árboles pa la sombra que daban ganas de sestiar altirito. Unos campos tan relindos y di'una abundancia como no se veida en la tierra. A lo que terminaron, que se jueron Rafel y los niños que lu'habían ayudao, de galopito pa las casas conversando con Taita Dios. Y'ay en la conversa que se enteró el hombrecito de cómo había ido a dar al cielo con su potrón y del cargo de vaquero que li'había dao el Señor. Y como'staba harto satisfecho con su puesto, ay se queó.

—Dios que le dió poder pa aparecese en la tierra a las personas con qu'él había tenío trato y así jué como se tuvo noticia de que sus ruegos habían hallao conformidá. Y'ay qu'está de vaquero y toítos los años es que baja a llevase el ganao muerto pa arrialo p'arriba. Antes de la primera nevá dicen que si'aparece en el "Cruce'el Vaquero", como lo mientan agora, y que antesmente jué el "Alto'e ña Crista",



Novela corta. — EL VAQUERO DE DIOS. Por MARTA JARA

y'ay qu'está llenando el camino com'una advertencia que si'ha cerrao la cordillera. A lo que nomás cae la nieve, que desaparece hasta l'otro año.

—Esa es la historia del Vaquero'e Dios —terminó Martín en un bostezo, levantándose y estirando las piernas—. Así me la contaron a mí, tal como la oido agora.

—Como cuento'stá bonito —dijo, dudando, José, y caviloso, terminó: —¿Y quién l'iba a seguir los pasos por esas inmensidades pa'star tan enterao? Si hasta los pensamientos li'adivinan en el cuento —terminó más conforme.

—Bonito —interrumpió don Villa— pero será mejor que los vamos; hace rato qu'stán cantando los gallos —explicó.

La noche negra se los tragó afuera. Dos pavesas de cigarro culebreaban en el camino. Dos pares de lloronas cantaban en la noche.

M. J.

MANOS SUAVES
INVIERNO
Y
VERANO
USANDO DIARIAMENTE



DIADERMINE (M. R.)
BONETTI

AGENTES PARA CHILE:
J. B. DIDIER Y CIA. LTDA.
CASILLA 61 — SANTIAGO

SEÑOR PASAJERO:

UTILICE LOS BOLETOS DE **IDA Y VUELTA** EN SUS VIAJES A LAS PLAYAS, EVITARA INCOMODIDADES POR AGLOMERACIONES EN LAS BOLETERIAS.



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

No se oye, padre...

Un amigo porteño nos ha enviado un ejemplar del diario "La Estrella", de Valparaíso, en el que viene la versión taquigráfica de una sesión municipal de la Corporación viñamarina. "Ustedes que abogan por el turismo —nos dice—, ahí tienen una demostración de cómo se estilan esos problemas por acá".

En esa sesión municipal se trataba de aceptar una propuesta privada para la concesión del Casino de Viña del Mar, desechando las públicas que se habían presentado y que, por razones que no se han explicado, fueron desestimadas por la mayoría de los regidores.

De la lectura de esa sesión se desprenden hechos que nosotros no podemos dejar de calificar de incorrectos, porque a través de ellos se advierte el propósito de los regidores de la mayoría de aceptar una propuesta que el Intendente de la provincia, en representación de la Asamblea Provincial, le había negado el concurso de su acuerdo. Pero esto parece que para los señores regidores de la mayoría no tenía o no quisieron darle importancia, y a toda velocidad, esa mayoría, unida como una tabla, votó por la aprobación de la bullada propuesta. No vamos a entrar, por no ser de nuestro resorte, en la parte jurídica del asunto. Nos bastará colocarnos, como el hombre de la calle, a examinar el desarrollo de esos hechos. Desgraciadamente nos dejan la más penosa impresión. Lo sorprendente es que dicha concesión se le haya otorgado a una firma, de la que uno de los regidores dijo: ¿Cómo es posible que nosotros, que hemos visto el desarrollo de este contrato durante 20 años, donde hubo no tan sólo una, sino varias querellas judiciales en contra del concesionario, por incumplimiento del contrato, podamos participar en un voto de esta naturaleza, comprometiendo nuestras conciencias? Esta aseveración ya sería suficiente para tener entre ojos al discutido proponente; pero la cosa es más grave aún. En esa sesión se dió a conocer sólo la propuesta que la mayoría quiso favorecer y no se hizo alusión ni se demostró interés por conocer otras ofertas privadas que fueron presentadas a la Municipalidad para haberlas comparado entre sí. ¿Por qué se observó tal temperamento?

Luego vamos a saberlo. Otra firma, al ver que no tenía ninguna posibilidad de triunfar con su propuesta, y antes de perderlo todo, quiso entrar en entendimiento con los concesionarios del Casino, para formar una sociedad de explotación, manifestándole que esta alianza, seguramente les acarrearía el 6.º voto, ese preciso y precioso 6.º voto que enteraba los dos tercios justos requeridos para que la concesión del contrato fuera legal, indiscutiblemente legal.

Entonces el concesionario, echando cálculos "in mente", preguntó a los que le hacían la tal proposición: "Bueno, y ¿cuánto me costará ese 6.º voto?"

Esto, en nuestro concepto, es de una gravedad dramática y de una desvergüenza que no se puede tolerar. A raíz de esas palabras, debió producirse un tumulto en la sala; pedir explicaciones y exigir una aclaración a hechos que envolvían por igual a todos los regidores; pero no pasó nada de esto, y como en el cuento de marras, los de la mayoría dijeron: "no se oye, padre". Y el debate siguió adelante.

Esto está revelando, a las claras, un estado de descomposición, como quien dice: "Algo huele a podrido en Dinamarca", y revela que los ediles de la Municipalidad de Viña del Mar tienen un precio, porque si el concesionario dijo, textualmente: "¿Cuánto me costará el 6.º voto?", sólo un ingenuo habría preguntado cuánto le habrían costado los anteriores. Escribimos en una forma desusada por nosotros. Violentamente. Pero hace diez años que estamos luchando por el turismo, escribiendo tenazmente a su favor y nos duele constatar cómo se está negociando con una industria que se viene desarrollando lánguidamente por falta de iniciativa, de capital, y con este reventón de la Municipalidad de Viña, podemos decir: falta de seriedad. Lo que acontece en la Municipalidad de nuestro primer balneario debe ser esclarecido, sin tardanza.



Imagen, en la cima del cerro de la Virgen, desde cuyas alturas se domina la ciudad

El porqué de esta edición

A su paso por las pintorescas tierras de Elqui, el director de "En Viaje" se vió hondamente impresionado por la potente belleza de la región; le agradó, sobremanera, el clima; gustó de sus sabrosos frutos y convivió con algunos de los vecinos, de una cordialidad verdaderamente encantadora.

A quien visite Vicuña ha de parecerle ese un sitio encantado para el turismo. No hablamos, por cierto, del turismo vocinglero y bullicioso, con exigencias de tenidas para aparatosas soirées. No. Vicuña es un rincón de encanto y de reposo, donde sólo deseen ir los que amen la paz y gusten deleitarse mirando las cosas mínimas de la vida: las flores, los pájaros y el agua. Lo que colma de atractivos a Vicuña es su cielo, de un perenne y luminoso tono azul.

Durante la permanencia del director de "En Viaje" en esa ciudad, un grupo de caracterizados vecinos se impuso la tarea ardua y fatigosa de preparar una edición especial dedicada al Valle de Elqui.

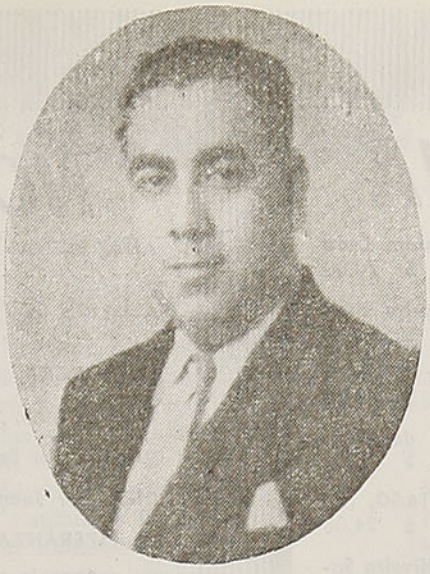
—Aquí —le dijeron al director— hay bellezas que dar a conocer. El Valle de Elqui es una bendición de Dios y mirado desde el aspecto turístico, tiene un inmenso porvenir. "En Viaje" puede dedicar un número extraordinario,

CLICHES · FOTOLITOS
DIBUJOS
FOTOGRABADO
JUAN RODRIGUEZ P.
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS
TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRAFICOS
DESPACHOS A PROVINCIAS
MAPOCHO 1438
TELEFONO N° 67107
CASILLA 9002 · SANTIAGO

consagrado a la zona, y así hará labor efectiva. Tenemos la seguridad de que muchos chilenos desconocen este hermoso valle y, con una adecuada propaganda periodística, se conseguirá despertar el interés por conocerlo. Y se puso manos a la obra.

Los paladines de esta edición son: don José Grimaldi, en cuya casa se echaron las bases de la presente edición. Don José Grimaldi es de nacionalidad italiana, pero desde hace más de cuarenta años radicado en Punta Arenas, ciudad que tuvo que abandonar por motivos de salud. En Vicuña ha revivido y es un entusiasta propagandista del Valle de Elqui.

Don Eleodoro Alvarez Zumarán, Notario y Conservador del departamento, es un caballero bondadoso y enamorado, como el que más, de los encantos de Vicuña. Don Pedro Moral, antiguo vecino de la ciudad, es artista fotógrafo e industrial de sólido prestigio en la región. En su casa se ha hospedado Gabriela Mistral cuando, llena de emoción, ha



Don Eleodoro Alvarez Zumarán, gran amigo de "En Viaje". Es Notario y Conservador del Departamento de Elqui

vuelto al terruño; finalmente, debemos citar a nuestro compañero, el vibrante periodista, don Sergio Retamales, espíritu inquieto y sagaz, trabajador infatigable y cordial amigo. También participó en las conversaciones preliminares el capitán de Carabineros, señor Luis Casanueva Vera, muy señor y muy justo en el desempeño de sus actuaciones. Estos caballeros son, en buenas cuentas, los padres espirituales de esta edición, y si tenemos la suerte de satisfacer las expectativas de los vecinos de Vicuña con esta edición, es a ellos a quienes la ciudad tendrá que agradecerles el esfuerzo de "En Viaje".

Lo hemos hecho lo mejor que se ha podido y pedimos las más rendidas excusas por las omisiones que, involuntariamente, puedan haberse hecho.

Vicuña quiere que se la conozca y a eso tiende esta edición. Aspira a ser la sede del turismo de invierno y de ahí su afán por conseguir, de los poderes públicos, atención preferente a sus problemas.

Al cerrar esta edición, con el espíritu lleno de fe, saludamos a los pobladores del Valle de Elqui y les prometemos ocuparnos permanentemente de sus problemas, para que algún día sea Vicuña el principal centro turístico del Norte. Tiene, para ello, todos los atributos necesarios: clima ideal, frutos inmejorables, paisaje de enaltecida belleza, varones de corazón bien puesto y mujeres de apasionadora hermosura.



Sergio Retamales Farías, dinámico periodista de la región. Representa en esa vasta zona a "En Viaje", "Zig-Zag", "Vea", "Ercilla" y "La Nación". Su labor es amplia, generosa y oportuna. Es otro de los buenos amigos de "En Viaje"



Este es don José Grimaldi, un corazón abierto a todos los afectos. Es un poeta apasionado y sentimental. Su hogar se llama "La casa de la amistad". Esto da la medida de lo que es don José Grimaldi para cuanta persona pasa por Vicuña



Don Pedro Moral, esforzado luchador, fotógrafo de arte e industrial. Como los anteriores, es un gran amigo de "En Viaje". La mayoría de las fotos de esta edición se deben a su gentileza

HISTORIA

HISTORIA DE LOS JUDIOS, por **Abram León Sachar** .. .. $ 70,00

HISTORIA DE ALEMANIA, por **Charles Bonnefon** .. .. $ 60,00

EL GOLPE DE ESTADO DE 1924, por **E. Rodríguez M.** .. .. $ 40,00

EL RENACIMIENTO, por **el Conde de Gobineau** .. .. $ 18,00

TRADICION Y LEYENDA DE SANTIAGO, por **A. Roco del Campo** .. .. $ 24,00

UNA REVOLUCION PACIFICA, por **Oliveira Salazar** .. .. $ 20,00

ERASMO, por **Stephan Zweig** .. .. $ 3,00

GARCILASO INCA DE LA VEGA, por **Luis A. Sánchez** .. .. $ 26,00

HISTORIA DEL PACIFICO, por **H. W. Van Loon** .. .. $ 90,00

HISTORIA DE LAS UNIVERSIDADES DE BOLONIA Y DE PADUA, por **José A. Encinas** .. .. $ 20,00

CLEOPATRA, por **E. Ludwig** .. .. $ 100,00

NAPOLEON, por **E. Ludwig** .. .. $ 90,00

HISTORIA DEL TERROR, por **Gerald Walter** .. .. $ 40,00

NOVELAS

ANA ELENA BILSINI, por **Grazia Deledda** .. .. $ 15,00

ALUVION DE FUEGO, por **Oscar Cerruto** .. .. $ 20,00

BALDOMERA, por **Alfredo Pareja** .. $ 17,00

LA BELDACA, por **Alfredo Pareja** .. $ 12,00

DANIEL, por **Benjamín Subercaseaux** $ 20,00

DIEZ, por **Juan Emar** .. .. $ 12,00

LA ESPERANZA, por **André Malraux** $ 35,00

LA ESTRELLA ROJA, por **Jacobo Danke** .. .. $ 5,00

FIESTA, por **Waldo Frank** .. .. .. $ 12,00

HASTA AQUI NO MAS, por **Pablo Rojas Paz** .. .. $ 8,00

MARIA CHAPDELEINE, por **Louis Hemon** .. .. $ 15,00

EL PAN COTIDIANO, por **Henri Poulaille** .. .. $ 16,00

VIDA Y MUERTE DE ADRIA Y SUS HIJOS, por **Massimo Bontempelli** .. .. .. $ 15,00

RUMOR DE CIUDAD, por **José María Souvirón** .. .. $ 15,00

LA HECHIZADA, por **Barbey d'Aurevilly** .. .. $ 18,00

MAR HONDO

Por **Sady Zañartu.**—He aquí una novela biográfica impregnada del ambiente costino del norte de Chile. Maurois la comenta así: "Su autor ha sabido realzar un ambiente constituído por el cuadro marítimo, en que sus personajes actúan y un clima psicológico animado por una variada gama de sentimientos diversos". Obra culminante en la producción de Zañartu .. .. $ 80,00

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO

Por **Ciro Alegría.**—Una novela costumbrista que supera a todo lo que se ha escrito en América. Sus páginas nos despliegan el cuadro de la sierra peruana. Allí vemos actuar, con la animación misma de la vida, a blancos, indios y cholos, que protagonizan ante nuestra vista su drama cotidiano. Las personas, el ambiente, la trama, están trazados con pinceladas maestras .. .. $ 180,00

EL DEFENSOR TIENE LA PALABRA

Por **Petre Bellu.**—La novela que, en poco tiempo, hizo de su autor un favorito de todos los públicos. Nos cuenta fríamente la historia de un criminal nato, nos narra con increíble crudeza las circunstancias que rodearon su infancia miserable, ya que en estos detalles funda el abogado defensor su exención de responsabilidad. Páginas patéticas y apasionantes .. .. $ 35,00

DIEGO RIVERA, SU VIDA Y SU OBRA

Por **Beltrán D. Wolfe.**—He aquí un libro que es un tesoro para los amantes del arte contemporáneo, en la edición más primorosa y elegante que se ha hecho en Chile. Contiene una biografía completa, íntima y exacta del gran pintor mexicano, y un agudo análisis de su originalísima obra. La edición, ricamente encuadernada, contiene 75 reproducciones en papel couché .. .. $ 120,00

ARTE Y CIENCIA DEL FUTBOL MODERNO

Por **Francisco Platko.**—Esta obra es lo más completo y moderno que se ha escrito sobre el popular deporte. Estudia su evolución histórica, su estrategia, su táctica y su técnica, la tarea individual que corresponde a cada jugador, los principios orientadores del entrenamiento, el cuidado y la gimnasia de los jugadores. Obra profusamente ilustrada .. .. $ 150,00

SI NO LOS TIENE SU LIBRERO, PIDALOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 CASILLA 63-D

San Isidro de Vicuña

Por **MARTA ELENA SAMATAN**

Don Joaquín Vicuña Larraín, el fundador de Vicuña, tuvo inquietudes espirituales: escribió sentidos versos. — La educación en 1850 tuvo un valedero impulso en Vicuña. — Los alumnos pagaban veinticinco centavos al mes. — Bajo la Presidencia de don Federico Errázuriz, Vicuña fué declarada ciudad. — Origen de la torre Bauer. — ¿Quién fué Bauer? — ¿Hay un tesoro enterrado en el fundo de "La Compañía"? — "Hierro Viejo", suburbio de Vicuña. — Función que desarrolla la biblioteca "Gabriela Mistral". — Vicuña debe ser el centro turístico invernal más importante de Chile

Vicuña, la capital del imperio de Elqui, no es una población antigua. Fué fundada el 22 de febrero de 1821, bajo el gobierno de Bernardo O'Higgins, con el nombre de **San Isidro de Vicuña,** junto al lugar conocido por Marquesa la Alta, la antigua heredad de don Francisco de Aguirre. Así quedó situada entre dos lugares igualmente viejos: El Tambo, **para abajo,** y San Isidro de Elqui, **para arriba.**

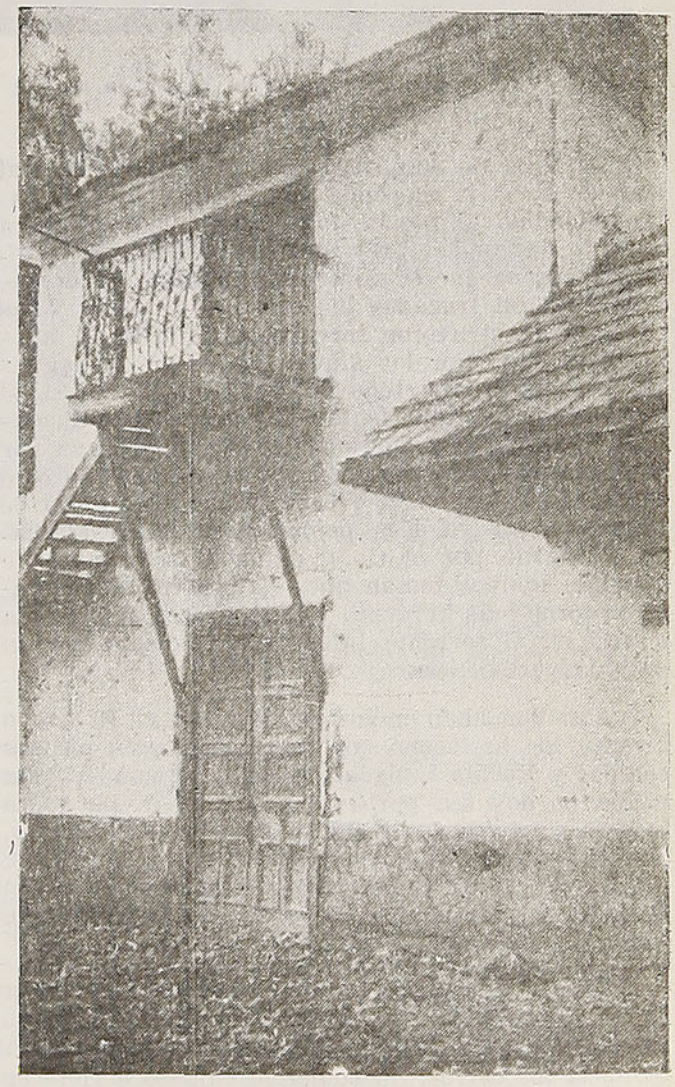
La iniciativa de la fundación le cupo al coronel don Joaquín Vicuña Larraín, entonces Intendente de la provincia de Coquimbo. Este caballero, hermano de Francisco Ramón Vicuña, nació en Santiago en 1786. Tomó parte activa en la Guerra de la Independencia y, como capitán del Ejército de los Andes, le tocó cruzar la cordillera por el portezuelo del Azufre, bajo las órdenes del teniente coronel Juan Manuel Cabot. Esta división ocupó La Serena, después de derrotar a los realistas en el llano de Salala, cerca del Limarí.

Don Joaquín Vicuña permaneció en la ciudad, casó con una serenense, doña Carmen del Solar y Marín, y puso al servicio de la provincia su espíritu abierto y progresista. En 1818, siendo Alcalde 1.º, presentó al Cabildo un proyecto para eternizar la memoria del general San Martín, elevándole una pirámide en la Plaza de Armas. Ese mismo año, en su carácter de comandante general de las milicias coquimbanas, tuvo que sofocar el levantamiento de indios de Choapa y Chalinga, en Illapel, acaudillados por los realistas, después de la noche de Cancha Rayada. Cuatro veces desempeñó la intendencia de la provincia de Coquimbo. Durante su gobierno fué fundado, por don Gregorio Cordovez, el Instituto Nacional de San Bartolomé, base del Liceo de Hombres, para el que fué contratado más tarde el sabio Ignacio Domeyko, uno de los grandes hombres de ciencia que han actuado en Chile. En 1829, don Joaquín Vicuña llegó a la Vicepresidencia de la República, acompañando al general don Francisco Antonio Pinto.

El coronel Vicuña solía entregar sus ocios a la literatura y llenaba carillas, muchas en prosa y algunas en verso. Así fué como redactó unos **Apuntes históricos de la revolución de Chile desde 1814 hasta 1820,** los que todavía permanecen inéditos. Sus composiciones poéticas han desaparecido casi todas, pero su nieto, Julio Vicuña Cifuentes, reprodujo cierta vez una de ellas, breve, concisa y llena de significaciones:

Viene amor, señora, a ser,
según me lo declaró
uno que de amor murió
sin llegarlo a comprender,
sufrir para merecer,
rogar para conseguir,
tener sueño y no dormir,
tener prisa y no llegar,
tener fe y desesperar,
tener vida y no vivir.

Once hijos tuvo don Joaquín de su matrimonio, entre ellos el poeta Benjamín Vicuña Solar. Murió en 1855, a los setenta años, en La Serena, donde se le tributaron solemnes honras fúnebres.



Hermoso balcón corrido de la antigua casa de la hacienda "La Compañía", que perteneció a los jesuítas, hasta su expulsión del reino de Chile. Hoy pertenece a la Sucesión Ripamonti Huici



Vista panorámica de Vicuña en un día de invierno. Al fondo, las montañas nevadas

La Villa de San Isidro de Vicuña se asentó al lado de la vieja hacienda, en un espacio casi llano extendido al pie de los cerros, una verdadera saliente, circundada por el Elqui. Cuenta la tradición lugareña que el río cruzaba antaño por donde, luego, fueron trazadas las calles principales y las casas se construyeron sobre el antiguo lecho, apenas levantado por los aluviones, al que las aguas no han olvidado y todavía reclaman. Ya en 1833 éstas se metieron insolentemente por la calle Chacabuco y tanto en 1905 como en 1915, corrieron por la Alameda como si nunca hubieran conocido otro cauce. Al mirar hacia Vicuña desde las alturas de Miraflores, se ve a la población ceñida, estrechada, abrazada por el río y entonces se comprende que los elquinos teman que, alguna vez, ese abrazo se torne más apretado y desaparezca la pequeña ciudad en el torrente iracundo que clama por su antigua pertenencia.

Aun quedaban indios por el lugar. El nuevo invasor los arrinconó contra las primeras alturas cerriles y **Pueblo Indígena** se sigue llamando hasta el día de hoy esa parte de la localidad. La gente todavía recuerda los nombres de algunos caciques, convertidos, con el andar del tiempo, en apellidos, tales como el de **Cuturrufo**, que perteneció, según dicen, al último de ellos, y los de **Guamán, Alringo, Chinga** y **Garrote.**

Vicuña fué una avanzada del progreso hacia la cordillera. Cerca de setenta kilómetros la separan del mar. Su incipiente vida urbana se proyectó hacia los cerros. Su comercio empezó a florecer y hasta tuvo algunas preocupaciones culturales. Hacia 1850, varias **profesoras** particulares enseñaban las primeras letras. En la Alameda estaba Carmela Alvarez, tejedora de mantas, quien manejaba la palmeta a la par del telar. Cobraba la módica suma de veinticinco centavos mensuales. En el centro ejercían las llamadas **Machetes**, y en la población indígena, ya que el saber no era privilegio, Mariquita Atanasia.

La villa fué declarada ciudad el 11 de mayo de 1872, bajo la Presidencia de don Federico Errázuriz.

Las casas de Vicuña casi desaparecen entre el follaje de su arboleda. Esta constituye uno de los mayores orgullos de la pequeña ciudad, aunque los viejos mueven la cabeza despectivamente y aseguran que antaño fué mejor. Recuerdan que la Alameda, hoy en tanta decadencia, fué, en su tiempo, una **verdadera alameda,** y la plaza ostentaba los mejores pimientos de la zona. Perdura el nombre del gobernador don Juan de Dios Pérez de Arce, por haber plantado, en 1871, esos hermosos árboles. Sin duda, siguió las huellas de don Francisco Solano Astaburuaga, el amigo de Sarmiento, nombrado intendente de la provincia de Coquimbo en 1857, al regresar de los Estados Unidos. A su iniciativa se deben los primeros árboles de la Plaza de Armas de La Serena.

A los robles, pimientos y moreras de plazas y calles, hay que agregar el arbolado de los huertos y hasta el de los fundos circundantes. Aun persisten las casonas hechas sin ahorrar espacio, con un amplio pedazo de tierra adyacente, cruzado por una acequia. De todos los huertos de Vicuña asoman árboles: higueras, nogales, lúcumos, naranjos, durazneros y, sobre todo, paltos. A la vera de los fundos y sobre el borde de los canales se yerguen los álamos, el árbol definitivamente incorporado al paisaje chileno, según Subercaseaux.

Los árboles vicuñenses por excelencia, son los paltos. Se van en altura y desde lejos sobresale su follaje obscuro por encima de todos los demás. La corteza es lisa y clara. Las hojas son alargadas y exhalan un aroma suave que persiste en los dedos cuando se las refriega. Al llegar la primavera se cubren de unas flores sin gracia, de un verde tan descolorido que alcanza un tono amarillento. En otoño prodigan sus frutas alargadas, vagamente parecidas al higo desde lejos. Las hay verdes y negras. La carne siempre tiene un color verde claro y un aspecto mantecoso. Son nutritivas, a la par que sabrosas y constituyen el mejor complemento de la **hora de once.** La producción es tan abundante que los camiones, cargados con paltas hasta el tope, podrían llegar hasta orillas del Paraná, si hubiera camino.

La edificación de Vicuña no ofrece mayores relieves. Siempre se ven los mismos caserones de adobe, más bien chatos, para no desafiar a los temblores que se sienten casi a diario en toda la región coquimbana.

No obstante, en 1905, una novedad edilicia vino a poner una nota pintoresca y a constituir un detalle peculiar de la fisonomía vicuñense.

Era entonces alcalde un alemán con ciudadanía chilena, don Adolfo Bauer, llegado a Chile en 1892 y oriundo de la ciudad de Ulm, en el estado de Wurtemberg. Era un hombre alegre, sociable y activísimo, que amaba profundamente a su patria de adopción, donde había formado su hogar y su haber. Eso, empero, no le había hecho olvidar sus años juveniles transcurridos a orillas del Danubio, entre las casas medievales de la vieja Ulm. Como símbolo de todos sus recuerdos, persistía, con tenacidad, la imagen de las torres almenadas que flanqueaban el palacio municipal.

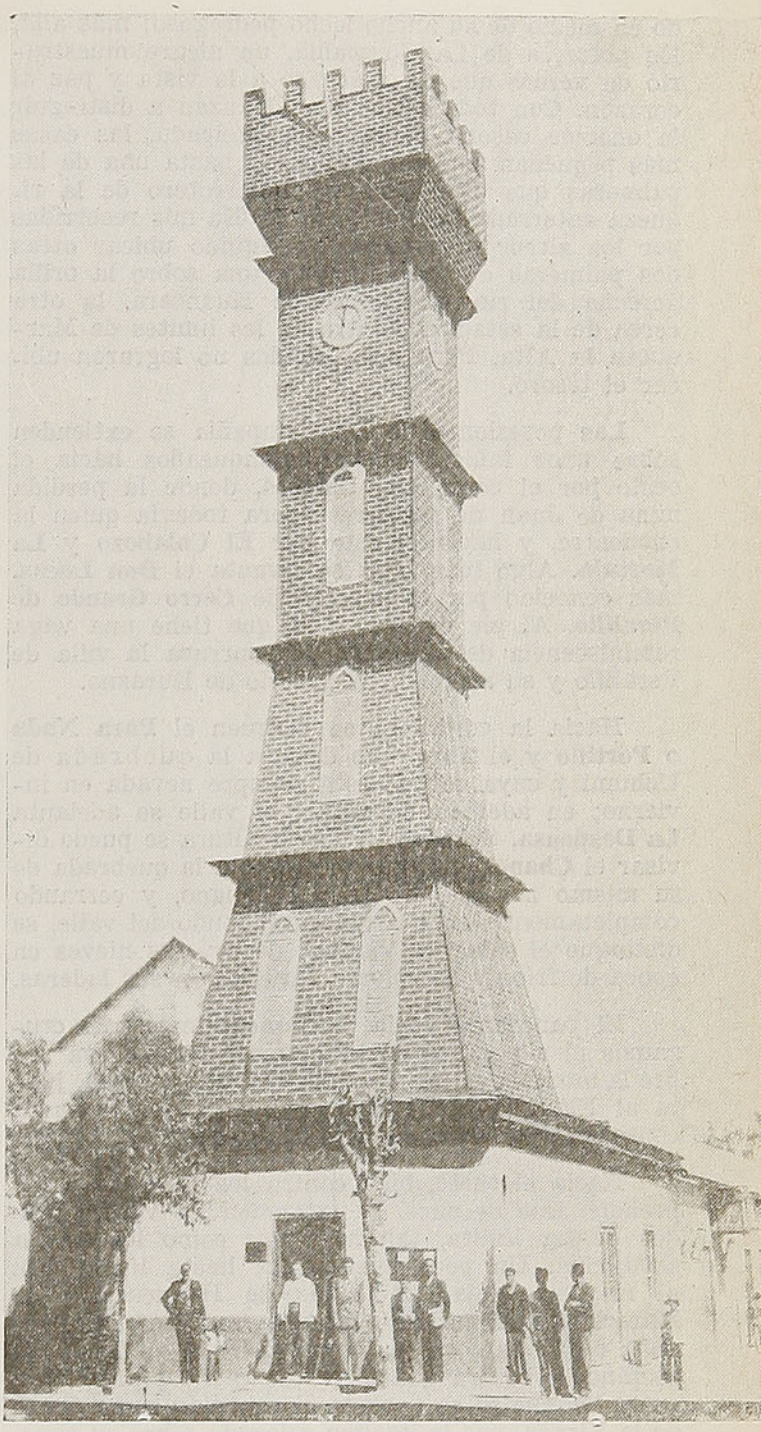
Cuando tuvo en sus manos el gobierno de la municipalidad de Vicuña, le brotó una singular ocurrencia: encargó a Alemania, tengo entendido que a la misma Ulm, una torre similar a aquéllas, desarmable, de madera, por supuesto, como son todas las torres de una región expuesta a temblores cotidianos.

Las piezas llegaron cuidadosamente clasificadas y embaladas como buen envío germano. Obreros elquinos las armaron según las muy precisas indicaciones que traducía don Adolfo, y la torre, pintada de un rojo vivo, no tardó en levantar sus almenas entre el follaje de paltos y pimientos.

No deja de ser una extraña ocurrencia la de erigir, en un pueblo americano del Pacífico, con olor a cordillera, una torre almenada, de porte medieval. Pero, para ese alemán achilenado, eso debió constituir el mejor homenaje a su nueva ciudad: ponerle ese tinte gótico que le recordara las construcciones de su vieja patria. Desde esa fecha la **torre de Bauer** es una de las características arquitectónicas de Vicuña y forma parte de su personalidad ciudadana.

Adolfo Bauer murió en 1911. Su nombre está unido a muchos otros adelantos locales: la cervecería, que constituyó, en su hora, una de las mejores empresas industriales de la región, la usina eléctrica y el carro municipal de riego, traído de Alemania junto con la torre.

Frente a Vicuña los cerros no presentan todavía esos maravillosos colores que ofrecen más al interior, pero ya empiezan a aparecer algunos retacitos que sirven de muestrario.



La pintoresca torre Bauer, construcción típica de Vicuña. Su autor, don Adolfo Bauer, fué Alcalde de la ciudad. Sin duda alguna, fué una idea exótica del amable teutón levantar en un pueblo de techos de teja esa torre que a él le recordaba su ciudad natal de Ulm

Trepando a las alturas, que están detrás del cementerio, situados arriba del Pueblo Indígena, hacia el norte, se divisan hasta los cerros del Pangue, bastante altos, como para que les blanquee la cresta durante el invierno. Las aguas del Pangue quedan a mitad de camino entre Vicuña y Hurtado. Son aguas ferruginosas y de magnesia, situadas dentro de la hacienda del mismo nombre. La distancia desde Vicuña es de unos veinticinco kilómetros y su altura aproximada, de unos 1.300 metros.

Ese panorama siempre resulta grato a los ojos: Vicuña, a los pies, tratando de asomar sus casas entre la espesa arboleda; luego el río, serpentean-

do en medio de su ancho lecho pedregoso; más allá, los potreros de La Compañía, un alegre muestrario de verdes que da descanso a la vista y paz al corazón. Con toda nitidez se alcanzan a distinguir la enorme casona de la vieja hacienda, las casas más pequeñas de los **inquilinos** y hasta una de las palmeras que debe señalar el derrotero de la riqueza enterrada por los jesuítas. En mis recorridas por los alrededores había conseguido ubicar otras dos palmeras de gran tamaño, una sobre la orilla derecha del río, en tierras de Huancara, la otra cerca de la estación, dentro de los límites de Marquesa la Alta. Pero mis cálculos no lograron ubicar el tesoro.

Las posesiones de La Compañía se extienden sobre unos faldeos suaves, flanqueados hacia el oeste por el cerro **Los Chiches,** donde la perdida mina de Juan de Aguirre espera todavía quien la encuentre, y hacia el este por **El Calabozo** y **La Mortaja.** Algo más lejos se levanta el **Don Lucas,** más conocido por el nombre de **Cerro Grande de Peralillo.** Al pie de esa mole, que tiene una vaga reminiscencia de pirámide, se acurruca la villa de Peralillo y su apéndice, el caserío de Durazno.

Hacia la cordillera se yerguen el **Para Nada** o **Portillo** y el **Toro,** que domina la quebrada de Uchumí y cuya cabeza está siempre nevada en invierno; en ademán de cruzar el valle se adelanta **La Despensa.** Subiendo a mayor altura se puede divisar el **Chanchoquí,** que va a dar a la quebrada de su mismo nombre, frente a Paihuano, y cerrando completamente, en apariencia, el fondo del valle, se distingue el soberbio Varillal, de espesas nieves en época de fríos y de colores variados en sus laderas.

El panorama varía fundamentalmente si cruzamos el río y nos encaramamos, aunque sea sobre la modesta altura llamada de **Doña Serapia,** junto al Elqui, a la entrada de La Compañía, para contemplar el paisaje cerril en dirección al norte.

Hacia el oeste, bien contra los cerros y como prendiéndose de ellos, se extienden los verdes prados de La Viñita, tan hermosos como los de La Compañía. Un poco más abajo, hasta lindar con el río, las viejas haciendas de Huancara y de Marquesa entremezclan sus potreros. Enfrente, Vicuña deja aparecer sus casas entre el palterío, recostándose contra una hilera de cerritos aleonados, entre los cuales se destaca el conocido como **Cerro de la Virgen,** por la imagen colocada sobre su cima.

Hacia el fondo y dominando a todos los demás, se levantan varios cerros, que podemos calificar de majestuosos: el **Mamayucra,** prolongado por el **Tres Puntas,** hacia Miraflores; el **Negro,** flanqueado por el **Peral** y el **Minillas;** y el **Blanco,** en cuya vecindad se yerguen el **Reloj** y el **Cabeza de León.**

El Negro y el Blanco ya han perdido el color pardo claro que indica la proximidad inmediata de la tierra. Son obscuros y desde lejos se nota que visten piedra. Desde que empieza el frío les blanquea la cima. La nieve los visita en abril y no los deja hasta pasado septiembre.

Vicuña tiene un suburbio, el **Hierro Viejo.** Está situado **para arriba,** en un espacio estrecho, entre los cerros y el río. Se llega a él por un callejón polvoriento, orillado de pircas cubiertas de mollaca. Ese camino mantiene siempre su misma fisonomía, desde hace largos años. Angosto, retorcido, soleado, con sus casas viejas, que parecen burlarse, a la vez, del tiempo y los temblores, y los huertos frondosos verdeando detrás de los adobes carcomidos. Los pies se hunden en el espeso colchón de polvo y éste se levanta esparciendo los mismos olores de antaño que permanecen pegados al suelo: una mezcla de tierra seca, bosta y boñiga, y a veces la penetrante sirria de las cabras.

De vez en cuando se cruza una acequia o se orilla un canal, donde apagan su sed los burros cargueros. El agua, al caer sobre el suelo sediento, hace brotar un delicioso aroma a tierra mojada.

Un poco más allá de Hierro Viejo, el camino cruza la quebrada de Leiva, que desagua toda la extensa ladera que sube hacia las alturas dominadas por el cerro Negro y el cerro Blanco. Ese enorme plano inclinado es conocido con el nombre de **Llanos de don Lucas,** y a lo largo de su pendiente, relativamente suave, se hallan, escalonadas algunas aguadas que desde lejos parecen manojitos verdes prendidos de los flancos cerriles. Las más cercanas son la **Totorita** y **Los Pajaritos,** sobre el costado del Mamayucra.

El camino que se empezó a trazar contorneando el cerro de la Cruz, no tarda en desaparecer devorado por las piedras, los cactos y las matas terrosas, agazapadas contra el suelo anhidro. Ningún vehículo podría aventurarse por esa superficie erizada de peñascos, rocalla y cantos rodados. Todos los viajes deben hacerse a lomo de cabalgadura y a un paso moderado. En continuo ascenso, el jinete se va internando en el corazón de los cerros, donde descubre nuevas alturas, nuevas quebradas, nuevos peñascos... De vez en cuando aparece una aguada o se tropieza con algún mineral perdido que espera tiempos mejores.

Vicuña es la pequeña urbe que vela por las necesidades materiales y espirituales de los cerros que la circundan. Su comercio es activo. Camiones y tropas de burros llegan continuamente a dejar o a llevar mercaderías. Los enfermos encuentran en ella médico, farmacia y hospital. La biblioteca **Gabriela Mistral** proporciona lectura a quien la desee. Del otro lado del río, camino a Peralillo, se levantan las instalaciones de la Frutícola, estación experimental que presta grandes beneficios a la agricultura elquina. Hasta existe un campo de aterrizaje, minúsculo, por supuesto y, sin embargo, la mayor extensión llana que pudo obtenerse y que se arrebató a los afanes de la agricultura. Quizás las aeronaves de las líneas regulares no juzguen prudente arriesgarse en ese diminuto espacio, pero éste ha demostrado ser suficiente para la habilidad del piloto local, Felipe Neder, y para fomentar un interesante intercambio con la aviación civil de Ovalle y La Serena.

Las calles, orladas de moreras, asisten a un continuo desfile de pintoresca gente campesina. La plaza, sombreada por corpulentos robles y añosos pimientos, de troncos llenos de hinchazones, es un lugar de descanso para los que pasan y de solaz para los que se quedan. Siempre está llena de gente, pues abundan los que han llegado a Vicuña por **cambio de temperamento.** Algunos, por prescripción médica; otros, porque saben apreciar las ventajas de un clima bueno. Si Vicuña contara con las comodidades necesarias, podría convertirse en el centro de turismo invernal más importante de Chile.

Por ahora se contenta con soñar futuras grandezas, recostada contra sus cerros.

M. E. S.

(Del libro "Tierras de Elqui", próximo a publicarse).

Los Gobernadores de Elqui

Por **RAUL DEL MAR**



Don Manuel Llanos, que fuera Gobernador de Vicuña en 1929. Aun se recuerda con gratitud su actuación funcionaria. Lo acompaña el entonces Secretario de la Gobernación, don Jorge Rivera

Es público y sabido que la capital del departamento de Elqui —la ciudad de Vicuña—, fué fundada el 22 de febrero de 1821, por el entonces Gobernador-Intendente de la provincia de Coquimbo, don Joaquín Vicuña Larraín, bajo el nombre de Villa de San Isidro de Vicuña. Solamente en el año 1874, el 11 de marzo, le fué concedido el título de ciudad. En esta época ejercía el cargo de Gobernador, el recordado mandatario don Juan de Dios Pérez de Arce, cuya tumba conserva una placa a su memoria en el cementerio local.

El departamento de Elqui, por su parte, fué creado por ley de fecha 30 de agosto de 1826, conjuntamente con la que dividió el territorio nacional en ocho provincias.

El primer gobernante de la villa de Vicuña, fué el coronel de caballería don Santiago Iglesias, con el título de teniente-gobernador.

Hecho este breve exordio, teniendo por guía la relación histórica y repasando el archivo que está a disposición del articulista, se dirá que los teniente-gobernadores y en seguida los gobernadores de este estrecho y rico valle fueron, después del nombrado señor Iglesias, los siguientes:

Don Mariano Hernández; don Nicolás Aguirre; don Ramón Varela; don Juan Luis Rojas; don Ramón Varela (teniente-coronel del Ejército); don Mateo Salcedo; don Pedro Miranda; don Jerónimo Gaona; don Anselmo Carabantes; don José N. Ossa; don José D. Cabezas; don Francisco Miranda; don Francisco A. Varela; don Manuel Alvarez; don Ramón Varela (hijo del primer gobernador de este apellido); don Juan de D. Pérez de A.; don Mateo Rojas; don Ramón Miranda; don Enrique Varela; don Pablo Espinosa; don Abelardo Herrera; don Víctor Labarca; don Domingo Concha S.; don Luis A. Soto; don Abelardo Herrera (por segunda vez, el que falleció en posesión de su cargo el 2 de septiembre de 1909); don Tomás W. Miranda (que murió el 15 de agosto de 1912, siendo gobernador); don Carlos Munizaga Miranda, que fué reelegido en 1915, debido a sus dotes de contemporizador. En su primer período se efectuó la inauguración de las obras de agua potable.

Por decreto N.º 33, del 8 de enero de 1919, del Ministerio del Interior, se nombró a don Juan Herrera Varas (hijo de don Abelardo). A pesar de haber sido reelegido —y ser muy estimado—, dimitió el cargo por motivos de salud.

En su lugar fué designado don Eleodoro Vega B., en septiembre de 1922. La muerte sorprendió al señor Vega en el sur, en mayo de 1923.

Se nombra a don Francisco Herrera Varas (hermano de don Juan). Durante su administración se inició el estudio de la apertura del camino de autos entre Vicuña y La Serena, carretera que está prestando incalculables servicios al intercambio comercial.

Don Francisco Herrera también fué reelegido. Pero en febrero de 1928, el Supremo Gobierno determinó hacer diversos cambios de intendentes y gobernadores. Con este motivo le correspondió al señor Herrera ser trasladado a Cauquenes, designándose para Elqui a don Moisés Letelier, que era gobernador de Freirina. El señor Herrera no alcanzó a ocupar su nuevo cargo, pues falleció en La Serena. Por su parte, el señor Letelier, un anciano muy respetable, dirigió personalmente, sin embargo, las faenas de la nueva vía a la capital de la provincia, sirviendo el puesto hasta octubre de 1928.

Por resolución gubernativa, se nombró gobernador a don Manuel Llanos Díaz. A su tenaz labor se debe la transformación del edificio fiscal que ocupa la gobernación.

En mayo de 1930, fué reemplazado por el gobernador de Traiguén, don Carlos Gabler Herrera. Don Carlos, siempre ameno, tuvo una brusca sorpresa con el movimiento del 26 de julio de 1931. No obstante, se mantuvo en el cargo hasta enero de 1932, afrontando el problema de la cesantía obrera con decisión y energía.

El 29 del mes y año últimamente indicados, tomó posesión del mando del departamento don Abel G. Huidobro (García). Persona muy culta, animada de los mejores propósitos, se preocupó especialmente de la fruticultura. Producto de su iniciativa fué la celebración, durante varios años, de la Semana

El actual Gobernador del Departamento de Elqui, don Samuel E. Cortés Pizarro, que desempeña este cargo desde abril de 1942



Elquina, que culminaba con una exposición regional de la producción, en Vicuña.

Sobrevino lo que se ha llamado la República Socialista, y llega a esta ciudad, para asumir el cargo, don Pedro J. 2.º O'Brien Rojas, pero no venía premunido de su credencial de gobernador, ni se había comunicado oficialmente esta determinación superior. Aquello ocurrió el 14 de junio de 1932.

Pasaron los días. De improviso, el 10 de julio, se presenta a recibirse de la gobernación don Uldarico Arriagada Mendoza, nombrado por decreto N.º 2021, de 30 de junio de 1932. Duró hasta el 4 de agosto, dejando este cargo por habérsele designado gobernador de Ovalle.

Por decreto N.º 2771, de 3 de agosto, fué nombrado don Estanislao Céspedes Carvajal, quien se recibe el día 5 del mismo mes, permaneciendo como gobernador hasta el 20 de octubre de 1932.

A todo esto, el 14 de octubre, el Gobierno había designado para que sirviera nuevamente la gobernación de Elqui, al ya conocido don Abel G. Huidobro (García), por decreto N.º 3945.

Sucedió a éste, don Alfredo Ferrán Rodríguez, según nombramiento N.º 6174, del 29 de diciembre de 1932. El señor Ferrán falleció en Vicuña, en el desempeño de su cargo, el 24 de abril de 1934.

En su lugar, es designado don Hipólito Letelier González, el 25 de abril, en virtud del decreto N.º 1776. Falleció, estando ausente, el 2 de octubre de 1936.

Le sucede don Alberto Munizaga Vicuña, nombrado por decreto N.º 4384, de 3 de octubre del último año citado. Don Alberto se caracterizó por el impulso que dió a la sericicultura —la industria del gusano de seda—, aprovechando que las calles de la ciudad están pobladas de moreras. En la actualidad, el señor Munizaga reside en Los Andes.

Se opera el advenimiento del nuevo régimen de gobierno, y en la víspera de Navidad del año 1938, por decreto N.º 5335, se nombra a don Eduardo Abbott Gaymer. Don Eduardo (como todo el mundo lo llamaba), tuvo que afrontar la resistencia a la impetuosa crecida del río Elqui o Coquimbo, en enero de 1939. El señor Abbott falleció en La Serena en 1948.

Terminado el período del señor Abbott, es nombrado en su reemplazo don Samuel Cortés Pizarro, con fecha 4 de abril de 1942, por decreto N.º 1772, quien tuvo el honor de ser reelegido para una nueva administración suya, conforme a la resolución gubernativa N.º 1804, exactamente del 4 de abril de 1945.

Estaba gobernando el país, con el título de Vicepresidente de la República, el señor Alfredo Duhalde. Se producen algunos cambios en la administración pública. A esta circunstancia obedece que sea nombrado gobernador de Elqui, por decreto N.º 4274, fechado el 31 de julio de 1946, don Orozimbo Alvarez Flores.

Con la asunción al poder del actual presidente, Excmo. señor González Videla, es nombrado —por tercera vez—, para administrar los destinos del vastamente conocido Valle de Elqui, del "imperio elquino", como también se ha popularizado, don Samuel Cortés Pizarro, conforme a la credencial que data del 11 de diciembre de 1946, bajo el N.º 6542, por un período constitucional, a quien le presentamos la más cordial satisfacción y del cual la jurisdicción que, por el oeste, comienza en la Quebrada de Talca, y se extiende hasta la cordillera de los Andes por el este, espera, de su acción madurada y provechosa, el más floreciente resurgimiento.

R. del M.





Un ambiente simpático, acogedor. Salones amplios, cómodos, donde la conversación se hace fácil y la comunidad social muy agradable. Cocina francesa perfecta, de primera, como no puede encontrarse mejor, habitaciones lujosas, modernas, confortables.

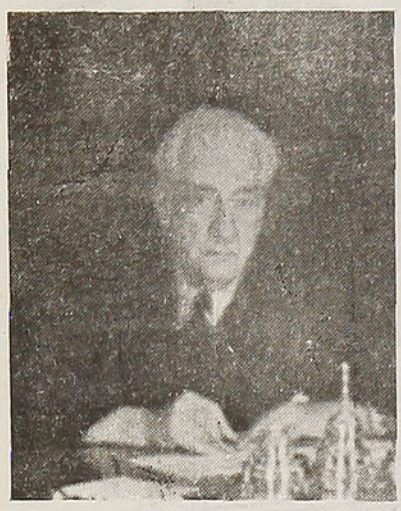
Atributos todos que completan, satisfacen y embellecen su permanencia en el

Hotel Crillon

Agustinas 1025 - Teléfono 63201 - Stgo.

Vicuña y su progreso

Por **ELEODORO ALVAREZ ZUMARAN**



Siendo Ministro de Educación el señor Juan Antonio Iribarren, hijo de esa región, dió vida a la Escuela de Niñas que hoy es orgullo de la ciudad

LO QUE SE HA HECHO Y LO QUE FALTA POR HACER

La ciudad cuna de Gabriela Mistral goza, en el concepto nacional, de merecida fama, porque tiene el mejor clima de Chile y porque sus frutos son dones naturales de privilegiada nombradía. Si quisiéramos imitar a los hijos de cierta región hispana, diríamos que Vicuña es el paraíso de que nos habla la Biblia. Todo en esta bendita tierra gusta a mieles. Alguien dijo también que en la tierra de Elqui mana leche y miel. Hay aquí hospitalidad proverbial.

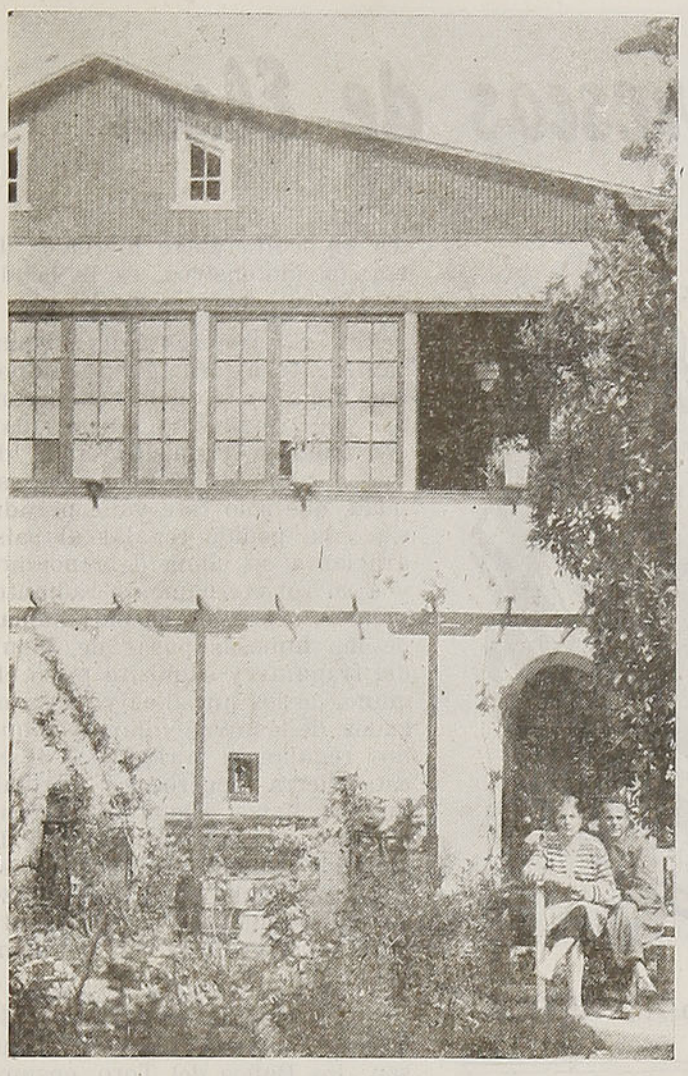
Vicuña fué construída en un abra del valle de este río serpenteante, donde abundaban los "churques" y la selva había recibido sólo el beso de las aguas de ese río fecundante. Don Joaquín Vicuña Larraín dispuso su fundación, instalando la plaza donde se encuentra a la fecha. El tiempo se ha encargado después de modificar o cambiar las cosas. Aun recordamos nuestra antigua plaza, ostentando enormes cipreses y pimientos, jardines enmarañados en su centro, que dificultaban cruzarla diagonalmente, y en el paseo principal daba gusto ver los escaños semiescondidos entre los rosales mudos, que oyeron muchas cuitas amorosas de parejas ocultas entre sus ramas.

Hoy nuestra plaza ha cambiado su tenida y usa trajes de la época, buena luz eléctrica, paseos bien delineados y pavimentados, jardines a veces primorosos, todo a la vista del público, que nunca deja de pasear su alegría por sus caminos suaves y perfumados, al compás de la música de la pila milagrosa, que alegra como orquesta bien remunerada, o por los acordes de la buena banda de músicos municipal del maestro Zúñiga, que varias veces a la semana ameniza ese rendez vous de los vicuñenses.

Vicuña luce calles rectilíneas y parejas, con sus aceras hermosamente pavimentadas y sombreadas por dos hileras de moreros o acacios, a veces frondosos y amables, sobre todo cuando el hacha municipal olvida algún año su poda despiadada. Sus edificios son de un piso, con el clásico techo de cinc; pocos son de dos. Siendo tal vez el mejor el que ostenta con bizarra coquetería el nombre de la Escuela de Niñas, gracias al ex Presidente Aguirre Cerda y a su ex Ministro de Educación, hijo de esta ciudad, don Juan Antonio Iribarren. La ciudad ha obtenido, en su vida de más de un siglo y cuarto, obras importantes de progreso evidente: la escuela recién nombrada, debido también a la campaña tenaz de su prensa y vecinos por un período mayor de 20 años; el puente fiscal, de cemento, sobre el río, que une a Vicuña con La Serena, obra del Gobierno del Sr. Alessandri, después de muchos empeños políticos y de sostenidas campañas de prensa; La Estación Experimental Frutícola, muy cerca de Vicuña, que es un campo hermosamente transformado y que sirve para experimentar sobre la clase de árboles frutales que mejor se prestan para la zona y contra las pestes vegetales; la nueva población de veintidós chalets, que son un primor, aunque de espacio muy reducido, donde sobra la tierra barata, pero que solucionarán en parte el agudo problema de la falta de viviendas. El camino carretero hacia La Serena que abrió grandes posibilidades al valle, pues antes se contaba nada más que con la línea del ferrocarril de Coquimbo a Rivadavia, que data desde 1904. Dicho camino carretero se hizo durante la administración del señor Ibáñez. El hospital de Vicuña es una casa de salud que se distingue por su aseo esmerado, su disciplina interna y por la fama de su cirujano director; el Estadio Municipal es obra exclusiva de los propios deportistas; se construye actualmente una moderna sala para espectáculos teatrales, con frente a la plaza, cuya obra quedará terminada en el presente año de 1950. Hace poco fué creada en esta ciudad la Escuela de Artesanos, que ahora se denomina Escuela Industrial. Es un establecimiento que dará enorme prestigio a la región; existe también una Escuela-Hogar de Temporada, obra exclusiva del señor Inspector Provincial de Educación, don Tomás Larraguibel, con la colaboración del doctor Peralta y otros vecinos de Vicuña.

Tanto los gobernadores como los alcaldes que ha tenido la ciudad han contribuído siempre con su entusiasmo al progreso de Vicuña, cuyo esfuerzo, unido al de la prensa y vecinos, ha alcanzado éxitos en sus campañas de bien público.

La ciudad sigue luchando con incansable tenacidad por su progreso, y son actualmente su esperanza las siguientes obras pendientes, cuya realización no está lejos: el mejoramiento del agua potable e instalación de alcantarillado; construcción de una hostería, para difundir el turismo regional; construcción de un edificio ex profeso en la casa en que nació nuestra primera figura literaria, Gabriela Mistral, para instalar allí un museo, biblioteca pública, una escuela-hogar para niños desamparados y otras dependencias especiales, según un plan ya estudiado por el centro cultural que lleva el nombre de la poetisa elquina; un edificio para refundir los servicios públicos y guardar debidamente los importantes archivos de cada oficina local; construcción de un cuartel para el Cuerpo de Carabineros e instalación, en debida forma, de la actual cancha de aterrizaje de emergencia, situada entre la calle Delicias y el río, al suroriente de la ciudad, cancha que será para Elqui como la ventana abierta de par en par hacia los infinitos del turismo y del progreso regional.



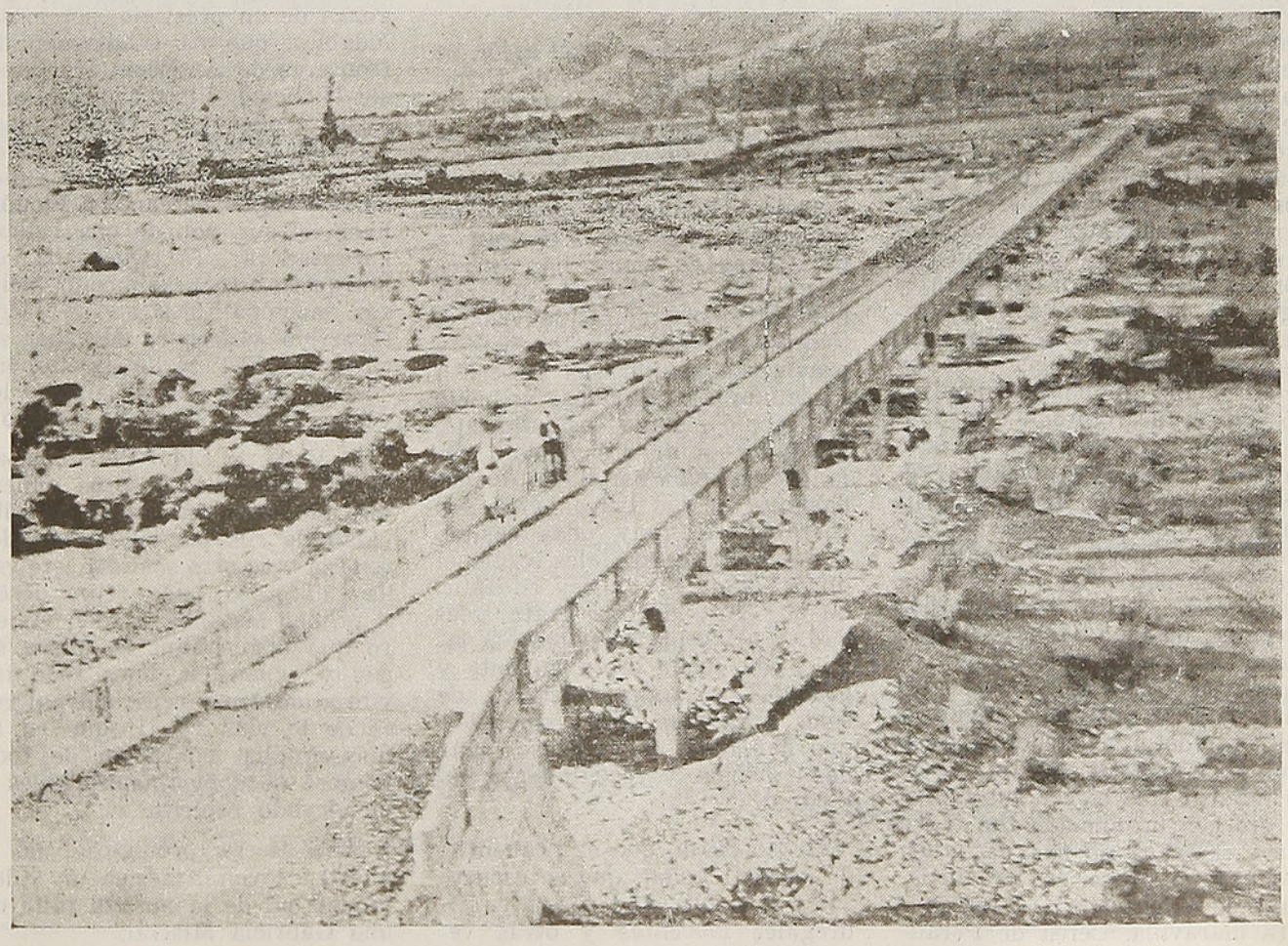
La casa de don Pedro Moral, donde se cultivan con esmero las flores y la amistad, es la residencia favorita de Gabriela Mistral, cuando va a Vicuña

La representación parlamentaria ha ayudado también a obtener éxito en la solución de muchos problemas regionales, pero a pesar de todo no podemos decir con entera alegría que dicha representación ayude lo bastante a los deseos del pueblo, pues olvidan muy a menudo el nombre de Vicuña y el de Elqui, en general. No seremos francamente optimistas hasta que no veamos abierto el camino internacional por Agua Negra y se construyan los embalses en nuestro río, que ampliarán el área agrícola de la provincia.

A nuestra ciudad le hace falta en la actualidad un periódico, para que diga las cosas con claridad, oriente a las autoridades y diga la verdad al pueblo de lo que se hace y no se hace. Hay solamente corresponsales ante los diarios santiaguinos y de la provincia, pero su labor no logra alcanzar el éxito que obtendría un vocero que existiera en la propia ciudad. De aquí la necesidad de que alguien mueva una acción en este sentido, para obtener nuestra propia liberación como ciudad amante de la cultura.

Vicuña ha progresado en su vida de más de cien años con paso lento; otros pueblos han logrado un avance más rápido en nuestra propia provincia. Necesitamos activarnos mucho más; pero el hecho de que la prestigiosa revista de turismo "En Viaje" dedique una edición a la ciudad de Vicuña, es una empresa de estimuladora trascendencia, que todos los elquinos agradecemos en lo que vale

E. A. Z.



Puente sobre el río Coquimbo, obra del Gobierno de don Arturo Alessandri Palma

Rincones pintorescos de Elqui



Por **Eleodoro ALVAREZ Z.**

La mano del Creador quiso poner en los campos de este valle prodigioso de Elqui, toda la belleza incomparable que tenía el propio paraíso terrenal de que nos habla la Biblia con elegante lenguaje.

Los poetas también han cantado a esta tierra milagrosa con versos que rivalizan con la música orquestal de las campiñas, de los bosques y praderas.

Y como la naturaleza es sabia y siempre justiciera, los pájaros, que vuelan libres por los aires perfumados de esta tierra bendita, han hecho de Elqui su región favorita, han elegido este rincón primoroso para hacer sus nidos, para vivir placenteramente y alegrar este edén con sus trinos de melodías exquisitas que embriagan y deleitan en un éxtasis infinito.

Donde posemos nuestra mirada inquieta y exigente nos será siempre fácil encontrar, en cada sitio de este tranquilo y feraz valle elquino, un lugar de admirable belleza sensitiva, que nos transporta in mente a regiones superiores de excelsa majestad.

Quisiera citar al azar algunos parajes precisos, donde existe esa belleza delicada y cautivante, pero mi mente se agita y se atropella ante la infinidad de bellos motivos. Cerca de la hermosa ciudad de Vicuña, a unos cuantos kilómetros hacia el norte, existe una aguada pequeñita y muy conocida, metida en un rincón, donde dominan los parajes agrestes, que se llama la Totorita. Allí tenemos a la naturaleza desnuda, llena de encantos: un cerro plomizo inmenso denominado Guamayuca, coronado de nieve en invierno y hosco y seco en verano; en su falda, una vegetación pequeña pero salvaje, de donde mana un agua clara y limpia que juega dando graciosos saltos por entre montes olorosos, que nos evocan recuerdos juveniles de horas felices ya pasadas; la sombra acariciante, como mujer enamorada, de las higueras de la Totorita, invita a disfrutar de su acogedora majestad. Más allá, un naranjal verde intenso, que ofrece sus frutos de oro con insinuación tan dulce como el sabor de sus naranjas, famosas en toda la provincia. Mirando hacia otro lado tenemos otra maravilla. Cerca de Peralillo, adentrándonos en el cajón de la monótona quebrada de Uchumí, de donde nace en invierno un viento caliente famoso en el valle, llamado "terral", que sofoca la atmósfera, está ubicada otra aguada, que lleva el nombre de la misma quebrada. Rodean a este lugar de meditación cerros erizados de quiscos, que muestran sus entrañas endurecidas por el tiempo, se muestran hostiles y evasivos a exhibir sus tesoros a los mineros alucinados; un cielo azul como piélago deslumbrante, y una tranquilidad acogedora, sólo interrumpida por el canto emocionante de las lloicas y de los zorzales. Allí hay unas casitas humildes pero cordiales, como el alma blanda de un rey encantado que goza de una grata soledad, y a los pies una plácida laguna, de donde brota bullente y graciosa un agua clarísima de sales minerales muy saludables, que han dado fama a ese lugar de atracción y recogimiento espiritual.

El río Elqui, que es pequeñito, de escaso caudal, que se escurre como niño juguetón por entre pedregales inocentes y otras veces se oculta entre hierbales de tramos inofensivos, es la bendición del lindo Valle de Elqui.

Este río, con sus aguas fecundantes, transforma los campos que riega en vergeles exuberantes y maravillosos, que nos dan esa fruta de exquisito sabor, de lindos colores y de reconocida calidad, que sólo este valle paradisíaco ha podido regalar al país, gracias a su clima de renombre y a su sol eternamente radiante. ¿Quién, acaso, no ha oído hablar de las famosas pasas de Elqui, del fragante y exquisito pisco elquino, de los huesillos y descarozados, de las uvas y duraznos que nos regalan el paladar? Pues esta tierra generosa y cordial, que se llama Elqui, es la que siempre está dando productos de superior calidad, como si en realidad este valle fuera un pedazo de Dios cuidado especialmente para hacer grata la vida del hombre.

Otros lugares primorosos y de belleza imponderable de Elqui son: los Baños del Toro, encumbrados en plena cordillera, y que gozan de un prestigio, por lo saludables, que ha traspasado las fronteras de América; los famosos Nichos de Pisco Elqui, es otro lugar acogedor, donde se puede reflexionar sobre la felicidad de ese rey llamado Baco; los baños de El Pangue, cercanos a Vicuña, hacia el sur, son de una belleza encantadora; la Quebrada de Marquesa ofrece, asimismo, bellezas incomparables en su largo recorrido, y después de haber visitado en El Molle la famosa "cueva de los brujos", cuyas leyendas ponen el cabello hirsuto.

El Valle de Elqui tiene ocultas en sus serranías tesoros inmensos, que algún día harán la felicidad de sus porfiados cateadores. En todo otro sentido, este valle milagroso hace feliz, desde el primer instante, a todo viajero que llegue aquí en busca de paz y expansión, pues todo invita al descanso reparador, al goce de la vida fácil, que es la más amplia aspiración de todo hombre de nobles aspiraciones y de elevado espíritu.

Esta tierra prodigiosa dió a nuestra joven América un valor intelectual de la maciza talla de una Gabriela Mistral.



Entre los montes Doña Lola y El Tórtolas aparecen estas dos bañistas, después de haber conocido las maravillosas aguas termales de El Toro

Por **SERGIO RETAMALES F.**

Al interior de los famosos Llanos de Huanta, famosos por la prodigiosa fecundidad de sus tierras, quedan ubicadas las más notables aguas termales de Chile: los baños de El Toro, de prestigio continental. El viaje se hace hasta los baños, partiendo del pueblo de Rivadavia, estación terminal de los FF. CC. La carretera está en buenas condiciones y fácilmente se hace este trayecto en auto o camión, de más o menos 95 kilómetros, en seis horas. La subida es continuada desde el mismo punto de partida: Rivadavia, Varillar, Chapilca, Huanta, Los Tilos, Balala, Juntas y El Toro, y como existen partes donde solamente puede pasar el vehículo, no puede acelerar a más de 20 Km. por hora.

Y bien, describamos estas famosas termas, verdaderamente milagrosas. Nadie que no las conozca puede imaginarse tanta majestuosidad: a 3.444 metros sobre el nivel del mar, en plenas cumbres andinas, brota un chorro de agua de sesenta y cinco grados. Según la clasificación de las aguas termales, las de El Toro tienen la siguiente:

Aguas hipertermales (46 a 60°) carboasoadas, cloruradas, sódicas, hipertónicas, fuertemente arsenicadas, (22 mg. de arseniato de sodio por litro). Contienen bromo e indicios de yodo, mineralización: 5. 552 gr. por litro.

Contienen, según los análisis, substancias de alto valor curativo. Existen, además, otras vertientes próximas al establecimiento termal.

Hasta estas termas han llegado médicos, geólogos y químicos, chilenos y extranjeros, para comprobar la sanidad y cualidades medicinales de las aguas, y la opinión autorizada de estas personalidades ha sido magnífica, por lo que se les considera de grandes posibilidades en el Norte Chico.

El viaje, en realidad, es duro;

NAVAJAS Y TIJERAS
DE LAS MEJORES MARCAS
ALEMANAS - SOLINGEN
Reembolsos a Casilla 9352
GONELLA — San Antonio 488

no obstante, el sacrificio está plenamente compensado con la estada en esas deliciosas soledades, que reconfortan el espíritu, mientras el cuerpo disfruta de saludables baños.

Montañas enormes dividen los ríos El Toro y El Malo, que corren bordeando el balneario. Existen montes de empinadas laderas y con grandes bloques de piedra, en donde crecen hierbas medicinales: chachacoma, oreganillo, pingopingo, pailahuén, todas de alto valor curativo. Entre montañas, festoneadas por las eternas nieves, crecen flores silvestres, lirios del campo y añañucas, que dan a esa desierta eclosión de serranías una belleza salvaje. El sol aparece tras las neveras festoneadas por las nieves eternas, a las 6 y se pone a las 18 horas.

Según los informes que nos han sido proporcionados, estas serían las aguas termales más altas de Chile, de ahí que no sean recomendables para enfermos del corazón. Es muy posible que esta haya sido la causa para que el Ministerio de Salubridad exigiera la permanencia de un médico, y como esto no se cumplió se decretó su cierre. No obstante, tenemos conocimiento de que en las Termas de Mamiña no existe médico y también se encuentran a una regular altura sobre el nivel del mar.

Lo que fué un establecimiento hotelero, de excelentes condiciones, cuando tenía la concesión el servicial y muy recordado don Juan B. Barraza Alfaro, hoy está en un estado ruinoso; por una parte los temporales y por otra la indiferencia de los dueños y de los concesionarios posteriores, que es bien poco o nada lo que se preocupan de mantenerlo en buen estado, tal es así que las personas que llegan hasta los baños tienen que llevar de todo: desde la cama hasta los útiles de cocina.

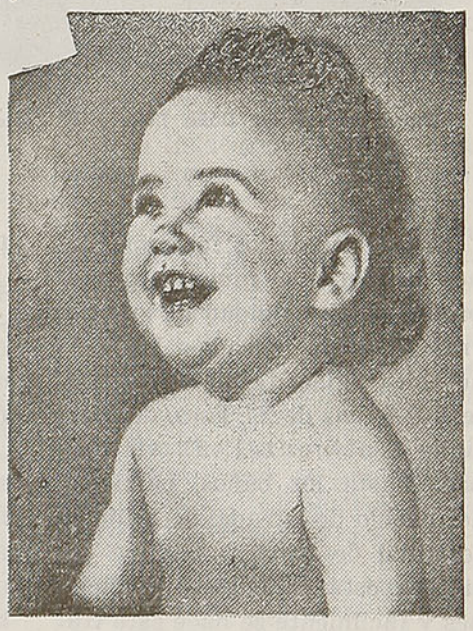
¿No sería posible que los propietarios de estas termas, señores Abott y Valdés, reconstruyeran el establecimiento? ¿No sería posible, asimismo, que los actuales concesionarios prestaran a los bañistas mayores comodidades, durante su estada? Lo único que se hace es percibir los derechos a baños ($ 12.00 diarios por persona). Rehabilitando los servicios, bien puede que se reconsidere la medida adoptada por el Ministerio de Salubridad, ya que con ello se haría un gran bien a la colectividad.

Proyecciones ilimitadas tendrían estas termas, de gran poder curativo, si el establecimiento prestara las necesarias comodidades. De esta manera, se mostrarían con orgullo estas maravillosas termas cordilleranas, enclavadas en el macizo andino. Tenemos la seguridad de que un torrente de turistas se vaciaría en el famoso Valle de Elqui, para llegar a ese páramo antes solitario de El Toro, hecho acogedor por la acción del hombre y la madre naturaleza, siempre pródiga con los que saben amarla y embellecerla.

Son, pues, las Termas de El Toro una fuente perenne de salud y de grandes posibilidades para Elqui, en sus múltiples aspectos.

S. R. F.

Para Que Su Niño Crezca Fuerte y Sano...



Aliméntelo con *Fosfatina Falières,* producto que durante muchos años ha merecido la aceptación entusiasta de los médicos y las familias.

Es un excelente complemento dietético, porque es fácilmente digerida y asimilada por el estómago más delicado. Por su agradabilísimo sabor y pureza, la *Fosfatina Falières* está indicada para los bebés después del destete, para los niños, las madres, los ancianos, las personas débiles y los convalecientes.

Alimente a su niño con *Fosfatina Falières* que, además de sus cualidades nutritivas, resulta muy económica: De un tarro grande de Fosfatina se pueden preparar 50 papillas.

Usela disuelta en leche

FOSFATINA FALIÈRES

Personajes inolvidables de Vicuña

El público de Vicuña ha recibido con franco beneplácito la noticia de que la difundida revista nacional "En Viaje" lanzará, en marzo de 1950, una edición especial en homenaje al Valle de Elqui, con motivo del 128.º aniversario de la fundación de Vicuña. Al respecto, se han hecho diversos comentarios. Unos opinan que en esta edición debieran escribirse anécdotas sabrosas ocurridas en la ciudad; otros, que no deben omitirse temas sobre estadísticas de producción del valle; otros, que no deben hacerse olvidos de gente interesante, etc.; pero todos coinciden en el deseo de que esta edición resulte novedosa, atractiva, capitalizando así los intereses generales del Valle de Elqui. Estos comentarios nos dieron tema para escribir sobre "personajes inolvidables de la vida vicuñense". ¿Quién no recuerda, por ejemplo, a don Eusebio Fábrega, ese hombrecito de cuerpo diminuto, bonachón, de cojera distinguida, que fuera empleado municipal, como farolero? Se le vió siempre con su escalera al hombro, limpiando los faroles y proveyéndolos de la parafina necesaria para el alumbrado de entonces. Esto ocurría allá por el año 1912, época de los clásicos "pacos", o policías, que tantas veces nos asustaron en nuestra niñez con sus carreras y pitazos nocturnos, que ponían una nota de alarma trágica....

Nuestro afable "farolero", que llamábamos "Don Eusebio", fué hombre popular, trabajó tesoneramente en su puesto municipal por muchos años y su recuerdo nos evoca gratamente aquellos años idos de sabor colonial...

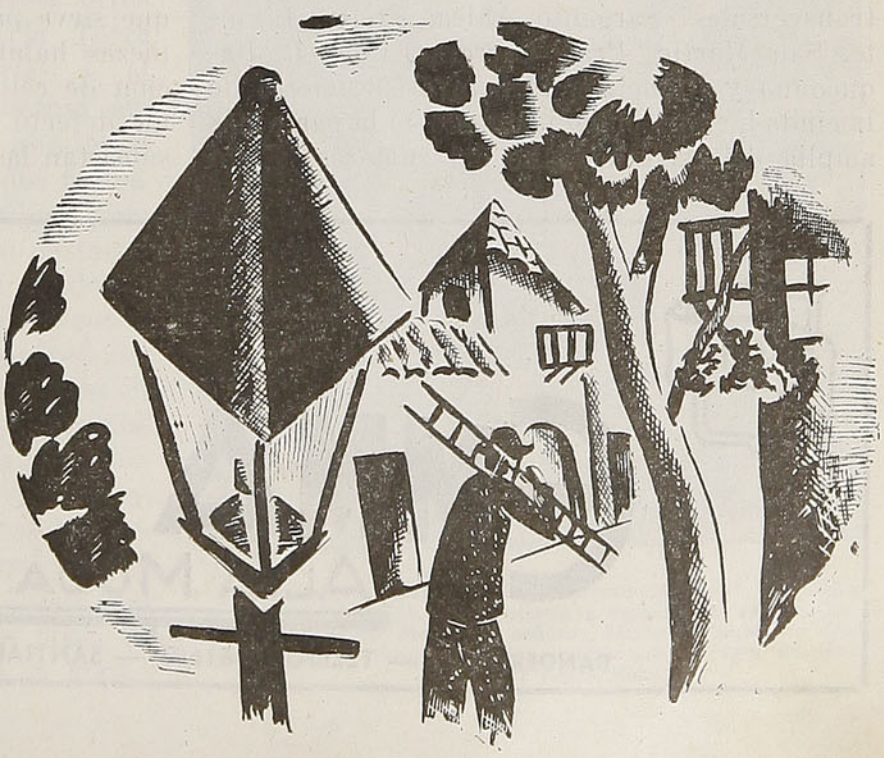
Otro personaje que la vida azarosa del tiempo no ha logrado borrar de nuestra mente, fué aquel hombre enclenque, muy parecido al personaje de Nuestra Señora de París, Cuasimodo, llamado Guillermo, y que tenía por apodo el "tiuque baleado". Ese muchacho fué muy servicial, todo el mundo requería sus servicios para esto o aquello, pero cuando lo enojaban mencionándole su apodo, montaba en terrible cólera y su lenguaje atentaba quijotescamente contra la Real Academia por largos instantes... La Parca, en una noche escarchada de pleno invierno, lo llamó al eterno descanso.

Un tercer personaje sobresaliente de la vida pintoresca de esta ciudad fué el "Montón de Humo", muchacho que vendía diarios y boletos de lotería. Por este último capítulo inundó de felicidad a muchos hogares, pues este vendedor tenía tanta suerte que la mayoría de los boletos que entregaba resultaban premiados con sumas suculentas. Aun recordamos, como cosa de ayer, la caída de un gordo de $ 200.000 en manos de don Pedro Pascual Molina, hombre de prestigio y de fortuna, y del ex notario don Luis Barrera. Mucha gente recuerda todavía aquellos momentos en que el "Montón de Humo" les ofrecía en venta boletos, les daba facilidades de pago, y sin querer, se divorciaban de la fortuna, pues el premio era siempre casi seguro que llegaba. No sabemos si este muchacho de entonces voló a las regiones de lo desconocido o vive aún en alguna parte del norte del país, en algún castillo como hombre de muchos pesos...

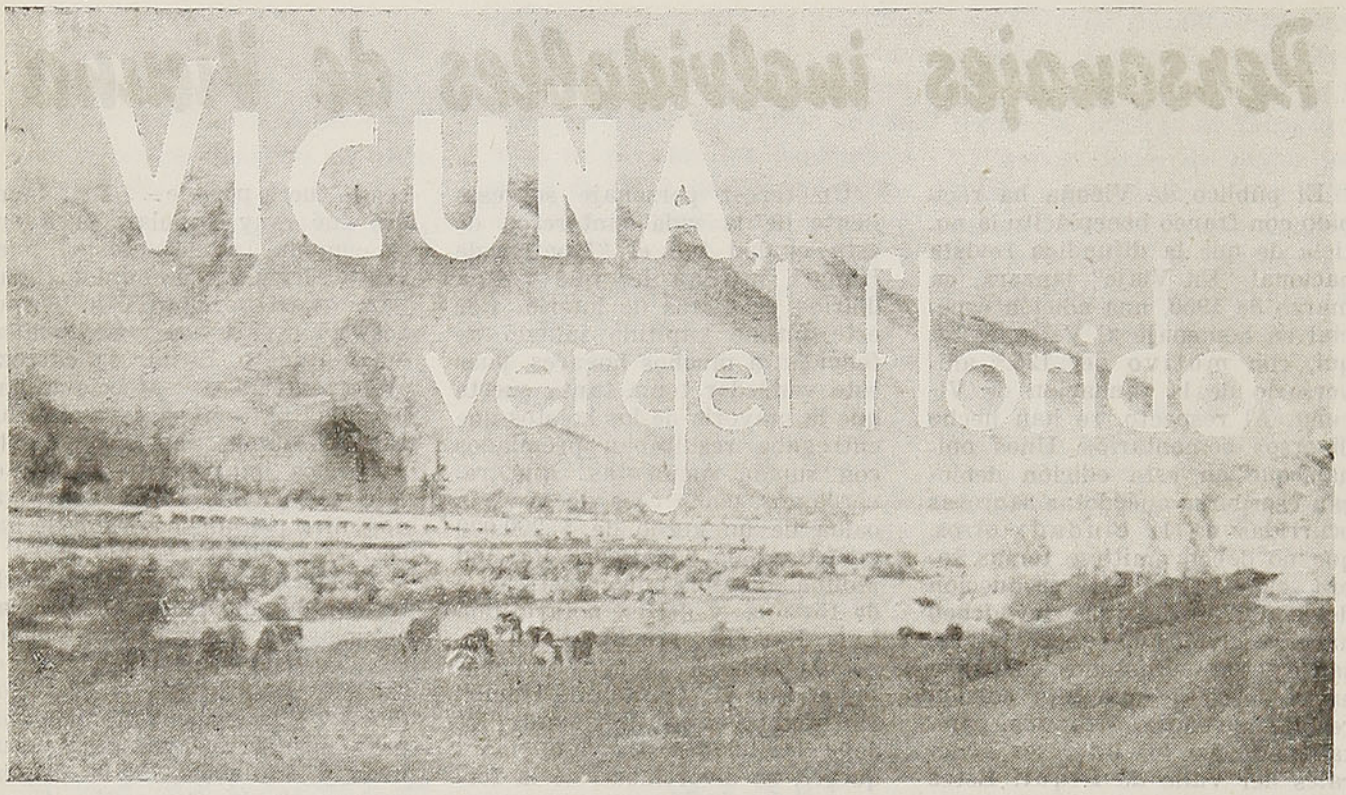
Otro nombre popular e inolvidable es Ramón Araya, ex jardinero municipal, hombre de mano delicada para cultivar jardines primorosos, que hoy quisiéramos admirar en nuestra plaza. Este buen ciudadano se caracterizó por su exquisita buena voluntad y por el afán tan suyo de saludar a los vecinos, sombrero en mano, cada vez o cuantas veces le fuera posible... Este hombre fué muy popular, pues era un comodín (no de canasta), pues tanto servía en la municipalidad para mantener jardines hermosos, como para acarrear la carne del matadero, dirigir la carroza al cementerio, o confeccionar las planillas para los demás obreros. Lo recordamos ahora con afecto y se nos imagina que desde el Más Allá, donde se encuentra, nos mira con ansioso afán de hacernos su clásico saludo...

Vicuña vive la vida agitada de estos tiempos. Rotary Club, las escuelas, la iglesia, los bomberos, los casinos, los teatros, el estadio, las tiendas y negocios diversos; la agricultura con sus primicias del ají y tomates, sus uvas y duraznos; las haciendas vecinas de la Compañía, Casablanca, Huancara, La Viñita, Marquesa, Vista Hermosa, La Purísima, la Estación Experimental y todo el mundo vive hoy a tono con el dinamismo de la época; pero nadie podrá olvidar en esta tierra a sus hijos ilustres como la Mistral, Mondaca, María Isabel Peralta, Juan Antonio Iribarren, Agustín Vigorena y tantos otros, ni tampoco a los personajes humildes recordados en esta crónica, que dieron a la ciudad un matiz especial en una época, tal vez la más atrayente de los años ya perdidos en la noche de los tiempos...

E. A. Z.



VICUÑA, vergel florido



Al ponerse el sol, lame con sus últimos rayos el puente, dándole una pincelada de un colorido subyugante que extasía y emociona

Como una reina encantada, recostada en la ribera norte del río Coquimbo, se halla la ciudad de Vicuña, capital del fértil Valle de Elqui que, por acertada resolución del ilustre ciudadano y ex Intendente de Coquimbo, don Joaquín Vicuña Larraín, fué fundada el 22 de febrero de 1821. Desde entonces la ciudad ha visto pasar por sus dominios a numerosas autoridades —gobernadores y alcaldes—, que han dedicado sus mejores esfuerzos y entusiasmo al noble propósito de hacerla progresar, con lenta pero segura realidad. Seis calles longitudinales: Delicias, O'Higgins, Chacabuco, Maipú, Yungay y Pueblo Indígena, y nueve transversales: Sargento Aldea, Freire, Infante, San Martín, Prat, Carreras, Condell, Baquedano y Riquelme, forman el perímetro de la ciudad, en un plano instalado en la parte más amplia del estrecho valle del rumoroso Elqui o Coquimbo, río insignificante en períodos de sequía, pero imponente y peligrosísimo en épocas de abundantes lluvias. La ciudad se caracteriza por sus casas sencillas y hermosos y amplios huertos olorosos. El modernismo en la edificación poco ha logrado infiltrarse en el ánimo de los propietarios de la ciudad: han preferido la rutina del siglo pasado a los gustos modernos que invitan a lo económico, a lo reducido, a lo absolutamente necesario para tener un dormitorio, un comedor, un living, una toilette y un pequeño patio. En Vicuña se disfruta aún del espacio amplio, del huerto lleno de árboles y de sombra acogedora, del patio que sirve para mantener un jardín alegre, de piezas habitables para respirar sin la sensación de celdas carcelarias. Tal vez constituya un defecto para la higiene pública que aun subsistan las acequias de riego que tienen usos

EMMA

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

EMMA
ALTA MODA
M.R.
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

diversos; se utilizan tanto para el riego de los huertos, como para recibir los residuos y basuras de cada hogar. La ciudad carece de alcantarillado, su instalación es de necesidad imperiosa y las autoridades y vecinos luchan año a año por alcanzar este progreso. No ha llegado tal vez la hora decisiva que procure la solución definitiva de este problema, pero con paciencia creemos se alcanzará la ansiada victoria. Los vicuñenses son habitantes alegres, esforzados y luchadores, quieren a su tierra con afecto entrañable, y por esta razón sus fiestas logran obtener sonados éxitos. El Año Nuevo, el carnaval, el 21 de Mayo, el 18 de Septiembre, las Fiestas de Primavera y el día de Pascua, son generalmente motivos principales del jolgorio de la ciudad. El pueblo participa en masa en estas festividades dándoles brillo y mayor realce. La plaza, que es amplia, llena de árboles, que exhibe buenos jardines, que dispone de buenos paseos pavimentados, de escaños cómodos y que cuenta con una pila riente al centro, es la atracción obligada de toda fiesta, pues allí se reúnen, en la mejor pista natural que existe, cientos de parejas a gozar de los bailes que amenizan, ya una orquesta pedida ex profeso a La Serena o Coquimbo, o la Banda Municipal, que alegra con sus retretas dos veces a la semana.

La ciudad, aun cuando tiene poca población, ya que no alcanza a los cuatro mil habitantes, da la impresión, sin embargo, de una ciudad bien tenida, pues se mantiene limpia, los edificios presentan fachadas aseadas y los hay modernos, muy pocos, que realzan el mérito de la ciudad, como el de la Escuela de Niñas, que es de bonito estilo. Hay otros edificios importantes como el hospital, Escuela de Hombres, la Providencia, y diversos otros particulares. También se destacan la Torre Bauer, donde está la casa consistorial, y el templo parroquial que, por su estructura arquitectónica, es un edificio sobrio y que llama la atención de los visitantes. Estas dos torres, una roja y la otra amarilla, son las siluetas características de la ciudad, porque se destacan en el verde conjunto de los huertos, desde lejos, llegando a la ciudad en tren, o mirando desde cualquier cerro policromo de los alrededores. Cerca de la ciudad hay sitios y paisajes admirables, como el fundo La Compañía, Huancara, el cerro de la Virgen, la Estación Experimental Frutícola, etc. En la calle principal se encuentra la casa donde nació la poetisa americana, laureada con el Premio Nóbel de Literatura, Gabriela Mistral. Ese lugar sencillo, modesto, que sólo ostenta una placa de mármol, recuerdo de los scouts, es la mayor atracción de los turistas, venidos desde todo el mundo, y allí hay un libro que recoge en silencio las impresiones de los visitantes. La ciudad de Vicuña cuenta con todos los servicios de una metrópoli moderna. Existe un buen teatro, se construye una sala moderna; hay una biblioteca con más de tres mil volúmenes de alto valor, que es pública y muy visitada; el comercio, la agricultura, la vida deportiva, etc., hacen juego, como en toda ciudad que vive con optimismo, mirando siempre hacia senderos más hermosos. Se ha construído recientemente una población de 22 casas-chalets para empleados, que solucionará en parte el problema de todas las ciudades chilenas: la falta de viviendas. Vicuña es ciudad tranquila, está exenta de ruidos molestos y es ideal como sitio de reposo, de salud, para pensar sólo en lo apacible que suele ser la vida y soñar en los más hermosos ideales que nos transportan a regiones ignotas. Una cancha de aterrizaje de emergencia es el mirador que hará asomar a la ciudad hacia los amplios campos del turismo, que puede traer para Elqui mejores días, de un progreso más rápido y evidente.

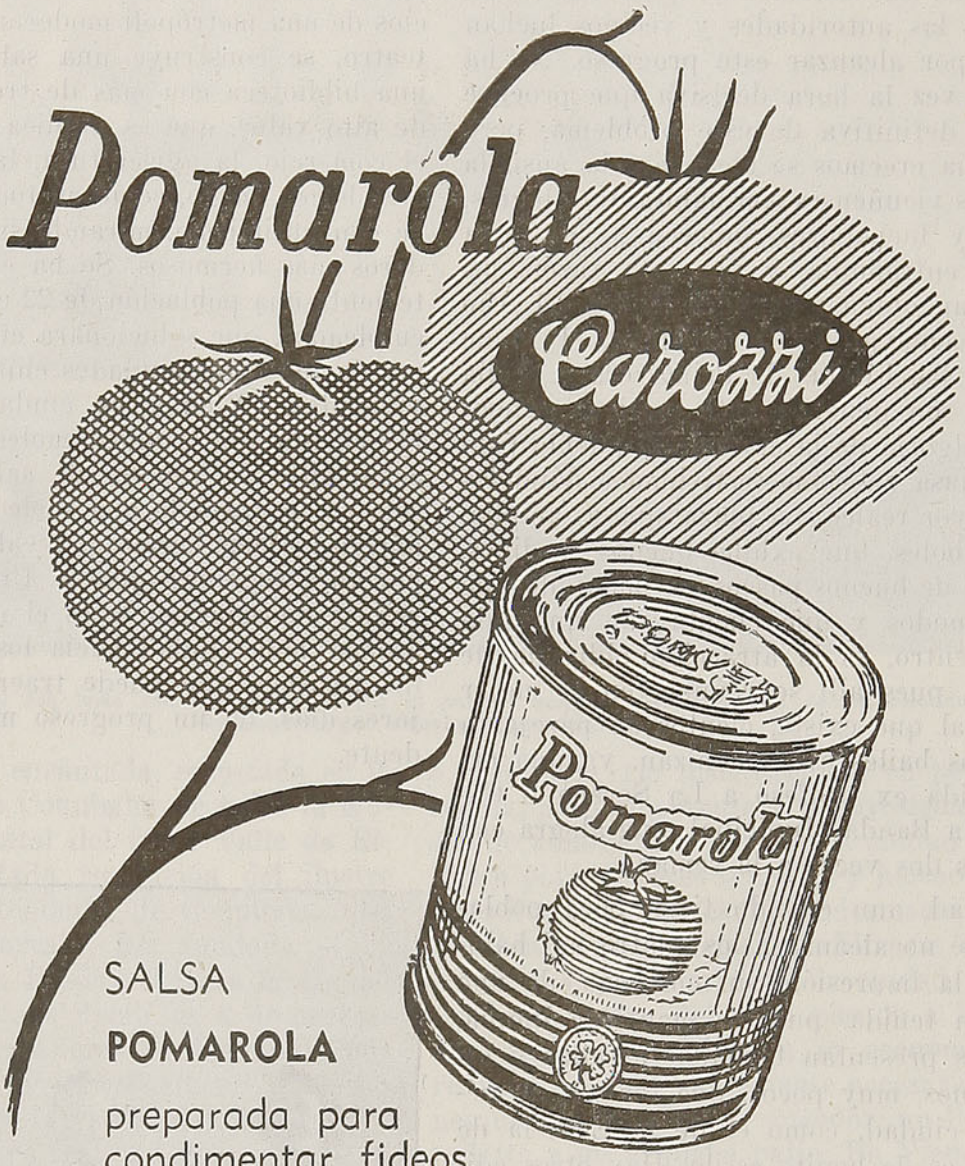
E. A. Z.



En las proximidades de Vicuña, saboreando la exquisita uva de la región. De izquierda a derecha, la señora Clementina E. de Moral, la señorita Marta E. Samatán, uno de cuyos valiosos artículos publicamos en esta edición, y el señor Pedro Moral

YA ESTA EN VENTA
EN SU NUEVO ENVASE

Pomarola



SALSA
POMAROLA
preparada para
condimentar fideos.
Pídala en todos los buenos almacenes
Distribuidores en Santiago,

JULIO ROBBA C.
SANTO DOMINGO N.º 1278
FONO N.º 86982

OREZZOLI HERMANOS.
TEATINOS N.º 999
FONO N.º 84310

Carozzi

Timoneles y propulsores del progreso de Vicuña

La revista "En Viaje" ha querido rendir un homenaje a la ciudad de Vicuña en su 129.º aniversario de existencia, con una edición especial que se gestó en un momento de alegría y cordialidad, transcurrido en la casa que brinda amistad a raudales en la ciudad de Vicuña, del distinguido vecino don José Grimaldi. El director de la revista y cinco amigos nos comprometimos a formalizar esta edición. En forma entusiasta creemos que hemos logrado nuestro objetivo y estas páginas son el testimonio elocuente de ese propósito.

Como lógico agregado a lo que hablan estas páginas de "En Viaje", se nos ha ocurrido consignar brevemente una nómina de los hombres que timonean e impulsan el progreso de esta bella ciudad verde, por la majestad de sus clásicos huertos. El actual gobernador departamental es don Samuel Cortés Pizarro, comerciante y político que ha tenido una actuación destacada en la ciudad desde muchos años; es ovallino, pero quiere a Elqui, donde ha transcurrido su vida de trabajo y de amor, pues acá formó su hogar, casándose con una distinguida dama elquina, doña Zunilda Madariaga de Cortés. El Alcalde actual es don Juan Herrera Rojas. Hombre sencillo y de origen humilde, se dedica al comercio, es obra de su propia acción, que lo honra manifiestamente. El cura párroco de la localidad es el famoso orador sagrado don Tomás Guillermo Alvarez. Elquino ciento por ciento, mantiene al mundo católico en una disciplina brillante y su obra es ejemplar, su templo parroquial es uno de los más hermosos de la provincia. El actual jefe de carabineros es el capitán don Luis Casanueva Vera. Está hace poco tiempo llegado a la ciudad y desenvuelve su acción policial con tino. El juez letrado del departamento es el distinguido abogado don Ismael Adaro Didier, de una hoja de servicios inmaculada. El notario del departamento es don Eleodoro Alvarez Zumarán, hijo del valle y que, como una excepción del servicio, no tiene título de abogado. Goza de un alto prestigio por la corrección de sus actos. El tesorero comunal es don Julio Román Cortés, hombre de gran actividad y de un prestigio altamente colocado. El actual inspector de Impuestos Internos es don Mario Ferry Fontecilla, cumplidor y correcto funcionario. El actual administrador de Correos y Telégrafos es don Oscar Muñoz Bahamondes, hombre muy cumplidor de sus obligaciones. El actual jefe de la Caja de Seguro Obrero es don Oscar Rojas, muy atento y cumplido funcionario. El director de la Escuela Superior de Hombres es don Felipe Ojeda Uribe, maestro de gran dinamismo y cooperador de toda obra social. La directora de la Escuela Superior de Niñas es la señora Ana Alegre de Canales, elquina, distinguida maestra, de acción ejemplar. El actual director de la Escuela Industrial es don Osvaldo Angel Herrera, elquino, de grandes condiciones para impulsar la gran tarea de este plantel educacional. El director de la Escuela de Temporada es don Eduardo Matus Vallejos. Directora del Liceo de la Providencia es la Rvda. Madre Sor Vicenta. Jefe del Servicio de Investigaciones es don Humberto Varela Rivera, elquino, de gran espíritu de servicio. Jefe del Gabinete de Identificación es don Heriberto Campusano Rojas. Jefe de Caminos es el inspector don Luis Armando Martínez M., hombre de gran actividad y de un alto sentido de responsabilidad, colaborador entusiasta de toda obra de bien social. Agente de la Caja Nacional de Ahorros es don Manuel Zapata A., llegado hace poco, de gran sentido de servicio. Superintendente del Cuerpo de Bomberos y Secretario de la Alcaldía es don Antonio Abdala Anais, hombre dinámico y entusiasta. Presidente del Rotary Club es don Osvaldo Angel Herrera. Presidente de la Sociedad de Artesanos y de la Biblioteca Pública "Gabriela Mistral" es el destacado vecino don Emilio Estay, hombre de actividad incansable y gran cooperador. El presidente de la Asociación de Fútbol es don Jorge Rivera Munizaga, a la vez secretario de la Gobernación, hombre activo y de gran colaboración. Presidente del Club Social de Elqui es don Julio Román Cortés. Presidente del Centro Juvenil es don Ramón Cortés Poblete. Inspector del Trabajo



Luis Harnecker y Cía. Ltda.

NUEVA YORK 25
7.º PISO - TEL. 68414
CASILLA 160 - D.

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

ATLAS STEELS LTD.
(CANADA)

VENTAS PARA IMPORTACION DIRECTA Y DESDE EXISTENCIA DE

ACEROS RAPIDOS
ACEROS INOXIDABLES
ACEROS PARA HERRAMIENTAS
ACEROS PARA PIEZAS DE MAQUINAS, ETC.

LABORATORIO DE TEMPLE

Atención gratuita de cualquier problema relacionado con el empleo de aceros, por especialistas de reconocida capacidad en el ramo

es el competente funcionario don Domingo Maureira. Secretaria del Juzgado de Letras es la señorita abogado, doña Hamida Tello Jiménez. Oficial del Registro Civil es la señorita Emma Poblete Penicé. Fuera de los funcionarios mencionados, tenemos a las siguientes personas profesionales, comerciantes u hombres de negocios, que contribuyen eficazmente al progreso de la ciudad: señores Orlando Rivera Contreras, farmacéutico; Orozimbo Alvarez Flores, Sergio Retamales Farías, Floridor Pinto, Custodio Galleguillos, Serafín Zamora, José Grimaldi, Pedro Moral Quemada, Zoilo y Emilio Puerta Roldán, Milenko y Andrés Vilicic Vladilo, Juan, Jorge y Edmundo Saud Drey, Adelina Martín Avalos, Rosa Avalos vda. de Martín, Juan y Segismundo Pinto, Félix y César Grez Cristino, David Cortés Miranda, Emilio Pinto Alcayaga, Max Hess P., Julio Miranda Ansieta, Adolfo y Oscar Bauer Arqueros, Hugo Molina Miranda, Eudoro Miranda Rojas, Daniel Magna Alcayaga, Octaviano Lazo Rojas, Juan H. Madrid, Julio Gutiérrez Infanta, Enrique Sirvent P., Bolívar Ruiz García, José Domingo Gómez, doctor don Pedro Contreras, doctor don Felipe Weistein, doctor don Oscar Peralta Zepeda, doctora doña Cristina A. de Peralta, dentista don Antolín Pinilla Daza, Sabino Varela Z., Isolina Barraza de Estay, farmacéutica; Raúl Estay Briones, Fermín, Alberto y Hugo Zúñiga Castro, Julio Ahumada, Mario Barrientos, Juan Torrealba M., Oscar Muñoz Rivera, Andrés Heredia Casanga y muchos más que laboran, activa y decididamente, en favor del progreso de la ciudad.

Don Víctor Canales Romo, presidente de la Asociación de Básquetbol; don Luis Ansieta Peralta, presidente del Comité pro adelanto de Vicuña; doña Julia Ramos, presidenta de la Sociedad de señoras "El Progreso"; doña Silvia Cortés de Díaz, presidenta del Patronato del Hospital; don Pedro Contreras A., director del Hospital San Juan de Dios; don Luis A. Martínez M., presidente del Directorio Local de Scouts; don Florencio Aguila Williams, ingeniero agrónomo, jefe de la Estación Experimental Frutícola de Vicuña.

ALMACEN DE VENTAS de PRODUCTOS

YARUR

VICTORIA 2368
FONO 7841
VALPARAISO

Moisés Musalem Yarur

CARPETAS ARTISTICAMENTE MARCADAS PARA BORDAR

Glosas Vespertinas

(Recordando lo escrito hace un lustro)

Por **JUAN CIUDAD**

Esta última tarde vino a la memoria el recuerdo de la prensa vicuñense, de esas hojas periodísticas que no será posible olvidar, porque viven dentro del corazón. Esas publicaciones, que tuvieron por título los imborrables nombres de "La Opinión" y "La Alianza", ya hace tiempo que dejaron de ver la luz pública. La primera estaba cercana a los 40 años de vida y la segunda, apenas si había pasado los 33, pues la hoja liberal se incorporó a la cultura ciudadana el 10 de noviembre de 1912. Una orden inapelable la batió en retirada por allá por 1946. Y no ha reaparecido hasta la fecha actual.

Esta crónica se ha titulado Glosas Vespertinas, recordando que, en 1944, el bisemanario "La Alianza" se voceaba por las tranquilas calles de Vicuña, al precio de cincuenta centavos, en las tardes de los días martes y viernes.

Dando una mirada retrospectiva, deteniéndose en el pasado —que a veces embarga—, pueden citarse algunos párrafos que, como la nota del día, aparecían en las ágiles alas del vocero regional.

Sea permitido reproducir determinados comentarios, en la forma invariable del estilo.

* * *

Se están yendo los nísperos; el amarillo resaltante, va desapareciendo de los huertos. En cambio, los damascos se ven abundantes y lozanos. El más hermoso, el mejor, es el tipo "Abelardo".

Los porotos verdes han bajado de precio, a $ 6.— el kilo, de un peso veinte que costaba la media docena.

Los zapallos tiernos, aunque caros, son una delicia.

Falta que lleguen al mercado los choclos. Estará listo el puchero.

* * *

Estamos en pleno Mes de María. Todas las noches repican las campanas, invitando a los fieles a la oración.

Los niños y las niñas le llevan a la Virgen sendos ataditos de preciosas flores. Son manojos de blancas flores, algunos. La azucena o la poética vara del nardo.

El templo se ilumina y empieza el rezo. Tras unos momentos: sí, la rosa cuyo brillo jamás pasa, es la inocencia de nuestros corazones...

Repetiríamos: venid y vamos todos, con flores a porfía.

* * *

Una fiesta simpática, y por qué no encantadora, se llevó a efecto en la tarde del miércoles último en los corredores de la Escuela Superior de Niñas.

Las alumnas del 5.º año despedían a sus compañeras del curso inmediatamente superior, que terminan sus estudios primarios.

Se desarrolló un acto literario muy lucido. Hubo danzas que agradaron sobremanera.

Fiesta netamente escolar, íntima. No pasó inadvertida, no obstante la tristeza de las que dejan las aulas en pos de su sino.

Tratándose de despedidas, el corazón se apena, máxime si existe verdadera estimación.

¡Adiós!, se dijeron las buenas alumnas, las queridas amigas.

Cronológicamente, se cumplen 12 años de aquella inolvidable y triste fecha.

Una mañana caliginosa, por la densa niebla, la buena y querida señora expiraba su último suspiro, dejando a los suyos en medio del llanto, el dolor y el luto.

La brisa del mar, desde la vecina ciudad de La Serena, fué portadora de la infausta nueva.

En el huerto, se inclinaron, con cierta reverencia, los papayos y chirimoyos; en el jardín, la fragancia se hizo más intensa. Fué como el postrer tributo.

Al cubrir la mortaja a la buena y querida señora, las lágrimas tradujeron un extraño poema de infelicidad.

Las campanas, al día siguiente, modularon su pena infinita.

Y allá en la tumba, solitaria y fría, quedaron guardados los restos de la buena y querida señora.

Era el 10 de noviembre de 1912, cuando al calor de esta época del año se fundara, en la ciudad de Vicuña, una diminuta hoja periódica, que venía a ser el chispazo máximo de ese exótico periodista y poeta que llegara por estas tierras, Alfonso Sierra Avalos.

Nacía un órgano de publicidad con el nombre de "La Alianza".

El espíritu literario de su primer director, le imprimió un estilo impregnado de poesía. El tiempo ha transcurrido y "La Alianza" ya traspasó el límite de la adolescencia. Revestida con la serenidad que le da su edad, sirve a Vicuña y a la región con fe y buena voluntad.

Y debe seguir en su camino hacia el futuro, sin vacilaciones ni

FONTAINE y SALVO Ltda.

CASA FUNDADA EN 1872

AGENTES MARITIMOS

VALPARAISO

SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION Y EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS ESPAÑOL DE MARCH A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso
BLANCO N.º 809
Casilla 108-V.
Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:
SANTIAGO
LOS ANDES
SAN FELIPE
LA CALERA

claudicaciones, haciéndole honor a Elqui.

* * *

Los años pasan, el recuerdo queda.

Así fué como una noche, al iniciarse el 10 de noviembre de 1922, los tranquilos moradores de esta ciudad salían despavoridos a las calles, a los patios, a los paseos públicos.

La quietud de la hora había sido violentada estrepitosamente. Un movimiento sísmico —conocido después por el terremoto de Copiapó— fué el causante del horror y de los espantosos cuadros de tragedia que se produjeron. Los edificios se desplomaron y aplastaron a mucha gente. Sobrevino la muerte y el luto.

No quisiéramos recordar los ayes de dolor. ¡Cuánta enorme angustia y desolación!

* * *

Otro 10 de noviembre tintinea en la mente. De éste hace apenas un año. Su historia es cuasi romántica.

Las campanas llamaban con sus toques de metal. Hacía rato que había atardecido.

Por una circunstancia, en que había mediado previo acuerdo, estábamos en la oficina esperanzados en darle principio a un bello trabajo. Tardaban los momentos y no llegaba una de las personas que tenía parte principal en el tema y la materia.

Los nervios se habían ya sobresaltado, cuando se sintieron unos pasos. Por fin se empezaría la anhelada obra. Sin embargo, no ocurrió así. Fué como el bordado inconcluso, pues la idea se desvaneció.

* * *

Escrito otra vez lo anterior, estas glosas solicitan de la hospitalidad de la revista "En Viaje", acogedora como es, que sean en ella insertadas, en razón de que el propósito tiende a llevarle a los lectores, principalmente a los de Elqui, a los elquinos, el recuerdo alentador de aquella época en que, desde la mesa de redacción, transmitíamos al público las impresiones de la pluma periodística.

J. C.



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

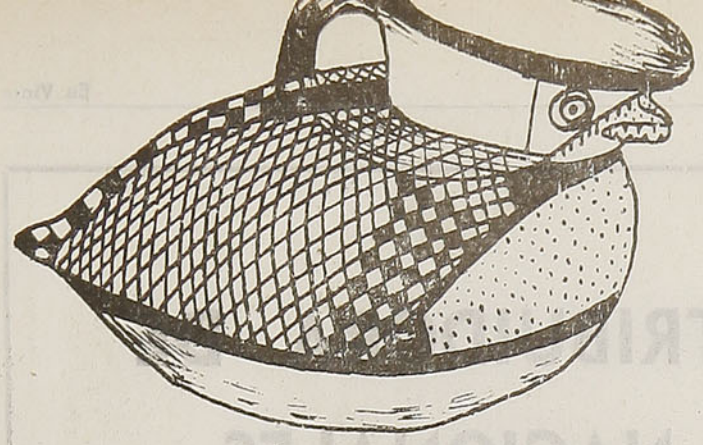
SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO



Jarro ornitomorfo

Arqueología del Valle de Elqui

Por **ISOLINA BARRAZA de ESTAY**

Existe en La Serena, desde hace pocos años, un museo arqueológico que dirige el inteligente y bondadoso hombre de ciencias, don Francisco L. Cornely, y a quien se debe principalmente el adelanto y belleza de este museo, orgullo hoy día de la blasonada ciudad de La Serena.

Visitar este museo es llenarse el alma de emoción, belleza y recogimiento, con la contemplación de cerámicas indígenas, del tiempo de los diaguitas; con calaveras de cráneos deformados, armas, herramientas y "joyas", que dentro de su primitivismo tienen arte y belleza.

Muchas de estas piezas de cerámica, armas y adornos, han sido encontradas en cementerios del Valle de Elqui: en Vicuña, El Molle, San Isidro, Paihuano, Cochihuas, etc., lugares donde vivieron muchos indios de la cultura diaguita y que se distinguieron en el arte de la alfarería.

En Paihuano, en el fundo "La Viñita", han sido desenterradas muchas piezas de cerámica, cuyas formas y dibujos, hechos con pinturas indelebles, que han desafiado a los siglos y a la humedad, producen asombro. Los colores dominantes en estos cántaros y platos son el blanco, rojo y negro.

En este valle —en Diaguitas y Rivadavia— se encuentran también inscripciones grabadas en las rocas, llamadas petroglifos, herencia de los diaguitas. En Chapilca, caserío al interior del río Turbio, se encontraron algunas sepulturas con alfarería de la última época (Cornely).

En Vicuña, Paihuano y otros pueblos quedan aún apellidos de origen indígena, como Chinga, Manqui, Alringo, Zulantay, Caimancuí; y en botánica: chañar, palqui, copao, gualtata, etc.

También dejaron pruebas de sus conocimientos agrícolas en varios canales de regadío. Así aquí en Vicuña, en la hacienda "La Compañía", había una acequia por la falda del cerro y lo mismo en Marquesa la Alta y El Tambo.

Hace dos años, en Las Vegas de Peñuelas, la Sociedad Arqueológica de La Serena tuvo la suerte de descubrir un nuevo cementerio, que vino a enriquecer el museo con varias piezas de inestimable valor y belleza y que son llamados "jarros patos", por su semejanza con estos palmípedos.

Según el señor Cornely, el jarro pato pertenece a la época clásica de la alfarería diaguita-chilena, o sea antes de que los incas invadieran estas tierras. La forma de estos jarros es ovalada y su cuerpo semeja un pato nadando, con una cabeza antropomorfa, un gollete corto con ancha abertura y un asa arqueada. Parte del cuerpo del jarro está decorada con dibujos geométricos, de varios temas diaguitas, en colores blanco, rojo y negro.

Las excavaciones en Peñuelas dieron un aporte de varias decenas de piezas de alfarería, además de osamentas y de la sepultura misma, compuesta de piedras lajas.

En el pueblo de El Molle, el arqueólogo, señor Cornely descubrió una nueva cultura, que llamó con el nombre del pueblo (cultura de El Molle), diferente a la diaguita, a juzgar por los objetos encontrados en las sepulturas y que indican relación con tribus del Brasil. Así, encontró un adorno labial de piedra llamado "tembetá", adorno que está aún en uso en Brasil y El Chaco.

También se encuentran en este pueblo, en las alturas de sus montañas, restos de una antigua fortaleza, donde los indios seguramente se defendían de los ataques de otras tribus vecinas.

Según la autorizada palabra del sabio arqueólogo, don Ricardo Latcham, este pueblo de los diaguitas pasó de las provincias argentinas de Salta, Catamarca, La Rioja, etc., donde habitaba, viniendo a poblar estos valles, donde dejó pruebas de su origen común en su lingüística, alfarería, objetos funerarios, etc., y que hoy, gracias al fundador del museo arqueológico de La Serena, don Francisco L. Cornely, podemos conocer y admirar.



Piezas de alfarería de la cultura "El Molle"

CENTRAL DISTRIBUIDORA DE INDUSTRIAS NACIONALES

AGENCIAS GRAHAM S. A. C.

AGUSTINAS 1451 - CASILLA 88-D.
TELEFONO 64111-8

CRISTALERIAS DE CHILE

BOTELLAS Y ARTICULOS DE VIDRIO

P I R E X

JABONES MELROSE, VERDEJO, CORRIENTE Y TOCADOR

C H I P R O D A L

LECHE CONDENSADA Y PRODUCTOS NESTLE, ETC.

SEAGER Y BURKE S. A.

GIN SEAGER Y WHISKY BALMORAL

FIERRO NACIONAL LAMIFUN

FABRICA DE SEDAS SEDYLAN S. A. C.

SOCIEDAD INDUSTRIAL PIZARREÑO

PIZARREÑO Y TUBOS DE ALTA PRESION "ROCALIT"

R E I F O X

ARTICULOS DE BAKELITA

PITA SISAL PARA ATADORAS Y CORDELES DE LA FCA. FORMIO CHILENO

FOSFOROS-EXPLOSIVOS TRONADOR

ACEITES COMESTIBLES, CONSERVAS, ETC.

NEUMATICOS, CAMARAS, ETC.

TEXTILES - TOALLAS THILDA

PINTURAS BLUNDELL

PRODUCTOS QUIMICOS Y ANILINAS

HILADOS DE LANA Y ALGODON

TEJIDOS DE ALGODON HIRMAS

COMPAÑIA NACIONAL DE SEGUROS "LA URBANA"



Gabriela Mistral, a los 8 años de edad

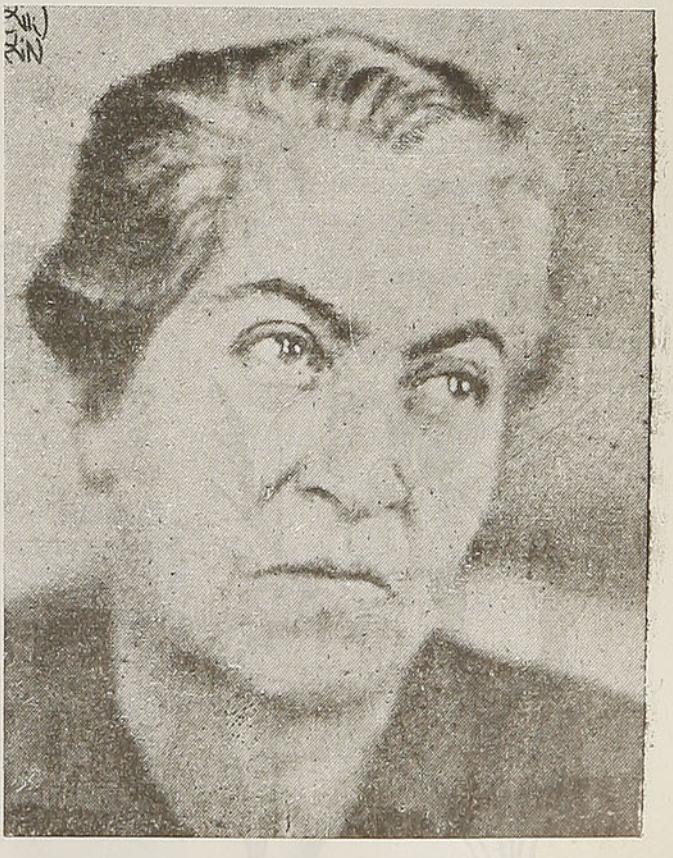


Gabriela Mistral, de Primera Comunión

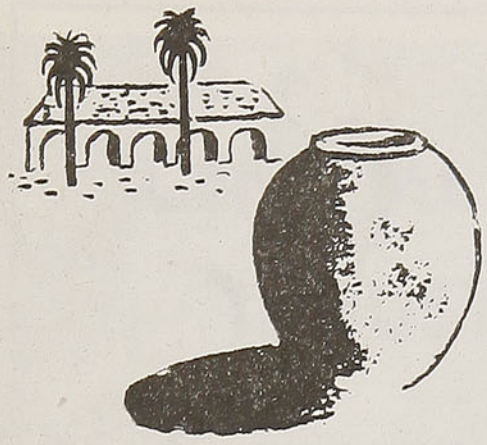
Gabriela a través del tiempo



Gabriela Mistral, a los 34 años



A los 56 años de edad, cuando obtuvo el Premio Nóbel



Poetas elquinos

Cansancio

Por **CARLOS MONDACA.**
Nació en Vicuña en 1881

Quien pudiera dormirse como se duerme un niño,
sonreírle al ensueño del goce y del dolor,
y soñar con amigos, y soñar el cariño
y hundirse para siempre en un sueño mayor.

Y pasar por la vida sin dejar una huella . . .
ser el pobre arroyuelo que se evapora al sol . . .
y perderse una noche como muere una estrella
que ardió millares de años y que nadie la vió.

Caupolicán

Por **JULIO MUNIZAGA OSSANDON**
Nació en Peralillo en 1888



Fué el hijo de la raza legendaria que un día
surgió bajo sus selvas de robles y de lumas,
fiera raza en que nunca se alzó una dinastía
de magnos Atahualpas ni excelsos Moctezumas.

Músculos de centauros, mirada hosca y bravía,
corriera por sus venas la sangre de los pumas,
y erguido, como un Hércules salvaje, se diría
un semidiós de bronce coronado de plumas . . .

El encendió la guerra bajo el boscaje glauco,
y acaudilló las hordas por las selvas de Arauco,
blandiendo como un cetro la formidable maza.

Y ante la tribuna llena del más salvaje asombro
se irguió bajo tres soles con un árbol al hombro,
como una majestuosa síntesis de la raza.

A Rubén Darío

Por **ARMANDO ROJAS MOLINA**
Nació en Vicuña

Durmióse en el silencio la orquesta de las hojas.
El mar echó a la playa las húmedas congojas.
Los cisnes —bajo el fúlgido espejo de los cielos —
eran como una blanca línea de barquichuelos,
eran como una rara eflorescencia mística,
eran como una extraña procesión eucarística.
Suspendieron las olas su incesante vaivén,
pasó el alma de Homero encarnada en Rubén.



Vendimia

Del libro "Caravana Parda"
Por **MARIA ISABEL PERALTA**

Cantan los vendimiadores
y revientan los racimos
que crujen como la seda.
Hay borrachera de soles
y hay borrachera de vino.

Hay borrachera de aromas
que traspasa en los lagares
y dulzores que traspasan:
¡las mieles del vino nuevo
y la miel de los cantares!

Cantan los vendimiadores
mientras sangran los racimos
y ni saben por qué cantan:
¡es que cantan los amores
que como el racimo sangran!

Cantan los vendimiadores
un cantar que invade el alma
como el licor los lagares,
y se emborrachan de soles
y se aniegan de fragancia.



Somos carrousel

Del libro "Almitas de Niños"
Por **Amelia PETTORINO de QUIROZ**

A la ronda, niños,
niñitas, también.
Formemos lueguito
lindo carrousel.

Somos caballitos:
chac, chac, pep, pep, pep,
¡arre, caballito,
de mi carrousel!

Somos cochecito
donde viaja el rey:
¡corre, cochecito,
de mi carrousel!

Somos el pianito,
pianistas también:
tralalá, pianito,
de mi carrousel.

¡Arre, caballito,
coche de mi rey;
tralalá, pianito,
de mi carrousel!

El Valle de Elqui y sus mujeres intelectuales

Por **ISOLINA BARRAZA DE ESTAY**

GABRIELA MISTRAL

Universalmente conocida para redundar en su biografía, que conocen niños de preparatoria. Bastará sólo repetir que nació en Vicuña un 7 de abril de 1889 y es poseedora del Premio Nóbel de Literatura de 1945, distinción alcanzada sólo por ella en Sudamérica. Vive actualmente en Santa Bárbara, en California, entregada a sus libros y a convivir con intelectuales de todas partes del mundo, que la visitan expresamente.

AMELIA PETTORINO DE QUIROZ

Maestra, directora de la Escuela Normal "Isabel Bongard", de La Serena.

Nació en Peralillo, pueblo del poeta Julio Munizaga Ossandón. Como él, ha escrito inspirados versos, dedicados a los niños especialmente. Su escuela, además de formadora de maestras, es un centro de cultura y de elevados principios de fraternidad y democracia y sus niñas ven en ella a la bondadosa madre que reemplaza a aquella que en el hogar espera anhelosa el buen tiempo de las vacaciones.

Es autora del hermoso himno de la Escuela Normal.

MARTA E. SAMATAN MADARIAGA

Abogado y graduada en filosofía y letras en la Universidad del Litoral de Paraná, Argentina.

Ha escrito un hermoso libro de ambiente escolar, "Campana y horario", y otros de versos. Pronto editará, en Chile, su mejor obra, de historia, leyendas y folklore elquinos. Se llamará "Por tierras de Elqui".

Nació a pocos metros de la casa natal de Gabriela Mistral, en calle Maipú de esta ciudad. Fueron sus padres el talentoso ingeniero señor Urbano Samatán y la hermosa y culta dama, señora Isolina Madariaga, emparentada de cerca con Fray José María Madariaga Reyes, de patriótica actuación en la guerra del 79.

Habla varios idiomas, dominando el francés, que era la lengua de su padre.

Marta Samatán, más que chilena dijéramos que es elquina, pues periódicamente tramonta los Andes para venir a gustar las uvas del parrón familiar, el sabroso postre de huesillos y los helados de canela del carrito callejero; a aromarse de jazmín y hierbabuena y bañarse en el río de su niñez, tan humilde y tan pequeño ante aquel inmenso mar del Paraná, que fertiliza sus tierras de Santa Fe.



Graciela Illanes Adaro, escritora elquina

La revista "En Viaje" ha publicado algunas de sus coloridas crónicas sobre este valle de Gabriela.

GRACIELA ILLANES ADARO

Hija del que fuera abogado y juez del departamento, don Samuel Illanes y de la distinguida dama, doña Clotilde Adaro. Es hermana de médicos y abogados.

Estudió en el colegio de religiosas de este su pueblo natal y terminó sus humanidades en el prestigioso liceo de La Serena. Se graduó en castellano y filosofía, cátedra que desempeña en un liceo de la capital. Su memoria de prueba lleva el título de "La naturaleza de Chile en su aspecto típico regional, a través de sus escritores". Los Anales de la Universidad de Chile han publicado los trabajos de esta escritora de prestigio y de cabal conocimiento del idioma.

Viajera incansable, ha viajado al extranjero y ha recorrido Chile hasta en sus más apartados lugares, escribiendo sus impresiones en hermosas crónicas que ha difundido la revista "En Viaje".

Graciela Illanes Adaro, elquina con sangre vasca, es un alto valor de este verde valle.

MARTA ELBA MIRANDA

Elquina, nacida en El Molle, pueblo que le sirvió de escenario para su libro "Aposento de brujos", tan nutrido de anécdotas, y tradiciones folklóricas.

En los círculos literarios de la capital, Marta Elba es demasiado popular por su inteligente criterio y su gran espíritu de servicio. Ha viajado a Estados Unidos, Argentina y Uruguay, donde ha hecho conocimiento con renombradas personalidades del mundo de las letras.

Sabe ser amiga de sus amigos y muchas de sus condiscípulas del liceo de La Serena se complacen en recordarla con simpatía y cordialidad cuando, en casuales reuniones, añoramos las aulas del viejo liceo.

MARIA ISABEL PERALTA

No hay bálsamo para llagas
ni palabras de milagro.
Ha de írseme la vida
como el perfume del vaso.
¡Madre, se me va el perfume...
y ni sabrán que he pasado!

Sin embargo, a 23 años de su muerte prematura, somos muchos los que deshojamos las rosas del recuerdo en el aniversario de su muerte y abrimos las amarillas hojas de sus cartas para releer su pensamiento y sentirnos tan cerca de ella, como si en el rostro nos rozara el hálito de su desmayada boca...

María Isabel no es verdad que ha pasado sin que lo supiéramos, que ahí están sus versos que nos hablan de su corta vida y de la amargura temprana del desengaño de amor. Ahí está en Paihuano su casa, los parrones y naranjos que dieron sombra a su niñez; el espejeante río que refrescó su cuerpo en la canícula y el mismo cielo azul con la vibrante estrella que ella perseguía, en consulta tenaz de su destino.

María Isabel nació en Paihuano y falleció adolescente en un hospital de Concepción. Dejó un libro póstumo de versos, que manos amigas dieron a la publicidad con el nombre de "Caravana Parda", prologado por Gabriela Mistral.



Vicuña lloró tu ausencia

Por **JOSE GRIMALDI**

Debía acompañarte. Esa mañana
el cielo de Vicuña estaba claro,
y en el Valle de Elqui florecía,
en mancha verdinegra, todo el campo.

Debía esa mañana inolvidable
tus restos trasladar a Punta Arenas...
¡Todo Vicuña estaba conmovido
ante lo inevitable de tu ausencia!

Todos se aglomeraban a la puerta,
porque en el pueblo, ¡cómo te querían!,
y al partir, cada cual, a su manera,
te daba la postrera despedida.

Yo iba detrás del féretro. ¡Jamás
tuve una pena como aquella pena!
¡Todo en Vicuña, por tu viaje eterno,
respiraba congojas y tristezas!

Tres años que en el valle era tu sombra
un símbolo de amor y de cariño;
¡tú amabas a los viejos y a los pobres
y eras como la madre de los niños!

Querías a los pájaros. Tú nunca
un ave maltrataste, y los gorriones,
tan odiados de todos, en tu casa
levantaron sus nidos y canciones.

Por eso te lloraban, mientras iba
tu féretro camino a la estación...
¡Una escolta apenada te seguía,
anegado de llanto el corazón!

El día antes el cielo de Vicuña
amaneció nublado y con llovizna,
¡todo el Valle de Elqui y sus montañas,
llorando estaban porque tú te ibas!

Como una pena que no acaba nunca,
llueve en mi corazón desde ese día.
Porque en tu viaje hacia Punta Arenas
te llevaste mi risa y mi alegría...

Vicuña a través del lente



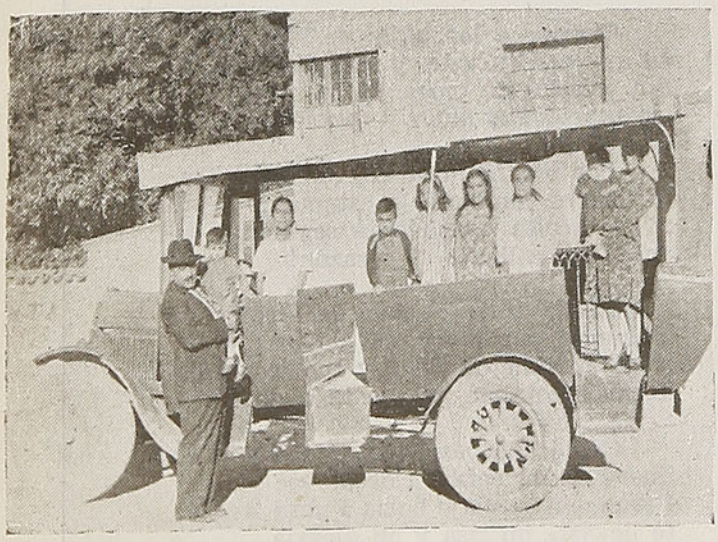
La estación de Vicuña a la llegada del tren. En el ángulo derecho, el Jefe de Estación, señor Sabino Varela



El profesorado de la Escuela Industrial de Vicuña



Personal de la Caja Nacional de Ahorros de Vicuña



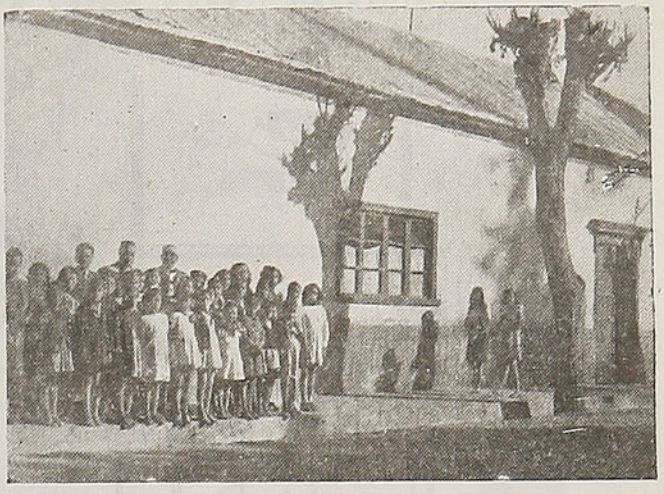
Esta góndola es el vehículo más popular de Vicuña. Hace 26 años que, tanto en invierno como en verano, hace el recorrido desde la plaza a la estación



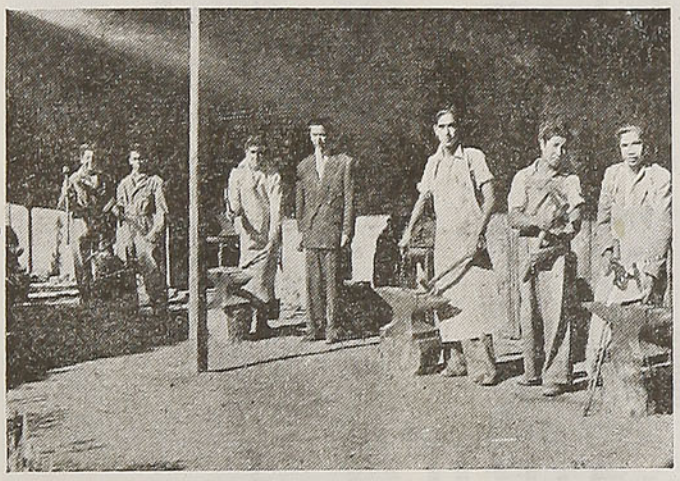
Primera Compañía de Bomberos de Vicuña, fundada el 13 de junio de 1948. Su capitán es don Milenko Vilicic



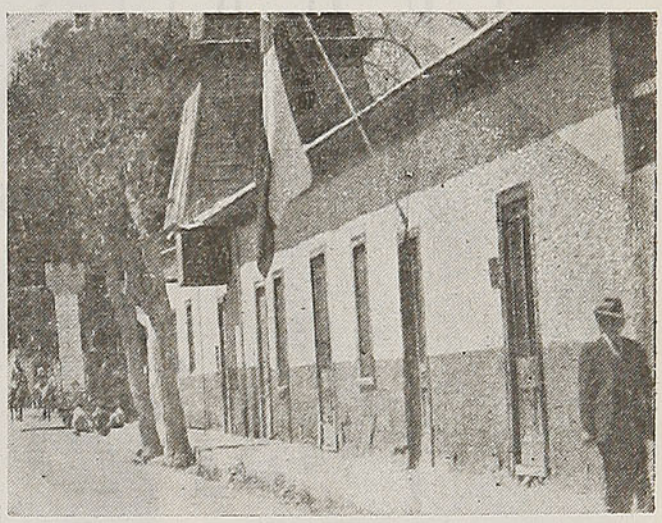
El Rotary Club de Vicuña. De izquierda a derecha, señores Juan Torrealba M. (ex presidente); Jorge Rivera M. (ex presidente); Humberto Rodríguez, Luis Martínez, Pedro Moral (ex presidente); Alfredo Marín M. (ex presidente); Alfonso Zúñiga R., Guillermo Villarroel J. (ex presidente), y Paulino Morales



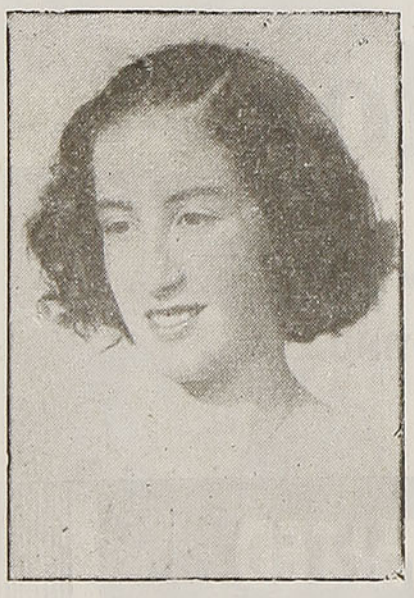
La Escuela Hogar de Temporada dirigida con verdadero celo y pericia por don Tomás Larraguibel, secundado por los profesores señor Eduardo Matus Vallejos y por la señora Berta Díaz Maldonado



Alumnos de la Escuela Industrial de Vicuña, en plena labor



Edificio donde funciona la Escuela Gabriela Mistral



Señorita Luz Rivera Olivares



Señorita Inés Rivera Olivares



Señorita Freddy Olmos Herrera

MATE LA MOSCA ANTES QUE ELLA Lu MATE A UD. pero...



¡Así no pues señora...!

USE

Shell Duratox

5% D.D.T. M.R.

PULVERIZADO EN SUPERFICIES DA MUCHAS HORAS DE EXTERMINACION CONTINUA A LOS INSECTOS

SHELL MEX CHILE LIMITED

Damas de Vicuña



Señorita Raquel Alvarez Monterrey, Reina de las Fiestas de la Primavera de Vicuña, del año 1948



Señorita Marta Alvarez Monterrey



Señorita Patricia Chadwick Mary



Señorita Bettsy Zapata Iglesias



Señorita Teresa Rojas Flores



Señorita Inés Rojas Flores



Señorita Elena del Tránsito Gatica



Señorita Rubí Gatica Torres



Señorita Rosa Rivera Ansieta

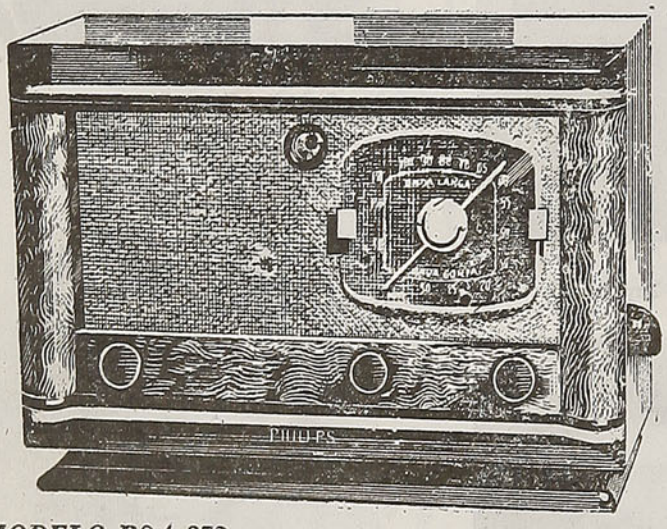


Señorita Raquel Arancibia Vergara



Señorita Blanca Zamora Eguiluz





MODELO BSA 372

MODELO BSA 372

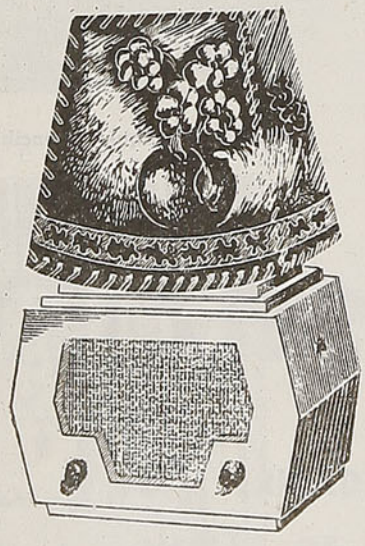
Radio Superheterodina de 6 tubos
Corriente alterna y continua
Ondas corta y larga
Ojo mágico
Gabinete enchapado, de lujo
Parlante de concierto 8"
Conexión para pick up
Tono europeo.

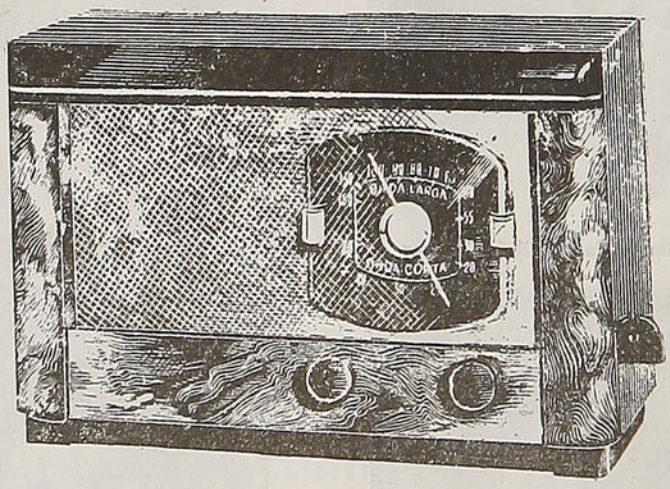
MODELO BSA 181

Novedoso Radio-lámpara de velador
4 tubos
Corriente alterna y continua
Onda larga
Gabinete de madera
Pantalla en diferentes dibujos artísticos, hechos a mano.

MODELO BSA 373

Radio Superheterodina de 5 tubos
Corriente alterna y continua
Ondas larga y corta
Elegante gabinete de madera
Conexión para pick up
Tono europeo





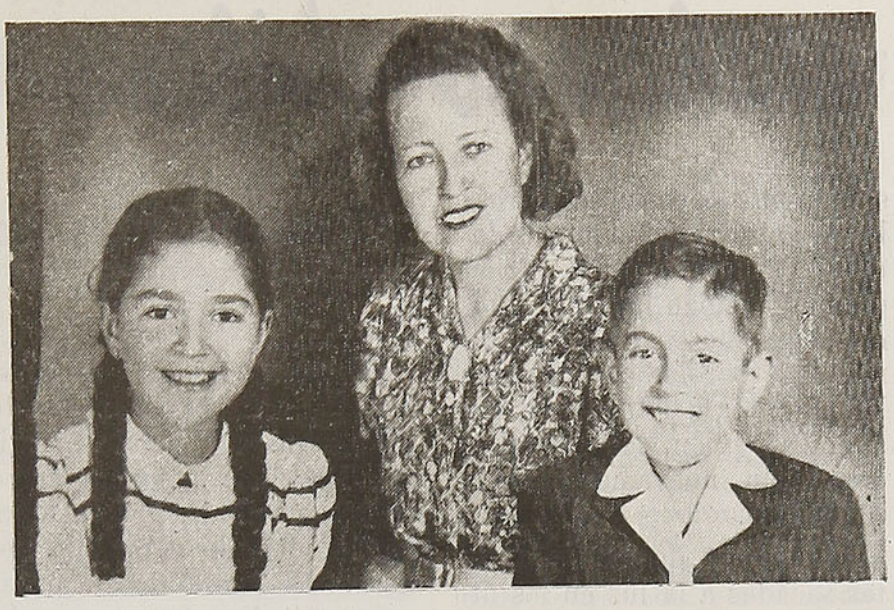
MODELO BSA 181

MODELO BSA 373

PHILIPS

SI ES **PHILIPS** ES MEJOR

Elqui y su vida social



Señora Isalina Barraza de Estay e hijos Sonia y Raúl



Señorita Ada Varela Miranda



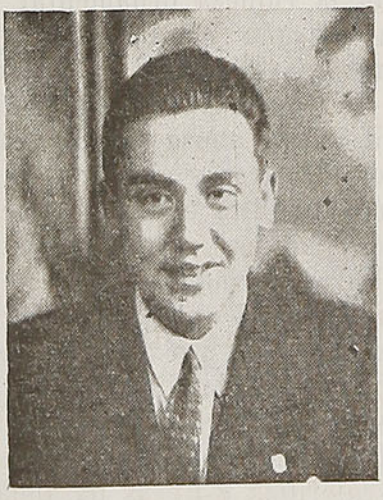
Niñita Katarina V. Vilicic Bianchi



Señorita Lilia Sonia Román Alarcón



Señorita Fresia Gorroño Martín



El joven don Jorge Rivera Ansieta, quien recientemente ha obtenido su título de bachiller



Señorita María Isabel Gorroño Martín

Un arte autóctono chileno

Por JORGE VARAS SASSO

RESTOS DE CIVILIZACION DIAGUITA

Para una gran mayoría de nuestros compatriotas, constituirá una sorpresa llegar a tener conocimiento de que en el norte de la provincia de Coquimbo, y principalmente en los alrededores de La Serena, y aun en el centro mismo de esa ciudad, se han hecho valiosísimos descubrimientos arqueológicos que nos están dando a conocer un arte aborigen de calidad notablemente superior a todo lo hasta la fecha descubierto en nuestro país.

Fueron los sacerdotes del Verbo Divino, que por los años de 1913 regentaban el Seminario Episcopal de La Serena, los primeros descubridores en La Compañía Baja —caserío que se levanta frente a esa ciudad, a la vera norte del río Coquimbo — de un vasto cementerio indígena. Años más tarde, el notable arqueólogo alemán señor F. L. Cornely, actual director del Museo Municipal de La Serena, prosiguió, con notable éxito, la búsqueda de esos cementerios. De acuerdo con el rito necrológico primitivo, en ellos era el difunto sepultado con sus enseres domésticos, útiles predilectos de su uso y sus ropas y muebles. Los objetos allí descubiertos, principalmente su alfarería, denotan una civilización muy diferente y mucho más avanzada que la de los mapuches, araucanos, fueguinos y atacameños hasta entonces descubierta. Por el estilo ornamental de la alfarería, puede deducirse que esos restos pertenecen a la civilización diaguita, pueblo que habitó en la Argentina a esas alturas y del cual se conservan vagas noticias de haberse extendido hasta este lado de los Andes, por la región que hoy ocupan las provincias de Coquimbo y Atacama. Parece que por los años en que los ejércitos del Inca invadieron esa región, los diaguitas emigraron nuevamente a la Argentina.

Las piezas de arte diaguitas sacadas a la luz en los últimos tiempos, son magníficas y muy abundantes. El señor Cornely, en el Museo de La Serena, y el doctor Schwem, en una colección particular suya, han hecho grande y espléndido acopio de ellas. Podemos ver ahí artefactos de cobre, bronce y plata; objetos de piedra y de hueso artísticamente tallados y labrados; extraños instrumentos musicales. Sus tejidos debieron ser magníficos, de colorido vistoso y brillantemente ornamentados pero, desgraciadamente, debido a la humedad del subsuelo en esa región, se han podrido, hasta el punto de ser ya imposible su restauración.

La alfarería desenterrada en esas tumbas, constituye un auténtico tesoro arqueológico. Sin la riqueza ornamental ni la extraña originalidad del arte maya, azteca o incaico —arte que a pesar de su magnificencia acusa ciertos rasgos bárbaros y grotescos— el arte diaguita es más depurado y en sus decoraciones rectilíneas y armoniosamente geométricas, denota un sentido estético más próximo a nuestra mentalidad. En nada se asemeja al restante arte precolombino, y por sus grecas, escalerillas y líneas paralelas, recuerda más bien al arte griego y la forma armoniosa y elegante de sus ánforas, evoca igualmente el recuerdo de los vasos y jarras helénicos. En ellos, la loza aparece pulida y brillante, hasta sugerir la idea de cerámica moderna. En medio de esa ornamentación lineal se ven estilizadas algunas figuras, como la cabeza de un hombre, un puma o un gavilán. Esa estilización llega a parecer precursora del cubismo de nuestro siglo.

Lo más notable de esa alfarería son los jarros-patos: vasijas que llevan en la parte de atrás el asa y por delante se prolongan en la forma del pico de un ave para vaciar el líquido. Todo el tiesto completa, estilizándolos, los contornos de un pato.

En pleno centro de la ciudad de La Serena, y en circunstancias que se arreglaba una calzada de la calle Mata, fué desenterrado el más valioso de esos jarros-patos, y en la Plaza de Armas de la misma ciudad, el año pasado, fué descubierta "la tumba del Indio Solitario", que guardaba notables restos arqueológicos.

Qué interesante sería que se estudiaran los motivos ornamentales de la cerámica diaguita y con ella se creara un arte decorativo auténticamente nuestro, no imitado del azteca, ni del incaico, sino chileno, puramente chileno, y por cierto sería ese un arte moderno más en consonancia con la mentalidad y los gustos de hoy que desafinan con las toscas figuras mexicanas que ciertos artistas nuestros procuran a la fecha imitar.

Hospital de San Juan de Dios

El primer hospital que tuvo Vicuña ocupaba la casa esquina de las calles Yungay e Infante. Fué inaugurado en 1882, siendo Gobernador del Departamento don Ramón Miranda Rojas. El establecimiento fué bendecido solemnemente por el cura párroco, don Juan Francisco Guerrero y hubo doce madrinas y doce padrinos.

Su primer administrador fué don Casiano Rodríguez, que había cedido la casa para que funcionara allí el hospital. Como médico, atendía el establecimiento el doctor don Ramón Gorroño.

Según el primer libro de secretaría, la primera Junta de Beneficencia del Departamento de Elqui se instaló el 2 de julio de 1886, en cumplimiento del decreto supremo del 27 de enero del mismo año, siendo presidida por el gobernador departamental, don Ramón Miranda e integrada por los señores Abelardo Herrera, Mateo Rojas y Dositeo Larraín.

El actual hospital fué inaugurado en su flamante edificio el 22 de septiembre de 1910. Este acto formó parte del programa de las fiestas centenarias de nuestra Independencia. Gobernaba el departamento don Tomás W. Miranda que, a la vez, era presidente de la H. Junta de Beneficencia.

Actualmente administra el hospital como médico-director, el doctor don Pedro Contreras, quien tiene el cargo ininterrumpidamente desde el 10 de agosto de 1922, fecha en que fué nombrado por unanimidad, en sesión extraordinaria de la H. J. de Beneficencia, que presidía el gobernador, don Francisco Herrera V. y en reemplazo del señor Arturo Mujica, que había fallecido.

El doctor Contreras nació en Chillán; pero es también elquino, pues nuestra I. Municipalidad lo nombró hijo adoptivo de Vicuña, en sesión solemne y en celebración de sus 25 años de médico en la ciudad, en el año 1947.

Años pasados, con el producto de dos legados, se construyó el pabellón para las religiosas y, gracias a la generosa ayuda del pueblo de Vicuña, que contribuyó con veladas, rifas, etc., y secundado activamente por el doctor Contreras, se instaló la clínica quirúrgica, por cuya mesa de operaciones han pasado miles de enfermos, que le deben la vida a este hábil cirujano.

Anexo al hospital funciona, desde el 15 de mayo de 1935, un pabellón para tuberculosos, dividido en dos salas: una para mujeres y otra para hombres, con 25 camas cada una. Estas salas tienen dos secciones: una para curables y otra para incurables.

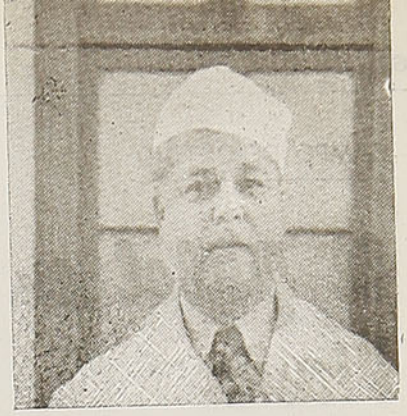
La sala de mujeres lleva el nombre ilustre de María Curie.

Cuenta este pabellón con un moderno equipo de rayos X, que presta útiles servicios.

El primer médico que tuvo este pabellón fué el doctor Fritiz, a quien le sucedió don Oscar Cifuentes Solar; le sucedió a éste el doctor Víctor Sierra Somerville y a éste don Oscar Peralta Zepeda. Vino después, por un corto período, el doctor Félix Jacob Helo, estando nuevamente al servicio de esta sección el doctor y filósofo elquino, don Oscar Peralta Zepeda, que tiene 29 años de servicios en la Beneficencia.



Fachada del hospital de la ciudad, que presta atención a los enfermos, bajo la dirección del bondadoso doctor Contreras Arancibia.



El doctor Pedro Contreras Arancibia, distinguido facultativo y Administrador del Hospital. En Vicuña se le venera, y desde el más poderoso hasta el más humilde vecino de esa región habla con gran cariño de él. A su inteligencia y disciplina une un espíritu altruista y bondadoso

Este hospital ha recibido legados de poca importancia, siendo los más valiosos el fundo San Pablo, legado por don Lino Hernández Sierralta; el de su hijo, don Lino Hernández Taborga y el de doña Delicia Rivera v. de Rodríguez, de diez mil pesos cada uno.

Según las estadísticas, en el año 1948 se atendieron en este establecimiento 415 enfermos, de los cuales sólo fallecicron 19.

El personal técnico del establecimiento está formado actualmente por el Director, médico cirujano, don Pedro Contreras Arancibia; Dr. Oscar Peralta Zepeda, médico del pabellón de Tisiología, y por la farmacéutica, señora Isolina Barraza de Estay.

El personal administrativo lo forman tres Reverendas Madres y doña Graciela Morales de Reyes, que desempeña el cargo de contadora estadística.

El personal auxiliar lo integran cinco empleados y el de servicio, veintiuna personas. De éstas, la empleada más antigua es Ruperta Pastén Alcayaga, que ingresó al hospital el 1.º de octubre de 1910, puede decirse, desde que se abrió el nuevo establecimiento. Otras empleadas antiguas actualmente en servicio son Mónica Flores, desde 1917; María Luisa Rojas, 1926; Ernestina Arqueros, 1928 y Nieves Pizarro desde 1933.

El presupuesto del hospital, el año 1948, fué de un millón novecientos mil pesos y como un dato curioso diremos que en 1910 fué de $ 13.880,00. ¡Oh, tiempos!

Para Navidad y ya tradicionalmente desde 1935, se reparte ropa y juguetes a un crecido número de niños del barrio, con una inversión superior a los diez mil pesos.

Un sentido anhelo de Vicuña y de todo el valle es conseguir la construcción de un pabellón para maternidad, anexo al hospital; pero los medios materiales son por ahora la mayor dificultad para su realización. Esperamos que algún día se conseguirá.

I. B. de E.

CAMPO DEPORTIVO

El fútbol en Vicuña

Por Jota

La práctica de este popularísimo deporte se remonta, en la ciudad de Vicuña, apenas a unas cuatro décadas, acaso no al medio siglo.

A principios del 900, el fútbol era jugado solamente por los "jóvenes maduros" y por los "hombres grandes". El que desconocía la "aguantada", hacía mejor en entretenerse con "la de trapo", a la vuelta de la esquina, con los niños palomillas.

La pelota de cuero, terriblemente grande, a medio inflar, más parecía una masa informe de no sé qué, ante la reglamentaria de ahora, N.º 5, redondita, livianita y durita.

Por allá en 1918 se fundó la primera Liga de Fútbol de Elqui, con jurisdicción en todo el Departamento.

Sin la capacidad necesaria para hacer una reseña histórica de las actividades deportivas, en este sentido, habrá que limitarse a narrar, a grandes rasgos, los clubes más caracterizados de aquella época. Se recuerda al "Unión Vicuña" y al "Real Obrero". Después se organizaron el "Zig-Zag", de grata memoria; el "Neutral", que más tarde se llamó "Wanderers" (el club de los pijes), y posteriormente, el "Joaquín Vicuña", que lleva el nombre del fundador de esta ciudad. Esta institución iba a llamarse "5 de Abril", en honor a la fecha de su fundación (1922), pero primó el objetivo de darle popularidad a don Joaquín...

Los pueblos rurales de la comuna han contado con sus cuadros representativos. En la actualidad, es estrella de primera magnitud el "Deportivo Peralillo", que se clasificó campeón en la última temporada. La barra del "San Isidro", a base de señoritas y muchachos de la localidad, sobresale todavía por su entusiasmo extraordinario.

Existía un club al que se le guardaba cierta veneración: era el "Viejo Mundo", formado con lo "mejorcito" del pasado. Los "old-boys" reorganizaron la Asociación de Fútbol de Vicuña y fueron los campeones en 1943.

Esta dirigente ha tenido una plausible y efectiva actividad. En el anterior campeonato nacional de fútbol amateur, le correspondió ser asociación sede, midiéndose con la congénere de La Serena.

La última competencia local se desarrolló en dos ruedas, actuando los equipos de "Peralillo", "Joaquín Vicuña" "San Isidro" "Avance Juvenil", "Independiente", "Huancara" y "Unión Miraflores".

De las nombradas instituciones de balompié, la de más larga existencia es la del "Joaquín Vicuña", que ha conquistado el laurel de la victoria en repetidas oportunidades.

La asociación local está afiliada a la Federación de Fútbol de Chile, y cuenta con un activo delegado que, además de ser elquino, la representa muy bien. Siempre se recordará, con orgullo, la visita del club profesional Green Cross, que oficialmente realizaba una jira, en diciembre de 1948, por el norte del país.

Como un dato para la historia, se consigna en seguida el Directorio de la Asociación Vicuña, por el período 1949-50:

Presidente, don Jorge Rivera Munizaga.
Vicepresidente, don Humberto Varela Rivera.
Secretario, don Juan Humberto Madrid.
Tesorero, don Gustavo Munizaga Iribarren.
Director, don Alberto Zúñiga Castro.
Los delegados de los clubes, en 1949, fueron:
Pablo Cortés, Manuel Espejo, Moisés Alvarez, Darío Rojas, Enrique Rojas, Santiago Pinto y Francisco Rodríguez.

La más grandes aspiración de los dirigentes es que la I. Municipalidad de la comuna de Vicuña haga donación al Fisco del estadio que posee, a fin de que, en el futuro, el Supremo Gobierno o el Congreso Nacional, puedan señalarle apreciables sumas de dinero para su conveniente mejoramiento.

Al terminar estas líneas, recogiendo el eco de los deportistas, principalmente de los futbolistas, es oportuno solicitar, con la debida consideración, que la Federación quiera dispensarle su ayuda a la Asociación Vicuña, debiendo indicarse que lo más importante sería el envío de alguna copa y varios juegos de medallas. ¡Ojalá!



Señor Jorge Rivera Munizaga, prestigioso presidente de la Asociación de Fútbol de Vicuña, que sirve este cargo durante ocho años consecutivos

Fiestas primaverales de Vicuña

Por **SERGIO RETAMALES F.**



Raquel II y su hermosa corte de honor, en el carro de la Reina

PROLOGO DE LA FIESTA

En la fulgurante claridad de la mañana se insinuó, con cadencia de árbol único, la fiesta de la juventud; al son de rubios clarines se levantó el ardiente sol elquino, y a su canto, bandadas de palomas quebraron, con su mágico sonido, sus collares de cascabeles; el correr de los surtidores se hizo más suave, como una dulce canción de cuna, y las mariposas de luces se pusieron temprano sus brillantes atavíos.

Los hermosos jardines repletos de margaritas, rosales y jazmines saludaron el albor de las fiestas, celebraron su advenimiento, y aun conservan, entre sus pétalos fragantes, las estrellas silentes que rodaron en un desbande de ansias febriles.

Las enhiestas montañas, con la plenitud de sus albas neveras; el verde valle de la Mistral, con sus ríos rumorosos y los manantiales silentes dijeron, con voces impalpables, viene la reina. Y, por el camino sembrado de flores, venía Raquel, repartiendo sonrisas y palabras de música; viene envuelta en un arpegio de luz, trae una corona de luces y, a su alrededor, su corte de hermosas damas.

La hermosa soberana ha pasado. Va hacia su reino, donde manos del pueblo le tejieron la alfombra suave y leve de una ternura que es sutil fragancia; la hemos visto pasar y, a su conjuro, todo ha sido eclosión de un cantar de fiestas.

Y esta es la visión de un reino imaginario y romántico, que no tiene historia, pasado ni porvenir; su fiesta es alegre carrusel de luces, empujado por la suave brisa de la juventud, y en donde la dicha va corriendo a su lado con los pies cubiertos de suaves sandalias de ilusión.

CON EL REINADO DE RAQUEL II, VICUÑA REALIZO LA MAS LINDA FIESTA ESTUDIANTIL

El esplendor con que se celebraron las fiestas en todos sus aspectos, fué de relieves brillantes. Por primera vez en Vicuña, la tierra natal de la ilustre chilena Gabriela Mistral, se realiza la más linda fiesta de la juventud, con una elección de reina con más de medio millón de votos, resultado que superó a todas las expectativas de la comisión central que las presidió.

El Valle de Elqui, y en especial Vicuña, se transformó en un paraíso, con los tres días esplendorosos de las fiestas. Raquel Vergara Arancibia, que con el nombre de Raquel II presidió este reinado en forma majestuosa. La corte de honor, que estaba formada por las más hermosas niñas del Valle: Violeta Munizaga, Carmen Arancibia, Luz Rivera, Anita Callejas, Anita Neder, Victoria Canales, Estrella Neder, Blanquita Zamora, Isabel Gorroño y Nelly Pinto, se agitaba entre el mar rojo de los claveles, la pureza de las margaritas, la fragancia del jazminero y de las delicadas rosas.

De los versos que merecieron una distinguida mención honrosa y que corresponden a la señorita Oriana Martínez Ruiz, publicamos los dos primeros:

Soñaba Shangri-La, perdida [entre montañas,
sin tiempo y sin compases que [midan el vivir.
Hoy brota en tus campiñas, que [miran hacia el cielo,
la flor más hermosa que la ilu-[sión forjó.

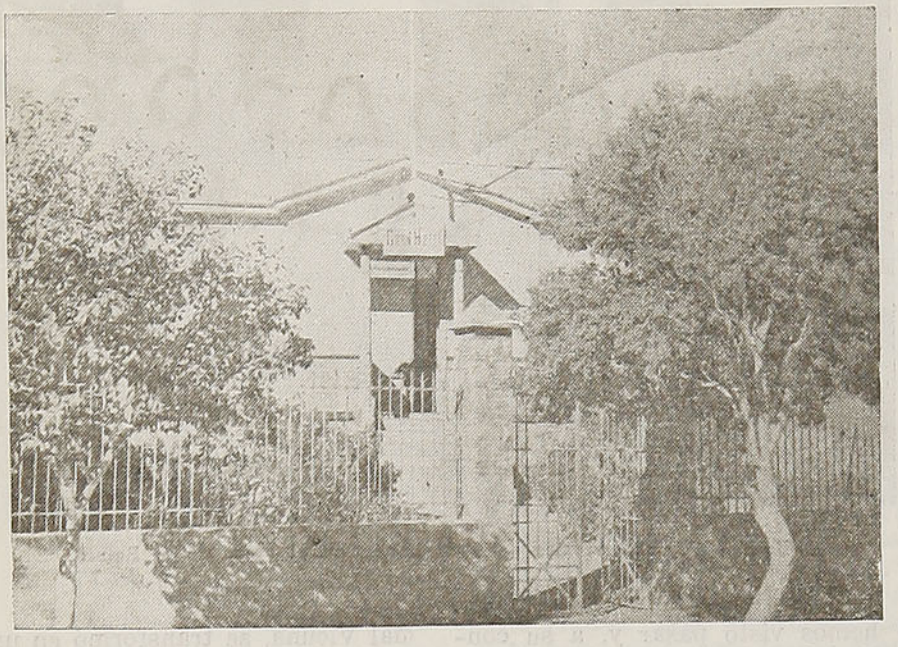
Lo dicen los zorzales que vie-[nen de Paihuano;
lo arrullan las palomas que pa-[san por Chañar,
y se oyen en los cerros, bosques [y quebradas,
las voces que te aclaman, ¡Ra-[quel! ¡Raquel!

Desde la hermosa velada bufa, donde los números programados y extras fueron obligados al bis por su excelente presentación, hasta la última noche del carnaval, resultaron de óptima calidad.

Por primera vez Vicuña presenció el corso de flores más fantástico y soberbio. El carro de la reina semejaba una galera de la Edad Media, con sus dragones, una obra de arte maravillosa, que fué la admiración de todos.

Otro aspecto de la Fiesta Estudiantil de Vicuña





La comuna de Paihuano cuenta con un buen establecimiento hotelero. Actualmente lo dirigen los hermanos Durán, quienes han conseguido acreditarlo con el confort y buen trato que reciben los viajeros

Paihuano de Elqui, emporio de riqueza

Por **SERGIO RETAMALES F.**

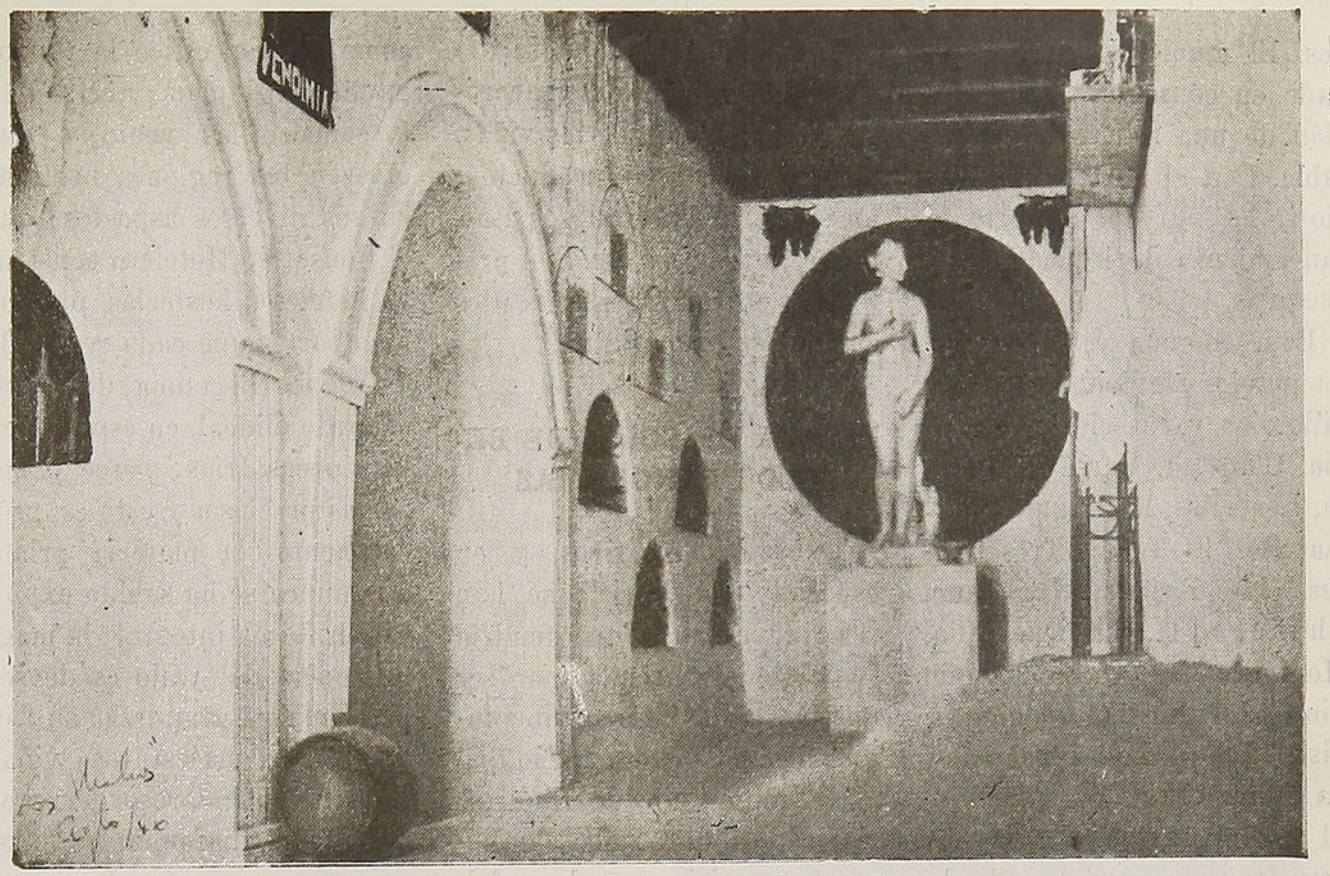
Vamos en viaje al interior de Elqui. A medida que avanzamos podemos apreciar, en sus múltiples aspectos, la salvaje belleza de las campiñas, la formidable fecundidad agrícola y frutícola, lo grandioso de las industrias pisqueras, las montañas con sus cumbres enhiestas, festonadas por las nieves eternas; el cielo cobra un azul más intenso, a medida que se avanza en pos de los últimos pueblos precordilleranos; todo va experimentando una asombrosa mutación; un cambio súbito y maravilloso nos presenta la exuberancia de las viñas que suben y bajan por los faldeos, cual alfombra de verde esmeralda; diríase que Paihuano recuerda su romántico pasado en sus maravillosas viñas: un vergel prodigioso que se debe recorrer sin premura, lentamente, para deleitarse con el hermoso panorama.

Rivadavia. Aquí se juntan los dos ríos: el Claro y el Turbio. En este punto termina la red ferroviaria. Si se construye el tranque de Algarrobal, deberá desaparecer. Esta será la obra de mayor aliento que se ejecute en el departamento. Almacenará quinientos millones de litros cúbicos de agua, lo suficiente para el regadío del valle, Coquimbo y La Serena.

Llegamos a Paihuano. El Alcalde, señor Luis H. Peralta González, espera al enviado de "En Viaje" para informarlo de las actividades comunales. "Esta comuna, nos dice, aporta al erario nacional SEIS MILLONES DE PESOS por capítulo de impuestos. En su mayoría corresponden a alcoholes agrícolas para elaboración de aguardientes y piscos. Tenemos grandes anhelos de superación. A las obras realizadas: mataderos modelos en Pisco Elqui y Paihuano, nuevo cementerio de La Viga, instalación de luz eléctrica, pavimentación de aceras de toda la comuna, deben agregarse otras de innegable importancia: construcción del edificio consistorial, construcción de un teatro en Pisco Elqui, construcción de un hotel de turismo, etc. Dirigen los destinos de la comuna de Paihuano, además del dinámico Alcalde, el cuerpo de ediles compuesto por los señores Guillermo González, Roberto Hernández, René Díaz y Roberto Rojas. Sirve el cargo fiscal de Subdelegado el respetable vecino y distinguido agricultor, don Samuel Zepeda Ibáñez.

CONTROL PISQUERO

Está compuesto por las siguientes destilerías: "La Iglesia", de la Suc. Pablo Antonio Rodríguez, Pablo A. Rodríguez, Gustavo Arqueros y Luis H. Peralta. Como destilerías asociadas al Control Pisquero: "Tres Cruces", Viña "La Plaza", "Diaguitas" y "El Durazno". Como no asociadas figuran: "Somerville", "Monte Fraile", "Miraflores" y "Bellavista". El control pisquero, que viene a ser la madre, recibe las uvas de más o menos ochenta cooperados de la sección viñas, para su elaboración. Estos reciben, aparte del anticipo, la bonificación al venderse los productos, ya sean aguardientes,



Estos son los famosos "nichos" de la destilería del señor Ernesto Munizaga Pérez de Arce. Aquí se guardan vinos generosos desde el año 1847. A la entrada de estos famosos "nichos" hay un versículo alusivo al local

piscos o vinos, tipo exportación.

Punto aparte merecen los famosos "nichos" del señor G. Ernesto Munizaga Pérez de Arce. En ellos se guardan vinos generosos desde mediados del siglo XIX. En ellos estuvo Monseñor Angel Jara, y cuenta que en su honor se abrió un tonel que se guardaba desde el año 1847. ¡Imagínese el lector qué sabor exquisito tendría ese licor!

En la puerta de entrada a esta bóveda se lee el siguiente epitafio: "Ancha es la puerta, pasajero, avanza, y ante las botellas y pipas advierte, que la mona es segura que te agarras, de pisco, vino, chicha o aguardiente".

VIALIDAD

Se han construído variantes y puentes. Por falta de fondos se encuentran paralizados los trabajos del camino a la Quebrada de Paihuano. Es indispensable que se destinen los dineros necesarios para el término de esta obra, toda vez que los vecinos han erogado fondos para este camino. Actualmente se realizan los trabajos de la variante de Paihuano. Esta es una obra de proyecciones, pues con ello se descongestionará el tránsito y habrá menos peligros, porque se evitarán las curvas y contracurvas del camino antiguo. Se dió término en buena forma a la variante de Montegrande y Cochiguaz. En resumen, los caminos y puentes en esa comuna están bien cuidados, pese a lo costoso de su conservación, dada la topografía del terreno, esencialmente rocosa y cordillerana. Los turistas que visitan el valle, y en especial Paihuano, pueden internarse a las diferentes localidades por buenos caminos debidamente señalizados. En artículo aparte nos referimos más extensamente, haciendo especial comentario de la ruta internacional por Agua Negra.

AGUA POTABLE

Esta comuna, según el censo del año 1940, tiene una población de más o menos ocho mil habitantes. En lo urbano hay más de dos mil. Todos los pobladores deben proveerse de aguas de canales de regadío, porque no ha sido posible conseguir la instalación de una red de agua potable. Esto, mirado desde el punto de vista sanitario, es tremendamente grave, porque los canales son, por lo general, usados como medios de eliminación de basuras y excretas. Esto es un constante peligro para la salud de las poblacio-

nes. El municipio está empeñado en conseguir la instalación de una red de agua potable. Con el Distrito Sanitario se ha logrado, en parte, el saneamiento de los canales y acequias.

Esta comuna está integrada por los siguientes pueblos, villorrios y caseríos: Rivadavia, Chapilca, Varillar, Huanta, Los Tilos, La Laguna, Termas de "El Toro", Tres Cruces, La Bajada, Paihuano, Chanchoquí, La Quebrada, Montegrande, Quebrada de Pinto, La Jarilla, Cochiguaz, Pisco Elqui, Los Placetones, La Viga, Horcón, Pabellón, El Retiro, Alcohuaz, fundos, posesiones y aguadas de la cordillera.

Todos los habitantes se dedican al cultivo de chacarería y explotación de las viñas. Tienen fama sus productos: huesillos, descarozados, pasas, nueces, naranjas, etc. Son preferidos en todos los mercados chilenos y extranjeros.

TIERRA DE SOL Y DE BELLOS PANORAMAS

Todos los rotativos, y en especial "En Viaje", se han referido al auge que tendría en Chile el turismo, por ser una de la más importantes industrias nacionales. En lo que al fecundo Valle de Elqui se refiere, es una zona ampliamente propicia, pero hace falta una organización que tenga como fin específico la propaganda continuada; que se den a conocer las ventajas que ofrecen las regiones nortinas en sus diversos aspectos; que el Consorcio Hotelero construya hoteles u hosterías, previos los aportes que cada región le entregue. El clima de Elqui es grato e ideal, en especial en las épocas frías; posee panoramas preciosos y esto es, precisamente, la materia prima que nunca se ha sabido explotar en forma integral; la magnificencia del valle es de sobrecogedora grandeza; su floración, sus majestuosas viñas son un esplendoroso derroche de color y diafanidades milagrosas.

S. R. F.

Recomendaciones para viajeros y turistas

Al hospedarse en algún establecimiento de hotel o casa residencial, Ud. deberá tener presente:

En el hall de cada establecimiento de esta naturaleza se encuentra colocado, en una parte visible al público, un "RESUMEN DE TARIFAS", con los precios autorizados por la Inspección de Turismo, dependiente del Ministerio de Relaciones Exteriores.

En cada habitación del establecimiento existe una "TARIFA" autorizada por esta Inspección, con su correspondiente precio.

Al cancelar su cuenta, exija la factura timbrada por la Dirección General de Impuestos Internos.

No pague más de los precios autorizados y, en caso de aparecer un mayor cobro, póngalo en conocimiento de la Inspección de Turismo, Ramón Nieto 920, Ofic. 302, Santiago, y deje constancia en el "LIBRO DE RECLAMOS" que existe en cada negocio de esta índole.

Toda otra autorización de precios que no esté debidamente refrendada por esta oficina de turismo, no tiene validez legal.

En los hoteles deberá agregar, al valor de su cuenta, el 10% Cifra de Negocios y el 10% propina de Garzones. En las casas residenciales, solamente deberá agregarse el 10% Cifra de Negocios, siendo la propina voluntaria. El impuesto de turismo no es de cargo del pasajero, y deberá ser de cuenta del propietario del establecimiento.

El buen tratamiento que el viajero recibe en los hoteles, es un poderoso estímulo para volver a visitar determinadas regiones del país, y un gran propagandista del establecimiento.

El turista procede habitualmente de países altamente cultos. Corresponde a los dueños y personal de estos negocios no hacerle sentir diferencia desfavorable entre Chile y su patria.

El día hotelero o de hospedaje es de 24 horas.

INSPECCION DE TURISMO

La vialidad en Elqui

Por **SERGIO RETAMALES FARIAS**

Estos servicios son atendidos por la oficina que mantiene el Departamento de Caminos, a cargo del conductor de obras, don Luis A. Martínez M.

La red de caminos comprende 458 kilómetros, en su totalidad de difícil y costosa conservación, dada la topografía del terreno, esencialmente rocoso y cordillerano. Sin embargo, se mantiene en buen estado de tránsito durante todas las épocas del año, gracias a la preocupación constante de los funcionarios de caminos que, a su preparación técnica, agregan un alto espíritu de responsabilidad y economía en la inversión de los fondos que el Supremo Gobierno destina a la conservación y construcción de caminos, puentes y variantes.

Los turistas, que visitan continuamente este hermoso Valle de Elqui, de imponderable belleza y de clima no igualado, pueden internarse en las diferentes zonas del departamento con la comodidad necesaria, por buenos caminos, debidamente señalizados, que permiten contemplar, con deleite, el paisaje a lo largo del valle, junto a ríos rumorosos.

Sin embargo, a los elquinos les asiste la esperanza de que a medida que los recursos de la nación lo permitan, las autoridades respectivas destinarán los dineros necesarios para el mejoramiento de la red caminera, con trazados modernos y definitivos, para que sirvan eficientemente al intenso tránsito de vehículos motorizados que movilizan toda la producción agrícola, industrial y minera, hacia los centros de consumo y de embarque, como lo son el puerto de Coquimbo, La Serena y la capital de la República, que siempre se abastece de las primeras frutas, damascos, duraznos, chirimoyas, papayas, uvas, tomates y ajíes, de calidad exquisita.



Componentes del Comité Pro Camino Internacional, que preside don Emilio Estay. Lo acompañan el señor Eleodoro Alvarez Z., el periodista señor Sergio Retamales y otro miembro de la Comisión

CAMINO INTERNACIONAL POR AGUA NEGRA

De grandes proyecciones será para los cinco pequeños e inmensos valles transversales del Norte Chico, la construcción de esta ruta internacional con la vecina República Argentina, que en una longitud de 526 kilómetros unirá al puerto de Coquimbo, en el lado chileno, con Jachal - Iglesias y San Juan, en Argentina. La carretera quedará pronto terminada hasta el límite, en el portezuelo de Agua Negra, por el lado argentino, y por el chileno, faltan aproximadamente 40 kilómetros: desde el hermoso tranque La Laguna hasta Agua Negra, tramo en el que trabaja una brigada de estudios del Departamento de Caminos, a cargo del ingeniero Pedro Alvarez, de quien se espera la mayor actividad, para que pronto se convierta en realidad esta obra de progreso nacional, auspiciada por medio de un proyecto, por el Diputado don Gabriel González Videla, en sus tiempos de Parlamentario, actual Jefe de la Nación.

Debemos destacar, con toda justicia, la intervención que le ha cabido al Comité Pro Camino Internacional por Agua Negra, que preside don Emilio Estay, formado allá por el año 1925. Este comité, en forma perseverante, ha sido el constante batallador para hacer realidad esta sentida aspiración, desde antes de la Colonia. Esta obra se cristalizará en la hora actual por la decisión de S. E. el Presidente de la República de unir a Chile y Argentina por el Valle de Elqui, en el portezuelo de Agua Negra.

Tenemos la seguridad de que esta ruta internacional, además de servir los intereses de los departamentos del Norte Chico, en el lado argentino, será de atracción para las provincias de La Rioja, Córdoba y otras que, por su distancia a Buenos Aires, preferirán la salida al Pacífico por el puerto de Coquimbo para el embarque de sus productos, por ser esta la ruta más corta.

LE GRAND CHIC
M. R.
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
tenga presente que el limpiado de su traje lo hará en forma irreprochable
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
Av. B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 — AV. B. O'HIGGINS 54 — PROVIDENCIA 1240
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

Vida



Señorita Carmen Escobar de la Maza

Nadie debe permanecer inactiva

Poco a poco la capital entra por sus cauces de formalidad. Atrás quedaron los bellos días del verameo y tanto las estudiantas como las oficinistas están reintegradas a sus labores.

Cada día se requiere más del esfuerzo femenino. Pasaron los tiempos en que la niña de la casa permanecía sentada con un libro entre las manos o que reposaba largamente en las tardes a la hora de la siesta. Hoy día todo es actividad. Las manos femeninas manejan ahora la máquina de escribir, o están ordenando archivos, o realizando tareas que eran del absoluto dominio de los hombres, como son electricidad, dentística, medicina, leyes, etc.

La muchacha moderna tiene que aprender a trabajar, dentro o fuera del hogar.

Las hay quienes son tímidas, o que por diversas circunstancias no tienen una preparación adecuada: naturalmente, no pueden aspirar a grandes empleos. Para ellas están los *trabajos fáciles y casi rutinarios de oficina*, de vendedoras de tiendas o agentes de seguros, etc. Las niñas que eligen estos empleos se admirarán después del aplomo y experiencia que han ido adquiriendo y quizás un día se burlen de la poquita cosa que eran cuando comenzaron a trabajar.



Señorita María Rosa Villablanca Celis

Social

(FOTOS DANA)



Señorita María Angélica Stone Rodríguez

Las hay quienes aman extraordinariamente a los niños. ¿Por qué no estudiar para profesora particular o si la escasa cultura no lo permite, constituirse en un elemento indispensable en una casa, siendo considerada más que niñera, una nurse que instruye y educa? Quizás aliente en más de alguna de las que me están leyendo, el espíritu de Florence Nightingale; a ellas principalmente quisiera dirigirme. En Chile hay una enorme escasez de enfermeras. Es una tarea para la que se necesita vocación, pues hay que darse a ella enteramente, con verdadera abnegación. Hoy día es una carrera que está a la altura de cualquiera otra, pues para ella se necesita estar licenciada en humanidades.



Señorita Gloria Eyzaguirre Balmaceda

Debemos penetrarnos de la idea de que la enfermera no debe ser mirada en menos. En los países europeos y en Estados Unidos, las enfermeras poseen la estimación de todo el mundo, pues ellas tienen una buena base de cultura y conocimientos. Además, todas pertenecen a buenas familias. El país necesita que las muchachas de un nivel cultural superior incrementen las filas de la enfermería, para estar a la altura de los países extranjeros.

La enfermera es el brazo derecho del médico y puede ser su mejor colaboradora. Es una tarea que dignifica a la mujer.

Stella.

Página Femenina

PENSAMIENTOS

Cuando oigáis a un fatuo hablar muy mal de una mujer, podéis estar seguros de que piensa en extremo bien de ella. — **Luis Desnoyers.**

Un hombre estalla contra una mujer que no le ama y se consuela; una mujer mete menos ruido cuando es abandonada y permanece inconsolable largo tiempo. — **La Bruyere.**

UN BUEN CONSEJO

Acostúmbrate a saber vestir según las horas, el tiempo y las circunstancias. Un traje de piqué o cloqué de hilo no sirve para la noche o viceversa; un traje de georgette o crepe satén cae mal en la mañana.

PARA SU BELLEZA

El tenis, es después de la natación, el deporte más beneficioso para la mujer. No deben practicarlo quienes tengan muy desarrollados los músculos de las pantorrillas.

SOBRE LA MUJER

La mujer rica y verdaderamente honrada siente compasión y no desdén por las que no son ni lo uno ni lo otro. Su corazón les dice que la infeliz con quien se codea espantada en la calle, no descendió al arroyo por su gusto, no busca ni encuentra en él la felicidad, y que su camino está lleno de miserias y de dolores sin nombre. Se dice a sí misma que ella sería más culpable ante Dios si cayese — ella, a quien todo le ayuda en la vida y a quien todo le sonríe, — si cayese nada más que un peldaño, que aquella desdichada que, nacida a menudo en el fondo del abismo, no conoce más que el abismo y en él se queda, sin encontrar en su camino una mano que la ayude a salir de él. — **P. J. Sthal.**

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:

Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:

MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869

CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349

SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso



Hay en algunas mujeres una gracia artificial, unida al movimiento de los ojos, al modo de llevar la cabeza, a la manera de andar, y que no va más allá; un espíritu deslumbrador que impone, y que sólo se estima porque no se ha profundizado. Hay en otras una gracia sencilla, natural, independiente del porte, que tiene su origen en el corazón y que es una consecuencia de su elevado nacimiento; un mérito apacible pero sólido, acompañado de mil virtudes que ellas no pueden encubrir con toda su modestia, que se escapan y se manifiestan a quienes tienen ojos.





Asimetría en los botones

Una casaca provista de una túnica que cae sobre la falda y desprovista de mangas, cruza a un lado sobre las caderas y en el centro, sobre la cintura. Se necesitan 3,75 metros de 0,90 metro de ancho.

Original corte de las mangas que comienzan muy abajo; cuello de grandes puntas; dos grandes bolsillos diagonales. Debe hacerse en lana angora. Se necesitan 3 metros de 1,40 metro de ancho.

Un gran cuello asimétrico en gros-grain marino, un corselete cruzado y falda, continuando el mismo movimiento. En lana, se necesitan 3 metros de 1,40 metro de ancho.









El traje del mes

Su elegante sencillez resume todas las tendencias. Largo cuello, hombros caídos, abotonadura sobre el corpiño, grandes bolsillos, corpiño ligeramente ablusado, falda ajustada hacia abajo.

Mangas kimono abrochadas con un botón en el puño. La falda va completamente cruzada y forma en la parte de atrás un gran tablón que se sujeta con tres botones.

Para confeccionar este traje se necesitan 3,85 metros de 1,40 metro de ancho.



Traje de novia en satén bordado con hilo de plata. Elegante vestido en satén; dos paños que parten de las caderas, anudan en la espalda.

Para la madrina, lindo modelo, bordado en el tono.

Para la niñita, vestidito en *organza* celeste con bordados al bies.



Templo de Quetzal

La anarquía literaria

La anarquía es un dardo envenenado en el corazón de la patria. Este nombre, pues, es con razón odioso a los buenos ciudadanos; mas no debe serlo siempre. Sin una dulce anarquía en literatura, todas las inteligencias parecen estar en una completa parálisis, y todas las pasiones sumergidas en un mar de hielo. Nada perturba el silencio universal: una lamentable apatía reina por todas partes, y el corazón de la patria cesa de palpitar. Pero el pueblo no puede ser un ilota eterno. Así los que combaten esta anarquía inocente de opiniones literarias, son al fin vencidos por las olas impetuosas del pensamiento.

A qué tienden estas reflexiones, se nos preguntará. ¡Ah!, mirad a nuestros jóvenes. La ociosidad es para ellos como la toga viril entre los romanos. El reposo moral es toda su ambición. ¡Y tenemos delante una arena vasta y nueva! Que los jóvenes tomen el nudoso bastón de viajeros y dejen las delicadas varitas con que pasan días muy alegres sin pensar en Dios, en la humanidad ni en la patria. He ahí el genio que nos salvará de un atraso vergonzoso. Estamos desheredados de las ideas: es preciso conquistarlas de nuevo, si queremos merecer una juventud inmortal. Marchemos, pues. Continuemos el impulso lírico de la revolución que rompió las cadenas ibéricas. Volveremos, es verdad, cubiertos de polvo; pero coronas de laurel adornarán nuestras sienes. ¡Ay del que no las prefiera a sus blancos vestidos!

La literatura es como una querida celosa: no permite en sus amantes una tibia adhesión, un entusiasmo intermitente. Esto parecen no haber comprendido las amables mariposas que saludan los libros y las ciencias, sin otro objeto que una diversión pasajera. Nada más pernicioso a nuestro progreso inteligente. De ahí vienen las incapacidades fastuosas que tanto abundan en nuestra sociedad. Sin una fe profunda en las ideas, inmolan fríamente todos los sentimientos heroicos, todos los vuelos fogosos de la imaginación. Es sueño todo lo que excede las tristes habitades de su egoísmo estrecho y calculado: fantasmagoría y visiones, todo lo que no conciben. Por eso ellos son los primeros que se oponen con una amarga ironía al curso majestuoso de las nuevas ideas. ¡Desgraciados! No saben que las ideas son invencibles, como la libertad y el porvenir.

"¡Sois un pueblo y lloráis!", decía a los franceses Mme. Stael, a presencia del audaz guerrero que la desdeñaba. ¡Sois jóvenes y amáis el descanso!, se nos podría decir a nosotros con más justicia. Estudiemos, pues; discutamos con sinceridad las opiniones filosóficas que propaga la civilización moderna, y la patria nos deberá su gloria. Ella recompensará, con honores, el sudor de nuestras frentes. Es aún muy joven para que su corazón no sea virtuoso.

Estado de la legislación maya, acolhua y mexicana

La península de Yucatán, que habitamos, parte integrante hoy de la Federación mexicana, fué en épocas remotas emporio de una civilización que se pierde en la noche de los tiempos, y que

De Nues

habla muy en alto en favor de los "mayas-kiches", tanto por las soberbias ruinas esparcidas en el territorio, como por la unidad y riqueza de su idioma, y sobre todo por la sabiduría de sus leyes, hasta los pueblos formados por las emigraciones del norte, los que en su mayoría eran menos civilizados.

El derecho constitucional de los "mayas-kiches" presenta caracteres de importancia, porque no revistió, por mucho tiempo, una forma teocrática, como se nota, por lo general, en todos los demás pueblos; y el soberano era absoluto en el reino, así como los nobles o batabes en sus señoríos, y el sumo sacerdote en la esfera religiosa.

El poder era hereditario, pasando a los parientes más cercanos en caso de no existir descendientes varones.

El principio de nacionalidad, fundado en la unidad religiosa, dominó siempre en los mayas, a pesar de sus disputas anteriores y de las invasiones de otros pueblos.

No admitían el sistema de regencias; en caso de minoría de edad del heredero del mando, entraba el hermano del señor, por derecho propio; y no existiendo hermanos, se elegía un cacique vitalicio.

Es digno de mencionarse el acuerdo de los señores de Mayapán, Uxmal, Izamal y Chichen Itzá para formar una confederación cimentada sobre bases tan sólidas, que duró doscientos años,

tras lecturas

rompiéndose en 1182, a consecuencia de un abuso cometido por el rey de Mayapán, abuso que ocasionó, al fin, la destrucción de Mayapán y la división de la península en cacicazgos independientes...

Había distinción de clases en la nación, dividiéndose éstas en nobles, sacerdotes y plebeyos: poderosos y desheredados; gente principal y pecheros: señores y esclavos. Estos últimos adquirían tan baja condición, bien por nacimiento o por la guerra; por delito o matrimonio con una esclava.

Poseían los mayas reglas administrativas para la recolección de los tributos, los que, adecuados al trabajo personal de cada individuo, eran recogidos equitativamente por los "tupiles".

La organización que Ahouitok Tutul-Xiu, el fundador de Uxmal, dió a los estados, revela su rectitud y sabiduría como legislador; y las leyes de Ah-Xiu-Pan, el más notable de los jefes de la Confederación de Mayapán, leyes que tendieron a la organización del ejército, a la protección de la industria, a la difusión de la enseñanza popular y a la distribución equitativa del tributo consistente en mantas, mieses o trabajos forzosos por cierto tiempo, son la prueba más evidente de la probidad administrativa de que gozaron esos pueblos.

("Estado de las legislaciones Mayas, Acoihua y Mexicana", por el Licenciado **Manuel D. Rivas y Cosgaya**).

La primera huelga que hubo en Chile

La riqueza de los lavaderos de oro de Malga-Malga, de los cuales se extrajeron, antes de cinco años, más de cuatrocientos mil castellanos del apetecido metal, agrupó, en la ribera norte del río Aconcagua, llamado "el río de Chile y Quillota", a una numerosa población de mineros, que llegó a constituir un pueblo de no escasa importancia, pues consta que había dos calles principales, allá por el año 1549, cuando Valparaíso apenas tenía una casa, de propiedad de Juan Bautista Pastene y no vivía allí ningún español. Puede decirse que Malga-Malga era la segunda ciudad de Chile, pues La Serena acababa de ser destruída.

La población de Malga-Malga estaba compuesta, en su casi totalidad, de indios o piezas de servicio, que laboraban las minas a las órdenes de soldados españoles, peritos en el oficio; se llevaba allí una vida más o menos tranquila, porque los indios, que eran destinados a los trabajos de fuerza y fatiga, estaban ya completamente entregados a sus dominadores. En Malga-Malga existía un alcalde, alguacil, escribano, pesador o fiel, pregonero y hasta párroco, pues el presbítero Diego de Medina ejercía allí su ministerio una vez al mes.

No faltaba, sin embargo, un agitador, que predicara siempre y cuando amanecía con ganas, que los mineros eran explotados por los dueños de las pertenencias auríferas y que era insensato, por parte de los trabajadores, no poner remedio a esos abusos; el revolucionario llamábase Sebastián Vásquez, y entre sus antecedentes podía citarse el que hubiera tenido la suerte de salvar su vida por haberse cortado la cuerda de la horca en que iba a ser ejecutado, por conspirador, ocho años antes, en la plaza de Santiago.

La verdad era que a Sebastián Vásquez no le faltaba razón: los emolumentos que ganaban los maestros mineros, si no eran cortos, por lo menos no correspondían a los trabajos y a los peligros que arrostraban a diario entre los indios, siempre dispuestos a rebelarse; de modo, pues, que llegó un momento en que los maestros o capataces que allí había, convencidos, por fin, de sus derechos o cansados ya por la prédica constante del compañero Vásquez, celebraron un mitin y determinaron elevar un pliego de peticiones al Cabildo de Santiago, pidiendo poca cosa, en verdad, pero en un tono que alarmó profundamente al vecindario.

El pliego fué dirigido al regidor don Gaspar de Vergara, uno de los dueños de las pertenencias en Malga-Malga, para que lo leyera en el Cabildo, donde había también otros capitalistas.

¿Cómo terminó esta huelga, la primera que hubo en Chile hace 390 años?

No lo sé de cierto, porque los documentos no lo dicen: pero parece que no llegó la sangre al río, porque las minas continuaron dando mucho oro a sus dueños y los correspondientes "quintos" a su Majestad.

(De "Leyendas y episodios chilenos", por **Aurelio Díaz Meza**).



¿Qué espectáculos ofrecemos a los niños?

Por **MARCEL LASSEAUX**

(Traducido y adaptado para "En Viaje", por R. MARIN)

LOS NIÑOS TIENEN DERECHO AL TEATRO

Es frecuente encontrar niños en el teatro, asistiendo con la mayor inocencia a espectáculos muy poco apropiados para ellos. Naturalmente la culpa es de los padres, principalmente porque el teatro actual es mórbido y licencioso y, además, porque el niño es una materia plástica, desprovista de sentido crítico que le permita analizar lo bueno y lo malo. En estas condiciones, las impresiones recibidas, sin ser bien definitivas, se grabarán profundamente en una mente muy fiel, y contribuirán, en una medida imposible de prever, a formarse un juicio errado de la vida o a desarrollar los malos instintos latentes en todo ser humano.

¿Quiere decir esto que es preciso tener al niño al margen de toda actividad teatral, hacia la cual él manifiesta verdadero interés? ¡De ninguna manera! La solución consiste en elegir espectáculos que no tengan un efecto desmoralizador.

EL TEATRO PARA LOS NIÑOS DEBE SER HECHO PARA ELLOS

Existen en París tres centros "dramáticos" principales, consagrados exclusivamente a la juventud: el Teatro de Niños modelos (ex Pequeño Mundo), dirigido por Mme. Garés; el Teatro para Niños, de Roland Pilain; el Teatro de Marionetas, cuyo animador es M. Désarthis.



Un espectador emocionado

La característica principal de estos espectáculos es el eclecticismo; dramas, comedias, fantasías, se suceden en todos los programas. Sin embargo, los niños demuestran una marcada predilección por los cuentos de hadas, género que despierta el gusto innato del niño por lo maravilloso y se presta para ofrecerles un espectáculo lleno de trucos, animado con cantos y danzas. La mayoría de las obras son tomadas de cuentos famosos, de los que afortunadamente hay una buena producción: Perrault, Grim, las obras de la Condesa de Segur, Swift, Daniel de Foe, Walter Scott, Andersen, Dickens y otros clásicos que han enriquecido la literatura infantil; también hay quienes escogen en fuentes insospechadas, como Shakespeare, Labiche, Lavedan, Jules Renard, Courteline, Feydeau, Dumas, Dostoiewski, Cervantes, Tolstoi, etc.; está demás decir que todas estas obras son cuidadosamente adaptadas a su nuevo destino...

Esta adaptación es extremadamente libre en algunos casos, porque está obligada a fuertes y estrictos imperativos, como son los de eliminar todos los elementos equívocos de una **situación**; simplificar la intriga para hacerla accesible a un mayor número; atenuar el lado dramático, evitar las muertes violentas y los castigos capitales que deberán reemplazarse por penas de prisión... con promesa de enmienda posterior.

EL PUBLICO INFANTIL ES UN PUBLICO EXIGENTE

Según opinión de los empresarios encargados de dis-



"MARTINI"

El más conocido y acreditado

Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

traerlo, el público infantil es uno de los más exigentes y menos fácil de convencer. Ni un detalle, ni un error, ni un olvido, se le escapa, y no tiene el menor reparo en aclararlo de inmediato. Aun cuando se complace enormemente en una inspiración de carácter fantástico, no por eso deja de reconocer cuando lo están engañando deliberadamente, pues aun cuando gusta sobremanera de lo maravilloso, no por eso olvida el sentido real de las cosas; para ellos, caídas, golpes, puntapiés, bastonazos, etc., deben ser auténticos y bien aplicados, y los actores deben someterse a estas exigencias, bajo pena de provocar vehementes protestas. Tampoco admite el simulacro, cuando se trata de que los actores coman y beban en escena.

La notable facultad de adaptación de los niños, les permite identificarse con los personajes, reír y temer con ellos; es por eso el gran interés que demuestran por las historias que ya conocen y no trepidan en echarle en cara a un actor su falta de memoria o una falsa interpretación de algún personaje. No es raro verlos subir a escena para intervenir directamente cuando se trata de algún debate, llevados por su sentido de justicia o de caballerosidad. Emocionante ingenuidad ésta que prueba la profunda impresión que una simple ficción ejerce en sus almas vírgenes, así como el destrozo que puede causar algo inapropiado a su sensibilidad.

La más grande prudencia es necesaria. Porque el niño es tan capaz de cruel ferocidad como de gran bondad y justicia. Le gusta sentir **miedo**, lo que lo impulsa a reclamar situaciones fuertes y trágicas. Le gusta ver que el lobo se come a la abuelita de Caperucita Roja, pero reclama luego imperiosamente un castigo para él.



¿Deben explotarse los sentimientos violentos de la infancia?

La tarea de un autor dramático que trabaja para este público está sujeta a varios factores importantes: la diferencia de edad del público asistente, pues van niños de 3 a 15 años y en seguida la presencia de adultos, una tercera parte de la sala, más o menos, que asiste acompañando a los niños muy pequeños. Si el espectáculo no es capaz de entretener al adulto, es casi seguro que éste tratará de buscar algo que le satisfaga más, aunque con ello no beneficie mucho al niño.

AL NIÑO NO LE GUSTA VER ACTUAR A OTROS NIÑOS

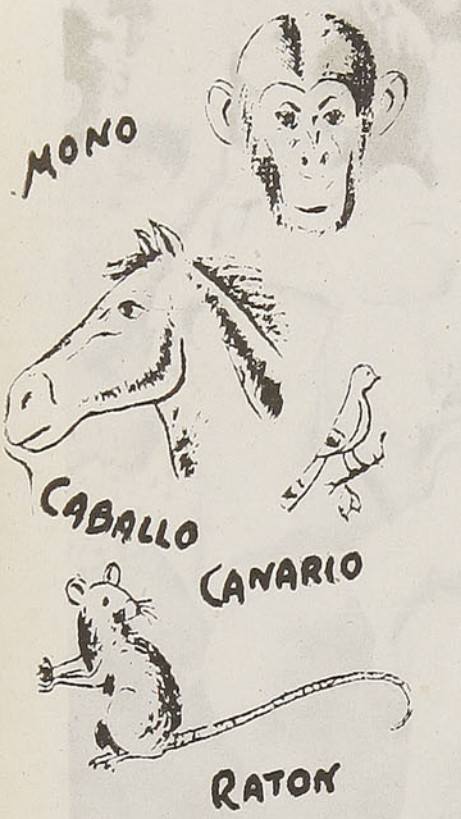
Es de creencia general que a los niños les guste ver actuar a otros niños en escena. Nada más falso. Y esto ha quedado demostrado innumerables veces; comienzan a conversar entre ellos en la sala y no toman en serio el espectáculo.

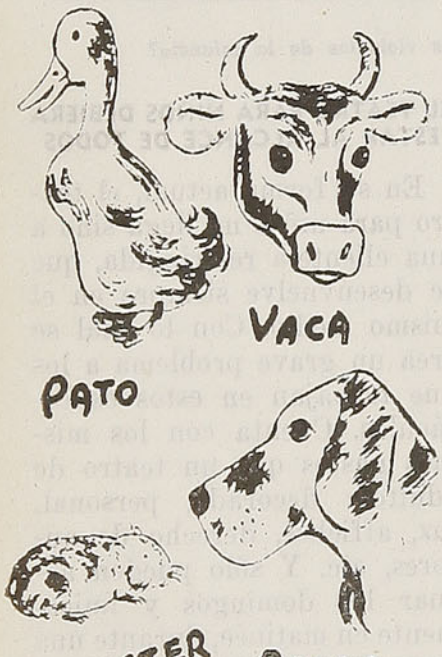
Existe, además, un factor harto difícil; es la ingrata tarea que le cabe al director de escena, tratando de convencer al niño que representa que actúe como niño.

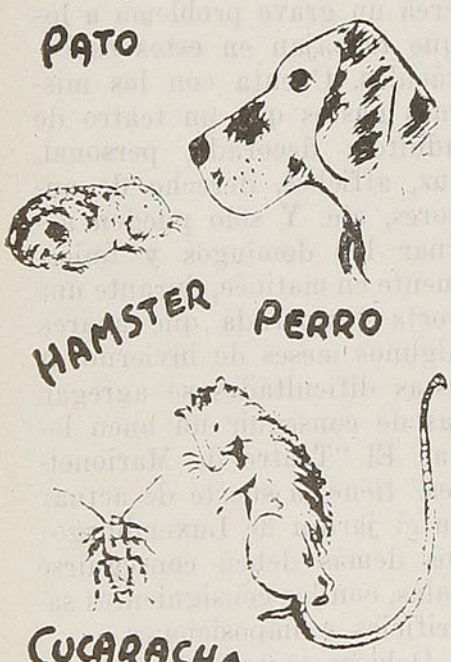
EL TEATRO PARA NIÑOS DEBIERA ESTAR AL ALCANCE DE TODOS

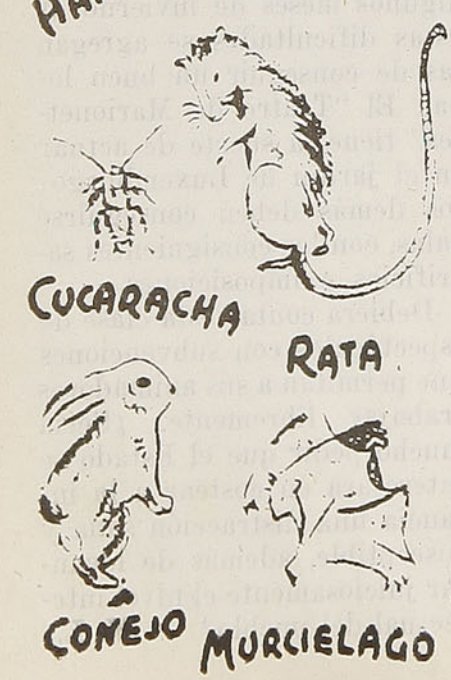
En su forma actual, el teatro para niños no llega sino a una clientela restringida, que se desenvuelve siempre en el mismo medio. Con lo cual se crea un grave problema a los que trabajan en estos espectáculos. Cuenta con los mismos gastos que un teatro de adultos: decorado, personal, luz, affiches, derecho de autores, etc. Y sólo pueden actuar los domingos y únicamente en matinée, durante una corta temporada que abarca algunos meses de invierno. A estas dificultades se agregan las de conseguir un buen local. El "Teatro de Marionettes" tiene la suerte de actuar en el jardín de Luxemburgo; los demás deben conseguirse salas, con los consiguientes sacrificios e imposiciones.

Debiera contar esta clase de espectáculos con subvenciones que permitan a sus animadores trabajar libremente. ¿Sería mucho pedir que el Estado se interesara en costear a la infancia una distracción sana y susceptible, además de levantar juiciosamente el nivel intelectual del pueblo? **M. L.**









Examínese en este tubo de ensaya zoológica

(De HYGEIA)

Hemos de vivir más, gracias a los animales, pájaros, insectos y aves que diariamente dan su vida en los laboratorios experimentales de todo el mundo en la lucha de la ciencia por la salud humana.

Presentamos una lista de doce de estos soldados experimentales de la investigación. ¿Puede Ud completar las frases llenando los blancos correctamente? Ocho respuestas acertadas dan un índice adecuado de educación científica.

1.º ... amordazados son empleados para estudiar el milagro protector de la vida del radar.

2.º Un ... sediento llevó a la cura de la diabetes.

3.º Una colonia de ... sanos es parte de la manufactura de la penicilina.

4.º Aprendimos sobre las vitaminas de ... hambrientos.

5.º ... a punto de ahogarse prueban el agua para ciertas industrias.

6.º Un ... ayuda a descubrir el monóxido de carbono en las minas.

7.º Unas ... en las cámaras de descompresión sirven para demostrar problemas de enfermedades de altura.

8.º Los experimentos con el ... de cola corta y gordos cachetes produjeron mejor leche y queso.

9.º Los ... están ayudando a resolver los misterios de la parálisis infantil.

10. El ... provee de suero para la difteria.

11. ... criadas en laboratorios, prueban la bondad de nuevos insecticidas.

12. La ... fué un instrumento en la obtención del medio para vencer la viruela.

Diviértase

Adivinanzas

Preso estoy entre cadenas
y me quemo y me consumo,
de ver tan solamente que
me emplean en hacer humo.

*

Dos hermanas muy iguales
que parecen una misma,
siempre están muy encontradas,
aunque siempre están unidas
y rompen y despedazan
cuanto entre las dos trajinan.

*

En el campo me crié
metida entre verdes lazos.
Aquel que llora por mí
ese me hace pedazos.

*

Fresca, gordita y pecosa,
carezco de corazón.
Al morir siempre me arrancan
la colita de un ratón.

Problemas

Un vaso de leche con brandy cuesta seis pesos. El brandy cuesta cinco pesos más que la leche. ¿Cuánto cuesta la leche?

*

¿Cuál de estas dos expresiones es correcta: 7 por 8 es 46, o bien, 7 por 8 son 46?

*

Un hombre que pesa 100 kilos, y sus dos hijos que pesan 50 cada uno, han de cruzar el río en una lancha que sólo puede transportar 100. ¿Podrán hacerlo?

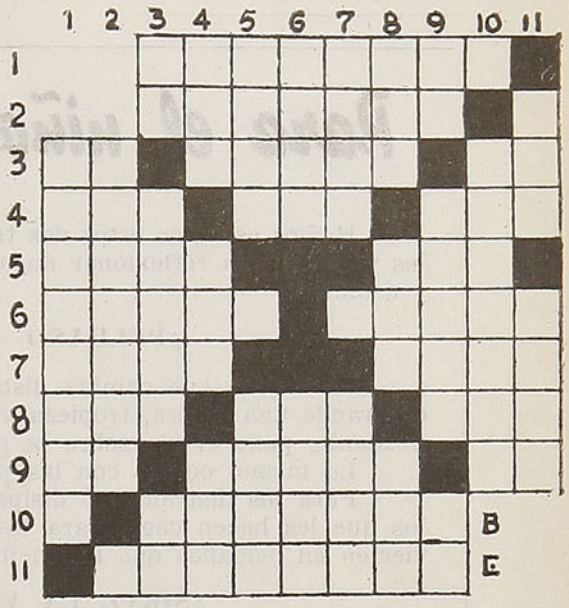
y aprenda

Trajes con calefacción

Volar alrededor del Polo Norte es el trabajo en que más frío se puede sentir. Sin embargo, hace poco, los tripulantes de un avión de bombardeo realizaron un vuelo a la zona del Artico, vestidos solamente con ropa interior, y se sintieron muy abrigados. Pero confesemos inmediatamente que su ropa interior estaba dotada de calefacción eléctrica. El vuelo se cumplió precisamente para probar esa nueva indumentaria que se está ensayando en los Estados Unidos para los pilotos militares.

El mayor Gaffney y los demás miembros de la tripulación de un cuadrimotor del ejército norteamericano recorrieron 2.400 kilómetros por el Artico, con temperaturas inferiores a cero grado, provistos de un "mameluco" especial y con las manos protegidas por guantes de fieltro y cuero, también calentados eléctricamente. El calor se produce en esas prendas mediante finísimas resistencias colocadas entre dos capas de tejido. El aviador, vestido en esa forma, cuando se sienta en el avión conecta el cordón eléctrico de su ropa con un enchufe que se encuentra debajo de su asiento.

Puzzle de "En Viaje"



HORIZONTALES

1.—Insulsez, majadería.

2.—Sin olor.

3.—Sociedad Anónima.
—De editar.
—Dios egipcio.

4.—Tonto, idiota.
—Altar.
—Punto cardinal.

5.—Arbol muy espinoso.
—Bolo.

6.—Cajetilla de cigarrillos.
—Isla del mar Tirreno.

7.—Guarida, madriguera.
—Mohamed... Bajá, virrey de Egipto 1822-1863.

8.—Repetición de un sonido.
—Maderos atravesados entre ambos lados del buque.
—Marca de radiorreceptores.

9.—Dos vocales.
—Sitio poblado de pinos (invertido).
Moneda romana.

10.—Reunión nocturna de varias personas, plural.

11.—Ceremonia.

VERTICALES

1.—Azotar.

2.—Que adolece de apatía.

3.—Afirmación.
—De figura de ala.
—De ver.

4.—Consonante.
—Poema (invertido).
—Animal cuadrúpedo.

5.—Zoquetillo de madera.
—Proyectil.

6.—Aceptar la herencia.
—Estado de Indochina Oriental.

7.—A cuestas.
—De oír.

8.—Bisonte.
—Artículo.
—Alimento.

9.—Sol.
—Sopear.
—Interjección.

10.—Ser conforme a una regla establecida.

11.—Cantina.
—Acción de ir (plural).

Pequeños placeres

Se hablaba, en cierta oportunidad, de la quiebra de Citröen y de los 15.000 francos que, en adelante, constituirían su renta mensual.

—Es muy poco para una persona que ha dispuesto de tantos millones —dijo alguien.

—Verhaeren hubiera, en cambio, encontrado que es mucho —respondió el periodista Louis Dumont Wilden—. Volviendo un día de pasar una semana en un palacio británico, donde había sido recibido fastuosamente, me dijo, con un suspiro de alivio: "No puede usted imaginar, querido Dumont, el placer que siento al abrir una puerta con mis propias manos".

Curando a un peral

Cierto peral de Kent, que se hallaba agonizando, fué curado con inyecciones administradas por expertos de la Estación Oriental de Investigaciones Agrícolas. El árbol no producía frutos, y sus hojas eran amarillas. La única esperanza de hacerlo revivir consistía en descubrir de qué alimento carecía. Hojas aisladas fueron inyectadas con cobre, cinc y manganeso, pero las inyecciones no produjeron efecto. Finalmente se obtuvo el resultado deseado con una inyección de hierro. A los cinco días de haber sido tratado, sus hojas recobraron el color natural y poco después quedaba restablecido.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Para el niño que piensa

Hemos escogido estos dos trozos de lectura, sobre los cuales vale la pena reflexionar un momento, Ya, amiguitos, a leer y asimilar:

¿PELDAÑO O TROPIEZO?

El viajero que camina distraído sobre las montañas, encontrando una piedra, tropieza y cae. El alpinista, perspicaz y prudente, pone el pie sobre la piedra para ascender más.

Lo mismo ocurre con las pruebas de la vida.

Para los distraídos y disipados se convierten en obstáculos que les hacen caer; para los prudentes y atentos, se convierten en peldaños que les facilitan la ascensión.

¿SIRVE LA VELOCIDAD?

Mi padre hizo a paso lento la jornada de la vida; no es que fuese indolente, sino que no quiso perder las maravillas que había a la vera del camino.

"Cada vez que corres por llegar a un sitio, solía decirme, es más lo que pierdes que lo que ganas. Las criaturas salvajes que viven cerca de la naturaleza rara vez corren, a menos que el peligro las amenace. ¿Cómo podemos saborear las bellezas de la vida si cruzamos velozmente sus senderos? La velocidad te llevará en menos tiempo a una parte determinada, pero cuando digas que has llegado, será casi todo lo que podrás decir. La prisa frecuentemente nos aleja de las cosas que podrían hacerle mayor bien a nuestro espíritu: la belleza de un diminuto helecho, el dulce canto de un ave".



HILANDERAS

En tiempos lejanos se tenía en Occidente, como la principal ocupación de la mujer, la hilandería y el telar. Todas las telas eran hiladas y tejidas a mano en las respectivas casas, con lino o cáñamo, cultivados también en casa. Por mucho tiempo se impuso esta producción casera. Pero después hubo en las ciudades, que empezaban a florecer, obreros independientes. Géneros de lino y telas de lana animaban ya el comercio a principios de la Edad Media, y más de una ciudad le debió su bienestar a la manufactura de telas.

LA NIÑA HACENDOSA

Cuando veas que el dobladillo de tu vestido empieza a deshacerse, cóselo en seguida.

De otro modo, si sales a la calle, al andar, el descosido se hace mayor y te irá colgando la tela.

Esto se ve feísimo y es una señal de desidia.

Inspecciona de vez en cuando tus vestidos para que no te ocurran estas cosas.

LAS MANZANAS DEL REY

Se trata de una antigua cuestión: dícese que un rey de Francia ensayaba con ella la perspicacia de sus embajadores. Mostrábales un plato lleno de arena, en la cual asomaban dos manzanas.

—¿Cuántas manzanas hay?, —preguntaba— y al contestarle el interpelado que veía dos. ¡No hay tal, le contestaba; y levantando una de ellas, mostrábale que le faltaba la mitad, es decir, que la porción que parecía hundida en la arena no existía.

—¡Me precipité, no hay más que una!

—Y os habéis vuelto a precipitar, —añadía el rey, separando de la arena la segunda manzana, que aparecía entera a los ojos del engañado diplomático.

La ola

Madre, la ola me dijo:
—¿Vienes conmigo a la mar?
Madre, me dijo la ola:
—¿Vienes conmigo a jugar?

Al columpio jugaremos
sobre mi espalda, en la mar.
¡Baja y sube! ¡Sube y baja!
¿Quién mejor te hamacará?

Jugarás al escondite
junto conmigo, en la mar.
Escondido entre mi espuma,
¿qué niño te encontrará?

Madre, me dijo la ola:
—¿Quieres conmigo viajar
al "país de las sirenas"
y a la "tierra del coral"?

Si no fuera por dejarte,
madre, iría hasta la mar,
para jugar con la ola
y con la ola viajar.

Ricardo E. Pose
(Argentino)

ESTUDIE
EN SANTIAGO

Cursos rápidos de Comercio.
Preparación de Oficinistas, Dactilógrafos, Taquígrafos, Secretarias, Contadores, etc.
Curso completo de Comercio para señoritas en uno o dos años, según preparación escolar

También Cursos de Corte y Confección, Lencería, Sastrería, Estética, Peluquería Artística, Permanentes, Mecánica Dental y Telegrafía

INSTITUTO
ALONSO FIGUEROA
Calle Catedral 1257
SANTIAGO
SOLICITE PROSPECTO
Visítenos, escríbanos para enviarle prospectos

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

¿A qué jugamos?



Mamá mandó que me llevaran a pasar la tarde en casa de María Teresa, que tiene muchos juguetes y un cuarto muy grande para jugar.

María Teresa estaba de mal humor, porque no había venido su amiga Victoria.

Y como yo soy pequeña, si no venía nadie más nos íbamos a aburrir las dos. Eso decía María Teresa.

—Tú eras mi hija —decidió de pronto— y yo te llevaba al colegio, te enseñaba la lección y te pegaba si no me obedecías.

—No, yo no quiero ser hija.

—¿Pues qué quieres ser?

—Yo quiero ser una reina..., o la cocinera, o una bruja; pero hija, no.

—Bueno, serás la cocinera.

—¡A ver, Canuta, guise usted este pollo en salsa china!

—Sí, señora —dije, y me puse a preparar las cacerolas para guisar el pollo.

—Canuta, limpie usted los zapatos de los niños.

Con un trapito y un poco de saliva dejé los zapatos como nuevos.

—Ahora haga usted las camas y barra la casa.

No había escoba, y barrí con un cepillo de dientes que trajimos del cuarto de baño.

—¿Quiere la señora que encere el parquet?

—¡Naturalmente! Hay que dejar la casa como un espejo, porque va a venir de visita el Emperador de las Indias.

Trajimos mantequilla del armario de la cocina y frotamos el suelo y los muebles hasta dejarlos suaves como seda.

—Ahora hay que poner colchas y colgaduras de lujo, y reposteros, tapetes y alfombras.

María Teresa sacó de un baulito todas estas cosas y muchas más.

—¿Ves todos estos pedazos de tela? Pues con ellos harás un mantel y seis servilletas, que hacen falta.

—¡No sé!

—¿Cómo que no sabes? Las cocineras saben hacerlo todo.

Y María Teresa me enseñó a cortar unos cuadrados muy igualitos de tela, y a quitar hilos hasta que tuvieran flecos.

—Ahora tiene usted que hacer los pasteles.

—No sé.

—¡Vaya una cocinera que no sabe hacer nada! ¡No sé! ¡No sé! ¿Es usted una cocinera o un reloj de repetición?

—¿Qué?

—¡Vaya, no seas tonta, Canuta! Los pasteles de las muñecas son bombones y se hacen así.

Fíjate bien, lectora, porque los bombones resultaron muy ricos y son fáciles de hacer.

María Teresa llamó a la cocinera de verdad, y ella hizo fuego en la cocinita de juguete. En una cacerola pusimos un poco de mantequilla de la que nos había sobrado de limpiar la casa. Cuando estuvo derretida, echó un pedazo grande de chocolate, que no sé de dónde lo trajo, y pedacitos de almendras tostadas.

Con el calor se hizo todo un caldo muy espeso, y entonces María Teresa fué echándole a cucharaditas sobre un molde de lata untado de mantequilla. En seguida se enfriaba y endurecía, y ella daba vueltas a la masa hasta formar los bombones alargados.

Los pusimos en el balcón para que se enfriaran pronto del todo. Luego nos lavamos las manos y nos peinamos, para recibir al Emperador de las Indias que iba a venir.

Y vino. Era un primo de María Teresa, que es cadete y lleva un traje precioso.

Con él comimos los bombones y jugamos con las muñecas; pero no quiso tocar nada de la casa, porque dijo que estaba muy sucio. ¡Habráse visto!

Nos contó una historia de un puma que había cazado y de unos indios que le quisieron cazar a él. Después se fué.

—Y ahora, ¿a qué jugamos?

—No sé, como eres tan chica, me aburro contigo.

—Si quieres, podemos jugar al puma que cazó tu primo.

—Bueno. Tú corrías, porque eras el puma, y yo te cazaba.

Aquello, al principio, fué muy divertido, pero luego se empezaron a caer juguetes y a romperse muñecos... Yo no hacía caso, porque a los leones no les importa romper nada; yo rugía, yo me alborotaba los pelos, yo corría y saltaba como un león...

—¿Qué bulla es esta?, —dijo la mamá de María Teresa, que vino al oírme.

—¡Que soy un león—, rugía yo.

—¡Pero esta niña no está en su juicio! ¿No ves que te vas a poner ronca?

Y la mamá nos tomó de la mano y nos llevó a la pieza donde está siempre.

—Voy a darles un libro de monos y se van a estar quietecitas hasta que vengan a buscar a Maruja.

María Teresa se sentó en un sillón grande, frente a la chimenea, con el libro en las manos. Yo, junto a ella, en una silla baja; a mi lado, sentamos en una banqueta a Mariuca, la muñeca, y al lado suyo, a Caifás, el conejo que grita.

María Teresa empezó a leer:

—Pues, señor, este era un rey que vivía en un palacio de cristal y tenía una hija tan delicada como una pompa de jabón.

Yo me encontré de pronto en el palacio, andando por los salones de la mano de la princesa. ¡Qué calor hacía!

—¿Por qué no abrimos el balcón, princesita?

—Porque en cuanto nos dé el aire nos desharemos.

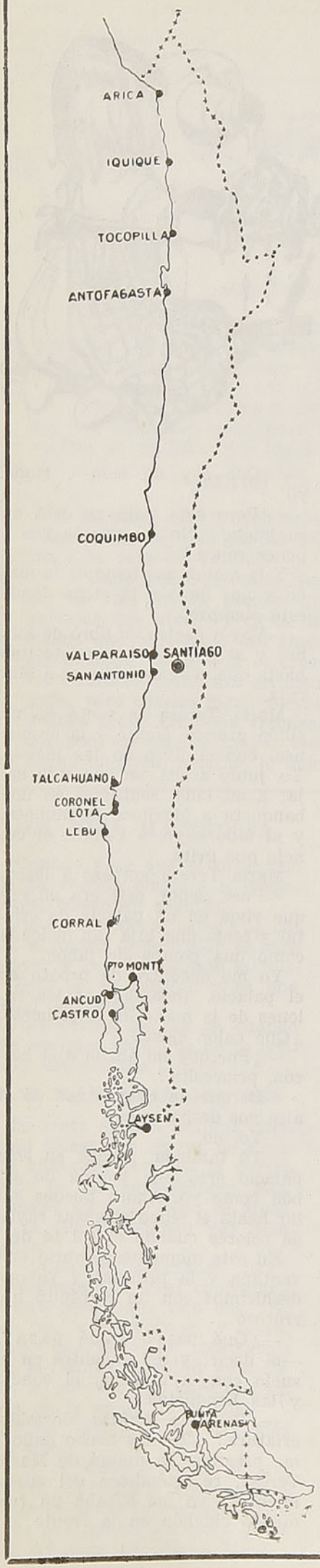
—Yo, no.

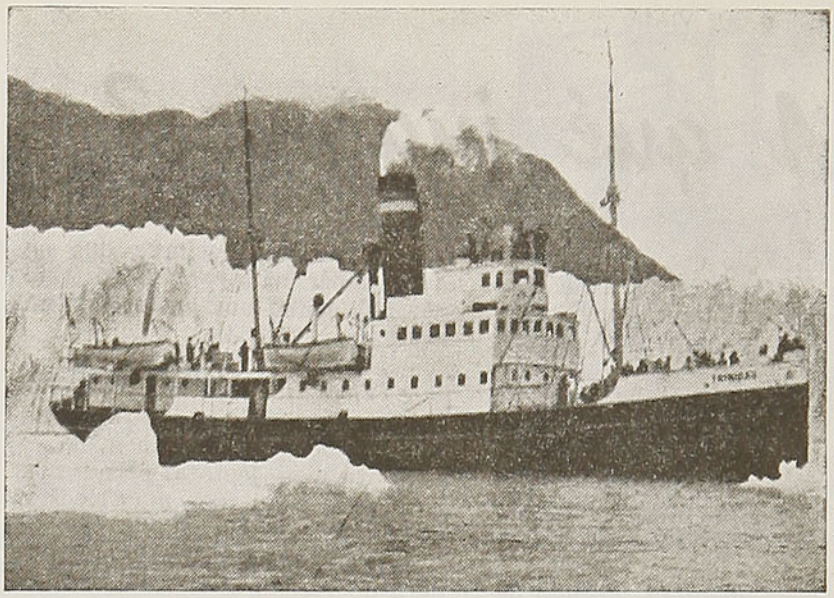
—Tú también, porque en este palacio eres una pompa de jabón como yo. Ahora puedes subir hasta el techo y lanzar rayos de colores cuando el sol te dé.

En este momento se abrió una ventana y la princesa y yo nos deshicimos con un estrépito horroroso...

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?, —oí decir; y me encontré en el suelo con la muñeca, el conejo y las banquetas.

—¿Pero te habías dormido, criatura? ¿Te has hecho daño?, me preguntó la mamá de María Teresa, recogiéndome del suelo, mientras yo me sobaba un tremendo chichón en la frente...





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc.,
en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420
Casilla 9087

SERVICIO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Estos precios rigen desde el 1.º de agosto de 1949, según Decreto CCC. 18-354.



Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.270.00	565.00	1.580.00	696.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.236.00	545.00	1.546.00	676.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.228.00	541.00	1.538.00	672.00
Calera	97.00	40.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.173.00	511.00	1.483.00	647.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.153.00	511.00	1.463.00	642.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.168.00	516.00	1.478.00	647.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.123.00	496.00	1.433.00	627.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.118.00	491.00	1.428.00	622.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.103.00	486.00	1.413.00	617.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.183.00	476.00	1.393.00	607.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.043.00	461.00	1.353.00	592.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.003.00	441.00	1.313.00	572.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	968.00	426.00	1.278.00	557.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	963.00	426.00	1.273.00	557.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	978.00	431.00	1.288.00	562.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	863.00	381.00	1.173.00	512.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	808.00	356.00	1.118.00	487.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	643.00	281.00	953.00	412.00
Inca de Oro	842.00	384.00	746.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	493.00	214.00	803.00	345.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	487.00	211.00	797.00	342.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	398.00	171.00	708.00	302.00
Altamira	954.00	429.00	857.00	380.00	687.00	305.00	647.00	290.00	492.00	220.00	327.00	145.00	82.00	35.00	340.00	146.00	656.00	280.00
Catalina	1.018.00	456.00	921.00	407.00	751.00	332.00	711.00	317.00	556.00	247.00	391.00	172.00	146.00	62.00	285.00	123.00	609.00	261.00
A. Blancas	1.129.00	502.00	1.132.00	453.00	862.00	378.00	822.00	363.00	667.00	293.00	502.00	218.00	257.00	108.00	170.00	75.00	518.00	222.00
Baquedano	1.208.00	536.00	1.111.00	487.00	941.00	412.00	901.00	397.00	746.00	327.00	581.00	252.00	336.00	142.00	62.00	29.00	441.00	190.00
Antofagasta	1.270.00	565.00	1.173.00	516.00	1.003.00	441.00	963.00	426.00	808.00	356.00	643.00	281.00	398.00	171.00	....	....	503.00	218.00
Calama	1.299.00	579.00	1.202.00	529.00	1.032.00	454.00	992.00	439.00	837.00	369.00	672.00	294.00	427.00	184.00	152.00	71.00	532.00	232.00
Deseada	1.248.00	553.00	1.150.00	504.00	980.00	429.00	940.00	414.00	785.00	344.00	620.00	269.00	375.00	159.00	119.00	54.00	399.00	172.00
P. de Valdivia	1.275.00	565.00	1.178.00	515.00	1.008.00	440.00	968.00	425.00	813.00	355.00	648.00	280.00	403.00	170.00	157.00	70.00	367.00	158.00
Miraje	1.285.00	570.00	1.188.00	520.00	1.018.00	445.00	978.00	430.00	823.00	360.00	658.00	285.00	413.00	175.00	170.00	75.00	356.00	154.00
Chacance	1.295.00	573.00	1.197.00	523.00	1.027.00	448.00	987.00	433.00	832.00	363.00	667.00	288.00	422.00	178.00	181.00	80.00	345.00	150.00
Toco	1.319.00	582.00	1.221.00	533.00	1.051.00	458.00	1.011.00	443.00	856.00	373.00	691.00	298.00	446.00	188.00	215.00	94.00	313.00	136.00
Teresa	1.328.00	586.00	1.229.00	537.00	1.059.00	462.00	1.019.00	447.00	864.00	377.00	699.00	302.00	454.00	192.00	225.00	98.00	303.00	132.00
Emp. K. 699	1.435.00	627.00	1.328.00	578.00	1.158.00	503.00	1.118.00	488.00	963.00	418.00	798.00	343.00	553.00	233.00	348.00	149.00	155.00	69.00
P. Brac	1.440.00	634.00	1.343.00	585.00	1.173.00	510.00	1.133.00	495.00	978.00	425.00	813.00	350.00	568.00	240.00	363.00	156.00	150.00	66.00
Iquique	1.580.00	696.00	1.483.00	647.00	1.313.00	572.00	1.273.00	557.00	1.118.00	487.00	953.00	412.00	708.00	302.00	503.00	218.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73,00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370,00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	17,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270 00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

MARZO DE 1950

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
72	Excursionista . .	Domingos	Puerto	7.00	10.30	A Quintero.
2-A	Expreso	Diario	Puerto	7.30	10.48	
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Serena con Automotor J. y D.; a Petorca, diario; a Papudo, Ma., S. y D.. Comb. a Buenos Aires L., Mi. y V.; de Antofagasta Miércoles.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A los Andes, diario; a Toco ordinario, Ma.; a Coquimbo, Mixto, L., Mi., J. y S.; a Quintero, diario.
4	Expreso (1) . . .	Diario	Puerto	11.45	15.05	
4-A	Expreso	Sábados	Puerto	12.00	15.18	
58	Ordinario	Sábados	Puerto	13.40	18.05	A los Andes.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, Ma.; Antofagasta, ordinario, Sábados.
80	Expreso (2) . . .	Sábados	Puerto	16.00	19.05	
6-A	Expreso	Sábados	Puerto	17.25	20.50	
6	Expreso (1) . . .	Diario exc. Dom. . .	Puerto	17.45	21.10	A los Andes, diario. A Antofagasta, directo Miércoles.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.55	A Los Andes, diario; a Iquique con directo Domingos y ordinario, Jueves. Combinación de Buenos Aires, L., Mi. y V.
60	Expreso	Domingos y festivos .	Puerto	21.45	1.45	

(1) Los sábados lleva un coche primera clase con asientos numerados.
(2) Exclusivamente coches de primera clase con asientos numerados y pullman.

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
81	Expreso (1) . . .	Lunes exc. Fest. . . .	V. del Mar . . .	4.20	7.14	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique, directo, Dom.; de Cabildo, L., Ma. y V.; de Quintero, Lunes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, J.; de Antofagasta con ordinario, Sáb.; de Quintero y Los Andes, diario.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J., S. y D; de Petorca, Miércoles.
3-A	Expreso (2) . . .	Lunes	V. del Mar . . .	11.45	14.54	
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, L.; de Coquimbo con mixto, L., Mi. y S.; de Quintero, días de trabajo.
5-A	Expreso	Diario exc. Sáb. . . .	V. del Mar . . .	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Serena, con Automotor, Ma. y V.; de Quintero, D. y Fest.
53	Expreso	Domingos	V. del Mar . . .	20.00	23.05	
55	Expreso	Dom. y festivos . . .	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, Dom. y Festivos.
11	Ordinario	Días de trabajo . . .	Puerto	20.00	23.50	De Buenos Aires, L., Mi. y V.; de Los Andes, diario.
71	Excursionista . .	Domingos y Fest. . . .	Puerto	20.40	0.32	

(1) Sólo primera clase con asientos numerados y pullman.
(2) Los lunes lleva un coche de primera clase con asientos numerados.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO

ITINERARIO DE TRENES

MARZO DE 1950

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
113	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	7.00	9.50	
1015	Expreso Rápido	Lunes y Viernes	Osorno	7.00	0.30	A Villarrica y Valdivia.
115	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	7.30	10.19	
1001	Automotor	Ma., Mi., J., S. y D.	Pto. Montt	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
129	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	8.00	10.33	
1	Expreso	L., Mi. y V.	Talcahuano	8.15	20.38	A Coltauco, Constitución, Cauquenes; L. y Mi. a Niblinto; Tomé.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras.
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.19	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	Combina a todos los ramales hasta Parral, inclusive; a Niblinto, Vi.; a Talcahuano, diario.
1005	Automotor	Ma., Juev. y Sáb	Concepción	11.00	19.45	
43	Local	Diario	Rancagua	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	A Coltauco, Las Cabras, Pichilemu y Licantén.
121	Expreso	Sáb., Excep. Fest.	Cartagena	14.20	16.23	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso	Lun. y Miér.	Temuco	17.15	9.16	A Valdivia y Pto. Montt y todos los ramales comprendidos al sur de Temuco.
9	Directo	Viernes	Pto. Montt	17.15	17.32	A Carahue, Villarrica, Valdivia y Lago Ranco.
125	Ordinario	Días trabajo	Cartagena	18.15	21.05	
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur, a Lago Ranco, Lun.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126-A	Ordinario	Lunes	Cartagena	6.15	9.05	
126	Ordinario	Diario, exc. D. y L.	Cartagena	7.00	9.50	
10	Expreso	Miérc. y Viernes	Temuco	20.15	11.00	De Pto. Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco, excep. Corte Alto.
10	Expreso	Lunes	P. Montt	10.45	11.00	De Lago Ranco, Valdivia, Villarrica y Carahue.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	Desde Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trab.	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De todos los ramales desde M. Aguila a Rancagua.
1004	Automotor	Viernes	Concepción	9.45	18.45	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
132	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	17.10	19.42	
124	Ordinario	Días trab.	Cartagena	17.30	20.35	
128	Ordinario	Dom. y Fest.	Cartagena	17.50	20.38	
2	Expreso	Ma., J. y S.	Talcahuano	8.55	20.27	De Polcura, Tomé, Recinto, Niblinto, Constitución, Mariposas, Licantén, Pichilemu y Las Cabras.
118	Expreso	Domingos	Cartagena	19.15	21.25	
1006	Automotor	Miérc. y Dom.	Concepción	12.00	21.05	
112	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	18.15	21.08	
116	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	19.30	22.15	
120	Excursionista	Dom. y Fest.	Cartagena	20.30	23.12	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.15	23.30	De todos los ramales de Púa hasta Rancagua.
1002	Automotor	L., Ma., J., V. y S.	Pto. Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco.
1016	Expreso Rápido	Miércoles y Sábado	Osorno	6.30	23.45	De Valdivia y Villarrica.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "La FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "La FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000 000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor grantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

VISITE LA REGION DE LOS LAGOS

UNA DE LAS MAS HERMOSAS DEL MUNDO

APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE TURISMO

CON TARIFAS REBAJADAS. VALIDEZ 30 DIAS PRORROGABLES

EN VENTA SOLO HASTA EL 31 DE MARZO



Conozca Ud.:

PUCON,
CALAFQUEN,
PIREHUEICO,
VALDIVIA,
PUYEHUE,
PUERTO VARAS,
PEULLA,
LAGUNA SAN RAFAEL

Al iniciar su jira, provéase del

''CHEQUE DE VIAJE'' y del
"GUIA DEL VERANEANTE" - 1950,
con amplias informaciones de turismo.

MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

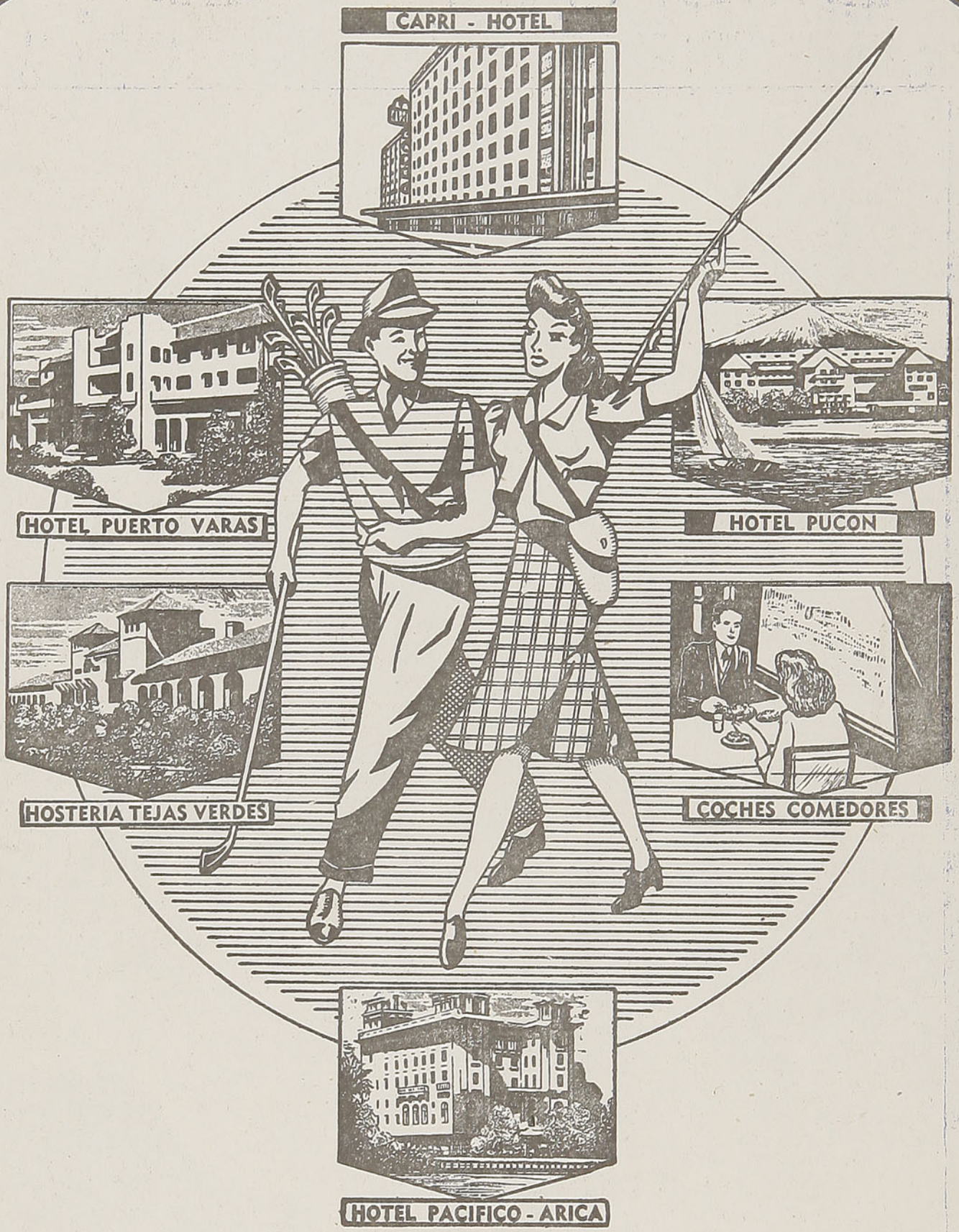
TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - (CHILE)

En viaje

(El máximo de lectura por el mínimo de precio)



IGLESIA DE LA SERENA
(Foto: Baltazar Robles)



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA CADENA CHILENA DE HOTELES Y RESTAURANTES

RESERVAS E INFORMACIONES:

SAN ANTONIO 533 — TELEFONO 31131

VISITACIÓN de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
ABR 3 1950
DEPÓSITO LEGAL

NOVELA CORTA.

Nada menos que todo un hombre

Por **MIGUEL DE UNAMUNO**

La fama de la hermosura de Julia estaba esparcida por toda la comarca que ceñía a la vieja ciudad de Renada; era Julia algo así como su belleza oficial, o como un monumento más, pero viviente y fresco, entre los tesoros arquitectónicos de la capital. "Voy a Renada —decían algunos—, a ver la catedral y a ver a Julia Yáñez". Había en los ojos de la hermosa como un agüero de tragedia. Su porte inquietaba a cuantos la miraban. Los viejos se entristecían al verla pasar, arrastrando tras sí las miradas de todos, y los mozos se dormían aquella noche más tarde. Y ella, consciente de su poder, sentía sobre sí la pesadumbre de un porvenir fatal. Una voz muy recóndita, escapada de lo más profundo de su conciencia, parecía decirle: "¡Tu hermosura te perderá!" Y se distraía para no oírla.

El padre de la hermosura regional, don Victorino Yáñez, sujeto de muy brumosos antecedentes morales, tenía puestas en la hija todas sus últimas y definitivas esperanzas de redención económica. Era agente de negocios y éstos le iban de mal en peor. Su último y supremo negocio, la última carta que le quedaba por jugar era la hija. Tenía también un hijo, pero era cosa perdida, y hacía tiempo que ignoraba su paradero.

—Ya no nos queda más que Julia —solía decirle a su mujer—: todo depende de cómo se nos case o de cómo la casemos. Si hace una tontería, y me temo que la haga, estamos perdidos.

—¿Y a qué llamas hacer una tontería?

—Ya saliste tú con otra. Cuando digo que apenas si tienes sentido común, Anacleta...

—¡Y qué le voy a hacer, Victorino! Ilústrame tú, que eres aquí el único de algún talento.

—Pues lo que aquí hace falta, ya te lo he dicho cien veces, es que vigiles a Julia y le impidas que ande con esos noviazgos estúpidos, en que pierden el tiempo, las proporciones y hasta la salud las renatenses todas. No quiero nada de reja; nada de pelar la pava; nada de novios estudiantillos.

—¿Y qué le voy a hacer?

—¿Qué le vas a hacer? Hacerla comprender que el porvenir y el bienestar de todos nosotros, de ti y mío, y la honra, acaso, ¿lo entiendes?

—Sí, lo entiendo.

—¡No, no lo entiendes! La honra, ¿lo oyes?, la honra de la familia depende de su casamiento. Es menester que se haga valer.

—¡Pobrecilla!

—¿Pobrecilla? Lo que hace falta es que no empiece a echarse novios absurdos, y que no lea esas novelas disparatadas que lee, y que no hacen sino levantarle los cascos y llenarle la cabeza de humo.

—¿Pero qué quieres que haga?...

—Pensar con juicio, y darse cuenta de lo que tiene con su hermosura, y saber aprovecharla.

—Pues yo, a su edad...

—¡Vamos, Anacleta, no digas más necedades! No abres la boca más que para decir majaderías. Tú, a su edad... Tú, a su edad... Mira que te conocí entonces...

—Sí, por desgracia...

Y separábanse los padres de la hermosura para recomenzar al siguiente día una conversación parecida.

Y la pobre Julia sufría, comprendiendo toda la hórrida hondura de los cálculos de su padre. "Me quiere vender —se decía—, para salvar sus negocios comprometidos; para salvarse acaso del presidio". Y así era.

Y por instinto de rebelión, aceptó Julia al primer novio.

—Mira, por Dios, hija mía —le dijo su madre—, que ya sé lo que hay, y le he visto rondando la casa, y hacerte señas, y sé que recibiste una carta suya, y que le contestaste...

—¿Y qué voy a hacer, mamá? ¿Vivir como una esclava, prisionera, hasta que venga el sultán a quien papá me venda?

—No digas esas cosas, hija mía...

—¿No he de poder tener un novio, como lo tienen las demás?

—Sí, pero un novio formal.

—¿Y cómo se va a saber si es formal o no? Lo primero es empezar. Para llegar a quererse, hay que tratarse antes.

—Quererse..., quererse...

—Vamos, sí, que debo esperar al comprador.

—Ni contigo ni con tu padre se puede. Así sois los Yáñez. ¡Ay, el día que me casé!

—Es lo que yo no quiero tener que decir un día.

Y la madre entonces la dejaba. Y ella, Julia, se atrevió, afrontándolo todo, a bajar a hablar con el primer novio a una ventana del piso bajo, en una especie de lonja. "Si mi padre nos sorprende así —pensaba—, es capaz de cualquier barbaridad conmigo. Pero, mejor; así se sabrá que soy una víctima, que quiere especular con mi hermosura". Bajó a la ventana, y en aquella primera entrevista le contó a Enrique, un incipiente tenorio renatense, todas las lóbregas miserias morales de su hogar. Venía a salvarla, a redimirla. Y Enrique sintió, a pesar de su embobecimiento por la hermosa, que le abatían los gríos. "A esta mocita —se dijo él—, le da por lo trágico; lee novelas sentimentales". Y una vez que logró que se supiera en toda Renada cómo la consagrada hermosura regional le había admitido a su ventana, buscó medio de desentenderse del compromiso.

Bien pronto lo encontró. Porque una mañana bajó Julia descompuesta, con los espléndidos ojos enrojecidos, y le dijo:

—Ay, Enrique; esto no se puede ya tolerar; esto no es casa ni familia; esto es un infierno. Mi padre se ha enterado de nuestras relaciones, y está furioso. ¡Figúrate que anoche, porque me defendí llegó a pegarme!

—¡Qué bárbaro!

—No lo sabes bien. Y dijo que te íbas a ver con él...

—¡A ver, que venga! Pues no faltaba más.

Mas, por lo bajo, se dijo: "Hay que acabar con esto, porque ese ogro es capaz de cualquier atrocidad, si ve que le van a quitar su tesoro; y como yo no puedo sacarle de trampas"....

—Di, Enrique, ¿tú me quieres?

—¡Vaya una pregunta ahora!...

—Contesta, ¿me quieres?

—¡Con toda el alma y con todo el cuerpo, nena!

—¿Pero de veras?

—¡Y tan de veras!

—¿Estás dispuesto a todo por mí?

—¡A todo, sí!

—Pues bien, róbame, llévame. Tenemos que escaparnos; pero lejos, muy lejos, adonde no pueda llegar mi padre.

—¡Repórtate, chiquilla!

—¡No, no; róbame; si me quieres, róbame! ¡Ró-

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por MIGUEL DE UNAMUNO.

bale a mi padre su tesoro, y que no pueda venderlo! ¡No quiero ser vendida; quiero ser robada! ¡Róbame!

Y se pusieron a concertar la huída.

Pero al siguiente día, el fijado para la fuga, y cuando Julia tenía preparado su hatito de ropa, y hasta avisado secretamente el coche, Enrique no compareció. "¡Cobarde, más que cobarde! ¡Vil, más que vil! —se decía la pobre Julia, echada sobre la cama y mordiendo de rabia la almohada—. ¡Y decía quererme! No, no me quería a mí; quería mi hermosura. ¡Y ni esto! Lo que quería era jactarse ante toda Kenada de que yo, Julia Yáñez, ¡nada menos que yo!, le había aceptado por novio .¡Vil, vil! ¡Vil como mi padre; vil como hombre!" Y cayó en mayor desesperación.

—Ya veo, hija mía —le dijo su madre—, que eso ha acabado; y doy gracias a Dios por ello. Pero mira, tiene razón tu padre; si sigues así, no harás más que desacreditarte.

—¿Si sigo cómo?

—Así, admitiendo al primero que te solicite. Adquirirás fama de coqueta y...

—Y mejor, madre, mejor. Así acudirán más. Sobre todo, mientras no pierda lo que Dios me ha dado.

—¡Ay, ay! De la casta de tu padre, hija.

Y, en efecto, poco después admitía a otro pretendiente a novio. Al cual le hizo las mismas confidencias, y le alarmó lo mismo que a Enrique. Sólo que Pedro era de más recio corazón. Y por los mismos pasos contados llegó a proponerle lo de la fuga.

—Mira, Julia —le dijo Pedro—, yo no me opongo a que nos fuguemos; es más, estoy encantado con ello, ¡figúrate tú! Pero, y después que nos hayamos fugado, ¿adónde vamos, qué hacemos?

—¡Eso se verá!

—¡No; eso se verá, no! Hay que verlo ahora. Hoy por hoy, y durante algún tiempo, no tengo de qué mantenerte; en mi casa sé que no nos admitirían; ¡y en cuanto a tu padre!... De modo que, dime, ¿qué hacemos después de la fuga?

—¿Qué? ¿No vas a volverte atrás?

—¿Qué hacemos?

—¿No vas a acobardarte?

—¿Qué hacemos, di?

—Pues... ¡suicidarnos!

—¡Tú estás loca, Julia!

—Loca, sí; loca de desesperación, loca de asco, loca de horror a este padre que me quiere vender... Y si tú estuvieses loco, loco de amor por mí, te suicidarías conmigo.

—Pero advierte, Julia, que tú quieres que esté loco de amor por ti para suicidarme contigo, y tú no dices que te suicidarás conmigo por estar loca de amor por mí, sino loca de asco a tu padre y a tu casa. ¡No es lo mismo!

—¡Ah! ¡Qué bien discurres! ¡El amor no discurre!

Y rompieron también sus relaciones. Y Julia se decía: "Tampoco éste me quería a mí, tampoco éste. Se enamoran de mi hermosura, no de mí. ¡Yo doy cartel!" Y lloraba amargamente.

—¿Ves, hija mía —le dijo su madre—; no lo decía? ¡Ya va otro!

—E irán cien, mamá; ciento, sí, hasta que encuentre el mío, el que me liberte de vosotros. ¡Querer venderme!

—Eso díselo a tu padre.

Y se fué doña Anacleta a llorar a su cuarto, a solas.

—Mira, hija mía —le dijo, al fin, a Julia su padre—, he dejado pasar eso de tus dos novios, y no he tomado las medidas que debiera; pero te advierto que no voy a tolerar más tonterías de esas. Conque ya lo sabes.

—¡Pues hay más!, —exclamó la hija con amarga sorna y mirando a los ojos de su padre en son de desafío.

—¿Y qué hay? —preguntó éste, amenazador.

—Hay... ¡que me ha salido otro novio!

—¿Otro? ¿Quién?

—¿Quién? ¿A que no aciertas quién?

—Vamos, no te burles, y acaba que me estás haciendo perder la paciencia.

—Pues nada menos que don Alberto Meléndez de Cabuérniga.

—¡Qué barbaridad! —exclamó la madre.

Don Victorino palideció, sin decir nada. Don Alberto Meléndez de Cabuérniga era un riquísimo hacendado, disoluto, caprichoso en punto a mujeres, de quien se decía que no reparaba en gastos para conseguirlas; casado, y separado de su mujer. Había casado ya a dos, dotándolas espléndidamente.

—¿Y qué me dices a eso, padre? ¿Te callas?

—¡Que estás loca!

—No, no estoy loca ni veo visiones. Pasea la



SR. AGRICULTOR: USE

GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ

DISTRIBUIDOR:

CAJA DE CREDITO AGRARIO

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE.

Por MIGUEL DE UNAMUNO.

calle, ronda la casa. ¿Le digo que se entienda contigo?

—Me voy, porque si no esto acaba mal.

Y levantándose, el padre se fué de casa.

—¡Pero, hija mía, hija mía!

—Te digo, madre, que esto ya no le parece mal; te digo que era capaz de venderme a don Alberto.

La voluntad de la pobre muchacha se iba quebrando. Comprendía que hasta una venta sería una redención. Lo esencial era salir de casa, huir de ese padre, fuese como fuese.

* * *

Por entonces compró una dehesa en las cercanías de Renada —una de las más ricas y espaciosas dehesas—, un indiano, Alejandro Gómez. Nadie sabía bien de su origen, nadie de sus antecedentes; nadie le oyó hablar nunca ni de sus padres, ni de sus parientes, ni de su pueblo, ni de su niñez. Sabíase sólo que, siendo muy niño, había sido llevado por sus padres a Cuba primero, y a México después, y que allí ignorábase cómo había fraguado una enorme fortuna, una fortuna fabulosa —hablábase de varios miles de duros—, antes de cumplir los treinta y cuatro años, en que volvió a España, resuelto a afincarse en ella. Decíase que era viudo y sin hijos, y corrían respecto a él las más fantásticas leyendas. Los que le trataban teníanle por hombre ambicioso y de vastos proyectos, muy voluntarioso y muy tozudo, y muy reconcentrado. Alardeaba de plebeyo.

—Con dinero se va a todas partes —solía decir.

—No siempre, ni todos —le replicaban.

—¡Todos, no; pero los que han sabido hacerlo, sí! Un señoritingo de esos que lo ha heredado, un condesito o duquesín de alfeñique no, no va a ninguna parte, por muchos millones que tenga; ¿pero yo? ¿Yo, que he sabido hacerlo por mí mismo a puño? ¿Yo?

¡Y había que oír cómo pronunciaba "yo"! En esta afirmación personal se ponía el hombre todo.

—Nada que de veras me haya propuesto, he dejado de conseguir. ¡Y si quiero, llegaré a Ministro! Lo que hay es que yo no lo quiero.

* * *

A Alejandro le hablaron de Julia, la hermosura monumental de Renada. "¡Hay que ver eso!" —se dijo. Y luego que la vió: "¡Hay que conseguirla!".

—¿Sabes, padre —le dijo un día al suyo Julia—, que ese fabuloso Alejandro, ya sabes, no se habla más que de él hace un tiempo..., el que ha comprado Carbajedo?...

—¡Sí, sí, sé quién es! ¿Y qué?

—¿Sabes que también ese me ronda?

—¿Es que quieres burlarte de mí, Julia?

—No, no me burlo, va en serio; me ronda.

—¡Te digo que no te burles!...

—¡Ahí tienes su carta!

Y sacó del seno una, que echó a la cara de su padre.

—¿Y qué piensas hacer? —le dijo éste.

—¡Pues qué he de hacer!... ¡Decirle que se vea contigo y que convengáis el precio!

Don Victorino atravesó con una mirada a su hija, y salió sin decirle palabra. Y hubo unos días de lóbrego silencio y de calladas cóleras en la casa. Julia había escrito a su nuevo pretendiente una carta-contestación henchida de sarcasmos y de desdenes, y poco después recibía otra con estas palabras, trazadas por mano ruda y en letras grandes, angulosas y claras: "Usted acabará siendo mía. Alejandro Gómez sabe conseguir todo lo que se propone". Y al leerlo, se dijo Julia: "¡Este es un hombre! ¿Será mi redentor? ¿Seré yo su redentora?"

A los pocos días de esta segunda carta llamó don Victorino a su hija, se encerró con ella, y casi de rodillas y con lágrimas en los ojos, le dijo:

—Mira, hija mía, todo depende ahora de tu resolución: nuestro porvenir y mi honra. Si no aceptas a Alejandro, dentro de poco no podré ya encubrir mi ruina y mis trampas, y hasta mis...

—No lo digas.

—No, no podré encubrirlo. Se acaban los plazos. Y me echarán a presidio. Hasta hoy he logrado parar el golpe... ¡por ti! ¡Invocando tu nombre! Tu hermosura ha sido mi escudo. "¡Pobre chica"!, se decían.

—¿Y si le acepto?

—Pues bien; voy a decirte la verdad toda. Ha sabido mi situación, se ha enterado de todo, y ahora estoy ya libre y respiro, gracias a él. Ha pagado todas mis trampas; ha liberado mis...

—Sí, lo sé, no lo digas. ¿Y ahora?

—Que dependo de él, que dependemos de él, que vivo a sus expensas, que vives tú misma a sus expensas.

—Es decir, ¿qué me has vendido ya?



Protecciones para el Trabajo

OFRECEMOS LOS SIGUIENTES PROTECTORES:

Anteojos para todo trabajo. Botas de goma, diversos tipos. Botas de asbesto. Cascos para soldar y para mineros. Cinturones para electricistas y para trabajos en alturas. Delantales de cuero, asbesto y goma. Inhaladores "Davis" con oxígeno para asfixiados. Máscaras contra gases nocivos y pintar al Duco. Palmillas de cuero y de asbesto. Polainas de cuero. Respiradores para polvos y gases. Trajes de asbesto y de goma completos, compuesto de chaqueta, pantalón y gorro. Guantes de goma especiales para el ácido. Guantes de cuero y de asbesto en distintos modelos. Descuentos y créditos a nuestros asegurados. Ventas al público en general. **Oficina de ventas: Teatinos 385, Casilla 247. Fono 80980, Santiago. Agencias en todo el país.**

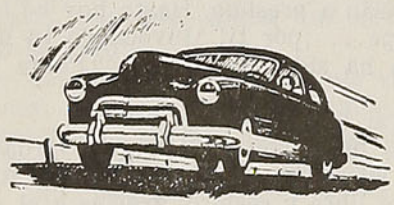
CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO



EL CAMPEON DE
LOS LUBRICANTES

VEEDOL
MOTOR OIL

EL ACEITE PARA MOTORES
MAS FAMOSO DEL MUNDO



CONOCIDO EN TODAS PARTES
POR SU EFICAZ

"Película de Protección"

1.—Mantiene su motor más limpio y trabajando con superior uniformidad.
2.—Protege contra corrosión a los cojinetes.
3.—Mejora el funcionamiento. - Provee mayor economía.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - COQUIMBO - VALDIVIA

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE.

—No, nos ha comprado.

—¿De modo que, quieras que no, soy ya suya?

—¡No, no exige eso; no pide nada, no exige nada!

—¡Qué generoso!

—¡Julia!

—Sí, sí, lo he comprendido todo. Dile que, por mí, puede venir cuando quiera.

Y tembló después de decirlo. ¿Quién había dicho esto? ¿Era ella? No; era más bien otra que llevaba dentro y la tiranizaba.

—¡Gracias, hija mía, gracias!

El padre se levantó para ir a besar a su hija; pero ésta, rechazándolo, exclamó:

—¡No, no me manches!

—Pero, hija.

—¡Vete a besar tus papeles! O mejor las cenizas de aquéllos que te hubiesen echado a presidio.

* * *

—¿No le dije yo a usted, Julia, que Alejandro Gómez sabe conseguir todo lo que se propone? ¿Venirme con aquellas cosas a mí? ¿A mí?

Tales fueron las primeras palabras con que el joven indiano potentado se presentó a la hija de don Victorino, en la casa de ésta. Y la muchacha tembló ante aquellas palabras, sintiéndose, por primera vez en su vida ante un hombre. Y el hombre se le ofreció más rendido y menos grosero que ella esperaba.

A la tercera visita, los padres les dejaron solos. Julia temblaba. Alejandro callaba. Temblor y silencio se prolongaron un rato.

—Parece que está usted mala, Julia —dijo él.

—¡No, no; estoy bien!

—Entonces, ¿por qué tiembla así?

—Algo de frío acaso...

—No, sino miedo.

—¿Miedo? ¿Miedo de qué?

—¡Miedo... a mí!

—¿Y por qué he de tenerte miedo?

—¡Sí, me tiene miedo!

Y el miedo reventó, deshaciéndose en llanto. Julia lloraba desde lo más hondo de las entrañas, lloraba con el corazón. Los sollozos le agarrotaban, faltábale el respiro.

—¿Es que soy algún ogro? —susurró Alejandro.

—¡Me han vendido! ¡Me han vendido! ¡Han traficado con mi hermosura! ¡Me han vendido!

—¿Y quién dice eso?

—¡Yo, lo digo yo! ¡Pero no, no seré de usted..., sino muerta!

—Serás mía, Julia, serás mía. ¡Y me querrás! ¿Vas a no quererme a mí? ¿A mí? ¡Pues no faltaba más!

Y hubo en aquel "a mí" un acento tal, que se le cortó a Julia la fuente de las lágrimas, y como que se le paró el corazón. Miró entonces a aquel hombre, mientras una voz le decía: "¡Este es un hombre!"

—¡Puede usted hacer de mí lo que quiera! No sé lo que me digo...

—¿Qué es eso de que puedo hacer de ti lo que quiera?

—Sí, que puede...

—Pero es que lo que yo —y este "yo" resonaba triunfador y pleno—, quiero es hacerte mi mujer.

A Julia se le escapó un grito, y con los grandes ojos hermosísimos irradiando asombro, se quedó mirando al hombre, que sonreía y se decía: "Voy a tener la mujer más hermosa de España".

—¿Pues qué creías?...

—Yo creí..., yo creí...

Por **MIGUEL DE UNAMUNO.**

Y volvió a romper el pecho en lágrimas ahogantes. Sintió luego unos labios sobre sus labios y una voz que le decía:

—Sí, mi mujer, la mía..., mía..., mía... ¡Mi mujer legítima, claro está! ¡La ley sancionará mi voluntad! ¡O mi voluntad la ley!

—¡Sí..., tuya!

Estaba vencida. Y se concertó la boda.

* * *

¿Qué tenía aquel hombre rudo y hermético que, a la vez que le daba miedo, se le imponía? Y, lo que era más terrible, le imponía una especie de extraño amor. Porque ella, Julia, no quería querer a aquel aventurero, que se había propuesto tener por mujer a una de las más hermosas, y hacer que luciera sus millones, pero, sin querer quererle, sentíase rendida a una sumisión que era una forma de enamoramiento. Era algo así como el amor que debe encenderse en el pecho de una cautiva para un arrogante conquistador. ¡No la había comprado, no! ¡Habíala conquistado!

"Pero él —se decía Julia—, ¿me quiere de veras? ¿Me quiere a mí? ¿A mí?, como suele decir él. ¡Y cómo lo dice! ¡Cómo pronuncia "yo"! ¿Me quiere a mí, o es que no busca sino lucir mi hermosura? ¿Seré para él algo más que un mueble costosísimo y rarísimo? ¿Estará de veras enamorado de mí? ¿No se saciará pronto de mi encanto? De todos modos, va a ser mi marido, y voy a verme libre de este maldito hogar, libre de mi padre. ¡Porque no vivirá con nosotros, no! Le pasaremos una pensión, y que siga insultando a mi pobre madre, y que se enrede con las criadas. Evitaremos que vuelva a entramparse. ¡Y seré rica, inmensamente rica"!

Mas esto no la satisfacía del todo. Sabíase envidiada por las renatenses, y que hablaban de su suerte loca, y de que su hermosura le había producido cuanto podía producirle. Pero, ¿la quería aquel hombre? ¿La quería de veras? "Yo he de conquistar su amor —decíase—. Necesito que me quiera de veras; no puedo ser su mujer sin que me quiera, pues eso sería la peor forma de venderse. ¿Pero es que yo le quiero?" Y ante él sentíase sobrecogida, mientras una voz misteriosa, brotada de lo más hondo de sus entrañas, le decía: "¡Este es un hombre"! Cada vez que Alejandro decía "yo", ella temblaba. Y temblaba de amor, aunque creyese otra cosa o lo ignorase.

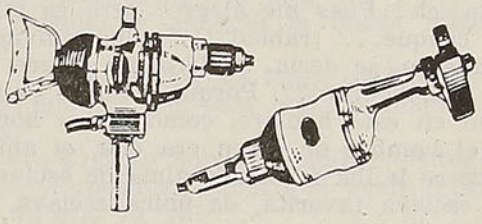
* * *

Se casaron, y fuéronse a vivir a la corte. Las relaciones y amistades de Alejandro eran, merced a su fortuna, muchas, pero algo extrañas. Los más de los que frecuentaban su casa, aristócratas de blasón no pocos, antojábasele a Julia que debían de ser deudores de su marido, que daba dinero a préstamos con sólidas hipotecas. Pero nada sabía de los negocios de él, ni éste le hablaba nunca de ellos. A ella no le faltaba nada; podía satisfacer hasta sus menores caprichos; pero le faltaba lo que más podía faltarle. No era el amor de aquel hombre a quien se sentía subyugada y como por él hechizada, sino la certidumbre de aquel amor. "¿Me quiere o no me quiere?" —se preguntaba. Me colma de atenciones, me trata con el mayor respeto, aunque algo como a una criatura voluntariosa; hasta me mima: pero ¿me quiere? Y era inútil querer hablar de amor, de cariño con aquel hombre.

—Solamente los tontos hablan de esas cosas —solía decir Alejandro—. "Encanto..., rica..., hermosa..., querida"... ¿Yo? ¿Yo esas cosas? ¿Con esas cosas a mí? ¿A mí? Esas son cosas de novelas. Y ya sé que a ti te gustaba leerlas.



HERRAMIENTAS ELECTRICAS PORTATILES



LAS BUENAS HERRAMIENTAS

PRODUCEN BUENAS GANANCIAS

Llegaron taladros de ¼, ½, ⅝, esmeriles portátiles y de sobremesa

Lijadoras



Antonio ESCOBAR Williams

MORANDE 570 · SANTIAGO

UNA FIRMA CHILENA AL SERVICIO DE LA PRODUCCION

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por MIGUEL DE UNAMUNO.

—Y me gusta todavía.

—Pues lee cuantas quieras. Mira, si te empeñas, hago construir en ese solar que hay ahí al lado, un gran pabellón para biblioteca y te la lleno de todas las novelas que se han escrito desde Adán acá.

—¡Qué cosas dices!...

Vestía Alejandro de la manera más humilde y más borrosa posible. No era tan sólo que buscase pasar, por el traje, inadvertido; era que afectaba cierta ordinariez plebeya. Le costaba cambiar de trajes, encariñándose con los que llevaba. Diríase que el día mismo en que estrenaba un traje se frotaba con él en las paredes para que pareciese viejo. En cambio, insistía en que ella, su mujer, se vistiese con la mayor elegancia posible y del modo que más hiciese resaltar su natural hermosura. No era nada tacaño en pagar; pero lo que mejor y más a gusto pagaba eran las cuentas de modistos y modistas, eran los trapos para su Julia.

Complacíase en llevarla a su lado y que resaltara la diferencia de vestido y porte entre uno y otra. Recreábase en que las gentes se quedasen mirando a su mujer, y si ella a su vez, coqueteando, provocaba esas miradas, o no lo advertía él, o más bien fingía no advertirlo. Parecía ir diciendo a aquellos que la miraban con codicia de la carne: "¿Os gusta, eh? Pues me alegro; pero es mía, y sólo mía; conque... ¡rabiad"! Y ella, adivinando este sentimiento, se decía. "¿Pero me quiere o no me quiere este hombre?". Porque siempre pensaba en él como en este hombre, como en su hombre. O mejor, el hombre de quien era ella, el amo. Y poco a poco se le iba formando alma de esclava de harén, de esclava favorita, de única esclava, pero de esclava al fin.

Intimidad entre ellos, ninguna. No se percataba de qué era lo que pudiese interesar a su señor marido. Alguna vez se atrevió ella a preguntarle por su familia.

—¿Familia? —dijo Alejandro—. Yo no tengo más familia que tú, ni me importa. Mi familia soy yo, yo y tú, que eres mía.

—¿Pero y tus padres?

—Haz cuenta que no los he tenido. Mi familia empieza en mí. ¡Yo me he hecho solo!

—Otra cosa querría preguntarte, Alejandro, pero no me atrevo...

—¿Que no te atreves? ¿Es que te voy a comer? ¿Es que me he ofendido nunca de nada de lo que me hayas dicho?

—No, nunca, no tengo queja...

—¡Pues no faltaba más!

—No, no tengo queja, pero...

—Bueno, pregunta y acabemos.

—No, no te lo pregunto.

—¡Pregúntamelo!

Y de tal modo lo dijo, con tal redondo egoísmo, que ella, temblando de aquel modo, que era, a la vez que miedo, amor, amor rendido de esclava favorita, le dijo:

—Pues bueno, dime: ¿tú eres viudo?

Pasó como una sombra un leve fruncimiento de entrecejo por la frente de Alejandro, que respondió:

—Sí, soy viudo.

—¿Y tu primera mujer?

—A ti te han contado algo...

—No, pero...

—A ti te han contado algo, di.

—Pues sí, he oído algo...

—¿Y lo has creído?

—No..., no lo he creído.

—Claro, no podías, no debías creerlo.

—No, no lo he creído.

—Es natural. Quien me quiere como me quie-



NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por **MIGUEL DE UNAMUNO.**

res tú, quien es tan mía como tú lo eres, no puede creer esas patrañas.

—Claro que te quiero... —y al decirlo esperaba provocar una confesión recíproca de cariño.

—Bueno, ya te he dicho que no me gustan frases de novelas sentimentales. Cuanto menos se diga que se le quiere a uno mejor...

Y, después de una breve pausa, continuó:

—A ti te han dicho que me casé en México, siendo yo un mozo, con una mujer inmensamente rica y mucho mayor que yo, con una vieja millonaria, y que la obligué a que me hiciese su heredero y la maté luego. ¿No te han dicho eso?

—Sí, eso me han dicho.

—¿Y lo creíste?

—No, no lo creí, No pude creer que matases a tu mujer.

—Veo que tienes aún mejor juicio que lo que yo creía. ¿Cómo iba a matar a mi mujer, a una cosa mía?

¿Qué es lo que hizo temblar a la pobre Julia al oír esto? Ella no se dió cuenta del origen de su temblor, pero fué la palabra "cosa" aplicada por su marido a su primera mujer.

—Habría sido una absoluta necedad —prosiguió Alejandro—. ¿Para qué? ¿Para heredarla? ¡Pero si yo disfrutaba de su fortuna, lo mismo que disfruto hoy de ella! ¡Matar a la propia mujer! ¡No hay razón ninguna para matar a la propia mujer!

—Ha habido maridos, sin embargo, que han matado a sus mujeres —se atrevió a decir Julia.

—¿Por qué?

—Por celos, o porque les faltaron ellas...

—¡Bah, bah, bah! Los celos son cosas de estúpidos. Sólo los estúpidos pueden ser celosos, porque sólo a ellos les puede faltar su mujer. ¿Pero a mí? A mí no me puede faltar mi mujer. ¡No pudo faltarme aquélla, no me puedes faltar tú!

—No digas esas cosas. Hablemos de otras.

—¿Por qué?

—Me duele oírte hablar así. ¡Cómo si me hubiese pasado por la imaginación, ni en sueños, faltarte!...

—Lo sé, lo sé sin que me lo digas; sé que no me faltarás nunca.

—¡Claro!

—Que no puedes faltarme. ¿A mí? ¿Mi mujer? ¡Imposible! Y en cuanto a la otra, a la primera, se murió ella sin que yo la matara.

Fué una de las veces en que Alejandro habló más a su mujer. Y ésta quedóse pensativa y temblorosa. ¿La quería, sí o no, aquel hombre?

* * *

¡Pobre Julia! Era terrible aquel su nuevo hogar, tan terrible como el de su padre. Era libre, absolutamente libre; podía hacer en él lo que se le antojase, salir y entrar, recibir, a las amigas y aun amigos que prefiriera. ¿Pero la quería o no su amo y señor? La incertidumbre del amor del hombre la tenía como presa en aquel dorado y espléndido calabozo de puerta abierta.

Un rayo de sol naciente entró en las tempestuosas tinieblas de su alma esclava, cuando se supo encinta de aquel su señor marido. "Ahora sabré si me quiere o no", se dijo.

Cuando le anunció la buena nueva, exclamó aquél:

—Lo esperaba. Ya tengo un heredero y a quien hacer un hombre, otro hombre como yo. Le esperaba.

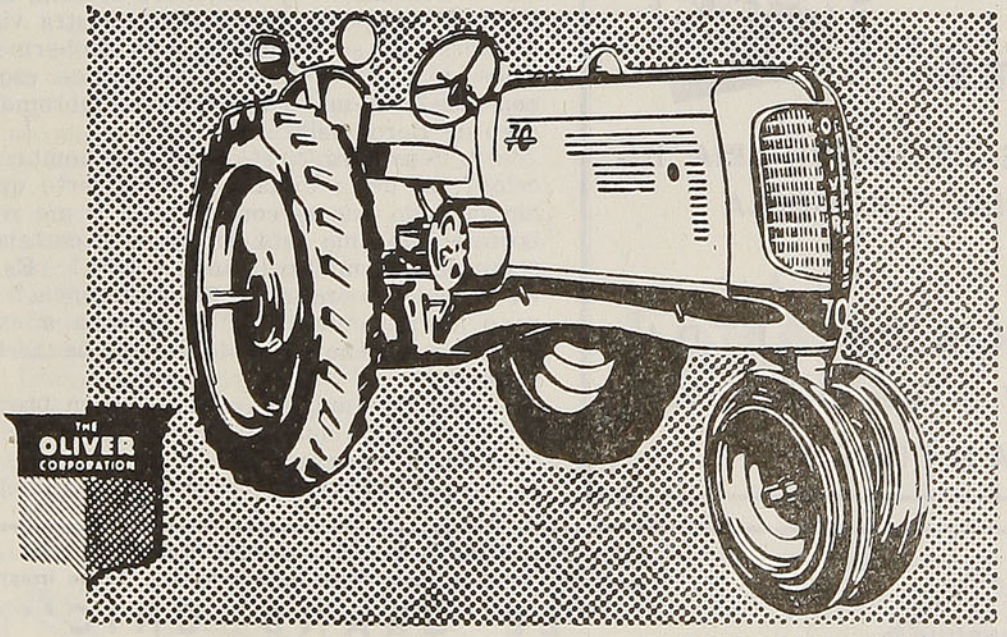
—¿Y si no hubiera venido? —preguntó élla.

—¡Imposible! Tenía que venir. ¡Tenía que tener un hijo yo, yo!

—Pues hay muchos que se casan y no lo tienen...

Tractores y Maquinaria Agrícola

OLIVER



DISTRIBUIDORES: COPEC

Antofagasta · Valparaíso · Santiago · Concepción

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE.

Por MIGUEL DE UNAMUNO.

—Otros, sí. ¡Pero yo, no! Yo tenía que tener un hijo.

—¿Y por qué?

—Porque tú no podías no habérmelo dado.

Y vino el hijo; pero el padre continuó tan hermético. Sólo se opuso a que la madre criara al niño.

—No, yo no dudo de que tengas salud y fuerzas para ello, pero las madres que crían se estropean mucho, y yo no quiero que te estropees: yo quiero que te conserves joven el mayor tiempo posible.

Y sólo cedió cuando el médico le aseguró que lejos de estropearse, ganaría Julia con criar al hijo, adquiriendo una mayor plenitud su hermosura.

El padre rehusaba besar al hijo. "Con eso de los besuqueos no se hace más que molestarlos", decía. Alguna vez lo tomaba en brazos y se le quedaba mirando.

—¿No me preguntabas una vez por mi familia? —dijo un día Alejandro a su mujer—. Pues aquí la tienes. Ahora tengo ya familia, y quien me herede y continúe mi obra.

Julia pensó preguntar a su marido cuál era su obra, pero no se atrevió a ello. "¡Mi obra! ¿Cuál sería la obra de aquel hombre?". Ya otra vez le oyó la misma expresión.

De las personas que más frecuentaban la casa eran los condes de Bordaviella, sobre todo él, el conde, que tenía negocios con Alejandro, quien le había dado a préstamo usurario cuantiosos caudales. El conde solía ir a hacerle la partida de ajedrez a Julia, aficionada a ese juego, y a deshogar en el seno de la confianza de su amiga, la mujer de su prestamista, sus infortunios domésticos. Porque el hogar condal de los Bordaviella era un pequeño infierno, aunque de pocas llamas. El conde y la condesa ni se entendían ni se querían. Cada uno de ellos campaba po rsu cuenta, y ella, la condesa, daba cebo a la maledicencia escandalosa. Corría siempre una adivinanza a ella atañedera: "¿Cuál es el cirineo de tanda del conde de Bordaviella?"; y el pobre conde iba a casa de la hermosa Julia a hacerle partida de ajedrez y a consolarse de su desgracia buscando la ajena.

—¿Qué, habrá estado también hoy el conde ese? —preguntaba Alejandro a su mujer.

—El conde ese... el conde ese... ¿qué conde?

—¡Ese! ¡No hay más que un conde, y un marqués, y un duque... O para mí todos son iguales y como si fuera uno mismo.

—¡Pues sí ha estado!

—Me legro, si eso te divierte. Es para lo que sirve el pobre mentecato.

—Pues a mí me parece un hombre inteligente, y culto, y muy bien educado, y muy simpático...

—Sí, de los que leen novelas. Pero, en fin, si esto te distrae...

—Y muy desgraciado...

—¡Bah; él tiene la culpa!

—¿Y por qué?

—Por ser tan majadero. Es natural lo que le pasa. A un mequetrefe como el conde ese, es muy natural que le engañe su mujer. ¡Si eso no es un hombre! No sé cómo hubo quien se casó con semejante cosa. Por supuesto, que no se casó con él, sino con el título. ¡A mí me había de hacer una mujer lo que a ese desdichado le hace la suya!...

Julia se quedó mirando a su marido, y de pronto, sin darse apenas cuenta de lo que decía, exclamó:

—¿Y si te hiciese?, si te saliese tu mujer como a él le ha salido la suya.

—Tonterías —y Alejandro se echó a reír.

—Te empeñas en sazonar nuestra vida con sal de libros. Y si es que quieres probarme dándome celos, te equivocas. ¡Yo no soy de esos! ¿A mí con esas? ¿A mí? Diviértete en embromar al majadero de Bordaviella.

"¿Pero será cierto que este hombre no siente celos?, se decía Julia—. ¿Será cierto que le tiene sin cuidado que el conde venga y me ronde y me corteje como me está rondando y cortejando? ¿Es seguridad en mi fidelidad y cariño? ¿Es seguridad en su poder sobre mí? ¿Es indiferencia? ¿Me quiere o no me quiere?". Y empezaba a exasperarse. Su amo y señor marido le estaba torturando el corazón.

La pobre mujer se obstinaba en provocar celos en su marido, como piedra de toque de su querer, mas no lo conseguía.

—¿Quieres venir conmigo a casa del conde?

KENRICK y Cía. Ltda.

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

Las renombradas marcas de máquinas y herramientas de precisión:

"ASQUITH", "KEARNS", "CRAVEN", "DEAN SMITH & GRACE", "COVENTRY", "GAUGE", "TAYLOR - HOBSON", "JONES & SHIPMAN"

Tractores hortelanos a orugas.



Implementos agrícolas:

Ransomes

TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL Y AGRICOLA

CONSULTAS A:

KENRICK & CIA. LTDA.

Casilla 127 — Calle Bandera 162

SANTIAGO



CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO

tenga presente que el limpiado de su traje lo hará en forma irreprochable

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL

Av. B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32

DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA

SAN ANTONIO 528 — AV. B. O'HIGGINS 54 — PROVIDENCIA 1240

IRARRAZAVAL 3410

SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por **MIGUEL DE UNAMUNO.**

—¿A qué?

—¡Al té!

—¿Al té? No me duelen las tripas. Porque en mis tiempos y entre los míos no se tomaba esa agua sucia más que cuando le dolían a uno las tripas. ¡Buen provecho te haga! Y consuélale un poco al pobre conde. Allí estará también la condesa con su último amigo, el de turno. ¡Vaya una sociedad! ¡Pero, en fin, eso viste!

* * *

En tanto, el conde proseguía el cerco de Julia. Fingía estar acongojado por sus desventuras domésticas para así excitar la compasión de su amiga y por la compasión llevarla al amor, y al amor culpable.

—Sí, Julia, es verdad: mi casa es un infierno, un verdadero infierno, y hace usted bien en compadecerme como me compadece. ¡Ah, si nos hubiésemos conocido antes! Antes de yo haberme uncido a mi desdicha! Y usted...

—Yo a la mía, ¿no es eso?

—¡No, no; no quería decir eso.... no!

—¿Pues qué es lo que usted quería decir, conde?

—Antes de haberse usted entregado a ese otro hombre, a su marido...

—¿Y usted sabe que me habría entonces entregado a usted?

—¡Oh, sin duda, sin duda!...

—¡Qué petulantes son ustedes los hombres!

—¿Petulantes?

—Sí, petulantes. Ya se supone usted irresistible.

—¡Yo... no!

—¿Pues quién?

—¿Me permite que se lo diga, Julia?

—¡Diga lo que quiera!

—¡Pues bien, se lo diré! Lo irresistible habría sido, no yo, sino mi amor. ¡Sí, mi amor!

—¿Pero es una declaración en regla, señor conde? Y no olvide que soy una mujer casada, honrada, enamorada de su marido...

—Eso...

—¿Y se permite usted dudarlo? Enamorada, sí, como me lo oye, enamorada, sinceramente enamorada de mi marido.

—Pues lo que es él...

—¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Quién le ha dicho a usted que él no me quiere?

—¡Usted misma!

—¿Y? ¿Cuándo le he dicho yo a usted que Alejandro no me quiere? ¿Cuándo?

—Me lo ha dicho con los ojos, con el gesto, con el porte...

—¡Ahora me va a salir con que he sido yo quien le he estado provocando a que me haga el amor!... ¡Mire usted, señor conde, esta va a ser la última vez que venga a mi casa!

—¡Por Dios, Julia!

—¡La última vez, he dicho!

—Por Dios, déjeme venir a verla, en silencio, a contemplarla, a enjugarme viéndola, las lágrimas que lloro hacia adentro...

—¡Qué bonito!

—Y lo que le dije que tanto pareció ofenderle...

—¿Pareció? ¡Me ofendió!

—Lo que le dije, y que tanto la ofendió, fué tan sólo que si nos hubiésemos conocido antes de haberme yo entregado a mi mujer y usted a su marido, yo la habría querido con la misma locura que hoy la quiero...

—¡Señor conde!...

—¡Déjeme desnudarme el corazón! Yo la habría querido con la misma locura que hoy la quiero, y habría conquistado su amor con el mío. No con mi valor, no; no con mi mérito, sino sólo a fuerza de cariño. Que no soy yo, Julia, de esos hombres que creen domeñar y conquistar a la mujer con su propio mérito, por ser quienes son; no soy de esos que exigen se les quiera, sin dar, en cambio, su cariño. En mí, pobre noble venido a menos, no cabe tal orgullo.

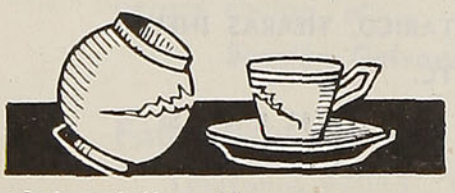
Julia absorbía lentamente y gota a gota el veneno.

—Porque hay hombres —prosiguió el conde— incapaces de querer, pero que exigen que se les quiera, y creen tener derecho al amor y a la fidelidad incondicionales de la pobre mujer que se les rinda. Hay quienes toman una mujer hermosa y famosa por su hermosura para envanecerse de ello, de llevarla al lado como podrían llevar una leona domesticada, y decir: "Mi leona; ¿veis cómo está rendida"? ¿Y por eso querría a su leona?

Clos de Pirque

El mejor vino suelto del país, es de la Viña

Concha y Toro



¡Se le quebró! . . . No se alarme . . .

La Clínica de Porcelanas Finas

de CARLOS SILVA CORREA

Repara todo objeto quebrado y se reponen las partes que falten: en Porcelana, Loza, Piedra dura, Marfil, Hueso, Alabastro, Onix, Carey, etc.

MAC-IVER 175 — 3.er PISO. — DEPARTAMENTO 36

Atendido por artistas especializados en el ramo

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por MIGUEL DE UNAMUNO.

—Señor conde..., señor conde, que está usted entrando en un terreno...

Entonces el de Bordaviella se le acercó aún más, y casi al oído, haciéndola sentir en la oreja, hermosísima rosada concha de carne entre zarcillos de pelo castaño refulgente, el cosquilleo de su aliento entrecortado, le susurró:

—Donde estoy entrando es en tu conciencia, Julia.

El tú arreboló la oreja culpable. El pecho de Julia ondeaba como el mar al acercarse la galerna.

—Sí, Julia, estoy entrando en tu conciencia.

—¡Déjeme, por Dios, señor conde, déjeme! ¡Si entrase él ahora!...

—No, él no entrará. A él no le importa nada de ti. El nos deja así, solos, porque no te quiere... ¡No, no te quiere! ¡No te quiere, Julia, no te quiere!

—Es que tiene absoluta confianza en mí...

—¡En ti, no! En sí mismo. ¡Tiene absoluta confianza, ciego, en sí mismo! Cree que a él, por ser él, Alejandro Gómez, el que ha fraguado una fortuna... no quiero saber cómo..., cree que a él no es posible que le falte mujer alguna. A mí me desprecia, lo sé...

—Sí, lo desprecia a usted...

—¡Lo sabía! Pero tanto como a mí te desprecia a ti...

—¡Por Dios, señor conde, por Dios, cállese, que me está matando!...

—Quién te matará es él, él, tu marido... ¡Y no serás la primera!

—¡Eso es una infamia, señor conde; eso es una infamia! ¡Mi marido no mató a su mujer! ¡Y váyase, váyase; váyase y no vuelva!...

—Me voy, pero... volveré. Me llamarás tú.

Y se fué dejándola malherida en el alma. ¿Tendrá razón este hombre? —se decía—. ¿Será así? Porque él me ha revelado lo que yo no quería decirme ni a mí misma. ¿Será verdad que me desprecia? ¿Será verdad que no me quiere?

* * *

Empezó a ser pasto de los cotarros de maledicencia de la corte lo de las relaciones entre Julia y el conde de Bordaviella. Y Alejandro, o no se enteraba de ello, o hacía como si no se enterase. A algún amigo que empezó a hacerle veladas insinuaciones le atajó diciéndole: "Ya sé lo que me va usted a decir, pero déjelo. Esas no son más que habladurías de las gentes. ¿A mí? ¿A mí con esas? ¡Hay que dejar que las mujeres románticas se hagan las interesantes!". ¿Sería un...? ¿Sería un cobarde?

Pero una vez que en el Casino se permitió uno, delante de él, una broma de ambiguo sentido respecto a cuernos, cogió una botella y se la arrojó a la cabeza, descalabrándole. El escándalo fué formidable.

—¿A mí? ¿A mí con bromistas de esas?— decía con su voz y su tono mal contenidos—. Como si no le entendiese... Como si no supiera las necedades que corren por ahí, entre los majaderos, a propósito de los caprichos novelescos de mi pobre mujer... Y estoy dispuesto a cortar de raíz esas hablillas.

—Pero no así, don Alejandro —se atrevió a decirle uno.

—¿Pues cómo? ¡Dígame cómo!

—¡Cortando la raíz y motivo de las tales hablillas!

—¡Ah, va! ¿Qué prohiba la entrada del conde en mi casa?

—Sería lo mejor...

—Eso sería dar la razón a los maledicientes. Y yo no soy un tirano. Si a mi pobre mujer le divierte el conde ese, que es un perfecto y absoluto mentecato, se lo juro a usted, es un mentecato inofen-

INGREDIENTES PARA LA VENDIMIA

HAGA SUS PEDIDOS A LA SUCESION DE:

J. MIGUEL VENEGAS R.

Casilla 3262 — Teléfono 35948 — Vicuña Mackenna 599

SANTIAGO

OFRECE LOS SIGUIENTES PRODUCTOS:

METABISULFITO DE POTASIO

(NORTEAMERICANO)

ANHIDRIDO SULFUROSO, FOSFATO DE AMONIO NIEVE, FOSFATO BICALCICO, TANINOS, CARBON ANIMAL EN POLVO LIVIANO, ACIDO TARTARICO, TIERRAS INFUSORIOS, AMIANTO, CLARIFICANTES, ETC.

FILTROS MODELO PECAVEL, TODOS TAMAÑOS

CALIDAD Y PRECIOS SIN COMPETENCIA

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por MIGUEL DE UNAMUNO.

sivo, que se las echa de tenorio...; si a mi pobre mujer le divierte ese fantoche, ¿voy a quitarle la diversión porque los demás mentecatos den en decir esto o lo otro? ¡Pues no faltaba más! Pero, ¿pegármela a mí? ¿A mí? ¡Ustedes no me conocen!

—Pero, don Alejandro; las apariencias...

—¡Yo no vivo de apariencias, sino de realidades!

Al día siguiente se presentaron en casa de Alejandro dos caballeros, muy graves, a pedirle una satisfacción en nombre del ofendido.

—Díganle ustedes —les contestó— que me pase la cuenta del médico o cirujano que le asista, y que la pagaré, así como los daños y perjuicios a que haya lugar.

—Pero, don Alejandro...

—¿Pues qué es lo que ustedes quieren?

—¡Nosotros, no! El ofendido exige una reparación... una satisfacción..., una explicación honrosa...

—No les entiendo a ustedes..., ¡o no quiero entenderles!

—¡Y si no, un duelo!

—¡Muy bien! Cuando quiera. Díganle que cuando quiera. Pero para eso no es menester que ustedes se molesten. No hacen falta padrinos. Díganle que en cuanto se cure de la cabeza..., quiero decir, del botellazo..., que me avise, que iremos donde él quiera, nos encerramos y la emprenderemos uno con otro a trompada y a patada limpia. No admito otras armas. Y ya verá quién es Alejandro Gómez.

—¡Pero, don Alejandro, usted se está burlando de nosotros! —exclamó uno de los padrinos.

—¡Nada de eso! Ustedes son de un mundo y yo de otro. Ustedes vienen de padres ilustres, de familias linajudas... Yo, se puede decir que no he tenido padres ni tengo otra familia que la que yo me he hecho. Yo vengo de la nada, y no quiero entender esas andróminas del código de honor. ¡Conque ya lo saben ustedes!

Levantáronse los padrinos, y uno de ellos, poniéndose muy solemne, con cierta energía, más no sin respeto —que al cabo se trataba de un poderoso millonario y hombre de misteriosa procedencia— exclamó:

—Entonces, señor don Alejandro Gómez, permítame que se lo diga...

—Diga usted todo lo que quiera, pero midiendo sus palabras, que ahí tengo a la mano otra botella.

—¡Entonces —y levantó más la voz—, señor don Alejandro Gómez, usted no es un caballero!

—¡Y claro que no lo soy, hombre, claro que no lo soy! ¿Caballero yo? ¿Cuándo? ¿De dónde? Yo me crié burrero y no caballero, hombre. Y ni en burro siquiera solía ir a llevar la merienda al que decían que era mi padre, sino a pie y andando. ¡Claro que no soy un caballero! ¿Caballerías? ¿Caballerías a mí? ¿A mí? Vamos... vamos...

—Vámonos, sí —dijo un padrino al otro— que aquí no hacemos ya nada. Usted, señor don Alejandro, sufrirá las consecuencias de esta su incalificable conducta.

—Entendido, y a ellas me atengo. Y en cuanto a ese..., a ese caballero de lengua desenfrenada a quien descalabré la cabeza, díganle, se lo repito, que me pase la cuenta del médico, y que tenga en adelante cuenta con lo que dice. Y ustedes, si alguna vez —que todo pudiera ser— necesitaran algo de este descalificado, de este millonario salvaje, sin sentido del honor caballeresco, pueden acudir a mí, que les serviré, como he servido y sirvo a otros caballeros.

—¡Esto no se puede tolerar, vámonos! —exclamó uno de los padrinos.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Sección Pernos: Fábrica nacional de toda clase de pernos, remaches, tirafondos, tuercas, clavos rieleros, ganchos para aisladores, etc.

Unicos fabricantes de pernos de seguridad.

"PATENTE BULLDOG"

Sección Tubería: Fábrica de "cañerías galvanizada y negra" para agua potable y gas.

Sección Fundición Maleable: Fábrica de toda clase de artículos de fundición maleable, fittings, etc.

Sección Planchas: Planchas acanaladas y lisas, galvanizadas para techo marca "FAISAN". — Artículos de hojalatería; canales, bajadas, cornisas, caballetes, etc.

Sección Tornillos: Fábrica de toda clase de tornillos para maderas, pernos cocina, etc.

Sección Galvanización: Galvanización de artículos en general.

Fábricas y Oficinas en Santiago: Fray Luis de la Peña N.º 3140

Teléfonos 93045 - 94046 — Casilla 46-D. — Direc. Teleg. "MISA"



A. WIDMER
y Cía. Ltda.

SERVICIO BOSCH

Av. B. O'Higgins 2701 — Casilla 2399
Teléfono N.º 91574
SANTIAGO

ARTICULOS PARA INSTALACION
ELECTRICA DE AUTOS
MAGNETOS

VENTAS Y COMPOSTURAS

MOTORES DIESEL

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE.

Y se fueron.

Aquella noche contaba Alejandro a su mujer la escena de la entrevista con los padrinos, después de haberle contado lo del botellazo, y se regodeaba en el relato de su hazaña. Ella lo oía despavorida.

—¿Caballero yo? ¿Yo caballero? —exclamaba él—. ¿Yo? ¿Alejandro Gómez? ¡Nunca! ¡Yo no soy más que un hombre, pero todo un hombre, nada menos que todo un hombre!

—¿Y yo? —dijo ella, por decir algo.

—¿Tú? ¡Toda una mujer! Y una mujer que lee novelas. ¡Y él, el condesito ese del ajedrez, un nadie, nada más que un nadie! ¿Por qué te he de privar el que te diviertas con él como te divertirías con un perro faldero? Porque compres un perrito de esos de lanas, o un gatito de Angora, o un titi, y le acaricies y hasta le besuquees, ¿voy a coger el perrito, o el michino, o el titi, y voy a echarlos por el balcón a la calle? ¡Pues estaría bueno! Mayormente, que podían caerle encima a uno que pasase. Pues lo mismo es el condesito ese, otro gozquecillo, o michino, o titi. ¡Diviértete con él cuando te plazca!

—Pero, Alejandro, tienen razón en lo que te dicen... Tienes que negarle la entrada a ese hombre...

—¿Hombre?

—Bueno. Tienes que negarle la entrada al conde de Bordaviella.

—¡Niégasela tú! Cuando no se la niegas, es que maldito lo que ha conseguido ganar tu corazón. Porque si hubieras llegado a empezar a interesarte por él, ya le habrías despachado para defenderte del peligro.

—¿Y si estuviese interesada?...

—¡Bueno, bueno!... ¡Ya salió aquello! ¡Ya salió lo de querer darme celos! ¿A mí? ¿Pero cuándo te convencerás, mujer, de que no soy como los demás!

* * *

Cada vez comprendía menos Julia a su marido, pero cada vez se encontraba más subyugada a él y más ansiosa de asegurarse de si le quería o no. Alejandro, por su parte, aunque seguro de la fidelidad de su mujer, o mejor de que a él, a Alejandro —nada menos que todo un hombre—, no podía faltarle su mujer —¡la suya!— diciéndose: "A esta pobre mujer le está trastornando la vida de la corte y la lectura de novelas", decidió llevarla al campo. Y se fueron a una de sus dehesas.

—Una temporadita de campo te vendrá muy bien —le dijo. Eso templa los nervios. Por supuesto, si es que piensas aburrirte sin tu michino, puedes invitarle al condezuelo ese a que nos acompañe. Porque sabes que yo no tengo celos, y estoy seguro de ti, de mi mujer.

Allí, en el campo, las cavilaciones de la pobre Julia se exacerbaron. Aburríase grandemente. Su marido no la dejaba leer.

—Te he traído para eso, para apartarte de los libros y cortar de raíz tu neurastenia, antes de que se vuelva cosa peor...

—¿Mi neurastenia?

—¡Pues claro! Todo lo tuyo no es más que eso. La culpa de todo ello la tienen los libros.

—¡Pues no volveré a leer más!

—No, yo no exijo tanto... Yo no te exijo nada. ¿Soy acaso algún tirano yo? ¿Te he exigido nunca nada?

—No, ¡Ni siquiera exiges que te quieran!

—¡Naturalmente, como que eso no se puede exigir! Y, además, como sé que me quieres y no puedes querer a otro... Después de haberme conocido y de saber, gracias a mí, lo que es un hombre, no puedes ya querer a otro, aunque te lo propusieras. Te

Por **MIGUEL DE UNAMUNO.**

lo aseguro yo... Pero no hablemos de cosas de libros. Ya te he dicho que no me gustan novelerías. Esas son bobadas para hablar con condesitos al tomar el té.

Vino a aumentar la congoja de la pobre Julia el que llegó a descubrir que su marido andaba en torpes enredos con una criada zafia y nada bonita. Y una noche, después de cenar, encontrándose los dos solos, la mujer dijo de pronto:

—No creas, Alejandro, que no me he percatado del lío que traes con la Simona...

—Ni yo lo he ocultado mucho. Pero eso no tiene importancia. Siempre gallina, amarga la cocina.

—¿Qué quieres decir?

—Que eres demasiado hermosa para diario.

La mujer tembló. Era la primera vez que su marido la llamaba así, a boca llena: hermosa. Pero, ¿la querría de veras?

—¡Pero con ese pingo!... —dijo Julia, por decir algo.

—Por lo mismo. Hasta su mismo desaseo me hace gracia. No olvides que yo casi me crié en un estercolero, y tengo algo de lo que un amigo mío llama la voluptuosidad del pringue. Y ahora, después de este entremés rústico, apreciaré mejor tu hermosura, tu elegancia y tu pulcritud.

—No sé si me estás adulando o insultando.

—¡Bueno! ¡La neurastenia! ¡Y yo que te creía en camino de curación!...

—Por supuesto, vosotros, los hombres, podéis hacer lo que se os antoje, y faltarnos...

—¿Quién te ha faltado?

—¡Tú!

—¿A eso llamas faltarte? ¡Bah, bah! ¡Los libros, los libros! Ni a mí me da un pitoche de la Simona, ni...

—¡Claro! ¡Ella es para ti como una perrita, o una gatita, o una mona!

—¡Una mona, exacto; nada más que una mona! Es a lo que más se parece. ¡Tú lo has dicho: una mona! ¿Pero he dejado por eso de ser tu marido?

—Querrás decir que no he dejado yo por eso de ser tu mujer...

—¡Claro, todo se pega!

—¿Pero de mí, por supuesto, y no del michino?

—¡Claro que de ti!

—Pues bueno, no creo que este incidente rústico te ponga celosa... ¿Celos tú? ¿Tú? ¿Mi mujer? ¿Y de esa mona? Y en cuanto a ella, ¡la doto, y encantada!

—Claro, en teniendo dinero...

—Y con esa dote se casa volando, y le aporta ya al marido, con la dote, un hijo. Y si el hijo sale a su padre, que es nada menos que todo un hombre, pues el novio sale con doble ganancia.

—¡Calla, calla, calla!

La pobre Julia se echó a llorar.

—Yo creí —concluyó Alejandro— que el campo te había curado la neurastenia. ¡Cuidado con empeorar!

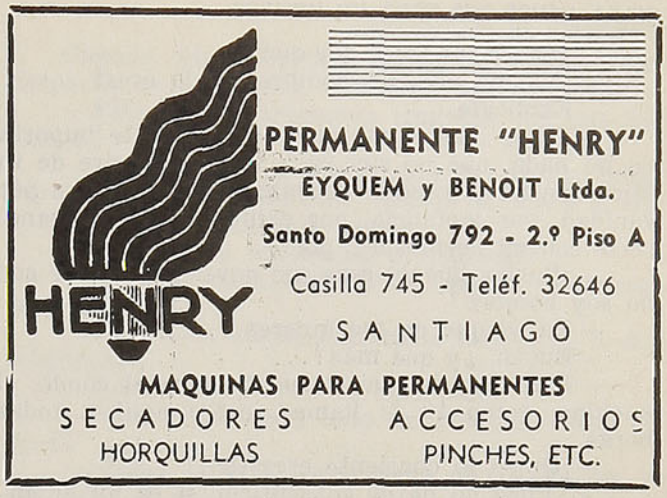
A los dos días de esto volvíanse a la corte.

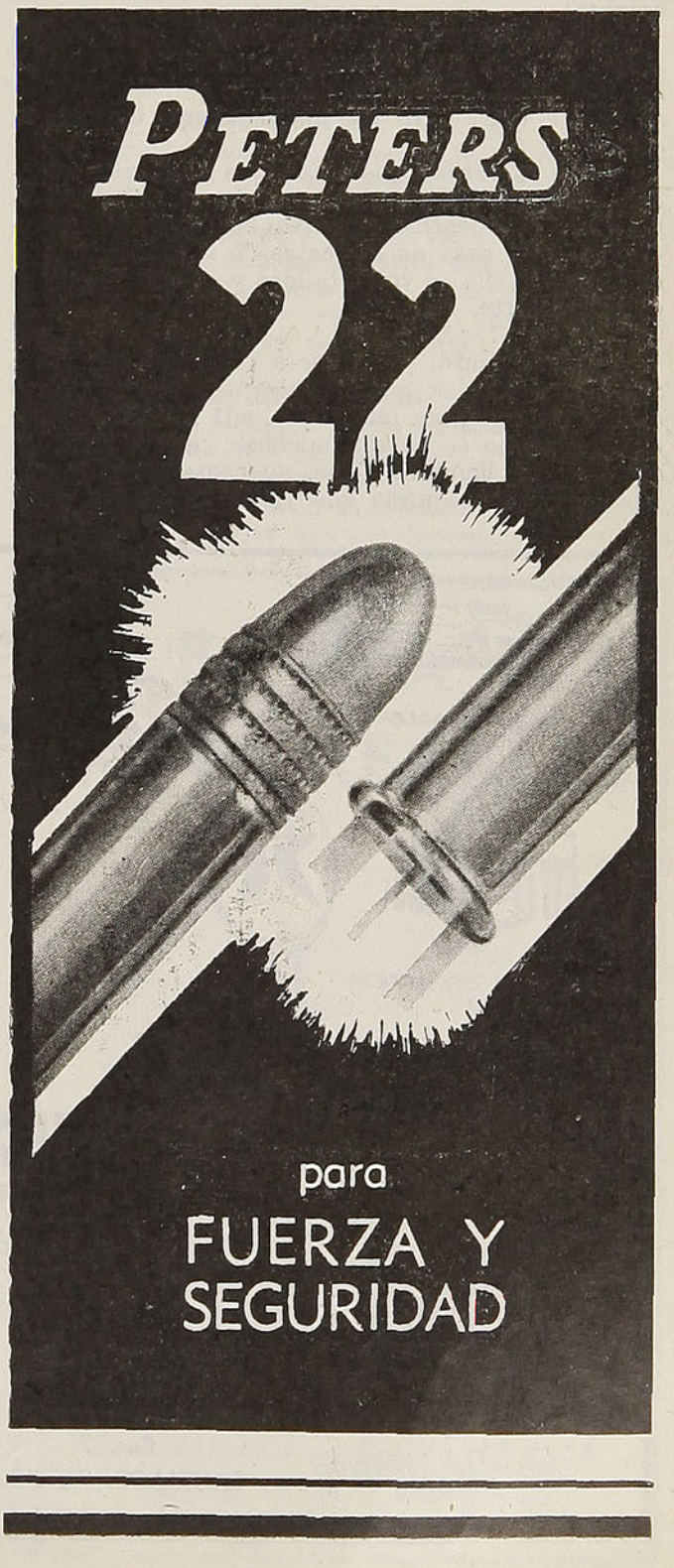
* * *

Y Julia volvió a sus congojas, y el conde de Bordaviella a sus visitas, aunque con más cautela. Y ya fué ella, Julia, la que, exasperada, empezó a prestar oídos a las venenosas insinuaciones del amigo, pero sobre todo a hacer ostentación de la amistad ante su marido, que alguna vez se limitaba a decir: "Habrá que volver al campo y someterte a tratamiento".

Un día, en el colmo de la exasperación, asaltó Julia a su marido, diciéndole.

—¡Tú no eres un hombre, Alejandro, no, no eres un hombre!





NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE.

Por MIGUEL DE UNAMUNO.

—¿Quién, yo? ¿Y por qué?

—¡No, no eres un hombre, no lo eres!

—Explícate.

—Ya sé que no me quieres, que no te importa de mi nada, que no soy para ti ni la madre de tu hijo; que no te casaste conmigo nada más que por vanidad, por jactancia, por exhibirme, por envanecerte con mi hermosura, por...

—¡Bueno, bueno; esas son novelerías! ¿Por qué no soy hombre?

—Ya sé que no me quieres...

—Bueno, ¿y qué más?...

—Pero eso de que consientas que el conde, el michino, como tú le llamas, entre aquí a todas horas...

—¡Quien lo consiente eres tú !

—¿Pues no he de consentirlo, si es mi amante? Ya lo has oído, mi amante. ¡El michino es mi amante!

Alejandro permaneció impasible mirando a su mujer. Y ésta, que esperaba un estallido del hombre, exaltándose aún más gritó:

—¿Y qué? ¿No me matas ahora, como a la otra?

—Ni es verdad que maté a la otra, ni es verdad que el michino sea tu amante. Estás mintiendo para provocarme. Quieres convertirme en un Otelo.. Y mi casa no es teatro. Y si sigues así, va acabar todo ello en volverte loca y en que tengamos que encerrarte.

—¿Loca? ¿Loca yo?

—¡De remate! ¡Llegarse a creer que tienes un amante! ¡Es decir, querer hacérmelo creer! ¡Cómo si mi mujer pudiera faltarme a mí! ¡A mí! Alejandro Gómez no es ningún michino; ¡es nada menos que todo un hombre! Y no, no conseguirás lo que buscas, no conseguirás que yo te regale los oídos con palabras de novelas y tés danzantes o condales. Mi casa no es un teatro.

—¡Cobarde! ¡Cobarde! ¡Cobarde! —gritó ya Julia, fuera de sí—. ¡Cobarde!

—Aquí va a haber que tomar medidas —dijo el marido.

Y se fué.

* * *

A los dos días de esta escena, y después de haberla tenido encerrada a su mujer durante ellos. Alejandro la llamó a su despacho. La pobre Julia iba aterrada. En el despacho la esperaban, con su marido, el conde de Bordaviella y otros dos señores.

—Mira, Julia— le dijo con terrible calma su marido—. Estos dos señores son dos médicos alienistas, que vienen, a petición mía, a informar sobre tu estado para que podamos ponerte en cura. Tú no estás bien de la cabeza, y en tus ratos lúcidos debes comprenderlo así.

—¿Y qué haces tú aquí, Juan? —preguntó Julia al conde, sin hacer caso a su marido.

—¿Lo ven ustedes? —dijo éste dirigiéndose a los médicos—. Persiste en su alucinación; se empeña en que este señor es...

—¡Sí, es mi amante! —le interrumpió ella. Y si no, que lo diga él.

El conde miraba al suelo.

—Ya ve usted, señor conde —dijo Alejandro al de Bordaviella— cómo persiste en su locura. Porque usted no ha tenido, no ha podido tener ningún género de esas relaciones con mi mujer...

—¡Claro que no! exclamó el conde.

—¿Lo ven ustedes? —añadió Alejandro volviéndose a los médicos.

—Pero, cómo —gritó Julia—, ¿te atreves tú, tú, Juan, tú mi michino, a negar que he sido tuya?



NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE.

Por **MIGUEL DE UNAMUNO.**

El conde temblaba bajo la mirada fría de Alejandro, y dijo:

—Repórtese, señora, y vuelva en sí. Usted sabe que nada de eso es verdad. Usted sabe que si yo frecuentaba esta casa era como amigo de ella, tanto de su marido como de usted misma, señora, y que yo, un conde de Bordaviella, jamás afrentaría así a un amigo como...

—Como yo —le interrumpió Alejandro—. ¿A mí? ¿A mí? ¿A Alejandro Gómez? Ningún conde puede afrentarme, ni puede mi mujer faltarme. Ya ven ustedes, señores, que la pobre está loca...

—¿Pero también tú, Juan? ¿También tú, michino? —gritó ella—. ¡Cobarde! ¡Cobarde! ¡Cobarde! ¡Mi marido te ha amenazado, y por miedo, por miedo, cobarde, cobarde, cobarde, no te atreves a decir la verdad y te prestas a esta farsa infame para declararme loca. ¡Cobarde, cobarde, villano! Y tú también, como mi marido...

—¿Lo ven ustedes, señores? —dijo Alejandro a los médicos.

La pobre Julia sufrió un ataque, y quedó como deshecha.

—Bueno; ahora, señor mío —dijo Alejandro, dirigiéndose al conde—, nosotros nos vamos, y dejemos que estos dos señores facultativos, a solas con mi pobre mujer, completen su reconocimiento.

El conde le siguió. Y ya fuera de la estancia, le dijo Alejandro.

—Conque ya lo sabe usted señor conde: o mi mujer resulta loca, o les levanto a usted y a ella las tapas de los sesos. Usted escogerá.

—Lo que tengo que hacer es pagarle lo que le debo, para no tener más cuentas con usted.

—No; lo que debe hacer es guardar la lengua. Conque quedamos en que mi mujer está loca de remate, y usted es un tonto de capirote. ¡Y ojo con ésta! —y le enseñó una pistola.

Cuando, algo después, salían los médicos del despacho de Alejandro, decíanse:

—Esta es una tremenda tragedia. ¿Y qué hacemos?

—¿Qué vamos a hacer sino declararla loca? Porque, de otro modo, ese hombre la mata a ella y mata a ese desdichado conde.

—Pero ¿y la conciencia profesional?

—La conciencia consiste en evitar un crimen mayor.

—¿No sería mejor declararle loco a él, a don Alejandro?

—No, él no es loco: es otra cosa.

—Nada menos que todo un hombre, como dice él.

—¡Pobre mujer! ¡Daba pena oírla! Lo que yo me temo es que acabe por volverse de veras loca.

—Pues con declararla tal acaso la salvemos. Por lo menos, se la apartaría de esta casa.

Y, en efecto, la declararon loca. Y con esa declaración fué encerrada por su marido en un manicomio.

Toda una noche espesa, tenebrosa y fría, sin estrellas, cayó sobre el alma de la pobre Julia al verse encerrada en el manicomio. El único consuelo que le dejaban es el de que le llevaran casi a diario a su hijito para que lo viera. Tomábalo en sus brazos y le bañaba la carita con sus lágrimas. Y el pobrecito niño lloraba sin saber por qué.

—¡Ay, hijo mío! —le decía—. ¡Si pudiese sacarte toda la sangre de tu padre! ¡Porque es tu padre!

Y a solas se decía la pobre mujer, sintiéndose al borde de la locura: "¿Pero no acabaré por volverme de veras loca en esta casa, y creer que no fué sino sueño y alucinación lo de mi trato con ese infame conde? ¡Cobarde, sí, cobarde, villano! ¡Abandonarme así! ¡Dejar que me encerraran aquí! ¡El

VINOS SANTA EMILIA

BRUGERE Y COMPAÑIA LTDA.

Casa fundada en 1902 - 46 años de prestigio

Vinos tintos y blancos en damajuanas y botellas

PARA SU MESA USE SIEMPRE

SANTA EMILIA

DIRECCION: SAN PABLO 3690

CASILLA 5526 — TELEFONO 90744

SANTIAGO

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

SUCESION

JOSE MEDVINSKY

Direc. Telegráfica: JOSEMINSKY

Avenida ALMIRANTE LATORRE 308

(Ex Benavente) — Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

Despachos contra reembolso

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por MIGUEL DE UNAMUNO.

michino, sí, el michino! Tiene razón mi marido. Y él, Alejandro, ¿por qué no nos mató? ¡Ah, no! ¡Esta es más terrible venganza! ¡Matarle a ese villano michino!... No, humillarle, hacerle mentir y abandonarme. ¡Temblaba ante mi marido, sí, temblaba ante él! ¡Ah, es que mi marido es un hombre! ¿Y por qué no me mató? ¡Otelo me habría matado! Pero Alejandro no es Otelo, no es tan bruto como Otelo. Otelo era un moro impetuoso, pero poco inteligente. Y Alejandro... Alejandro tiene una poderosa inteligencia al servicio de su infernal soberbia plebeya. No, ese hombre no necesitó matar a su primera mujer: la hizo morir. Se murió ella de miedo ante él. ¿Y a mí me quiere?".

Y allí, en el manicomio, dió otra vez en trillar su corazón y su mente con el triturador dilema. "¿Me quiere o no me quiere?". Y se decía luego: "¡Yo sí que le quiero! ¡Y ciegamente!".

Y por temor a enloquecer de veras, se fingió curada, asegurando que habían sido alucinaciones lo de su trato con el de Bordaviella. Avisáronselo al marido.

Un día llamaron a Julia adonde su marido la esperaba, en un locutorio. Entró en él, y se arrojó a sus pies sollozando:

—¡Perdóname. Alejandro, perdóname!

—Levántate, mujer —y la levantó.

—¡Perdóname!

—¿Perdonarte? ¿Pero de qué? Si me habían dicho que estabas ya curada..., que se te habían quitado las alucinaciones...

Julia miró a la mirada fría y penetrante de su marido con terror. Con terror y con un loco cariño. Era un amor ciego, fundido con un terror no menos ciego.

—Sí, tienes razón, Alejandro ,tienes razón; he estado loca, loca de remate. Y por darte celos, nada más que por darte celos, inventé aquellas cosas. Todo fué mentira. ¿Cómo iba a faltarte yo? ¿Yo? ¿A ti? ¿A ti? ¿Me crees ahora?

—Una vez, Julia —le dijo con voz de hielo su marido—, me preguntaste si era o no verdad que yo maté a mi primera mujer y, por contestación, te pregunté yo a mi vez que si podías creerlo. ¿Y qué me dijiste?

—¡Que no, que no lo creía, que no podía creerlo!

—Pues ahora yo te digo que no creí nunca, que no pude creer que tú te hubieses entregado al michino ese. ¿Te basta?

Julia temblaba, sintiéndose al borde de la locura, de la locura de terror y de amor fundidos.

—¿Y ahora —añadió la pobre mujer abrazando a su marido y hablándole al oído—, ahora, Alejandro?, dime ¿me quieres?

Y entonces vió en Alejandro, su pobre mujer, por vez primera, algo que nunca antes en él viera; le descubrió un fondo del alma terrible y hermética que el hombre de la fortuna guardaba celosamente sellado. Fué como si un relámpago de luz tempestuosa alumbrase por un momento el lago negro, tenebroso de aquella alma, haciendo relucir su sobrehaz. Y fué que vió asomar dos lágrimas en los ojos fríos y cortantes como navajas de aquel hombre. Y estalló.

—¡Pues no he de quererte, hija mía, pues no he de quererte! ¡Con toda el alma, y con toda la sangre y con todas las entrañas; más que a mí mismo! Al principio cuando nos casamos, no. ¿Pero ahora? ¡Ahora sí! Ciegamente, locamente. Soy yo tuyo más que tú mía.

Y besándola con furia animal, febril, encendido, como loco, balbuceaba: "¡Julia! ¡Julia¡ ¡Mi diosa! ¡Mi todo!".

Ella creyó volverse loca al ver desnuda el alma de su marido.

—Ahora quisiera morirme, Alejandro —le murmuró al oído, reclinando la cabeza sobre su hombro.

A estas palabras, el hombre pareció despertar y volver en sí como un sueño; y como si se hubiese tragado con los ojos, ahora otra vez fríos y cortantes, aquellas dos lágrimas, dijo:

—Esto no ha pasado, ¿eh, Julia? Ya lo sabes, pero yo no he dicho lo que he dicho... ¡Olvídalo! ¿Olvidarlo?

—¡Bueno, guárdatelo, y cómo si no lo hubieses oído!

—Lo callaré...

—¡Cállatelo a tí misma!

—Me lo callaré, pero...

—¡Basta!

—¡Pero, por Dios, Alejandro, déjame un momento siquiera... ¿Me quieres por mí, por mí, y aunque fuese de otro o por ser yo cosa tuya?

—Ya te he dicho que lo debes olvidar. Y no



S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por MIGUEL DE UNAMUNO.

me insistas, porque si insistes, te dejo aquí. He venido a sacarte, pero has de salir curada.

—¡Y curada estoy! —afirmó la mujer con brío.

Y Alejandro se llevó su mujer a su casa.

Pocos días después de haber vuelto Julia del manicomio, recibía el conde de Bordaviella, no una invitación, sino un mandato de Alejandro para ir a comer a su casa.

"Como ya sabrá usted, señor conde —le decía en una carta—, mi mujer ha salido del manicomio completamente curada; y como la pobre, en la época triste de su delirio, le ofendió a usted gravemente, aunque sin intención ofensiva, suponiéndole capaz de infamias de que es usted, un perfecto caballero, absolutamente incapaz, le ruega, por mi conducto, que venga pasado mañana, jueves, a acompañarnos a comer, para darle las satisfacciones que a un caballero, como es usted, se le deben. Mi mujer se lo ruega y yo se lo ordeno. Porque si usted no viene ese día a recibir esas satisfacciones y explicaciones, sufrirá las consecuencias de ello. Y usted sabe bien de lo que es capaz

Alejandro Gómez".

El conde de Bordaviella llegó a la cita pálido, tembloroso y desencajado. La comida transcurrió en la más lóbrega de las conversaciones. Se habló de todas las mayores frivolidades —los criados delante—, entre las bromas más espesas y feroces de Alejandro. Julia le acompañaba. Después de los postres, Alejandro, dirigiéndose el criado, le dijo Trae el té.

—¿Té? —se le escapó al conde.

—Sí, señor conde —le dijo el señor de la casa—. Y no es que me duelan las tripas, no; es para estar más a tono. El té va muy bien con las satisfacciones entre caballeros.

Y volviéndose al criado: —¡Retírate!

Quedáronse los tres solos. El conde temblaba. No se atrevía a probar el té.

—Sírveme a mí primero, Julia —dijo el marido—. Y yo lo tomaré antes para que vea usted, señor conde, que en mi casa se puede tomar todo con confianza.

—Pero si yo...

—No, señor conde; aunque yo no sea un caballero, ni mucho menos, no he llegado aún a eso. Y ahora mi mujer quiere darle a usted unas explicaciones.

Alejandro miró a Julia. Y ésta, lentamente, con voz fantasmática, empezó a hablar. Estaba espléndidamente hermosa, los ojos le relucían con un brillo como de relámpago. Sus palabras fluían frías y lentas, pero se adivinaba que por debajo de ellas ardía un fuego consumidor.

—He hecho que mi marido le llame, señor conde —dijo Julia—, porque tengo que darle una satisfacción por haberle ofendido gravemente.

—¿A mí, Julia?

—¡No me llame usted Julia! Sí, a usted. Cuando me puse loca, loca de amor por mi marido buscando a toda costa asegurarme de si me quería o no, quise tomarle a usted de instrumento para excitar sus celos, en mi locura llegué a acusarle a usted de haberme seducido. Y esto fué un embuste, y habría sido una infamia de mi parte si yo no hubiese estado como estaba loca. ¿No es así, señor conde?

—Sí, así es, doña Julia...

—Señora de Gómez —corrigió Alejandro.

—Lo que le atribuí a usted cuando le llamábamos mi marido y yo el michino... ¡perdónenoslo usted!

—¡Perdonado!

—Lo que le atribuí entonces fué una acción villana e infame, indigna de un caballero como usted...

—¡Muy bien —agregó Alejandro—, muy bien! Acción villana e infame, indigna de un caballero; ¡muy bien!

—Y aunque, como le repito, se me puede y debe excusar en atención a mi estado de entonces, yo quiero, sin embargo, que usted me perdone. ¿Me perdona?

—Sí, sí, le perdono a usted todo; les perdono a ustedes todo —suspiró el conde más muerto que vivo y ansioso de escapar cuanto antes de aquella casa.

—¿A ustedes? —le interrumpió Alejandro—. A mí no me tiene usted nada que perdonar.

—¡Es verdad..., es verdad!

—Vamos, cálmese —continuó el marido—, que le veo a usted agitado. Tome otra taza de té. Vamos, Julia, sírvele otra taza al señor conde. ¿Quiere usted tila en ella?

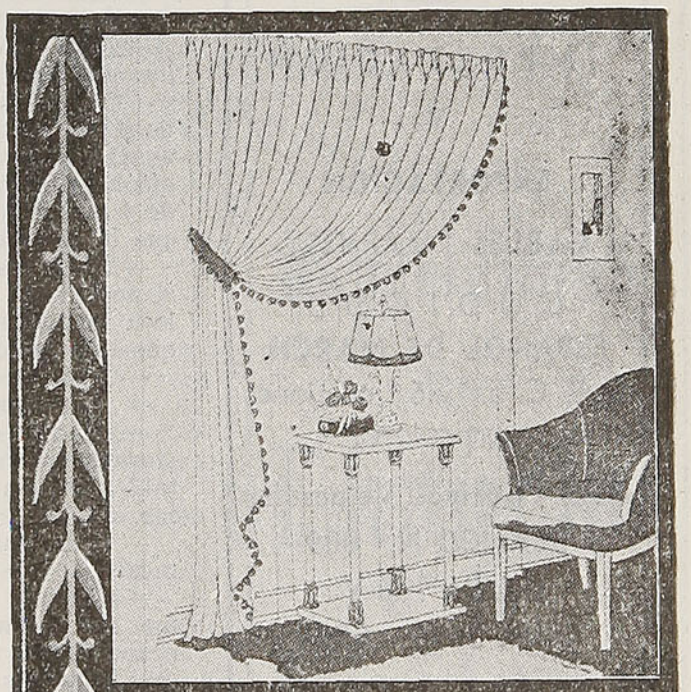
COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS
Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806
Fono 85465 - Casilla 157-D.



LA RIOJANA

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local. MONEDA 840. —
Casilla 923 — Teléfono 86438 — Santiago
La casa más surtida en Tapices, Alfombras,
Tules para cortinas.

NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS,
LANAS Y ALGODONES

BLANCO HNOS. Y CIA.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.º y 6.º ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE

—No . . . , no . . .

—¡Pues bueno, ya que mi mujer le dijo lo que tenía que decirle, y usted le ha perdonado su locura, a mí no me queda sino rogarle que siga usted honrando nuestra casa con sus visitas. Despues de lo pasado, usted comprenderá que sería de muy mal efecto que interrumpiéramos nuestras relaciones. Y ahora que mi mujer está ya, gracias a mí, completamente curada, no corre usted ya peligro alguno con venir acá. Y en prueba de mi confianza en la total curación de mi mujer, ahí les dejo a ustedes dos solos, por si ella quiere decirle algo que no se atreve a decírselo delante mío, o que yo, por delicadeza, no debo oír.

Y salió Alejandro, dejándolos cara a cara y a cual de los dos más sorprendidos de aquella conducta. "¡Qué hombre!", pensaba él, el conde, y Julia: "¡Este es un hombre!".

Siguióse un abrumador silencio, Julia y el conde no se atrevían a mirarse. El de Bordaviella miraba a la puerta por donde saliera el marido.

—No —le dijo Julia—, no mire usted así; no conoce usted a mi marido, a Alejandro. No está detrás de la puerta espiando lo que digamos.

—¡Qué sé yo! . . . Hasta es capaz de traer testigos . . .

—¿Por qué dice usted eso, señor conde?

—Es que me acuerdo de cuando trajo a los dos médicos en aquella horrible escena en que me humilló cuanto más se puede y cometió la infamia de hacer que la declarasen a usted loca.

—Y así era la verdad, porque si no hubiese estado yo entonces loca no habría dicho, como dije, que era usted mi amante . . .

—Pero . . .

—¿Pero qué, señor conde?

—¿Es que quieren ustedes declararme a mí loco o volverme tal? ¿Es que va usted a negarme, Julia? . . .

—¡Doña Julia o señora de Gómez!

—¿Es que va usted a negarme, que, fuese por lo que fuera, acabó usted, no sólo aceptando mis galanteos . . . , no; mi amor?

—¡Señor conde! . . .

—¿Que acabó, no sólo aceptándolos, sino que era usted la que provocaba y que aquello iba? . . .

—Ya le he dicho a usted, señor conde, que estaba entonces loca, y no necesito repetírselo.

—¿Va usted a negarme que empezaba yo a ser su amante?

—Vuelvo a repetirle que estaba loca.

CURSO PARA CONTADORES

Por correspondencia

TRABAJE

Y ESTUDIE POR CORRESPONDENCIA

Consulte los cursos que brinda el

"DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS GENERALES"

de la

Universidad de Chile

Cursos para Contadores
Secretarias Comerciales
Iniciación al Comercio
Contabilidad General y Especial
Matemáticas Comerciales
Redacción Comercial
Leyes del Trabajo
Leyes Tributarias
Mecánica de automóviles y Motores
Electricidad
Modas y Otros

DIRIJA SU CONSULTA A:

"DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS GENERALES"

Casilla 10-D. Santiago

SEGALL Y FANO Ltda.

FABRICA
DE OVERALLS,
GUARDAPOLVOS,
ABRIGOS, MANTAS
Y TRAJES DE GOMA

DESPACHO DE REEMBOLSOS

Ventas por Mayor y Menor

Alameda
B. O'HIGGINS
2274
SANTIAGO

PROVEEDORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO
Aprovisionamiento del Estado
Minas y Fábricas

Por MIGUEL DE UNAMUNO.

—No se puede estar ni un momento más en ésta. ¡Adiós!

El conde tendió la mano a Julia, temiendo que se la rechazaría. Pero ella se la tomó y le dijo:

—Conque ya sabe usted lo que ha dicho mi marido. Usted puede venir acá cuando quiera, y ahora que estoy yo gracias a Dios y a Alejandro, completamente curada, curada del todo, señor conde, sería de mal efecto que usted suspendiera sus visitas.

—Pero Julia . . .

—¿Qué? ¿Vuelve usted a las andadas? ¿No le he dicho que estaba entonces loca?

—A quien van a volver ustedes loco, entre su marido y usted, es a mí . . .

—¿A usted? ¿Loco a usted? No me parece fácil . . .

—¡Claro! ¡El michino!

Julia se echó a reír. Y el conde, corrido y abochornado, salió de aquella casa decidido a no volver más a ella.

* * *

Todas esas tormentas de su espíritu quebrantaron la vida de la pobre Julia, y se puso gravemente enferma, enferma de la mente. Ahora sí que parecía que de veras iba a enloquecer. Caía con frecuencia en delirios, en los que llamaba a su marido con las más ardientes y apasionadas palabras. Y el hombre se entregaba a los transportes dolorosos de su mujer procurando calmarla. "¡Tuyo, tuyo, tuyo, sólo tuyo y nada más que tuyo!", le decía al oído mientras ella, abrazada a su cuello, se lo apretaba casi a punto de ahogarlo.

La llevó a la dehesa a ver si el campo la curaba. Pero el mal la iba matando. Algo terrible le andaba por las entrañas.

Cuando el hombre de fortuna vió que la muerte le iba a arrebatar a su mujer, entró en un furor frío y persistente. Llamó a los mejores médicos. "Todo era inútil", le decían.

—¡Sálvemela usted!, —le decía al médico.

—¡Imposible, don Alejandro, imposible!

—¡Sálvemela usted, sea como sea! ¡Toda mi fortuna, todos mis millones por ella, por su vida!

—Imposible, don Alejandro, imposible.

—¡Mi vida, mi vida por la suya! ¿No sabe usted hacer eso de la transfusión de la sangre? Sáqueme toda la mía y désela a ella. Vamos, sáquemela.

—¡Imposible, don Alejandro, imposible!

—¿Cómo imposible? ¡Mi sangre, toda mi sangre por ella!

—¡Sólo Dios puede salvarla!

Bar y Restaurant
O'Higgins
ALMTE. BARROSO 506
TELEFONO 6115
VALPARAISO
Especialidad en
Thancho a la Thilena

NADA MENOS QUE TODO UN HOMBRE. Por **MIGUEL DE UNAMUNO.**

—¿Dios? ¿Dónde está Dios? Nunca pensé en El.

Y luego a Julia, su mujer, pálida, pero cada vez más hermosa, hermosa con la hermosura de la inminente muerte, le decía:

—¿Dónde está Dios, Julia?

Y ella, señalándoselo con la mirada hacia arriba, poniéndosele con ello los grandes ojos casi blancos, le dijo con una hebra de voz:

—¡Ahí le tienes!

Alejandro miró al crucifijo, que estaba a la cabecera de la cama de su mujer, lo cogió y, apretándolo en el puño, le decía: "Sálvamela, sálvamela y pídeme todo, todo, todo, mi fortuna toda, mi sangre toda, yo todo... todo yo".

Julia sonreía. Aquel furor ciego de su marido le estaba llenando de una luz dulcísima el alma. ¡Qué feliz era al cabo! ¿Y dudó nunca de que aquel hombre la quisiese?

Y la pobre mujer iba perdiendo la vida gota a gota. Estaba marmórea y fría. Y entonces el marido se acostó con ella y la abrazó fuertemente, y quería darle todo su calor, el calor que se le escapaba a la pobre. Y le quiso dar su aliento. Estaba como loco. Y ella sonreía.

—Me muero, Alejandro, me muero.

—¡No, no te mueres —le decía él—, no puedes morirte!

—¿Es que no puede morirse tu mujer?

—No; mi mujer no puede morirse. Antes me moriré yo. A ver, que venga la Muerte, que venga. ¡A mí la Muerte! ¡Que venga!

—¡Ay, Alejandro, ahora lo doy todo por bien padecido!... Y yo que dudé de que me quisieras!...

—¡Y no, no te quería, no! Eso de quererte lo he dicho mil veces, Julia son tonterías de libros. ¡No te quería, no! ¡Amor..., amor! Y esos miserables, cobardes, que hablan de amor, dejan que se les mueran sus mujeres, No, no es querer... No te quiero...

—¿Pues qué?, —preguntó con la más delgada hebra de su voz, volviendo a ser presa de su vieja congoja, Julia.

—No, no te quiero... ¡Te... te... te... no hay palabra! —y estalló en secos sollozos, en sollozos que parecían un estertor, un estertor de pena y de amor salvaje.

—¡Alejandro!

Y en esta débil llamada había todo el triste júbilo del triunfo.

—¡Y no, no te morirás; no te puedes morir; no quiero que te mueras! ¡Mátame, Julia, y vive! ¡Vamos mátame, mátame!

—Sí, me muero.

—¡Y yo contigo!

—¿Y el niño, Alejandro?

—Que se muera también. ¿Para qué lo quiero sin ti?

—Por Dios, Alejandro, que estás loco...

—Sí, yo, yo soy loco, yo el que estuve siempre loco..., loco de ti, Julia, loco por ti... Yo, yo el loco. Y mátame, llévame contigo.

—Si pudiera...

—Pero no, mátame y vive, y sé tuya...

—¿Yo? ¡Si no puedo ser tuyo, de la Muerte!

Y la apretaba más y más, queriendo retenerla.

—Bueno, y al fin, dime, ¿quién eres, Alejandro? —le preguntó al oído Julia.

—¿Yo? ¡Nada más que tu hombre... el que tú me has hecho!

—¡Alejandro!

Este nombre sonó como un susurro de ultramuerte, como desde la ribera de la vida, cuando la barca parte por el lago tenebroso.

Poco después sintió Alejandro que no tenía entre sus brazos de atleta más que un despojo. En su alma era noche cerrada y arrecida. Se levantó y quedóse mirando a la yerta y exánime hermosura. Nunca la vió tan espléndida. Parecía bañada por la luz del alba eterna después de la última noche. Y por encima de aquel recuerdo en carne ya fría sintió pasar, como una nube de hielo, su vida toda, aquella vida que ocultó a todos, hasta a sí mismo. Y llegó a su niñez terrible y a cómo se estremecía bajo los despiadados golpes del que pasaba por su padre, y cómo maldecía de él, y cómo una tarde, exasperado, cerró el puño, blandiéndolo delante de un Cristo de la iglesia de su pueblo.

Salió al fin del cuarto, cerrando tras sí la puerta. Y buscó al hijo. El pequeñuelo tenía poco más de tres años. Lo cogió el padre y se encerró con él. Empezó a besarlo con frenesí. Y el niño, que no estaba hecho a los besos de su padre, que nunca recibiera uno de él, y que acaso adivinó la salvaje pasión que los llenaba, se echó a llorar.

—¡Calla, hijo mío, calla! ¿Me perdonas lo que voy a hacer? ¿Me perdonas?

El niño callaba, mirando despavorido al padre, que buscaba en sus ojos, en su boca, en su pelo, los ojos, la boca, el pelo de Julia.

—¡Perdóname, hijo mío, perdóname!

Se encerró un rato a arreglár su última voluntad. Luego se encerró de nuevo con su mujer, con la que fué su mujer.

—Mi sangre por la tuya —le dijo, como si le oyera, Alejandro —. La muerte te llevó. ¡Voy a buscarte!

Creyó un momento ver sonreír a su mujer y que movía los ojos, empezó a besarla frenéticamente por si así la resucitaba, a llamarla, a decirle ternezas terribles al oído. Estaba fría.

Cuando más tarde tuvieron que forzar la puerta de la alcoba mortuoria, encontráronle abrazado a su mujer y blanco del frío último.

Desangrado y ensangrentado.

M. de U.

TERMAS DE COLINA

SU EX CONCESIONARIO, QUE SE RETIRA EL 15 DE ABRIL, PONE A DISPOSICION DE SUS CLIENTES EL

HOTEL ESMERALDA

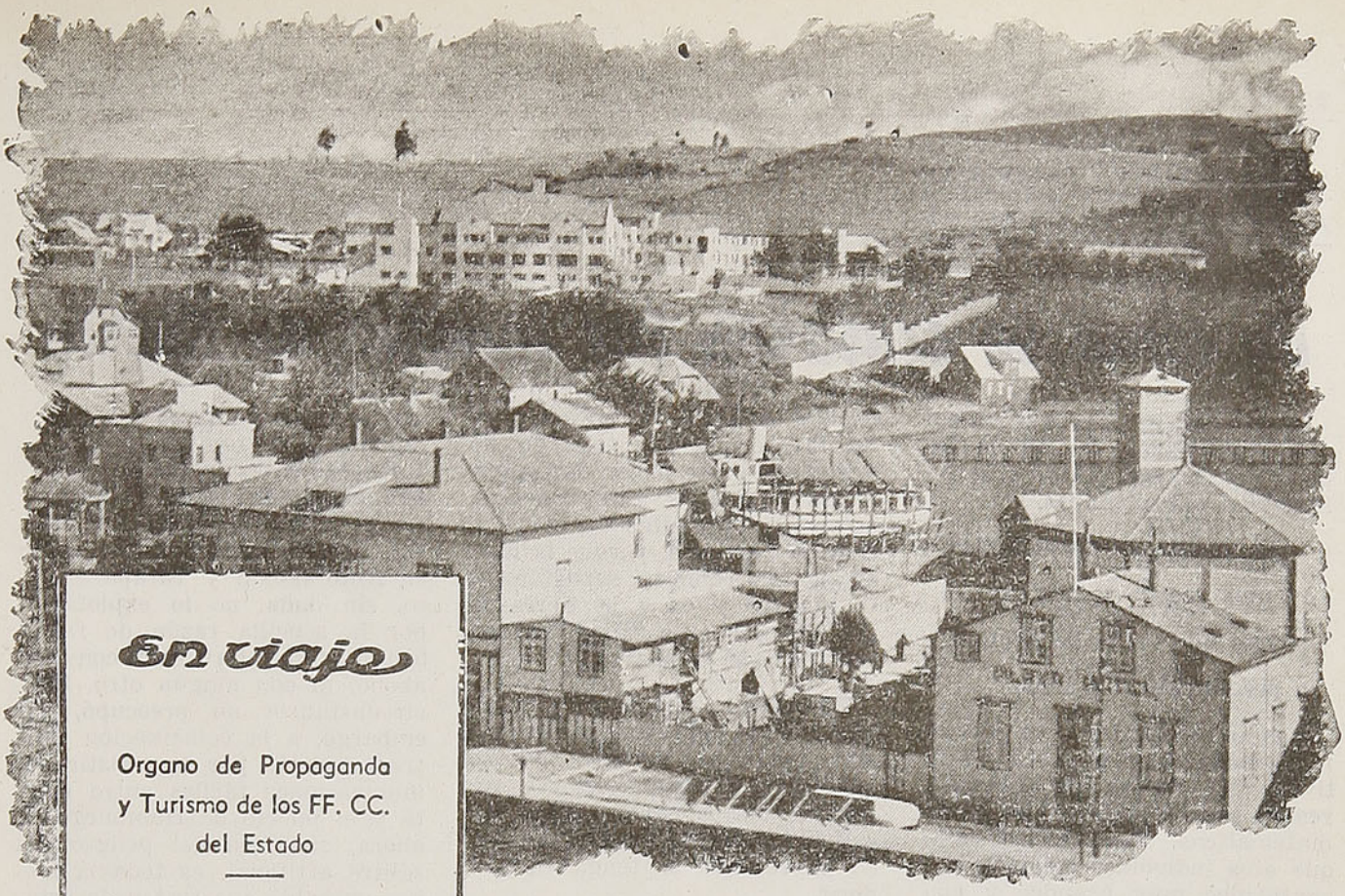
CON CAPACIDAD PARA 60 PASAJEROS EN EL PUEBLO ESMERALDA DE COLINA, TELEFONO N.º 1, ESMERALDA, A 6 KM. DE LAS TERMAS

MICROS EN LAS PUERTAS DEL HOTEL PARA QUE LOS PASAJEROS PUEDAN IR A LOS BAÑOS DE LAS TERMAS DE COLINA

Precio: $ 120,00 DIARIOS POR PERSONA CON PENSION

MOISES MUSIATE

Ex Concesionario de las TERMAS DE COLINA



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

EL TURISMO, INDUSTRIA LUCRATIVA Y CONVENIENTE

En este artículo nos proponemos llamar, una vez más, la atención de los gobernantes sobre la impostergable necesidad que existe de organizar el turismo industrial y comercialmente, porque no cabe duda que estamos desperdiciando, con admirable inconsciencia, una de las más seguras fuentes de entradas de que disponemos.

En múltiples oportunidades hemos sostenido que Chile es un país esencialmente turístico: dotado por la naturaleza, con rara generosidad, de sitios de maravillosa belleza en que rivalizan el mar, el río, la montaña y el lago, en un afán magnífico de hacer la vida más grata al hombre, está capacitado este país, como muy pocos, para hacer del turismo una de las industrias más lucrativas y más convenientes, puesto que los dineros de los extranjeros quedan íntegramente aquí, sin que nosotros expongamos nada.

A este respecto, cabe hacer mención de unas declaraciones que recientemente publicó en la prensa local el señor Peter Grimm, uno de los jefes de la firma que ha tomado a su cargo la explotación del Hotel Carrera, que es la "Intercontinental Hotels Corporation".

El señor Grimm afirma que en Estados Unidos existe, según las estadísticas, un 3% de ciudadanos que ganan un sueldo de 10.000 dólares y que hasta ahora no han viajado. Esta circunstancia, dice, proporciona al turismo orientado a Sudamérica un terreno inexplotado de grandes y efectivas posibilidades.

Agrega que en cada corriente turística, los norteamericanos dejarán en este continente la suma de mil millones de dólares y que de esta cantidad, a Chile le corresponderá un 5%, o sea, cincuenta millones de dólares. Esta suma, como se ve, calculada por un hombre inteligente, profundo conocedor de la materia, equivale y tal vez supera a las más grandes exportaciones que pueda hacer el país.

Todas estas consideraciones no pueden ser menospreciadas por los que tienen la responsabilidad de dar al turismo una organización racional y definitiva.

Lo hemos dicho hasta la saciedad: lo que hace falta es darle al turista la comodidad que exige, por medio de buenos hoteles, de locomoción rápida y expedita, que le permita llegar hasta los últimos rincones de las regiones más hermosas del país, sin que empresas hoteleras o concesionarios inescrupulosos exploten la buena fe del turista, proporcionándole habitaciones y comidas deficientes a precios subidos.

El turismo es una gran industria, pero hay que prestigiarlo con procedimientos honrados y que miren hacia el futuro con fines de permanencia; porque el turismo no debe ser una actividad ocasional, sino sólidamente cimentada en una realidad definitiva.

Con una organización seria y con una fiscalización técnica y práctica muy celosa, lo que por desgracia hasta ahora no se ha hecho, el turismo será, no cabe duda, una de las fuentes de entradas más positivas de este país.

LO QUE TREINTA Y CINCO AÑOS ATRAS SE LEIA DE ASTRONOMIA.

De cómo se acabaron los canales de Marte

El hombre ama lo maravilloso y lo desconocido. De allí la popularidad del espiritismo y de las fantasías astronómicas.

El mentir de las estrellas
es muy seguro mentir,
puesto que nadie ha de ir
a preguntárselo a ellas.

Los astrónomos son, de ordinario, gentes muy prosaicas. Cultivan una ciencia de sumas y restas, basada en la aridez de las matemáticas. Pero ha bastado que esos individuos calculen con cantidades muy grandes y con sujetos situados más allá del alcance del hombre, para que la imaginación de los profanos se exalte e interese por los problemas reales o imaginarios que puede contener el universo infinito.

Un sabio poeta, y más poeta que sabio, Camilo Flammarión, se ha constituído, durante el último medio siglo, en el apóstol de una astronomía nueva, cuyas conclusiones no se derivan de la tabla de logaritmos, sino de la fantasía más o menos fértil de sus cultivadores. Su éxito ha sido inmenso, y existen hoy en el mundo millones de personas que se imaginan a los astrónomos muy ocupados en averiguar cómo tienen los ojos los habitantes de Júpiter o a los cuántos años son casaderas las niñas bonitas de Neptuno.

No es necesario decir que, hasta ahora, poco hayan averiguado a este respecto. Lo más probable es que en Neptuno no haya niñas, ni bonitas ni feas. Como lo dijo Voltaire, no tenemos más razones para creer en los habitantes de otros planetas, que las que puede tener un piojento, para creer que su vecino también tiene piojos.

La luna, por su vecindad a la tierra, tuvo la desgracia de ser, por mucho tiempo, la víctima preferida por estos pobladores de mundos imaginarios. Hasta se dió en los diarios la noticia de que un astrónomo había tenido la fortuna y el buen ojo de divisar a los presuntos lunáticos. Tenían el cuerpo cubierto de escamas y usaban alas, ya sea porque Dios les favoreciera con tan cómodo apéndice, o por haber descubierto los aeroplanos, antes que nosotros los habitantes de la cabecera de provincia, porque la luna es algo así como un departamento nuestro y es a la tierra lo que Curepto es a Talca, aunque sea mala la comparación.

Después se descubrió que no había tales lunáticos, ni era posible que los hubiese, porque allí no existe atmósfera, y la residencia en nuestro satélite resulta bastante incómoda, por poco interés que se tenga en respirar.

Después de este chasco, estuvo Marte de turno. El rojo planeta, que presidió en la mitología antigua los horrores de la guerra, daba muchísimo que pensar.

A la simple vista Marte es una estrella gorda, colorada y errante, pequeñita las más veces, brillante y hasta pavorosa cuando suele acercarse a la tierra en sus oposiciones favorables. Las oposiciones en el empíreo, no son como las políticas: acercan en vez de alejar.

Con un buen anteojo puede Marte ser divisado teóricamente, a la distancia de la luna a la simple vista o **circumcirca.** Pero la visión a través de lentes, es siempre más confusa e indecisa, y se presta muchísimo a los juguetes de la fantasía.

Los astrónomos vieron, pues, en Marte, cosas que daban bastante que pensar. El rojo disco del planeta aparecía cubierto de manchas de un color verdoso, manchas a las cuales se les hizo la gratuita suposición de ser mares. Pero esto no era lo peor. Los polos del planeta aparecían cubiertos de casquetes blancos y brillantes, los cuales se agrandaban en el invierno y disminuían en el verano, ni más ni menos que lo que sucede aquí en la tierra, con los hielos que rodean a nuestros polos. No fué, pues, muy aventurado suponer que se trataba de un fenómeno análogo.

Existían, sí, particularidades desconcertantes. Nunca fué posible descubrir la menor nube sobre el guerrero planeta, y esto, unido al color rojo de los supuestos continentes, parecía mostrar que marte era como una especie de desierto, estéril y seco. Allí debería haber salitre como en Antofagasta y Tarapacá, pero, sin duda, no lo explotaban por la sencilla razón de faltar terrenos que fertilizar con ese abono, ni con ningún otro. Esta circunstancia no preocupó, sin embargo, a la combinación salitrera, quizás por no existir comunicaciones fáciles entre marte y el puerto de Hamburgo. Y ahora, en vista del peligro del salitre artificial, es todavía menos probable que traten de establecerlas.

Con los deleznables elementos de los supuestos mares y continentes y los misteriosos casquetes polares, los astrónomos poéticos levantaron un mundo y una humanidad.

Dicen que Flammarión hasta tuvo ciertas relaciones (sumamente lícitas, por otra parte) con una señorita de la tierra de Ofir. Conviene apuntar que los exploradores terrestres de las inmensidades etéreas tienen la ociosidad de poner motes a cuanto ven en el cielo. Así en marte hay un Ofir, y un mar Eritreo, y una o varias islas de Thule, etc. Es casi seguro que los marcianos, si los hay, dan otros nombres a esos accidentes geográficos.

Un astrónomo italiano, Schiapparelli, descubrió los canales de marte. La superficie del planeta aparecía a los ojos de ese sujeto, sobrado perspicaz, cubierta de muchísimas líneas rectas, de regularidad geométrica, que comunicaban unos con otros los mares de allá arriba. Habríase creído que se trataba de una o varias telas de araña, pero no prevaleció esta explicación del fenómeno.

Se convino, **nemine discrepante,** en que esas líneas rectas y geométricas representaban canales, abiertos artificialmente por los habitantes de marte. Para que esas obras hidráulicas fuesen visibles desde la tierra, no podían tener menos de cien kilómetros de anchura, lo que es demasiado para un planeta tan



Marte, según Secchi

chico. ¿Para qué podían servir a los marcianos esos canales de comunicación o regadío, capaces de convertir en Mar Rojo de pura vergüenza al Canal de Panamá?

De esta dificultad nació una nueva teoría. Lo que veíamos no eran canales sino las fajas de tierras cultivadas por medio de ellos; algo como si divisáramos los verdes valles de Copiapó y de Huasco, destacándose entre los rojizos arenales del desierto.

Después resultó que también los mares de marte estaban cruzados por canales, y esto sí que ya era un poco fuerte. Es como si abriéramos en Chile un canal, para comunicarnos con el archipiélago de Juan Fernández.

Hubo, pues, de inventarse otra teoría. Los mares no eran mares, sino tierras de regadío, fertilizadas por los susodichos canales. Así todo se explicaba muy fácilmente. No había más agua en marte que la condensada alrededor de los polos en forma de hielo. Los ingeniosos habitantes del planeta aprovechaban el derretimiento estival de sus hielos, para conducir el agua resultante hacia las regiones ecuatoriales por los canales, cuya faja de vegetación divisábamos desde aquí.

Un norteamericano, Mr. Lowell, fundó un observatorio para seguir los progresos de la agricultura marciana. Hombre de imaginación volcánica y de vista demasiado buena, el señor Lowell llegó a ver cambiar de color los canales con el curso de las estaciones, y hasta afirmó que podía determinar la época de la amarillez y caída de las hojas en el planeta vecino. Dicho está que este descubrimiento proporcionó a Mr. Lowell bastante dinero. Publicó dos o tres libros que vendió muy caros, y así él vino a ser el único ser viviente a quien las supuestas cosechas de marte produjeron algo.

Entre tanto, un notable físico inglés, Mr. Pointing, después de una serie de experiencias, que harán época en los anales astronómicos, consiguió determinar la temperatura media probable de los planetas, de acuerdo con su distancia del sol. De los estudios de Mr. Pointing, parece deducirse la imposibilidad casi absoluta de la existencia de vida orgánica fuera de la tierra, al menos en el sistema solar. En el ecuador de marte, por ejemplo, reina una temperatura media vecina a cuarenta grados bajo cero. La hipótesis del derretimiento de hielos polares y de una vegetación mantenida con el agua resultante era, pues, inadmisible. Más verosímil es que esos casquetes sean compuestos de ácido carbónico sólido, cuya temperatura de licuefacción es de setenta y nueve grados bajo cero, a la presión ordinaria.

¿Y los canales?... Los canales eran o debían ser simples ilusiones ópticas.

Otros dos gringos, Mr. M. Maunders y Mr. Evans, se ofrecieron a probarlo prácticamente. Tomando como base un dibujo de Schiapparelli en que aparecían una docena de canales, absolutamente rectos y geométricos, trazaron un modelo, en el cual conservaron los contornos generales del planeta, pero reemplazaron los canales por líneas y puntos irregulares y caprichosos.

Hicieron copiar este modelo por 20 niños de 12 y 14 años, de la escuela de dibujo de Greenwich, ninguno de los cuales había oído hablar de los canales de marte.

Los niños vecinos al modelo hicieron un dibujo más o menos exacto, pero los que estaban colocados más lejos, vieron o creyeron ver líneas rectas, casi idénticas a las de Schiapparelli y Lowell, y como tales las dibujaron. De esto dedujeron los físicos ingleses que el ojo tiene una tendencia a dar formas geométricas a los objetos colocados en el límite de la visión distante, y que con anteojos mayores que los usados hasta entonces, los canales de marte "ya no serían visibles".

Lowell se puso furioso y pidió al director del observatorio de Lick que dirigiera su anteojo (el mayor del mundo) hacia el incógnito planeta. La respuesta no se hizo esperar.

—Mi anteojo —dijo el socarrón astrónomo— es demasiado bueno para ver sus canales.

Pero Lowell no se dió por vencido y en el invierno de 1907 envió a uno de sus ayudantes, Mr. Todd, a los desiertos de Tarapacá, en Chile, a fin de que fotografiara los canales. Aquí, en la oficina salitrera "Alianza", se sacaron unas 700 planchas, en las cuales aparecían los canales, a juicio, por lo menos, de las personas de buena voluntad.

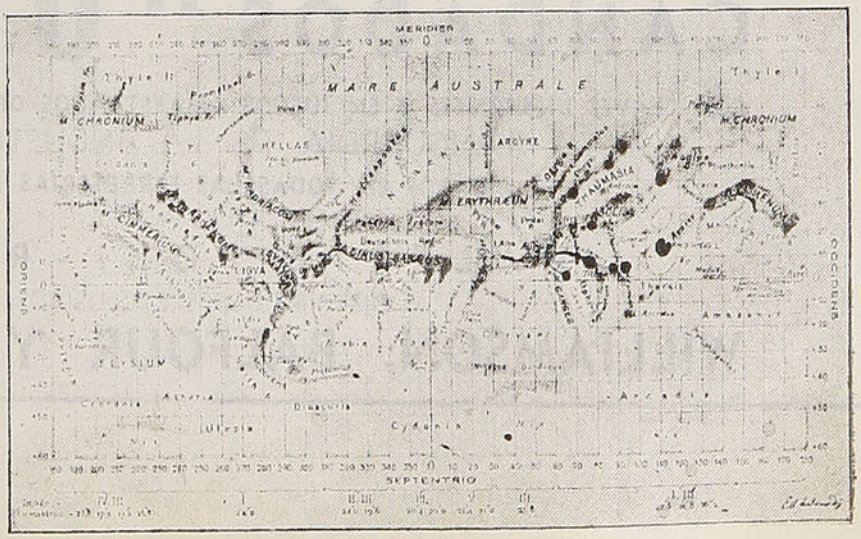
Pero un francés, M. A. Lumiére, por medio de fotografías microscópicas probó, a su vez, que las planchas químicas, en el límite de su sensibilidad, también reproducían líneas rectas, aun cuando no las hubiera en el modelo.

El año de 1909 quedaron disipadas todas las dudas. A medida que se observa a marte con mayores telescopios, los canales desaparecen, y el pretendido aspecto geométrico da lugar a otro muy análogo, el de la luna, examinada con un anteojo de teatro.

El edificio de fantasmagorías, levantado sobre la existencia de esas líneas misteriosas, se vino al suelo.

Tal es hoy el estado de la cuestión.

Planisferio de Marte, según Antoniadi



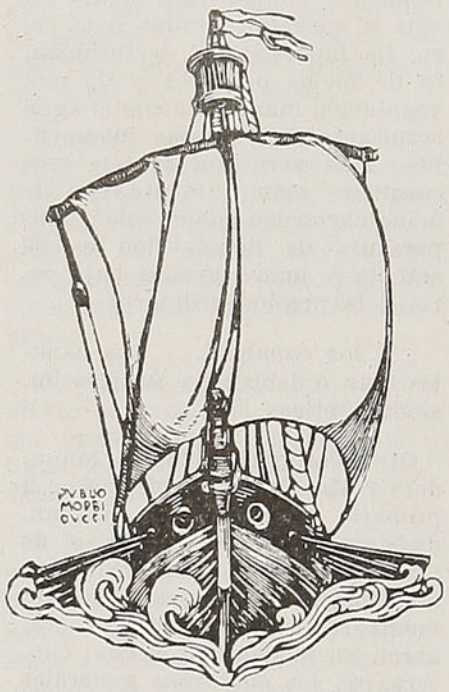
Los viajes marítimos en la antigua Roma

Por **PUBLIO MORBIDUCCI**

Viajando por mar, en los grandes y lujosos vapores modernos, se ve a menudo cruzar, a lo lejos, un bergantín, a velas desplegadas, que se desliza plácidamente.

No han de haber sido distintas en cuanto a técnica de construcción y método de vida y conducción, las naves que, en la antigüedad, surcaban las aguas del Mediterráneo y, traspasadas las columnas de Hércules, se aventuraban por los países del norte o, desde el golfo Pérsico, unían al Mediterráneo los más lejanos y fabulosos países del Extremo Oriente.

Que viajar por mar fuese una costumbre impuesta por la necesidad, es fácil de imaginar, con sólo pensar en la gran extensión del Imperio Romano y en las múltiples causas que la hicieron popular. Razones militares, razones de comercio, razones de estudio, deseo de ver nuevos países, necesidades políticas de frecuentes cambios en las altas esferas del Estado y para los funcionarios, importación de trigo a Roma. Y no faltaban, por cierto, los muchos obstáculos que se interponían para una absoluta libertad de viaje, pues, además de la necesidad del pasaporte, aun entre provincia y provincia, había que soportar siempre fastidiosas visitas aduaneras, no sólo a la entrada, sino también a la salida de las provincias, y se limitaban las épocas de viajes, según las condiciones del tiempo; por cuyo motivo, de noviembre a marzo no se podía navegar. En la época republicana, la navegación era, sin embargo, un simple cabotaje. Solamente con el Imperio, cuando todo el mundo fué romano, se hizo necesaria la creación de grandes líneas de navegación, con características semejantes a las actuales transatlánticas. Esto trajo una evidente transformación en toda la organización marítima y en la misma ingeniería naval. No más buques de carga, en los cuales una sola cabina servía para el capitán y para sus eventuales huéspedes (suficiente, por otra parte, pues se navegaba sólo de día), sino enormes buques, largos, anchos y muy altos, que si bien no alcanzaban a tener las 40 hileras de remos de las naves de Filadelfia, con más de 4.000 remadores, eran aparejados de manera de poder soportar los más largos viajes. Con grandes comodidades, tal vez no todas, como las de Tolomeo, navegantes en el Nilo, y en las cuales había suntuosos salones de recepción, con más de cien columnas de mármol, y no inferior a la nave imperial del lago de Nemi, cerca de Roma, las que poseían, realmente, más pontones para fiestas que el resto de la verdadera nave, no carecían, sin embargo, de cubiertas para paseos, ni de galerías que contorneaban la popa de la nave, ni de confortables cabinas y suntuosos departamentos con baño. Tenían, también, un templo con las imágenes de los dioses, salones de fiestas y, tal vez, el bar. Las compañías de navegación y los armadores, unidos en federación, y éstas, a su vez, en una confederación, se interesaban preferentemente por el tráfico de pasajeros, sea porque entre éstos había muchos que viajaban por cuenta del Estado, todos ellos personajes que era conveniente tener como amigos, sea porque era muy fácil que una línea de navegación mal atendida fuese abandonada por otras que gozasen de mejor fama. Buscaban, por esto, los itinerarios más atrayentes, con horarios combinados con los medios de transporte terrestres. Establecían ho-



Divinidad del mar

CANDADOS "ODIS"

CON LLAVES DIFERENTES Y EN JUEGOS AMAESTRADOS DE 6, 12, 24 ó 48 UNIDADES

¡A LA VANGUARDIA DE LA INDUSTRIA NACIONAL!

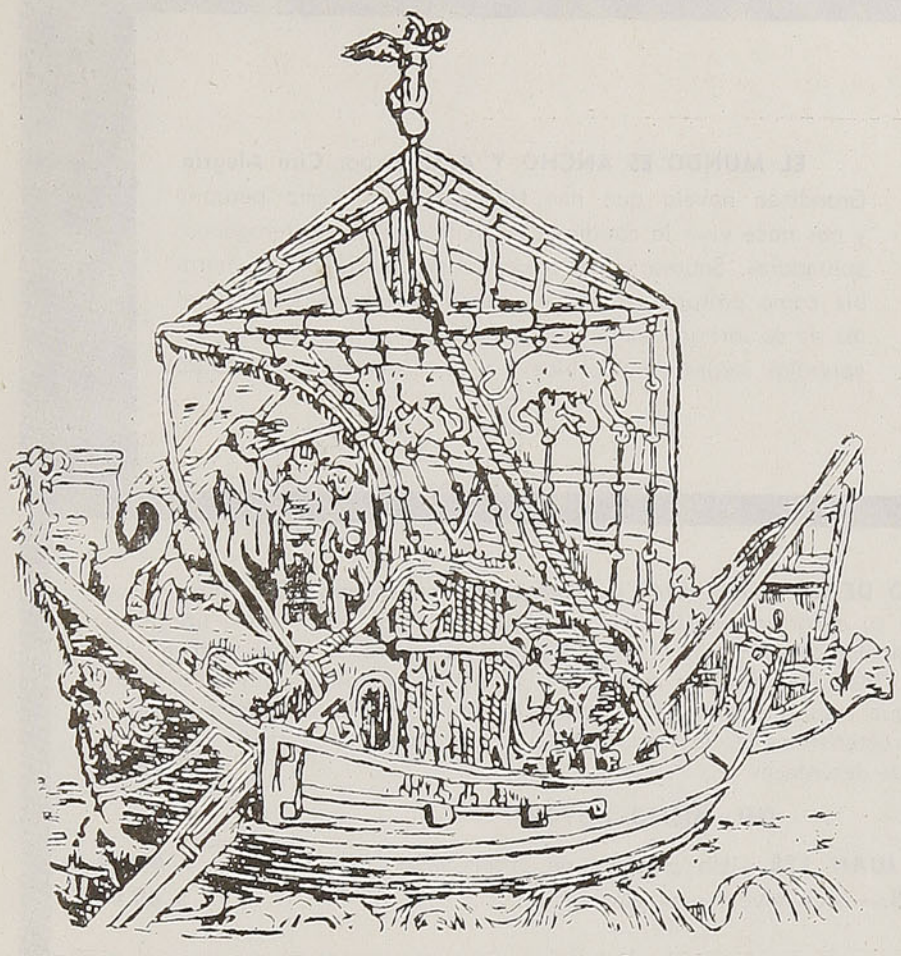
PIDALOS EN TODAS LAS FERRETERIAS DEL PAIS

FABRICANTE:

VALERIO POLI-RENGO

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

WILLIAMSON, BALFOUR Y CIA., S. A.

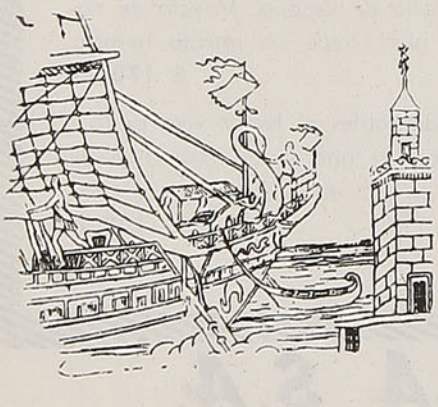


Gran nave de pasajeros, con salones

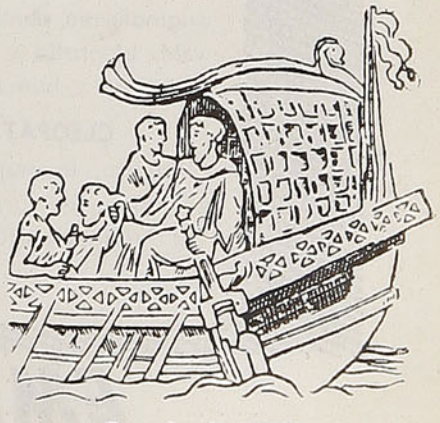
rarios e itinerarios con grandes ilustraciones de cuantas bellezas artísticas y panorámicas y curiosidades folklóricas sería posible ver durante ese determinado viaje. Llamaban la atención sobre las comodidades de a bordo y sobre la modicidad del precio. Aseguraban que la nave estaba dotada de sólidas torres de seguridad, para la defensa contra los piratas, y de una abundante reserva de agua. No podían prometer alegres aventuras amorosas, pero era bien conocido que los viajes por mar ofrecían muy favorables oportunidades para tales distracciones; y más de un joven que se trasladaba a estudiar a Rodas o a Cos, o un rico comerciante que fuese por compras hasta los más lejanos mares, no tuvieron por qué lamentarse de la soledad y del inevitable largo viaje; mientras otros, menos venturosos, tuvieron, a menudo, que lamentar el mucho dinero perdido en el juego con ocasionales compañeros. Para asegurar una regularidad de viajes, el Estado proveía concediendo, mediante convenios privados, discretas subvenciones para algunas líneas de navegación. Muchas líneas debían, al principio, ocasionar pérdidas, sobre todo cuando unían países recién conquistados, donde el Imperio Romano se imponía por primera vez, y por la fuerza. Así es que, por ejemplo, mientras las relaciones con Egipto y con Asia eran periódicamente frecuentes desde los primeros tiempos del Imperio, para muchas otras líneas escaseaban los pasajeros durante todo el período de navegación de un año. En cambio, había un notable tráfico marítimo con países no conquistados por Roma, lo que demuestra que las relaciones comerciales han precedido a la conquista y al contacto oficial con el Estado romano: así, Inglaterra y la India. Cada nave, además del nombre, que casi siempre correspondía a la insignia pintada o esculpida en la proa, era puesta bajo el patrocinio de una divinidad tutelar, cuya imagen se colocaba en la popa, en una especial cabina-capilla. Durante la navegación, la adornaban con ramas verdes. En esta capilla se guardaban muchas donaciones de votos hechos, recuerdos de determinadas protecciones invocadas en momentos de peligro o de naufragio. Esto, porque la navegación no era tan simple como se podría creer. A los peligros de las adversas condiciones atmosféricas, se agregaban los de los piratas, a los cuales todas las grandes naves, y tales eran las dedicadas a los largos viajes, estaban más expuestas que las pequeñas. Sin embargo, se puede establecer la velocidad, en condiciones favorables, en alrededor de 140 millas cada 24 horas, es decir, una media de cerca de 6 millas por hora.

Los itinerarios, aun los más largos, podían ser trazados y seguidos sobre los mapas. Y las agencias de navegación no omitían dar noticias sobre la llegada de las naves que recorrían los más importantes itinerarios, por lo cual la multitud de Roma, advertida, se volcaba a Ostia para admirar, comentar y envidiar las ricas cargas, y para ver pasajeros de todas las partes del mundo. Y así como en Ostia, igualmente sucedía en los otros centros marítimos del mundo romano. Para uso geográfico del gran público, se exhibían, por lo tanto, los mapamundi y los mapas en los lugares públicos y en los templos, como hizo Sempronio Graco, que expuso en Roma, en el templo de la Diosa Matuta (Plaza S. María, en Cosmedín), el primer mapa de la Cerdeña por él conquistada, o Agripa, que en el pórtico de Polla (actual Plaza Colonna), colocó un mapamundi de mármol.

P. M.



Popa de nave romana



Proa de otra nave



EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, por **Ciro Alegría.** Grandiosa novela que nos traslada a la sierra peruana y nos hace vivir la cotidiana existencia de sus heterogéneos pobladores. Sobresaliente como cuadro costumbrista, notable como pintura social, nos cautiva también por el interés de su intriga, donde abundan los giros dramáticos y los episodios sorprendentes. Nueva y lujosa edición: **$ 180.00**

DEL OTRO LADO DE LA MONTAÑA, por **Gregorio Amunátegui.**—Esta novela reafirma la personalidad de su autor, conquistándole un lugar envidiable en nuestra literatura. "Domina los recursos psicológicos y exhibe felices disposiciones para el retrato breve", ha dicho Ricardo Latcham. "Mediante detalles certeros, el ambiente se insinúa sin saber cómo y produce un conjunto que respira sinceridad", escribe Alone. La narración empieza con el siglo, evoca estampas características de la vida santiaguina, y anima una intriga sentimental plagada de imprevistos desenlaces . . . . . **$ 85.00**

DEL MISMO AUTOR:

AVENIDA SAN JUAN 128.—Un prodigio de observación . . . . . **$ 60.00**
PAGINAS GRISES.—Una novela y nueve cuentos . . . . . **$ 60.00**



AMORES RAROS, por **Somerset Maugham.**—Seis experiencias del autor, que nos deleitan por la naturalidad de sus cuadros, la vida de sus personajes, la sugerencia de sus intrigas. Un libro que se edita y reedita, se lee y relee: **$ 55.00**

AHORA Y SIEMPRE, por **Pearl S. Buck.**—He aquí el espíritu eterno del sufrido pueblo chino. Algunos cuentos evocan viejas tradiciones. Otros pintan la aterradora edad nueva, y sus candentes jornadas guerreras. Nueva edición . . . . . **$ 60.00**

MIO CID CAMPEADOR, por **Vicente Huidobro.**—He aquí la tercera edición de esta originalísima obra, que anima un capítulo marcial de la historia de España. Mezcla de novela, biografía y poesía, notable por su inventiva y vigor, nos ofrece un retrato heroico, pintoresco y humano del legendario Campeador . . . . . **$ 170,00**

CLEOPATRA, por Emil Ludwig.—En estas páginas admirables el lector vive junto a Cleopatra, la mujer más extraordinaria de la historia, y adquiere una visión definitiva de su destino, de su carácter y de su época. Se trata, sin duda, de uno de los mayores aciertos del gran biógrafo recientemente desaparecido . . . . . **$ 100.00**

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

Corea

Dividida en dos zonas, una al norte del paralelo 38, en manos de los rusos y que contiene toda la industria del país, en tanto que la otra, ocupada por los norteamericanos, se debate en la confusión política, agravada por los millares de refugiados que buscan asilo desde el norte, la Corea podría ser considerada como un caso desesperado, si la belleza del país, la riqueza de su suelo y el ingenio de sus habitantes no la incitara, pese a todo, al optimismo.

En mayo de 1948 partía una comisión de las Naciones Unidas para Corea, a fin de supervigilar la elección de un "gobierno democrático e independiente". Este acontecimiento debía ser el episodio supremo de un período de cuarenta años de esfuerzos y de agitación por la independencia en un país que, anexado a la fuerza por los japoneses a fines del siglo, venía sufriendo un régimen de explotación colonial. Para la mayoría de los coreanos el acontecimiento de la independencia nacional significaba el comienzo de una era de paz, prosperidad y participación del país en el gobierno, después de tantos siglos en los que el pueblo viviera como un insignificante servidor de una sucesión de tiranías orientales y de los conquistadores japoneses.

TRAGICAS ELECCIONES

Mas en vez de poner fin a los males de la Corea, esas elecciones tan esperadas desencadenaron la catástrofe. La sangre y el terror siguieron a la proclamación de la independencia coreana. El norte comunista, dominado por los rusos, hoy día separado del sur nacionalista, sin esperanzas de retorno, se prepara para la guerra total. El sur, ocupado por los norteamericanos, está dotado de un nuevo gobierno que no puede definirse como la expresión de la voluntad popular. Así como el régimen de Chiang Kai Shek en la vecina China, el nuevo gobierno coreano es mucho más anticomunista que democrático.

Los hechos que explican los resultados electorales son



El éxodo de millares de coreanos a través de la frontera, entre la zona industrial sovietizada en el norte y la zona de ocupación norteamericana, significa para las familias el abandono de sus bienes: arruinados, sin abrigo y totalmente desamparados, se estiman felices cuando no han perdido un niño en la indescriptible confusión de los puertos fronterizos



Bailarinas keisangs, ante el palacio Chong Dok, antigua residencia imperial, elevada por la dinastía Li en el siglo XV. Las keisangs desempeñan entre los ricos coreanos el mismo papel que las geishas en el Japón

igualmente decepcionantes. La comisión temporal de las Naciones Unidas, constituída por la asamblea general para controlar las elecciones generales en Corea, fué boycoteada por los rusos, quienes declararon que en su zona de ocupación existía ya un gobierno independiente y democrático regularmente constituído: (según el acuerdo de Yalta, Rusia ocupa la mitad de la Corea en el norte, y los Estados Unidos ocupan la mitad sur).

Las elecciones se realizaron en la última primavera. Pese a la oposición y a las amenazas comunistas, el 90% de los 8 millones de electores inscritos en la Corea del sur, votaron. El resultado oficial fué una completa victoria para la extrema derecha y para el patriota y político Syngman Rhee, que fué nombrado Presidente. No obstante, el éxito de los elementos de derecha y de Rhee no refleja el sentimiento popular. No sólo la izquierda, sino también los moderados, cuyo líder es Kimm Kiusic, y aun una parte de la derecha, cuyo jefe es Kim Koo, se oponían a que se efectuaran unas elecciones limitadas a la Corea del sur y en circunstancias tan poco propicias.

Para comprender las razones de estos opositores, conviene recordar los primeros esfuerzos hechos por la Corea contemporánea para obtener la independencia. El Japón se anexó a Corea en 1905. Aun cuando los japoneses hayan llevado con ellos su versión de la cultura occidental, aunque hayan introducido en Corea los métodos modernos de la ciencia y de la tecnología, su técnica de explotación colonial fué ruda. Los japoneses pisotearon el intenso orgullo nacional y su antigua cultura, fuertemente apegada a sus hábitos. Este desdén por los hombres y las cosas de Corea produjo un clima propicio a la creación de un activo movimiento de resistencia clandestina. La primera acción abierta y eficaz de esta resistencia fué el levantamiento no armado de 1919, movimiento que fué aplastado por los japoneses con obuses y con la prisión de miles de patriotas. Pero un grupo de líderes consiguió huir y refugiarse en Shangai, donde formó un gobierno provisorio de Corea. Después de la evacuación de los japoneses y la ocupación conjunta ruso-norteamericana del país, estos últimos invitaron a los más notables de los coreanos, todavía fuera de Corea, a regresar a su patria bajo la protección norteamericana. El primero en volver fué Rhee, quien viviera fuera de Corea durante 35 años. Para los coreanos, el doctor Rhee, que recibiera una educación norteamericana, y que adquiriera una fama personal como idealista y revolucionario, era el más conocido de los patriotas de Corea.

LOS ENEMIGOS DE RHEE

Sin embargo, el doctor Rhee no contaba con el apoyo de las derechas. El jefe de éstas, rival político de Rhee, se hallaba íntimamente asociado al movimiento de independencia, desde los comienzos. Miembro fundador del Gobierno coreano provisorio, llegó a ser Presidente durante la guerra. Cuando Kim Koo boycoteó las recientes elecciones coreanas, sus admiradores terroristas y patriotas le siguieron. Kim Koo tiene dos razones para proceder en esta forma: primero, sostiene que las elecciones consagran de una manera definitiva la separación entre el norte y el sur. En seguida, afirma que su grupo, el partido conservador de la independencia coreana, es el único que tiene derecho al poder en la actual república coreana.

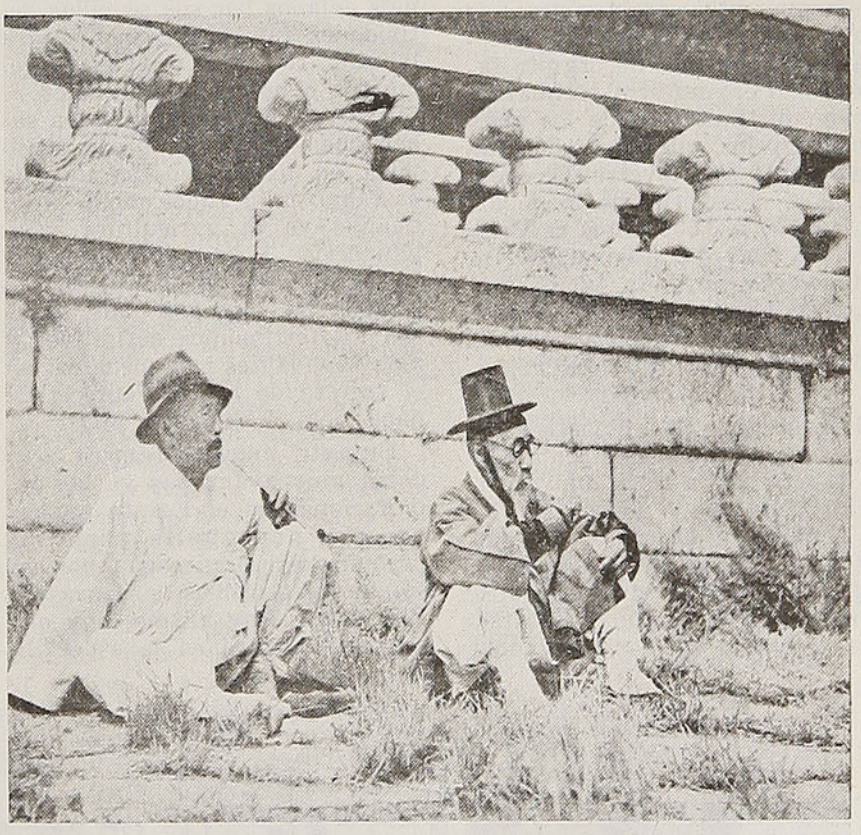
Las elecciones fueron asimismo boycoteadas por Kimm Kiusic, sin duda el más razonable y desinteresado de la oposición coreana. Kiusic fué Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno provisorio, desde su fundación en 1919 y abogado de la causa de la Conferencia de Paz en París. También, cuando el oeste se desinteresó por completo de su causa, Kimm dirigió una delegación de coreanos a una especie de conferencia que se celebró en Moscú. Kiusic fué asimismo Vicepresidente del Gobierno provisorio y permaneció en su puesto hasta la liberación de Corea en 1945. Bajo la ocupación norteamericana, fué presidente de la Asamblea Legislativa provisoria de Corea. Kimm Kiusic y los hombres que le siguen rehusaron participar en las elecciones últimas, pues estimaban que no debieran haberse efectuado hasta que el país estuviese unificado y después de haber descartado la amenaza de una ingerencia de la policía en la vida política normal.

Hoy en día, el gobierno de Syngman Rhee hace frente a graves problemas, de los cuales el más urgente es la oposición implacable de los comunistas en el norte, en el este, en el oeste y en el interior mismo de sus fronteras.

LA UNICA SOLUCION

La Corea del norte, aunque menos poblada que la del sur, posee toda la industria pesada, las minas de hierro, de carbón, los productos químicos, las fuentes hidroeléctricas. Actualmente, los norteamericanos sostienen la economía de la Corea del sur con millones de dólares (200 millones, el año pasado).

Hasta aquí, Rhee ha podido utilizar las armas norteamericanas, los tanques y los aviones, para ahogar la rebelión interior de sus fronteras. Cuando se desencadene la guerra total contra el norte, tal vez tenga el apoyo norteamericano, si se cumple la declaración hecha por Mac Arthur, quien anunció a su viejo amigo Syngman Rhee: "Defenderé la Corea como si fuera mi propio país, como si fuese la California". Pero, desde que la nueva república de Corea se halla rodeada por fuerzas hostiles, la Manchuria íntegra es comunista, sólo se puede prever una guerra civil larga y sangrienta. No hay solución para el problema de Corea, sin la solución previa de los diferendos que oponen a Rusia y Estados Unidos en todas partes del mundo.



La población coreana es el resultado de una mezcla de mongoles y manchurianos. Es de tipo japonés, menos en lo que concierne a los hombres, que son más grandes y musculosos y paradojalmente menos enérgicos. Las mujeres, casi nunca hermosas, salen con velos; son las esclavas de sus maridos, cuya principal entretención es la de conversar apaciblemente, vestidos de blanco, después del trabajo

El Egipto predinástico

Por CARLOS DE BARAIBAR

Entre el Egipto primitivo y el faraónico, hay un amplio período de transición —el Egipto predinástico— que ya ha podido ser estudiado modernamente con suficiente precisión, como consecuencia de los numerosos testimonios encontrados en las infinitas investigaciones realizadas en aquellas tierras de privilegio para los arqueólogos, a partir de la famosa expedición napoleónica. No hay posibilidad de precisar bien los límites de tal período, pudiendo establecerse, únicamente, que abarca hasta el tiempo en que el legendario Menés inicia el Egipto faraónico, es decir, el Egipto de las dinastías de reyes, cuya cronología ya ha sido identificada y corregida con satisfactoria rigurosidad. Se trata, pues, de un período que debemos considerar terminado hacia el fin del quinto milenio antes de Jesucristo, para dar paso a la época inaugurada por Menés hace aproximadamente 6 mil años. Para nosotros, se trata todavía de una etapa llena de obscuridades, de relativo interés junto a la grandiosa proliferación de monumentos característicos de otras épocas de la historia egipcia, singularmente del Egipto faraónico. Pero nuestra estimativa es tan distinta a la de los antiguos egipcios, que para ellos fué justamente a la inversa. En efecto, para el egipcio medio de los años 4.000 y 3.000 antes de Cristo, este Egipto predinástico se extendió durante un fabuloso y dilatado tiempo en que los propios dioses gobernaban a los hombres, colocándoles, paternalmente, en la vía de la civilización.

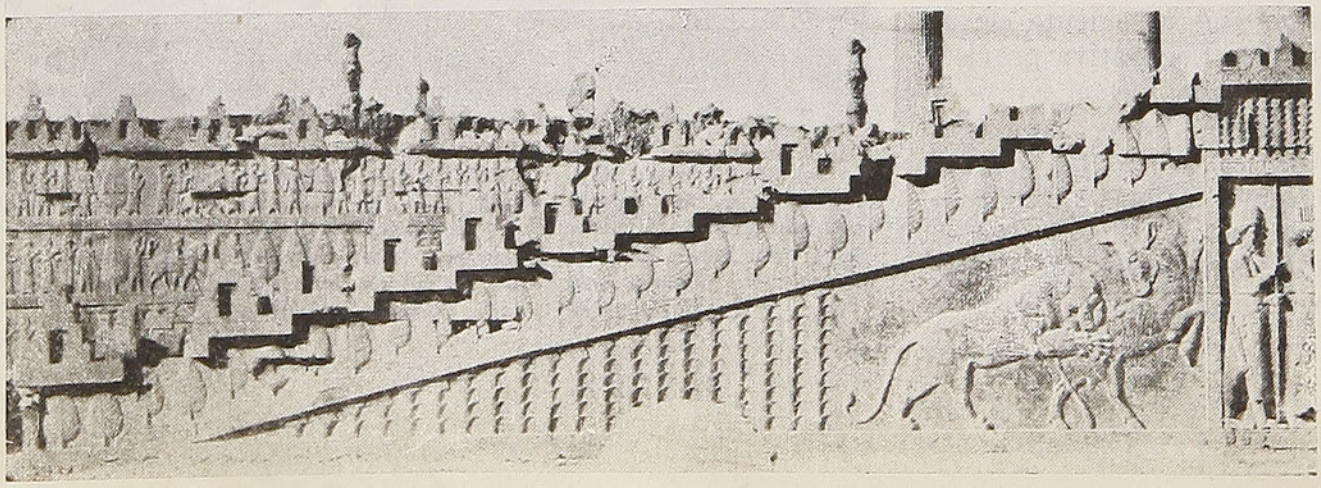
Encabezando las dinastías divinas encontramos siempre a Ra, la fuerza creadora universal, identificada con el propio sol. Y, en seguida, a Osiris e Isis, las divinidades benéficas que enseñaron al hombre a vivir decentemente, conforme a unas cuantas leyes morales básicas, confundidas con tabús. En este período nace la institución familiar, tan robusta hoy mismo en Egipto, con la prohibición de comer carne humana y la veneración de los muertos. Y, sin ningún eco de transición, las dinastías empalmaron lo divino con lo humano, a través de Menés, apareciendo así naturalmente los faraones como verdaderos dioses vivientes, hecho fundamental para comprender y encontrar sentido al Egipto faraónico.

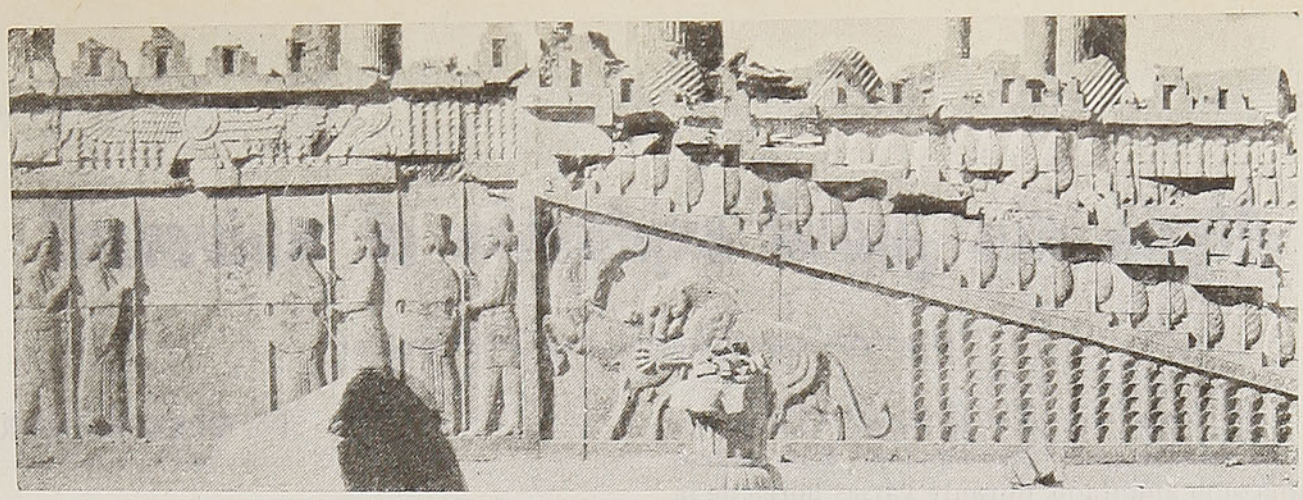
Los restos del Egipto predinástico que hoy se pueden estudiar cómodamente, tanto en los museos como en algunas estaciones arqueológicas, demuestran un considerable progreso, en orden a civilización, sobre el período más primitivo. Es impresionante, en alto grado, seguir la vida de aquellos primeros poblados —que se cuentan entre las más antiguas aglomeraciones humanas estables conocidas— a través de los humildes testimonios dejados por sus sencillas actividades familiares: una piedra labrada, restos de espigas, excrementos o huesos de animales... Suficiente, sin embargo, para saber que el egipcio predinástico vivía en ligeras chozas, que le bastaban para aquel clima, practicando ya la agricultura y la ganadería. Pero, como siempre en la historia del país, son las tumbas las que nos suministrarán los testimonios definitivos y más abundantes para penetrar en el secreto de la vida egipcia de hace siete u ocho mil años.

Durante mucho tiempo —es decir, muy avanzadas ya las exploraciones en el Egipto moderno— las necrópolis primitivas permanecieron ignoradas, por ser apenas perceptibles las trazas de sus restos. Hoy mismo, hay que ser muy diestro en la especialidad para sospechar su existencia por ciertas depresiones del terreno, que apenas se divisan a la luz cegadora del sol y que se insinúan mejor en las horas de transición del crepúsculo. En general, se encuentran no lejos de los restos de las primitivas y diminutas aldeas, y están constituídas por sencillas fosas abiertas entre los pedruscos de aluvión, al pie de la montaña, terreno suficientemente firme para no necesitar de muros para la contención de la arena.

Las más antiguas sepulturas de este tiempo son las del Alto Egipto. Su forma es, en general, ovalada, a veces casi perfectamente circular, con un diámetro mayor de algo más de metro y medio y una profundidad de uno a dos metros. Estas dimensiones serían insuficientes, en cuanto a la profundidad, si no fuera por el hábito —común a otros pueblos primitivos— de enterrar a los muertos en la posición embrionaria o fetal, con los miembros plegados de manera que las manos se sitúen ante la cara, las rodillas a la altura del pecho, y acostados sobre el lado derecho, con la cabeza al sur y la cara vuelta hacia el oeste. Como con tanta frecuencia, en estos ritos se colocaban vasos y alimentos junto al cadáver, así como otras diferentes muestras de las primitivas artes decorativas y del lujo, sin que falten también las primeras pinturas murales.

Según otra moda de inhumación, los cuerpos eran desmembrados antes de depositarlos en la fosa. Al hacer los descubrimientos, los huesos aparecen mezclados de cualquier manera, pero no quebrados ni cortados, aunque con frecuencia falte alguno. Primeramente se creyó ver en esto un testimonio de antropofagia. Pero se ha llegado a la conclusión de que era una costumbre ritual y no privativa, ciertamente, de Egipto, sino extendida a una buena parte de la cuenca del Mediterráneo: la llamada inhumación secundaria. Por lo visto, se enterraba provisionalmente a los muertos y, cuando se calcula-





ba que la carne se había podrido por completo, se les desenterraba para limpiar bien los huesos y proceder a depositarlos en la tumba definitiva. Por ello no hay ningún signo de violencia, apareciendo todos los huesos intactos.

Los expertos sitúan, ya en esta época, un principio de embalsamamiento, aunque muy lejos de la perfección que ha hecho universalmente célebre el arte funerario egipcio. En efecto, antes de enterrar a los muertos se les envolvía en pieles de gacela o en una suerte de tejido de junco, en ocasiones impregnados de betún, siendo más perfecta la protección en el caso de las inhumaciones secundarias, en las que a veces han aparecido los huesos cerrados en una suerte de ánforas o en verdaderas cajas rectangulares de arcilla.

Como en las épocas posteriores, se han descubierto en estas tumbas primitivas indiscutibles testimonios de la idea que los egipcios se hacían de la vida de ultratumba, creyendo, por lo menos, en la supervivencia de la personalidad del difunto. Por eso colocaban a su lado vasos o ánforas con diversos víveres y, seguramente, también substancias líquidas, de las que no podemos encontrar huella. Para mayor seguridad, ponían a su alcance algunas armas, en previsión de que volvieran a encontrar a sus enemigos en el otro mundo. Es curiosa y digna de notarse la persistencia de los gustos culinarios, pues desde esta misma época se hallan ya muestras de las viandas preferidas actualmente por los egipcios, e incluso restos de algunos de los guisos que actualmente son más apreciados.

Sobre la base de éstos y otros testimonios encontrados en las exploraciones arqueológicas, el Museo de la Civilización de El Cairo presenta, armoniosamente organizados, cuadros de la vida primitiva del pueblo egipcio en la época predinástica. Desde luego, sería pueril imaginar que aquélla se deslizó con la misma seguridad —y también monotonía— que en los presentes tiempos, a la espera de que el Nilo, sabiamente encauzado y dominado por obras en que se ha acumulado el trabajo de infinitas generaciones, ofrezca al campesino egipcio la base regular para su actividad infatigable. En aquellos tiempos primitivos, las aguas seguían cursos muy caprichosos, a veces con desplazamientos importantes. Mientras tanto, la enorme cantidad de tierra arrastrada por el río cegaría los cauces naturales, creando enormes marismas y, a la postre, brazos nuevos. Además, el clima debía ser bastante más cálido, pues junto a los animales que actualmente viven en Egipto, se encontraban en abundancia hipopótamos, elefantes, avestruces y jirafas, actualmente refugiadas bastante más al interior del Africa. Como hoy, la fauna y la flora egipcias eran muy reducidas, aunque la intensidad del trabajo del hombre haga que los cultivos broten holgadamente para sus sobrias necesidades.

Los testimonios de esta época permiten asegurar que los primitivos moradores de Egipto están directamente entroncados a la raza que ha ocupado, desde los tiempos más antiguos, la mayor parte de la cuenca del Mediterráneo, entre cuyos representantes figuran los bereberes y los libios. Por lo mismo, es lógico que muchas de sus costumbres sean igualmente comunes, si bien en la región egipcia aparecen influencias sudanesas o nubias que no son frecuentes en otras del Mediterráneo. En cambio, no hubo ninguna aria ni semita, hasta bastante tiempo después.

Hoy está bien establecido que la agricultura no apareció en Egipto hasta bastante avanzado el período predinástico, habiendo vivido antes, como en la época más primitiva, solamente de la pesca y caza. Hay muchas dudas sobre la identificación de las semillas más antiguas encontradas en estas tumbas. Y en cuanto a los instrumentos de trabajo, eran de lo más toscos y sencillos, porque el fértil suelo de Egipto, ablandado por las inundaciones, no necesitaba de mayor esfuerzo.

Como medio de comunicación, el Egipto ha dispuesto, en todo tiempo, de la magnífica vía fluvial constituída por el Nilo. Calcúlese la enorme importancia que esto tuvo para sus primitivos moradores, ya que así se veían libres de los peligros que las rutas terrestres representarían para otros pueblos en la misma época. Sus primeras barcas eran muy simples, estando constituídas de tiras vegetales unidas para formar un esquife hondo, insumergible y muy elástico, modelo que continuó usándose en las épocas históricas, especialmente para la caza en los pantanos. Para el comercio de más amplio radio, que se debió empezar a practicar por el Mar Rojo, se fabricaron ya barcos de mayores dimensiones, poco profundos y remontados en la popa y en la proa, provistos de remos y velas, como todavía pueden verse en la navegación de cabotaje allí.

Por verdadero don del cielo —¡tan maravilloso es el espectáculo!—, hemos tenido el privilegio de vivir durante más de un año en el barrio residencial cairota, situado en la misma orilla del brazo principal del Nilo. Dos veces al día se interrumpía la circulación por los puentes, para dar paso a la flotilla de veleros que llevan las mercaderías desde el Alto Egipto al Delta. Semanas y semanas hemos seguido la maniobra con avidez, absortos en la contemplación de la elegancia sin par de las siluetas, tan nítidamente destacadas en la luminosidad increíble de la atmósfera. La imaginación volaba sin freno, evocando los "buenos viejos" tiempos de los piratas berberiscos y de las épicas luchas que culminaron en Lepanto. ¡Calcúlese cuál sería nuestra estupefacción y hasta qué punto habríamos deseado llevar con nosotros mismos el inolvidable paisaje, cuando aprendimos que el desfile viene repitiéndose, inmutablemente, no desde hace ochocientos o mil años, sino desde cuatro, seis u ocho mil! Así es Egipto, símbolo viviente de la auténtica eternidad y, como ella, impregnada de inaprehensibles bellezas, que dejan en el alma una nostalgia infinita...

C. de B.

Algún día ¿hará explosión el universo?

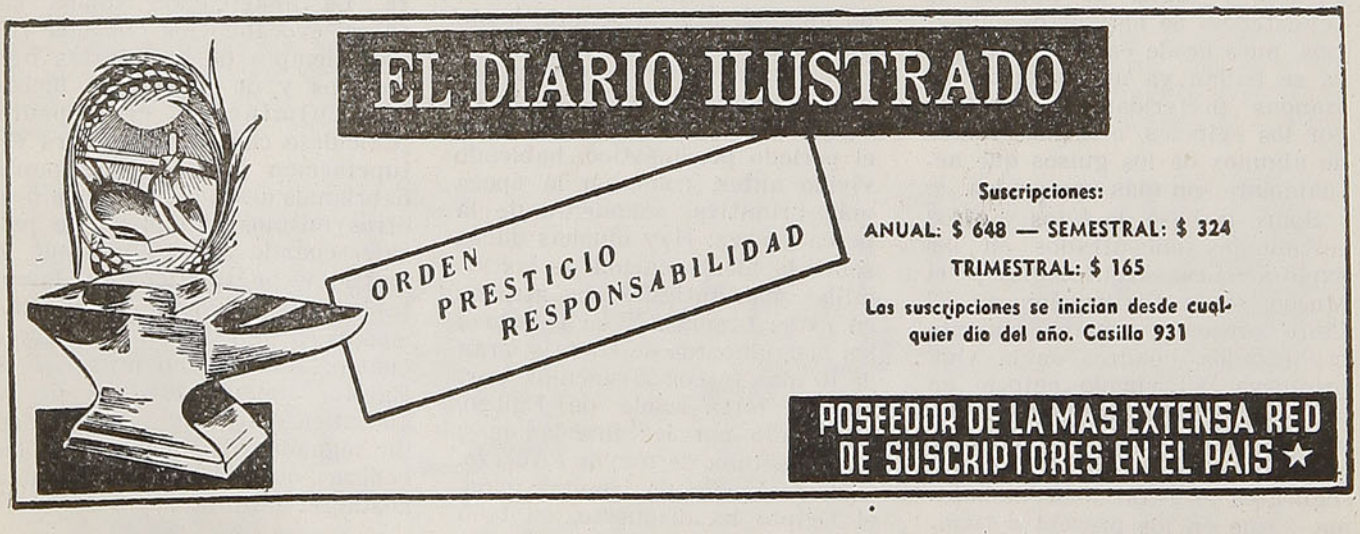
(Extractado especialmente por Esther Azócar)

Por **GERARD HENRI.**

En el Observatorio de Mont Wilson, en California, el gran telescopio de 2,14 metros había sido apuntado, durante varias horas de la noche, hacia una pequeña mancha nebulosa situada en las profundidades del espacio celeste. En el extremo del telescopio, en el lugar donde se forma la imagen del astro, habíase colocado un aparato analizador de la luz: un espectógrafo. En esta forma, la luz emitida desde el fondo del cielo, desde millones de años y que llega a nosotros, franqueando cada segundo 300.000 kilómetros, se encuentra "disecada", en sus elementos, sobre una emulsión sensible, depositada sobre una simple lámina de vidrio. Estas huellas de luz venían exactamente de la galaxia, numerada 7619 en el **New General Catalogue of Nebulae.** Sólo algunos especialistas la conocían...

El astrónomo Milton L. Humasson tomó con precaución la placa y la depositó sobre el chassis de una máquina micrométrica, que sirve para medir las distancias más pequeñas. Inclinóse sobre el visor del microscopio de medidas, observó largamente los detalles apenas discernibles del clisé, inscribió algunas cifras sobre su carnet, las transcribió sobre el teclado de una máquina situada a su derecha... Apoyó sobre un botón. Realizó algunas rápidas operaciones... Apareció un número: 2.400. Humasson enderezóse, resplandeciente. Acababa de vivir el momento más grande de su vida. El fenómeno más prodigioso que se haya realizado en el universo, se confirmaba recién bajo sus ojos. La fuga de las galaxias, la expansión del universo entero, quedaban demostradas. **¡El mundo va en camino de explotar!**

Esta escena ocurría el año 1929. Algunos meses antes, el célebre astrónomo norteamericano, Hubble, había descubierto un fenómeno tan sorprendente e increíble, que antes de aceptarlo se imponía una confirmación irrefutable. Sabíase ya que la tierra y el sistema solar formaban parte de una nebulosa (o galaxia), llamada vía láctea. Sabíase, igualmente, que millones de otras nebulosas poblaban el espacio... Pero lo que Hubble descubriera recientemente era más sorprendente aún: ¡esas galaxias perdidas en el infinito, se alejaban de la nuestra y parecían tanto más grandes cuanto su luz parecía más débil! ¿Cómo se ha podido llegar a medir las velocidades con que las galaxias se alejan de nosotros? El físico danés Doppler, fué el primero en notarlo y explicarlo. Todos hemos notado que el pitazo de una locomotora que se acerca es más agudo que el de la misma locomotora cuando se aleja. La altura de un sonido (es decir, la frecuencia de vibración que caracteriza su posición en la gama) es modificada por el movimiento de aproximación o alejamiento de la causa sonora, en comparación con el auditor. Doppler sugirió, entonces, que la óptica análoga a la altura de un sonido, es decir, el color de una luz, debía también modificarse según el movimiento relativo de la fuente luminosa, en relación con el observador. En efecto, gracias al espectógrafo, pudieron observarse sobre la banda luminosa de este aparato rayas transversales que caracterizan los cuerpos

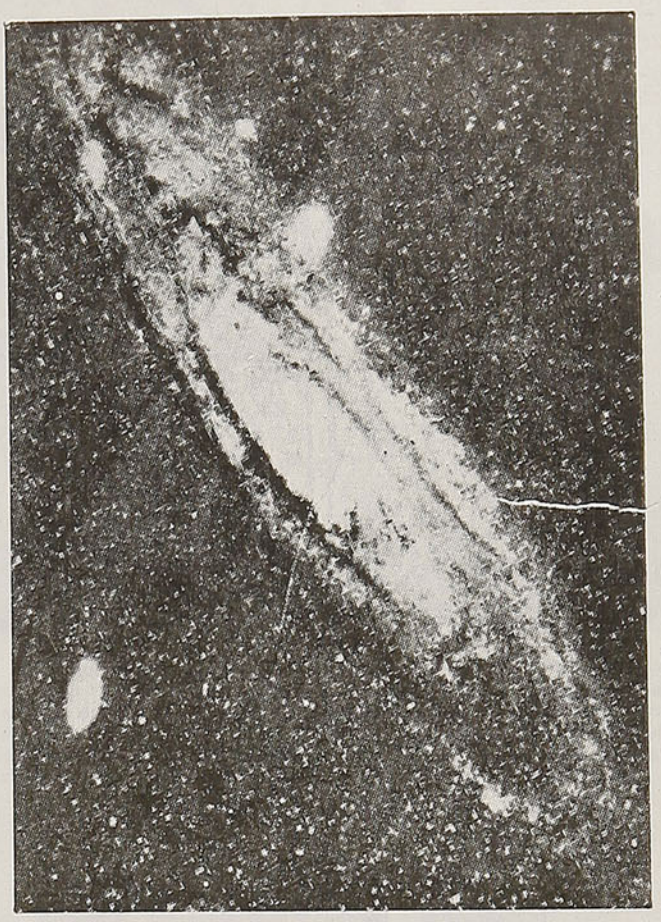


químicos que emiten luz. Por este método se conoce la composición de los astros. Cuando éstos se acercan o se alejan, las estrías se desplazan hacia el extremo violeta o la extremidad roja del espectro. La aplicación de este efecto "Doppler-Fizeau", en la observación de las estrellas, condujo a los astrónomos a constatar, en los movimientos de los cuerpos celestes, velocidades de algunas decenas de kilómetros por segundo, en término medio, y un máximo de algunas centenas.

En 1914, el astrónomo norteamericano V. M. Slipher, emprendió, en un observatorio de Arizona, el estudio de los espectros de las nebulosas espirales. Midió velocidades sorprendentes, que alcanzaban a 1.800 kilómetros por segundo. Además, todas estas velocidades correspondían a **movimientos de alejamiento**... Durante muchos años, los astrónomos de todo el mundo trataron de explicarse en vano este resultado. Era uno de los grandes enigmas de la ciencia. Empero, en 1917, De Sitter, holandés, tratando de encontrar soluciones a la famosa ecuación llamada cosmológica de la teoría de Einstein, llegó a considerar un esquema del universo en el que los astros, a medida que estaban más distantes, se alejaban de nosotros a una mayor velocidad. Mas, solamente en 1923 Hubble logró medir esas distancias. En 1929, en posesión de esos datos, para una cuarentena de nebulosas, cuyas velocidades habían sido medidas por Slipher, enunció la existencia de esta sorprendente relación entre la distancia y la velocidad de las nebulosas. **Las nebulosas lejanas parecían alejarse de nosotros en todas las direcciones, a una rapidez que aumentaba regularmente con la distancia. La velocidad de la fuga de las galaxias se eleva a 100 millas por segundo (160 kilómetros) por millón de años-luz de distancia.**

En efecto, los desplazamientos constatados por el espectógrafo no cesaban de crecer, a medida que Humasson llevaba más y más lejos sus observaciones en el espacio. Finalmente, en 1936, obtuvo la velocidad record de 42 mil kilómetros por segundo (un séptimo de la velocidad de la luz) en una pequeña nebulosa del grupo N.º 2 de la Gran Osa, a la distancia de 240 millones de años-luz.

A tal velocidad, el desplazamiento de las estrías es vertiginoso y son, en verdad, como lo previera Doppler, los colores del espectro los que se modifican y se desplazan en bloque. El violeta vira al azul, el amarillo al rojo... Si el fenómeno continúa siempre, más allá del alcance del telescopio de Mont Wilson, debe esperarse ver, poco a poco, toda la luz de las



Aspecto de la gran nebulosa espiral de Andrómeda, uno de los vecinos de nuestro sistema galáctico

galaxias ultralejanas fundirse en el infrarrojo, después sombrearse en el dominio de las ondas hertzianas, antes de desaparecer totalmente del campo de nuestros instrumentos...

Los astrónomos del mundo entero esperan, con impaciencia, los primeros resultados de las observaciones recogidas con el nuevo telescopio supergigante del observatorio de Monte Palomar, cuyo espejo de 5 metros de abertura permite llevar nuestras miradas hasta la distancia de 1 millar de años-luz y de trasladar aun más lejos nuestro horizonte óptico. Entretanto, se considera la expansión del universo como un fenómeno real. La teoría actualmente admitida que fuera lanzada por el canónigo belga Georges Lemaitre, nos explica que si las galaxias parecen huirnos, no es porque nuestra sociedad les disguste, sino debido a que, en realidad, todo el universo se expande, todo el espacio se dilata, arrastrando consigo a las galaxias, como gránulos adheridos a la superficie de un globo de goma que se inflara sin cesar. Ninguna de ellas se encuentra más central que otra cualquiera, puesto que en este prodigioso universo en que vivimos, como decía Pascal: "el centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna".

G. H.



Los "cuatro humores" explican la personalidad humana, según los medievales. La palabra "humor", en el sentido de "líquido", se aplicaba a los flúidos orgánicos que según la teoría en boga gobernaban el carácter de las personas. Cada humor correspondía a uno de los cuatro elementos atribuídos a la naturaleza: aire, fuego, agua y tierra (de izquierda a derecha en el grabado). El hombre sanguíneo y dinámico (aire) tenía abundante sangre. El colérico o irritado (fuego) poseía un exceso de bilis o cólera. El apático y perezoso (agua) tenía demasiada flema; el melancólico (tierra), estaba lleno de bilis negra

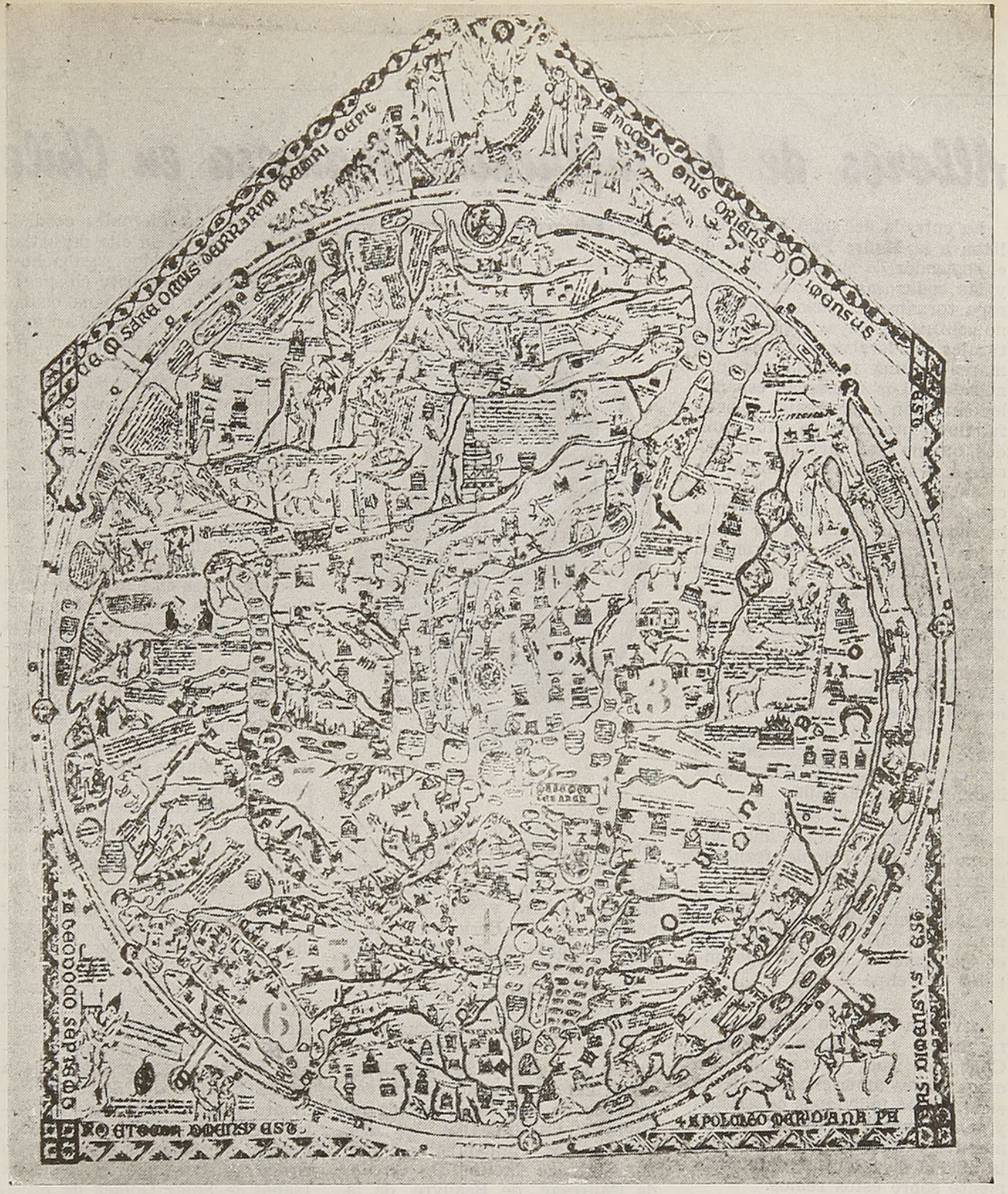
La obscura Edad Media



En la acumulación de errores que se oponían a los investigadores y les creaban vallas poderosas, estaban los gérmenes de un real conocimiento

Los hombres de ciencia de la Edad Media se vieron muy perjudicados por la masa de leyendas que derivaban de la Biblia o de libros griegos y árabes..., no siempre acertados. Sin embargo, los sabios medievales trataron de catalogar y usar esos conocimientos. Se desarrolló la astrología, basada en la creencia de que la vida humana era regida por los astros. Los experimentos químicos, impulsados mayormente por la idea de hallar oro, dieron nacimiento a la alquimia. Ya en el siglo XIII se empezó a creer, comparando los panoramas vistos desde la borda y desde el mástil de un navío, que la tierra es redonda; pero se pensaba que era el ombligo del universo, como lo muestra el esquema adjunto. A pesar de todos los errores, sin embargo, aquellos hombres poseían lo más importante de todo: el ansia de plantearse interrogantes y buscar la respuesta, lo cual llevó poco a poco a los descubrimientos de la era renacentista.

Este laboratorio de **un alquimista** fué dibujado por el artista flamenco Peter Brughel. Los alquimistas buscaban hacer oro partiendo del mercurio, pero no lo hacían...



Un mapa medieval del mundo

El famoso mapa antiguo que se acompaña está repleto de notables leyendas y conjeturas semicientíficas. Se le conoce como "el mapa de Hereford", y fué dibujado alrededor de 1280, por un monje inglés llamado De Haldingham, exhibiéndose en la Catedral de Hereford. Aunque ya en esa época algunos sabían que nuestro planeta es esférico, el monje compartía la creencia popular, según la cual es circular y plano. Poseía sólo rudimentos de geografía y trató por las buenas o las malas de incluir todas las partes conocidas del mundo en su círculo, mezcladas con bestias fantásticas, monstruos y signos bíblicos. Por un error, invirtió los letreros "Europa" y "Africa".

En este mapa, el oeste aparece en la parte inferior, el norte a la izquierda, el sur a la derecha y el este en la parte superior. De acuerdo a la creencia cristiana, Jerusalén es colocada en el centro de todo (señalada con el número 1 grisado). En la parte más alta se ven "los jardines del Edén". A mitad de camino, entre esos jardines y Jerusalén, un gran edificio que es la Torre de Babel. Otros lugares reconocibles son: Alejandría (N.º 3), Roma (4), París (5), Londres (6), Constantinopla (7). El gran mar, en la parte central inferior, es el Mediterráneo, que termina en el punto más bajo del mapa, donde se halla el Estrecho de Gibraltar y las Columnas de Hércules. En el borde derecho, junto a una faja de agua que es el río Nilo, monstruos de una sola pierna, o sin cabeza, o con ojos en mitad del pecho... Este mapa no difundió un conocimiento geográfico exacto, pero despertó gran curiosidad.

Albores de la influencia francesa en Chile

Por **Eduardo Balmaceda V.**

La entrada del siglo XVIII hallaba a la Madre Patria en todo el esplendor de su vasto imperio, y las codiciosas miradas de Europa tornábanse hacia este lejano continente, cuyas riquezas naturales ponderábanse allende los mares en una fantasía miliunanochesca. Los monarcas españoles enviaban a sus reales colegas fabulosos presentes de estos mundos, que no eran más que un acicate a la ambición de dominar en el nuevo continente, y la leyenda caballeresca, cuyo eco llevaron a la Europa los capitanes de Italia y de Flandes que pelearon en México, Perú y la guerra de Arauco, coloreaba el conjunto maravilloso que diseñaban a los europeos sobre las tierras de Colón. Pero a la par que el eco de nuestros tesoros golpeaba la imaginación codiciosa de los soberanos europeos, disimulados emisarios no dejaban de informarles sobre el general descontento de los criollos, bajo la desacertada dominación de España.

Luis XIV, en el apogeo de su poder, no miraba como una quimera una rica colonia francesa instalada en el nuevo continente, y aprovechaba la estada de su nieto Felipe V en el trono español para influir indirectamente en los negocios del codiciado imperio de Felipe II.

A estas circunstancias débese el arribo a América de múltiples franceses, y como los venidos a Chile, los que pasaron por los otros países americanos debieron ser también individuos de calidad y generalmente de vastos conocimientos científicos, pues cumplían la misión de informar detalladamente sobre estos reinos.

No poco he buscado y rebuscado al personaje inicial de la colonia francesa en Chile, y me encuentro en 1710 con el padre de Luis La Feuillé, instalando un observatorio astronómico en Valparaíso; era, pues, el reverendo, astrónomo y además botánico. Sé también que despertaba el sapientísimo serias desconfianzas entre sus colegas de sacerdocio, pues el leer en las estrellas tenía para esos ignorantes cierto saber de magia; acaso el padre La Feuillé temió más de una vez terminar en el Galileo de Valparaíso.

Pero fué a principios del siglo XVIII cuando la heroica sangre de los galos vino a mezclarse en nuestra criolla sociedad, fundándose notables familias que han influído en todas las actividades de nuestra vida pública.



Luis XIV

Corría el año de 1710, y el célebre marino francés Du Guay de Trouin preparaba en Brest una escuadra, a fin de expedicionar a Río de Janeiro y vengar así la derrota que Du Berk, otro notable navegante, compatriota suyo, había sufrido allí anteriormente.

En los primeros meses de 1711 zarpó rumbo a América dicha expedición, que había sido auspiciada por los más opulentos armadores de Brest y Saint-Malo, y cuyos barcos comandábanlos caballeros de las casas nobles de Bretaña. Capitaneaban los diez buques, los siguientes señores: Du Guay de Trouin, De Gayan, de Cauresac, de Beauvre, de la Jalle, Du Bois de la Mothe, de Kerguelen, de Chenais, Le Jarder Rayor, de Pradel de la Barbinais.

A pesar de las prevenciones del rey de Portugal y de su representante en Río don Gaspar de Acosta, triunfó de Trouin y tomando posesión de los fuertes de Río de Janeiro, sólo consintió en abandonarlos previo pago de una fuerte contribución de guerra. A su regreso a Francia, una recia tempestad en la línea ecuatorial dispersó a esta escuadra y algunas de sus naves llegaron a recalar en Talcahuano, viniendo entre ellas "La Concordia", capitaneada por el caballero Nicolás Daniel de Pradel y Trouin de la Barbinais, sobrino del jefe de la expedición.

Impuesta la sociedad penquista de la suerte de estos expedicionarios y de la calidad de sus jefes y oficiales, acogiéronles cordialmente y a poco en ella departían familiarmente estos "gabachos" que llevaban el espíritu chispeante de Lutecia a la lejana ciudad de la Concepción, sumida en austera y monótona vida, bajo la férula de los copetudos oidores.

Y fué así como el azar de la aventura trajo a nuestras costas a algunos oficiales franceses que ostentaban añejos blasones y que al andar del tiempo prendáronse de bellas criollas que eran a su vez la crema y nata de la nobleza colonial.

Algunos años después de su llegada, el comandante de "La Concordia" uníase en matrimonio con una opulenta joven, heredera de ilustres abolengos, doña María Gabriela de la Barra y Villamayor, cuyos antepasados habían figurado brillantemente en España y en Chile.

Fué, pues el señor de Pradel el primer hidalgo francés que mezcló su sangre gala con la hispanoamericana del reino de Chile, y sus descendientes, relacionados con las más viejas familias del país, han actuado hasta el presente en varias actividades de nuestra vida nacional.

Pero no fué sólo el capitán de "La Concordia" quien cayó rendido a los encantos de las jóvenes penquistas, pues tocóle a su vez a un oficial de la expedición llamado don Juan Briand de la Morigandais ofrecer su corazón, acaso a la más encopetada dama de aquella sociedad, doña Juana Cajigal del Solar Sobremonte y Silva. Era hija esta joven del Tesorero Real don Mateo Cajigal del Solar, caballero de la Orden de Santiago, y de doña Isabel de Solar Gómez de Silva, y éralo a su vez su prometido hijo de un opulento armador de Saint-Malo, don Juan Briand, señor de la Morigandais, y de doña Juana Guillaume, señora de Bont. Estos fueron los fundadores de la actual familia de Morandé, cuya ortografía se españolizó andando el tiempo. La descendencia en Chile del señor de la Morigandais, ha mantenido hasta el presente, como es notorio, su elevada situación social.

En esta misma época fundóse la familia Pinochet y luego después el francés Luis de Caux, la que andando el tiempo se convirtió en Coo.

Felipe V, alarmado con la intromisión de los franceses en el nuevo continente, ordenó a sus

representantes en América una activa campaña de hostilidad que los obligase a alejarse de estos dominios. Para escapar de la persecución, muchos franceses casáronse con criollas, pudiendo disfrutar así ampliamente de las mismas garantías de los ciudadanos españoles. En Santiago, el conocido vecino don José Dumore se casó con la opulenta cacica de Tango, fundando la primera familia galo-araucana de que se tiene noticia; un prestigioso vecino de La Serena, don Francisco Subercaseaux, se desposó a su vez con la hija del corregidor don Felipe de Mercado, que llevaba en sus venas la sangre heroica de los conquistadores, y su hijo don Ramón, con doña Magdalena Vicuña y Aguirre, nieta de los marqueses de Montepío, y fundaron, como es notorio, una numerosa familia cuyos hijos han figurado brillantemente en varias fases de nuestra vida pública, como en la política, en la diplomacia, en la literatura y en las artes.

Otros franceses de situación más modesta, a fin de escapar de la persecución, organizaron, al amparo del gobernador del reino don Juan Balmaceda, un batallón que expedicionaría en la guerra de Arauco. Al mando fué un prestigioso comerciante bretón que vivía en las márgenes del cerro Santa Lucía y a quien se debió el nombre de Bretón que por largos años llevó la calle que circunda el cerro.

Fué también un conocido francés radicado en La Serena, Monsieur Dunos; tenía este señor en esa ciudad una hermosa finca, donde hospedáronse notorios personajes; en el año 1743 era su huésped el joven y apuesto marino británico Lord Byron, que no era por cierto el autor de "Childe Harold", sino su abuelo. Este alférez de navío, que llegó a vicealmirante de la Armada británica, practicó largas y arriesgadas expediciones en los mares del sur.

A fines del siglo XVIII, en el ambiente conventual de la capital del reino, donde en cada manzana se elevaba una iglesia y fluía de todos lados el más acendrado espíritu católico, donde toda empresa se iniciaba en el nombre de Dios Todopoderoso, y no era Santiago otra cosa que un dilatado claustro, dos hábiles franceses cayeron de improviso a trastornar nuestra apacible sociedad. El espíritu de Voltaire irradiaba allende los mares, y sus discípulos se esparcían hasta los confines de América, alterando la imaginación embrionaria de los criollos.

El clero trataba de poner un colador a estos pregoneros de los



Valparaíso en 1710, fecha en que el francés, padre Luis La Feuillé, instaló un observatorio astronómico en el vecino puerto

filósofos del siglo, más no faltaron en Santiago del Nuevo Extremo representantes caracterizados de la gran evolución. Fué así como en 1780 arribaron a nuestra capital un matemático y un filósofo, Alejandro Berney y Antonio Gramusset, audaces galos que pretendieron trastornar nuestra mentalidad colonial.

Según dice don Miguel Luis Amunátegui en su obra "Una conspiración en 1780", habían ideado estos señores una república a su antojo, exponiendo que "el Estado sería gobernado por un senado, el soberano de la muy noble, muy fuerte y muy católica República chilena. Sus miembros serían elegidos por el pueblo. Los araucanos enviarían, como los demás habitantes, sus diputados a esta asamblea. La pena de muerte no debía aplicarse a ningún reo. La esclavitud sería abolida: no habría jerarquías sociales; las tierras serían repartidas en porciones iguales. Luego que la revolución hubiera triunfado se levantaría un ejército: se fortificarían las ciudades y las costas, no con el objeto de que Chile diera rienda suelta a la ambición de las conquistas, sino con el de que se hiciera respetar y no se atribuyeran a debilidad las concesiones que le diera la justicia. Entonces se decretaría la libertad de comercio con todas las naciones del orbe, sin excepción, incluso los chinos y los negros, incluso España misma que había pretendido aislar a América del resto de la tierra. Berney, reconociendo la unidad del género humano, proclamaba la fraternidad de los ciudadanos de una misma república".

Tales eran las bases de la República chilena, imaginada por estos franceses que habrían calzado a maravilla entre los organizadores de la Rusia actual.

Prosélitos no faltaron a ambos personajes y trabóse una lucha de ideas que a poco terminó en general apaleadura. Los grandes señorones de Santiago protestaban con energía de la intromisión de este par de extranjeros, que sólo pretendían "revolver el gallinero", y el filósofo y el matemático tuvieron que sosegarse a trueque de conservar su pellejo.

No sé si el filósofo dejara sucesión en Chile, mas sí el matemático, pues Francisco Bilbao era bisnieto de Berney.

Un ingeniero militar francés arribó a nuestras costas al terminar el año 1812; era el célebre monsieur Frézier, cuya obra notable sobre el Perú y Chile le dió nombradía. Este científico visitante vino a descubrir uno de nuestros frutos más exquisitos, al que dió su nombre, que como muchos apelativos iniciales descompúsose, andando el tiempo, hasta terminar en fresa.

Después de una larga y fecunda carrera, monsieur Frézier murió en el alto cargo de Gobernador de Brest.

En los anales de esa época aparece con frecuencia un conocido comerciante llamado Gambetta y que tenía su negocio en la calle del Puente.

Era, al parecer, un hombre bien acreditado en el alto comercio santiaguino. Como se ve, también tuvimos un Gambetta en Santiago.

Hasta fines del siglo XVIII éramos casi totalmente ignorados de los países europeos, exceptuando lógicamente a la Madre Patria; en las numerosas obras que he consultado con la esperanza de hallar alguna alusión a nuestra tierra, bien poco he encontrado y me parece curioso anotar que "Dans l'Enfer de l'Histoire", de Cabanés, habla éste de que Luis XVIII era tan fantástico que había ideado un animal extraordinario descubierto en Chile, o sea en el rincón más exótico del mundo...

¡Y qué nos puede extrañar, cuando en pleno siglo XX hay aún tantos europeos que no saben ubicarnos!...

E. B. V.

CRONICAS DE UN POETA

Errores acerca de la cursilería

Por **CARLOS PRENDEZ SALDIAS.**

Si anuncié, al comenzar estas crónicas para los trashumantes lectores de "En Viaje", que vivía en beligerancia permanente, bueno es que ahora me meta con alguien, aunque ese alguien se catalogue a sí mismo entre las entidades nacionales.

No estaría bien eso de haber anunciado mi espíritu combativo y estarme, quieto y romántico, escribiendo crónicas inofensivas.

Desde hace más de un año ese alguien, a quien no habré de nombrar, se muestra airado y hasta un poquitín venenoso en cuanto escribe, porque yo, con mi indiscreción acostumbrada, hice públicas algunas de sus íntimas aficiones.

Tanta mella le hizo aquello mío de entonces, que suele errar más que antes en lo que afirma, y hasta decir cosas tan arrevesadas como las que anota en un artículo sobre "La cursilería", que publicara hace dos meses en un semanario de la capital.

Porque una de sus admiradoras, al elogiar la novelita, o cosa así, que reeditara hace muy poco, dijera que la heroína del libro encarna magistralmente la cursilería de comienzos del siglo, se siente "apuñaleado", y afirma que "veinte estoques mortales de enemigos envenenados no le habrían herido tanto" como el equivocado elogio de su amiga entrañable.

Y para rebatirla en forma decisiva, escribe: "el año 1910 la señora de mi libro figuraba entre lo más selecto, pertenecía a la "créme" de la "créme".

Imagina el buen señor que la cursilería es un fenómeno social, que no puede darse en las clases altas. Y para reafirmar su concepto errado, escribe todavía: "lo cursi, lo siútico, es eminentemente circunstancial y relativo, cuestión de plano, de esfera".

Un estudiante de psicología sabe que lo cursi es atributo espiritual y no social. Que una señora de alcurnia, como la que cita el señor con quien me meto, puede ser cursi hasta lo indecible, a pesar de sus abolengos seculares, y que una trotamundos puede llevar consigo la distinción espiritual de una princesa.

Si no fuese así, la cursilería, como la tuberculosis o la demencia, aparecería como una tara de la fatalidad, y no sería cristiano el que nos hiciera reír con sus manifestaciones inconfundibles.

Es lástima que mi postura beligerante no pueda llegar al límite que yo quisiera darle, mostrando, casi de cuerpo presente por lo menos, con sus apelativos exactos, a un varón de pergaminos auténticos que encarna para las gentes de Santiago la cursilería diplomada.

Pero no me parece indispensable citar y citar casos de "personas bien" que cargan, acaso sin darse cuenta, esa falla espiritual de la cursilería resonante. Lo poco dicho es suficiente para que estén de mi parte los que me leen para entretener un viaje fatigoso.

Esto de escribir para el público tiene sus bemoles. Cuando a uno lo lee gente que tiene el hábito de pensar y gusta de las discusiones, las posturas de pontífice no pueden adoptarse tan a la ligera. Divertir a un corrillo de admiradores no es lo mismo que enfrentarse con ese fantasma tremendo que es el público, siempre al acecho de nuestras caídas.

Cuando releo lo escrito, advierto que tal vez no me he explayado lo bastante sobre el tema de la cursilería, que tiene tantos ángulos y se presta para tan sutiles disquisiciones. Pero mi tarea de simple cronista está en ir anotando, de paso, lo que me emociona o me sorprende. Y al empezar a escribir para los lectores de "En Viaje" no prometí más de lo que aquí doy.

Quien se dedicó, en forma tan equivocada, a filosofar sobre la cursilería, no reparó en que un chilenismo, admirable hasta en su eufonía, indica un grado más alto que aquélla: la siutiquería. Y con ella sí que tendríamos para rato, aunque tampoco nos pondríamos de acuerdo en su significado cabal.

Porque el siútico no es, como pudiera imaginarlo el que no piensa con hondura, el atildado en el vestir, afectado en el andar y engominado hasta las cejas. Ni la dama que apenas entreabre los labios cuando conversa, y se viste en forma llamativa, y habla de su romanticismo como de una cartera que acabase de adquirir.

La siutiquería es cuestión de alma, y no lo externo, aunque casi siempre en esto se refleje aquélla. Siúticos hay en todas las clases sociales, y más en la aristocracia que en la burguesía; y los de ésta se hacen más insufribles, porque, aunque parezca paradoja, han refinado la siutiquería.

Todos damos, en nuestras andanzas cotidianas, con personajes de ambos sexos que podrían sentar cátedra en esta materia tan difícil de desentrañar. Llevan consigo la ciencia infusa de la afectación, y no tienen el indispensable concepto del ridículo, que es tan útil en la convivencia humana.

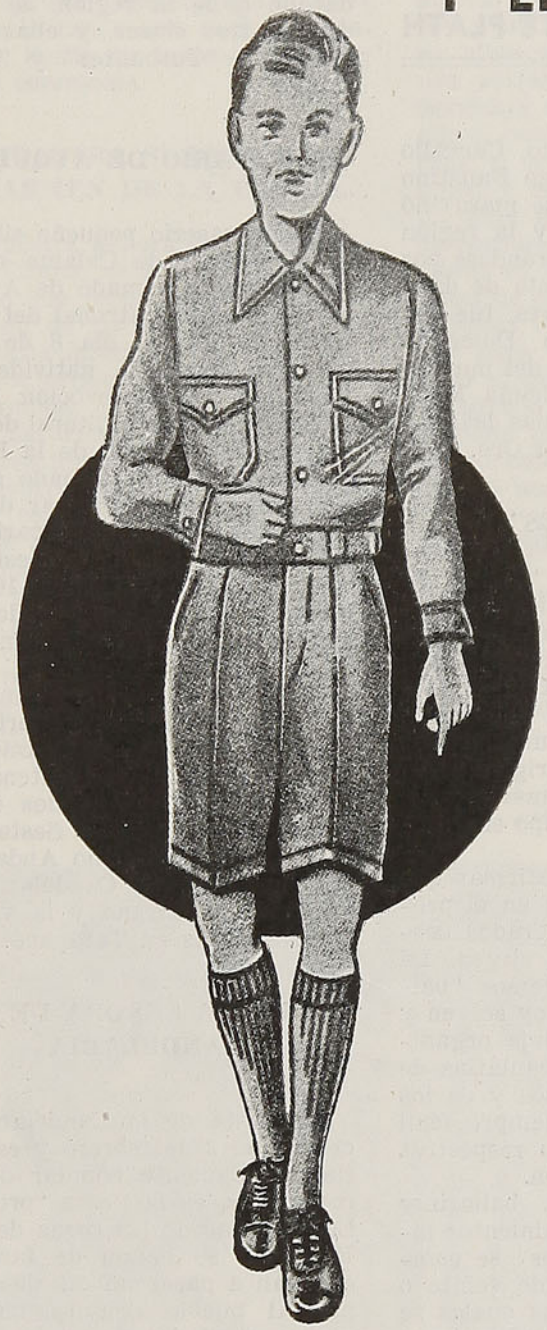
Pero ¿cómo señalarlos, cómo fijar sus características más salientes, si todo en ellos es matiz, y se nos escapa en cuanto lo hemos observado? Al decir "siútico", ¿no lo decimos todo, sin decir nada concreto?

En una ciudad sureña, que tampoco habré de nombrar, siguiendo la norma del manco ilustre, una dama, de ingenio nada común, clasificaba a las gentes tomando como metro un apellido que, para ella, representaba el equilibrio total: Bezanilla. Y así, cuando se nombraba en su presencia a una familia recién llegada a la ciudad, decía, después de meditaciones angustiosas: es más que Bezanilla. Y hay que contar, en su abono, que si se equivocaba cuando ponía a alguien sobre esa línea, que era su división perfecta, no erraba jamás cuando decía enfáticamente: es menos que Bezanilla.

Para mí, esa señora fijó con una sola palabra el tratado que todos los ensayistas no serán capaces de escribir sobre la siutiquería abrumadora.

ES UN AGRADO VESTIR CORRECTO

Y ELEGANTE





ROPAS **Ruddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD

PROVEEDORES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

Bascuñán Guerrero 99 - Santiago — Avda. Brasil 1452 - VALPARAISO — Barros Arana 734 (Galería Martínez) - Concepción

Vírgenes mineras

Santuario y tradición de Andacollo

Por ORESTE PLATH

Uno de los episodios más característicos de la vida nacional chilena, es la celebración de las fiestas de Andacollo, festividades que tienen figuración en el calendario religioso y en el folklórico.

De Andacollo, tierras que fueron del inca, se puede decir que los adoradores de Cristo se impusieron sobre los tributarios del sol. Los indios adoraron también a esta virgen y la ceremonia católica india se hizo mestiza y apareció el "baile", parodia de ritos católicos y paganos, conservándose, en lo venidero, la ceremonia, a través de los danzantes, conocidos por el denominativo de "chinos", quienes han formado cofradías, compuestas, por lo general, en los primeros años, de descendientes de indígenas o indios, los que participaron con sus bailes y cantos peculiares en las solemnidades religiosas. Estos bailarines, hoy en día, son hombres norteños que persiguen la veta o recorren la pampa, o son hijos de las entrañas de la cordillera. Hombres de profundidad y de silencio búdico, que una vez al año hacen resonar la superficie de la tierra, creando un convivio de unción, danzas y música.

Este es el pueblo que quiere a la virgen y que fraterniza con ella en sus canciones y coplas:

A la virgen de Andacollo
mis penas le fuí a contar,
y por consuelo me dijo:
"quien más quiere, sufre más".

Ante la injusticia o el temor, está con ella y le suplica, cantando:

Virgen Santa de Andacollo,
mi señora muy querida,
no permitáis, madre mía,
que me metan en el bollo.

En Andacollo se mantiene una de las grandes tradiciones del norte chileno, plena de motivos folklóricos, en la que los "chinos" reviven, con sus antiguos trajes, los bailes de "oficio" o de "gremio" de otra época.

Esta procesión, acto religioso-popular, llenó de asombro a los cronistas y a los estudiosos. Así lo comprueban el grave e imparcial historiador chileno, Carvallo y Goyeneche; Domingo Faustino Sarmiento, en 1845, se maravilló ante el espectáculo; y la región donde ha estado celebrándose por siglos esta fiesta devota de danzas, músicas y cantares, fué declarada por Ignacio Domeyko una de las más ricas del mundo; además, Benjamín Vicuña Mackenna le dedicó páginas brillantes en su Historia del Oro.

LOS "BAILES"

Con el nombre de "bailes" se conoce en dicha festividad la reunión de individuos sencillos y devotos, que organizan diversas comparsas. Compañías de "bailes" para celebrar a la virgen. Esta costumbre, es una prueba palpable de que el origen de la imagen fué extraordinario y de que estuvo en un tiempo en posesión de los indios.

No es aventurado afirmar que los "bailes" figuraron en el programa de festejos sagrados desde el hallazgo de la virgen. La formación de los diversos "bailes" y danzas, tales hoy se ven y admiran en su compleja organización, ha sido obra paulatina de la sucesión de los años y de los siglos, sin que sea siempre fácil fijar las fechas de su respectiva creación y constitución.

Las compañías de bailarines agrupan casi a mil quinientos individuos. Estos "bailes" se componen de comparsas de veinte o treinta hombres, a los cuales se suele agregar, por una concesión muy especial y sólo en virtud de alguna manda, la mujer del alférez, que va a un lado, siguiendo las danzas.

Cada compañía de baile tiene sus números y sus jefes, cuyos grados se dividen en el dueño, el abanderado y los correctores. El dueño enarbola una bandera especial. Al abanderado se le llama también alférez. Los correctores llevan una espada desnuda en la mano.

Hay estandartes y banderas de estirpe centenaria. Los estandartes y banderas lucen números especiales. Todas las insignias se heredan y tienen grados y números, lo que concede derecho para los futuros cacicazgos.

A los "chinos" de Andacollo, los acompañan los "chinos" de otras vírgenes de santuarios norteños mineros.

Los bailarines oriundos de Andacollo o de la región, se dividen en tres clases, y ellas son: "Chinos", "Turbantes" y "Danzantes".

SANTUARIO DE AYQUINA

En un caserío pequeño situado en el interior de Calama existe un santuario, llamado de Ayquina, y la fiesta patronal del pueblo se celebra el día 8 de septiembre, día de la natividad de la virgen. Esta devoción viene de Sucre, cuando el litoral dependía del Arzobispado de la Plata. Este santuario ha tomado grandes proyecciones, a pesar de estar en un pueblo de escasísima población; el día de la fiesta de la virgen se reúnen hasta 10 mil personas que llegan en todos los medios de movilización, incluso de Argentina y Bolivia.

El año pasado, se reunieron como 400 coches transportando gente de toda la zona. Ameniza estas fiestas, una veintena de bailes chinos, organizados en la pampa salitrera. Esta fiesta tiene tanta calidad como Andacollo en Coquimbo, la Candelaria en Copiapó, La Tirana y la virgen de Las Peñas en Tarapacá.

NUESTRA SEÑORA DE LA CANDELARIA

La fiesta de la Candelaria se celebra el 2 de febrero y es una fiesta netamente popular de los copiapinos, es la fiesta "propia". Las huertas de las casas de San Fernando se llenan de familias que van a pasar un día de campo. Al pueblo llegan carretas, coches atestados de paseantes y devotos con canastos con fiambres.

Los jinetes, las carretas entoldadas con paños de varios colores y la infaltable banderita chilena, flameando al tope de estos arreglos o tendidos de sombras, tienen el colorido de una gran fiesta popular.

Luego las campanas llaman a la procesión y los guasos se alinean, abren calle y entre apretones comienza el desfile de los feligreses y al son de los pitos de los danzantes, de los "chinos" de la virgen, se inicia la danza. Niños y hombres de todas las

edades bailan para la virgen sus danzas típicas, con el pintoresco traje de minero, minero antiguo con "culero", que su fe y fantasía popular han hecho enriquecer con espejos y adornos de colores. En la procesión los "chinos" entablan diálogos cantados, mientras la "llorona", anciana que mantiene este rango con carácter vitalicio, lanza sus lamentaciones en esta ceremonia.

NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN DE LA TIRANA

Nuestra Señora del Carmen de La Tirana, está a mitad del camino que media entre Pica y la región de las oficinas salitreras.

Dicha iglesia se convirtió, desde los primeros años de su consagración, en asidua romería de los naturales de los pueblos y sierras inmediatas, en cuyas venas corre sangre coya, que fué la que corrió en las venas de la bella, sensible y desdichada ñusta que le legó su nombre.

Y llegan años tras años, por la fiesta del Carmen a los términos del caserío que, andando el tiempo, tomó el nombre de la iglesia y de la ñusta, turbas de novenantes, a quienes atrae un imán desconocido, cuya naturaleza no aciertan acaso a definir.

Y llegan las variadas comparsas de devotos y "morenos" y ejecutan alrededor de aquella ara cristiana a que prestan sombra grupos de árboles que pertenecieron a la híspida floresta primitiva, sus danzas mitad moriscas y mitad paganas; y hay en su alborozo ingenuo y ardiente una extraña excitación como de derviches danzantes; y hay en ello el recuerdo imprecisado de la raza y de la nacionalidad antiguas; y hay en ello, por último, un dejo indecible de ternura y desconsuelo, como si tornara a vibrar en la fibra de los hijos lejanos de su pueblo el alma de la princesa vestal que en días aciagos para su linaje y su nación puso al pie de aquellos muros y de aquella ara, a manera de anticipada piedra angular, su propio corazón enamorado traspasado por una flecha.

LA VIRGEN DE LAS PEÑAS

El santuario de Las Peñas, construído al pie de la montaña, está fijado a cinco kilómetros antes del caserío de Livilca. La aparición milagrosa de la virgen data del año 1642. Y desde esta fecha ha venido celebrándose la romería que sus fieles efectúan en la primera semana de octubre.

Entre las quebradas solitarias y tiendas improvisadas se reúnen las más extrañas comparsas de bailes, ya sean los Morenos de Tacna, las Cuyanas del Valle, los Sicures de Ticnamar, los Laquitas del Perú, los Pimpulles del Altiplano.

La leyenda explica que unos indios arrieros la descubrieron hace tres siglos, después de una fatigosa faena. Uno de ellos le pidió salud para su compañera que se moría; cuando éstos llegaron a sus ranchos, la mujer estaba sana.

Aun la gente cree que la virgen llora en la muralla de la quebrada y que el agua que se escurre son sus lágrimas. De aquí que se hace estremecer el recinto reventando petardos y luego corren por las rocas gotas de agua que son esperadas con paciencia y recogidas en frascos para calmar las penas del año.

Durante el resto del año el santuario permanece abandonado. Terminada la "fiesta grande", se cree que un enorme culebrón cuida el sitio e impide las visitas.

O. P.

Los "chinos" de Andacollo, que prestan tanta atracción y novedad a las fiestas de la Virgen de Andacollo, con sus extrañas vestimentas y sus curiosas danzas



YA ESTA EN VENTA
EN SU NUEVO ENVASE

Pomarola

Carozzi



SALSA
POMAROLA
preparada para
condimentar fideos.
Pídala en todos los buenos almacenes
Distribuidores en Santiago,

JULIO ROBBA C.
SANTO DOMINGO N.º 1278
FONO N.º 86982

OREZZOLI HERMANOS.
TEATINOS N.º 999
FONO N.º 84310

Carozzi

TRADICIONES PUEBLERINAS

Breve historia de Rere

Por **P. HONORIO AGUILERA Ch.**

El pequeño pueblo de Rere y su ondulada región conservan antiguas y notables tradiciones, que nos hablan de su pretérita importancia histórica y del papel que desempeñaron, ya durante el "Reino de Chile", como en los primeros tiempos de la república. Además, tienen esas tradiciones un sabor popular encantador, y encierran conjuntamente mucho de historia y algo de leyenda.

El gobernador del "Reino de Chile", don Alonso de Sotomayor, que desempeñó ese cargo de 1583 a 1592, fundó el fuerte y población de "Buena Esperanza de Rere" el 25 de diciembre de 1586. La razón que tuvo este activo y sagaz gobernador para hacer esa fundación, no fué otra que establecer un enlace entre el fuerte y población de "Santa Lucía de Yumbel", que él mismo había fundado el año anterior, y la ciudad fuerte y principal de Concepción, base de todo el sur de Chile en la guerra contra los aborígenes araucanos.

Una fuerte guarnición militar rubricaba la importancia de la villa de Buena Esperanza de Rere. Esa guarnición estaba constantemente con el arma al brazo, por las frecuentes amenazas de los indomables indígenas. El toqui Lientur, que vivió un tiempo alrededor de Rere, encabezó una formidable insurrección que se prolongó desde 1626 al 1640, año en que se le puso término por el "parlamento" y tratado celebrado en Quillem, que fué ratificado más tarde por el Rey de España y por el cual se reconocía prácticamente el Estado de Arauco, cuyos límites empezaban sobre el río Bío-Bío (**viu-viu: hilo-hilo**).

El 14 de febrero de 1655 empezó, no obstante, un alzamiento general de los araucanos, alzamiento formidable que tuvo por causa inmediata abusos cometidos por parientes del Gobernador del Reino, don Antonio de Acuña y Cabrera, y que se extendió del río Maule a la ciudad de Osorno. "Buena Esperanza de Rere" pasó por el drama más grande de su vida. Tocó la coincidencia de que cuando la legendaria araucanía se había puesto toda en pie contra las huestes hispanas, se encontraba en Rere el Gobernador Acuña al frente de una fuerte división de ejército. Pero el tímido jefe, en vez de defender el fuerte y población, que se encontraba atestada de refugiados de Yumbel, San Cristóbal, San Rosendo y de otros puntos y se hallaba también muy bien pertrechada, ordenó huir a Concepción.

Abandonada por sus habitantes y por sus defensores, Buena Esperanza de Rere cayó en manos de los araucanos triunfadores, los que incendiaron las 400 botijas de pólvora dejadas por los españoles en su precipitada fuga e incendiaron así la población entera, en donde murieron muchos indígenas que estaban al servicio de los conquistadores. Fué tan completa la destrucción, que no quedó en pie nada de la población y fuerte.

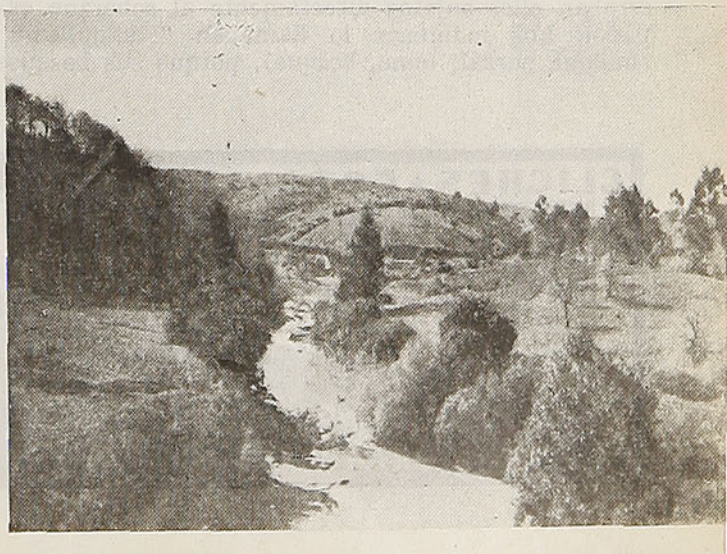
NUESTRA SEÑORA DE BUENA ESPERANZA

La primera tradición arranca de la fundación misma de la villa y del bello nombre que primitivamente llevó el actual pueblo de Rere, que sólo entrado ya el siglo veinte se ha venido a llamar así, tan secamente. "Buena Esperanza de Rere" fué el nombre oficial que tuvo el fuerte y pueblo fundado el 25 de diciembre de 1586. Se le puso ese nombre, no por lo eufónico o bien sonante, sino por devoción o motivo religioso, según se verá.

"Nuestra Señora de Buena Esperanza" fué la primera imagen de la Virgen María que vino y se veneró en tierras de la América del Sur. Así por lo menos lo afirma perentoriamente el autor de la novena que se imprimió en Lima el 30 de octubre de 1708, el licenciado don Francisco de las Infantas y Villegas, Caballero del Orden de Santiago, novena cuya segunda edición hizo publicar en Concepción el Pbro. Reyes Novoa, el año 1848, para la parroquia de San Luis Gonzaga de Rere. El dicho licenciado de las Infantas afirma, en el lugar expresado, que la imagen de Nuestra Señora de Buena Esperanza se veneró primero en la capilla que estaba sobre la puerta principal del Convento Grande de La Merced en Lima y que, después del terremoto de 1640, se empezó venerar dentro de la misma iglesia de La Merced.

La novena en cuestión, es decir, la primera edición de la novena de Nuestra Señora de Buena Esperanza, la publicó su autor, previa aprobación e informe favorable del padre jesuíta Antonio de Guillastegui, fechado en Desamparados el 30 de octubre de 1708. Dice el autor que en agradecimiento de tres milagros que refiere hace esa publicación. Los milagros son, en resumen, como siguen: a) rezando el rosario, ante esa imagen de María Santísima, cuatro ladrones se dejaron caer sobre él, ladrones que le dieron de pedradas, lo "salaron y lo dejaron como arnero", y no obstante creerlo muerto salió sin herida alguna, gracias a Nuestra Señora de Buena Esperanza, que invocó en la hora del peligro; b) ocho años más tarde, o sea en 1672, bajando la cuesta de Huamantanga, se le desbarrancó la mula sobre la cual viajaba, quedando él, empe-

El Río Grande, que lame los pies de la villa de Rere



ro, sujeto a una mata, la que, apenas fué sacado por sus criados, se derrumbó al abismo; c) el mismo año, pasando el río Juliaca fuera de vado, fué llevado por las aguas más de dos cuadras y se salvó, empero, por la invocación de Nuestra Señora de Buena Esperanza.

De Lima o Ciudad de los Reyes pasó a Chile la devoción a Nuestra Señora de Buena Esperanza y aquí se ubicó particularmente en Rere, cuyo primitivo fundador le dió ese bello nombre, como prueba inequívoca de que era también devoto de esa armoniosa advocación de María Santísima. Prendió, pues, la devoción a Nuestra Señora de Buena Esperanza, desde el nacimiento mismo de la población, en sus cristianos habitantes. Además, por el nombre que debía llevar, le asignaba de hecho como patrona primaria y principal a Nuestra Señora de Buena Esperanza. Una imagen de madera tallada, que representaba esta bella advocación que tiene su base en el libro del Eclesiástico de la Biblia, fué colocada en el altar mayor de la primera iglesia que se levantó en Rere.

UN SANTO VARON RELIGIOSO

La segunda figura que se pasea por Rere, por lo menos en alas del recuerdo, es la del padre Juan Pedro Mayoral, misionero infatigable, santo religioso, apóstol de la región y obrador insigne de milagros. Nacido en Madrid el 16 de octubre de 1678, entró en la Compañía de Jesús en 1695 y se vino a Chile dos años más tarde. Aquí hizo sus estudios y llegó al sacerdocio en 1708. Se dedicó luego a las misiones entre los araucanos en Imperial, Repocura, San Cristóbal, Yumbel y Rere. En los dos primeros puntos nombrados estuvo por pocos años; en los demás, en cambio, pasó muchos años. Fué en realidad, el apóstol de la región y famoso obrador de milagros.

Por espacio de cuarenta años vivió en las misiones de Chile, en especial de la región de que estamos tratando. Pero donde más años vivió fué en San Cristóbal y en Buena Esperanza o San Luis Gonzaga de Rere. En este último punto vivió los dieciséis últimos años de su vida, ya enfermo pero realizando un apostolado espiritual de valor y resultados maravillosos. Allí también murió y allí se conservan sus preciosos restos.

Los jesuítas tuvieron casa religiosa en Rere desde 1613, año en que el padre Luis de Valdivia dispuso la fundación de una pequeña misión en la "Estancia del Rey" o "Huilquilemu", junto a Rere. Se denominaba el lugar "Estancia del Rey", porque en aquellas tierras cultivaban los indios, libres de los encomenderos, trigo para los ejércitos reales y estaban ellos sujetos directamente al soberano español. Los indígenas lo llamaban "Huilquilemu" (**huilqui,** zorzal; **lemu,** bosque), porque sus bosques estaban poblados de zorzales. También los indios lo nombraban Rere, porque había abundancia de raras en el lugar. Quedó a cargo de la casa el padre Vicente Modolell y tuvo por compañero al padre Juan Bautista Prada.

Pequeña fué la casa misional de Rere al principio. Más luego fué tomando importancia. En 1630 el padre Juan Moscoso construyó una iglesia más grande y mejor que la construída por el padre Modolell, gracias a la cooperación del capitán don Juan de Fontalba y de los vecinos. Esa iglesia tenía, como dice el padre Francisco Enrich (pág. 425, vol. 1 de su historia), un buen retablo, imágenes, pinturas de varios santos, valiosas lámparas, candeleros, ricos ornamentos y otros adornos. Para que pudiera subir de categoría la misión, el teniente don Buenaventura Beltrán donó una estancia de 500 cuadras con viña, molino y 400 cabezas de ganado menor, avaluado todo en dos mil pesos. Recibidas otras donaciones de tierras y dineros, entre otros bienes, dicisiete mil pesos del sargento mayor don Francisco Rodríguez de Ledesma, que se hizo jesuíta, la misión pasó a la categoría de "colegio incoado" con cuatro sacerdotes: dos para las misiones y dos para la enseñanza. Sucedía ese cambio en 1652.

Cuando el alzamiento araucano de 1655, el convento y colegio de los jesuítas, que estaba un poco distante de la villa, después de sufrir mucho y ver verificarse algunos prodigios, desaparecieron. Con todo, el año de 1662 volvió el padre Moscoso a Rere y reedificó la iglesia y la misión. Abandonada por temor a los indios, fué definitivamente restablecida en 1664 con los padres Astorga y Amparán, quienes reedificaron el colegio y el molino, con lo cual Rere volvió a ser "colegio incoado", como antes. A esta casa llegó, allá por el año 1735, el padre Juan Pedro Mayoral, que ya había realizado una intensa y larga labor evangelizadora entre los aborígenes, labor dura que había minado su salud y que lo había dejado imposibilitado casi para obras de gran esfuerzo y trabajo.

En Rere su apostolado fué el suave apostolado de la caridad espiritual y material. Llevaba día a día a los hogares el pan del consuelo y del aliento. Hastas cosas milagrosas hacía, según el decir de la gente, para llenar esa finalidad de su apostolado. La gente lo oía, lo seguía, le obedecía y lo quería en forma sorprendente. Era, por eso mismo, el refugio, el consejero y la providencia de toda la comarca. Calladamente y como quien nada hace de extraordinario, derramaba el bien y la bondad de su alma, muchas veces desde su lecho mismo de enfermo. El padre Francisco Enrich, en el capítulo 18 del segundo volumen de su historia, narra un sinnúmero de portentos o hechos milagrosos obrados por el padre Mayoral.

En atención a lo dicho, se ha de comprender lo que sucedería a su muerte: toda la gente comar-



cana acudió a la misión y a los funerales del "santo", según la expresión del pueblo. Sus restos fueron sepultados en el cementerio de la misión, ante la consternación universal y la constante plegaria de los humildes.

LA CAMPANA Y LA PALMERA

Dos celebridades más existen en la villa actual de Rere, a saber: la campana famosa y la palmera histórica, celebridades que, con toda exactitud, se puede decir que son por demás conocidas en Chile. Pruebas al canto, como se dice. El año pasado recibió el cura-párroco una comunicación de un jefe fiscal, en que pedía datos sobre la campana de Rere; su historia, su material, su peso, su leyenda y "otros antecedentes" a ella referentes, según se expresaba textualmente.

El año 1720, siendo visitador y cura de Rere don Miguel González, fué fundida la campana. Es fama que las principales personas de la villa y de sus contornos aportaron plata y oro, en gran cantidad, para mezclarlos con el material básico, y darle más "fino" y sonoridad. Y a fe que lo consiguieron, porque es creencia común que no hay campana ni más sonora, grande y famosa. Pesa algo de mil quinientos kilos, se oye a muchos kilómetros a la redonda y tiene un son bien timbrado y penetrante.

Tres casos famosos refiere la tradición sobre la campana de Rere. Los dos primeros, de haber repicado sola la campana. Cuando la insurrección, en el año de 1723, del toqui Vilumilla, al saberse que se acercaban los araucanos, alguien se apresuró a repicar la campana para advertir el peligro y después huyó, seguramente, con precipitación. La gente creyó que la campana había repicado sola y así quedó la tradición. Cuando el ex cura de Rere Juan Antonio Ferrebú, a la cabeza de un destacamento español, se dejaba caer sobre la villa, alguien corrió apresuradamente a repicar la campana y en seguida escapó. La gente creyó, otra vez, que la campana había repicado sola, para avisar el peligro que corrían el pueblo y sus habitantes. La tradición así lo refiere hasta ahora.

Como tercer caso se relata que, en una oportunidad, se quiso trasladar la campana a Concepción, contra la oposición general. En enorme carreta, tirada por ocho yuntas de bueyes, salía la preciosa campana, de la villa hacia el destino que se le había señalado. Pasado sin dificultad el "río Grande", que se cruza a pocos pasos de Rere, las ocho yuntas de bueyes que tiraban la carreta no pudieron subir la pequeña cuesta que viene en seguida. Por más empeño que se hizo todo fué inútil e ineficaz. Alguien propuso entonces volver la campana a Rere y ver si había algo de extraordinario en lo que sucedía. Para hacer más notoria la muda consulta, se descolgaron varias yuntas de bueyes y sólo se dejó dos tirando la carreta. Entonces se produjo lo inesperado y que la gente estimó como aviso maravilloso: la carreta subió, de retorno a la villa, con suma facilidad y ligereza.

"Nuestra Señora de Buena Esperanza" es el nombre de la campana, nombre que tiene grabado por fuera, juntamente con el año de 1720, en que fué fundida y el nombre del cura y visitador de entonces. Dos campanas pequeñas y gemelas hacen compañía a la famosa campana rerina. Una lleva el nombre de "San Felipe de Neri"; la otra no tiene nombre alguno. La primera es contemporánea de la grande y sus dibujos son similares; la segunda ostenta dibujos disímiles y que parecen negar toda contemporaneidad.

En el patio parroquial se alza una esbelta y altísima palmera multicentenaria, mudo testigo de la historia de Rere y de muchas escenas trágicas, según la tradición cuenta. El tronco de la palmera presenta muchas y variadas cisuras, huellas, según dicen, de flechas, arcabuces y balas, que han dado lugar a varias leyendas curiosas y de tiempos largamente pretéritos. Aquí vamos a recoger sólo dos de esas tradiciones, las que tienen una similitud extraña y curiosa.

Entre las indígenas que los conquistadores españoles tomaron para su servicio, había una joven de veinte años, esbelta, bien formada y hermosa, a pesar del color moreno y de las facciones características de la raza. Se llamaba o más bien la llamaban Juana Curiantu (**curi,** negro; **antu,** sol, luz). Un bizarro oficial español llamado Pedro Rodríguez, de treinta años de edad, se enamoró de la noble araucana (era hija de cacique) y la tomó para sí. Pero resulta que la joven araucana era la pretendida por un hijo del más poderoso cacique comarcano, el cual juró vengarse. Cuando Rere cayó en poder de los araucanos y fué destruída por ellos el año 1655. Juana Curiantu fué capturada y traspasada a flechazos, de espaldas contra la palmera, que tenía ya medio siglo de vida.

Largos años más tarde sucedió un caso parecido, aunque al revés, como se verá. Un fornido mocetón araucano, hijo del cacique de la comarca y que estaba sirviendo a los españoles, se enamoró de una jovencita hispana, hija de un oficial llamado Francisco de Olmos. La jovencita española, de edad de no más de dieciocho años, tentada por la varonil apostura y nobleza de sangre del araucano, que la aventajaba en diez años, correspondió furtivamente los requerimientos del descendiente de los toquis aborígenes. Una noche obscura huyeron ambos de la villa, por montes y quebradas. Tras una búsqueda afanosa de quince días, fueron aprisionados y el mocetón fué ajusticiado contra la palmera.

Cuando la captura de la villa de Rere, en 1820, por las fuerzas encabezadas por el ex cura Ferrebú, se dice que hubo varios ajusticiamientos contra el célebre y trágico tronco de la palmera famosa. También se refiere que, en repetidas ocasiones, sirvió de parapeto: lo que explicaría la variedad y multiplicidad de las cisuras que le dan fama y celebridad.

Historia y leyenda se entrelazan íntimamente en las tradiciones que hemos recogido aquí, bellas tradiciones que atestiguan la importancia que tuvo, antaño Rere y su región, y que nos hablan de hechos pretéritos que cautivan y enseñan a la vez.

P. H. A. Ch.



El campanario de la iglesia de Rere, que guarda la famosa campana. En el recinto de la iglesia, la palmera multicentenaria

CENTRAL DISTRIBUIDORA DE INDUSTRIAS NACIONALES

AGENCIAS GRAHAM S. A. C.

AGUSTINAS 1451 - CASILLA 88-D.
TELEFONO 64111-8

CRISTALERIAS DE CHILE

BOTELLAS Y ARTICULOS DE VIDRIO

P I R E X

JABONES MELROSE, VERDEJO, CORRIENTE Y TOCADOR

C H I P R O D A L

LECHE CONDENSADA Y PRODUCTOS NESTLE, ETC.

SEAGER Y BURKE S. A.

GIN SEAGER Y WHISKY BALMORAL

FIERRO NACIONAL LAMIFUN

FABRICA DE SEDAS SEDYLAN S. A. C.

SOCIEDAD INDUSTRIAL PIZARREÑO

PIZARREÑO Y TUBOS DE ALTA PRESION "ROCALIT"

R E I F O X

ARTICULOS DE BAKELITA

PITA SISAL PARA ATADORAS Y CORDELES DE LA FCA. FORMIO CHILENO

FOSFOROS-EXPLOSIVOS TRONADOR

ACEITES COMESTIBLES, CONSERVAS, ETC.

NEUMATICOS, CAMARAS, ETC.

TEXTILES - TOALLAS THILDA

PINTURAS BLUNDELL

PRODUCTOS QUIMICOS Y ANILINAS

HILADOS DE LANA Y ALGODON

TEJIDOS DE ALGODON HIRMAS

COMPAÑIA NACIONAL DE SEGUROS "LA URBANA"

APORTE DE LAS PROVINCIAS

A LA ECONOMIA NACIONAL

Colchagua produce $ 930 millones al año

Por **MAURICIO HARTARD E.**

Por su clima y la calidad de sus tierras, Colchagua se destaca entre las más importantes regiones agrícolas de Chile. De una superficie territorial que alcanza a 843 mil hectáreas, unas 600 mil son consideradas como agrícolas, por tratarse de terrenos fértiles por la calidad de sus tierras y por contar con el riego suficiente para las labores agropecuarias.

Cuenta además la provincia con cerca de 7 mil hectáreas de terrenos forestales.

El río Tinguiririca con sus numerosos afluentes y el estero de Nilahue son los que proporcionan el agua necesaria para el riego de las regiones agrícolas más ricas de la provincia.

La superficie que anualmente está bajo cultivo, se calcula en 70 mil hectáreas, destacándose las siembras de trigo que ocupan 30 mil hectáreas.

El valor de la producción agrícola anual de la provincia de Colchagua alcanza a 690 millones de pesos aproximadamente. De esta cantidad, 200 millones corresponden al cultivo de cereales, en que se considera el valor del trigo que, como ya se dijo, es el principal producto de la región; el arroz, que es también de bastante importancia, y la cebada, la avena y el centeno.

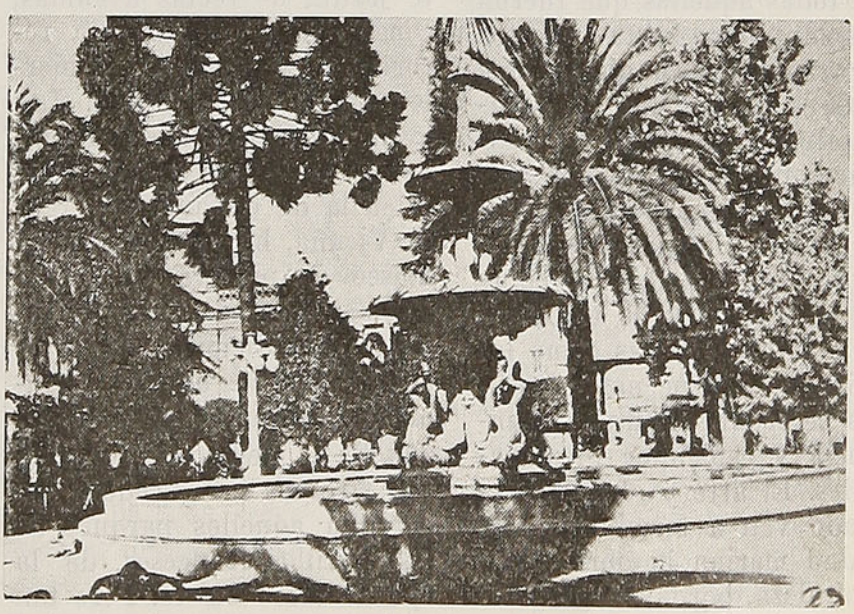
Los productos chacareros, en que se incluyen los frejoles, el maíz, las papas, las arvejas, los garbanzos y las lentejas, representan un valor anual de 160 millones de pesos.

El ganado que la provincia entrega cada año para el consumo alcanza a un valor calculado en 80 millones de pesos de nuestra actual moneda. En esta cifra no se considera el valor de los animales que se destinan al trabajo ni las vacas de las lecherías.

Además de los valores ya anotados, la agricultura de la región de que se trata entrega también a la economía nacional diversos productos de uso industrial, como ser grandes cantidades de maravilla o girasol, que se emplea en la elaboración de aceites, apreciables partidas de fibra y semilla de cáñamo y cantidades de tabaco de mucha importancia. Agregando a estos productos los vinos y chichas que son de mucha consideración, y diversos otros productos agrícolas que se obtienen en Colchagua, se llega a un valor de unos 250 millones de pesos.

Pasando ahora a la producción industrial, la valorización que experimentan los artículos que se elaboran representan un valor de unos 240 millones de pesos anuales. Las principales industrias de la provincia son las dedicadas a la preparación de alimentos. Por el capital que representa y por el valor de su producción, es también de importancia la elaboración de tabacos.

Colchagua cuenta, igualmente, con una riqueza minera potencial de mucha consideración, puesto que en su territorio se encuentran yacimientos de cobre, mármol, piedra caliza, azufreras de importancia, etc. Sin embargo, actualmente la explotación de estos minerales se efectúa solamente en escala reducida y por esta causa no se ha incluído en el valor que representa la producción de Colchagua como aporte a la economía nacional.



Plaza de Armas de San Fernando

Jardines y parques de Viña del Mar

Por **JORGE VARAS SASSO**

Se ha llamado a Viña del Mar la "Ciudad Jardín", y no sólo se hace acreedora a ese nombre, porque la gran mayoría de sus residencias se levanten en medio de jardines, sino igualmente por la magnificencia incomparable con que ellos florecen. En Chile sólo Valdivia y La Serena podrían compararse con ella por la abundancia y la belleza de sus flores; pero en La Serena han desaparecido ya la mayoría de sus jardines deliciosamente perfumados, y las flores de Valdivia y sus jardines son muy diversos de los de "la Perla del Pacífico", como se ha denominado también a Viña del Mar. En Valdivia se abren maravillosas las flores de sombra, aquéllas, precisamente, que en la región central sólo pueden ser conservadas a cubierto del sol demasiado ardoroso. En la ciudad fluvial del sur prenden magníficas las camelias, las azaleas, los rododendros, las clemátides, y en lo más umbrío de las selvan fulguran los copihues. En Viña del Mar, en cambio, triunfan las flores de sol, todas aquéllas que fueron trasplantadas hasta nuestra tierra por los conquistadores desde la tierra del sol. Las madreselvas, los jazmines, los heliotropos, las glisinas se descuelgan allá maravillosos desde las empalizadas; los rosales desbordan de corolas enormes y vibrantes de colorido; las plantas bulbosas como los jacintos, las azucenas y los lirios, se producen en una abundancia y esplendor incomparables. El arte y el gusto refinado van a terminar en la ciudad marina la obra de la naturaleza, bordando jardines encantados y parques incomparables. Para los jardines de Viña del Mar no existen las estaciones del año: allá en pleno mes de junio permanecen ellos embriagadores de perfume y colorido.

Si son bellos sus jardines, figuran igualmente sus parques entre los más hermosos de este país exuberante de arboledas y de flores. El Parque Vergara es, sin duda, de los más hermosos de Chile. En el corazón mismo de la ciudad marítima, apenas a unas pocas cuadras del Hotel O'Higgins, sólo a algunos cientos de metros de la Plaza de Armas y de la estación ferroviaria, tan pronto hemos cruzado su verja, nos encontramos con un trozo virgen de selva que parece tender su verde ramaje a mil leguas de la civilización. El Parque se inicia en la parte plana, como un elegante jardín de rectas avenidas, con prados prolijamente recortados y parterres cubiertos de hermosas flores. Las avenidas principales circundan la que fuera solariega residencia de la familia Vergara Vicuña, hoy convertida en museo de pintura que posee algunas telas de valor, y salas de exposiciones de artes plásticas en los anuales certámenes estivales. La mansión aquella es elegante y señorial. Los jardines que la rodean, recuerdan aquellos parques de los castillos franceses de la época de los Luises. Pero tan pronto nos remontamos un poco sobre la colina que respalda el Parque, la civilización desaparece, toda obra humana se eclipsa, y en breves minutos nos encontramos dentro de una selva en pendiente, donde los inmensos árboles añosos entrecruzan en la altura sus ramajes, envolviéndolo todo en una atmósfera verde y misteriosa, animada por el susurro de las hojas y los trinos y gorjeos de mil variedades de pájaros. Los árboles han crecido allí a su capricho: torcidos unos, elevándose rectos a increíble altura otros, aferrados a la pendiente con sus raigambres algunos, todos frondosos y lozanos. De trecho en trecho algún torrente se despeña entre húmedas rocas cubiertas de helechos y musgo, bajo enredaderas silvestres que se enmarañan en los retorcidos troncos. Sólo de cuando en cuando algún puentecillo rústico, una glorieta primitiva o asientos de palo sin pulir, ponen de manifiesto que anduvo por ahí la mano previsora del hombre. Y el Parque se extiende y escala la montaña y cruza los torrentes y se tuercen y bifurcan sus senderos estrechos y empinados entre la maleza. ¿Es aquello realmente un retazo de selva virgen, o fué la mano del hombre la que remedó tan admirablemente a la naturaleza? Como en aquella región las colinas costaneras son áridas, por lo general, se hace más probable la segunda hipótesis. En realidad no lo sabemos; pero si así ha sido, quedó evidenciando en ese Parque el gusto refinado y el profundo sentido estético de sus constructores. Tal es la quietud y la verdad de aquel solitario retiro, que al volver a cruzar



Un hermoso rincón del Parque del Salitre

sus verjas y encontrarnos otra vez en una calle moderna, pletórica de bullicio y movimiento, aquello tan lógico llega a asombrarnos.

Muy bello es igualmente el Parque del Salitre, que se extiende en las inmediaciones de El Salto. Todo ahí es diferente del Parque Vergara: parterres floridos, arboledas sabiamente matizadas, praderas recortadas como alfombras de terciopelo verde, una laguna que refleja los jardines vecinos, un templo de amor, un bello puente y un pintoresco restaurante.

En las faldas de las colinas del norte encontraremos otro parque selvático llamado Tranque Municipal. De aspecto agreste, bordea una gran laguna rodeada de tupidas arboledas que se encaraman por las lomas vecinas. Próximo a él y encuadrado en el agreste marco verde, se levanta el hipódromo de Viña del Mar, donde anualmente se corre el "Derby". Es admirable el panorama que se abarca desde sus graderías y magnífico el aspecto de ellas.

A estos tres magníficos parques, maravilla cada uno dentro de su estilo, hay que agregar el parque de Las Salinas. Ahí, como en el Parque del Salitre, la mano del hombre, sabia y artificiosa, lo ha dispuesto y combinado todo. La naturaleza aparece en él encadenada y artísticamente conducida. Esta vez, a través de sus flores y ramajes se entrevé la blanca espuma de las olas que corren sobre el mar intensamente azul. Las brisas marinas parecen acrecentar y arrastrar hasta grandes lejanías el perfume enervante de sus jardines y el aire mece perennemente los tallos y corolas.

Los jardines de Viña del Mar se prolongan a lo largo de la cadena de balnearios que pueblan las playas de esa "Costa Azul" chilena, y cruzando el río Aconcagua, florecen en las ensenadas de Quintero, y encuentran su culminación en Papudo y Zapallar, lujosos balnearios que forman por sí solos capítulo aparte en el álbum del turismo chileno. Hasta las dunas desaparecen en ese litoral, casi ocultas debajo de las rocas que se cubren totalmente de esas florecillas de un encendido rojo púrpura, las que abren sus múltiples pétalos, como pequeños soles. Como se ha llamado a Viña del Mar la "Ciudad Jardín", a todas sus playas podría dárseles el nombre de costa de la eterna primavera.

J. V. S.

Santa María de Achao

Por **ROBERTO MONTANDON.**

Así se llama el pueblo, la parroquia, la iglesia. El pueblo sienta sus reales en la extremidad oriental de la isla de Quinchao, isla grande rodeada de islas más pequeñas. Lo separa de la Isla Grande de Chiloé, el canal de Dalcahue, sinuoso, ora ancho, ora tan angosto, que pasarlo a nado sería hazaña de novicio.

La parroquia extiende su jurisdicción sobre la mitad de la isla y sobre las islas del frente. En Chiloé, el señor cura es más misionero que párroco y siente aún pesar sobre sus hombros la tradición dejada por los jesuítas y más tarde por los franciscanos del Colegio de Ocopa, varones temerarios, sacerdotes inflamados, incansables exploradores; extenuante herencia que los siglos y la intensa catequización se han encargado de alivianar en la muy católica isla de Chiloé. Pero aun así, el párroco chilote divide su existencia entre el cabalgar y el timón de una lancha velera: duro camino para ganarse el pan, las almas y el cielo.

Santa María de Achao debe tener unos ciento cincuenta años de existencia, pero la construcción de su iglesia remonta al año 1730, lo que la clasifica como el tempo de madera más antiguo de Chile. Su aspecto exterior no se diferencia mucho de un gran número de iglesias en Chiloé: construcción rectangular, ancho pórtico de arcos que abarca todo el frente, y rematando el frontón, el alargado campanario de agudo chapitel; nada de particular, excepto su amplitud y la feliz proporción de los arcos del pórtico, que hiera la atención del viajero que pasa sin acogerse a la penumbra mística de sus naves y sin remontar el curso de los siglos, cuando bosques impenetrables cubrían las islas del archipiélago.

Un buen día del año de gracia de 1730, los misioneros jesuítas llegaron en sus canoas a una ensenada denominada Achao, y encontrando el lugar conveniente, decidieron levantar allí un templo. Iban acompañados de indios chonos evangelizados y con ellos acometieron con hacha y azuela la descomunal tarea de construir, sin clavos, sin sierras.

En el bosque circundante, labraron las tablas y las tejuelas de alerce, los tablones de mañíu y los gruesos pilares de cipreses; a hombro o arrastrándolos, los llevaron al lugar de la construcción.

Enormes bloques de piedra sirvieron de basamento y en ellos hicieron descansar los troncos labrados de ciprés, en ensamble de caja y espiga.

La armadura del techo se realizó trabando las piezas, tallando las uniones y reforzando los ensambles con gruesos tarugos. Una triangulación de la parte alta del esqueleto aseguró su perfecta rigidez, reforzada por largas vigas que desde el exterior lo apoyaban diagonalmente, a manera de los arbotantes de igle-



sias góticas, logrando así, en el total, una feliz solución estructural.

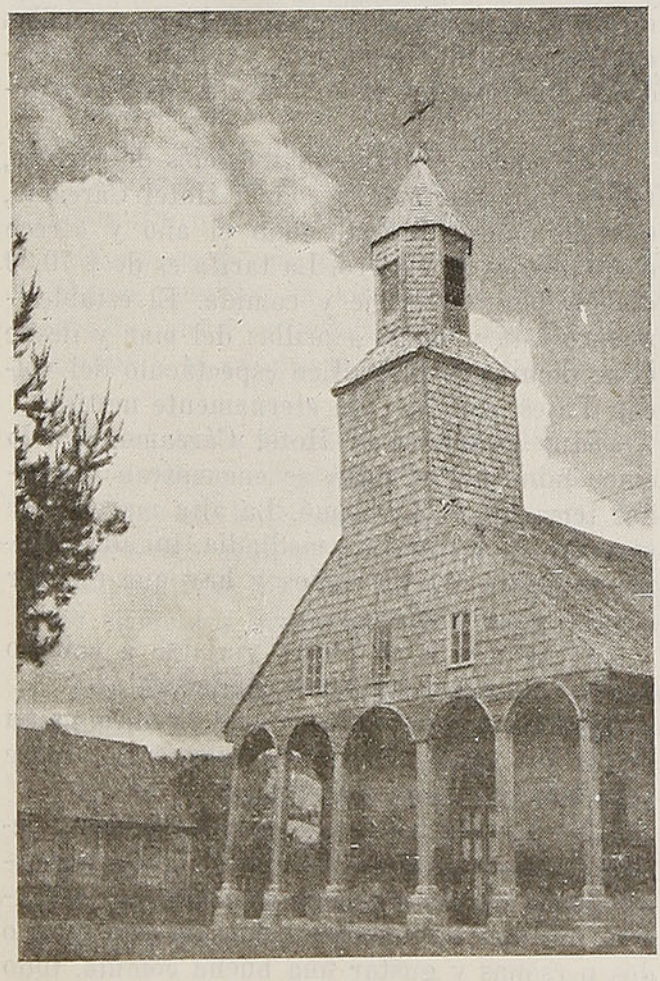
Toda la armadura de la techumbre y los pilares subsisten; los muros originales han sido substituídos por otros nuevos.

Dos hileras de pilares dividen el vasto recinto interior; la amplitud de la visión se une a la belleza de la composición. Una bóveda colgada de la estructura cubre el cielo de la nave central.

Se ha atribuído al padre franciscano Reina, la talla del altar mayor y de los cuatro menores, notables piezas barrocas, cuyo trabajo realizado con herramientas primitivas de talla, encarece aún más su valor.

Una rica y original exornación embellece el grupo armonioso de los altares, donde claras y esbeltas columnas salomónicas de curiosos capiteles, se elevan hacia los amplios frontones de graciosas curvas. Perfectamente visibles, se pueden observar los tarugos que fijaron muchas de las piezas decorativas.

Las rejas del comulgatorio y las barandas del coro, bellísimas piezas talladas con la técnica del calado, evidencian buen gusto, habilidad manual y un feliz sentido artístico.



La antigua iglesia de Santa María de Achao, totalmente construída de madera



Hermoso y artístico altar mayor de la iglesia de Santa María de Achao

Pero los símbolos particulares a los padres jesuítas, que hay en los altares, quieren arrebatar al padre Reina la gloria de haber sido su hábil artífice y la duda queda... como que es propio de la historia.

Jesuítas o franciscanos, esta iglesia, por la pureza arquitectónica de su interior es, sin duda, uno de los ejemplos más originales e interesantes de la arquitectura colonial en la Capitanía General de Chile, y su estructura una muestra de capacidad y de voluntad de vencer frente a los tremendos obstáculos que la lejanía y el medio ambiente se encargaron de acumular. Es, además, un testimonio vivo y vibrante de la excelencia de las maderas chilenas.

Joya de nuestro patrimonio histórico, que los hombres la sepan conservar hasta el resto de los siglos...

R. M.

DESCUBRIENDO PAISAJES.

Excursión al Estuario de Reloncaví

El circuito Puerto Montt - Río Puelo - Cochamó - Ralún - Ensenada - Puerto Montt, depara al viajero parajes de indescriptible belleza. Majestuosos volcanes, ríos profundos, lagos azulados y frondosa vegetación, constituyen la nota predominante. — Curiosidades y sorpresas que se ofrecen al turista.

La región del Estuario de Reloncaví, que por sus múltiples y variadas bellezas naturales resplandece en el sur de Chile, es una de las que mayores atractivos ofrece al turista.

Pocos son, en efecto, los sitios de turismo que, como esa región, reúnen panoramas más diversos y sorprendentes. Soberbios volcanes, ríos profundos, lagos azulados, lujuriosa vegetación, todo este conjunto realmente maravilloso y sobrecogedor hacen de esa zona un verdadero privilegio de la naturaleza.

Un circuito encantador

Saliendo desde Puerto Varas, se ofrece al turista un circuito de viaje de dos días de duración, verdaderamente encantador, que comprende a Puerto Montt, Río Puelo, Cochamó, Ralún y Ensenada, para terminar en el punto de partida.

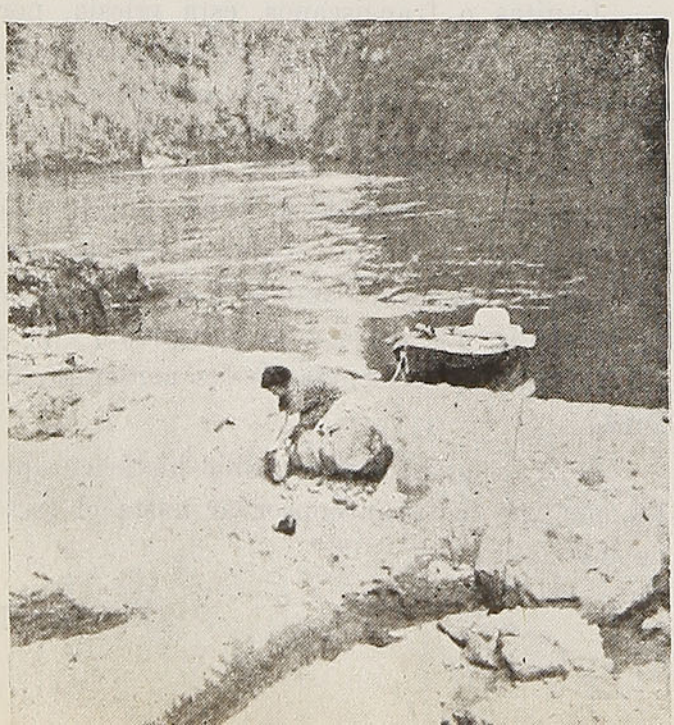
Río Puelo, ubicado a la entrada del estuario, es el primer punto de atracción en este circuito.

Allí el paisaje principia a tomar tonalidades sorprendentes, que cautivan la atención del viajero.

Una excursión de verdadero interés turístico es la que puede hacerse a caballo hasta Los Canelos, puerto del lago Tagua - Tagua, donde hay una lancha a motor para atravesar el lago y cuya tarifa es de $ 80,00 por persona.

Luego, se sigue viaje hasta el puerto Santo Domingo de Llanada Grande. La tarifa por esta excursión es también de $ 80,00 por persona.

Baños de Petrohué



En Llanada Grande es fácil obtener hospedaje en varias casas de familia.

El viaje se prosigue siempre a caballo, para recorrer la región llamada de "los seis lagos", de donde arranca un camino que conduce hasta el punto denominado "El Bolsón", en la República Argentina. El viaje dura día y medio.

Las cabalgaduras se alquilan en el almacén de don Manuel Amado Olavarría, en Río Puelo.

Cochamó, el segundo sitio de atracción en el circuito, es un pintoresco poblado a orillas del Estuario de Reloncaví, y punto de partida de interesantes excursiones a sus alrededores.

El pueblo cuenta con servicios de correos, telégrafo y teléfono, y con el Hotel Cárcamo, que permanece abierto todo el año y ofrece comodidades al viajero. La tarifa es de $ 70,00 diarios por hospedaje y comida. El establecimiento está ubicado a orillas del mar y desde él se domina el magnífico espectáculo del volcán Yates, con su cima eternamente nevada.

Muy próximos al Hotel Cárcamo, a sólo cinco minutos de viaje, se encuentran los baños termales de Cochamó. La alta marea, que se produce después de mediodía, inunda el sitio en que están los baños y hay que esperar la baja para visitarlos.

Desde Cochamó puede viajarse a caballo hasta Ralún, por un buen camino.

Ralún, tercer punto de este circuito, es un pintoresco paraje que, indudablemente, ofrece agradables sorpresas al viajero.

No hay allí hoteles ni casas de pensión, pero en casa de la señorita María Ariela Laporte, dueña de un pequeño almacén de menestras, pueden hospedarse modestamente una o dos personas y gustar una buena comida, todo gracias a la gentileza de la propietaria. Y ocurre allí un caso curioso, posiblemente único en

Chile: la señorita Ariela Laporte no tiene establecida tarifa alguna por el hospedaje y la comida que ofrece al viajero y es éste quien la fija y la paga según sus recursos.

Desde Ralún se puede hacer una excursión a caballo hasta Ensenada. El viaje dura cinco y media horas. Para este objeto, el señor Santos Velásquez, de Ralún, arrienda cabalgaduras y guía, mediante la tarifa de $ 150,00.

La mitad del camino a Ensenada es una huella que corre a orillas del río Petrohué y la montaña. El resto es un camino carretero que se mantiene en buenas condiciones.

En este trayecto, el viajero encontrará la hermosa Laguna Los Patos, que es un paraje muy interesante.

El panorama que desde allí ofrece el estuario y sus alrededores, es de indescriptible belleza.

En toda la zona se puede disfrutar de excelente alimentación a base de aves, cordero, mantequilla y queso.

Es interesante anotar que desde Ralún hay camino, para recorrerlo a caballo, hasta Cayutúe, y desde este punto existe huella hacia el Paso de Vuriloche, en la frontera argentina. Se pasa por los baños de Vuriloche y luego se sigue hasta empalmar con los caminos argentinos que conducen á San Carlos de Bariloche. En este trayecto se encuentran el Tronador, el lago Mascardi y el lago Gutiérrez.

Cuando se construya el camino de Ralún a Paso Vuriloche, esta vía adquirirá gran importancia internacional, comercial y turística.

Los **Baños de Petrohué** es el cuarto punto del circuito que venimos describiendo.

Como en el caso de los baños termales de Cochamó, también la alta marea, después de mediodía, cubre completamente los baños de Petrohué y es preciso esperar la baja para visitarlos.

Estas aguas termales son de alta temperatura y surgen en plena ribera del río.

No hay allí hoteles ni casas de pensión. Las personas que acuden a disfrutar de las bondades curativas de estas aguas, llevan carpas y los elementos necesarios para su permanencia.

Los **Baños de Petrohué** están situados a veinte minutos de Ralún y se puede viajar en bote hasta ellos.

Desde la desembocadura del río Petrohué, donde hay balsa para pasar a los viajeros hasta los baños, el trayecto es maravilloso, pues el río es profundo, de color verde-azul y rodeado de frondosa vegetación.



María Ariela Laporte

En el río abundan los salmones de gran tamaño, lo que constituye una gran atracción para los aficionados a la pesca.

En las proximidades se encuentra un sitio denominado Las Viguerías, que causa la admiración del viajero, pues se trata de una muralla rocosa por la cual se ha precipitado el torrente de las aguas a través de largos años, carcomiendo a trechos la roca, hasta formar numerosas hendiduras que dan la impresión de vigas colocadas ex profeso en esa granítica mole.

Movilización

Para realizar el viaje a través del circuito señalado, el vapor sale a primera hora de los días miércoles desde Puerto Montt hasta Cochamó y Ralún. El viaje dura todo el día y el pasaje, incluído almuerzo a bordo, vale $ 250.

Los demás días de la semana, el viaje puede hacerse en lanchas a motor, que cobran $ 80,00 por persona. La duración de estos viajes depende del recorrido que se efectúe.

Resumiendo, y como podrá apreciarse a través de la descripción con que hemos intentado destacar la atracción turística de la región que circunda al Estuario de Reloncaví, se trata de una de las zonas más bellas del sur de nuestro país y tal vez la que tenga un lugar preferente en la agenda de viajes de los turistas chilenos y extranjeros.

Inventos y descubrimientos en el año 1949

Por **TEODORO DE SZIGETHY**

Fué muy pródigo el año 1949, recién terminado, en inventos y descubrimientos, de los cuales algunos, en forma espectacular, han cambiado, en mucho, conocimientos anteriores. Merecen ser registrados, especialmente, los descubrimientos para preservar la salud humana, luego el anuncio de que Rusia hizo explotar, en su propio territorio, la bomba atómica. Se hicieron enormes adelantos en el tratamiento de la artritis y de enfermedades mentales y alérgicas; con el descubrimiento de la droga llamada dramamina se puede si no eliminar, por lo menos aliviar las náuseas y el mareo.

Motivos de espacio nos obligan a la brevedad en la enumeración de los inventos y descubrimientos realizados el año pasado, y así, dentro de lo posible, agrupamos por materias los adelantos alcanzados.

AERONAUTICA Se destaca la perfección de los aviones a chorro y de cohete, aunque la mayoría de los adelantos constituyen secretos militares y se los mantiene en reserva. El vuelo realizado alrededor del mundo en una sola etapa, ha demostrado, una vez más, que nuestro globo terrestre resulta cada vez más pequeño para la humanidad. Se inventó un avión de vuelo lento, que es capaz de aterrizar en una cancha de tenis. Se construyó un helicóptero con motores a chorro tipo "ram-jet", en las extremidades de sus palas rotatorias ascensionales. Se han probado aviones del tipo Delta, que tienen alas dirigidas hacia atrás, radicalmente distintas a las usadas hasta ahora. Fué probado con éxito un motor cohete, que emplea hidrógeno líquido como combustible y oxígeno líquido como agente oxidante. En Los Angeles, California, se instaló el primer aeropuerto comercial, con sistema de dispersión de la neblina.

ARQUEOLOGIA Excavaciones realizadas en Alaska han ampliado nuestros conocimientos prehistóricos y han suministrado pruebas de los hombres más antiguos que vivían en la misma península de Alaska, más antiguos que cualquier otro hallado en Norteamérica, ya que son contemporáneos del hombre europeo de Cro-Magnon. Se descubrieron en Sudáfrica los fósiles de tres razas diferentes de hombres - monos: una de gigantes dos y media veces más grandes que el promedio del hombre actual; otra, de pequeños y bien conformados hombres - monos, que pesaban alrededor de 50 kilogramos cada uno, y un tercer tipo, más parecido al hombre que algunos de los hallados antes.

En la Alaska ártica, en lugares que probablemente fueron los paraderos de los primeros habitantes de América, se encontraron buriles, que constituyen la prueba de una cultura de la Edad de Piedra, parecida a la del hombre europeo y que revela, una vez más, que el habitante americano llegó a este continente desde Eurasia, vía Alaska, lo que, además, comprueba también el hecho de que utensilios mesolíticos de piedra, semejantes a los hallados en el desierto de Gobi, son idénticos a los encontrados en Alaska. En la región de Seistán, Afganistán, se encontró una muy antigua "ciudad perdida", que fué una población floreciente, de unos 5.000 habitantes en la época de las Cruzadas, notablemente bien conservada. Se ha comprobado que el famoso "hombre de Piltdown", tenido durante mucho tiempo como uno de los más remotos antepasados de la humanidad, no tiene más que 10.000 años de edad y no 100 a 500 mil, como se le atribuían hasta ahora.

ASTRONOMIA Se descubrió un segundo satélite del planeta Neptuno. Se comprobó que las estrellas emiten hacia la tierra un sonido en ondas cortas radiales, que pueden ser captadas con antenas especiales. Fueron descubiertas tres novas: una en la constelación de Cetus, que se cree la segunda estrella más cercana a la tierra en el espacio; otra en Escorpión, y la tercera, en Scutus. Se confirmó la existencia de una nova descubierta hace nueve años. Se descubrieron seis nuevos cometas. Se formuló la teoría de que las cabezas de los cometas se formaron de la fusión de los hielos de gases comunes, iniciándose en los límites exteriores del sistema solar y mezclándose con partículas meteóricas.

BIOLOGIA Ovulos fecundados de vacas de "pedigree" inseminadas artificialmente, fueron introducidos, con éxito, en los cuerpos de vacas de inferior calidad. Vaquillonas y vacas estériles fueron "obligadas" a dar leche, enterrando bajo sus pieles tabletas de la hormona femenina sintética dietilstilbestrol.

FISICA Se formuló la teoría de que el campo magnético terrestre se debería a la fuerza de gravedad de la tierra, mientras ésta gira sobre su eje. Se registró en el año 1949 un total de ciento veinte temblores de suficiente intensidad, como para ser registrados en sismógrafos y localizados inmediatamente; el temblor más destructor de vidas y propiedades fué el del Ecuador. Se puso en actividad un reloj atómico, que marca el tiempo mediante el movimiento de los átomos en las moléculas de amoníaco. Se convirtió almidón en azúcar por medio de luz infrarroja polarizada.

MEDICINA La dramamina, una nueva droga maravillosa, demostró aliviar los mareos, las jaquecas hemicráneas, las náuseas que siguen los tratamientos para el "shock" eléctrico y las náuseas y vómitos de las futuras madres; por el momento, para los pilotos aviadores tiene efectos adormecedores. El Premio Nóbel de medicina se otorgó al doctor Egas Moniz, quien ideó la operación cerebral restablecedora de la cordura, y al doctor Rudolph Walter Hess, por su descubrimiento del papel del bulbo raquídeo en la incitación al sueño.

PSIQUIATRIA Se advirtió que, por lo común, la parálisis infantil no trae efectos posteriores pronunciados en los hábitos nerviosos o en la conducta de los pacientes infantiles. Por primera vez se localizó y midió con exactitud el punto más sensible del centro del ojo. El ácido glutámico ayudó a algunos niños con deficiencia mental mongoloide a mejorar su inteligencia.

Con un moderno y confortable establecimiento hotelero cuenta la ciudad de Osorno

Acaba de ser inaugurado el "Hotel Waeger". Osorno, la hermosa ciudad sureña que por tantos motivos atrae la atención de turistas y viajeros, acaba de inaugurar un nuevo y moderno establecimiento hotelero, instalado en un edificio construído especialmente para ese objeto.

El "Hotel Waeger", que así se llama el nuevo establecimiento, está ubicado en una de las más céntricas vías de la ciudad, en calle Bilbao esquina de Cochrane, distante sólo dos cuadras de la Plaza de Armas, y cuenta con toda clase de comodidades, con habitaciones confortables, dotadas de calefacción central y de baños personales. La capacidad del hotel es para sesenta personas.

El edificio, de concreto armado, ha sido construído especialmente para el objeto a que está destinado y reúne amplias condiciones de seguridad.

Hacía falta en Osorno un establecimiento de esta naturaleza, pues dispensa al viajero un ambiente de hogar y todas aquellas comodidades que no es fácil de lograr en hoteles de mayor o menor jerarquía.

Resulta muy laudable la iniciativa particular, que ha impulsado y realizado la instalación de este establecimiento que, por muchos motivos, está llamado a constituir mayor atracción para el turismo.

Las tarifas del "Hotel Waeger" son las siguientes: con pensión, de $ 200,00 a $ 220,00 al día, y sin pensión, de $ 130,00 a $ 150,00 al día, es decir, precios al alcance de todos los bolsillos.

Para la movilización de los pasajeros, el hotel cuenta con un servicio de "station wagon", que los transporta desde y hacia la estación, a la llegada de todos los trenes.

Con este nuevo establecimiento, Osorno ve aumentado su capacidad de hospedaje, además de que, por la hermosura y sobriedad del edificio en que está instalado, este significa un verdadero motivo de ornato para la ciudad.

Fachada del moderno edificio en que está instalado el "Hotel Waeger", de Osorno



La vida en Hollywood

BARBARA HALE

Por **MARTA MARINA CISTERNAS**

La nueva estrella es pequeña, de piel clara y ojos ambarinos; los cabellos peinados casi como un muchacho, tienen reflejos rojizos. Llega vestida con un traje sastre de franela color rosa viejo, de corte impecable que pone en evidencia su talle esbelto. Es delgada pero fuerte. Hay algo de frescura campesina en sus mejillas naturalmente rosadas, en sus dientes blancos que lucen en espontánea sonrisa. Bárbara Hale es el exponente de la mujer norteamericana de ese Medio Oeste que se mantiene independiente de Nueva York y California, que no quiere saber nada de ambas costas del país, pretendiendo se le considere la espina dorsal — y también el corazón — de Estados Unidos.

—¿Un cóctel, Bárbara?, pregunto al saludarla.

—Bueno, gracias. Un "manhattan seco", ordena al criado que se acerca a nuestra mesa. Con estudiada lentitud se quita los guantes de piel de gacela que hacen juego con sus zapatos y bolsa. Un anillo de un solitario brillante reluce en su dedo anular sobre la banda de matrimonio. Saca un espejito y se contempla por un instante, fijando su peinado aquí y allá. Sonríe.

—¿Te costó mucho esfuerzo llegar a Hollywood?

—Esa es una pregunta que tiene sentido común, — responde la actriz mirando en dirección al criado que nos trae el aperitivo. — Nada existe que me cause más desazón que el ser interrogada sobre los comienzos de mi carrera por quienes presumen que es facilísimo llegar a esta ciudad, endemoniadamente difícil y, sin más ni más, triunfar. Puedes decírselo a todos los postulantes a artistas. Me costó un trabajo titánico estar en donde estoy en estos momentos. Igual trabajo, mantenerme sin soltar mi sitio.

—Alguien escribió acerca de ti.

—¡Ah!, ya sé. —Interrumpe Bárbara. Alguien inventó la historia de que era una cenicienta moderna; trabajando como ascensorista en una tienda me admiró un magnate del cinema. En dos días tenía un contrato para ser estrella de la pantalla.

—¿Hay algo de verdad en todo eso?

—Ni un ápice. Como era de familia pobre, tenía que trabajar para mantenerme y pagar la escuela dramática que me permitiría aspirar a una carrera — tan difícil y complicada — como lo es el cine. Cuando recibí mi diploma, sabía dicción, podía recitar de memoria largos trozos de poemas y obras clásicas, me presenté en un concurso de aspirantes al cine.

—Y lo ganaste, con toda seguridad.

—Al fin de cuentas sí, pero pasaron casi dos años antes que lo supiera.

—¿Cómo así?

—El estudio no respondió a mis cartas. Tal silencio me hizo suponer que no les interesaba. Cuando había perdido toda esperanza, llegó un telegrama anunciándome que me aceptaban, que hiciera viaje inmediato a Hollywood.

—¿Qué estudio fué ese?

—"R. K. O.". Por algún tiempo fuí una especie de corista. Allí conocí a mi marido, Bill Williams; nos casamos. Ahora tenemos una hijita. Por esa misma época me cancelaron mi contrato.

—¿Te imaginaste que tu carrera estaba tronchada?

—No. Por entonces ya había conocido a Hollywood, con sus altibajos. Viviendo aquí se aprende a no sorprenderse de nada. Hice bien. Casi inmediatamente me llamó el estudio "Columbia", firmando un contrato por siete años que comenzó con la película "Jolson sing again", en que actúo como la esposa de Larry Parks, que a su vez tiene el papel de Jolson.

—¿Y tu marido?

—Bill prefirió permanecer fuera de contratos. Filmó con Jimmy Stewart "The stratton story". Después volvió a la escena.

—¿Es difícil actuar con el marido?

—Sí. Por lo menos yo lo considero fuente de ficción. Creo que cuando ambos cónyuges son artistas, es mejor trabajar en producciones separadas.

—¿Cuál es tu papel favorito?

—Aquel en el cual yo creo. Dicen que existen actrices capaces de encarnarse en cualquier papel. Yo no lo puedo hacer. Soy sincera. Tengo que sentir lo que digo. Sólo entonces las frases que pronuncio suenan bien. Bárbara torna a sonreír. También a mirarse en el espejillo. Es guapa la chica. Tendrá suerte en Hollywood.

Con don Fernando Cisternas, Ministro de Chile en Suiza

Por **PATRICIA MORGAN**

PERSONALIDAD DEL MINISTRO DE CHILE EN SUIZA

Trabajó catorce años en Chuquicamata, ejerciendo su profesión de dentista. Aprendió allí con los norteamericanos su organización recia, y empezó a tener inquietudes de estadista, preocupándose, desde ese tiempo, especialmente del standard de vida de los obreros del norte. Después, diputado por Antofagasta, el año 1941, y reelegido con la primera mayoría el 45.

El Presidente González Videla, con gran visión y conociendo a fondo la capacidad de estudio, de cultura, de dedicación al trabajo y de asimilación al medio en que vive, envió a don Fernando Cisternas a Suiza el año 1947, en calidad de Ministro de Chile, donde desarrolla, actualmente como diplomático, una interesantísima labor, que llevará riquezas a nuestra patria y que Suiza tendrá que agradecer. Este Ministro de Chile, compenetrado de este país maravilloso, con su riqueza, con su organización, con el valer de esa raza admirable, por sus muchas cualidades, ha aprovechado, con intenso estudio, lo que Chile y Suiza necesitaban y ha logrado ventajas indiscutibles que a ambos países benefician.

Recién, a los tres meses de llegar, dictó una conferencia en Zurich que tituló "El porvenir industrial de Chile", con la que abrió los ojos a los industriales suizos que no se daban cuenta bien del peligro que los cercaba.

—Dígame, Ministro, —le pregunto: ¿dió su conferencia de Zurich algún fruto que interese a Chile?

—Desde entonces, —me dice—, incansablemente estudié y abordé este problema, de capital importancia para nosotros, y en dos años hemos logrado mucho más de nuestras más optimistas expectativas. Ya se han llevado las maquinarias para muchas industrias: la pesca, que lleva alrededor de 2.000.000 de dólares para empezar a trabajar; las de productos químicos, que aportará otra suma igual; otra, de elaboración de madera para casas prefabricadas por un millón de dólares.

—¡Qué interesante!, —le interrumpo. En realidad, puede sentirse Ud. orgulloso de su trabajo.

—Y eso no es todo, —me agrega. Suiza, un país de 43.000 kilómetros cuadrados, saturado de industrias y de dinero, que tiene un respaldo de un 167 % de su moneda, con capitales inmensos refugiados aquí por la guerra de Europa, ha sentido que mi llamado era certero y se han trasladado a Chile algunos estudiosos que han visto, en el mismo terreno, las enormes posibilidades de éxito.

—¿Hay otras industrias que se irán de Suiza?

—Varias. Fué ya una industria textil fina, una para fabricar medidores de agua y gas, que allá no tenemos, y varias sociedades comerciales, que aportarán fuertes capitales. En este momento, se estudia para llevar a Chile la industria de elaboración de la papa, para producir glucosa y papa en polvo para la alimentación de los niños y para su exportación, usada con éxito en Alemania durante la guerra.

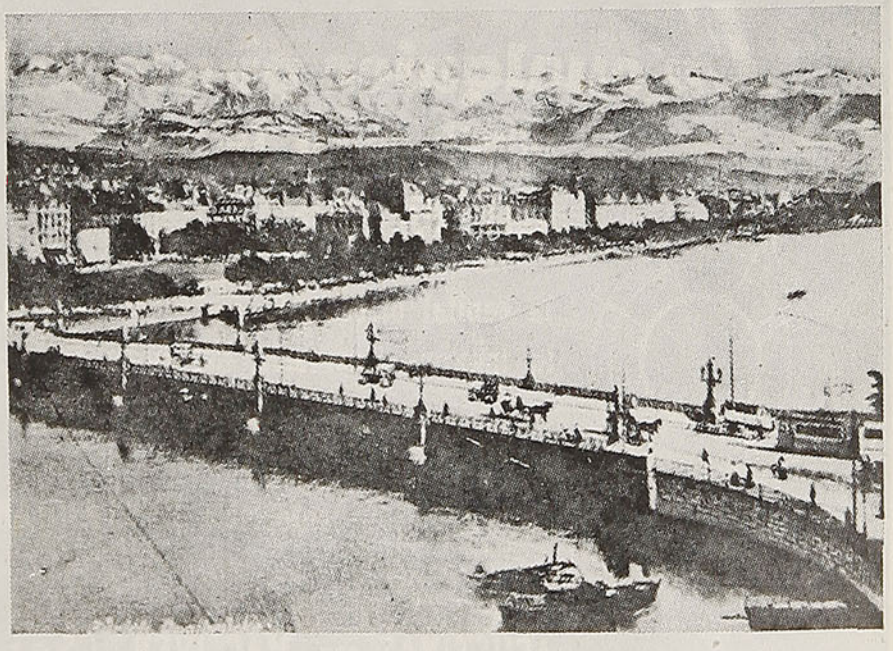
A QUE DEBE SU RIQUEZA SUIZA

—Suiza debe su riqueza a Napoleón Bonaparte, que a comienzos del siglo XIX, teniendo en sus manos el destino de este país, lo anuló como influencia política, ya que en sus comienzos, cuando estaba bajo el dominio de los Habsburgo, era Suiza el abastecedor de los ejércitos mercenarios.

CHILE Y SUIZA

—Háblame, Ministro, —le insinúo, de lo que Ud. cree que Chile podría hacer, tomando como modelo este país tan bien organizado. El Ministro Cisternas siente como si le hubiesen pedido lo que él precisamente deseaba decir.

—Chile, —me dice—, podría ser una Suiza muy grande. Fíjese Ud. que aquí no hay materia prima para ninguna de las industrias; aquí solamente existe la fuerza hidroeléctrica y la mano esforzada del hombre, es decir, trabajo. Nosotros, que tenemos tantas materias primas que aprovechar, que tenemos carbón, hierro, petróleo, etc., ¿qué no podríamos lograr si los capitales nos acompañaran? Y esa es la labor de mi legación, llevar capitales, industriales, técnicos y convertir a Chile en un inmenso país industrial, como lo realiza



Una vista de la industriosa ciudad de Zurich, donde el señor Cisternas dictó una conferencia sobre el porvenir industrial de Chile

el Presidente de la República con su clara visión. Yo, —dice—, he recibido instrucciones del Ministerio, instrucciones que reafirmó mi inteligente y querido amigo Manuel Trucco cuando visitó Suiza y que me han alentado a continuar incansable en la búsqueda de industrias y capitales que ayuden a nuestro Chile, en un futuro no lejano, a ser la Suiza de la América del Sur.

El Ministro Cisternas sonríe, repasando en su cerebro todos sus proyectos: la posibilidad que una fábrica de maquinarias agrícolas se estableciera en Chile y un Consorcio de Inversiones que se estudia actualmente para instalar nuevas industrias en el país.

—¿Y Ud. ve a Chile en un futuro no lejano como una Suiza americana?

—Claro que lo veo, y no sólo yo. La prensa aquí es sumamente parca en alabanzas y en apreciaciones. En la "Gazeta", de Lausanne, de hace pocos días, comentando los sucesos de Bolivia, alude a Chile diciendo: "Lo de Chile fué un movimiento comunista por suerte sofocado. Nosotros lamentamos esto, porque Chile es el país más democrático de América, de mayor standard de vida, de mayor cultura y más parecido al pueblo suizo". Esto, —dice el señor Cisternas—, nos tiene que llenar de orgullo a los chilenos, porque muy rara vez llegan a una opinión tan definida.

—Y el obrero, ¿qué standard de vida tiene?

—Muy alto, tal vez el más alto de Europa: un obrero gana más o menos 550 francos suizos mensuales, a nuestro cambio actual, 11.000 pesos nuestros; pero viven igualmente cómodos, igualmente limpios que la gente acomodada. La empleada doméstica se sienta a nuestra mesa, y en los cafés, fiestas, etc., se mezcla el industrial con el obrero, sin que se sienta la diferencia de nivel social.

—¿Cómo pudiéramos, un día no lejano, —le digo, obtener para nuestro pueblo algo parecido?

—Y le advierto, —me contesta—, que nuestro obrero es tan inteligente, tanto o más listo y tiene superior capacidad de trabajo, es sólo cuestión de enseñarlo a vivir.

El Ministro Cisternas cree que Chile atraviesa por una especie de revolución industrial, y él trabaja intensamente para aprovecharla, tratando de obtener un acercamiento más estrecho entre los dos países, que espera conseguir con una misión suiza, que en breve pueda ir a Chile.

Cuenta que él ha visitado, en los 22 cantones, desde la pequeña lechería hasta la gran industria.

Si todos los diplomáticos que habitan la vieja Europa hicieran esta labor en favor nuestro, aprovecharan las experiencias de estos países, que a fuerza de dolor han llegado a superarse, ¡qué cosas no lograría nuestra tierra! Don Fernando Cisternas, un hombre apacible, tierno, culto, silenciosamente ejecuta la labor más eficiente para nosotros. No es el diplomático que pasea y se dedica, en exceso, a una vida social, no: estudia, visita y aprovecha y siente el orgullo y la felicidad de su trabajo, porque va por camino derecho, trabajando por el progreso de su patria.

Su hogar es acogedor. Su esposa, nieta de suizos, recibe a los chilenos con afecto: llegamos a sentirnos a su lado como en nuestra propia casa. Sus dos hijos los ha dedicado a la industria, y dice con la serenidad con que habla:

—El mayor, Fernando, estudia química industrial, y Jorge trabaja, actualmente, como obrero, haciendo su práctica, para continuar después sus estudios de ingeniería textil en la escuela de St. Gallen, y después, que vuelvan a su país a dar sus conocimientos y a enseñar a los otros, a dirigir a los obreros chilenos, pagando así a nuestro Gobierno, con esfuerzo, lo que él, con esfuerzo, les dió.

Me despido del Ministro Cisternas, con alegría en el corazón: me ha traspasado su optimismo y veo lo que él ve; creo en lo que él espera, que un día no lejano nuestro país, aprovechando esta hermosa experiencia, viva otra vida de más tranquilidad, mejor standard de vida y mas bienestar y felicidad.

P. M.



Crónica de Buenos Aires

Por **TEODORO DE SZIGETHY**

NAVES MERCANTES A fines de 1949, Argentina tenía encargada, en países extranjeros, la construcción de 40 buques mercantes, con un desplazamiento en conjunto de 258.393 toneladas; tenían los astilleros del Reino Unido la mayor participación de ese total con 13 buques, por un desplazamiento de 102.893 toneladas.

CEMENTO Las fábricas del país en el año 1949 han producido, en conjunto, 28.917.240 sacos de cemento; la producción en 1948 fué de 25.035.400 sacos. De las cantidades elaboradas, fueron despachados a los compradores 28.816.960 sacos en 1949 y 25.076.960 sacos en 1948. De la producción de 1949, fué destinado el 34,5 % a obras públicas y el 65,5 % a obras privadas e industriales; el porcentaje respectivo del año 1948 fué de 32,1 y 67,9 %. La Asociación de los Fabricantes de Cemento afirmó que si contara con los elementos que le son indispensables, la producción anual podría llegar a 36 millones de sacos.

ANIVERSARIO Fué recordado el 414.º aniversario de la primera fundación de la ciudad de Buenos Aires, por el adelantado don Pedro de Mendoza.

HOMENAJE A SAN MARTIN Entre los numerosos homenajes que se rinden actualmente, con motivo del primer centenario de la muerte del prócer, cabe recordar la plantación de un millón de pinos iguales al del campo de San Lorenzo. La gerencia del Ferrocarril Nacional General San Martín ha sido autorizada por el Ministerio de Transportes de la nación para denominar, desde ahora en adelante, con el nombre de "El Libertador", al actual tren internacional que circula entre Retiro (Buenos Aires) y Las Cuevas, frontera argentino-chilena. El cambio de nombre responde al propósito de evocar al general San Martín en la ruta de ese tren, que recorre el mismo camino que realizara el prócer de los Andes en su campaña, a través de la cordillera. En los considerandos de la resolución se expresa que "El Libertador" será, de tal suerte, el vehículo ferroviario que ha de reafirmar la amistad entre dos pueblos que nacieron con idénticos ideales y que sellaron su hermandad en la campaña gloriosa de los ejércitos comandados por el general San Martín, en una gesta que supo de sacrificios en los campos de batalla de Chacabuco y Maipú.

CONTROL DE PASAJES EN LOS FERROCARRILES Según disposición del Ministerio de Transportes, en todos los ferrocarriles es obligación que todo pasajero sea portador de su propio boleto, a excepción de familias compuestas por menores.

La medida ha sido tomada en vista de que es frecuente que un pasajero entregue al guarda determinada cantidad de boletos, manifestando que sus respectivos dueños se hallan diseminados en diversos lugares del tren, lo que dificulta la individualización de los mismos, haciendo posible, a veces, una maniobra para eludir el pago del pasaje.

CONFLICTO DE COCINEROS Personales de cocina de los principales hoteles y restaurantes de la Capital Federal se encuentran en un curioso conflicto con los dueños de dichos establecimientos: paralizan sus labores cada día, precisamente a las horas de mayor movimiento, o sea entre las 11 y 14.30, y las 19.30 y 23 horas, y exigen que se les pague el 5 % de las entradas brutas como remuneración extra, subscrita en un convenio firmado ante el Ministerio del Trabajo. Sólo unos pocos dueños satisfacen el pago y los demás hacen ver que dicho porcentaje les causaría quebrantos económicos, declarando que hacen uso del derecho de reclamación ulterior contra el convenio. Según parece, los personales de cocina no tienen paciencia para esperar que el Ministerio del Trabajo resuelva el conflicto.

EL REVERSO DE LA MEDALLA Por lo visto, en Buenos Aires hay locales donde falta comida, en cambio hay otros donde parece sobrar. Así, por ejemplo el restaurante de una de las casas de Gath & Chaves ofrece, según su menú, nada menos que 221 platos diferentes diariamente, a saber: 22 fiambres, 15 pescados, 5 farináceos (tallarines, ravioles, ñoquis, etc), 26 entradas, 10 sopas, huevos hechos de diez maneras, 4 platos sazonados a la indiana, 18 clases de carne a la parrilla, 12 de ensalada, 12 de legumbres, 18 postres, 7 compotas, 7 dulces, 7 bocadillos, 7 helados, 10 quesos y 19 frutas. Hay, además 8 "platos del día". El que dispone, para este fin, de $ 603,20, m/n. puede comerse el menú completo. Claro, los "copetines", vino, soda, agua mineral y cigarros, deben ser pagados extra, igual como el médico que cura el empacho...

FIESTAS SANMARTINIANAS Se realizará, en breve, una colecta para reunir 20 millones de pesos para los gastos que demanden las fiestas sanmartinianas, por medio de la venta de estampillas conmemorativas de 0,25, 0,50 1,—, 5,—, 10,—, 50,—, 100,—, 500,— y 1.000,— pesos m/n. El Poder Ejecutivo ha resuelto que, en adelante, a todos los actos oficiales en honor de San Martín, serán considerados especialmente invitados los embajadores del Paraguay y Perú.

UNA NUEVA COMISION Quedó constituída la Comisión Nacional de Cooperación Económica, como cuerpo consultivo del Consejo Económico Nacional y como un medio para concebir, planificar y desarrollar la labor que viene llevando a cabo el Gobierno Federal en todos los órdenes de la vida nacional; pronunciaron discursos en el acto inaugural de la Comisión, el Ministro de Hacienda federal y el Presidente de la Nación.

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:

Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869

CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349

SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

Página

SEA CUIDADOSA Y PREVENGASE CONTRA EL FRIO

Acumule calorías paseando todos los días al aire libre.

No olvide que se aproximan largas veladas y prepárese a saborearlas en alegre y amena intimidad. Póngase al corriente en los temas de literatura y tenga tino al elegir los libros para sus hijos.

Luche contra los efectos nocivos de la humedad y revise cuidadosamente las puertas y rendijas por donde se cuela el aire; nada cuesta fabricar un relleno para impedir la entrada de aquel.

Cuide de que en su despensa no falten aquellas conservas caseras realizadas con las últimas frutas de verano que tanto aprecian los pequeños en las meriendas caseras: higos, pasas, confituras, etc.

Convierta el rinconcito donde trabaja en el centro de atracción familiar y tenga al alcance de su mano cuanto necesita para aumentar el confort y el bienestar de Ud. y los suyos.

UNA PUNTADA A TIEMPO, EVITA CIENTO

Este refrán dice algo muy cierto. Al coser una prenda de ropa cosa un refuerzo donde van a ir los botones; nunca los pegue directamente sobre la tela; si compra algo hecho, cosa detrás de los botones una huincha y afirme los botones sujetando esta huincha; la prenda durará el doble, sobre todo si es ropa de niño.

Si compra para su niño dos delantales o dos mamelucos, al mismo tiempo, no los compre diferentes, sino iguales; resista a la tentación de que sean de distinto color. Y así cuando uno se rompa y esté más viejo podrá remendar el otro con los restos buenos del primero.

SABER VIVIR

Bailar es muy agradable, ¿verdad? Pero no transforme este placer en un tormento para su compañero, bailando reclinada sobre él, y poniendo los adornos de su cabeza a la altura de su rostro; piense cuánto molestará.

* * *

No es necesario que Ud. vaya canturreando al mismo tiempo que baila. Para eso está la orquesta; además de molestar a su compañero, hace con ello el ridículo.

* * *

Si va por la calle y se encuentra con alguien que le presentaron hace poco, espere a que él la salude primero, pues si la ha olvidado, ¿para qué va Ud. a recordárselo?

LA BELLEZA DEL CUTIS

Una mujer puede no ser bella, pero teniendo un bonito cutis lleva una gran ventaja sobre las demás. Para ello es necesario lucir un cutis muy limpio; esta limpieza no se improvisa sin caer en grandes errores. Así tenemos que una piel grasa exige lavados con agua caliente y un jabón de tocador suave; primero es necesario humedecer el rostro con agua clara y luego se pasa la espuma jabonosa. En caso que sea necesario salir en seguida de este lavado, conviene que la última agua sea fría.

Para cerrar los poros es menester aplicar una loción astringente, pero esta operación debe tener lugar una vez hecho el lavado anterior. La miel refinada puesta en bolsitas, lo mismo que la harina de avena, son excelentes en el agua del lavado.

Si el cutis es tan grasoso que no se fijan los polvos, lo más conveniente es acudir a las abluciones con agua y limón. También son buenas las aplicaciones de rayos ultravioleta.



¿TIENE QUE LAVAR ALGUNO . . .

de sus trajes de lana? ¿Sabe que no le encogerá la prenda si primero la deja en agua fría algunas horas y a continuación la lava en agua caliente?

Femenina

DEL MATRIMONIO

Más de una mujer que se queja constantemente de que la falta de iniciativa y de inteligencia del marido es la causa de su fracaso en los negocios es la única culpable de ese fracaso; porque su opinión trasciende en una forma u otra y aquellos que podrían ayudar al hombre falto de iniciativa natural le vuelven la espalda. ¿Qué, se preguntan, puede esperarse de alguien que merece tan pobre opinión a su propia familia? La lengua demasiado suelta de la mujer es también, en muchos casos, culpable de la desdicha de los hijos. Estos fracasan en su contacto con el mundo por causa de un complejo de inferioridad que originó en ellos la madre. ¿Quién no oyó alguna vez a esas madres que no tienen empacho en discutir las características menos simpáticas del hijo en presencia de éste? ¿Quién no las oyó suspirar y decir: "sí, la nena se parece a las tías paternas, y son todas ellas terriblemente feas"? O: "en verdad no sabemos qué hacer con el nene. Está tan atrasado que todavía no sale del tercer año y tememos que nunca sirva para mucho". Y tanto el hijo como la hija, tras haber impreso en sus mentes infantiles la idea sugerida por la madre de que son distintos y peores que los demás, renuncian a la lucha antes de haberla iniciado.

PEQUEÑOS CONSEJOS SOBRE LA BELLEZA DEL BUSTO

Primero: Los cuidados para conservar la belleza del busto deben comenzarse desde la pubertad.

Segundo: Son las madres las que deben aconsejar acerca de lo nocivo de ceñir exageradamente esta importante región del cuerpo.

Tercero: La posición erguida y la insistencia de los ejercicios de rotación son medidas que previenen la flaccidez del busto.

Cuarto: La desigualdad, tanto en tamaño como en forma y turgencia entre ambas mitades del busto puede tratarse con éxito en la hora actual. Los resultados son más brillantes cuanto más joven es la persona.



Para evitar las arrugas debajo de los ojos, dese golpecitos suaves con los dedos untados en una crema tonificante; hágalo todas las noches antes de acostarse; después retire la crema con lienzo fino.

* * *

LA MUJER Y EL HOMBRE, SEGUN LOS GRANDES PENSADORES

La volubilidad es parte del encanto femenino **(Villers de L'Isle Adam).**

No existen más que dos clases de mujeres: las sencillas y las pintadas **(Oscar Wilde).**

Junto a las mujeres es donde el hombre adquiere sensibilidad y delicadeza **(A. Tournier).**

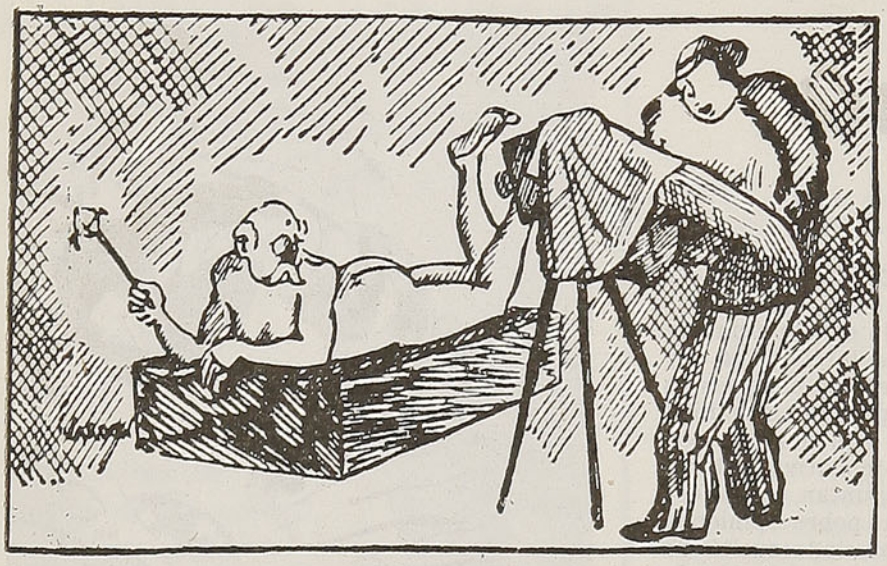
Es inexplicable cómo en un hombre pueden reunirse tanta bajeza y tanta grandeza; tanta virtud y tanto delito **(Voltaire).**

Lo que seremos, todos lo ignoramos; sólo nos está permitido ver nuestra sombra **(Tagore).**

EMMA

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

EMMA
ALTA MODA
M.R.
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO



—Ha perdido la fotografía que le hicieron cuando tenía seis meses...

CONSEJO

—Sigue siempre el consejo de tu padre, hijo mío: cuando veas que comienzas a emborracharte, no bebas una sola copa más.

—¿Y cómo podré conocerlo?

—De esta manera. Si aquellos dos carabineros que están en la esquina te parecen cuatro, estás borracho.

—Comprendo, padre; pero no hay más que un carabinero en la esquina...

HISTORICO

El rey Luis Felipe visitaba a Talleyrand agonizante.

—Sufro como un condenado, majestad —dijo el moribundo.

—¿Ya? —repuso el rey.

DESQUITE

En el juzgado:

—Usted ha llamado animal a este señor; es una injuria. Queda usted multado en cien pesos. ¿Se le ocurre exponer alguna cosa?

—Sí, señor: que ese animal no vale cien pesos.

CHISTES

—Pero, Hildegunda, ¿todavía no ha puesto la sal en el salero?

—¡Es que me cuesta mucho trabajo hacer entrar la sal por los agujeritos del salero, señora!

CONOCETE A TI MISMO

Habla el sargento:

Dos días de calabozo al soldado ese, por haber imitado mi voz, gritando como un burro.

DISCULPA DE RECLUTA

—¿Con quién cree Ud. que habla: con un sargento o con un idiota?

—No sé, señor, todavía no distingo bien los grados.

EN LA CALLE

—Dígame, caballero, ¿no ha visto por aquí un carabinero?

—No, no he visto a ninguno.

—Bien, caballero, entonces vamos entregando la carterita...

CURIOSIDADES

HIERRO INOXIDABLE

Muchas de las invenciones de los antiguos se han perdido. Actualmente tenemos acero inoxidable, pero no hierro inoxidable. Y sin embargo algo deben haber sabido los antiguos de hierro inoxidable, porque en Dehli se levanta una columna de hierro forjado erigida en el año 350 antes de J. C.

VERTIGO DEL PROGRESO

En Nueva York habitan 9 millones 800 mil personas, de las cuales más de dos millones son extranjeros. Encierra más italianos que Roma y más irlandeses que Dublín y más alemanes que Bremen.

La décima parte del total de israelitas que hay en el mundo vive en Nueva York. La ciudad de los rascacielos tiene más teléfonos que Londres, París, Berlín, Leningrado y Roma juntos.

Posee los cinco puentes mayores que existen, midiendo cada uno de ellos más de una milla de longitud.

Diviértase

Tiene dos mil teatros y mil quinientos templos de todos los ritos.

Trescientos mil viajeros desembarcan diariamente en Nueva York y llegan trenes cada cincuenta y dos segundos.

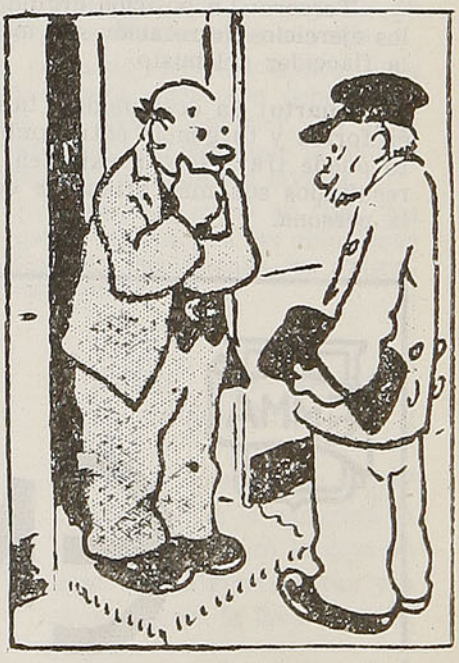
* * *

La familia real española fué en un tiempo poseedora de un ópalo maligno. Cuéntase que Alfonso XII le regaló a su esposa la reina Mercedes, como presente de boda, un anillo en que estaba engarzado un ópalo magnífico. La reina falleció al poco tiempo. Entonces el rey se lo regaló a su cuñada la infanta Cristina, quien habiendo aceptado el presente no tardó mucho en morir. Lo usó por último el propio monarca y pronto trocó el trono por la tumba.

LOS DOS RICACHONES

Cuando en mi presencia se ensalza al archimillonario Rothschild, quien, con sus inmensas rentas, consagra sumas cuantiosas a la educación de la niñez, a curar enfermos y fundar asilos para los ancianos, también yo le alabo y admiro.

Pero al elogiarle y admirarle por eso, no puedo olvidar a una pobre familia de labriegos que ha-



EL COBRADOR DE GAS

—¡Hum!... Espere... voy a ir a ver... Pero creo que yo ya he salido de vacaciones

y aprenda

bía recogido a una huérfana en su miserable choza.

—Si nos hacemos cargo de Katia —decía la aldeana— nos dejará sin un cobre, y ni siquiera tendremos para comprar sal con qué sazonar la sopa.

—Pues bien; la comeremos sin sal —respondió su marido, el campesino.

¡Cuán lejos está todavía Rothschild de llegar a ese labriego!

* * *

RAZAS Y RELIGIONES EN LOS EE. UU.

Los indios aborígenes que habitaban el territorio que abarcan hoy los Estados Unidos jamás alcanzaron el nivel de progreso de los aztecas o de los incas. En su mayoría eran nómadas y cazadores, a excepción de algunas tribus del suroeste, que construían viviendas sólidas y tenían una agricultura rudimentaria. En el oriente, otras tribus cultivaban diversos frutos y gozaban de una forma de gobierno altamente organizado. Se calcula que en la época de la colonización había en el país 750.000 indios, que los europeos fueron empujando paulatinamente hacia el oeste, al otro lado del Misisipí. En la actualidad, la población india se ha reducido a la mitad.

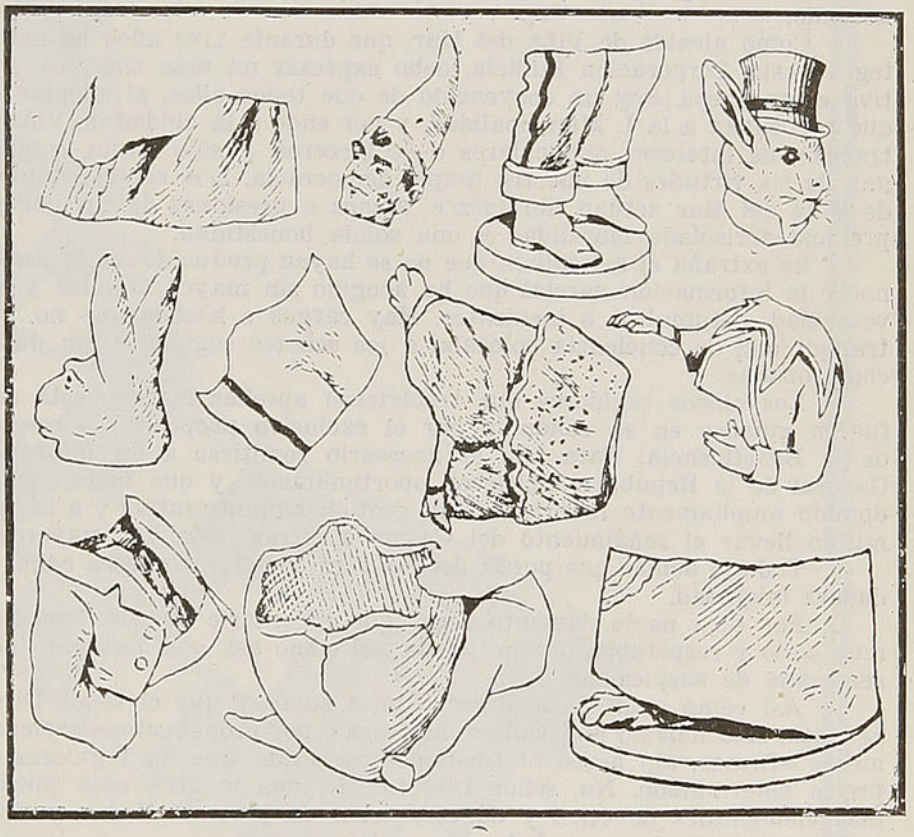
Hasta mediados del siglo pasado la inmigración estaba constituída casi en su totalidad por las mismas razas de los primitivos colonos, pero las zozobras de Europa y la demanda insaciable de la naciente industria por mano de obra barata, hicieron venir a los Estados Unidos millares de emigrantes procedentes de la Europa meridional, central y oriental. En el censo tomado en 1940 aparece que 34.576.718 personas, o sea el 25 por ciento de la población del país, eran extranjeros o hijos de padres extranjeros. La procedencia de la mayoría se divide como sigue:

Alemania	5.236.612
Italia	4.594.780
Canadá	2.910.159
Polonia	2.905.859
Rusia	2.610.244
Irlanda	2.410.951
Inglaterra	1.975.975
Suecia	1.301.390
Austria	1.261.246
Repúblicas americanas	1.209.935

Los cultos son tan variados como las razas, pues se toleran todos. Las 253.762 iglesias del país, con 72.492.699 feligreses, se dividen en 265 religiones o sectas distintas. El núcleo mayor es el católico, con 23.950.618 fieles y administrado por 37.749 sacerdotes; pero el conjunto de las sectas protestantes le sobrepasa en número con sus 41.943.104 miembros. **(Servicio de Informaciones de la Secr. de Est., Wáshington).**



—Debe llover allí arriba. Ha llevado un paraguas.



LOS JUGUETES DESTROZADOS

El chiquitín de la casa, que suspiraba por los muñecos tan hondamente como las chiquillas suspiran por las muñecas, se sintió anatómico incipiente y, de buenas a primeras, hizo pedazos las tres grotescas figurillas que su mamá le compró para complacerlo. Luego de ocasionado el destrozo, allí fué el llorar y crujir de dientes, porque no acertaba a devolverles su prístina configuración, a pesar de que, previendo la natural versatilidad de su futuro dueño, tenían los muñecos las articulaciones de quita y pon, para que fuese posible reconstruirlos en caso de destrozo. La mamá, que no quiere dejar impune el descuartizamiento, le ha impuesto al nene por castigo la recomposición de los muñecos; pero el menudo delincuente se ve en apuros para lograrla y, arrasados los ojos en lágrimas, suplica a los aficionados a quebrarse la cabeza a que le ayuden al menos en la humanitaria obra.

¿Quién se ve capaz de acallar el llanto del niño, restituyendo a los muñecos su primitiva originalidad?

MUNICIPALIDAD
VIÑA DEL MAR

El señor Alcalde de Viña del Mar nos ha enviado para su publicación la carta que adjuntamos, en la cual se rectifican conceptos emitidos en el editorial de nuestra edición anterior.

Viña del Mar, 24 de marzo de 1950

SEÑOR DIRECTOR:

Con profundo estupor he leído el editorial que se publica en la edición N.º 197, correspondiente al mes de marzo en curso, de la revista bajo su dirección.

El tono de ese artículo y los conceptos que en él se emplean no se compadecen con la más elemental ética periodística. Y ello es perfectamente explicable: el editorialista ha buscado tan sólo una fuente de información, ha captado, única y exclusivamente, lo que afirmó un señor regidor, haciéndose eco de comentarios que fueron hechos por otros interesados en la Concesión del Casino Municipal y que, por lo tanto, debían acogerse con beneficio de inventario. Nada es más grave, señor Director —y su experiencia se lo habrá comprobado más de una vez—, que lanzar una diatriba a base de rumor. Para formarse un concepto cabal es indispensable, y más que eso, justo y honrado, escuchar al acusador y al acusado.

Como alcalde de Viña del Mar, que durante tres años he actuado con los ocho regidores que integran esta Corporación Edilicia, debo expresar mi más enérgica protesta por la publicación que motiva estas líneas. Soy un convencido de que todos ellos, al adoptar alguna actitud frente a los negocios que preocupan a la I. Municipalidad, y por ende a la ciudad de Viña del Mar, lo hacen con absoluta abstracción de intereses particulares o de terceros, y sólo miran lo que más conviene a la comuna. Es esa una de las virtudes de nuestra limpia democracia. Los representantes de la ciudadanía en el Municipio de Viña del Mar actúan libremente, ajenos a presiones de círculos y hasta de partidos, revelando siempre una acrisolada moralidad y una sólida honestidad.

Se extraña el articulista que no se hayan producido en la sesión municipal —en que se dió a conocer la información parcial que ha acogido sin mayor trámite y sin indagar más allá respecto a su veracidad—. tumultos o incidentes. Hay cargos o hechos que no pueden provocar esas reacciones. Su tranquilidad de conciencia colocaba a los señores regidores, sin duda, al margen de estas versiones no comprobadas.

Los cincos regidores que resolvieron aprobar la propuesta de la firma Joaquín Escudero y Cía., fueron guíados en su conducta por el exclusivo propósito de resguardar los intereses del Municipio y de la Beneficencia. Para ello es necesario remitirse a los informes que esa entidad y la Contraloría General de la República emitieron oportunamente y que fueron publicados en la prensa, expresando su opinión ampliamente favorable a la gestión administrativa y a la organización de esa firma, que ha permitido llevar el rendimiento del Casino a cifras cada vez mayores.

Todo lo demás que pueda decirse será cometer con esos ediles una inconcebible injusticia, una verdadera iniquidad.

Por otra parte, lamento tener que recordarle que la honra ajena —como la propia—, es algo muy serio y respetable, que no puede, así como así, con ligereza inexcusable, ser rodeada de dudas ni sembrada de suspicacias.

Así como nadie tiene derecho para suponer que el señor Director, al publicar el editorial de que se trata, está movido por ocultos intereses o por proponentes desplazados, así también nadie puede lícitamente afirmar, sin bases ni fundamentos serios, que los regidores del Municipio de Viña Mar tienen un precio determinado. No, señor Director. Ni una ni otra cosa pueden decirse sin faltar a las normas más elementales de ética y de corrección de procedimientos, y sin caer, a la vez, en afirmaciones gratuitas de inusitada gravedad.

De allí, entonces, que no encuentre justificación al artículo aparecido en la última edición de la revista "En Viaje", órgano de Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado, que debe colocarse en un plano de austeridad y seriedad para juzgar las actitudes de una Corporación de Derecho Público como es la Municipalidad de Viña del Mar.

Viña del Mar, a través de su Municipio, se ha preocupado también muy intensamente del turismo y a la vista están sus esfuerzos de temporada tras temporada, para atraer hacia esta ciudad-balneario mayores corrientes de visitantes. Todos los programas realizados, artísticos, culturales, científicos, deportivos, etc., se han financiado con recursos del Casino Municipal y creo que siempre ha habido el mejor espíritu para vigorizar esa industria que también preocupa a los FF. CC. del Estado y a la revista que Ud. dirige. Es inexplicable, por lo tanto, que se afirme que "falta seriedad".

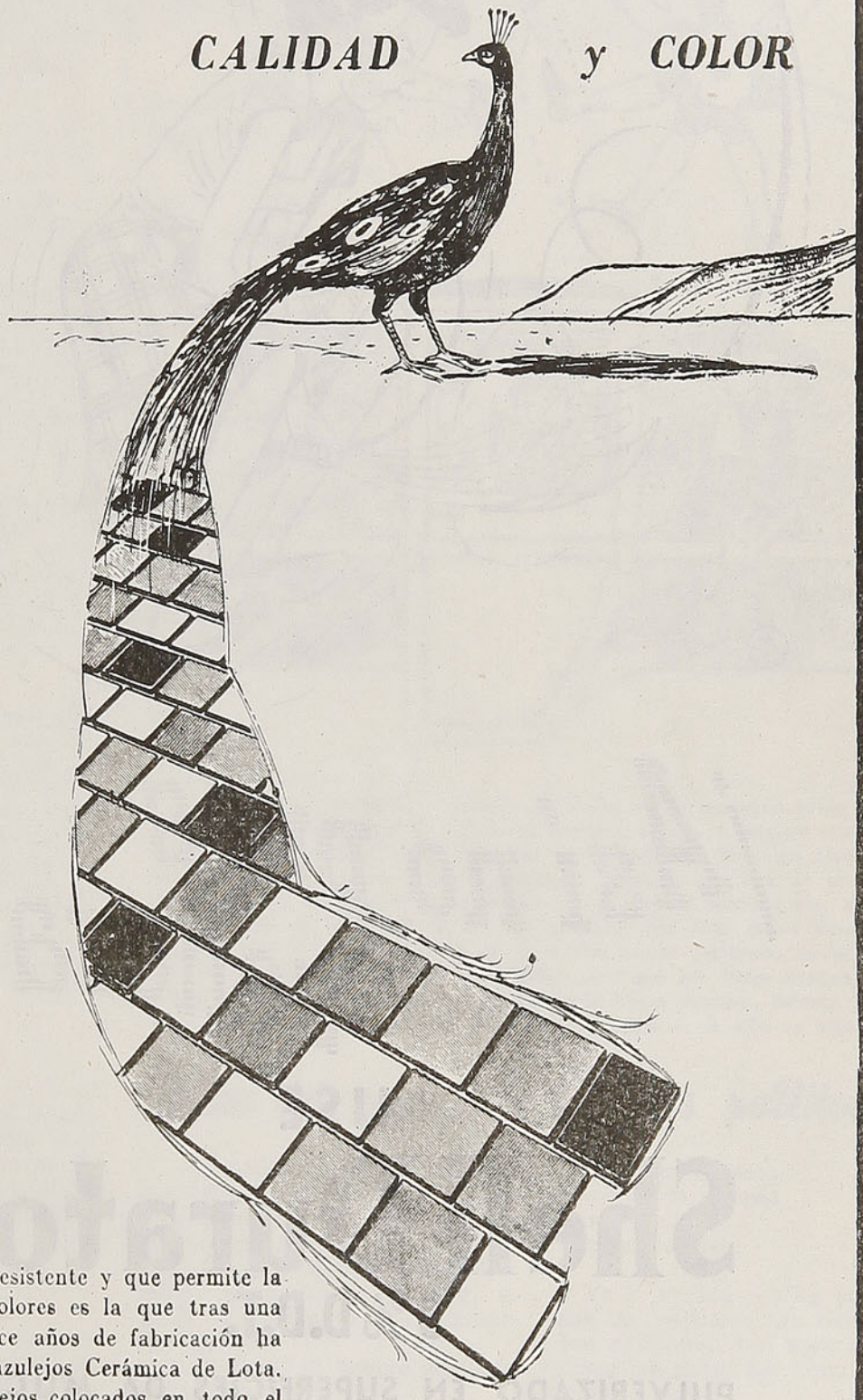
Estimo innecesario proporcionar a Ud. mayores antecedentes para justificar mi más airada protesta por el tratamiento que se ha dado a los señores regidores de la I. Municipalidad de Viña del Mar, quienes por su constante esfuerzo en favor de la comuna, por su corrección de procedimientos y por la representación popular que invisten, son dignos del mayor respeto y consideración.

En la certeza de que el señor Director querrá publicar esta nota en el próximo número de la revista "En Viaje", lo saluda,

GUSTAVO C. FRICKE
Alcalde de Viña del Mar

AZULEJOS *de* LOTA

CALIDAD y COLOR



La porcelana más resistente y que permite la mejor calidad de colores es la que tras una experiencia de quince años de fabricación ha obtenido para sus azulejos Cerámica de Lota. 20 millones de azulejos colocados en todo el país confirman las extraordinarias propiedades que anotamos. Cuatro colores: Blanco, verde, negro y café. Stock permanente. Personal técnico para su colocación.

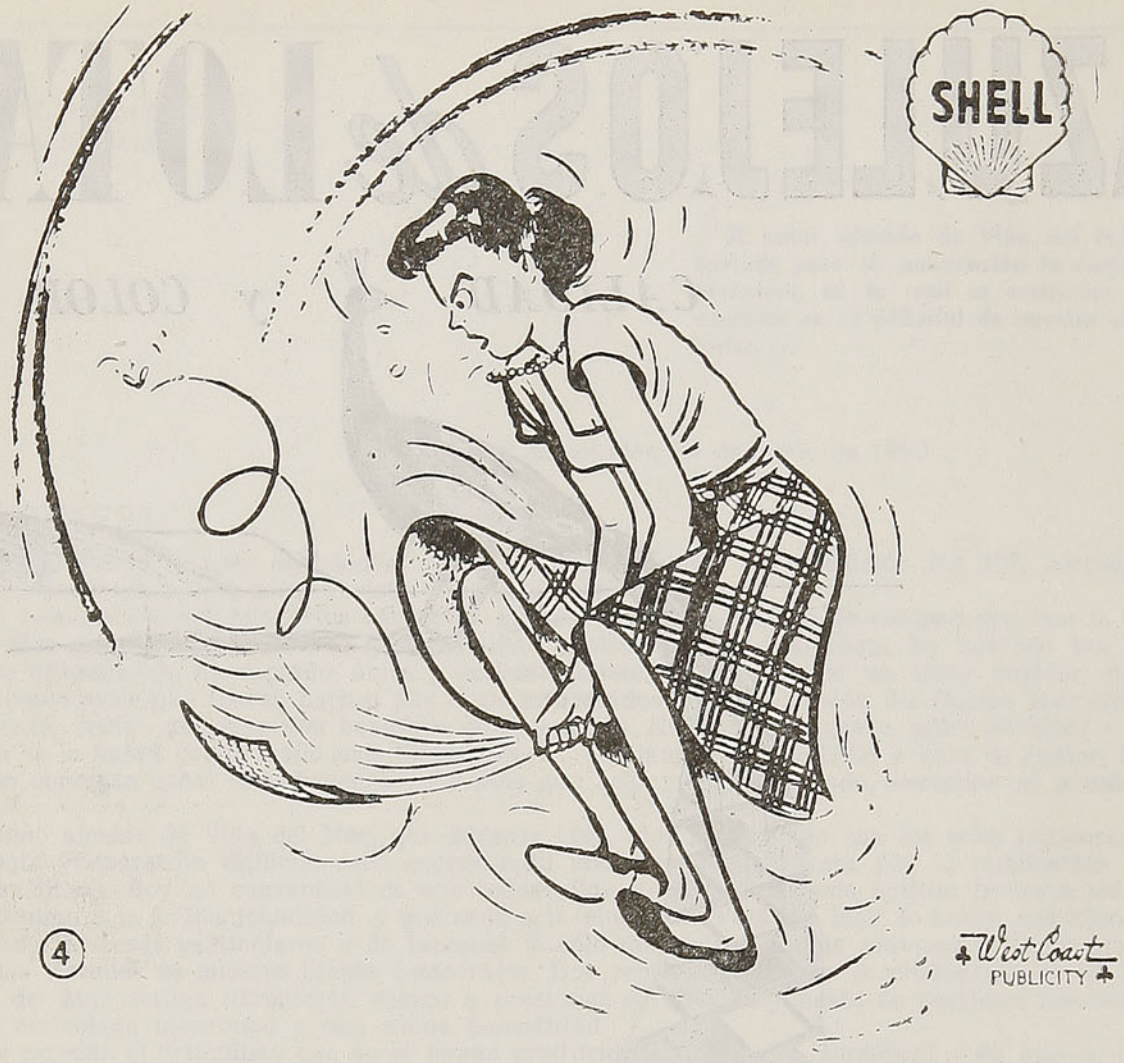
Cerámica de

LOTA

AHUMADA 11O

TAURUS
Publicidad

MATE LA MOSCA ANTES QUE ELLA LO MATE A UD. pero...



¡Así no pues señora...!

USE

Shell Duratox

5% D.D.T. M. R.

PULVERIZADO EN SUPERFICIES DA MUCHAS HORAS DE EXTERMINACION CONTINUA A LOS INSECTOS

SHELL MEX CHILE LIMITED

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Los tres fugitivos

Un problema entretenido: propóngalo entre sus amiguitos.

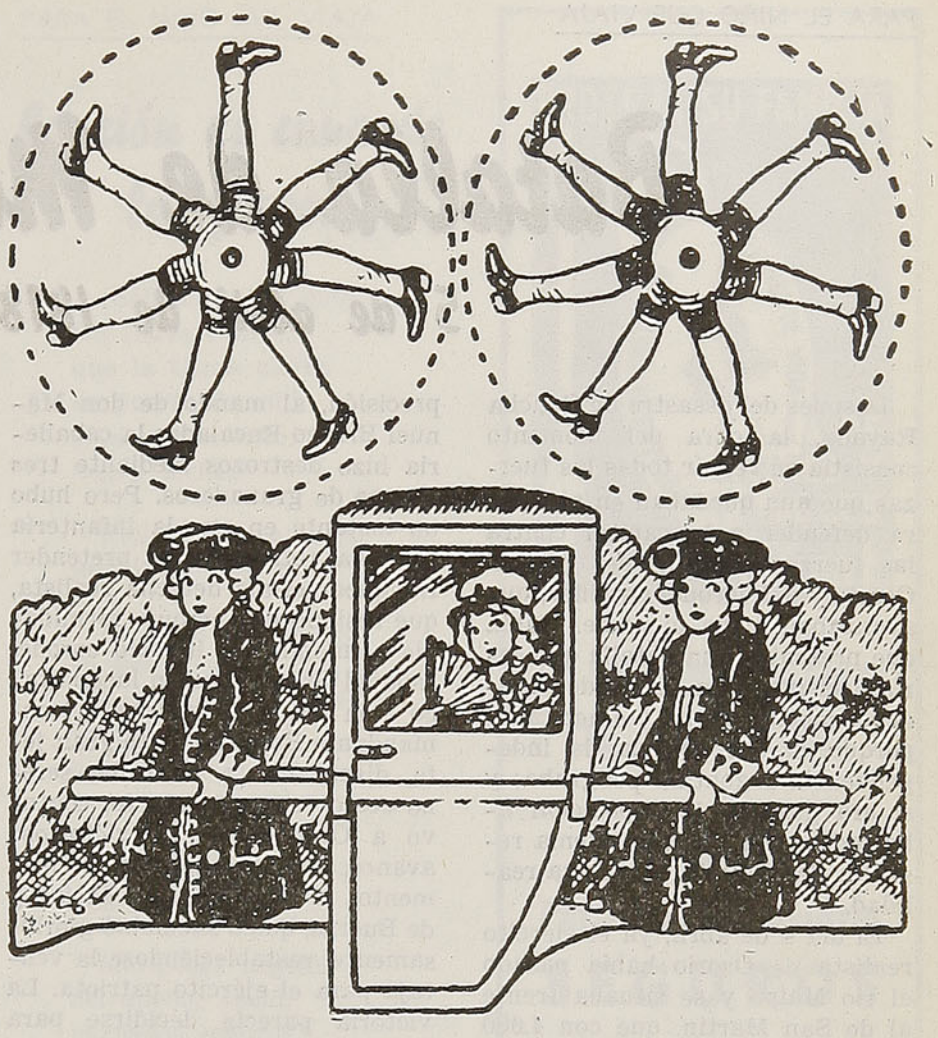
Tres fugitivos —personas mayores— llegaron a la orilla de un caudaloso río; para atravesarlo no había puentes ni barcas; sólo una lancha pequeñísima, ocupada por dos niños.

Era tan pequeña la lancha que no podía sostener más que dos niños o una persona mayor: de ninguna manera dos personas mayores o una de ellas y un niño. ¿Cómo se las compondrían los fugitivos para pasar el río?

Solución.— Los dos niños pasan el río; uno de ellos se queda en la orilla opuesta; el otro vuelve solo y deja la barca a un fugitivo. Este atraviesa el río y se queda en la otra orilla: el niño que en ella se encontraba vuelve con la barca.

Vuelven a atravesar el río los dos niños; quédase uno y retrocede el otro; deja la barca al segundo pasajero; éste pasa el río y vuelve con la barca el niño que había quedado en la otra orilla.

De igual manera pasa el tercer fugitivo, y pasaría un cuarto si lo hubiese.



LA SILLA DE MANOS. — Peguen la lámina de la izquierda sobre una cartulina algo gruesa. Después apliquenle vistosos colores y recorten con cuidado las tres piezas: la de abajo siguiendo exactamente la línea del contorno; las otras dos por dentro de la línea punteada, de modo que ésta no se vea una vez recortados los dos círculos. Observen los puntitos blancos que hay cerca del ruedo de la chaqueta de los dos hombros; por ellos deben pasar sendos alfileres, que luego se pincharán en los puntos negros del centro de los círculos, intercalando dos redondelitas de cartulina para que los discos puedan girar libremente. Si apoyan todo sobre la mesa y lo hacen avanzar, tendrán la impresión de que los hombres corren llevando a la dama en la silla de manos.

Curiosidades

Las ostras no pueden vivir en el mar Báltico, porque sus aguas no contienen sal suficiente. Las ostras sólo pueden vivir en aguas que contengan por lo menos treinta y siete partes de sal por mil de agua.

* * *

Cuando los camaleones se quedan ciegos dejan de cambiar de color y están siempre de un tono negruzco.

* * *

El chacal es el único animal, según se dice, que hace amistad con el tigre. Cuando el tigre es demasiado viejo para salir a buscar su presa, el chacal le sirve de guía y recibe como recompensa los restos que el tigre deja después de haber saciado el apetito.

¿Sabía Ud. que...

...Ricardo Wagner fué el creador del drama musical?

...Epicarnio fué el inventor de la comedia escrita?

...La palabra **foyer** significa salón de descanso, es decir, la parte del teatro donde descansan los actores?

...Gabriel, en hebreo significa fuerza de Dios?

...Verónica, de origen griego, significa que trae la victoria?

...Según Víctor Pauchet, la **perseverancia** es indispensable para triunfar?

...Que Cornelia fué inmortalizada por Corneille en su tragedia la muerte de Pompeyo?

...Que la Torre Eiffel costó un millón de dólares, y que su constructor, que era millonario, puso una buena suma de dinero?

Los pollitos

Como en la clase,
como en la escuela,
parecen niños
con la maestra.

Va la gallina con los pollitos;
son tan redondos, tan redonditos,
tan afelpados, tan amarillos,
como las flores del espinillo.

Todo lo miran y picotean,
luego se esparcen listos y alegres,
mas, si los llama la madre, acuden
como los niños más obedientes.

Como en la clase,
como en la escuela,
parecen niños
con la maestra.

Fernán Silva Valdés
(Uruguayo)

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Batalla de Maipú

5 de abril de 1818

Después del desastre de Cancha Rayada, la obra del momento consistía en reunir todas las fuerzas que aun quedaban en pie, para defender a la capital contra las fuerzas realistas del general Osorio y del coronel Ordóñez, que avanzaban hacia el norte. Había que presentar una batalla que sería decisiva en la suerte de la independencia chilena y americana; porque, si era perdida, la independencia argentina peligraba; y si era ganada, la expedición libertadora del Perú, que tenía resuelta San Martín, sería una realidad.

El día 4 de abril, ya el ejército realista de Osorio había pasado el río Maipo y se situaba frente al de San Martín, que con 4.600 hombres se había establecido en el llano de Maipo. Amaneció el 5, y fué un día claro y templado. Los ejércitos pasaron alistándose toda la mañana. Poco antes del mediodía, las fuerzas patriotas rompieron el fuego y principió la batalla. La artillería chilena actúo, desde el comienzo, con rara precisión, al mando de don Manuel Blanco Encalada; la caballería hizo destrozos mediante tres cargas de granaderos. Pero hubo un instante en que la infantería patriota retrocedió al pretender flanquear el ala derecha realista, que resistió con empuje formidable al mando del heroico coronel español Ordóñez, quien luego atacó a la artillería chilena del comandante Borgoño. Este gran jefe, disparando a metralla, sereno como en un simulacro, contuvo a Ordóñez en su victorioso avance, interviniendo, en ese momento, la caballería de Freire y de Bueras, quien sucumbió gloriosamente, restableciéndose la ventaja para el ejército patriota. La victoria parecía decidirse para los chilenos. Sin embargo, la infantería realista, concentrada en un cuadro que se apretaba más y más, resistía con asombroso valor, alentada por el ejemplo de los batallones: "Infante Don Carlos", "Burgos" y otros que habían combatido en Europa contra Napoleón, y guiada por las voces de jefes tan valientes como el brigadier Ordóñez y los coroneles Primo de Rivera y Morgado. Entonces fué cuando Freire, el incomparable centauro, cuyas cargas a sable lo habían ya inmortalizado, culminó el carácter épico de la batalla con sus formidables asaltos con toda la caballería. A las dos de la tarde, la victoria era de San Martín; pero, luego, comenzaba otra batalla en torno a las casas de Lo Espejo, hacia donde se habían retirado, en orden admirable, los españoles. En esos momentos, el general Osorio divisó que llegaba de Santiago otro ejército, y emprendió la fuga, con lo que pudo salvar de sus fuerzas: era que O'Higgins, con un brazo herido, venía a consumar la victoria al frente de los milicianos de la capiatl. "¡Gloria al Salvador de Chile!", exclamó O'Higgins al abrazar a San Martín, en medio del campo de batalla. "¡General, respondió San Martín, Chile no olvidará jamás el nombre del ilustre inválido que hoy día se presenta en el combate en este estado!".

Al ponerse el sol del 5 de abril de 1818, el último cañonazo de Maipú señalaba el instante decisivo de la emancipación y el advenimiento de la Patria Nueva, tres años y medio después del fin de la Patria Vieja, que el mismo general Osorio, vencido ahora, había sepultado en la hecatombe de Rancagua.



Batalla de Maipú

FECHA HISTORICA

El día 5 de este mes se celebra el aniversario de la batalla de Maipú, donde O'Higgins y San Martín se dieron el histórico abrazo, sellando así para siempre la amistad de Chile y Argentina.

En este mes, pues, se cumplen ciento veinticinco años que la sangre de chilenos y argentinos conquistó la libertad con aquella inolvidable batalla.

LA POLLA

HACE MILLONARIOS

ESTE ALERTA AL PROGRAMA DE LA

POLLA

DETALLE DE LOS SORTEOS PARA 1950

Sorteo N.º 99 el 1.º de enero
,, N.º 100 el 22 de enero
,, N.º 101 el 5 de marzo
,, N.º 102 el 2 de abril
,, N.º 103 el 30 de abril
,, N.º 104 el 28 de mayo
,, N.º 105 el 9 de julio
,, N.º 106 el 6 de agosto
,, N.º 107 el 3 de septbre.
,, N.º 108 el 1.º de octubre
,, N.º 109 el 29 de octubre
,, N.º 110 el 26 de novbre.
,, N.º 111 el 10 de dicbre.
,, N.º 112 y 113, Ley 9.542

AGENCIA GENERAL PARA VALPARAISO Y ACONCAGUA

WALLACE Y CIA.

BLANCO 1098
CASILLA 857

VALPARAISO

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Canción de cuna de las flores

¡Sábanas del viento,
las flores cubrid,
que la tierra cierra
su puerta de añil,
y la noche viste
negro levitín!

Callad, campanillas,
jazmines, dormid.

La cuna del mundo
se siente crujir,
¡manos de las horas,
no paréis, seguid,
que las madreselvas
se quieren dormir!

Callad, campanillas,
jazmines, dormid.

Mariposas negras
del sueño, venid,
párpados sonoros,
no os queráis abrir,
que vendrá a la oruga
con cesto y candil...

Callad, campanillas,
jazmines, dormid.

R. Olivares Figueroa
(Venezolano)

¿Quién quiere jugar?

¡QUE TE EMPUJO!...

He aquí un juego que debe jugarse entre varios jugadores, entre niñas o entre varones solamente.

Dentro de un círculo, que se trazará en el suelo, se colocarán todas las personas que jueguen con los brazos cruzados.

A la voz de **"empujen"**, cada cual se esforzará en empujar y echar, con las espaldas, a la vecina o al vecino fuera del círculo.

El juego lo gana quien no descruza los brazos ni cae a tierra ni pone pie fuera del círculo y logra expulsar a todos los demás.

¡Buena suerte!



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al
Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

Estrasburgo construye un barco por día

Por **RENE TANGUY**

La importancia de las vías marítimas en los países más industrializados, es desde todo punto de vista indiscutible. Pero la explotación supone una cantidad de barcos suficientes en número y en calidad. ¿En qué estado se encuentra Francia a este respecto?

En realidad, los astilleros de Estrasburgo no sólo han satisfecho el legítimo orgullo de haber sido los primeros en emprender un modo nuevo de construcción en Francia, sino que, además, han llamado la atención sobre los problemas de transporte en general, y en particular sobre el más urgente, la reconstitución de una flota fluvial y la navegación rhenana, a la cual está ligada la prosperidad de Estrasburgo, cuarto puerto marítimo francés y segundo puerto fluvial.

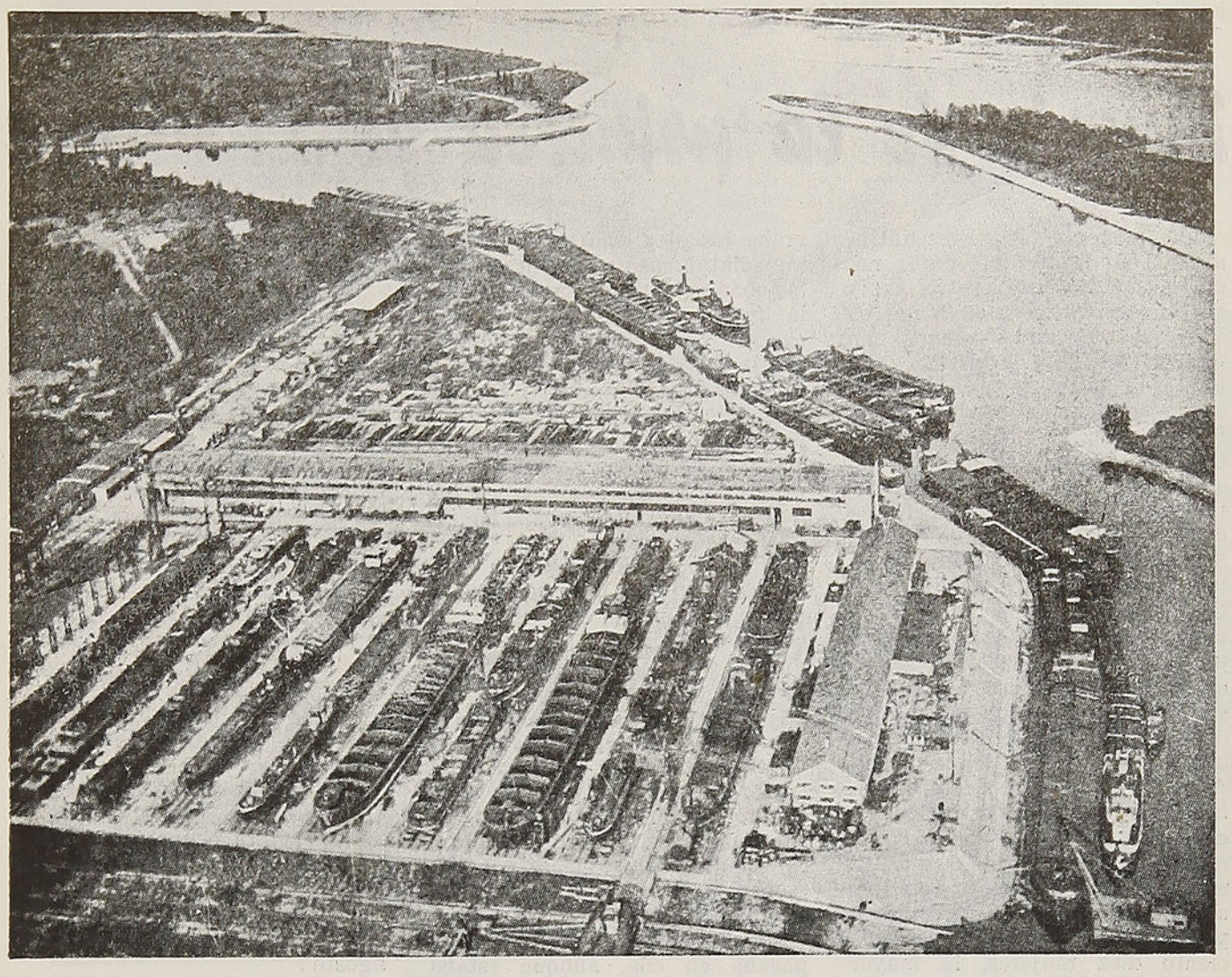
Antes de la guerra, Francia poseía 11.600 barcos. Esta flota comprendía varios miles de barcos de madera, incapaces para el transporte de ciertas mercaderías y para la frecuencia de ciertas vías. La proporción de los automotores era escasa, comparativamente con los principales países fluviales: Holanda, Bélgica, Alemania, Estados Unidos, Rusia. La guerra destruyó más de 2.000 barcos, o sea el 20% de la flota activa, y deterioró cerca de 5.000.

La iniciativa de los astilleros de Estrasburgo no puede ser más feliz. Aprovechando una modernización de sus materiales comenzada durante la guerra por los alemanes, han dado término a la fabricación de una serie de chalanas que muy pronto saldrán al ritmo de **una por día.**

Estrasburgo tuvo el privilegio de firmar en agosto de 1947 un contrato de fabricación de 600 barcos, que representaban la mitad de los encargos hechos a Francia. Las chalanas se construyen en cinco piezas distintas provistas de todas sus distribuciones interiores. Conducidas en vagones hasta el astillero de lanzamiento, son soldadas eléctricamente. A pesar de la extrema simplificación de este esquema aquí esbozado, es fácil adivinar el esfuerzo necesario para lograr el resultado apetecido. Ningún otro astillero de Francia puede rivalizar con Estrasburgo en el plan de medios técnicos, gracias, especialmente, al laminador mecanizado que poseen los astilleros de este puerto.

Las ambiciones de este puerto fluvial son grandes, lo mismo su ardor de trabajo y sus cualidades de iniciativa y tenacidad. Hasta fines del siglo pasado su tráfico fluvial se limitaba a unas cuantas decenas de miles de toneladas por año. Por muy deseosos que estuvieran los alemanes de atraerse la Alsacia, entre 1870 a 1914, jamás favorecieron al puerto de Estrasburgo, en el que veían un rival temible. El retorno a la madre patria, cambia por completo la situación. El puerto autónomo se fundó con el apoyo del Estado. La esfera de Estrasburgo, limitada antes al territorio tomado por Alemania, se extendió sobre quince departamentos. El tráfico aumentó y alcanzó a 7 millones de toneladas. La guerra última detuvo de golpe esta prosperidad. La flota rhenana francesa, que comprendía 330 gruesas unidades en 1939, bajó a 50 en octubre de 1945. En la actualidad, apoyada por la comunidad franco-rhenana, con participación del Estado, está a punto de recobrar su antigua importancia dentro de poco. Es así como el año pasado transportó más de 4 millones de toneladas, pese a las dificultades suscitadas por el régimen internacional fluvial, en especial en materia de divisas, que tienden paradójicamente a favorecer la recuperación de la flota alemana del Rhin. Esta última, poderosamente organizada antes de la guerra, formando enormes

NAVAJAS Y TIJERAS
DE LAS MEJORES MARCAS
ALEMANAS - SOLINGEN
Reembolsos a Casilla 9352
GONELLA — San Antonio 488



Los astilleros fluviales de Estrasburgo se cuentan entre los más grandes y más modernos de Europa. Están situados a orillas del Rhin

"**Konzernen**", apoyados por la exportación de carbones del Rhur, cuyo total se elevaba a 30 millones de toneladas por año, disponía sobre el Rhin de una verdadera hegemonía, de la cual sufrían todos los ribereños. Dícese que su arsenal de 3 millones de toneladas de puerto, no eran exclusivamente reservadas a fines comerciales... Estrasburgo quería que se limitaran a un millón de toneladas, suficientes para satisfacer cualquier necesidad. Esta cuestión no se ha resuelto aún, como tampoco la de Kehl que, completamente abandonado por los alemanes, constituye con el puerto de Estrasburgo un complejo económico y administrativo. Pero es indudable que Francia, cuyos daños de guerra son enormes, tendrá serios derechos que hacer valer. Estrasburgo es el punto de apoyo de la navegación rhenana francesa, que es una de las formas de expansión económica y política de Francia en los países que confinan con su frontera noreste: Alemania, Bélgica, Holanda y Suiza. Dotado de un equipo moderno, de clasificadores repartidores de carbón, según su calibre, en vagones que se cargan simultáneamente, transportadores de potasio y minerales, elevadores neumáticos o mecánicos, montacarga, etc., el puerto de Estrasburgo puede esperar legítimamente tener su parte en los 90 millones de toneladas de carga que circulan sobre el Rhin cada año.

Desde los comienzos del siglo XIX las potencias de la Europa Central, con Alemania a la cabeza, han trabajado en la realización de una gran red de vías navegables. La vía del Mitterlland-Kanal que une el Rhin con el Elba y el Oder, e indirectamente al Vístula, está en servicio desde 1938. Detenido por la guerra, el canal Rhin-Maine-Danubio se terminará, pase lo que pase. El Mar del Norte quedará de este modo unido al Mar Negro, lo que constituirá una fuente prodigiosa de intercambios y riquezas. El puerto de Estrasburgo es el eslabón esencial de unión de Francia con ese vasto conjunto, y con toda la actividad europea, hacia la reorganización y el desarrollo de la cual tienden los esfuerzos de una Europa pacificada.

R. T.

PAGINAS NEGRAS DE LA HISTORIA

Muerte de la princesa de Lamballe

La princesa de Lamballe, arrancada del Temple en la noche del 18 al 19 de agosto, había sido interrogada en el Hotel de Ville por Billaud-Varennes; en seguida llevada a la prisión de la Force, el 19 de agosto a las doce del día. Esa prisión de la Force estaba dividida en dos partes distintas, la grande y la pequeña Force; estaba situada entre la calle del Roi de Sicile, la calle Culture y la calle Pavée. Servía en 1792 de suplemento a las prisiones de la Abadía y del Chatelet, que eran, ¡ay!, insuficientes. La pequeña Force tenía una entrada a la calle de Pavée, en el Marais, mientras que la gran Force tenía una puerta que daba a la calle de Los Ballets, a dos pasos de la calle Saint-Antoine. El registro de la pequeña Force, conservado en los archivos de la policía, nos da a conocer que, después de los asesinatos de septiembre, esa prisión, adonde habían conducido a la princesa de Lamballe, encerraba ciento diez mujeres, la mayor parte extrañas a los asuntos políticos, y entre las que se contaba un gran número de prostitutas. Fué ahí donde, desde el 19 de agosto hasta el 3 de septiembre, la princesa sufrió las más indecibles angustias: ella no oía abrir la puerta del calabozo sin creer que había llegado ya la hora de su muerte.

Las matanzas empezaron el 2 de septiembre. Ese día, Mme. de Lamballe fué dejada a un lado: en la noche se tiró sobre su lecho, con el alma desgarrada por las más crueles inquietudes. Cerraba los ojos sólo para abrirlos inmediatamente sobresaltada por las más espantosas pesadillas. A la mañana siguiente, a las 6, el carcelero entró con aire asustado y dijo a las prisioneras: "vienen a hacer la visita aquí". En ese momento entraron seis hombres armados de fusiles, sables y pistolas, se acercaron a los lechos y preguntaron los nombres de las mujeres que ahí estaban, en seguida se retiraron. Mme. Tourzel dijo a su compañera de cautiverio, Mme. de Lamballe: "Este día se anuncia, querida princesa, tempestuoso, no sabemos lo que el cielo nos tiene destinado en él, es preciso pedir a Dios perdón por nuestras faltas: recemos con este objeto el **Miserere** y el **Confiteor,** haciendo actos de contrición y recomendándonos a su misericordia". Y ambas mujeres rezaron en voz alta sus oraciones, excitándose mutuamente a la resignación y al valor. Había una ventana que daba a la calle y desde donde se podía ver lo que pasaba en ella, aunque estaba muy alta, subiéndose a la cama y de ahí al borde de la ventana. La princesa lo hizo, pero desde la calle apercibieron en el acto su cabeza, e hicieron ademán de tirar sobre ella: vió un enorme gentío en la puerta de la prisión.

Ya no cabía duda alguna sobre la suerte que le estaba reservada. Ni ella, ni Mme. Tourzel habían comido nada desde la víspera y, sin embargo, no pudieron desayunarse, tan impresionadas estaban: ni siquiera se atrevían a hablarse; en silencio tomaron su labor y sentadas una al lado de la otra se pusieron a trabajar, esperando el fin de ese día fatal.

A las 11 de la mañana se abrió la puerta y la pieza se llenó de gente armada que preguntaban por Mme. de Lamballe. La princesa arregló su traje, abrazó a Mme. Tourzel y fué conducida a la gran Force, donde los oficiales municipales, revestidos de sus bandas terciadas, hacían sufrir a los prisioneros un interrogatorio, un simulacro de juicio: ante ese tribunal había verdugos de rostros feroces que blandían armas ensangrentadas. La atmósfera era nauseabunda: vapores de carnicería, olor a vino, a sangre: Mme. de Lamballe se desmayó; cuando volvió en sí la interrogaron:

—¿Quién sois?

—María Luisa, princesa de Saboya.

—¿Vuestra ocupación?

—Superintendenta de la casa de la reina.

—¿Teníais conocimiento de los complots de la corte el 16 de agosto?

—No sé si habían complots el 16 de agosto. Lo que sé es que yo no he tenido el menor conocimiento de ellos.

—Jurad la libertad, la igualdad, odio al rey, a la reina y a la reyecía.

—Lo primero y lo segundo puedo jurar fácilmente, lo demás no: es contra mis sentimientos.

Un asistente le dijo en voz baja: "Jurad; si no juráis sois muerta".

La princesa no contestó, sino que se cubrió el rostro con las manos, y dió un paso hacia el



"MARTINI"

El más conocido y acreditado

Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO



La cabeza de la princesa de Lamballe, paseada por las calles de París

carcelero. El juez exclamó entonces:

—¡Que den libertad a la señora!

Esa frase era la sentencia de muerte.

Dos hombres tomaron a la víctima por debajo de los brazos y la obligaron a andar por sobre los cadáveres. Apenas hubo atravesado la puerta, cuando recibió un sablazo tras la cabeza, que hizo saltar una ola de sangre. En el pasaje estrecho, que iba a dar a la calle de Saint Antoine, la ultimaron sobre un montón de cuerpos muertos; en seguida la despojaron de sus vestidos y expusieron su cadáver a los insultos de un populacho de caníbales. Le cortaron la cabeza, le arrancaron el corazón, y de ese corazón y de esa cabeza formaron horribles trofeos, que las picas alzaron en el aire, y fueron a pasear estos **despojos opimos** de la revolución.

En el momento en que el horripilante cortejo se ponía en marcha, la mujer de un pintor, Mme. Lebel, cuya bienhechora era Mme. de Lamballe, se esforzaba por acercarse a la prisión, con la esperanza de saber de la prisionera; al ver el gran movimiento que había, preguntó qué pasaba y se le contestó: "es la cabeza de la Lamballe que la van a pasear por París"; ella volvió sobre sus pasos horrorizada y se refugió en la plaza de la Bastilla, en una peluquería; apenas se había ocultado ahí, cuando entraron los asesinos a la peluquería y pidieron al peluquero lavase y peinase la cabeza de la princesa: se lavaron y se empolvaron sus rubios cabellos cubiertos de sangre; al verla ya lavada, los asesinos exclamaron llenos de alegría: "¡Ahora sí que podrá reconocerla bien Antonieta". Y el cortejo se puso en marcha, llevando la cabeza ensartada en una pica, mientras otros arrastraban el cadáver decapitado; así llegaron delante del recinto del Temple: eran las tres de la tarde.

Ese día le habían rehusado a la familia real el permiso para salir a pasearse en los jardines; estaba, pues, en la pequeña torre cuando resonaron los gritos de la multitud. Uno de los municipales que hacía la guardia en el Temple cerró las puertas, las ventanas y las cortinas para que los cautivos no viesen nada.

Delante de la entrada al recinto del Temple habían colocado una banda tricolor con esta inscripción: "Ciudadanos, que sabéis unir a una justa venganza el amor al orden, respetad esta barrera, que es necesaria para nuestra vigilancia y nuestra responsabilidad". Tal era el único dique que se iba a oponer al torrente. Al lado de la banda estaba un oficial municipal llamado Danjou, antiguo sacerdote, al que por su elevada estatura llamaban el abate de **seis pies.** Subió sobre una silla y habló a la multitud; la cabeza de Mme. de Lamballe, llevada en la punta de una pica, azotaba su mejilla; el cuerpo lo tenían de espaldas sobre el suelo. Danjou trató de hacer comprender a los asesinos que querían invadir el Temple lo perjudicial que sería, en esos momentos en que el enemigo era dueño de las fronteras, privarse de re-

henes tan importantes como Luis XVI y su familia.

Además, dijo él, sería demostrar su inocencia no juzgarlos. Al fin obtuvo una especie de capitulación. Danjou dijo que el consejo de la comuna, para manifestar su confianza en la prudencia de los ciudadanos, había decidido que seis de los que ahí iban, entrasen a hacer la guardia en el jardín del Temple: se quitó la banda tricolor y entraron al recinto los que llevaban los despojos sangrientos de Mme. de Lamballe. Varias voces gritaron para que Antonieta se asomase al balcón, para que besase la cabeza de su amiga. Como Danjou se oponía a la ejecución de esa idea infernal, le dijeron que era partidario del tirano. El torreón del Temple iba, pues, a ser asaltado. Los asesinos iban a arrancar a la reina, hacerla pedazos y arrastrarla como a su amiga por las plazas y calles al redoble de los tambores, al canto de la Marsellesa.

Un municipal entró a la torre y se acercó a hablar a sus colegas con cierto misterio; habiéndolo notado Luis XVI, preguntó qué pasaba; alguien le contestó: "Ya que queréis saberlo, señor, es la cabeza de Mme. de Lamballe que quieren mostraros". Los gritos continuaban aumentando; entró otro municipal, seguido de cuatro hombres, uno de ellos llevando un gran sable en la mano, insistió para que los prisioneros se asomasen a la ventana, pero los municipales, menos crueles, se oponían, entonces ese hombre grosero dijo a la reina. "Quieren ocultaros la cabeza de la princesa de Lamballe, que se os trae para haceros ver cómo se venga el pueblo de sus tiranos; os aconsejo que os asoméis a la ventana, si no queréis que el pueblo suba hasta aquí". María Antonieta, al saber la muerte de su amiga, cayó desmayada, sus hijos corrieron a tratar de hacerla volver con sus caricias, pero el hombre no se alejaba. Entonces le dijo el rey:

Señor, estamos preparados a todo, pero habríais podido dispensaros de hacer saber a la reina esa espantosa desgracia.

Clery, el camarero de Luis XVI, miró por entre las cortinas y vió la cabeza de Mme. de Lamballe. Danjou continuaba arengando al pueblo; les decía, haciendo alusión a los profanados restos de la princesa de Lamballe:

—Esos despojos que lleváis son la propiedad de todos. ¿Con qué derecho pretendéis gozar vosotros solos de vuestro trofeo? La noche avanza, apresuraos, pues, a pasearlos por los jardines de las Tullerías, donde tantas veces ha sido pisoteada la soberanía del pueblo; es ahí donde debéis plantar ese trofeo, como un eterno monumento de la victoria que habéis ganado. De ese modo se obtuvo que los tigres sanguinarios no entrasen a la torre del Temple: se oyó un grito unísono: "Al Palais-Royal". Y los asesinos partieron, al fin, hacia el Palais-Royal. El duque de Orleans, que estaba en un balcón con Mme. Buffon, se retiró al divisar la cabeza de su cuñada.

Algunos de esos caníbales se habían quedado en los alrededores del Temple, sentados junto a una mesa, donde un negociante en vinos; ahí hicieron cocer el corazón de la princesa de Lamballe y se lo comieron con avidez.

"Se veía, ha dicho M. de Beauchesne en su hermoso libro sobre Luis XVII, que esa civilización, que se había separado de Dios, sobrepasaba de un solo salto los furores de los salvajes, y el siglo XVIII, tan orgulloso de sus luces y de su humanidad, concluía antropófago". En la noche, cuando se daba cuenta a Collot d'Herbois de las escenas del día, éste no sintió sino que no hubiesen mostrado a María Antonieta los restos de Mme. de Lamballe. "¡Cómo!, exclamó con despecho, han evitado a la reina esa impresión. ¡Habrían debido servirle a su mesa, en un plato tapado, la cabeza de su mejor amiga!"

POLLA

6

Millones

30 DE ABRIL

Entero: $ 700,00 INCLUIDO IMPUESTO

Vigésimo: $ 35,00 INCLUIDO IMPUESTO

Gianoli
Mustakis
- y -
Cía. Ltda.
BELLAVISTA 46
VALPARAISO

Carburo
"FARO"

Madre

¡Madre! Palabra breve en el lenguaje como un instante en el tiempo. Grande en la idea, como el universo, que todo lo encierra.

Símbolo de pureza en el amor. Para el niño, la mano bondadosa, que acaricia con dulzura, o se alza con fiereza, cuando le hiere su dolor. Para el hombre, el amor ideal, porque a la intensidad del afecto, une la comprensión de las virtudes. Para el hijo bueno, el inefable estímulo que le hace proseguir en la senda. Para el perverso, el único refugio que borra las faltas en lágrimas de perdón. Para el opulento, su más preciada riqueza. Para el indigente, su única fortuna para el que la tiene a su lado, la felicidad de cuidarla como a una criatura. Para el que la ha perdido, la noble envidia, el vacío que nada llena, el llanto sin respuesta, el tiempo sin sentido.

Ella resume toda la vida del hombre. Desde que supo mirar, vióla solícita y sonriente o marchita por el dolor. Desde que supo hablar, dijo esa palabra única en el afecto. Desde que supo defenderse la buscó en todos los peligros. Desde que supo amar, fué su amor predilecto. Desde que supo sufrir, le amargó el acíbar de sus penas. Desde que supo odiar miró con saña cuanto turbara su bienestar.

Palabra breve; símbolo universal del amor, que todo lo enaltece; da grandeza a lo pequeño y santifica las violencias. Del único dolor que da la vida y no teme a la muerte.

Madre: para decir tu nombre hay que mirar a Dios y la palabra temblará en los labios, como una oración.

Samuel Gajardo

Madre e hijo

Cuide la salud de su hijo, haciéndolo examinar por un médico cada dos o tres meses, durante el primer año. El médico le dará consejos sobre la alimentación, higiene y otros temas de interés para su niño. Es indispensable protegerlo contra las enfermedades: siempre es preferible prevenir que curar.

Ud. debe llevar un minucioso registro sobre el peso de su hijo. Al nacer, el peso medio de un niño sano es de unos 3,500 kgs. más o menos. En los primeros días pierde unos 250 grs, de peso y al final de la segunda semana debe recuperar su peso inicial.

Luis
Harnecker
y Cía. Ltda.

NUEVA YORK 25
7.º PISO - TEL. 68414
CASILLA 160 - D.

REPRESENTANTES
EXCLUSIVOS DE

ATLAS STEELS LTD.
(CANADA)

VENTAS PARA IMPORTACION DIRECTA Y DESDE EXISTENCIA DE

ACEROS RAPIDOS
ACEROS INOXIDABLES
ACEROS PARA HERRAMIENTAS
ACEROS PARA PIEZAS DE MAQUINAS, ETC.

LABORATORIO DE TEMPLE

Atención gratuita de cualquier problema relacionado con el empleo de aceros, por especialistas de reconocida capacidad en el ramo

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.270.00	565.00	1.580.00	696.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.236.00	545.00	1.546.00	676.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.228.00	541.00	1.538.00	672.00
Calera	97.00	40.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.173.00	511.00	1.483.00	647.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.153.00	511.00	1.463.00	642.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.168.00	516.00	1.478.00	647.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.123.00	496.00	1.433.00	627.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.118.00	491.00	1.428.00	622.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.103.00	486.00	1.413.00	617.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.183.00	476.00	1.393.00	607.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.043.00	461.00	1.353.00	592.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.003.00	441.00	1.313.00	572.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	968.00	426.00	1.278.00	557.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	963.00	426.00	1.273.00	557.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	978.00	431.00	1.288.00	562.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	863.00	381.00	1.173.00	512.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	808.00	356.00	1.118.00	487.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	643.00	281.00	953.00	412.00
Inca de Oro	842.00	384.00	746.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	493.00	214.00	803.00	345.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	487.00	211.00	797.00	342.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	398.00	171.00	708.00	302.00
Altamira	954.00	429.00	857.00	380.00	687.00	305.00	647.00	290.00	492.00	220.00	327.00	145.00	82.00	35.00	340.00	146.00	656.00	280.00
Catalina	1.018.00	456.00	921.00	407.00	751.00	332.00	711.00	317.00	556.00	247.00	391.00	172.00	146.00	62.00	285.00	123.00	609.00	261.00
A. Blancas	1.129.00	502.00	1.132.00	453.00	862.00	378.00	822.00	363.00	667.00	293.00	502.00	218.00	257.00	108.00	170.00	75.00	518.00	222.00
Baquedano	1.208.00	536.00	1.111.00	487.00	941.00	412.00	901.00	397.00	746.00	327.00	581.00	252.00	336.00	142.00	62.00	29.00	441.00	190.00
Antofagasta	1.270.00	565.00	1.173.00	516.00	1.003.00	441.00	963.00	426.00	808.00	356.00	643.00	281.00	398.00	171.00	....	....	503.00	218.00
Calama	1.299.00	579.00	1.202.00	529.00	1.032.00	454.00	992.00	439.00	837.00	369.00	672.00	294.00	427.00	184.00	152.00	71.00	532.00	232.00
Deseada	1.248.00	553.00	1.150.00	504.00	980.00	429.00	940.00	414.00	785.00	344.00	620.00	269.00	375.00	159.00	119.00	54.00	399.00	172.00
P. de Valdivia	1.275.00	565.00	1.178.00	515.00	1.008.00	440.00	968.00	425.00	813.00	355.00	648.00	280.00	403.00	170.00	157.00	70.00	367.00	158.00
Miraje	1.285.00	570.00	1.188.00	520.00	1.018.00	445.00	978.00	430.00	823.00	360.00	658.00	285.00	413.00	175.00	170.00	75.00	356.00	154.00
Chacance	1.295.00	573.00	1.197.00	523.00	1.027.00	448.00	987.00	433.00	832.00	363.00	667.00	288.00	422.00	178.00	181.00	80.00	345.00	150.00
Toco	1.319.00	582.00	1.221.00	533.00	1.051.00	458.00	1.011.00	443.00	856.00	373.00	691.00	298.00	446.00	188.00	215.00	94.00	313.00	136.00
Teresa	1.328.00	586.00	1.229.00	537.00	1.059.00	462.00	1.019.00	447.00	864.00	377.00	699.00	302.00	454.00	192.00	225.00	98.00	303.00	132.00
Emp. K. 699	1.435.00	627.00	1.328.00	578.00	1.158.00	503.00	1.118.00	488.00	963.00	418.00	798.00	343.00	553.00	233.00	348.00	149.00	155.00	69.00
P. Brac	1.440.00	634.00	1.343.00	585.00	1.173.00	510.00	1.133.00	495.00	978.00	425.00	813.00	350.00	568.00	240.00	363.00	156.00	150.00	66.00
Iquique	1.580.00	696.00	1.483.00	647.00	1.313.00	572.00	1.273.00	557.00	1.118.00	487.00	953.00	412.00	708.00	302.00	503.00	218.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.º y 3.º CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

ABRIL DE 1950

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor . . .	Martes y Sábado . .	Pto. Montt	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
11	Ordinario	Diario	Alcones	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras. A Pichilemu Ma., J. y S.
123	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	8.35	11.23	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	9.30	21.01	Combina a todos los ramales hasta Parral, inclusive; a Niblinto, Vi.; a Talcahuano, diario.
1005	Automotor . . .	Lun., Miérc. y Viernes	Concepción . . .	11.00	19.45	A Constitución, Cauquenes, Tomé, Los Angeles, Mulchén, Purén, Traiguén.
43	Local	Diario	Rancagua . . .	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	A Coltauco, Las Cabras, Pichilemu y Licantén.
125-A	Ordinario	Sábados	Cartagena . . .	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso	Viernes. Fac. Lunes .	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia y Pto. Montt y todos los ramales comprendidos al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diario. Exc. S. y D. .	Cartagena . . .	18.15	21.08	
15	Local	Diario	Rancagua . . .	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur, a Lago Ranco, Lun.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua . . .	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario, exc. D.	Cartagena . . .	7.00	9.50	
10	Expreso	Domingo. Fac. Miérc.	Temuco	20.15	11.00	De Pto. Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco, excep. Corte Alto.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	Desde Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trab.	Rancagua . . .	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	6.00	18.00	De todos los ramales desde M. Aguila a Rancagua.
1004	Automotor . . .	Martes y Jueves . . .	Concepción . . .	9.45	18.45	
12	Ordinario . . .	Diario	Alcones	12.51	19.00	De Las Cabras y Coltauco. De Pichilemu Mi., V. D.
124	Ordinario . . .	Diario	Cartagena . . .	17.25	20.35	
1006	Automotor . . .	Sábados	Concepción . . .	12.00	21.05	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano . . .	8.15	23.30	De todos los ramales de Púa hasta Rancagua.
1002	Automotor . . .	Lunes y Jueves . . .	Pto. Montt . . .	7.20	0.20	De Lago Ranco, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco.

ITINERARIO DE TRENES

ABRIL DE 1950

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Serena con Automotor J. y D.; a Petorca, diario; a Papudo, Ma., S. y D.. Comb. a Buenos Aires L., Mi. y V.; de Antofagasta Miércoles.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Los Andes, diario; a Toco ordinario, Ma.; a Coquimbo, Mixto, L., Mi., J. y S.; a Quintero, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	
58	Ordinario	Sábados	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, Ma.; Antofagasta, ordinario, Sábados.
6	Expreso	Diario exc. Dom. . .	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes, diario. A Antofagasta, directo, Miércoles.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.55	A Los Andes, diario; a Iquique con directo Domingos y ordinario, Jueves. Combinación de Buenos Aires, L., Mi. y V.

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique, directo, Dom.; de Cabildo, L., Ma. y V.; de Quintero, Lunes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, J.; de Antofagasta con ordinario, Sáb.; de Quintero y Los Andes, diario.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J., S. y D; de Petorca, Miércoles.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, L.; de Coquimbo con mixto, L., Mi. y S.; de Quintero, días de trabajo.
5-A	Expreso	Domingos	V. del Mar . . .	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Serena, con Automotor, Ma. y V.; de Quintero, D. y Fest.
55	Expreso	Dom. y festivos . . .	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, Dom. y Festivos.
11	Ordinario	Días de trabajo . . .	Puerto	20.00	23.50	De Buenos Aires, L., Mi. y V.; de Los Andes, diario.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "La FERROVIARIA".

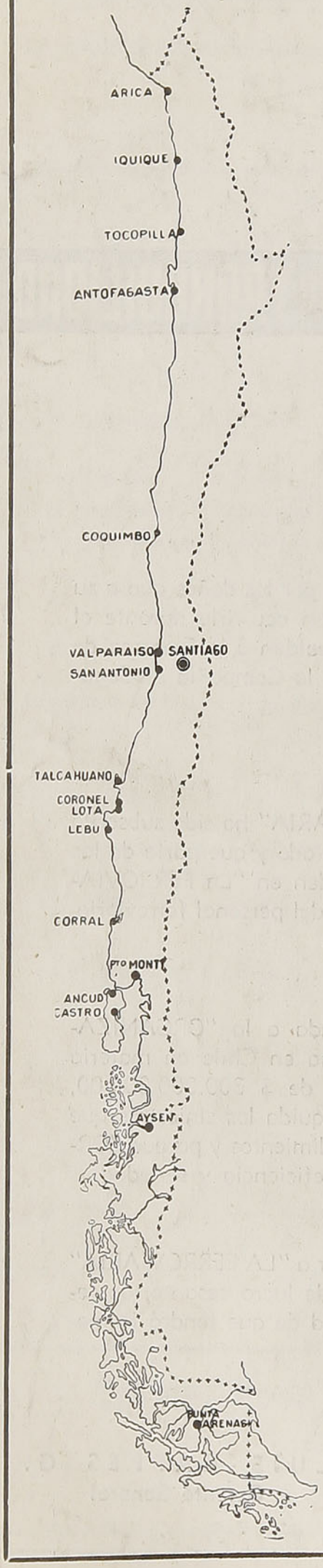
2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "La FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

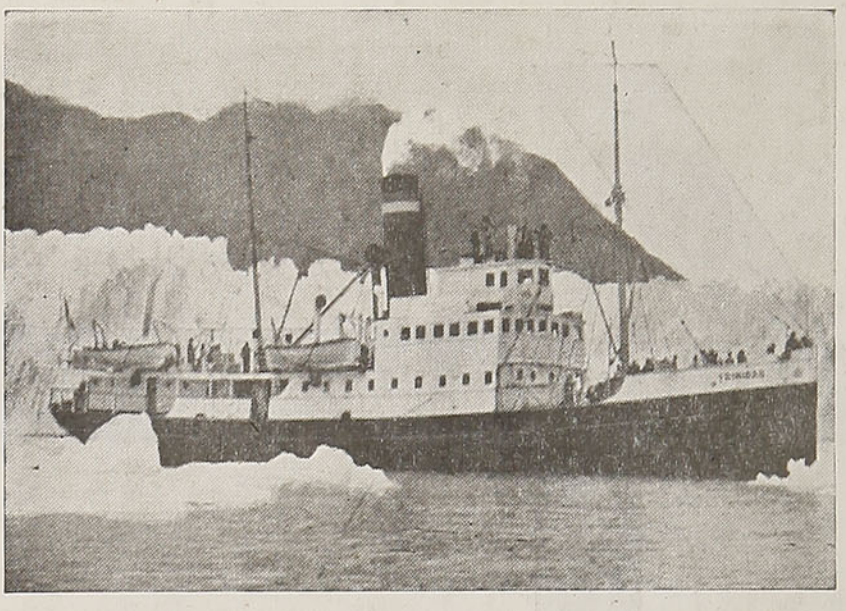
3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000 000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc.,
en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

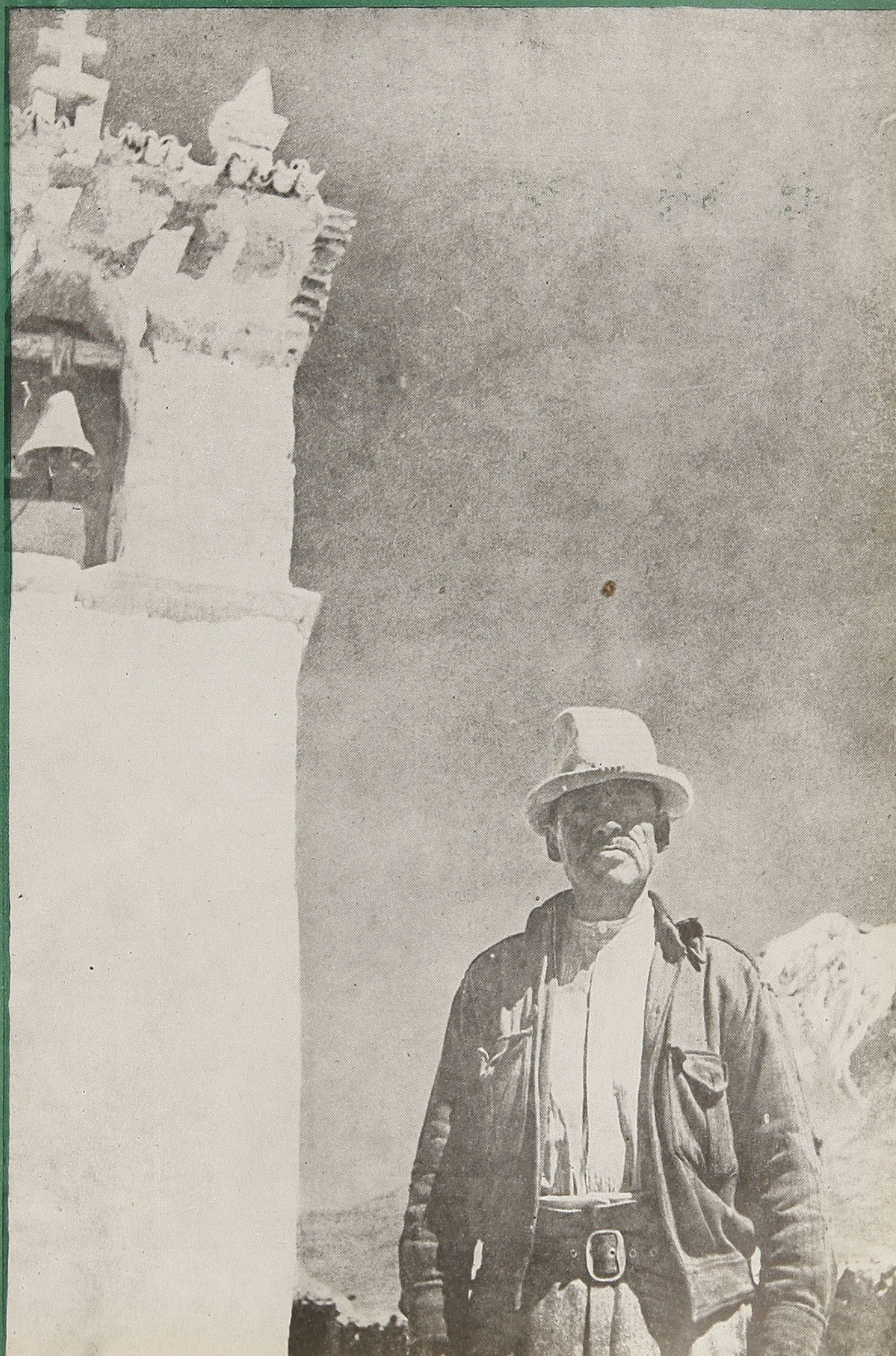
VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420
Casilla 9087

PRINTED IN CHILE BY TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - (CHILE)

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)



INTERIOR
DE ARICA
illa Industrial
Foto:
ltazar Robles



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA CADENA CHILENA DE HOTELES Y RESTAURANTES

RESERVAS E INFORMACIONES:

SAN ANTONIO 533 — TELEFONO 31131

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
MAY 5 1950
DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA.

En la muralla

Por **RUDYARD KYPLING.**

Entonces ella los hizo descender con una cuerda por la ventana; porque su casa estaba a la pared del muro, y ella vivía en el muro.
EL LIBRO DE JOSUE, capítulo II, página 15.

I

La joven Lalun pertenece a la más antigua de las profesiones. Su verdadera abuela fué Lilith. (según el Talmud, primera esposa de Adán), aquella que, como lo sabe todo el mundo, vivió antes que Eva. Los occidentales dicen cosas muy rudas acerca de la profesión de Lalun, y dan conferencias, y escriben folletos, y distribuyen esos folletos entre los jóvenes para que la Santa Moral quede incólume. Pero en los pueblos del Oriente la profesión es hereditaria: la madre se la transmite a la hija; nadie da conferencias, nadie imprime folletos, nadie se preocupa por ese problema, o más bien dicho, no hay problema. Todos estos hechos demuestran, de una manera palmaria, que el Oriente es incapaz de gobernarse a sí mismo.

El verdadero marido de Lalun, pues hasta las damas de la profesión de Lalun tienen marido en el Oriente, era un corpulento azufaifo, es decir, un árbol. La mamá, que se había casado con un higuerón, gastó nada menos que diez mil rupias en el matrimonio de Lalun, y ésta recibió las bendiciones de cuarenta y siete sacerdotes de la propia iglesia. Para dar mayor realce a la ceremonia, la señora distribuyó cinco mil rupias entre los pobres. Tal era la costumbre de la tierra. Nadie puede poner en duda las ventajas de tener por esposo a un azufaifo; pues, en primer lugar, el árbol no se queja de heridas en el amor propio, y es, además, de aspecto muy imponente.

El marido de Lalun vivía en la llanura, fuera del recinto amurallado de la ciudad, y la casa de Lalun estaba en el muro del lado oriental, frente al río. Una persona que se cayera de la repisa que había en la ventana de Lalun, tendría que descender diez metros por lo menos para llegar al plan del foso que rodea las fortificaciones. Pero si en vez de caer esa persona mirara en torno suyo cuanto abarca la vista, podría contar todo el ganado vacuno de la ciudad cuando lo llevan al abrevadero; podría seguir las peripecias del **cricket** que juegan los estudiantes del colegio Oficial; podría deleitarse contemplando los árboles y el césped que amenizan las márgenes del río; podría ver sus anchísimas y desnudas ramblas; podría admirar allá, en una lejanía esfumada por los vapores de la cálida tierra, una faja de las nieves del Himalaya.

Wali Dad permanecía largas horas en la repisa de la ventana de Lalun admirando el paisaje. Wali Dad era un joven mahometano atacado de aguda dolencia, consistente en una educación de la variedad importada por Inglaterra. Y él lo sabía. Su padre lo envió a una escuela de Misioneros para que aprendiera la sabiduría, pero Wali Dad absorbió esta substancia en cantidades fabulosas. Su padre y los misioneros no sospechaban que pudiese caber tanta sabiduría dentro del espíritu de un joven. Al morir el padre de Wali Dad, éste quedó dueño y árbitro de sus actos, y empleó dos años en experimentar todos los credos de la tierra y en leer cuanto inútil se ha impreso.

Después de haber pretendido en vano hacerse miembro de la Iglesia Católica Romana y adepto del Protestantismo Presbiteriano, las dos cosas a la vez, descubrió a Lalun, y fué desde entonces el más constante de sus poco numerosos admiradores. Debe decirse que la tentativa de entrar en las dos iglesias a la vez, le valió las más agrias recriminaciones por parte de los misioneros, incapaces de comprender las íntimas dudas y perplejidades de Wali Dad. Físicamente, Wali Dad era tal, que un artista inglés se habría vuelto loco por un modelo semejante, para pintarlo en un medio de inverosímil exotismo. La menos exaltada de las novelistas habría dedicado novecientas páginas a la descripción de la fisonomía de Wali Dad. Sin caer en exageraciones, podemos decir que era un joven mahometano de buena cuna, de cejas bien trazadas a pincel, de nariz fina, de pies no largos y de manos pequeñas, y que tenía una gran expresión de desencanto en la mirada.

La fuerza de los veintidós años había poblado sus mejillas con una barba que él cultivaba peinándola y perfumándola asidua y decididamente.

Su vida se dividía en dos partes. La primera de ellas estaba consagrada a pedirme libros prestados. La segunda, tenía por objeto único adorar a Lalun en la repisa de la ventana. Su amor le inspiraba canciones, y algunas de las coplas que hizo para celebrar la belleza de Lalun, son todavía populares en toda la ciudad, desde la calle de las Carnicerías hasta el barrio de los Caldereros.

Una de esas canciones, la más dulce, dice que la belleza de Lalun inquieta al gobierno británico, y que éste ha perdido la serenidad desde que Lalun impera con sus gracias. Así se canta la romanza en las calles de la ciudad; pero si la examináis atentamente, con espíritu filológico, veis que la canción es todo un manifiesto político, y que la clave de su significado está en un juego de palabras. El autor habla de **corazón, belleza** y **paz del alma:** el gobierno ha perdido la paz del alma por la belleza de Lalun, y ésta lleva zozobras a su corazón. Pero bajo el sentido aparente, encontramos: "Por causa de la sutileza de Lalun y de sus artificios, los funcionarios del gobierno sufrieron muchas tribulaciones, y no pocos hombres han perecido". Esto explica, tal vez, que cuando Wali Dad entone su melodía, los ojos del cantor brillen como brasas, y que Lalun, reclinándose en sus almohadones, arroje una lluvia de jazmines sobre su poeta.

Es necesario, ante todo, explicar algo que se relaciona con el Supremo Gobierno, que es la apariencia y en la realidad, por fuera y por dentro, por delante y por detrás, el factor decisivo de los acontecimientos de nuestra historia. Vosotros conocéis a muchos caballeros muy respetables que llegan de Inglaterra, permanecen dos o tres semanas en la India, dan un paseo en torno de la Gran Esfinge de las Llanuras, y toman la pluma para escribir sobre sucesos y personas, sobre costumbres y sobre cuanto les viene en ganas, según las inspiraciones de su ignorancia. Como consecuencia de estos libros, el mundo entero se cree informado sobre la conducta del Supremo Gobierno.

Pero si examinamos las cosas a fondo, vemos que nadie, ni el propio Gobierno Supremo, sabe una palabra acerca de la administración del imperio. Cada año envía Inglaterra tropas de refresco para



debido a que le proporciona NITROGENO al estado nítrico, tal cual lo necesita. Es valioso recurso para vigorizar el desarrollo de cultivos atrasados por plagas, enfermedades o trastornos climatéricos.

Su efecto es prolongado y las plantas lo aprovechan en los distintos períodos de su crecimiento.

Aplique SALITRE en las siguientes proporciones:

Trigo	150 a	300 Kg.	por Ha.
Arroz	300 "	400 "	" "
Maíz	300 "	400 "	" "
Papas	300 "	400 "	" "
Frejoles	100 "	150 "	" "
Alcachofas	800 "	1.200 "	" "
Tomates	200 "	300 "	" "
Cebollas	200 "	300 "	" "
Coliflores	400 "	500 "	" "
Lechugas	200 "	300 "	" "

SERVICIO TECNICO-AGRONOMICO
de la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo de Chile

Novela corta. — EN LA MURALLA.

que sostengan esa línea de fuego llamada "servicio civil de la India". Los reclutas mueren o se matan por exceso de trabajo, o si no mueren ni se suicidan con su actividad, quedan hechos una miseria o inutilizados del todo sin esperanza de recuperar las fuerzas y de rehacer la vida. Los aniquila por completo la hercúlea tarea de proteger al país contra la muerte y la epidemia, contra el hambre y la guerra, a fin de que algún día pueda sostenerse a sí mismo. Este día no llegará, pero la idea no carece de encanto, y a esta idea se sacrifican millares de hombres, logrando que avance la obra de mejoramiento, ya con la fuerza, ya con el halago, ya con la acritud, ya con la dulzura.

Cuando después de tanta fatiga se obtiene algún resultado, el indígena es quien recibe los elogios y parabienes, mientras el inglés da un paso atrás y se limpia el sudor de la frente; pero si en vez de que se alcancen resultados satisfactorios, sobreviene algún fracaso, el inglés da un paso adelante y para él son todas las censuras. Este exceso de ternura alimenta la fe robusta que tienen muchos indígenas en sus aptitudes para gobernar el país, y esta fe es compartida por no pocos británicos de gran patriotismo, sólo porque la teoría ha sido expresada en un inglés correcto y adornada con los colores de los últimos adelantos políticos.

Hay también personas que aun cuando ineducadas, son capaces de visiones y ensueños, y estas personas quieren también gobernar según sus ideas, que son las de una administración con "salsa roja". Es imposible que no haya gente de esa clase en una población de doscientos millones, y si no se les va a la mano, los que tal creen pueden causar muchos males, llegando con ellos a romper ese gran ídolo llamado **Pax Britannica** que, si hemos de creer a los periódicos, vive entre Penshavar y el cabo Comorín. Si mañana viniera el día de la "sentencia irrevocable del Destino", veríamos al Supremo Gobierno "tomando medidas para calmar la excitación pública", y poniendo centinelas en los cementerios, a fin de que los muertos no salgan tumultuosamente de sus tumbas. Un funcionario civil de pocos años y de escasa experiencia mandaría aprehender a Gabriel, asumiendo toda la responsabilidad, si el Arcángel no le presentara la licencia del comisario de policía, "para sacar música y otros ruidos", como rezan esos documentos.

Por lo dicho, será fácil ver cómo les iría a los simples mortales en manos del Supremo Gobierno durante un tumulto. Y así es. No hay señales visibles de excitación; no se nota confusión; nadie sabe una palabra, pero el Gobierno pega. ¿Hay razones suficientes? Una vez pesadas y aprobadas

PARRILLADAS SOLO EN:

"LAS TINAJAS"

DE VALPARAISO

El más criollo y original restaurante chileno

CARNES DE CALIDAD
SERVICIO A LA CARTA
ASADOS A LA PARRILLA Y
PARRILLADAS A TODA HORA

CHICHA, LA MEJOR DE CURACAVI

INDEPENDENCIA 2806

ESQUINA ALMIRANTE BARROSO

TELEFONO 6814

GREGORIO 2.º BAIN

Por **RUDYARD KYPLING.**

éstas, la máquina se pone en movimiento, y el soñador y visionario queda segregado de sus amigos. El Supremo Gobierno le otorga su hospitalidad, sin que, por lo demás, se le impongan restricciones dentro del límite asignado a sus movimientos.

Una cosa sí se le prohibe terminantemente: comunicarse con otros visionarios y soñadores. Cada seis meses el Supremo Gobierno da fe de que el soñador existe, y de que se mantiene en buena salud. Nadie protesta contra la detención, porque los pocos que tienen noticia de ella temen revelar una amistad peligrosa; ningún periódico "investiga el caso" ni organiza demostraciones, porque los periódicos de la India se ríen del proverbio que asigna a la pluma un poder superior al de la espada, y caminan con mucha cautela.

Dicho lo anterior, ya estáis en condiciones de inferir cuáles podían ser las relaciones entre el vaso de mistela educativa llamado Wali Dad y el Supremo Gobierno.

Pero no hemos descrito a Lalun. Según la opinión de Wali Dad, para describirla sería menester un millar de plumas de oro, y una tinta almizclada. Ha sido comparada con la luna, con el lago de Dil Sagar, con la **esquizada** codorniz, con la gacela, con el sol en el desierto de Kutch, con la aurora, con las estrellas y con los retoños del junco. Estas comparaciones implican que su belleza es soberana, según los valorantes de los indígenas, idénticos por otra parte a los del mundo occidental. Sus ojos son negros, y es negro su cabello, y son negras sus cejas como dos gusanillos de la tierra húmeda; su boca es pequeña y dice frases ingeniosas; sus manos son pequeñas y han atesorado mucho dinero; sus pies son pequeños y han tenido por alfombra los corazones de muchos hombres. Pero como dice Wali Dad:

—Lalun es Lalun, y quien ha pronunciado la primera palabra que hay en el **Libro del Saber.**

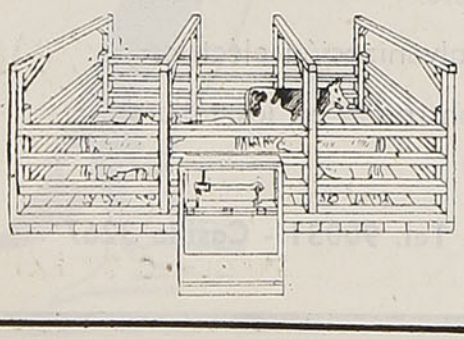
La casa de la muralla tenía tales dimensiones, que apenas cabían en ella Lalun, su doncella y un gato con un collar de plata. Un nabab menguado le había hecho ese regalo de mal gusto, y Lalun tuvo que colgar el manojo de prismas en el techo del saloncito de recibo.

El piso de la estancia estaba labrado con **chunam,** y tenía la blancura de la leche cuajada. En uno de los testeros había una ventana de madera tallada, con rejas. Todo el salón de recibo estaba mullido de cojines y de gruesas alfombras. Lalun tenía una estera especial, muy pequeña, para su **huga** (aparato para fumar) de plata, toda tachonada de turquesas. Wali Dad era una parte integrante del saloncito de recibo, tanto como una ara-



ROMANAS "NOLLI"

ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES



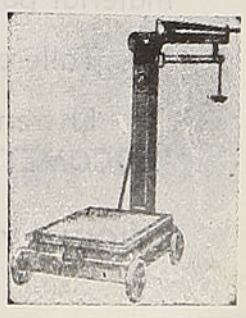
Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería.

RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA

Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.

A. PRAT 1464 - CASILLA 278

Teléfono 51995



Novela corta. — EN LA MURALLA. Por RUDYARD KYPLING.

ña de cristal cortado, ya he dicho que puesto fijo estaba en la repisa de la ventana. Allí meditaba sobre la vida, la muerte y Lalun.

El último tema era el que más lo absorbía.

Los jóvenes de la ciudad encaminaban sus pasos a la puerta de Lalun, y no tardaban en retirarse, pues Lalun era una joven muy reconcentrada en sus pensamientos, de palabra poco pródiga y sin afición a orgías que acaban siempre en riñas.

A. WIDMER
y Cía. Ltda.
SERVICIO BOSCH
Av. B. O'Higgins 2701 — Casilla 2399
Teléfono N.º 91574
SANTIAGO
ARTICULOS PARA INSTALACION
ELECTRICA DE AUTOS
MAGNETOS
VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL

—Si nada valgo, no merezco el honor de estas fiestas. Si valgo, son indignas de mí.

Y los despedía con esta frase malévola.

En las noches largas y calientes de los últimos días de abril y de los primeros de mayo, acudía toda la ciudad a la casa de Lalun para fumar y recrearse con la conversación. El **Shiah,** de rostro severo; el **Sufi,** que perdido la fe en el Profeta y que apenas si cree en Alá; el **Pundit** (bramín instruído), de negro traje, espejuelos en la nariz y sabiduría indigesta en la caja craneana; el sacerdote indo, de paso para las ferias de los estados centrales; el barbado juez de barrio; el **Sikh** murmurador que conoce los últimos escándalos del Templo de Oro; el sacerdote fronterizo de roja esclerótica, y de roja conjuntiva, con inquietud de lobo enjaulado y verbosidad de cuervo; el bachiller altivo y voluble: tales eran las muestras de los componentes de la asamblea reunida tarde a tarde en el salón blanco de Lalun.

Wali Dad escuchaba las conversaciones desde la repisa de la ventana.

El salón de Lalun es ecléctico —o eléctico— ignoro cómo se dice. No hay reuniones tan variadas como éstas, si se exceptúan las de las logias masónicas. En una de aquellas reuniones fué donde hablé con un judío, un **Yahoudi.**

Y al decirlo escupió sobre el foso de la ciudad, formulando, a la vez, una excusa por la exteriorización de sus sentimientos nacionales.

—He perdido mi fe —dijo— y me enorgullezco de ello; pero por más que hago no puedo dejar de odiar a los judíos. Lalun no les da cabida en su casa.

—¿Pero cuál es el crimen de esos hombres? —pregunté.

—Son la maldición de nuestro país —contestó Wali Dad—. Hablan. Son como los atenienses, ávidos de noticias. Las dan y las reciben con gusto. Pregunte usted a La Perla. Ella le suministrará a usted una prueba de todo lo que sabe, no sólo de la ciudad, sino de la provincia. Lalun lo sabe todo.

—Lalun —dije yo al azar— ¿cuándo estará en Agra el regimiento 175?

Lalun hablaba con un caballero curdo que había llegado no se sabía de dónde.

S. A. HEIREMANS DE CONSTRUCCIONES METALICAS
"SOCOMETAL"
Constructores de equipo ferroviario, torres, estanques, compuertas, material para transmisión de líneas de fuerza, etc.
Talleres con equipo moderno. Horno de Galvanización eléctrico.
El tren en que Ud. viaja lleva un carro construído en los talleres de "SOCOMETAL".
OFICINA Y TALLERES EN CARRASCAL 3390 - Tel. 90031 - Casilla 3267

Novela corta. — EN LA MURALLA. Por RUDYARD KYPLING.

—No partirá —contestó Lalun, sin volver la cara—. Se ha dado orden para que en lugar del 175 emprenda la marcha el 118. El otro irá a Lucnow dentro de tres meses, a menos que se reciba otra orden.

—Y así es —dijo Wali Dad, sin la menor sombra de duda—. ¿Pueden ustedes, con todos sus telegramas y periódicos, saber más de lo que sabe Lalun? Ella sabe cuanto pasa. Y siempre da las noticias con oportunidad.

Wali Dad prosiguió así:

—Diga usted, amigo mío: ¿el Dios occidental ha castigado a alguna de las naciones europeas por el crimen de parlanchinería en los bazares? La India ha pasado siglos y siglos ocupada en la estéril murmuración, y no ha dejado esos lugares donde pierde el tiempo sino cuando llegan los soldados y la arrojan de allí. Tal es la causa de que se encuentre usted en este país, y de que no esté en el suyo muriéndose de hambre. Yo, por mi parte, aquí donde usted me ve, no soy tal mahometano; yo soy un producto..., un producto maldito. Por culpa toda de usted y de los suyos, he llegado a no poder construir frases sin veinte citas de autores europeos.

Se dirigió a la **huga,** y ya con ternura, ya con el tono grave de la reflexión, habló de sus muertas esperanzas juveniles. Wali Dad era un pesimista que no perdonaba coyuntura para deplorar algo: unas veces era la condición de su patria, sobre cuyos destinos no abrigaba ilusiones; otras, la pérdida de su fe religiosa; otras, su incomprensión de los ideales europeos.

Lalun ocupaba el polo opuesto. Jamás pronunciaron sus labios una lamentación como las del joven Wali Dad. Tocaba melodías muy ligeras en su guitarra (**sitar**), y era la más reconfortante de las impresiones oírla cantar aquel:

Pavo, pavo, pavo real;
grita, pavo, grita más.

Lalun conocía cuanta canción se ha oído en la India, desde los himnos guerreros del sur, que llenan a los ancianos de resentimiento contra los jóvenes y a los jóvenes de cólera contra el Estado, hasta las romanzas del norte, en las que oís chasquidos de espadas, penetrantes como el grito del milano furioso, cuando muere aún el rumor de un beso; esas romanzas en que veis los aludes guerreros por las gargantas de las montañas, ya la escena desgarradora en que el amante se desprende de los brazos de la tierna doncella, lanzando al aire una queja que os traspasa el corazón.

La ciencia de Lalun y su habilidad no se limitaban a estas cosas. Preparaba el tabaco para la

Clos de Pirque

El mejor vino suelto del país, es de la Viña

Concha y Toro



SR. AGRICULTOR: USE

GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ

DISTRIBUIDOR:

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SERVICIO

DE

ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

MAYORES DATOS EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

huga que alimentada por sus manos pequeñas despedía el mismo aroma que os halaga cuando trasponéis las Puertas del Paraíso. Y en verdad pisabais el umbral de la dicha cuando Lalun os dirigía una sonrisa junto a la **huga.** Bordaba cosas extrañas hechas de plata y oro. Y si la luna filtraba sus rayos por la ventana del salón de recibo, Lalun bailaba con una suave cadencia.

La linda Lalun conocía los corazones de los hombres, y conocía el corazón de la ciudad. Ella podía decir muchos secretos de las oficinas públicas que no conviene revelar aquí.

Nasiban, la doncella de Lalun, aseguraba que las joyas de ésta valían por lo menos diez mil libras, y que no era remoto el peligro de que un ladrón penetrase en la casa y matase a su ama por robarle; pero Lalun se reía de estos temores, pues todos los ladrones sabían que si alguno de ellos cometía tal crimen, la ciudad en masa se levantaría para descuartizar al culpable, miembro a miembro.

Tomó la **sitar,** y sentándose en la repisa de la ventana, cantó una antigua canción. Esa canción había sido oída en un campamento la víspera de una gran batalla. La había entonado una muchacha que tenía la misma profesión de Lalun. Sí; fué la víspera de aquel día memorable en que el vado del Jumna vió las aguas enrojecidas por la sangre; cuando Silvayi corrió cuarenta kilómetros hasta llegar a Delhi, llevando un caballo detrás del que montaba, y una Lalun en el arzón de la silla.

La canción era una **laonce** maharata. Hablaba de las fuerzas de los hijos del sol y del fuego que huyeron poseídos de pánico. Luchaban con ellas los libres jinetes que empuñan espada y se ciñen el turbante rojo; la juventud guerrera que gana la soldada exponiendo diariamente la vida.

—Ya oye usted —me dijo en inglés Wali Dad—, ya oye usted que exponen la vida... Pero gracias al Gobierno británico ya tenemos segura la existencia.

Y agregó con expresión malévola:

—También gracias a los elementos de educación que están a mi alcance, yo podría ser un miembro distinguido de la administración local, y andando los años, sentarme en un escaño del consejo legislativo.

—No quiero que se hable inglés —dijo Lalun, inclinándose sobre su **sitar** para entonar otra copla.

Lalun cantó y las notas repercutían en la casa situada en el muro de la ciudad y hasta en los negros paredones de la fortaleza de Amara que con su mole domina todo el recinto. ¿Quién podría

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806

Fono 85465 - Casilla 157-D.

Por **RUDYARD KYPLING.**

decir la extensión de ese castillo? Hace muchos centenares de años fué construído bajo el reinado sucesivo de tres monarcas. La gente cree que tienen muchos kilómetros las galerías subterráneas de aquella posición estratégica. Sea cualquiera la extensión del fuerte Amara, el hecho es que lo pueblan muchos espectros, algunas baterías y una compañía de infantes. Antaño la custodiaban diez mil hombres y en los fosos había constantemente un gran número de cadáveres.

—Exponiendo diariamente la vida —canturreaba Wali Dad.

Una cabeza asomó por la plataforma del castillo. Era la cabeza cana de un anciano. Al mismo tiempo una voz ruda, como la piel de cachalote que guarnece la empuñadura de una espada, hizo eco a las palabras de Wali Dad, y entonó después una canción que no pude entender. Lalun y Wali Dad la escuchaban con profunda atención.

—¿Qué canto es ése? —pregunté— ¿Quién es aquel hombre?

—Ese es un hombre de principios —contestó Wali Dad—. Os combatió en el 46, siendo un joven guerrero; volvió a combatirnos en el 57, e intentó hacerlo una vez más en el 71, pero en esa época ya sabíais a maravilla el arte de pulverizar a vuestros enemigos. Hoy es un anciano, pero así y todo, volvería a la lucha si pudiera.

—¿Entonces es un Wahabi? Y si lo es, ¿cómo contesta a una laonce Maharata o Sickh?

—No sé por qué lo hace —contestó Wali Dad —. Acaso ha perdido su religión. Tal vez desea que le hagan rey. Por lo demás, yo ignoro su nombre.

—Eso es una mentira, Wali Dad. Si usted conoce su carrera, ¿cómo ignora su nombre?

—Es verdad. Pertenezco a una nación de embusteros. Prefiero no decir el nombre de ese individuo. Averigüelo usted.

Lalun acabó su canto, y señalando con el dedo hacia el fuerte, dijo con toda naturalidad:

—Khem Singh.

—¡Um!, —exclamó Wali Dad—. La Perla lo ha dicho. La Perla es una necia.

Yo traduje a Lalun lo que decía Wali Dad. Ella se rió, y habló de esta manera:

—Yo digo lo que me parece conveniente decir. Tuvieron prisionero a Khem Singh en Burma. Estuvo allí muchos años, hasta que cambió de ideas —tal fué la bondad con que lo traó el Gobierno—. En vista de esto, le permitieron volver a su país para que lo vea antes de morir. Es un anciano, pero la vista de su país le refrescará la memoria y, además, hay muchos que no olvidan a ese hombre.



PERMANENTE "HENRY"

EYQUEM y BENOIT Ltda.

Santo Domingo 792 - 2.º Piso A

Casilla 745 - Teléf. 32646

SANTIAGO

MAQUINAS PARA PERMANENTES

SECADORES ACCESORIOS

HORQUILLAS PINCHES, ETC.





Aceites Desinfectantes para árboles frutales

Hydrit

Desinfectante mercurial en seco para cereales.

Azufre M.M
(mojable-micronizado)

Contra el oídium en viñas y duraznales.



SR. AGRICULTOR: ADQUIERA ESTOS AFAMADOS PRODUCTOS A

MAURICIO HOCHSCHILD LTDA.

DEPARTAMENTO AGRICOLA

SALA DE VENTAS:

AGUSTINAS 1360 — FONO 82816

SANTIAGO - CHILE

Novela corta. — EN LA MURALLA. Por RUDYARD KYPLING.

—Es una supervivencia muy interesante —dijo Wali Dad, acercándose a la **huga**—. Viene a un país saturado de educación y de reformas políticas, si bien es verdad que muchos lo recuerdan aún, como dice La Perla. En su tiempo fué un grande hombre. No habrá en toda la India otro que lo supere. Todos desde la infancia aprenderán el arte de la cortesanía y de la adoración de los dioses extraños, y todos alcanzarán la suprema honra de ser **ciudadanos, conciudadanos, ilustres conciudadanos.** ¿No dicen así los periódicos de los indígenas?

Wali Dad parecía estar muy malhumorado. Pero Lalun sonreía asomándose a la ventana y viendo en lontananza la leve niebla del polvo. Yo salí de la casa con el espíritu concentrado en la figura de aquel Khem Singh, que había sido un héroe al frente de un millar de secuaces, y que a estas horas tendría un principado a no mediar la intervención del mencionado Supremo Gobierno.

II

Sucedió que el capitán comandante del fuerte Amara había pedido una licencia, y que su segundo, el teniente, había ido al **Club,** en donde lo encontré aquella tarde. Al vernos le pregunté si era verdad que entre las curiosidades de la fortaleza figuraba un preso político. El teniente, que por primera vez se veía al frente de una guarnición, no podía llevar en silencio tanta gloria, y encontró de perlas la ocasión que yo le proporcionaba para hablar sobre sus funciones políticomilitares.

—Sí —dijo—. Acaba de enviárseme un hombre que viene de la frontera. Llegó hará una semana. Es todo un caballero, quienquiera que él sea. Yo he hecho cuanto he podido por aliviar su situación. Le puse dos asistentes, y le di vajilla de plata. En suma, se le ha proporcionado lo que él quería, esto es, cuanto puede tener un oficial indígena. Tal me parece y lo trato de **Subadar Sahib** (gobernador de provincia). Así me pongo en el justo límite...

—Vea usted, **Subadar Sahib** —le dije—; usted ha sido confiado a mi autoridad, y yo soy oficialmente su guardián. Pero yo no quiero que usted sufra molestias, y usted, a su vez, debe facilitar el cumplimiento de mis deberes. Toda la fortaleza está a las órdenes de usted, desde el astabandera hasta el foso, y yo me consideraré muy feliz si puedo ofrecerle una franca hospitalidad; pero es preciso que usted no se aproveche de ella para fines políticos. Empéñeme usted su palabra de que no intentará evadirse, **Subadar Sahib,** y yo a mi vez se la doy de que no sufrirá los rigores de una vigilancia excesiva. Yo pensaba que el mejor medio de asegurarme de él era hablarle con claridad, y así fué —se lo digo a usted con toda confianza, amigo mío—. El viejo empeñó su palabra, y pudo pasearse por la fortaleza, tan contento como un cuervo desalado. Está dominado por una curiosidad insaciable. Todo le interesa, y no cesa de hacer preguntas sobre el sitio en que se encuentra y sobre sus alrededores. Yo firmé una hoja de papel azul, que era el recibo del preso, y desde que firmé ese papel soy el único responsable en caso de evasión. Es curioso, muy curioso esto de tener que vigilar a un viejo que podría ser nuestro abuelo. Venga usted un día a la fortaleza y conocerá a ese hombre.

Por causas que después verá el lector, yo no

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Novela corta. — EN LA MURALLA. Por RUDYARD KYPLING.

fuí a la fortaleza durante el tiempo en que Khem Singh estuvo confinado en ella. No conocía de él sino la cabeza cana que vi desde la casa de Lalun, y la voz bronca que respondió a los acentos de la canción maharata. Pero supe, por los indígenas, que el viejo se asomaba diariamente a la terraza del castillo, y que desde allí veía las campiñas. Su memoria, contaban, volvía con la vista de sus patrios valles, y con la memoria renacía en su corazón el odio a los ingleses, pues las heridas de ese corazón no habían cicatrizado en la lejana Burma. Desde el alba hasta el mediodía, y desde la tarde hasta la noche se paseaba en la parte occidental del castillo, agitando vanos deseos en su corazón, y entonando canciones guerreras. Cuando sus relaciones con el teniente se hicieron más íntimas, el viejo habló abiertamente de las pasiones que habían sido su tormento.

—Sahib —decía, dando con el bastón en el parapeto—, cuando yo era joven, formaba parte de los veinte mil que salían de la ciudad y cabalgaban por esas llanuras. Yo mandaba cien hombres, **Sahib.** Después mandé mil. Después mandé cinco mil. Y ahora...

Sin concluir la frase, extendía la mano para señalar a los dos asistentes que le seguían.

—Pero soy el mismo. Si yo pudiera, degollaría a cuanto **Sahib** haya en el universo. Sujéteme, **Sahib**, porque si usted no me custodia bien, yo volveré al lado de los que me seguirían. Llegué a olvidarlos durante mi residencia en Burma, pero hoy, que vuelvo a mi patria, la memoria renace, y yo me siento el mismo de otros tiempos.

—¿Pero olvida usted que ha empeñado su palabra de honor, y que conforme a ella usted no me obligará a ejercer rigores que no deseo?

—Sí; yo estoy obligado, pero con usted sólo con usted, **Sahib.** Estoy obligado con usted porque es un hombre suave. Cuando me llegue la vez, ni colgaré a usted, ni lo pasaré a cuchillo.

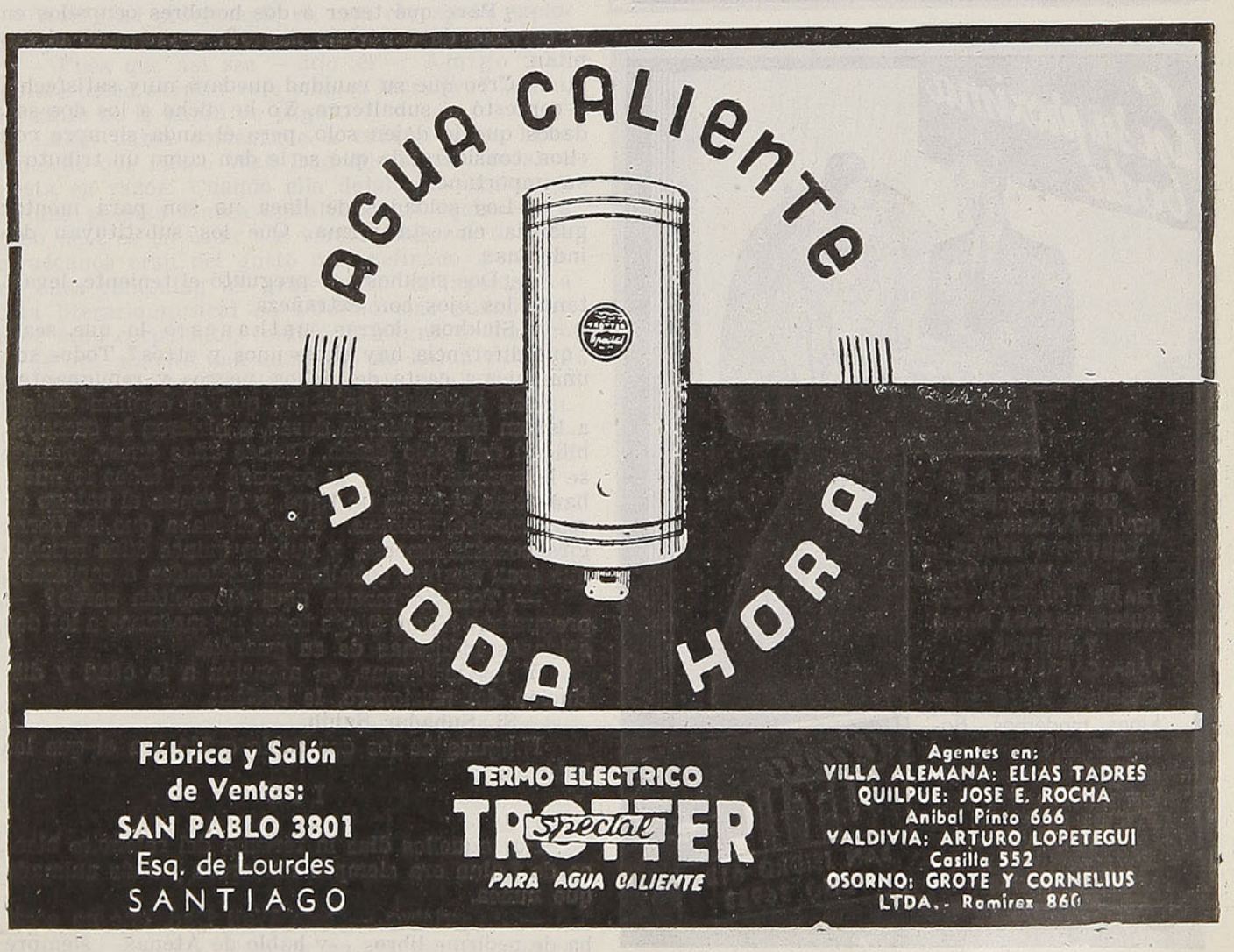
—Mil gracias —dijo el teniente.

Y contemplaba la batería, considerando que en media hora de bombardeo quedaría pulverizada la ciudad.

—Vamos a nuestros alojamientos —agregó el teniente—. Hablaremos después de la comida.

Khem Singh se arrellanaba en su cojín, a los pies del teniente, bebiendo grandes sorbos de aguardiente aromatizado con granos de anís. Contaba anécdotas extrañas del castillo de Amara, que fué alcázar en tiempos remotos. Hablaba de Bergumas y de Ramis (princesas), torturadas en aquel mismo salón que servía de refectorio para la oficialidad. Refería episodios de Sobraon que llenaban de orgullo nacional a su interlocutor y custodio. Describía el levantamiento de Kuka, que despertó tantas esperanzas y que era conocido, de antemano, por cien mil personas, pero jamás hablaba del 57, porque era huésped del teniente, y el 57 es una fecha de la que no quieren hablar ni los blancos ni los de color. Sólo una vez, y eso afectado por el aguardiente con anís, dijo el anciano:

—Respecto a los hechos ocurridos entre los de Kuka, yo diré a usted, **Sahib,** cuánto nos maravilló que ustedes hubieran parado el golpe, y que habiéndolo parado no convirtieran todo el país en una inmensa prisión. Se me dice que ustedes honran a los de nuestra tierra, y que con sus propias ma-



FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS
— Y —
ROPA HECHA
"MODELO EUROPEO"

SUCESION
JOSE
MEDVINSKY

Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY

Avenida ALMIRANTE LATORRE 308
(Ex Benavente) — Casilla N.º 4604
Teléfono 85230 - SANTIAGO
Despachos contra reembolso

En su proxima boda



ARRIENDE
SU VESTIDO DE
NOVIA, MADRINA,
CORTEJO Y REINAS
DE PRIMAVERA.
TRAJES PRIMERAS COMUNIONES PARA NIÑOS Y NIÑITAS
PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias.
DISFRACES, LOZA, SERVICIOS, MANTELES Y CORTINAS
REMITIMOS A PROVINCIAS

Casa UTIL
SAN ISIDRO 618
FONO 36953

nos están destruyendo el terror de su nombre, roca en que se funda su defensa. Esto es absurdo. ¿Pueden mezclarse el agua y el aceite? En el 57...

—Todavía no había yo nacido, **Subadar Sahib** —dijo el teniente.

Khem Singh se retiró a su alojamiento haciendo eses.

Yo estaba al tanto de todas esas conversaciones, por las que el oficial tenía conmigo en el **Club.** Naturalmente aumentaba mi deseo de ver a Khem Singh, pero Wali Dad, sentado en la repisa de la ventana de Lalun, me decía que sería crueldad hacer aquella visita. Y Lalun extrañaba que yo prefiriese las canas de un viejo Sikib a la tertulia de su casa.

—Aquí hay tabaco, aquí hay conversación, aquí hay muchos amigos, y se comenta cuanto pasa en la ciudad. Sobre todo, aquí estoy yo. Yo le contaré a usted cuentos y le cantaré canciones, y Wali Dad le dirá al oído muchas necedades en inglés. ¿Es peor esto que ver a la fiera enjaulada del castillo? Vaya usted mañana, si ha de ir, pero hoy no, pues aguardo muchas visitas y hablaremos de cosas que serán maravilla.

Aquella mañana no llegó jamás. A las últimas lluvias con sus calores, sucedieron las escarchas de los primeros días de octubre. ¡Y yo no me había dado cuenta de que el año corría a su fin! Entretanto, el capitán comandante del castillo volvió a hacerse cargo del punto, por haber terminado su licencia, y Khem Singh quedó, por lo mismo, bajo su custodia. Ese capitán no era un sujeto muy amable. Llamaba negros a los indígenas, lo que era una grosería, y prueba de su extrema ignorancia.

—¿Para qué tener a dos hombres ocupados en el servicio de ese viejo negro?, —preguntó el capitán.

—Creo que su vanidad quedará muy satisfecha —contestó el subalterno. Yo he dicho a los dos soldados que lo dejen solo, pero él anda siempre con ellos, considerando que se le dan como un tributo a su importancia.

—Los soldados de línea no son para montar guardia en esta forma. Que los substituyan dos indígenas.

—¿Dos sickhos?, —preguntó el teniente, levantando los ojos con extrañeza.

—Sickhos, dogras, pathanes o lo que sean, ¿qué diferencia hay entre unos y otros? Todos son una misma casta de bichos, negros y repugnantes.

Las primeras palabras que el capitán dirigió a Khem Shing fueron duras, e hirieron la susceptibilidad del viejo **Sahib.** Quince años antes, cuando se le aprehendió por la segunda vez, todos le miraban como si fuera un tigre, y él sentía el halago de esas manifestaciones. Pero olvidaba que la tierra gira constantemente, y que en quince años muchos que eran simples subalternos ascienden a capitanes.

—¿Todavía manda aquí el capitán cerdo? —preguntaba Khem Singh todas las mañanas a los dos soldados indígenas de su guardia.

Y los indígenas, en atención a la edad y distinción del prisionero, le decían:

—Sí, **Subadar Sahib.**

Ninguno de los dos sabía quién era el que les hablaba.

III

Por aquellos días la tertulia del saloncito blanco de Lalun era siempre numerosa y más animada que nunca.

—Los griegos —decía Wali Dad, que no cesaba de pedirme libros —y hablo de Atenas— siempre

Por **RUDYARD KYPLING.**

ávidos de noticias y dispuestos a transmitirlas, tenían bajo secuestro a sus mujeres, que eran unas necias. De allí nació la institución gloriosa de las mujeres heterodoxas —¿no se dice así?— o sea de las mujeres amenas y no tontas. Los filósofos griegos se encantaban en la sociedad de esas mujeres. Dígame usted, amigo mío, ¿cómo anda eso ahora en Grecia y en otros países del continente europeo?

—Wali Dad —contesté—, ustedes nunca nos hablan de las mujeres de su nación, y nosotros no les hablamos de las nuestras. Esa es una línea de separación.

—Efectivamente —dijo Wali Dad—, es curioso que nuestro punto de contacto sea la casa de una como... ¿cómo la llama usted?

Y señalaba con su pipa a Lalun.

—Lalun es Lalun —le contesté, y decía la verdad—, pero si usted se clasificara y se dejara de soñar sueños...

—Me pondría levita y pantalones. Sería un gran orador mahometano. Se me recibiría en las partidas de **tennis** de la autoridad política, en las que los ingleses se ponen de un lado y los indígenas del otro para fomentar así las relaciones sociales entre los habitantes del Imperio. Vida de mi corazón —añadió con ímpetu, dirigiéndose a Lalun— el **Sahib** dice que debo abandonarte.

—El **Sahib** dice constantemente las cosas más carentes de sentido —contestó Lalun riendo—, en esta casa yo soy la reina y tú eres el rey. El **Sahib**— y al decir esto cruzó los brazos detrás de la cabeza y se puso reflexiva—, el **Sahib** será vuestro visir —tuyo y mío, Wali Dad—, por haber dicho que debes abandonarme.

Wali Dad prorrumpió en una carcajada explosiva, y yo reí también.

—Pues que así sea —dijo él—. Amigo mío, ¿quiere usted aceptar este empleo lucrativo? Lalun, di cuánto se le habrá de pagar.

Lalun había comenzado a cantar, y no hubo medio de que ella o Wali Dad dijesen una palabra puesta en razón. Cuando ella dejaba de cantar, él recitaba poesías árabes esmaltadas de equívocos, a razón de tres en cada dos versos. Algunos de esos retruécanos eran del gusto más refinado, pero todos ellos contenían un gran fondo de ingenio. La justa literario-musical no terminó sino cuando un señor muy corpulento, vestido de negro, y con lentes de oro, solicitó una audiencia de Lalun para un asunto que a ella pareció muy serio. Wali Dad me llevó a un jardín de grandes rosales, y a la luz dudosa de la noche me dijo cuantas herejías le ocurrieron sobre la religión, el gobierno y el destino del hombre.

Estaba celebrándose le Mohurrum, o sea la gran fiesta funeraria de los mahometanos, y lo que Wali Dad me dijo sobre el fanatismo religioso habría justificado su expulsión de la secta muslímica menos exigente en materias de dogma. Turbando la quietud del jardín, y sombreado por los espesos rosales e iluminado por las lejanas estrellas, llegaban a nuestros oídos los redobles de tambor que sonaban en la celebración del Mohurrum. Para haceros cargo de las cosas, deberéis saber que la ciudad está dividida por partes casi iguales entre indos y musulmanes, y representados como están los dos credos por hombres de gran pugnacidad, es natural que toda festividad religiosa ocasione serias perturbaciones. Siempre que pueden —lo que quiere decir cuando las autoridades llevan su complacencia hasta la debilidad—, los indos se las componen para que alguna de sus festividades, aunque sea de las menos sonadas, coincida con la de sus rivales,

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

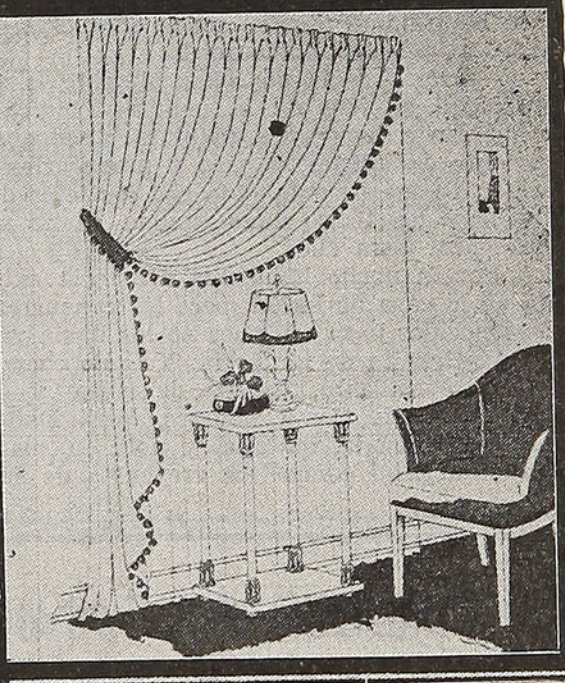
Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

Señor Pasajero:

PARA SU PROPIA SEGURIDAD, NO SUBA NI BAJE DE LOS TRENES EN MOVIMIENTO.



LA RIOJANA

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local. MONEDA 840. — Casilla 923 — Teléfono 86438 — Santiago

La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.

NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES

BLANCO HNOS. Y CIA.

Novela corta. — EN LA MURALLA. Por RUDYARD KYPLING.

a fin de que los mahometanos encuentren algún obstáculo para conmemorar a sus mártires Hasan y Hassain, los héroes del Mohurrum. Los mahometanos organizan una procesión en la que acompañan gritando y gimiendo las tumbas de sus héroes, figuradas en papel, y conducidas en angarillas. Esas fingidas tumbas tienen el nombre de **tazias.** La policía señala, de antemano, el itinerario que ha de llevar la procesión por las principales calles de la ciudad y, además de esta precaución, se toma la de custodiar las **tazias** con piquetes de caballería, para impedir que los indos las apedreen con mengua de la paz de su majestad la reina y con peligro de los cráneos de sus leales súbditos. La fiesta del Mohurrum en una ciudad guerrera, es una causa de inquietud para los funcionarios públicos, pues en caso de tumulto el culpable es el empleado y no el perturbador de la paz. A los funcionarios toca prever todas las emergencias posibles, y sin llegar en sus precauciones hasta una ridícula nimiedad, deben, por lo menos, procurar que sean adecuadas a las circunstancias.

—¡Oiga usted los tambores!, —me dijo Wali Dad—. He ahí el corazón del pueblo, vacío y ruidoso. ¿Cómo cree usted que transcurra la fiesta en este año? Para mí habrá perturbaciones.

Al decir esto, desapareció por una callejuela transversal, dejándome solo, en compañía de las estrellas y de una patrulla de policía entregada al sueño. Yo me fuí a la cama, y soñé que Wali Dad saqueaba la ciudad, en tanto que desempeñaba las funciones de visir de Lalun, con la **haga** como lema de mi dignidad.

Durante todo el siguiente día los tambores del Mohurrum recorrieron la ciudad, y varias comisiones de caballeros indos, muy afligidos, visitaron al gobernador para decirle que antes de que despuntase la próxima aurora, todos ellos estarían asesinados por los mahometanos.

—Esto —decía confidencialmente la primera autoridad al jefe de la policía— indica que los indos van a hacer una diablura. Creo que lo conveniente es salirles al paso y prepararles una sorpresa. Yo me he entendido con los jefes de los dos credos y los tengo amonestados. Si no me hacen caso, peor para ellos.

Por la noche hubo una afluencia extraordinaria en la casa de Lalun, pero los concurrentes eran desconocidos para mí, pues no los había visto antes en el saloncito de La Perla. Yo sólo conocía al caballero corpulento, vestido de negro y con espejuelos de oro. Como siempre, Wali Dad ocupaba su asiento en la ventana, y noté en sus palabras mayor acritud contra los creyentes de su religión y contra las manifestaciones a que se entregaban. La doncella de Lalun estaba atareadísima cortando y mezclando tabaco para las visitas. Oíamos el ronco redoble de los tambores, a medida que cada **tazia,** era conducida procesionalmente hacia el centro de la reunión de todas las que se encontraban en la llanura, fuera del recinto fortificado de la ciudad. De allí volverían las **tazias** en procesión triunfal, después de haber recorrido el circuito de las murallas. En todas las casas había antorchas, y sólo el castillo de Amara se destacaba negro y silencioso.

Cesó el ruido de tambores. Todos en el saloncito guardaban silencio.

—Ha partido la primera **tazia** —dijo Wali Dad mirando hacia la llanura.

—Es muy temprano —repuso el señor corpulento de los espejuelos.

—Además son las ocho y media.

Todos se levantaron para salir. Cuando el último de ellos hubo partido, dijo Lalun:

—Algunos vienen de Ladakh. Me trajeron tabletas de té ruso, o más bien del que venden los rusos, y una urna para el té fabricada en Peshavar. Quiero que me diga usted cómo preparan la bebida las **Menmahibas.**

La tableta de té era abominable. Cuando lo hubimos bebido, Wali Dad propuso que él y yo saliéramos para ver las calles.

—Casi tengo la seguridad de que habrá tumulto esta noche —dijo—. Todo el mundo lo cree en la ciudad y ya se sabe que **vox populi** es **vox Dei,** como dicen los **Babus.** En la puerta de Padshahi encontrará usted mi caballo a cualquiera hora de la noche por si desea ir a ver lo que pasa. El espectáculo es de lamentable pobreza. ¿Qué satisfacción puede producir el grito de **Ya Hasan Ya Hassain,** repetido mil veces en una noche?

El caballo parecía estar poseído por una legión de arena suelta.

Todas las **tazias,** en número de veintidós, habían entrado al recinto de la ciudad. Los tambores redoblaban y la muchedumbre prorrumpía en su grito:

—¡Ya Hasan! ¡Ya Hassain!

Todos se daban golpes de pecho. Las músicas de viento hacían el mayor estrépito posible. En plazas y encrucijadas había predicadores musulmanes que referían el triste fin de los dos mártires. Era imposible dar paso, a menos de seguir los movimientos de la muchedumbre, pues las calles tienen una anchura que no excede de cinco metros. En el barrio indo, puertas y ventanas estaban con

TALLER MECANICO
ENRIQUE ARAYA
Especialidad en soldadura de tapas y culatas de toda clase de automóviles. — Se colocan yugos y cubiertas de diferencial en diferentes marcas

ANEXO
ESTAMPADOS Y TODA CLASE DE REPUJADOS EN COBRE, BRONCE Y ALUMINIO
Chacabuco 2384 - Fono 3268
VALPARAISO

Novela corta. — EN LA MURALLA. Por RUDYARD KYPLING.

los cerrojos corridos y cruzadas las barras de seguridad. Avanzó la primera **tazia,** que era una obra primorosa de tres metros de altura, llevada en hombros por veinte fieles de mucha corpulencia. Iba por la penumbra de la Rambla de los Jinetes, cuando un ladrillazo muy certero despedazó el talco y los oropeles de la fingida tumba.

—**¿En tus manos, Señor?**, —dijo Wali Dad, profanando cómicamente las palabras que los creyentes no pronuncian sin veneración.

En ese instante oímos a nuestras espaldas un alarido y vimos que un oficial indígena, perteneciente al Cuerpo de Policía, hendía con su caballo la masa compacta de los fieles. Al primero siguió otro ladrillazo, y la **tazia** se bamboleó en el lugar donde la había detenido el ataque.

—¡Adelante! ¡En nombre de Sirkar, adelante! —gritaba el agente de la policía.

Eran vanas sus palabras. Sonaba un ruido de madera henchida y astillada. Era que la muchedumbre se había detenido frente a la casa de donde salieron los proyectiles y comenzaba a vociferar y a destrozar las contraventanas.

Parecía que aquello era una señal, pues al mismo tiempo estalló la tempestad en seis lugares distintos. Las tazias se balanceaban como barquichuelos en un mar agitado. Las antorchas de los acompañantes subían y bajaban. De todas las gargantas salían gritos roncos e inarticulados. Algunos mahometanos decían:

—¡Se ha profanado nuestra tazia! ¡Castiguemos a los indos! ¡Vamos a sus templos!

Los agentes de seguridad que acompañaban a las tazias se esforzaban por dar curso al torrente humano, empleando para ello sus garrotes; pero eran inútiles los esfuerzos que hacían y no pudieron impedir que, acudiendo nuevos contingentes de indos, se trabase una lucha general. Entretanto, a algunos centenares de metros, en donde las tazias no habían sido atacadas todavía, continuaba sin interrupción el grito:

—**¡Ya Hasan! ¡Ya Hassain!**

Pero pronto la algarada llegó hasta la cola de la procesión. Los sacerdotes bajaron de sus tinglados, y desgajando de éstos las patas en que se sostenían, repartían golpes en defensa de la fe. De los tejados de las casas silenciosas llovían piedras sobre amigos y enemigos. Las calles, atestadas de gente, sonaban con el matraqueo de las porras y el campanilleo de los proyectiles:

—¡Din! ¡Din! ¡Din!

Una **tazia** que se encendió, en la esquina de la Rambla, fué momentáneamente barrera de fuego entre indos y musulmanes. Pero la muchedumbre venció el obstáculo, y se lanzó a la pelea. Wali Dad me llevó a la columna de una fuente pública, para ponerme a cubierto.

—Todo se había combinado de antemano— murmuró a mi oído, y hablaba con un calor extraño en un escéptico—. Los ladrillos y piedras estaban en las casas desde hace varios días. ¡Los indos son unos cerdos! Esta noche habrá destripadero de vacas en sus templos (los mahometanos matan vacas para ofender a los indos, y éstos arrojan cerdos muertos a las mezquitas).

Las **tazias** pasaron frente a nuestro escondite. Una iba ardiendo; otras destrozadas. La gente que las seguía no cesaba de vociferar y de golpear las puertas y ventanas. Pero no se detenía y continuaba desafiando rápidamente. Pronto supimos la causa de este movimiento, regular hasta cierto punto. Hugonin, el segundo jefe de la superintendencia de policía, que era un muchacho de veinte años, se presentó con dieciocho gendarmes que le ayudaron a restablecer la circulación, empujando a todos los que se detenían. Su caballo no respetaba a grandes ni a pequeños, y daba repelones a quien se le atravesaba. El látigo que llevaba en las manos el jinete no dejaba de silbar en el aire, sino para caer sobre las espaldas de los que se detenían.

—Saben que no contamos con fuerzas de policía suficientes para contenerlos —me dijo al pasar, mientras se restañaba un rasguño que tenía en el rostro—. ¡Lo saben bien! ¿Pero no hay en el club alguien que venga a darnos una mano? ¡Adelante, hijos de padres quemados!

El látigo restalló sobre las espaldas que se encorvaban. Los gendarmes daban garrotazos y culatazos. Pasaron las luces y el tumulto. Wali Dad comenzó a proferir juramentos ahogados. En el castillo de Amara vimos subir un cohete; después dos juntos. Era la señal para pedir refuerzos.

Petitt, el subdelegado, todo cubierto de sudor y polvo, pero siempre tranquilo y sonriente, se retiró hacia una calle despejada que había detrás del cuerpo principal de tumultuantes.

—Todavía no hay un solo muerto —dijo—. ¡Voy a tenerlos en movimiento hasta que amanezca. ¡Que no se detengan, Hugonin! Hágalos trotar hasta que vengan los soldados.

Efectivamente, toda la ciencia de la defensa del orden estriba en dar a la muchedumbre un movimiento de traslación. Si se deja a los hombres excitados que tomen aliento y se detengan, lo primero que hacen es incendiar una casa y, cuando esto sucede, el restablecimiento del orden constituye un problema no sólo difícil, sino tal vez irresolu-

Combinación de Puerto Varas a Bariloche

A contar desde el presente mes se establecerá el siguiente Itinerario de Invierno:

Peulla-Petrohué y viceversa: Lunes, Miércoles y Viernes.

Peulla-Lago Frías y viceversa: Martes y Jueves.

Novela corta. — EN LA MURALLA. Por **RUDYARD KYPLING.**

ble. Las llamas son para una muchedumbre lo que la sangre para una bestia feroz.

Ya en el club se sabía lo ocurrido y empezaban a presentarse hombres de frac que prestaban auxilio a la policía blandiendo correas, látigos y hasta duelas de barril. No se les atacaba, pues los escandalosos sabían que la muerte de un europeo significaría la horca no para uno, sino para muchos y, probablemente, la presentación en escena de la mil veces temida artillería. Sin embargo, el clamoreo aumentaba en toda la ciudad. Los indos habían acudido con el más serio propósito de trabar una batalla, y no tardó en volver el oleaje de las turbas.

El espectáculo era de lo más extraño. No había tazias, pues de ellas sólo quedaban las armazones. Tampoco había policía. En tal o cual esquina un dignatario de la ciudad, indo o mahometano, imploraba en vano de sus respectivos correligionarios que se abstuviesen de alimentar la agitación pública; pero el único resultado de estas prudentes advertencias era que se diese un tirón a la barba venerable del personaje local. Si un oficial indígena de las fuerzas de policías quedaba desmontado, esto no le impedía emplear las espuelas como arma de represión, advirtiendo de paso que era peligroso insultar al supremo gobierno. Pero nadie hacía caso de estas amonestaciones. Menudeaban los garrotazos, repartidos al azar. Los combatientes habían llegado al paroxismo del furor. Todos bramaban y echaban espuma por la boca. Si carecían de garrotes, se lanzaban sobre sus adversarios para estrangularlos, y si erraban el golpe descargaban su ira contra la madera de las puertas.

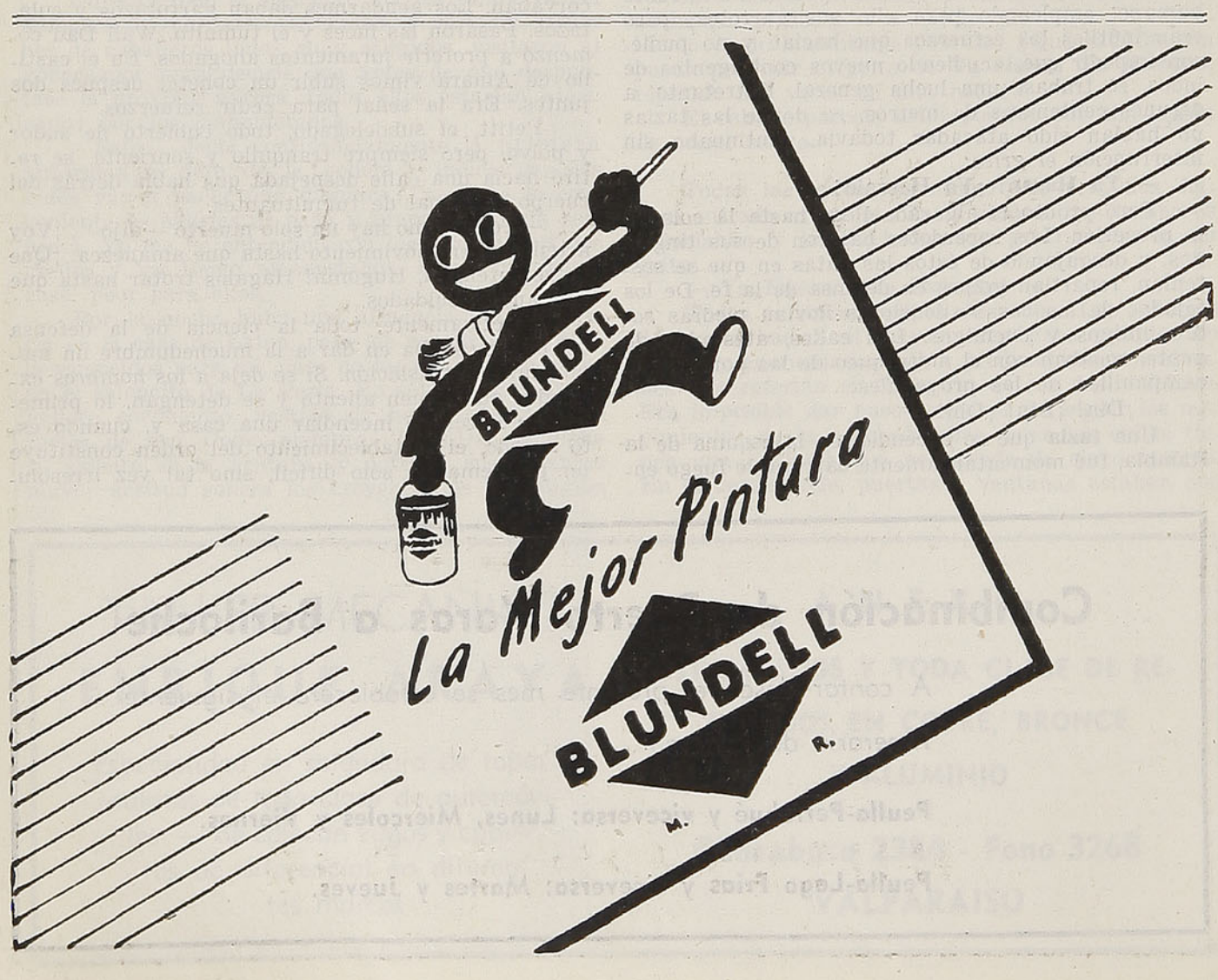
—Es una fortuna que luchen con armas naturales —dije yo dirigiéndome a Wali Dad—, pues de otra suerte habría muerto ya la mitad de los habitantes de la ciudad.

Algo me llamó la atención en el rostro de mi compañero. Tenía dilatadas las ventanillas de la nariz y miraba con extraña fijeza. A la vez, noté que se golpeaba suavemente el pecho. En aquel momento pasaba frente a nosotros una onda del tumulto: los musulmanes huían en gran número atacados por un número mayor de indos fanáticos. Wali Dad se apartó de mí, gritando:

—**¡Ya Hasan! ¡Ya Hassain!**

Y desapareció entre la masa confusa de los combatientes.

Yo me dirigí por una calle lateral a la puerta de Padslahi, y habiendo tomado el caballo de Wali Dad, galopé hacia el castillo. Una vez fuera del recinto amurallado, no tuve del tumulto otra impresión que la de un sordo rumor, muy impresionante a la luz de las estrellas, y que hacía mucho honor a las cincuenta mil gargantas de adultos vigorosos entregados a las expansiones del odio. Las tropas, llamadas cerca del castillo por indicación del subdelegado, no mostraban la menor inquietud. Dos compañías de infantería indígena, un escuadrón de caballería indígena y una compañía de infantería inglesa aguardaban órdenes en la fachada oriental del edificio. Debo decir, y lo digo con tristeza, que lejos de estar contrariadas, las fuerzas de que hablo tenían el poco generoso deseo de "divertirse". Los oficiales que peinaban canas, gruñían, es verdad, y los soldados ingleses afecta-



Novela corta. — EN LA MURALLA. Por RUDYARD KYPLING.

ban contrariedad, pero en el fondo sentían gran satisfacción. Corría por lo bajo esta frase:

—Pólvora sin bala: ¡qué vergüenza!

Alguien dijo:

—¿Va a esperarnos ese canalla? ¡Jamás!

Otro habló así:

—Yo quisiera encontrar allí a mi usurero, para saldar cuentas con él.

—¡Pero quia! Si no vamos ni a desenvainar.

—¡Bravo! ¡El cuarto cohete! ¡A la faena!

La artillería, que hasta el último instante alimentó la esperanza del bombardeo de una ciudad a cien metros, formó en el parapeto de la puerta oriental y se congratulaba a sí misma, en tanto que la infantería británica tomaba por el camino de la puerta principal de la ciudad. La caballería se dirigió rápidamente a la puerta del Padslahi y la infantería indígena marchó lentamente a la puerta de los carniceros. Se quería dar una sorpresa desagradable a los amotinados, que acababan de sobreponerse a las fuerzas de la policía, suficientes hasta ese momento para impedir que los musulmanes pusiesen fuego a algunas casas de indos caracterizados. El desorden se había localizado en los barrios norte y noreste. Los del este y sureste estaban obscuros y silenciosos. Yo me encaminé a la casa de Lalun, pues me parecía conveniente que enviase a alguien en busca de Wali Dad. Encontré la casa sin luz, pero la puerta estaba de par en par, y subí a tientas. A la luz de una lamparilla vi que Lalun y su doncella estaban en la ventana, inclinadas hacia afuera, jadeantes y ocupadas en tirar de un objeto pesado.

—Vienes tarde, muy tarde —dijo Lalun sin volver la cara—. Ayúdanos, imbécil, si no has perdido las fuerzas, dando gritos entre las tazias. ¡Tira! Nasiban y yo estamos agotadas. ¿Pero es usted, Sahib? Los indos han perseguido a un viejo por el foso, para apalearlo. Y le matarán de seguro si dan con él. Ayúdenos usted a sacarlo.

Cogí la bata de seda que pendía de la ventana y ayudado por Lalun y su doncella, tiré con todas mis fuerzas, lo cual hacían las dos mujeres también. El peso era grande, y el que nos fatigaba con ese peso lanzó juramentos en lengua desconocida para mí, cuando finalmente puso el pie en la muralla.

—¡Ahora hay que tirar más fuertemente! —dijo Lalun.

Ya dos manos morenas se afianzaban en el alféizar de la ventana y casi en el mismo instante un venerable mahometano caía sin aliento en el saloncito de Lalun. Tenía el turbante caído y llevaba una venda en la mandíbula. Todo su aspecto era el de quien acababa de pasar por momentos de agitación y de lucha, pues venía cubierto de polvo.

Lalun se ocultó el rostro entre las manos y dijo algo respecto a Wali Dad, que yo no pude entender.

Después, para colmo de ventura, Lalun me echó los brazos al cuello diciendo a la vez cosas muy tiernas. Yo, naturalmente, no me apresuré a interrumpir sus palabras ni sus actos, tanto más cuanto que Nasiban volvió la cara y comenzó a revolver el contenido del arca de las joyas que estaba en un rincón del saloncito blanco. El mahometano se había acurrucado en el pavimento, y no ocultaba sus emociones, pues echaba centellas por los ojos.

—Un favor más, Sahib, ya que has llegado tan oportunamente —dijo Lalun.

¡Lalun me tuteaba! ¡Delicioso tuteo!

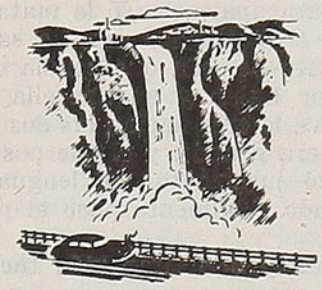
FARMACIA HUERFANOS

HUERFANOS 840

La más surtida y mejor atendida del país

Tráiganos la receta que le ha dado su médico y, con seguridad, nuestros precios le ahorrarán gastos en exceso.

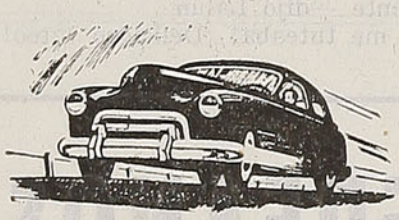
HUERFANOS 840



EL CAMPEON DE
LOS LUBRICANTES

VEEDOL
MOTOR OIL

EL ACEITE PARA MOTORES
MAS FAMOSO DEL MUNDO



CONOCIDO EN TODAS PARTES
POR SU EFICAZ

"Película de Protección"

1.—Mantiene su motor más limpio y trabajando con superior uniformidad.
2.—Protege contra corrosión a los cojinetes.
3.—Mejora el funcionamiento. - Provee mayor economía.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - COQUIMBO - VALDIVIA

Novela corta. — EN LA MURALLA.

—Hay tropas en toda la ciudad y podrían maltratar a este anciano. ¿Querrás llevarlo a la puerta de Kumharsen? Allí encontrarás un carruaje para que lo conduzca a su casa. Es mi amigo, y tú, Sahib, eres algo más que un amigo. Por eso te pido este favor.

Nasiban se acercó al anciano e inclinándose, puso algún objeto en su cinturón. Yo tomé al mahometano, le ayude a levantarse y me lo llevé del brazo. Teníamos que cruzar la ciudad de oriente a poniente y era imposible no encontrarnos con las tropas. Mucho antes de que llegáramos a la rambla de los jinetes, oí los gritos de la infantería británica que decía:

—¡Adelante, canallas! ¡Circulad, bribones! ¡Adelante!

Después oíamos el golpe de los culatazos y gritos de dolor. La muchedumbre circulaba a golpe seco, pues no se permitió calar bayoneta. Mi compañero refunfuñaba. La muchedumbre nos empujó y tuvimos, por fuerza, que cruzar la línea de soldados. Al asirlo de la mano, toqué una pulsera —la argolla de hierro de los Sikhos—; pero esto no me inspiró sospechas, pues diez minutos antes Lalun había puesto sus brazos en torno de mi cuello. Tres veces nos hizo retroceder la muchedumbre, y después de pasar por las filas de la infantería británica, encontramos a la caballería Sicha ocupada en disolver un grupo con el regatón de las lanzas.

—¿Quiénes son estos perros?, —preguntó el viejo.

—Los Sikhos de la guardia, padre.

Pasamos las filas de jinetes que iban de dos en dos. Encontramos inmediatamente después al subdelegado con el casco de corcho hendido y rodeado de un grupo de señores que habían salido del club para prestar sus servicios a la autoridad en calidad de voluntarios y aficionados. Estos elegantes se portaron con energía y ayudaron muy bien a los agentes de la autoridad.

—No los dejaremos que se detengan hasta la salida del sol —dijo Petitt—. ¿Y qué casta de amigo trae usted? Parece un bandido.

Yo apenas tuve tiempo para decir:

—¡La protección del Sirkar!

Otro torrente humano se precipitaba delante de la infantería indígena, y nos empujó hasta la puerta de Kumharsen. Petitt se desvaneció como una sombra.

—¡No conozco..., no puedo ver..., todo esto es nuevo para mí!

Así hablaba mi compañero con voz quejumbrosa.

—¿Cuántos soldados hay en la ciudad?, —preguntó.

—Tal vez quinientos —contesté.

—¡Y toda esa gente se deja llevar por quinientos hombres! ¡Y entre ellos sikhos! Soy viejo, muy viejo. Lo nuevo es la puerta de Kumharsen. ¿Quién derribó los leones de piedra? ¿Y el acueducto? Sahib, soy muy viejo y ya no puedo con mis pobres huesos.

Al decir esto se dejó caer en el pavimento, a la sombra de la puerta de Kumharsen. El sitio estaba solitario. Saliendo de las tinieblas que nos rodeaban, se nos acercó el caballero corpulento con espejuelos de oro.

—Mucho le agradezco a usted que haya traido a mi amigo —dijo aquel caballero afablemente—. Es un propietario de Akala. No está bien que venga a una gran ciudad como ésta en momentos de excitación religiosa. Allí tengo un carruaje. ¿Será

Por **RUDYARD KYPLING.**

usted tan amable que me ayudara a llevarlo hasta que lo acomodemos en el coche? Ya es muy tarde.

Llevamos, en efecto, al anciano hasta instalarlo en una victoria de alquiler que estaba cerca de la puerta y yo volví a la casa de la muralla. Quedaban algunos rezagados que no querían entrar en sus hogares, por más esfuerzos que hacían las tropas, y por más que restallaba el látigo del segundo jefe de la superintendencia del distrito. Aterrorizados, algunos **bunnias** se colgaban de los estribos de la caballería, gritando que no podían ir a sus casas porque habían sido saqueadas. Esto era una solemne mentira y los gigantes soldados de caballería Sikh les daban palmadas en el hombro diciéndoles:

—Si vuestras casas han sido robadas, lo sentimos; pero debéis retiraros para evitar mayores males.

Algunos soldados ingleses, poniéndose el rifle a la espalda, se cogían por las manos y corrían barriendo así las estrechas calles laterales. Con gritos y carreras dispersaban grandes grupos de indos y musulmanes. Jamás se vió el entusiasmo religioso más sistemáticamente aplastado como lo fué esa noche el de los dos bandos, y jamás los perturbadores de la paz pública se sintieron tan fatigados de correr y tan adoloridos de los pies. Se les arrojaba de las esquinas en donde buscaban refugio, se les sacaba de los baches en donde se dejaban caer, se les arrancaba de las columnas y pilones, se les azotaba en el interior de los establos.

—¡A casa! ¡A casa todo el mundo!

—¿No tenéis casa? Tanto peor para vosotros. Así más correréis.

Cuando llegué a la de Lalun, tropecé con un hombre que estaba en el umbral. Sollozaba histéricamente, y hacía con los brazos un movimiento, semejante al aleteo de un ganso. Era Wali Dad. Agnóstico, enemigo de la fe, sin zapatos, sin turbante, con la boca llena de espuma y el pecho cubierto de heridas que se había hecho a sí mismo hincándose las uñas. A su lado había una antorcha despedazada. Sus labios murmuraban con voz trémula:

—**¡Ya Hasan! ¡Ya Hassain!**

Yo me incliné y pude llevarlo escalera arriba hasta dejarlo en el primer descanso. Salí después, y arrojando una chinita a la ventana de Lalun, huí en dirección de mi casa.

Casi todas las calles que atravesé estaban silenciosas y tranquilas. El viento frío de la madrugada silbaba en ellas. Cuando llegué a la plaza de la Mezquita, vi en el centro a un hombre inclinado sobre un cadáver. El cráneo del difunto había sido roto con un fusil o una estaca.

—No está mal que haya una víctima expiatoria —dijo Petitt levantando la cabeza informe del muerto—. ¡Ya esas bestias feroces habían sacado los dientes más de lo que convenía!

A lo lejos la soldadesca, descargando los últimos culatazos, cantaba alegremente:

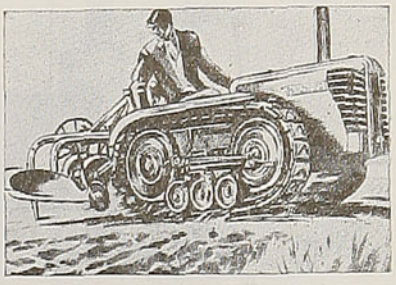
Yo quiero ver tus negros ojos

Ya vosotros, como lectores inteligentes, al instante os habéis hecho cargo de lo que pasó. Yo no. Confieso que fuí poco perspicaz. Al hacerse pública la noticia de la evasión de Khem Singh, yo no tuve la menor sospecha —puesto que vivía los acontecimientos y no los narraba— no tuve, digo, la menor sospecha de que Lalun, el caballero gordo de los espejuelos de oro y yo, en gran parte, habíamos sido los principales coadyuvadores de la evasión. Tampoco me pasó por la mente que Wali Dad era el encargado de llevar a Khem Singh de un extremo

TRACTORES ORUGA

"BRISTOL"

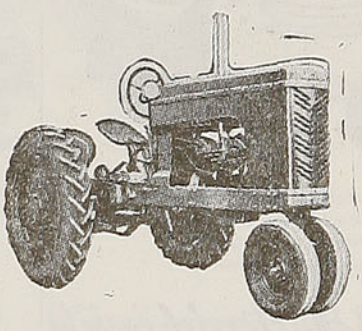
DE 22 HP.



TRACTORES CON NEUMATICOS

"GIBSON"

DE 7, 14 Y 40 HP.



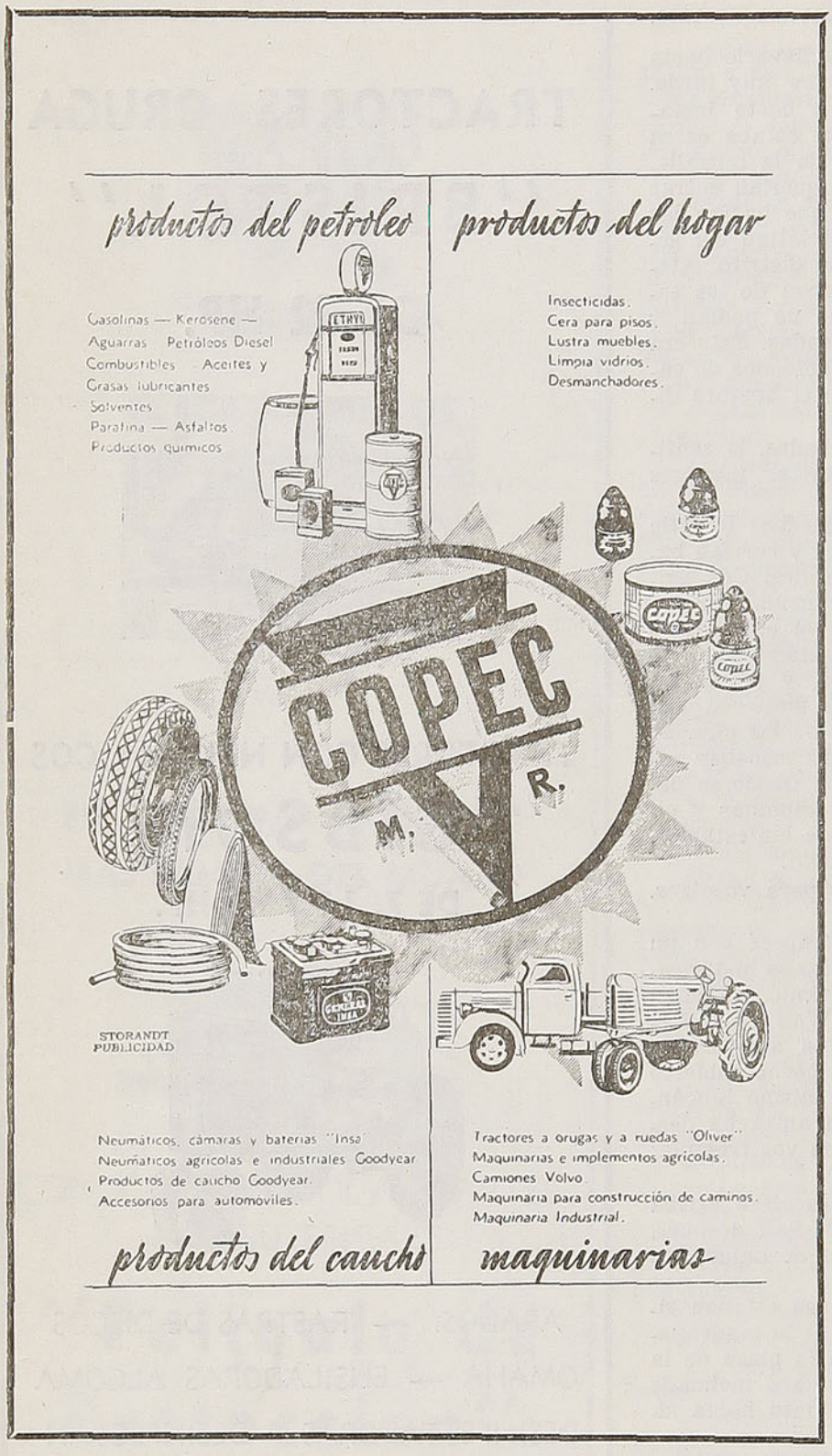
ARADOS. — RASTRAS DE DISCOS OMAHA — ENSILADORAS ALGOMA DESINFECTADORAS — DESINFECTANTES DASCO.

Mauricio Hochschild y Cía. Ltda.

DEPARTAMENTO AGRICOLA

Sala de Ventas: Agustinas 1360 Fono 82816

Estación de Servicio: Tucapel 3150 Fono 90571



Novela corta. — EN LA MURALLA.

a otro de la ciudad, y que cuando Lalun me echó los brazos al cuello, ocultaba los movimientos de Nasiban, su doncella, que en aquel momento daba dinero al fugitivo. Y por último, estaba yo ignorante de que mi cara y el traje de europeo fueron para Khem Singh más propicios que lo hubieran sido el traje y la cara de Wali Dad, tan poco digno de la confianza de Lalun. Lo único que supe entonces fué lo que supo todo el mundo, esto es, que cuando llegó la noticia del tumulto, Khem Singh aprovechó la confusión del castillo para escaparse, y que los dos asistentes sikhos también huyeron por su lado.

Posteriormente, Khem Singh y yo recibimos amplios informes sobre nuestras relaciones accidentales. El huyó adonde estaban sus amigos de antaño, pero encontró que eran pocos (pues muchos habían muerto) y que los supervivientes habían cambiado por una larga familiaridad con las cóleras del supremo gobierno. Acudió entonces a la juventud, pero ya había pasado el esplendor de su nombre y de su fama. Khem Singh no llevaba el argumento decisivo para la juventud; no podía dar empleos, pensiones, condecoraciones y grados. No tenía influencia. Lo único que podía ofrecerles era la perspectiva de una muerte tan segura como gloriosa, atados a la boca de un cañón. Escribió cartas; hizo promesas. ¿Para qué? Las cartas cayeron en manos desleales y un polizonte de ínfima categoría ganó un ascenso, describiendo a la superioridad la trayectoria de la actividad epistolar de Khem Singh. Pero sobre todo, Khem Singh era muy viejo. El aguardiente con anís escaseaba en el campo. El veterano empezó a recordar la vajilla de plata

FONTAINE y SALVO Ltda.

CASA FUNDADA EN 1872

AGENTES MARITIMOS

VALPARAISO

SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

Por **RUDYARD KYPLING.**

y la mullida cama que tenía en el castillo de Amara. El caballero corpulento de los espejuelos de oro oyó frases amargas de los que le habían confiado la evasión de Khem Singh. Esto no valía el dinero gastado en su fuga.

¡Los majaderos ingleses tienen una clemencia infinita!, —dijo Khem Singh al darse cuenta de su situación—. Yo iré voluntariamente al castillo de Amara y esto me honrará mucho. Lo único que os pido que me deis buena ropa, pues deseo presentarme decorosamente.

Y así fué como llamó Khem Singh al postigo de la fortaleza. Conducido a la presencia del capitán y del teniente, vió que éstos habían encanecido en pocos días, pues diariamente llegaban de Simla pliegos lacrados en los que se leía esta palabra: **Reservado.**

—¡Aquí estoy, capitán Sahib —dijo Khem Singh—, ya no me vigile Ud. Es inútil. Aquello está perdido.

Pocos días después, vi a Khem Singh por primera vez como Khem Singh. El me habló suponiendo que había habido una inteligencia entre los dos.

—Lo hizo usted muy bien Sahib. Yo admiré la astucia con que usted me llevó audazmente hasta ponerme a la vista de los soldados que me habrían hecho pedazos al reconocerme. Hay actualmente en el castillo de Ultargaid un prisionero cuya evasión podría auxiliar fácilmente un hombre de la sangre fría de usted. Voy a trazarle aquí en la arena la posición del castillo.

Yo, entretanto, pensaba cómo llegué a ser, efectivamente, el visir de Lalum.

R. K.

POLLA

5

Millones

28 DE MAYO

Entero: $ 600,00 INCLUIDO IMPUESTO

Vigésimo: $ 30,00 INCLUIDO IMPUESTO

JABON

ROCOCÓ

OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE



LOS DEPORTES DE INVIERNO ESTIMULAN SU SALUD
Y RECONFORTAN SU ESPIRITU

VISITE LAS MARAVILLOSAS CANCHAS DE ESQUI DE

Portillo, Farellones, Lagunillas, Llaima, Villarrica, Antillanca, La Picada, Magallanes

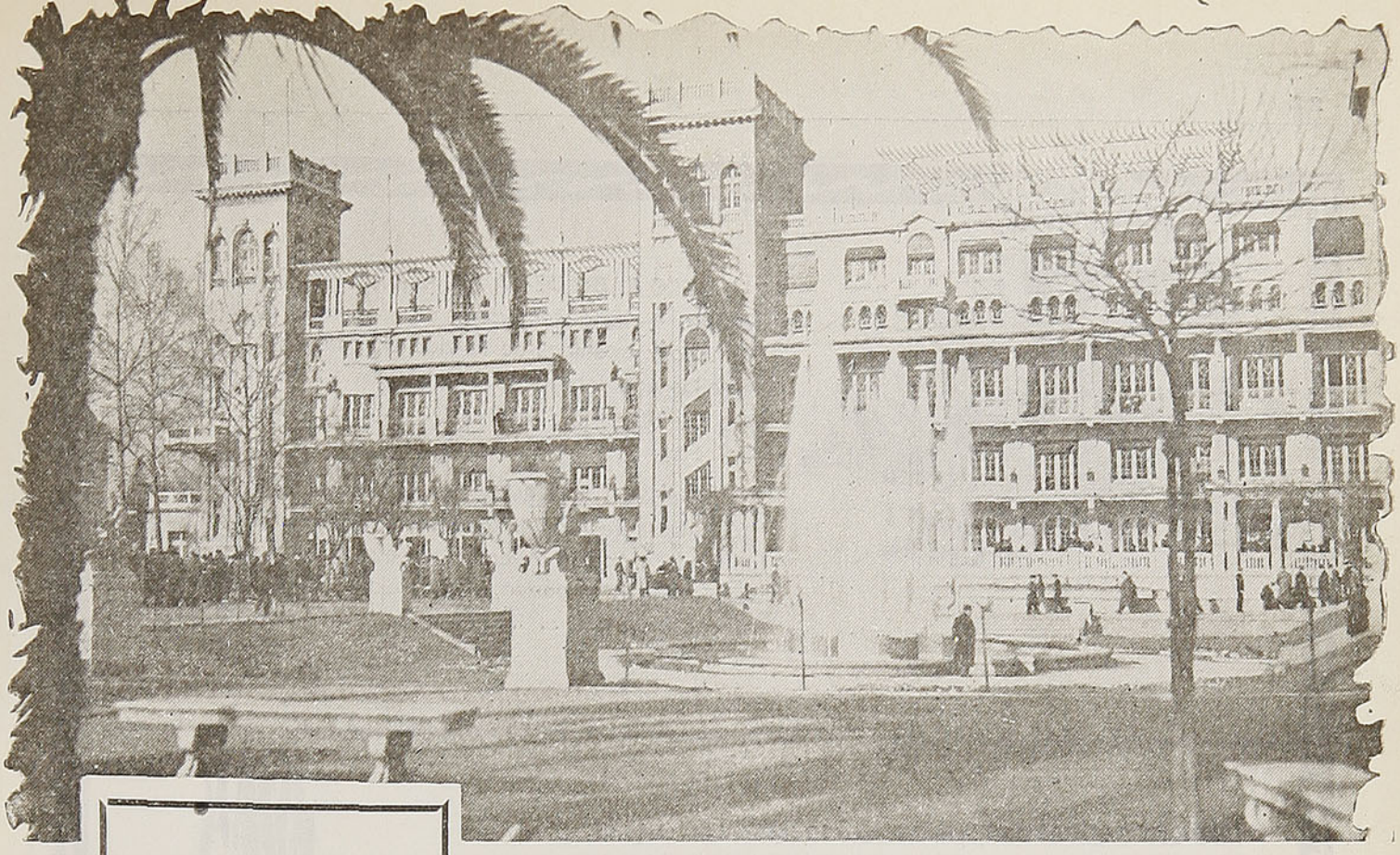
APROVECHE LAS TARIFAS REBAJADAS

SANTIAGO O VALPARAISO A PORTILLO

Boleto de 2 días	$	220,00
Boleto de 9 días		295,00

Desde el 1.º de Mayo al 1.º de Noviembre, boletos con 30% de descuento, validez 18 días prorrogables, para visitar las canchas del sur.

FERROCARRILES DEL ESTADO



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

Turismo de Invierno

En invierno, cuando las neblinas y ventiscas pasan su esponja con agua sobre los paisajes, la naturaleza parece que perdiera su brillo y esplendor primaverales, entonces los panoramas se desvanecen y nadie, fuera de los campesinos o arrieros, se aventura a discurrir por el campo. Puede ser que algún romántico, enamorado de la soledad, contemple con emoción el melancólico panorama. Pero la gente que ama el *confort, apenas aparece el otoño con sus chubascos intempestivos, lía* sus maletas y se viene a Santiago. La capital, en invierno, es acogedora y tiene múltiples atractivos para los que buscan en ella un refugio a las intemperancias del clima invernal del sur.

Se cierran las casas de fundo y las familias vienen a invernar a Santiago. Lo mismo hacen las personas que, dotadas de ciertos medios económicos, emprenden el éxodo a la capital.

Santiago, como ya lo dijimos, es acogedor. Ni lluvias interminables ni fríos excesivos, y luego, cuánta distracción al alcance de todos los bolsillos.

Existen los restaurantes elegantes y también los que sin serlo ofrecen manjares para todos los gustos. Los teatros, en pintoresca competencia, exhiben las últimas novedades, cabe decir las cintas de mayor éxito en Estados Unidos y Europa. Quedan aún los museos, las exposiciones pictóricas, las conferencias y la actuación de la Orquesta Sinfónica, conceptuada como una de las de mayor calidad del continente y capaz de rivalizar con las mejores extranjeras.

Es en invierno cuando los provincianos pueden constatar que, en *efecto, Santiago es Chile. En la capital se concentran todas las activi*dades, de distinta índole, y es entonces cuando se puede decir que Santiago es una gran ciudad, con la arrogancia, lujo y exquisitez de los centros europeos.

Aparte de esto, cuenta nuestra ciudad con alrededores magníficos, donde es posible hacer excursiones rápidas, como a Viña del Mar, muy acogedora también con su clima agradable y sus jardines en perenne floración. A un paso de Santiago se puede practicar el esquí, existiendo canchas muy adecuadas para tal deporte.

Para facilidad de las personas que así lo deseen, la Empresa de los FF. CC. del Estado, que actúa activamente por el turismo en el país, ha establecido los Boletos de Invierno, que entran en vigencia el 1.º de mayo y tienen duración hasta el 31 de agosto.

Las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles están en condiciones de informar sobre todos los pormenores relacionados con dichos Boletos de Invierno

En esta forma, Ferrocarriles colabora activamente a la difusión del turismo que ha de convertirse, a corto plazo, en una inagotable fuente *de entradas para el país.*

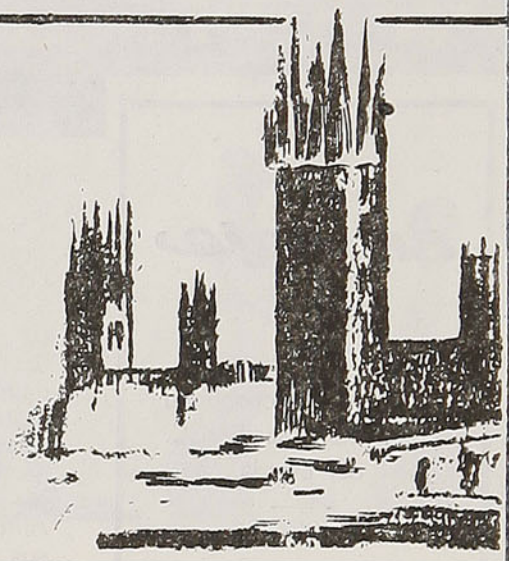


DEL OTRO LADO DE LA MONTAÑA, por **Gabriel Amunátegui.** — Esta cautivante novela evoca imágenes de Santiago y estampas de la vida chilena, hilvanando entre ellas una intriga sentimental llena de ternura, nostalgia y realismo .. .. **$ 85,00**

EL DEFENSOR TIENE LA PALABRA, por **Petre Bellu.**— Dramático alegato, en que se defiende a un criminal pintando el medio miserable en que nació y creció. Novela escrita con pasión, con crueldad, cuyo interés crece por instantes .. .. **$ 35,00**

MIO CID CAMPEADOR, por **Vicente Huidobro.** — Originalísima obra, que anima un capítulo marcial de la historia de España. Notable por su inventiva y vigor, nos ofrece un retrato heroico, pintoresco y humano del Cid .. **$ 200,00**

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, por **Ciro Alegría.** —Esta grandiosa novela nos hace vivir con los heterogéneos pobladores de la sierra peruana. Sobresaliente como cuadro costumbrista, cautiva también por su dramática intriga .. .. **$ 215,00**



AHORA Y SIEMPRE, por **Pearl S. Buck.**— El espíritu eterno del sufrido pueblo chino palpita en estos cuentos. Unos evocan viejas tradiciones. Otros pintan la llegada de la aterradora edad nueva, con sus conmociones sociales y sus jornadas guerreras: **$ 70,00**

CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA, por **B. Subercaseaux.** — En un tono familiar y flexible, el autor evoca nuestro paisaje en su variada diferenciación, trata de nuestra flora y fauna, y nos muestra la vida de los chilenos dispersos por costas y montañas, campos y desiertos .. .. **$ 170,00**

MANUAL DE CURACION NATURISTA, por **Edo. Alfonso.** — Producto de las experiencias de 30 años del famoso médico español, este práctico libro expone las normas terapéuticas fundamentales para esos casos urgentes en que uno mismo debe atacar los primeros síntomas de un mal .. **$ 120,00**

CODIGO DEL TRABAJO, por **A. Gaete B.**— Concordado, acotado con notas bibliográficas y de jurisprudencia, íntegramente al día (incluso con el nuevo artículo 146), este texto basta a técnicos y profanos para dominar las leyes sociales. Encuadernado en un manuable volumen. Solamente .. .. **$ 300,00**

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

Vicuña y la revista "En Viaje"

La edición de **"En Viaje"** del mes próximo pasado la dedicamos en su totalidad al pueblo de Vicuña, cuna de Gabriela Mistral.

Hicimos cuanto pudimos por destacar los múltiples atractivos, de todo orden, de esa ciudad, que es como la puerta del encantador Valle de Elqui.

El pueblo entero, por conducto de sus más destacados vecinos, empezando por las autoridades locales, el Gobernador, el Alcalde, el Juez de Letras y otras caracterizadas personalidades han remitido al Director de "En Viaje" la carta que adjuntamos.

Es profundamente grato para la Dirección de "En Viaje" constatar que su esfuerzo ha sido debidamente justipreciado por los habitantes de Vicuña, los que, como demostración de agradecimiento, nos han remitido la carta que aquí copiamos.

Alentados por este éxito, preparamos otra edición dedicada al pueblo de Ovalle, actualizado ahora por la presencia en la Vicepresidencia de la República del Excmo. señor Pedro Enrique Alfonso, oriundo de esa ciudad.

"En Viaje", dando a conocer pueblos y ciudades de poco cartel turístico, realiza así una labor de verdadera divulgación que, a corto plazo, ha de redundar en beneficio de ellos.

La carta de nuestras referencias dice así:

VICUÑA, abril de 1950

Estimado señor:

Los infrascritos, vecinos de esta ciudad, después de imponernos de la hermosa edición de su prestigiosa revista de turismo, dedicada a nuestro Valle de Elqui, en marzo recién pasado, nos hacemos un deber en felicitarlo afectuosamente por el bello gesto para nuestra tierra, de dar a conocer las bondades del clima elquino y sus múltiples aspectos de región llena de belleza. Su exquisita voluntad para servir a este Valle casi desconocido en nuestro país, y que anhela una mayor protección gubernativa, nos ha llenado de legítima satisfacción y por ello le queremos manifestar, por esta carta, nuestro profundo reconocimiento y nuestro sincero aprecio de afectuosos amigos.

Cordialmente nos subscribimos de Ud. como sus attos. y Ss. Ss.

SAM E. CORTES P.
Gobernador

T. GMO. ALVAREZ
Presbítero

JOSE GRIMALDI
Rentista

EMILIO ESTAY E.
Pte. Soc. Artesanos

JULIO ROMAN CORTES
Tesorero Comunal

ORLANDO RIVERA C.
Farmacéutico

JORGE RIVERA M.
Secretario Gobernación

HAMIDA TELLO J.
Juez Letrado

ELEODORO ALVAREZ Z.
Notario - Conservador

SERGIO RETAMALES F.
Periodista

JUVENAL ALCAYAGA I.
Conc. Baños "El Toro"

ISOLINA B. de ESTAY
Farmacéutica

ANTONIO ABDALA ANANIS
Superintendente Cuerpo de Bomberos

JUAN HERRERA R.
Alcalde

MILENKO VILICIC V.
Empresario Teatro Popular

Dr. FELIPE WESTEIN
Médico Sanitario

SARA SANTANDER P.
Directora Esc. Particular

JULIO AHUMADA C.
Presbítero

SERAFIN ZAMORA
Comerciante

OSCAR MUÑOZ
Jefe de Correos y T.

RAUL ESTAY B.
Industrial

Rayos cósmicos

Traducción y extracto por **R. MARIN.**

DESCUBRIMIENTOS SENSACIONALES DE NUEVOS CUERPOS

La tierra está encerrada en una red de irradiaciones venidas de espacios interestelares. A una mayor altitud la observación de estos rayos y sus efectos sobre los átomos que encuentran a su paso, permite conocer mejor la estructura de su materia. La búsqueda científica pura, se realiza con vigor en Francia por técnicos que a la vez son deportistas.

En 1903 los físicos Rutheford y Cook, estudiando los fenómenos de radioactividad constataron que, aun careciendo de toda fuente radioactiva susceptible de volver al aire conductor, un electroscopio cargado revela siempre un ligero movimiento de descarga. Esta observación abrió un nuevo capítulo a la física moderna. Los físicos no tardaron en comprobar que la causa de esta conductividad residual del aire era una irradiación sumamente penetrante, capaz de atravesar los metales. Creyendo que esta irradiación era emitida por la tierra subieron en globo, comprobando que la intensidad aumentaba. Alrededor de 1911 se comprobó que emanaba de espacios interestelares; se la denominó irradiación cósmica.

Después de haber constatado ciertas analogías entre los rayos cósmicos y los rayos del rádium (que son, como la luz visible, de irradiaciones electromagnéticas), se descubrió en 1929 que encerraban rayos corpusculares, constituídos por partículas electrizadas en movimiento rápido. Se supo asímismo, después, que encierran partículas tales como el neutrón, que tienen cuerpo, pero no carga eléctrica.

Las búsquedas se hicieron cada vez más activas y ciertos sabios organizaron expediciones, algunas de ellas de gran audacia, como la famosa ascensión del profesor Piccard, y otras simplemente deportivas, permaneciendo en la montaña, a 5.000 metros de altura, o a varios cientos de metros bajo tierra. Hoy día, la exploración de la irradiación cósmica utiliza las máquinas más perfeccionadas, para llevar a las más grandes alturas los aparatos de medida. Estos aparatos que sirven para observaciones, exigen verdaderas proezas técnicas, de las cuales el profano apenas podrá darse una idea; el gran electroimán de Bellevue no pesa menos de 100 toneladas. A pesar de la guerra y la ocupación, Francia pudo mantenerse en un rango envidiable en este sentido, con el equipo de la escuela politécnica dirigida por M. Leprince-Ringuet y con el laboratorio de la escuela normal superior, dirigida por M. Auger.

Hay varios medios complementarios de poner en evidencia la irradiación; cada uno de ellos, empleado separadamente, daría resultados insuficientes, pero los físicos han sabido combinarlos para destacar tal o cual fenómeno particular, actuando así con el máximum de éxito.

El perfeccionamiento más completo de la cámara de Wilson consiste en haberla colocado en un gran campo magnético uniforme; en tal campo o radio las partículas electrizadas describen círculos en las que el rayo —mucho más pequeño que el campo y más intenso— es función de la

Definición de los términos empleados

Radioactividad: propiedad que tienen ciertos elementos inestables (rádium, uránium) de desintegrarse, emitiendo partículas electrizadas, rayos **alpha, beta,** o rayos **gamma,** análogos a la luz, pero muchísimo más pequeños.

Electroscopio: aparato que pone en evidencia las cargas de electricidad estáticas.

Electrón-Protón-Neutrón: partículas que son los constituyentes elementales de la materia. El núcleo de todos los átomos está constituído por cierto número de neutrones y de protones que están cargados positivamente. Alrededor de ellos gravitan los electrones o partículas elementales de electricidad negativa, que en un átomo no ionizado alcanza un número igual al número de los protones.

Mésons: partículas inestables, de vida muy breve, creadas en los núcleos atómicos, bombardeadas por partículas rapidísimas.

Electrón-volt.: energía adquirida por un electrón que se desplaza en el vacío, bajo la acción de un campo eléctrico, cuando ha sido acelerado por una diferencia potencial de 1 volt.

Photon: "grano de luz". Según los trabajos realizados por el príncipe de Broglie, la luz ofrece un doble aspecto y debe ser, según el caso, considerada como la propagación de una vibración electromagnética o de un corpúsculo llamado photon.

Cyclotrón: aparato de forma circular, vacío de aire, en el cual los campos magnéticos, extremadamente intensos, aceleran las partículas eléctricas que describen en el aparato una trayectoria en espiral, acrecentando su rapidez en cada vuelta.

carga, de la masa y de la rapidez de la partícula y, por consecuencia, de la energía que transporta.

En el resplandor cósmico esta energía es enorme y los campos que puedan hacerse, por intensos que sean, son impotentes para desviar ciertas partículas y por consecuencia para medir su energía. En este resplandor se encuentran partículas que habitan a menudo en electrónico, en radioactividad, o en física nuclear, y adquieren propiedades absolutamente nuevas que permiten obtener fenómenos extraordinarios, imposibles de reproducir en algún laboratorio, por poderoso que éste sea. Como su rapidez es apenas inferior a la de la luz, su masa es muy superior a la que tendría en reposo, según una ley prevista en 1905 por Einstein, en su teoría de la relatividad restringida.

Otra confirmación de las teorías relativistas, reside en las múltiples transformaciones de la energía de rayos cósmicos que pueden convertirse en irradiaciones y presentarse entonces bajo la forma de "photones" o granos de luz análogos a los rayos **gamma,** o volverse, por el contrario, **materia,** es decir presentarse bajo la forma de una o de muchas partículas dotadas de una masa o cuerpo. Estas transformaciones obedecen a la ley de equivalencia entre la masa y la energía. Con un poco de suerte, pueden fotografiarse en la cámara de Wilson materializaciones de la energía y, también por el contrario, desmaterializaciones. Fué observando el resplandor cósmico que el físico Anderson vió, en 1932, un par de electrones de signos opuestos: un electrón negativo ordinario y un **positivo** (cuya existencia había sido prevista cuatro años antes por el teórico Dirac) y tomar nacimiento de un "photon" que (no habiendo carga eléctrica, no deja ningún rastro en la pieza antes del fenómeno).

A menudo sucede que se presencia la creación de una partícula nueva llamada **méson,** de masa intermediaria entre la masa de electrón y la de protón (1.850 veces más grande). La existencia de esta partícula, descubierta en 1938, había sido prevista en 1935 por el japonés Yukawa, que acaba de obtener el Premio Nóbel por sus trabajos.

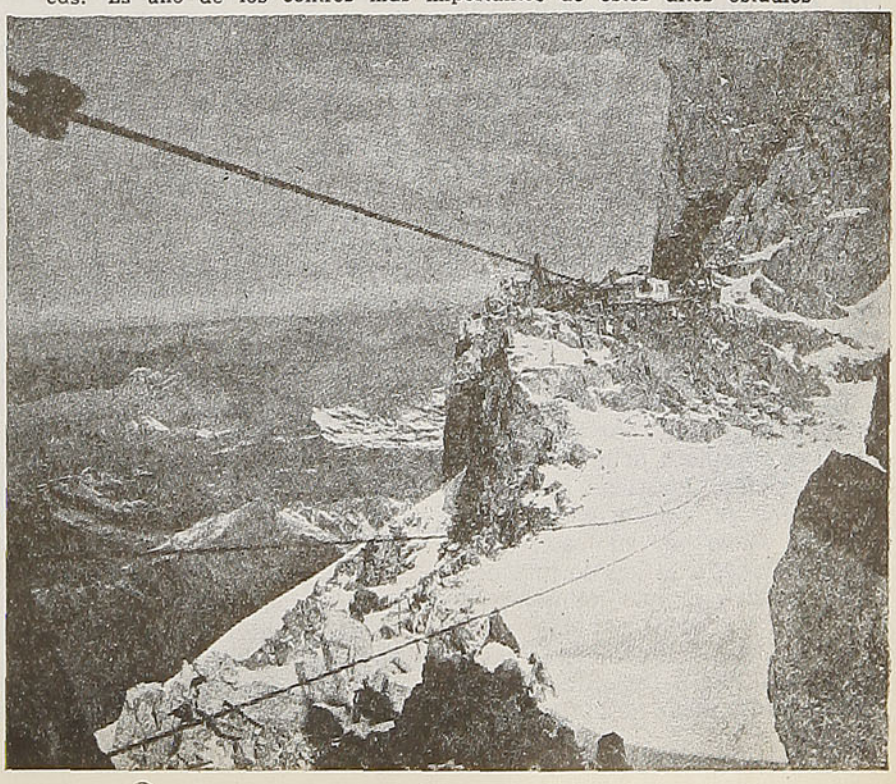
Hasta el año pasado el **méson** no había sido producido en los laboratorios. Su masa permite calcular la energía equivalente necesaria para engendrarlo: ésta sobrepasa los 100 millones de electrones-volts. La creación del **méson** artificial ha sido realizada en el laboratorio de Berkeley (EE. UU.) gracias al procedimiento de sincrocyclotrón, capaz de comunicar a los núcleos de helium las energías de 380 millones de electrones-volts. Este descubrimiento fué hecho bajo curiosas condiciones. Es hasta ahora, y seguramente lo será por mucho tiempo, el más poderoso agente de desintegración.

Su estudio plantea varios problemas y, en especial, el de su origen. ¿Bajo qué forma "primaria" este resplandor en perpetua metamorfosis penetra en la atmósfera? ¿De dónde viene?

Un gran número de físicos admiten que la primera irradiación está constituída por protones; uno de los principales argumentos en favor de esta hipótesis es que las irradiaciones no son recibidas con la misma intensidad de este a oeste y de oeste a este; se explica esto por la acción del campo magnético terrestre, dentro del cual los protones describen trayectorias oblicuas y son desviadas en el sentido conveniente. En los confines de la atmósfera terrestre los protones darían nacimiento, por una serie de choques, a los **méson** que, a su vez, darían nacimiento a otras partículas. A nivel del suelo se observan alrededor de tres cuartos de **mésons,** en las irradiaciones cósmicas: constituyen el grupo "duro", en comparación con las partículas de menos energías del grupo "blando". Esto no impide suponer que exista antes que los protones una forma aun más "primitiva" de irradiaciones cósmicas.

En lo que concierne a la fuente de estos bombardeos de protones, los sabios no logran ponerse de acuerdo. Su inexorable regularidad y el hecho de caer con igual intensidad desde todas las regiones de la esfera celeste, da en pensar que provengan no del sistema solar, sino de espacios interestelares. Pero la primera teoría tiene fervientes partidarios. Otros deducen que pueden provenir de catástrofes celestes, tales como las explosiones de las **novas,** esas estrellas que, abrasándose, desarrollan de pronto cantidades inmensas de energía. Otros sostienen que las estrellas dobles, con su campo magnético movedizo, pueden servir de acelerador de partículas. En cuanto al canónigo Lemaitre, autor de una teoría destinada a explicar la expansión de nuestro universo y esta huída de estrellas que se acelera, a medida que se acerca a los confines del universo explorado, considera que los rayos cósmicos son una irradiación "fósil" que recorre el espacio en todos sentidos, después que el núcleo primitivo del universo comenzó— hace tres o cuatro millones de años— a dilatarse. Ninguno de estos argumentos ha logrado imponerse, pero no hay que desesperar: el físico y el astrónomo están acostumbrados a mantener o rechazar sus teorías, según la exactitud o inexactitud de algunos números que coinciden o contradicen sus experimentos.

En el flanco de la aguja de Mediodía, a 3.650 metros de altura, está el observatorio destinado al estudio de las fuerzas radioactivas y radiomagnéticas. Es uno de los centros más importantes de estos altos estudios





El Egipto de las primeras dinastías

Por **CARLOS DE BARAIBAR.**

Entre los años cuatro mil y tres mil quinientos, antes de la era cristiana, se desarrolló la llamada época "thinita" por los especialistas, que es la inaugural de la verdadera historia de Egipto. Fué una etapa de transición entre los míticos tiempos prefaraónicos y la constitución de un gran estado, titánica empresa iniciada por las primeras dinastías que han sido identificadas con toda seguridad merced a testimonios irrecusables, que en parte hemos tenido la dicha de conocer de cerca.

La figura culminante de este período es Menés, unánimemente venerado como el creador de la unidad nacional y del primer estado egipcio digno de ostentar tal nombre. La evolución experimentada por el país en el sentido de su estructuración fué tan considerable entonces, que durante no poco tiempo se achacó el cambio a una intervención extranjera, que forzosamente habría procedido de Mesopotamia, por ser ésta la única región del mundo en que podría haber habido, en aquel tiempo, focos de civilización capaces de semejante empresa. Según esta interpretación, una gran tribu de Caldea, bajo la protección de un dios-halcón, habría atravesado el desierto y el Mar Rojo, para conquistar Egipto, imponiendo en él los atributos de su civilización superior: la fabricación de ladrillos con qué superar las primitivas construcciones de madera; el cobre y aun el bronce, en substitución del pedernal y los huesos; la escritura jeroglífica y, en la cima de tanto progreso, una eficiente organización de la administración del Estado. Y, como Horus fué el dios predominante en la época, he aquí a nuestro buen halcón egipcio caracterizado como un dios semita, al igual que la hipotética tribu conquistadora.

La leyenda —sumamente halagadora para los partidarios de una tan completa primacía de las civilizaciones asiáticas que raya en la más ambiciosa exclusiva—, cayó al suelo por su base, como tantas otras, a la luz de una crítica histórica más exigente y objetiva. Y, como en muchos casos similares ha ocurrido, bastó para empezar a ser minada, con una mínima dosis de lógica: ¿cómo un pueblo tan primitivo aún en cuanto a medios de transporte —como habría de serlo cualquier tribu de Caldea— pudo atravesar en masa el desierto y después el Mar Rojo para adueñarse de Egipto? ¿Dónde están las pruebas de una mayor antigüedad de la civilización caldea? Desvanecida después la leyenda por numerosos testimonios, hoy está admitido que la región nilótica del Delta fué la que naturalmente se desarrolló antes —por razones de producción y clima—, siendo lógico que no quedaran huellas de sus más viejos monumentos, al contrario de lo que sucede en el Alto Egipto. Y la razón es sencilla: el Delta está formado por terrenos de aluvión, intensamente cultivados hasta la última pulgada desde los más viejos tiempos. Mientras que en el Medio y Alto Egipto, las tumbas y demás construcciones conservadas lo han sido por encontrarse en los límites del desierto, protegidas por su propia e inmutable desolación y condiciones climáticas. Ahora bien: una mayor cultura no es siempre garantía de una mayor fortaleza, especialmente en el aspecto militar. Por ello, el Alto Egipto, menos evolucionado —y que también adoraba al dios-halcón—, conquistó al más civilizado Delta, realizando así la unidad. Pero, como ha sido corriente en la historia, el pueblo más culto terminó por imponerse en la unión, dándose extraordinarios pasos de progreso como consecuencia de aquel gran acto político. Desde luego, está comprobado que los conquistadores partieron de un estado primitivo, cuya capital era Thinis. Y de aquí su nombre y el de las dinastías procedentes del Alto Egipto que reinaron en el nuevo país unificado. Por cierto que la capitalidad de Thinis fué más bien efímera, pues pronto fué suplantada por su vecina Abydos, mejor situada, y emplazamiento de los monumentos funerarios de los primeros reyes, razón por la que —dado el respeto que allí se dedicó siempre a los muertos— se transformó en la capital religiosa del Alto Egipto, en su calidad de ciudad del dios de los difuntos.

Según cálculos generalmente aceptados, la primera dinastía de los reyes thinitas gobernó durante 273 años y la segunda otros 302, situándolas entre los siglos 40 y 35 antes de Jesucristo. El período está dominado por la relevante figura del primero de todos los faraones, el susodicho Menés, considerado como el auténtico fundador de la realeza egipcia. Sin lugar a dudas, Mena o Mini —que tal es el nombre indígena del faraón— debió tener una insigne personalidad, a juzgar por los ecos que aun despierta, en contraste con la obscuridad en que han permanecido todos los demás reyes de las dos dinastías, no obstante estar bien identificados. No hay ningún indicio acerca del hecho, tan importante de la fusión bajo su cetro de los dos reinos en que anteriormente se dividía Egipto, porque es una ironía de la historia que a veces queden en la obscuridad los hechos más trascendentales. Es conocido, en cambio, que él fundó una nueva capital, dándole su nombre: Menphis o Mennofer, que por su privilegiada posición perduraría mucho tiempo como capital de Egipto. Como todos los grandes faraones, perfeccionó constantemente la administración y, a manera de reflejo fiel de su grandeza, erigió numerosas construcciones. Al parecer reinó más de sesenta años, siendo aún cortada su vida por un incidente trágico, del que se ignoran detalles. Tal vez alguna expedición militar contra los vecinos y salvajes libios, que ya empezaban a codiciar la posesión del Egipto. No vale la pena referirse a los demás soberanos por lo escaso de la documentación al respecto.

Sí son conocidos, en compensación, no pocos rasgos característicos de la que bien puede llamarse ya civilización faraónica. Recalquemos, nuevamente, que lo más trascendental en ella fué la organización de la realeza y del Estado, la invención de la escritura, el principio de una gran arquitectura, y un desarrollo, en general, de las industrias y las artes, que equivalen a una formidable revolución progresiva en las costumbres y las ideas.

Desde luego el faraón era un dios —un Horus, representado por el halcón divino— con todos su atributos, cuyas verdaderas esencias y dimensiones son muy difíciles de imaginar, incluso en tiempos de hombres tan omnipotentes como Mussolini, Hitler o Stalin. No se trataba de un monarca o caudillo "por la gracia de Dios", ni de un representante

de la divinidad sobre la tierra, como pudieran serlo Mahoma o un Pontífice de la Iglesia Católica Romana. Era un auténtico rey-dios, que se dignaba gobernar, en cierto modo, por encima de lo humano. Todo cuanto existía era "cosa" suya, y todo había de gravitar alrededor de él, empezando por la organización del culto y terminando por los más minuciosos detalles de la administración temporal. Y la esencia de su divinidad le acompañaba incluso más allá de su muerte, razón que justifica lo suntuoso de sus tumbas y la minuciosidad de las precauciones adoptadas tanto para preservarle de profanaciones, como para asegurarle el sustento en la misma eternidad.

La superior organización del Estado no podía suponer aún la completa difuminación de las viejas organizaciones tribales, razón por la que los símbolos del chacal, del ibis y de otros animales totémicos, acompañaban al halcón, evidenciando la subsistencia de las viejas tribus, aunque con un carácter cada vez más marcado de vasallos de la corona. Pero no hay una seguridad absoluta respecto a la interpretación de tales símbolos que, según otros, tenían un carácter preponderantemente religioso.

Como todo dependía del rey, es lógico que el faraón estuviera rodeado de un enjambre de funcionarios, tan dependientes en absoluto de él que no habría distinción ninguna en la pleitesía que habrían de rendirle el más alto jefe militar o el más humilde encargado del cuidado de las sandalias reales. En cambio los súbditos habrían de guardarse entre sí las deferencias bien delimitadas, en cada caso, de una sociedad severamente jerarquizada. En las tumbas reales y otros monumentos milagrosamente conservados pueden seguirse con detalle los rasgos más característicos de la primitiva sociedad faraónica con una minuciosidad superior a la de cualquiera otra de las más antiguas civilizaciones.

Entre todos los testimonios en aquella época, los que sin duda alguna impresionan más a un observador de sensibilidad moderna, son los que atañen directamente a la masa de la población, cuya inmutabilidad de vida resulta en verdad desconcertante. No es que los rasgos fisonómicos y aun de vestuario, sean parecidísimos a los todavía imperantes, a pesar de los siete mil años que pueden mediar entre unos y otros. Es la vida entera de los "fellahs", o campesinos, la que parece desarrollarse en el mismo marco... El fenómeno, que ha sido muchas veces subrayado, causa positiva estupefacción cuando se le comprueba de cerca.

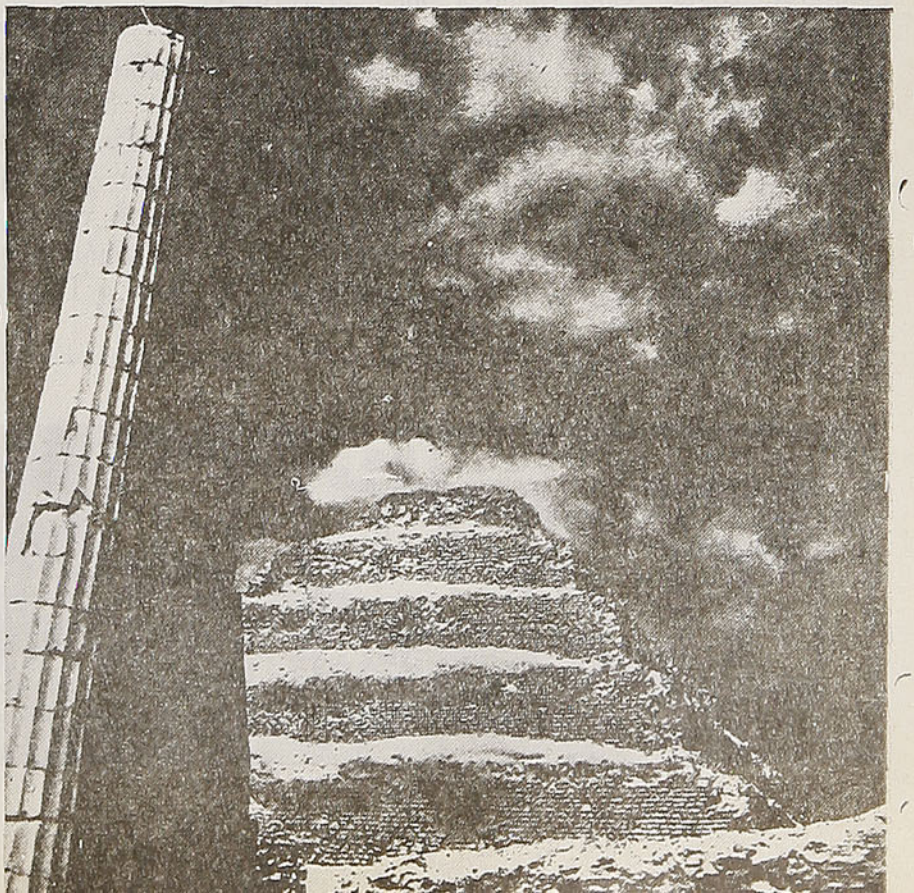
Como en las épocas más primitivas —y como desgraciadamente ocurre todavía hoy—, los habitantes del campo apenas se preocupaban del progreso, de la cultura escrita o de la arquitectura, viviendo rudimentariamente de la agricultura y la ganadería, de la caza y de la pesca. Entonces, el rey poseía personalmente los campos de cultivo, que eran trabajados por colonos que pagaban una elevada renta, conforme a los testimonios de la época. Es posible que también hubiera propiedad privada, pero no cabe dudar en cuanto a la enorme extensión de las tierras poseídas por el faraón y de su monopolio de algunos productos básicos concretos.

En la base de la economía del país estaba —como en todo tiempo— la acción fecundante del Nilo. De aquí que desde la antigüedad más remota se dedicara especialísimo cuidado a la comprobación y encauzamiento de sus avenidas y al aprovechamiento de su limo, causa de la increíble fertilidad de las tierras beneficiadas por el río-padre. En esta época empezó, sistemáticamente, la maravillosa organización de riegos que en la actualidad permite al país sostener a veinte millones de habitantes sobre una estrecha faja de tierra a las orillas del Nilo, que sólo se ensancha con amplitud en el Delta.

Las industrias habían comenzado a desenvolverse, si bien en la mayor parte del país todavía reinaba una economía de tipo familiar, que había de bastarse a sí misma. Pero ya había un principio de comercio exterior, para la recepción de determinadas materias primas, que se cambiaban con productos de la industria egipcia. El cobre, por ejemplo, procedía del extranjero, así como las maderas preciosas y otros artículos de lujo. Algunos de estos intercambios dieron lugar a confusiones respecto del origen de la civilización egipcia, si bien las investigaciones posteriores han demostrado la existencia de desarrollos paralelos entre Egipto y Mesopotamia, especialmente. La cuestión más debatida fué, como ya insinuamos, la de la escritura. Pero hoy está completamente aclarada: es natural que la primera escritura de un pueblo, en la transición de la barbarie a la civilización, sea pictográfica. Y así se debió iniciar independientemente en Egipto y en Caldea, puesto que los signos jeroglíficos que ofrecen mayor similitud entre ambos, tienen valor fonético completamente distinto, como pertenecientes en realidad a lenguas sin relación alguna. Y así como en un caso la escritura primitiva rápidamente se transformó en cuneiforme, en el otro —en Egipto— continuó siendo jeroglífica durante miles de años.

Egipto es, sin lugar a dudas, cuna independiente de una de las más venerables civilizaciones, si no de la más antigua entre todas.

C. de B.



La cerámica y los ceramistas

Por C. HASSMANN.

La palabra cerámica es un vocablo griego. En la antigua Hélade se dió el nombre de "Cerameus" a los alfareros y "Ceramos" significa tanto la producción como el oficio de los alfareros. El "Cerameios", o barrio de los alfareros, era el que estaba situado en Atenas alrededor de la puerta del Dypilon; también se denominó "Cerameikos" al mercado de los alfareros. En los tiempos actuales se emplea la palabra cerámica para designar el verdadero arte de la alfarería manual y la elaboración científica; para nosotros, la cerámica es no sólo el arte del modelado y la manera de sintetizar la calidad y la interpretación pertenecientes al modelo, sino también la intención de aumentar la capacidad de la forma en la indicada producción.

La ejecución del modelado pertenece a la más antigua ocupación de la habilidad humana. No sabemos cómo se inicia la primera ornamentación y cómo se ejecuta la primera manifestación del modelado; pero aceptamos que la casualidad hace salir del fuego la primera vasija elaborada y que, antes de pulir la vasija con polvos de vidrio, se enseña la mezcla de las cenizas del fuego con la superficie en la cual se condensa el firme producto y aparece así, verdaderamente, el pulido y formado el esmalte. La cultura superior y la creciente evolución social traen, poco a poco, el refinamiento del modelaje y el mejoramiento de los medios de elaboración. Los griegos y los romanos tomaron el arte alfarero de los asirios, babilonios, persas y egipcios. Se han descubierto en el Nilo pedazos de tierra cocida, cuya edad puede ser calculada en trece mil años. Los egipcios, también sumamente prácticos, ejecutaban ladrillos ricamente esmaltados, análogos a los de los templos asirios. Es opinión que la técnica de la producción alfarera de las tumbas reales egipcias, no ha sido igualada por toda la nuestra, hasta la introducción del trabajo de las máquinas. Entre los griegos, la industria alfarera fué especialmente apreciada y cultivada por artistas como Fidias, Policleto y Myron, no admitiendo proyectos mediocres para la ejecución de los vasos. En la antigua Roma se encuentran hermosas vasijas que reciben su alto precio del oro que contienen. Los etruscos habían llevado en la Italia central, con anterioridad a los romanos, el arte alfarero a su más alto apogeo, sobre todo en el empleo del esmalte. Al mismo tiempo en la Galia y en Germania se colocaba a los héroes muertos en costosas tumbas con sus armas y utensilios que no son copiados de modelos romanos y que nos dan a conocer el adelanto alfarero de dichos pueblos.

El asalto de los pueblos bárbaros terminó con lo que aun restaba de la industria alfarera y pasa mucho tiempo hasta que este arte florece de nuevo; despierta en el N. O. de Africa y pasa desde ahí a España con la ocupación de los moros. Los ladrillos y vajilla de la isla de Mallorca son los que tienen más riqueza de decoraciones y se les conoce con el nombre de mayólica.

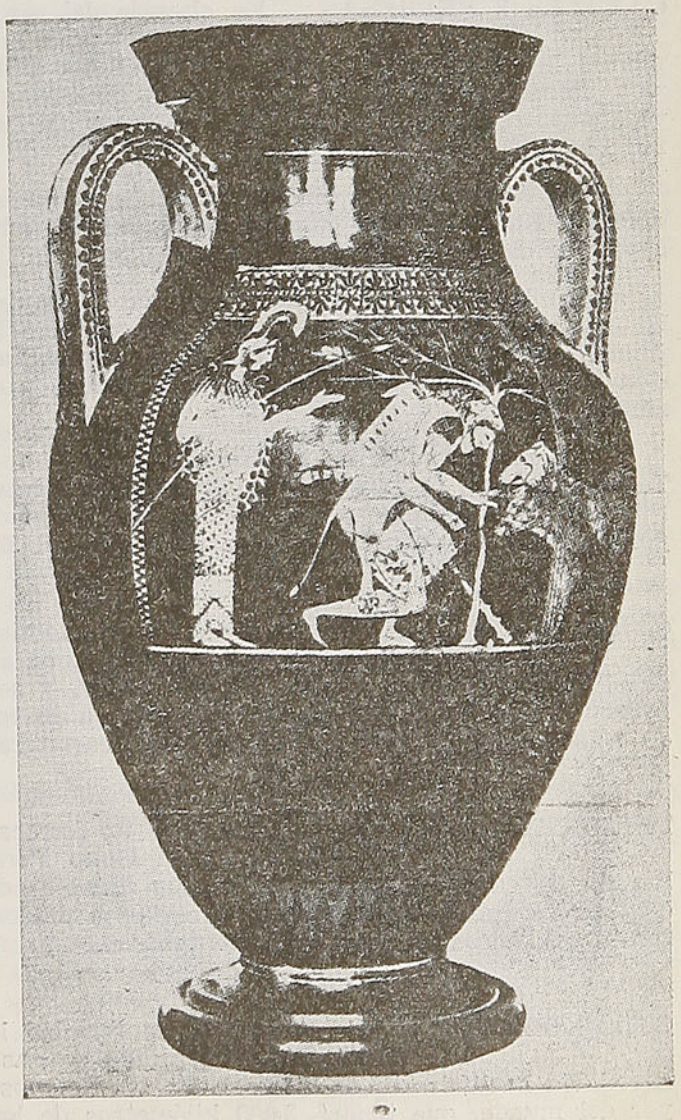
Se ha llamado también mayólicas a otras vasijas de estilo diferente, cuyo blanco esmaltado de estaño era confundido con los auténticos vasos cubiertos de pinturas de colores. Además de los citados lugares de Italia se nombra a Pesaro, Venecia, Nápoles, Urbino, Cas-



teldurante, y Faenza, a cuya producción se dió la designación general de porcelana de Fayenza. Todavía son para nosotros las indicadas Mayólicas y Fayenza meras nociones históricas. Por Fayenza se entiende, en la actualidad, vasijas del mismo estilo que las mayólicas, cubiertas de esmaltes de colores. Se puede designar a ambas ramas de la producción como arte alfarero y vidriado, respectivamente. En el siglo XII fueron conocidas las mayólicas, tanto en Francia como en Alemania. El maestro de la alfarería francesa del Renacimiento es Bernardo Palissy (1500-1580), cuya producción se distingue por la variedad de modelos y el excelente colorido; Palissy buscó sus motivos ornamentales en el reino vegetal y en el mundo animal, insectos y reptiles. En Alemania, donde ya desde el siglo XI se pensó en el adelanto de la plástica, se ejecutan modelos fijos y determinados en el bajo Rhin, en el Westerwald, Turingia y Franconia. Agustín Hirschvogel, nacido en Nuremberg, trajo en el año 1503 a su ciudad paterna, desde Urbino, la técnica del arte de la mayólica. Célebres son sus ricas ornamentaciones, en su mayoría esmaltadas a fuego, verdes y negros. En el siglo XII se empleaba en Aquisgrán el esmalte de sal. Característica para esta clase de objetos que ardía con acero y que daba el esmalte de sal por descomposición de ésta en el extremo de las llamas. En Holanda se produjeron, desde los primeros tiempos, hermosas obras y de aquí pasa la industria a Inglaterra. Respecto a las decoraciones, los alfareros han recibido una gran influencia asiática. El color amarillento y gris claro de la tierra colada era revestido con esmalte de estaño; tenía motivos azules y se le consideraba como mayólica. En Inglaterra, durante la Edad Media, era poco conocida la alfarería, y tenía el único objeto de satisfacer las necesidades de la vida corriente. En 1570, en Lambeth, establecen Andries y Janson, de Amberes, la primera fábrica de cerámica, en la cual les siguen los hermanos Ehlers, de Nuremberg, que son considerados como los fundadores de la industria cerámica inglesa. Josiah Wedgwood, nacido en Bürslem en 1730, es un maestro en la fabricación de la cerámica por el empleo de varios metales, ágata, jaspe y otras piedras. En 1759 fabricó vasos de piedra blanca, y en 1752, con la ayuda de Ricardo Cheffers, una especie de porcelana.

Con el descubrimiento de la porcelana por Federico Bottger, que elabora porcelana blanca en 1709, adquiere la cerámica una nueva importancia. Ya en el año 1704 había encontrado por casualidad, con el empleo de tierra café de Okrilla, en una vasija colorada, la porcelana roja de los toneles. En el año 1709, en el Albrechtsburg, en Maguncia, consiguió por medio del caolín blanco de la llanura de Schneeberg, la porcelana blanca. De Maguncia se trasladó la fabricación en 1720 a Viena, en 1740 a Hochst, a Furtenberg en 1743, a Berlín en 1750, a Frankenthal en 1755, a Nymphenburg en 1758, a Petrogrado en 1750, y en 1772 a Copenhague, Turingia y Bohemia. Independientemente del descubridor, encontraron en Francia Réaumur y Morin que la porcelana se asemejaba al cristal de leche. Cristales de leche pulverizados fueron unidos entonces con tierra de marga y endurecidos con cola. Pero en vista de su fragilidad, sólo se pudo hacer objetos de lujo. La fabricación de la verdadera porcelana comenzó en 1774 en Sevres, con el descubrimiento de caolín en St. Vrieux, iniciándose con esto una producción ilimitada.

C. H.



Anfora griega. — (Siglo VI A. C.)

Principales obras realizadas en 1949

Por **TEODORO DE SZIGETHY**

Durante el año 1949 fueron ejecutadas, en diversas partes del mundo, construcciones grandes que, algunas por su magnitud, otras por la importancia que significan, merecen ser registradas. He aquí las principales obras, según su naturaleza:

PARA FOMENTAR EL TURISMO Se comenzó el plan quinquenal para acortar y profundizar el Canal de Suez, a fin de permitir el paso de los más grandes transatlánticos de pasajeros. Prosigue la perforación del túnel para automóviles bajo el Mont Blanc, en la frontera franco-italiana, que tendrá 13 kilómetros de largo y acortará el camino para vehículos motorizados, entre Roma y París, en 175 kilómetros. En México, la carretera de Cristóbal Colón desde El Paso (México) a Guatemala, ha estimulado la construcción de hoteles en una decena de poblaciones y hasta ha contribuído al crecimiento de una de las poblaciones costeras más atrayentes: Acopales. Argentina ha terminado la construcción de uno de los aeropuertos más grandes del mundo, el de Ezeiza, cerca de la capital federal, donde un centenar de aviones de todos los tamaños pueden llegar y partir al mismo tiempo. En Estocolmo y Buenos Aires se ampliaron los servicios de los subterráneos. Perú concluyó su aeropuerto de Limatambo, cerca de Lima. Río de Janeiro construye dos puentes para eliminar "ferryboats" desde y hacia la isla de su aeropuerto de Galeao. Panamá, El Salvador y Puerto Rico completaron sus aeropuertos, al igual que Rhodesia del Sur, en Livingstone.

CANALES Y REPRESAS En el valle del río Tennessee, en la Unión, se logró el control y la utilización del agua en vasta escala, para usos múltiples. Iniciaron y ampliaron la construcción de represas en el año 1949: Afganistán, Australia, Brasil, Ceylán, La India, México, Noruega, Portugal y Yugoeslavia. En Sudamérica, la obra más importante realizada fué el aprovechamiento del agua del río San Francisco, en Brasil, que corre en dirección noreste, a lo largo de 3 mil 123 kilómetros.

En Afganistán se terminó la primera represa para aprovechar las aguas del río Kabul y sus tributarios. En la India se completaron o se iniciaron las represas de Gangapur, en la provincia de Bombay, y la del Bajo Phavani, de Madrás, y la de Chambel, en Ladhya Barat.

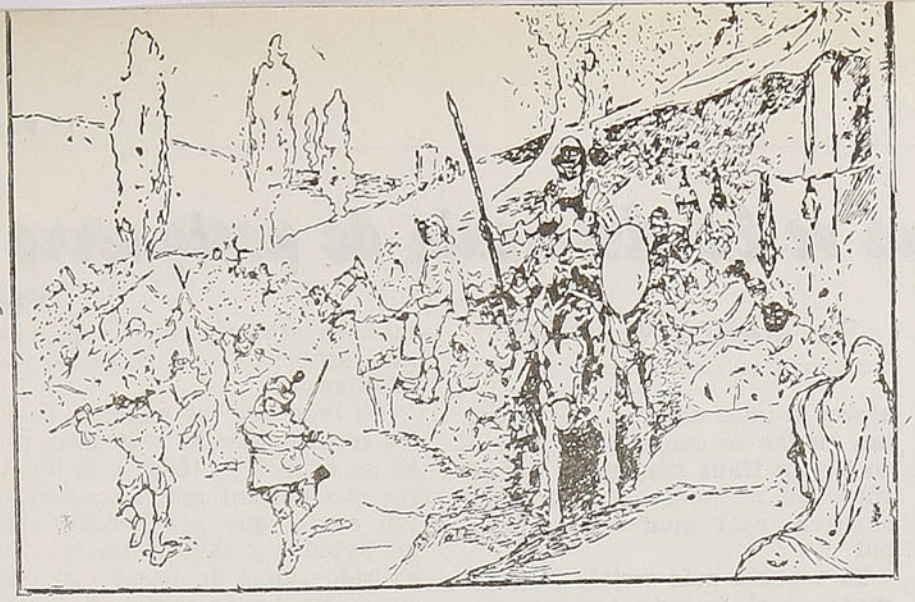
En los Estados Unidos la represa de Davis sobre el río Colorado, contiene las aguas sobre 107 kilómetros, hasta el Dique Hoover. Se concluyó también en 1949 la represa de Fall River, en Kansas, y progresaron las obras de la Bill Shoals, en Arkansas. En el dique del Grand Coulée entraron en función 10 gigantescos electrodínamos, con lo que pasó a ser la central de energía hidroeléctrica mayor del mundo.

La inauguración en los Estados Unidos de un nuevo canal entre Bronsville y Corpus Christie, Texas, prolonga la ruta navegable por aguas interiores hasta 2.100 kilómetros desde Appaclachiola, Florida, a Río Grande, y completa la vía fluvial de mercaderías desde el Canadá a México, vía Chicago. Se inició también la construcción del canal Trinity, desde Galveston a Fort Worth y Dallas.

CARRETERAS Se efectuó el notable acortamiento de la ruta inferior de East Side, Nueva York, que cuenta ahora con una nueva autopista elevada. Se ha completado una carretera desde el túnel Lincoln a Clifton, Nueva jersey, y se inauguró el tramo final del camino entre Chéster y Filadelfia. La ruta Whitelhurst Freeway, a lo largo del río Potomac, es la primera carretera elevada de Wáshington. California inauguró otras carreteras en Santa Rosa y Santa Ana.

FERROCARRILES Se ha construído un ferrocarril de 640 kilómetros de largo, desde el puerto de Damman, en el Golfo Pérsico, a través del desierto de la Arabia Saudita hasta Rigadh, la capital. Israel inauguró los servicios de su ferrocarril de Haifa a Tel Aviv. En Italia y Sicilia se repararon los servicios ferroviarios destruídos por la guerra. Austria comenzó la instalación de trenes teleféricos en sus zonas montañosas.

OTRAS OBRAS En la Argentina se terminó la construcción del gasoducto de 1.600 kilómetros de largo, para el traslado de gas natural desde la población meridional de Comodoro Rivadavia hasta la capital federal. En los Estados Unidos se comenzó la construcción del oleoducto mayor del mundo, que tendrá 3.000 kilómetros de longitud y 66 centímetros de diámetro y que irá de Texas al río Hudson.



Las danzas del "Quijote"

"...porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias por mejor decir, son anejas a los enamorados andantes".

Es el "Quijote" una de las contadas obras en que se habla de música (canciones, instrumentos y danzas), con discreción y, desde luego, con mejor buen sentido que en la mayor parte de las producciones literarias contemporáneas, llenas de disparates y de conceptos musicales equivocados.

En varios pasajes del "Quijote" se mencionan las danzas y bailes de la época; danzas aristocráticas y populares, de cuenta, de cascabel, mixtas y habladas, representativas y pantomímicas, representadas al aire libre. Pavanas, Gallardas, Chaconas, Zarabandas y Folías, Jácaras, Españoletas, Villanos, el Pasacalle, etc., las cuales tomaban el título de la letra que para ellas se cantaba, a cuyo son se acompañaba, siendo predilectas de la gente alegre, fregatrices y mozas de partido.

La Gallarda y la Pavana sólo se bailaban en los palacios, eran las danzas aristocráticas; sus movimientos y figuras son graves, lentos, elegantes.

La Folía (que pertenece ya al grupo de las populares), era una danza muy movida y agitada, compuesta de cabriolas y volteretas, que bien puede ser la que Cervantes hizo bailar a Don Quijote en casa de don Antonio Moreno.

La Zarabanda, la española (porque también los franceses tienen una zarabanda que incluyen en las "suites" instrumentales del siglo XVIII), se diferencia de la francesa en el ritmo y en el carácter, ritmo muy semejante a las Guajiras (Zarabandas del siglo XVII), por la combinación de los compases de tres por cuatro y seis por ocho alternados, no de una manera regular como en las Guajiras.

"Las Seguidillas arrinconaron la Zarabanda, y otras vendrán que las destruyan y caigan" — dice Mateo Alemán en "Guzmán de Alfarache" — y, en efecto, éstas y la Chacona son más movidas, alegres y lascivas.

EL BAILE DE LAS ESPADAS EN LAS BODAS DE CAMACHO

Cervantes, en "El rufián viudo", dice:

¡Oh, qué desmayar de manos,
oh, que huir y qué juntar,
oh, qué buenos laberintos
donde hay salir y han entrar!

Y en la "Gitanilla" escribe: "Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas, zarabandas y otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire"; y en "El viaje al Parnaso", dice:

Las jarcias parecían seguidillas
y disparates mil y más compues-[tas,
que suelen en su alma hacer cos-[quillas.

Cuando después del lance de la cueva de Montesinos se encontraron Don Quijote y Sancho, el mancebito canta aquellas seguidillas.

A la guerra me lleva
mi necesidad,
si tuviera dineros
no fuera en verdad.

De este género de seguidillas eran las que según la "Dueña Dolorida" se usaban en Candaya: "Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sentidos".

La Chacona, baile favorito de la época de Cervantes, cuyo ritmo es idéntico al de nuestras granadinas actuales, en "La ilustre fregona" la canta el fingido aguador Lope Asturiano, en aquellos versos que empiezan:

El baile de la Chacona
encierra la vida bona...

Un interesante ejemplar de las danzas pantomímicas son las que se bailan en las bodas de Camacho.

Hay otra danza en las bodas de Camacho que precede a la anterior, aquélla en que guiada por un venerable viejo y una anciana matrona y compuesta de doncellas bellísimas, "tan mozas que ninguna bajaba de los catorce años ni llegaba a los dieciocho, vestidas de palmilla verde, los cabellos parte trenzados y parte sueltos, pero todos tan rubios que con los del sol podían tener competencia; ceñidas con coronas de guirnaldas, jazmines, rosas, amaranto y madreselva compuestas, bailaban al son de una gaita zamorana llevando en los rostros y en los ojos a la honestidad, y en los pies a la ligereza".

Las antiquísimas danzas de espadas figuran también en las bodas de Camacho (un cuadro acabado de costumbres de época), citadas en España por Tito Livio y Julio Itálico.

En Toledo y en Sevilla se celebraban en los siglos XVI y XVII concursos célebres de estas danzas representativas y pantomímicas. Bailábanlas los aldeanos vestidos con camisones y gregüescos de lienzo, llevando en las manos espadas blancas con las que hacían combinaciones y juegos habilísimos.

De los repiqueteos y zapateados de los bailes de la época, dan idea los dichos de Sancho cuando recrimina a Don Quijote por haberse metido a danzarín: — "Hombre hay que se atreverá a matar a un gigante antes que hacer una cabriola; si hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como un girifalde; pero en lo de danzar no doy puntada", y cuando la dueña de doña Rodríguez dice a Don Quijote las habilidades de su hija: "Canta como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida".

Cómo una chilena ve la Alemania de postguerra

Por MARTA VERGARA

Hace ya semanas que voy por los caminos de esta Alemania occidental, de una ciudad a otra, y en el recorrido he revivido, por momentos, la curiosa aunque natural impresión sentida en una visita a las ruinas de Pompeya, hace ya muchos años: la sensación de discontinuidad ante la vida que ahí existió, ante los hechos que ocurrieron. Toda la conformidad que trae el pensar que la segunda guerra mundial enterrara entre los escombros en ese instante, en este país, la fuerza del nazismo, no borra la natural depresión que envuelve el espectáculo de tanta destrucción de esfuerzo humano. Es que el castigo en sí puede ser justo e imperiosamente necesario, mas el ejecutarlo —si se es sano— no llega a producir nunca alegría. Así, lo demoníaco del fascismo se muestra, entre otras manifestaciones, en la felicidad envenenada que hoy sienten algunas de sus víctimas; recuerdo, a modo de ejemplo, que a reflexiones semejantes a las anteriores me respondió una vez una austríaca en forma explosiva:

—¡Estas ruinas me hacen sentirme bien!

Las experiencias personales aquí vividas estuvieron tan saturadas de terror, amargura, odio o desesperación, que su recuerdo influirá por mucho tiempo en todo juicio de lo que debe ser o no ser. Tengo la ocasión de comprobarlo en mí misma al notar que mi reacción frente a lo que fuera la Braun Haus, en esta ciudad de Münich, en la que me he detenido por tres días, no es igual a las demás. La razón es que a ella asocio un recuerdo especial: el haber contemplado a los arrogantes guardias de asalto que por ahí merodeaban en esos días de los triunfos preliminares de Hitler en 1932. Fué una visión anticipada del inmenso cuartel que sería la Alemania del futuro, y el disgusto que sintiera en ese mismo sitio hace diecisiete años, me hace hoy experimentar especial satisfacción, casi un deleite, de que ahora no haya ahí un camisa parda montando guardia y que ya no escuche el taconeo de sus botas.

Para ubicar los sitios se necesita averiguar, pues hay barrios en que la destrucción es tal que los vestigios no permiten deducir lo que antes existiera. Así para encontrar las señas del que fuera el primer cuartel de Hitler, me acerco a unos obreros que trabajan en las cercanías. Al nombre de Braun Haus responden varias voces en un tono de indicación objetiva, casi indiferente: "Kaput".

El aspecto más visible de esta gente es el de esta indiferencia acompañada, eso sí, a menudo, a un ceño adusto y a veces extremadamente duro. Hay quien me ha contestado en forma cortante al preguntarle si habla inglés. Haciendo todas las salvedades que trae la generalización, se puede decir que ha habido en la multitud de cada país un marcado rostro de postguerra. El del inglés era el de quien pasea su hambre con dignidad, el del francés, triste y, más que triste, abatido. El del alemán se caracteriza hoy por la dureza. Los que entraron a este país con los ejércitos aliados en 1945, observan que tal no era, por cierto, la expresión dominante en ese entonces.

A pesar de ser ya lugar común la observación de que el alemán pasa bruscamente del estado de excesiva sumisión al de arrogancia, no puedo ahora dejar de recordarla. En unas conferencias que dictara Emil Ludwig en los Estados Unidos, le oí describir, en todas sus manifestaciones, esta tendencia a mandar u obedecer como una condición intrínseca del espíritu alemán y aunque no se esté de acuerdo con las causas señaladas por él o por otros, la verdad es que las consecuencias de todas ellas son idénticas. Estas características, que todos vemos de la misma manera, se acentúan en el alemán que hoy encontramos en el occidente, asemejándolo como una gota de agua al de ayer y anteayer. Y es natural que así sea, puesto que las circunstancias fundamentales no han cambiado y que el fracaso de la llamada desnazificación es un hecho que ya no se comenta a fuer de comprobado. Estas ruinas, este inmenso espectáculo de desolación, puede abatir al pequeño burgués, pero la perenne ansia alemana, que jamás ha podido ajustarse socialmente, sólo ve en ellas un final majestuoso digno de sus sueños y quizás en la hora actual cree hacer el viaje de Orfeo a los infiernos en busca de la mitad de su ser perdido. Intereses y urgencias sin satisfacer podrán mañana atizar de nuevo, sin ningún esfuerzo, esta necesidad de afirmación.

Yo creo que los pueblos, como los seres humanos, requieren, para su equilibrio, tener una historia que puedan recordar, necesitan sentir que por sobre todas las agonías y catástrofes la vida ha sido capaz de pasar con ella sus elementos de continuidad. Pero en Alemania, como en España, una palpa que algo se ha roto, que el desarrollo —si así puede llamarse— se hace artificialmente, con fuerzas prestadas. Bastaba pasearse ayer por las calles y plazas alemanas, y hoy por lo que de ellas queda, para confirmar esta impresión. En general, en todos los países, los mármoles y piedras levantados para perpetuar las glorias de sus hombres y los hechos del pasado permiten al viajero no sólo reconstruir la historia sino también sentir ese ambiente casi familiar, un tanto reposante, que da el entrar a una casa y ver ahí colgados los retratos de los antepasados y demás recuerdos personales. Muchas veces el espectáculo no produce placer estético, pero la verdad es que generalmente éste no se espera. Aquí sucede que por un monumento a un poeta o a un benefactor se han levantado muchos otros a personajes mitológicos o a dioses y guerreros en plena manifestación de sus atributos poco o nada humanos. Hay que agregar que estos monumentos, comúnmente e igual que en todas partes, son vulgares. Resultan así la edición alemana de nuestras estatuas de levita.

Puertas adentro, hay también detalles bastante extraños. La cortina del cuarto en que ahora escribo está generalmente recogida, pues aquí se pierde pronto la idea de que existen los vecinos. Los hoteles están entre las primeras construcciones que se levantan y se cuenta, por lo tanto, con la soledad. Pero no estaría la tela extendida en ningún caso, pues al llegar se me ocurrió contemplar el estampado. Ahí había un caballero con una lanza, otro sostenía un águila en la mano y más allá un tercero alzaba tridente y escopeta. Todos tenían un aire de Mefistófeles, pero de decoración de ópera barata; en general, desagradables y muy poco reposantes. Son detalles pueriles, si se quiere, pero que nos hacen sentirnos en un

clima extraño y a veces nos parece que por entre los tranquilos burgueses alemanes han circulado siempre sueltos unos seres invisibles de diferente humanidad.

En lo pequeño y en lo grande, todo está apuntando al hecho de que Alemania llegó con interrupciones y dislocadamente, o sea tarde, a formar parte del mundo capitalista y que entró, por lo tanto, en el juego ya establecido, saltándose esa hora del espíritu que envuelve el nacer de toda nueva sociedad. Si se introducen aquí doctrinas o principios de los países occidentales, éstos toman formas y caminos "sui géneris". No se siente el aire vivificante del siglo XVIII francés en ninguno de sus rastros y menos aun en aquél que concierne a la sonrisa o a la vida amable. "Si en Francia o Inglaterra el racionalismo lleva al campo liberal, por estos lados se convierte inesperadamente en campeón del absolutismo y del orden racional prusiano". (1).

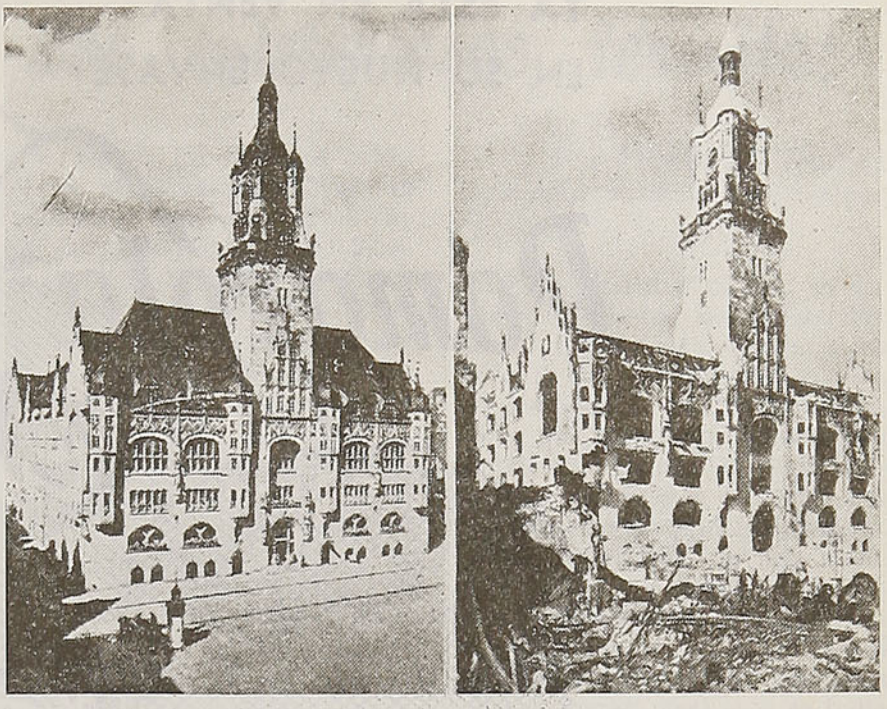
Conocida es la actitud distante en que se coloca el alemán de postguerra en relación con el nazismo y sus consecuencias: él no supo nada, él no hizo nada, él es inocente. Por tal despliegue de pureza ha sido atacado de astuto y poco varonil, pero quizás este clamor de irresponsabilidad ante los acontecimientos es, a su vez, la reacción natural del egocéntrico que tiende a dramatizarlo todo en favor suyo. Es decir que no estamos sólo ante una manifestación calculada de disimulo colectivo, sino ante algo más hondo y, por lo tanto, de un mayor peligro, como es la incapacidad del sonámbulo para recordar sus actos. De las manos que alzaron a Hitler, hoy no recuerda sino las extranjeras y si bien es verdad absoluta que éstas existieron, nos irrita la facilidad con que escamotea el elemento nacional que entra en el personaje del villano. Aun si el teatro del mundo fuera únicamente un espectáculo, ya podríamos sentirnos mal al respirar este aire irracional de la pasión. Estamos conviviendo con un pueblo enfermo y miserable que correrá mañana a vivir la aventura aún por cuenta ajena, si no puede vivirla por la propia. Alemania en sí no es hoy ningún peligro, pero ella conoce sus posibilidades y las está haciendo valer antes de lo que se esperaba. La bandera de la unidad territorial sólo espera un Bismarck o un Hitler para enloquecer a las muchedumbres, ya inflamadas, pues si bien la derrota de la última aventura fué espectacular, se diría que las energías están aún intactas. Cuando los oigo hablar de los americanos con condescendencia y de los rusos con el desprecio del gran señor por el advenedizo, recuerdo a una muchacha latina que llegó a los Estados Unidos en busca de trabajo, sin un centavo, pero con tales exigencias que perdió a los tres días el puesto que consiguiera después de meses de concursos y solicitudes. Su única reacción frente al jefe que la despidiera fué un portazo y la siguiente frase:

—¡Ud. no sabe que yo soy una mujer con destino!

El tener a los conquistadores en casa no lleva al alemán a pensar que este hecho se deba a superioridad de fuerzas de los otros o a inferioridad suya. Su pensamiento está ocupado sólo en constatar las fallas de los ocupantes; después de las anécdotas sobre los rusos, en que éstos aparecen como salvajes, viene la comparación de la eficiencia de los nazis con la de los norteamericanos. Su tono es aparentemente objetivo, sus observaciones tienden a presentarse como venidas de una persona indiferente, que no se pronuncia ni se interesa por las causas, pero hace resaltar —eso sí— la prontitud con que se limpiaban las calles y se tenía agua, electricidad y comestibles después de los más intensos bombardeos. El no sabe cómo, pero los nazis hacían milagros y la vida volvía a su curso natural, antes de una hora, cualquiera que fuera la duración o fuerza del ataque. Y uno cree oír un monólogo interno: que si ellos estuvieran ahí, ya los escombros se habrían levantado y la actividad estaría en todo su esplendor. El nazi realizaba demasiado bien la tendencia nacional a la arrogancia para que su recuerdo no dejara un sedimento de nostalgia. La embriaguez de la gloria es la más difícil de aventar y así mientras los labios se ocupan en culpas y disculpas, los espíritus están hurgando en espera alerta y tensa de la consigna que los lleve a otros planos y a otros climas, en los que puedan encontrar satisfacción.

Si el mundo estuviera bien organizado, esta inconformidad no podría traernos alarma de peligro alguno. Sabríamos que en última instancia entraría por el camino más legítimo y todos seríamos tan felices como en el final de cualquier cuento. Pero la realidad no es tan hermosa y esta sensación de estar palpando lo esotérico es tan viva que llegamos a aceptar esa observación de Tomás Mann sobre la posibilidad de que en una aldea, donde transcurrió su infancia, los habitantes que votaban en pleno siglo XX por los socialdemócratas, fueran acometidos colectivamente por el baile de San Vito o lanzados en cualquiera otra demostración característica del medievo.

M. V.



El palacio Municipal de Stuttgart, antes y después de la guerra

(1) "Les Grands courantes de l'histoire universelle", Jacques Pirenne. III volumen.

YA ESTA EN VENTA
EN SU NUEVO ENVASE

Pomarola

Carozzi



SALSA
POMAROLA
preparada para
condimentar fideos.
Pídala en todos los buenos almacenes
Distribuidores en Santiago,

JULIO ROBBA C.
SANTO DOMINGO N.º 1278
FONO N.º 86982

OREZZOLI HERMANOS.
TEATINOS N.º 999
FONO N.º 84310

Carozzi



Los misteriosas termitas

Por **HERBERT NOYES**

Los termitas han tomado, posiblemente a través de muchísimos siglos, la costumbre de alimentarse de celulosa —substancia completamente indigerible—, estando, por lo tanto, en condiciones de consumir madera, muebles, tejidos, etc. Y a este pequeño animal debe atribuirse la desaparición de inscripciones sobre documentos de importancia, en el imperio índico. Nada se salva de la voracidad de este insecto, al parecer insignificante, cuyo cuerpo segrega cierto ácido que corroe las cápsulas metálicas protectoras de las botellas y otro, más fuerte aún, que ataca al vidrio. La lucha del hombre contra la actividad destructora del dañino insecto resulta, hasta ahora, infructuosa, debido a su enorme capacidad de reproducción, que excede todos los límites de lo imaginable.

NATURALEZA DE LOS TERMITAS

Los termitas pertenecen al orden de los "isoptera", pero es generalmente conocido bajo el nombre de "hormiga blanca", no siendo ni blanca, ni hormiga. Hay más de mil trescientas especies diseminadas por las comarcas más distantes, abundando, sobre todo, en los trópicos. No todas las especies han llegado al mismo grado de desarrollo y las más perfeccionadas de entre estos destructores son las de la especie africana "Termes Natalensis". Viven en el valle del río Tugela, en Zululandia, donde el autor del presente artículo tuvo la oportunidad de conocerlos a fondo, después de tres años de estudio y de lucha ininterrumpida y desigual, porque el destructor ocupa áreas de centenares de kilómetros cuadrados bajo la capa de tierra superficial, agrupados por colonias en cantidad increíble.

LA VIDA DE LOS TERMITAS

La vida de estos insectos está fuera de toda la capacidad imaginativa del hombre. Ningún investigador ha podido, hasta ahora, explicar satisfactoriamente la fuerza, sea de herencia o de desarrollo que los rige y que, sin duda alguna, existe.

Sus construcciones, sumidas en la obscuridad del subterráneo, están pobladas por innumerables trabajadores, soldados, reina, rey, insectos alados y ninfas, en todos los estados del desarrollo, siendo los más numerosos los obreros que son, al mismo tiempo, los arquitectos. Lo maravilloso es que, no obstante su ceguera, elevan edificios de cinco, diez y hasta veinte pies de altura por encima del nido principal, con torres y almenares, de una simetría perfecta y donde no faltan galerías, depósitos, células, locales para la crianza de las larvas y hasta habitaciones especiales para la pareja real, que se halla ubicada tan profundamente como es posible.

LA INTELIGENCIA CREADORA DE LOS OBREROS TERMITAS

Los obreros son, además, químicos, porque extraen el nitrógeno del aire para la formación de la proteína y para la transformación de los hidratos de carbono; son ingenieros, porque inventaron un sistema de calefacción central, que les permite mantener su vivienda a la misma temperatura en todas las estaciones y, además, supieron determinar el

EQUIPOS PARA TRABAJOS ACIDOS

Y TODA CLASE DE ARTICULOS DE PROTECCION PARA LA INDUSTRIA Y MINAS OFRECE LA

★ Anteojos de goma y mica amplia, con ventilación indirecta, especiales para ácidos, gases y vapores.

★ Delantal de goma gruesa para uso en ácidos, sodas, tintas, etc.

★ Guantes de goma de fabricación inglesa, en diversos modelos, especiales para ácidos y soda cáustica.

★ Botas de goma tipo industrial, reforzadas con caña hasta la rodilla y caña hasta la cadera, especiales para concreteros, mineros, etc.

★ Respirador N. A. para uso en emanaciones de gases y ácidos.



Guantes de goma para ácidos, sodas, etc.



Delantal de goma, modelo norteamericano, especial para los trabajos en ácidos, sodas, anilinas, etc.

CAJA de ACCIDENTES del TRABAJO

grado de humedad para sus construcciones, que las ponen al abrigo de la sequía, o de la lluvia, sin distinción. Son, además, excelentes jardineros, que cultivan y recogen lo sembrado, sabiendo cuidar sus cosechas, consistentes en hongos microscópicos que sirven para la alimentación de las ninfas. Todo ello lo realizan en medio de su profunda ceguera.

LOS SOLDADOS

Estos son los miembros más grandes de la familia de "Termes Natalensis" y son, como los obreros, completamente ciegos. Dada la dimensión extraordinaria de sus mandíbulas, no las pueden manejar solos y están pendientes de los buenos oficios de los obreros, igual que los alados de la especie, o las ninfas, o la reina. Son alimentados por los obreros desde su nacimiento y permanecen siempre junto a la reina, constituyendo su cuerpo de guardia permanente, encargado de defenderla de los intrusos, que quisieran penetrar por una abertura. Acuden al primer signo de alarma, rodeando a la soberana por todos lados e impidiendo la entrada. Después de alejado el peligro de invasión, acuden los obreros y reparan el daño.

Cuando un ser extraño trata de penetrar a la vivienda de los termitas, entonces el soldado, movido por algo que nos es aún completamente desconocido, se coloca unas pulgadas fuera del orificio mencionado y abre sus poderosas mandíbulas, listo para el combate.

Sabe que el agujero se cierra tras sí y que está condenado a perecer de hambre, o morir a manos del enemigo. Sin embargo, no retrocede, ni hace la menor tentativa para escapar y no vacila ni un instante para ofrecerse en holocausto del bienestar de su colonia.

No se puede afirmar que ello sea manifestación del instinto: hay algo más, o de otro orden, aun oculto para nuestro conocimiento, inaccesible para toda especulación teórica, puesto que no se conocen ni las leyes de la formación de las especies aladas, ni el objeto de sus alas, ni por qué nacen con ojos de distintas facetas.



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

EL VUELO INUTIL Y OTRAS PARTICULARIDADES

Como obedeciendo a una señal dada, aparecen en el suelo orificios, por los cuales comienzan a asomar insectos alados, aptos para la reproducción. Los orificios se cierran inmediatamente tras ellos. Las huestes emigradoras no abandonan su sitio, con el objeto de fundar colonias nuevas, puesto que no están en condiciones de alimentarse solas. Además, sobre la superficie terrestre faltan los protozoarios, que se crían ex profeso en el interior de la colonia, para hacer la digestión de la celulosa, siendo luego devorados por los termitas. Viajan, pues, obedeciendo a una ley desconocida, hacia una muerte segura, a la par que los soldados que hemos mencionado más arriba; y son totalmente devorados por los innumerables enemigos que los acechan por todos lados, dejando de ellos sólo un montón de alas relucientes.

Un objeto de substancia celulosa obra sobre ellos como el imán sobre el hierro, aun cuando se coloquen por encima de la superficie de la colonia subterránea: por más endurecida que esté la tierra después de una sequía prolongada, los insectos, en una sola noche, están en condiciones de perforar una distancia de varios pies.

MODO DE LUCHAR CON ESTA PLAGA

Estos insectos, que constituyen una verdadera plaga, son invencibles, dado su número y su constancia en las empresas comenzadas. Lo hacen sólo cuando se haya muerto la reina. Para ello es necesario llegar a la más grande profundidad de su colonia, donde, como dijimos, están ubicados los aposentos reales. A la reina se la reconoce por el tamaño exorbitante y por su pereza, pues no es capaz de moverse sola de su lugar, estando ocupada toda la vida en poner huevos, cuyo número llega anualmente hasta la asombrosa cantidad de treinta millones. Una vez muerta ella y derruída la vivienda, el resto de los habitantes abandonan el lugar, llevando consigo los huevos y las larvas, y la ciudad derrumbada no es reconstruída jamás.

H. N.

Impresiones de un paracaidista

Por **HAZELMARY LYON**



Existen muchos decretos oficiales y reglamentos gubernamentales que limitan el empleo de los paracaídas. Primeramente el interesado debe gozar de perfecta salud, y con un certificado médico obtener la licencia del Ministerio del Aire. Luego debe entrar en contacto con alguna de las tres conocidas fábricas de estos aparatos y persuadir a los directores de que probará con éxito la eficacia de sus artículos.

Conociendo estos detalles, me dirigí a una fábrica de paracaídas, que aceptó mi ofrecimiento. Había resuelto arrojarme del aeroplano en un día determinado y por culpa del permiso del ministerio estuve a punto de no conseguirlo. Pero el permiso llegó al fin.

También el tiempo se opone

El día destinado para la prueba me sorprendió ya en el edificio del Aeroclub, en cuyo campo debió efectuarse mi primer descenso. El tiempo era gris, pero totalmente calmo. Corrí hasta el teléfono y me puse en comunicación con la fábrica en Londres, pidiendo el envío inmediato de los paracaídas. "Casi imposible" —fué el veredicto del jefe instructor—. "Desde la altura de los 1.000 pies grises masas de nubes impiden la visibilidad". Yo debía arrojarme de 2.000 pies y la tierra debía ser perfectamente visible para mi piloto, a fin de que pudiera dirigir adecuadamente mi descenso.

A la derecha del campo se tendían los cables de alta tensión, a la izquierda la línea ferroviaria hacia Londres y poco más allá el río Támesis.

Durante todo el día vigilé el cielo, pero las nubes permanecían bajas y gruesas, sin la más leve brisa.

Por fin...

El día siguiente amaneció soleado y hermoso, con visibilidad perfecta desde la altura de los 5.000 pies, pero el fuerte viento impedía la operación. A la tarde, el viento amainó un poco y yo radiante de alegría me trasladé al aeródromo. La gente llenaba las amplias terrazas. Me presentaron al dueño de la fábrica de paracaídas y no pudo ocultar la impresión de desencanto; esperaba encontrar a un hombre fuerte, imponente y yo le debía parecer muy pequeño en mi traje de tenis. Me vestí luego adecuadamente, colocando debajo mi mameluco de aviador, me calcé botines con gruesas suelas de goma para amortiguar la fuerza del choque con la tierra firme, en el momento del aterrizaje.

Los preparativos previos al descenso en paracaídas

Mi piloto me anunció que arriba el viento era tan violento, que difícilmente podría asomarme a la cabina. Esperé una hora más. Los técnicos de la fábrica comenzaron a instruirme en el uso y en el funcionamiento del aparato. Con un simple tirón de la cuerda central, la cubierta se extiende permitiendo flotar en el aire. El viento sopla y lo transforma en una amplia sombrilla más grande que una habitación corriente, confeccionada de fuerte seda blanca.

Luego practiqué el modo de colocarme sobre el ala del avión, adoptando la posición adecuada para el salto. Luego me coloqué el paracaídas.

Cómo debía saltar

Me explicaron la técnica del salto. Manteniéndome en un extremo del ala, debía esperar la señal del aviador y luego saltar hacia atrás. Saltando hacia adelante el golpe del aire puede privar del conocimiento al paracaidista. Des-

pués debía contar lentamente hasta tres, sin tirar de la cuerda central, hasta no efectuar el salto mortal completo. La repetición de este salto puede ser fatal, aturdiendo al acróbata y no permitiéndole utilizar la cuerda. También deben tenerse en cuenta las posiciones en que se encuentra uno en el aire. Nunca se debe abrir el paracaídas mientras se está de espaldas, porque se corre el peligro de caer dentro. Tampoco debe abrirse hallándose sobre el costado y provocando así el movimiento de tirabuzón que puede ser fatal en el momento de aterrizar. Pero lo más importante era abrir el paracaídas después de haberse alejado del aeroplano, ya que en caso contrario ponía en peligro dos vidas: la mía y la del piloto. El aviador empezó también a colocarse su paracaídas y volvió a preguntarme si no sentía miedo. Le contesté que ansiaba experimentar la sensación de ser un pájaro, y nos ubicamos en el aeroplano.

En el espacio

Manteniéndome con una mano, comencé a avanzar por el ala: en realidad la fuerza del viento era tremenda, molestándome además el alocado correr de la hélice. La sensación no era desagradable; me sentía en el borde del ala, libre y poderoso. El aviador trató de nivelar la máquina, enviándome luego la señal convenida. Coloqué mi mano sobre el aro que remataba la cuerda y di un paso hacia atrás, arrojándome al espacio desde una altura de 2.000 pies.

El descenso

El salto mortal en el aire no entraña una sensación tan horrorosa, como piensa la gente. Me agradaba sentirme absolutamente calmo y consciente. En el momento oportuno tiré la cuerda, mirando hacia atrás para ver el efecto. La gran masa de seda blanca se extendía encima de mí, enderezándose lentamente los hilos que me sujetaban. En el instante siguiente experimenté una brusca sacudida. El paracaídas estaba totalmente abierto, pero ahora me pareció que me elevaba. "Estás perdido muchacho", pensé. Después cesó el encumbramiento y me pareció que estaba suspendido e inmóvil en el aire. Gradualmente la visión de los objetos sobre la tierra comenzó a aclararse, creciendo simultáneamente su tamaño. Descendía. Esta sensación no la olvidaré jamás.

Recuerdo que estaba extasiado con el magnífico espectáculo: azul y blanco salpicado con el oro del sol poniente. Se aproximaba el aterrizaje. Generalmente, desde los últimos quince pies se cae como una piedra: el paracaídas, despojado de la fuerza del aire de las alturas, se encoge.

El aterrizaje

El paracaídas me arrastraba rápidamente a través del aeródromo. La gente comenzó a correr y un automóvil con los técnicos de la fábrica se aproximaba velozmente. El paracaídas me llevaba contra un grupo de árboles muy altos, cuando un soplo fuerte me alejó del peligro. El aparato, parcialmente contraído, me empujaba con fuerza hacia atrás haciéndome perder el equilibrio. Finalmente caí de espaldas. Un hombre saltó del automóvil, arrojándose sobre el paracaídas. Su peso sostuvo el aparato y luego sonriendo y estrechando nuestras manos nos sentamos en las ruinas del hermoso paracaídas de seda blanca.

H. L.

SEGALL Y FANO Ltda.

FABRICA
DE OVERALLS,
GUARDAPOLVOS,
ABRIGOS, MANTAS
Y TRAJES DE GOMA

DESPACHO DE
REEMBOLSOS

Ventas por Mayor y
Menor

Alameda
B. O'HIGGINS
2274
SANTIAGO

PROVEEDORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO
Aprovisionamiento
del Estado
Minas y Fábricas

Noticias de Hollywood

Por nuestra corresponsal
MARTA MARINA CISTERNAS

LA FOCA, "ESTRELLA" DE CINE

Kelpi, que así se llama la foca amaestrada, está avaluada en $ 10.000,00 y gana $ 100,00 diarios como estrella de la película que está filmando el comediante Milton Berle.

—¿Cómo comenzó su carrera cinematográfica esta foca tan horrorosa?, pregunté en el estudio de "Warner Brothers", en que están filmando la película.

—¡U'UUU'UUU!, graznó la foca desde su estanque. Subió unos peldaños chorreando agua, cogió con el hocico una pelota y me la lanzó.

—¡Cáspita con el animal!, protesté sacudiéndome el agua que mancha mi ropa.

—Usted la ha ofendido grandemente, —susurra el domador. Háblele con cariño. (Dígale cualquiera cosita amable).

—¡Kelpi!, llamo a respetable distancia. ¡Eres una preciosidad! ¡La foca más reluciente, que huele más a pescado que he visto jamás!

Una explosión de agua se escucha por doquier y Kelpi nada vigorosamente hacia la orilla en que la contemplo. Y entonces pasó algo notable. La foca nadaba con la pelota en el hocico, y la depositó delicadamente a mis pies.

ESTHER WILLIAMS REANUDA LA NATACION

La cuna de su hijo queda a la orilla mientras Esther Williams ejecuta diariamente sus ejercicios de natación interrumpidos por la maternidad.

—¿Encontraste alguna diferencia en tu rapidez, algún menoscabo en la perfección de tus ejercicios acuáticos? —le pregunté cuando salió del mar.

—No mucha, pero cierta torpeza natural. La natación es (y que me perdone Iturbi), como el piano. Requiere mucha práctica diaria. Una enfermedad que la interrumpa, dijéramos ocho días, basta para que se note en los brazos. Un mes, la diferencia está en los brazos y las piernas. Más de ese tiempo, viene la fatiga.

—¿Le enseñarás natación a tu baby?

—Muy pronto. Será, como la hijita de James Mason, una maravillosa nadadora.

E X T R A S

No siempre sucede, pero para la filmación de la película "El Danubio Rojo" se dió preferencia, como extras, a los veteranos de la guerra.



Wanda Hendrix, que va escalando los peldaños de la fama en Hollywood

Cien inválidos, verdaderos héroes de terribles batallas, ocuparon las camas preparadas en los sets de "Metro Goldwyn Mayer", para la filmación de la obra.

Ha sido un hermoso gesto del estudio, pues dió oportunidad a esos muchachos para ver de cerca, no sólo la mecánica de una película, sino que también les acercó a las estrellas Walter Pidgeon, Ethel Barrymore, Angela Landsbury, Janet Leigh y Peter Lawford.

Ramón Novarro me dijo:

—La tragedia más grande de una estrella juvenil es comprender su incapacidad de transformarse en adulto. Los papeles de joven se pueden mantener, con cierto esfuerzo, hasta los treinta años. ¿Pero después?

—¿Esa es la razón de que Mary Pickford no se atrevió a continuar en la pantalla?

—Exactamente. Como dulce muchachita, estaba admirablemente bien, pero como mujer...

—Ya comprendo, respondí, pensando en la habilidad de Mary de comprar sus antiguas películas para que nadie las viera. Desea vivir sólo en la mente de sus admiradores. Pero es distinto con Ramón.

—¿Cuándo comienzas tu nueva producción?

—En este mes. Es un papel distinto y fuerte, pero me ha encantado tanto que he olvidado mi hacienda de avocados (paltas).

—Pues ya estaba yo lista para ayudarte a cosechar la fruta. ¿Realmente vuelves a la pantalla? ¿Es definitivo?

—Diría yo, la pantalla vuelve a mí. Es una nueva era. En mi opinión, mejor y con más expectativas que la otra. ¿Que era astro? Todo eso es oropel. Prefiero mantenerme en la semiobscuridad. Ser actor de carácter.

Asesinos profesionales y asesinos aficionados

El asesinato se aburguesa. Los asesinos profesionales son, hoy en día, menos frecuentes que los aficionados, es decir, que aquéllos en los cuales el crimen va siempre acompañado de un escándalo social, porque destruye una honorabilidad en lugar de consagrar una infamia. El asesino inesperado era un hombre bien relacionado, de buena posición social, comerciante, tal vez, que usaba cuello y corbata. En nada recordaba la vieja caricatura del homicida, con el sombrero hasta los ojos, el arma pronta y acechando de noche al transeúnte, en las calles sombrías.

El asesinato tiene lugar en las grandes familias. El doctor Bougrat, que asesinó a un cobrador y ocultó su cadáver en un armario, recibía el saludo deferente de la gente de su vecindad y de sus colegas. Mestorino, joyero, que mató a golpes, el 27 de febrero de 1928, a su colega Truphéme, que acababa de realizar un negocio, era un patrón tan bueno y querido por su personal, que ninguno de sus empleados, que tenían la certeza del crimen, lo denunció. Pasaba por un hombre elegante y de trato distinguido. No pudo soportar la desgracia de su destierro y murió en Cayena, el 4 de marzo de 1931, tres años después de su crimen, ya que era de constitución robusta, capaz de lidiar con un cadáver subiendo escaleras y viajando en coche. Cauchet, asesino del joyero Dannenhoffer, de la avenida Mozart, el 26 de diciembre de 1931, era un joven educado, que conciliaba su instrucción humanística con golpes de llave inglesa. Guy Davin, que mató al norteamericano Richard Wall, era un joven de



Un apunte al lápiz sobre Landrú

Por **PIERRE HAMP**

maneras distinguidas. Podríamos continuar citando una serie larga de casos análogos.

En esta galería de jóvenes asesinos encontramos una sola mujer, Violeta Noziére, nacida el 11 de enero de 1915, asesina el 22 de agosto de 1933 y condenada a muerte el 12 de octubre de 1934, pero acompañada por su amante, el estudiante Juan Davin. Es decir, que ella obró inspirada por un hombre.

DESAPARICION DE LAS BANDAS

En todos estos casos, el autor es un individuo que obró solo. La banda de asesinos organizados ya no existe. Las cuatro últimas bandas célebres en la historia del asesinato son la de los anarquistas, estando a la cabeza Bonnot et Raymond la Science, que trabajaban en 1911 y 1912; los bandidos de la Somme, conducidos por Pollet; la banda de la Villette, de 1918, con Renato Jean, Bautista Travail, Tissiere, que mataban a los comerciantes para despojarlos, y finalmente los polacos de 1923, consecuencia de la importación de la mano de obra extranjera en Francia. El asesinato de bandas, de origen realmente francés, puede considerarse, entonces, abolido en Francia desde hace más de quince años.

En cambio, el asesinato burgués se ha venido repitiendo con frecuencia.

La costumbre de matar por organización profesional no se mantiene sino en lo que se llama el "medio". El asesinato no se realiza hoy en día como en otro tiempo, por el afán de provecho, plata o alhajas; pero, en cambio, se verifica al ajustar cuentas no muy claras.

Los capitales invertidos en casas de tolerancia, a menudo son más importantes que los que figuran en los balances de sociedades industriales, pero no están garantizados por la ley de 1867 sobre sociedades anónimas. Los litigios, pues, que puedan suscitarse entre los explotadores de dichas casas, deben resolverse por sus propias leyes, que se concretan en dos castigos: la amenaza y la muerte.

Las transacciones del comercio de la tolerancia se verifican por intermedio de una agencia que se titula "oficina comercial".

La industria de la tolerancia se rige por un código mucho más severo que el del comercio, ya que este último ha abolido el castigo corporal y aquel mantiene todavía la pena de muerte. Mantiene también el duelo, el combate a arma blanca y con testigos.

VESTEX
M. LA CONFECCION PERFECTA R.

Los tratantes de blancas, que a menudo son también traficantes de alcaloides, operan en bandas, donde el asesinato es un incidente del oficio.

LOS INTERNACIONALES

La justicia con revólver se practica también entre los que explotan casas de juego. El argentino Fernández mató en el café "Madrid" a tres de sus compatriotas, al reclamar su parte de 130.000 francos ganados a un comerciante en vinos al por mayor. Como la banda de asesinos polacos, este conjunto de estafadores argentinos es ajeno a la sociología francesa. Operan tanto en Londres como en Berlín. Su táctica consiste en fingirse industriales. Invitan a un hombre adinerado a una lujosa casa, interesándolo en un pingüe negocio. El primer día la suerte le favorece, pero por una suma que no pasa de los 30.000 francos. Al día siguiente pierde 200.000. La distribución de las cartas se hace sobre un espejito cóncavo colocado en el hueco de la mano. El fullero, aparentando dar la carta de arriba, da la de abajo, que está viendo en el espejo.

Los "pequeros" reconocen que la publicidad periodística los perjudica; es por eso que se escudan en la discreción. Muchas de estas bandas son muy ricas. Los cadáveres de los tres asesinados del café "Madrid" fueron transportados a la Argentina en hermosos y trabajados féretros, habiendo costado los funerales sesenta mil francos.

LOS CRIMENES IGNORADOS

Podemos asegurar que por un crimen descubierto hay infinidad sin descubrir. La cantidad de envenenamientos como la de los abortos, escapan a la información periodística. La policía sólo es llamada en caso de muerte violenta; en los otros casos la familia, las más de las veces, consigue que todo quede oculto.

La desaparición de un ser humano puede tener lugar sin que nadie se inquiete. El Instituto Legal de París tuvo en un solo año cuarenta y siete cadáveres. De las doce mujeres desaparecidas en el proceso Landrú, ninguna había sido jamás buscada por su familia.

El secuestro de Poitiers quedó diez años en el misterio. Ninguno de sus vecinos se había dado cuenta. Su muerte habría sido más fácil de disimular que su secuestro.

LA OCULTACION DEL CADAVER

El seguro de vida es una de las causas importantes del asesinato burgués. Los vencimientos constituyen también otro pretexto para matar. El trabajo de la inteligencia no termina acá. Continúa en la ocultación del cadáver. El asesino de la calle no debe ocuparse de esto. Para el asesino burgués, disimular el crimen es una operación laboriosa, complicada, siempre difícil, en la que tiene que emplear todos sus medios. Un profesional del crimen inteligente, como Landrú, dejó tras sí el misterio de la desaparición de numerosos cadáveres.

Sarret y los hermanos Schmidt empleaban la disolución por el ácido sulfúrico, procedimiento en el que imitaban al ingenioso parisiense, el cual mató a una mujer y la hizo desaparecer de idéntica manera. Como la dama era rica, la familia, que esperaba la herencia, se inquietó. Las pesquisas no hallaron de raro más que unas manchas de líquido obscuro en la bañadera. Era todo lo que quedaba de la disuelta dama. El matador tomó cianuro al ser apresado.

Otro medio muy empleado para la desaparición del cadáver es el fuego, que reduce el organismo de un hombre robusto a un poco de cenizas que vuelan con el viento.

Los medios que emplea el asesino burgués son, entonces, numerosos y más eficaces que el revólver de los profesionales de la tolerancia. Pero el gran problema social no consiste en la facilidad de dar muerte, sino en el desplazamiento del crimen, que ha dejado de ser un recurso de las capas bajas de la sociedad y ha pasado a las clases cultivadas.

LA RAZON DEL HOMICIDA BURGUES

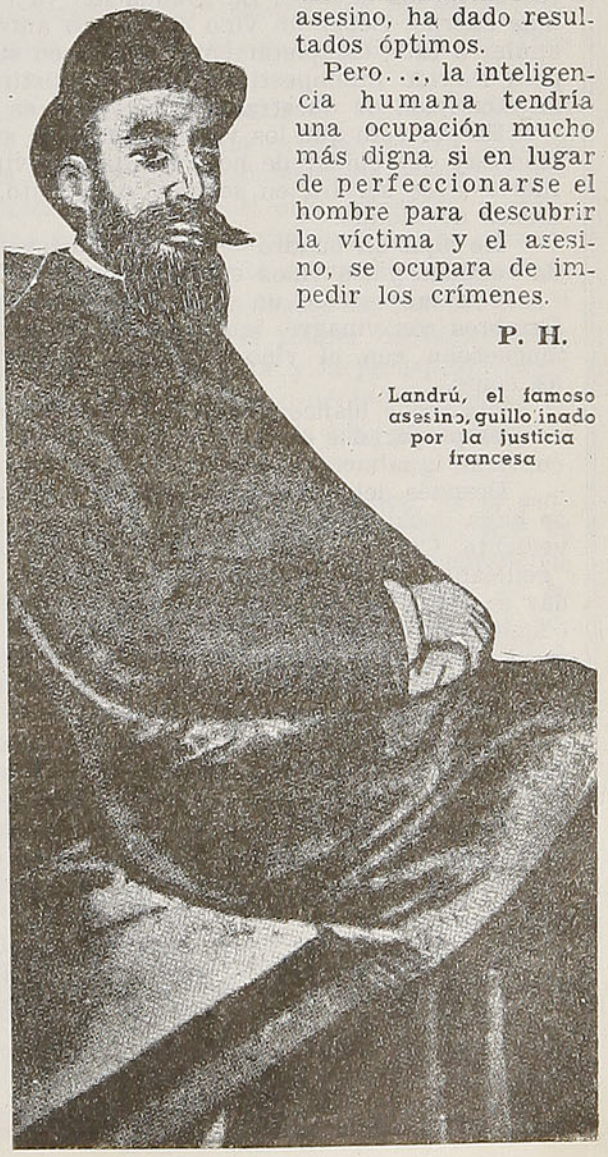
¿Hay una criminología que justifique todos estos asesinatos? ¿Será una influencia social la que lo determina? La prensa sensacionalista busca por todos los medios de escandalizar y asustar al público con el acto sangriento. Trata de impresionar a la muchedumbre, como el torero al toro, con capa y banderillas. Su tarea consiste en crear el furor. El cine hace del criminal el héroe de interminables peripecias. Es el personaje principal. En los diarios aparece en la primera página. El asesino, que era objeto de horror, pasa a serlo de curiosidad e interés. Cuanto más hace, más satisfacción tiene el público de lectura y de espectáculo.

Publicidad, prensa, cine, son los grandes cómplices del asesino en ciernes. El oficio es el más precioso de los compañeros para acompañar a un hombre.

La radiestesia judicial, el gran método ultramoderno para descubrir infaliblemente al asesino, ha dado resultados óptimos.

Pero..., la inteligencia humana tendría una ocupación mucho más digna si en lugar de perfeccionarse el hombre para descubrir la víctima y el asesino, se ocupara de impedir los crímenes.

P. H.



Landrú, el famoso asesino, guillotinado por la justicia francesa



El vino y el gourmet

El arte de beber trae consigo el sentimiento más delicado de los matices. La disposición de los vinos en una comida no está sujeta a otra regla que la del gusto y el gusto no se adquiere; sólo se perfecciona. Esta disposición varía según el tiempo, el decorado, los convidados, las comidas, la estación.

La graduación ascendente del bueno al mejor no tiene estricta correlación con la antigüedad. Hay viejos vinos que carecen de fuerza y si se los bebe después de otro más poderoso, de más cuerpo, más perfumado, se encontrará que les falta sabor, mientras que degustándolos antes, parecerán deliciosos.

Se debe terminar siempre por el mejor, y el mejor no es siempre el más antiguo.

Elegir los vinos y servir cada uno de ellos con la comida que le conviene sin olvidar el gusto de los convidados, la composición del menú, la hora de la comida, no es suficiente. Hay que respetar el orden dictado por la sapidez, el perfume y la fuerza de los mismos. La graduación va del más liviano al de más cuerpo. Beber un vino de cuerpo antes de uno liviano, es anular a éste, completamente. Puesto en su sitio será delicioso, pero servido intempestivamente no existirá. Es necesario que la excitación de nuestras papilas vaya en aumento.

Es por esto que los vinos blancos se sirven primero. También hay que cuidar de no presentar un vino blanco demasiado fuerte si se servirá en seguida otro tinto, de carácter mucho menos acentuado.

He aquí un cuadro breve que muestra las distintas clases de comidas y los vinos con que concuerdan:

Con las ostras, un vino blanco seco es lo indicado; los fiambres con vinagre, igual que las ensaladas avinagradas, no concuerdan con el vino. Hay que evitar beber mientras se los come.

Los vinos blancos secos van con todos los pescados; pero con los preparados con una salsa untuosa, un vino blanco suave conviene igualmente.

Después del pescado, se aborda el vino tinto, a menos que se haya decidido mantener uno blanco, lo que no es muy conveniente. Con las entradas, he visto servir viejos "bordeaux", "gouléants" y estomacales que ondulaban oportunamente para dar en seguida sitio a los champañas tintos, que hoy ya no se encuentran en venta, luego a los borgoñas, graduándolos, como ya se había dicho, según sus sabores. Y nunca he sentido a nadie que se quejara de haber bebido vinos de distintas regiones durante la misma ceremonia gustativa.

Hay vinos que difícilmente encuentran sitio en una comida clásica y que, sin embargo, son de gran "allure". Entonces no hay que tratar de introducirlos a pesar de todo.

En ninguna parte está escrito eso de que sólo se debe beber comiendo; ¿por qué no degustarlos fuera de las comidas? Se ha tomado la costumbre de servir los vinos de licor como aperitivos. Pues no hay nada menos aperitivo que los licores; es mejor un vaso de champaña para abrir el apetito.

El champaña tiene la ventaja de que puede beberse antes, durante y después de la comida sin que fatigue.

Aunque a menudo sea sacrificado, y no llegue al sitio en que sería más apreciado, hemos dicho y repetido que no hay ningún otro vino que se adapte tan bien como él a las más diversas circunstancias y, yo diría, a las vicisitudes de la comida.

De Nues

De la imitación de Cristo y menosprecio del mundo

COMO SE HA DE CERCENAR LA DEMASIA DE LAS PALABRAS. — 1.º Excusa cuanto pudieras del ruido de los hombres, pues mucho estorba el tratar de las cosas del siglo, aunque se digan con buena intención; porque presto presto somos amancillados y cautivos de la vanidad. Muchas veces quisiera haber callado, y no haber estado entre los hombres. Pero ¿cuál es la causa porque tan de gana hablamos y platicamos unos con otros, viendo cuán pocas veces volvemos al silencio sin daño de la conciencia? La razón es que por el hablar buscamos ser consolados unos de otros, y deseamos aliviar el corazón fatigado de pensamientos diversos. Y de muy buena gana nos detenemos en hablar o pensar de las cosas que amamos y deseamos o sentimos sernos adversas.

2.º Más, ¡ay, dolor!, que muchas veces vanamente y sin fruto; porque esta exterior consolación es de gran detrimento a la interior y divina. Por eso velemos y oremos; no se pasa el tiempo de balde. Si puedes, y conviene hablar, sean cosas que edifiquen. La mala costumbre y el descuido en aprovechar, ayudan mucho a la poca guarda de nuestra lengua. Pero no poco servirá para nuestro espiritual aprovechamiento la devota plática de cosas espirituales, especialmente cuando muchos animados de un mismo espíritu se juntan en un Dios.

DEL PROVECHO DE LAS ADVERSIDADES. — Bueno es que algunas veces nos sucedan cosas adversas y vengan contrariedades, porque suelen atraer al hombre al corazón. Hacen que se conozca desterrado y no ponga su esperanza en cosa alguna del mundo. Bueno es que padezcamos a veces contradicciones, y que sientan de nosotros mal e imperfectamente, aunque hagamos bien y tengamos buena intención. Estas cosas, de ordinario nos ayudan a ser humildes, y nos apartan de la vanagloria. Porque entonces mejor buscamos a Dios por testigo interior, cuando por defuera somos despreciados de los hombres y no nos dan crédito.

Por eso debía uno afirmarse de tal manera en Dios, que no le fuese necesario buscar muchas consolaciones humanas. Cuando el hombre de buena voluntad es atribulado, o tentado, o afligido con malos pensamientos, entonces conoce tener de Dios mayor necesidad, experimentando que sin El no puede nada bueno. Entonces se entristece, gime y ora por las miserias que padece. Entonces le es molesta la vida larga y desea hallar la muerte para ser desatado de este cuerpo, y estar con Cristo. Entonces también conoce que no puede haber en el mundo perfecta seguridad ni cumplida paz.

tras lecturas

El origen de la zarzuela

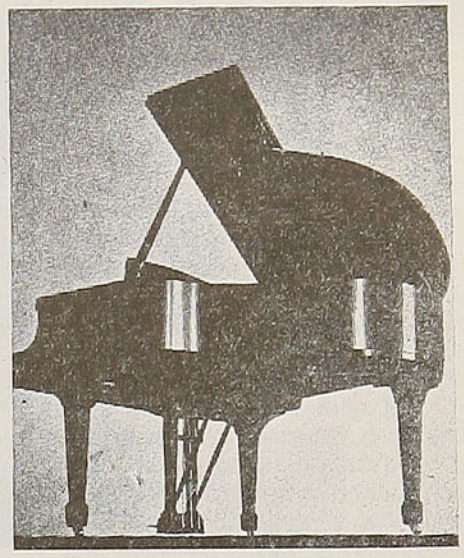
Sabido es que en las inmediaciones del Real Sitio de El Pardo, existe una finca llamada LA ZARZUELA, que fué propiedad del cardenal infante don Fernando, personaje de la Corte del Reypoeta, para cuyo solaz organizó en dicho retiro varias fiestas que tenían como base representaciones teatrales, en las que, a la manera de las jácaras, pero teniendo mayor extensión que ellas, mezclábase la música con el recitado. Del lugar donde nacieron tomaron su nombre dichas producciones teatrales. Celebróse el primer festival de esta índole en 1628, representándose EL JARDIN DE FALERINA, obra en dos actos, de don Pedro Calderón de la Barca, con música de don Juan Risco. Patrocinado por tan alto ingenio, el género naciente parecía llamado a tener próspera vida, y es lo cierto que fueron representándose otras obras de la misma índole, generalmente de asunto mitológico y con alardes de tramoya desusados en la época, que por algo se trataba del esparcimiento de un potentado, que podía permitirse caprichos costosos, imposibles de realizar por los faranduleros de oficio en los corrales de comedias.

Durante el siglo XVIII siguió cultivándose en él, como es lógico, el gran predicamento logrado por Farinelli en la Corte de Fernando VI. Tal vez por esta causa, aparte otras, la música española nació bajo la tutela italiana. Nuestros compositores clásicos han seguido, salvo excepciones, las huellas exóticas, careciendo casi siempre de carácter. No es extraño que Rossini adoptase como propia la obertura que hizo Carnicer para EL BARBERO DE SEVILLA.

Pero volvamos a los orígenes de la zarzuela... El sainetero D. Ramón de la Cruz fué autor de varios libretos de esta índole, a los que pusieron música el italiano Bocherini y los españoles don Antonio Rosales, don Pablo Esteve, don Fabián Pacheco y don Antonio Rodríguez de Hita, maestro de capilla del convento de la Encarnación.

Transcurre el primer tercio del siglo XIX —efecto de las alteraciones políticas que conmovieron a España— sin que aumente el caudal de obras zarzuelescas. A partir de 1831 se estrenan LOS ENREDOS DE UN CURIOSO, letra de Enciso Castrillón, música de Carnicer, Saldoni, Albéniz y Piermarini (¡vaya colaboradores para un solo acto!); LOS SOLITARIOS, de Bretón de los Herreros, música de Basilio Basily, y LAS SACERDOTISAS DEL SOL, letra de Juan del Peral, música de Rafael Hernando y Cristóbal Oudrid. Representábanse tales obras en un teatro llamado de la Comedia, emplazado en la calle de las Urosas, hoy de Luis Vélez de Guevara. El buen éxito de LAS SACERDOTISAS animó a sus autores, que no tardaron en reincidir, con PALO DE CIEGO (18 de febrero de 1849); MISTERIOS DE BASTIDORES, de Oudrid y Montemar (15 de marzo), y COLEGIALAS Y SOLDADOS, de Rafael Hernando (21 de marzo).

Esta última fecha marca, a juicio de Peña y Goñi, lo que pudiéramos llamar el nacimiento definitivo de la zarzuela.



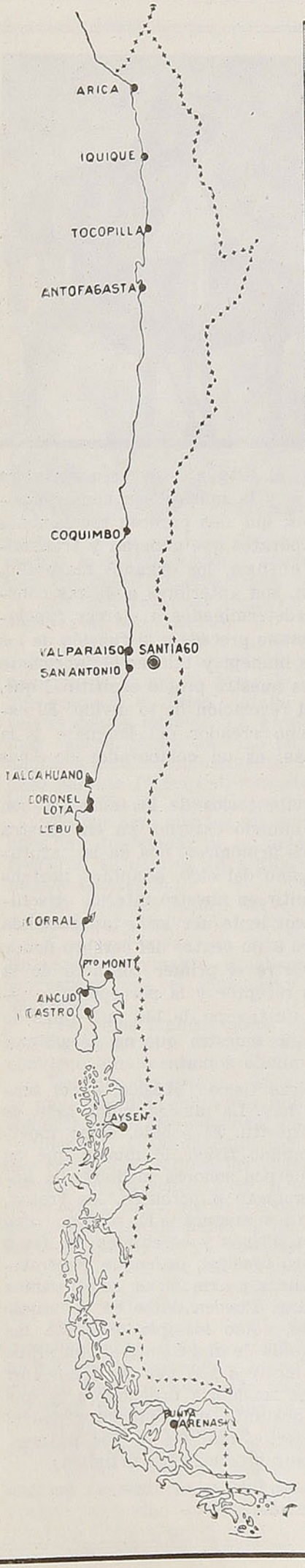
Pensamientos sobre la música

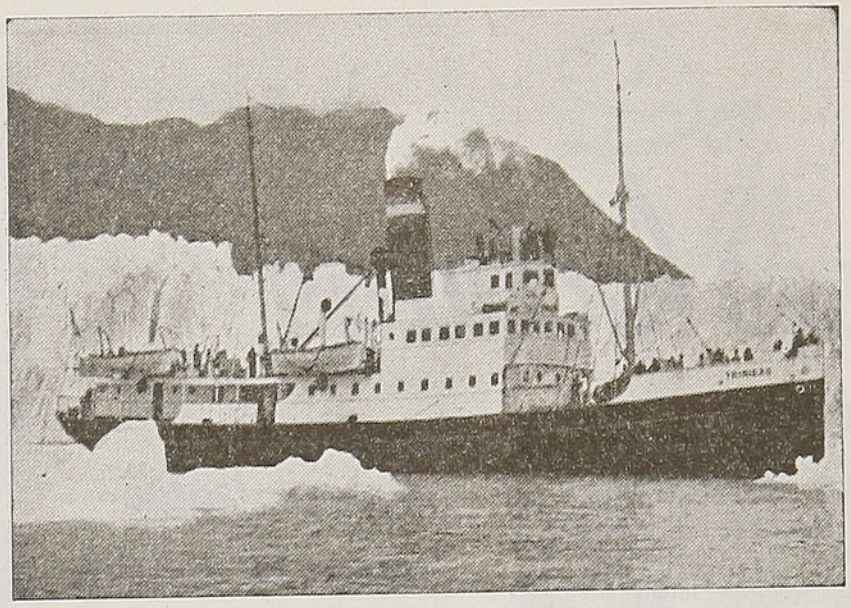
La música, como asimismo el lenguaje, es creación pura del espíritu humano. El lenguaje y la música son construcciones tan peregrinas y portentosas, que nos parecen revelaciones de lo divino. Sin embargo, los aparatos que generan y transmiten los sonidos y los que los reciben, los órganos maravillosos de la fonación y la audición, son anteriores a dichas construcciones y aparecen como predeterminados a ejercer funciones sonoras. Pero el espíritu humano precede a la función de los órganos, es el organista que los maneja y tal vez el fabricante que los construye. Y por ende, es nuestro propio espíritu el que, en último término, aparece cual revelación de lo divino. El espíritu humano, considerado como creador del lenguaje y la música, es un delegado, es más, es un colaborador de Dios mismo.

Los sonidos, movimientos vibratorios de los cuerpos, son los materiales dados, ya en el mundo externo, ya en nuestra propia laringe. En la serie de los armónicos, nos da la naturaleza, la escala diatónica. El órgano del oído, adaptado portentosamente para captar y transmitir en nuestro interior el sonido, transforma la vibración en corriente nerviosa, tan parecida a la corriente eléctrica, y la lleva a un centro del cerebro donde se hace sensación consciente. Entre el primer contacto de la vibración sonora con el aparato receptor y la percepción consciente en el cerebro, transcurre un tiempo de 146 milésimas de segundo, aproximadamente, lo que muestra que no percibimos el presente sino el pasado del mundo sonoro.

¿Hay música en la naturaleza física? Música, en el sentido propio de la palabra, no la hay. La música, como arte, es creación genuina del humano espíritu. El sonido, como movimiento vibratorio, está en el mundo físico, lo mismo que en nuestra laringe. Surge en los cuerpos sonoros mediante la acción de otros cuerpos que los golpean o percuten, los frotan, los presionan, los pulsan, puntean o rasguean. El sonido, como sensación, está en los órganos auditivos y cerebrales del reino animal. El sonido, como elemento musical, ordenado y combinado en ritmos, sucesiones melódicas y armónicas, sólo aparece en el misterio del espíritu humano. Pueden darse en el mundo físico algunos motivos musicales, como los que producen las gotas de agua en la superficie líquida de una fuente, de un aljibe o de una palangana; pero esos motivos son meros hechos fortuitos y mecánicos, ajenos a una tendencia ordenadora, y que se repiten sincrónicamente. No obstante, un compositor podría recogerlos, como lo hace con ciertos motivos de los pájaros, utilizándolos y ordenándolos en sus producciones artísticas.

La música tiene su fuente escondida en el alma, es quintaesencia del ritmo, idealidad realizada.





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420
Casilla 9087

Aquí, señor, los huevos andan a caballo

Edmond Reul Smith llegó a Chile en 1849, integrando una Expedición Astronómica Naval de los Estados Unidos. Smith tenía un espíritu aventurero y queriendo conocer el país renunció a su puesto y resolvió hacer una jira al territorio indio. Estudió las costumbres de los indios, y en el primer capítulo narra su salida de Concepción y su permanencia en Hualqui, donde describe algunos aspectos muy criollos del ambiente. Sus descripciones precisas, claras y exactas, están salpicadas de anécdotas chistosas y hacen que su lectura sea agradable y amena. En sucesivas ediciones publicaremos otros capítulos de su libro "Los Araucanos".

El 4 de enero de 1853, impulsado por el amor a la aventura, salí de Concepción para visitar ese campo clásico de la historia chilena, la Araucanía. Encontré algunas dificultades respecto de los caballos, demora en obtener el equipo necesario y, a última hora, me abandonó mi sirviente, atemorizado por las advertencias y ruegos de sus amigos, quienes le aseguraron que un viaje entre los indios estaba rodeado de peligros. Pero yo, resuelto a no detenerme más, busqué un guía, que se comprometió a acompañarme hasta Los Angeles, y a pesar de lo avanzado de la hora, partimos inmediatamente.

Dejando la ciudad llegamos al Bío-Bío, a cuyas orillas serpenteaba el camino por varias leguas. Sus bordes son ondulados y, en general, están cubiertos de bonitos bosques, y aun cuando la corriente es rápida, la superficie del agua es hermosamente tranquila. Este río es ancho y profundo: es el más grande de Chile, y todo su aspecto me hizo recordar el Potomac, cerca de Wáshington.

Un viaje de pocas horas nos llevó al triste caserío de Hualqui. El lugarejo carecía de atractivos para el viajero; pero como ya caía la noche y el cielo estaba muy nublado, la prudencia nos aconsejó que no siguiéramos. Nos detuvimos y después de algunos trajines descubrimos un rancho, en el cual, según un tablero clavado en el muro, se podía obtener alojamiento para el hombre y la bestia. Era la posada, y puede tomarse como muestra de las que se encuentran en todos los distritos rurales...

La magnífica declaración de que podían servirnos lo que pidiéramos, no pudo traducirse en forma práctica, pues resultó que las únicas provisiones obtenibles eran: el charqui, que jamás hace falta, y una cazuela de ave que pedimos en seguida. Creyendo que donde había gallinas debía también haber huevos, rogué a la anciana, que hacía las veces de dueña de casa, que nos hiciera freír algunos. Su contestación fué eminentemente característica:

—Aquí, señor, los huevos andan a caballo.

Como no comprendí el alcance de esta expresión, nueva para mí, respondí de una manera tonta, lo que divirtió grandemente a la anciana. No la satisfizo la explicación de que era inglés, y luego después la vi en conversación con mi sirviente. Al asegurarse de que verdaderamente era extranjero, se sorprendió más aun:

—¡Benaiga sea Dios, señor! —exclamó —pero ve usté que habla perfectamente como nosotros mesmos.

La posada estaba construída de cañas, estucada con barro y techada de paja. Se componía de dos cuartos: el uno ocupado como despacho para la venta de tabaco, velas, charqui, etc., y el otro reservado para pasajeros. Este último tenía más o menos quince pies por lado, sin más piso que el suelo. Las paredes no habían sido blanqueadas y tampoco había cielo raso; pero los tijerales estaban hollinados y adornados con telas de araña en festones. La luz sólo entraba por la puerta baja; muebles no había, si exceptuamos un rudo marco de madera, cubierto por un cuero de buey, que servía de catre.

Al entrar al rancho notamos un olor algo desagradable, proveniente de la molienda de trigo tostado, que ejecutaba en medio del cuarto un individuo robusto, arrodillado en el suelo, inclinado sobre una piedra plana de dos pies de largo por uno de ancho. Un extremo de esta piedra estaba un poco levantado, para permitir que la harina corriese hasta un cuero de oveja, colocado debajo para su recepción. A un lado había un montoncito de trigo, del cual el hombre alimentaba un molino; en seguida, tomando un pequeño rodillo con ambas manos, lo propulsaba activamente hacia adelante y hacia atrás, con un movimiento rotativo que permitía escapar la harina y reemplazarla al mismo tiempo por una



nueva provisión de grano. A juzgar por la abundante transpiración que corría por su frente, su tarea no era de las más fáciles.

De vez en cuando un muchachuelo sucio, vestido con algo que en un tiempo había sido camisa, entraba de carrera, tomaba un puñado de la harina, la revolvía en una taza de agua y la bebía. Esta bebida se llama "ulpo" y es muy usada por las clases pobres del sur de Chile para substituir al pan, el cual raras veces se encuentra fuera de los pueblos.

En un pequeño galpón tostaban trigo en una pequeña paila de greda, colocada sobre un buen fuego. Una muchacha harapienta, sentada en cuclillas sobre las cenizas, lo revolvía para evitar que se quemara.

Nuestra cena fué una "cazuela de ave" verdadera —el mejor plato que se sirve en Chile—, y creo que no puede conseguirse en otra parte.

La cena fué seguida por el mate. Como esta bebida es especial de Sudamérica, el método de prepararlo merece ser descrito. Se trajo al cuarto un brasero encendido y se puso a hervir en él un pequeño jarro de cobre llamado "tacho". Entró la dueña de casa con una cajita de lata que tenía dos divisiones, una con azúcar y la otra para la yerba. Una pequeña calabaza y una bombilla de lata completaron la batería...

Sentándose en el suelo, la vieja sopla el fuego con la pollera hasta que hierve el agua; toma una brasa y la deja caer sobre el azúcar para quemarla; se coloca la bombilla en la calabaza, con un puñado de yerba y un terrón de azúcar quemada, y sobre esto se echa el agua hirviendo.

Después de chupar la bombilla para ver si aspira, la bebida se pasa a la persona de mayor importancia. El que viaja siempre por el interior de Chile debe llevar un "almofrej", utensilio indispensable para su confort y respetabilidad. El "almofrej" es un saco de cuero, bastante grande para contener una cama y su ropa (las cuales no se encuentran en la mayor parte de las posadas), como también los demás artículos necesarios para el viaje.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.º y 6.º ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

Se carga fácilmente sobre las mulas y protege su contenido contra las lluvias y sirve de noche como catre. Es verdad que en este caso el cuarto contenía algo en qué dormir, pero tenía un aspecto sospechoso que sugería la existencia de bichos y preferí tender la cama en el suelo.

Mi guía durmió afuera, al aire libre, con unos arrieros, quienes llevaban sus tropas a Concepción. La robustez y el sistema perfecto de estos viajeros profesionales los hacen dignos de estudio, sobre todo por la manera cómo se arreglan para pasar la noche.

Al terminar el viaje del día, su primera atención para la recua, en seguida arreglan sus cargas, no sólo en vista de la seguridad de ellas, sino con miras a su propia comodidad. Amontonan los objetos más grandes y más pesados, de tal modo que forman con ellos una perfecta barricada que los protege contra el viento; los objetos más pequeños los colocan a su alcance, a fin de dominarlo todo y precaver el robo.

Si por fortuna el arriero encuentra qué cenar, come hasta repletarse como el anaconda, sin preocuparse cuándo ha de volver a comer; si no encuentra nada y sus alforjas están vacías, aprieta su cinturón, fuma un cigarrillo y se queda muy tranquilo.

La cama no le falta. La montura chilena se compone de media docena de cueros de oveja, la mitad de los cuales se coloca debajo de la grosera enjalma y la otra mitad encima. Estos cueros, tendidos en el suelo, le sirven de colchón y la enjalma de almohada. Envolviéndose en su poncho, que nunca abandona, y sin quitarse los pantalones ni las botas, el cansado jinete se acuesta sin otro abrigo que el cielo azul de la estrellada bóveda.

Si en el silencio de la noche siente el menor ruido, o si se acercan pasos, se pone al instante en guardia, con su formidable machete listo.

Se levanta a la madrugada. No necesita vestirse y sin lavarse parte inmediatamente en busca de sus animales; luego está en punto de partir nuevamente.

Crónica de Buenos Aires

Por **TEODORO DE SZIGETHY**

CREACION DE DIRECTORIO DE FERROCARRILES El Poder Ejecutivo Federal ha creado un Directorio que coordinará la explotación de los Ferrocarriles del Estado, integrado por representantes de los obreros del riel; los obreros tendrán voz y voto en el Directorio. De las utilidades líquidas de cada empresa ferroviaria explotada por el Estado, el Ministerio de Transportes podrá distribuir hasta el 25 % entre el personal técnico, administrativo y obrero, en proporción de los sueldos y salarios anuales. Primera consecuencia de esta resolución será que las actuales gerencias de los diversos ferrocarriles, fuera de otras ventajas, serán transformadas en entidades comerciales, con lo que se obtendrá mejor régimen administrativo, autonomía financiera, etc. El nuevo Directorio será formado por un presidente y ocho vocales, designados por el Poder Ejecutivo Federal.

HORA OFICIAL El funcionario del Ministerio de Marina, don Julio A. Marpegán, ha planeado y ejecutado un dispositivo denominado milicomparador o comando eléctrico, instrumento que puede medir intervalos de 0,001 y 0,0001 de segundo. En la parte mecánica y eléctrica fué auxiliado por personal del Observatorio Naval Nacional.

HONORARIOS En el proceso que terminó con la aplicación de una multa a los herederos de la Sucesión Bemberg —$ 97.257.274,10—, dueños de la Cervecería Quilmes y todas las demás cervecerías del país, el Juez en lo Civil, que conoció la causa, reguló recién los honorarios de los abogados que actuaron en ese pleito, en las siguientes sumas: a la dirección letrada y apoderados la cantidad de $ 1.907.682,00, y en total: $ 927.947,00 a diez abogados.

INAUGURACION DE ESCUELAS El 6 de marzo pdo., en la ciudad de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, se procedió a la inauguración simbólica de 751 escuelas primarias nuevas, 946 escuelas refaccionadas y 2 escuelas talleres, en total 1.699. El acto contó con la presencia del Presidente de la Nación y del Gobernador de dicha provincia.

Al día siguiente fueron inauguradas en la capital federal y varias provincias 114 escuelas primarias, construídas por el Gobierno federal; tienen capacidad para 52.000 alumnos, en dos turnos, distribuídos en 736 aulas.

PARA VIAJAR AL EXTERIOR El Ministerio de Hacienda ha dispuesto que para poder viajar al extranjero, debe presentarse un certificado del que se desprenda que nada se adeuda por impuestos. Los trámites para obtener estos certificados serán muy sencillos y rápidos y no serán necesarios para los viajes a los países limítrofes.

CHEQUES SIN FONDO El Banco Central aplica la nueva disposición propia, consistente en cerrar definitivamente la cuenta bancaria a los titulares que hicieron uso ilícito de cheques, extendiéndolos sin tener fondos. Fueron ya cerradas muchas cuentas, y la inhabilitación de este servicio bancario implica también la inhabilitación del mismo servicio de cuentas corrientes en todas las entidades bancarias del país.

ACCIDENTE RARO A fines de febrero de este año, mientras un tranvía se encontraba en movimiento, se desprendió la roldana del "trolley", golpeando en la cabeza al cobrador, que se encontraba en la plataforma posterior, ocasionándole la muerte.

BECAS PARA REOS La Dirección General de los establecimientos penales de la provincia de Buenos Aires, ha obtenido de varias escuelas e instituciones de estudio por correspondencia, la concesión de algunas becas para penados de excelente conducta, para que puedan aprender, mediante ese sistema de educación, una profesión que, luego de ser reintegrados a la sociedad, les será de utilidad.

METEORITO En la madrugada del 14 de febrero recién pasado, se produjo un fenómeno que consistió en el paso por el firmamento de un cuerpo de enorme luminosidad y que, con vertiginosa velocidad, desapareció luego. El Observatorio Astronómico de La Plata hizo la investigación para determinar la naturaleza del fenómeno, y se llegó a la conclusión de que se trataba del paso de un meteorito.

NUEVO BILLETE Fué puesto en circulación un nuevo billete de 50 centavos, impreso en 4 colores. Se anunció que en agosto próximo se pondrán en circulación nuevos billetes de 10 pesos, que llevarán, como alegoría central, el retrato del general San Martín, tomado en sus últimos años.

GOBIERNOS INTERMEDIARIOS El sistema de otorgamiento y la falta de divisas han creado situaciones anteriormente no conocidas. Así, por ejemplo: Francia compró hace poco 50 toneladas de tortas oleaginosas y 20.000 toneladas de productos de molienda, que luego transfirió a Dinamarca, pagando en la Argentina en francos propios y vendiendo en libras esterlinas.

También Francia compró en la Argentina, por 11.428.571 dólares, trigo que revendió a Alemania occidental a cambio de carbón del Ruhr. Las compras respectivas enumeradas y muchísimas otras más, tienen su origen en los saldos favorables en la Argentina, que los respectivos países invierten en productos argentinos y con los mismos productos pagan sus deudas o compras a otros países europeos.

Valdivia llega a Concepción

Por **HONORIO AGUILERA Ch.**

En los primeros días de enero de 1550, salía de Santiago hacia el sur de Chile una expedición de doscientos hombres de a caballo y de a pie, al mando personal del insigne conquistador don Pedro de Valdivia. Teniente General de Armas era don Jerónimo de Alderete, y don Pedro de Villagrán iba como maestre de campo de la expedición.

Caminando por el valle central y siguiendo la senda recorrida por Valdivia cuatro años atrás, llegó la expedición, sin novedad alguna, hasta las orillas del río Itata (**tahata,** lugar solitario, en aimará). Aquí, sin embargo, encontraron las primeras manifestaciones de hostilidad de parte de los aborígenes. Esa actitud sirvió de advertencia a Valdivia, el que dispuso entonces continuar la marcha en orden de batalla y prevenidos. Además, organizó un cuerpo de exploradores que se adelantara en el camino, y un cuerpo de guardia que vigilara el campamento de noche. El conquistador mismo que, por fractura de un pie sufrida en septiembre del año anterior, era llevado en una especie de litera, montó resueltamente a caballo y encabezó la expedición con varonil resolución.

En esa forma arribaron a orillas del río Niviquetén (**nivquitún,** medir a brazadas), llamado ahora Laja, y del río Bío-Bío (**viu-viu,** hilo, hilo) Era el 24 de enero de 1550. Después de vadear ambos ríos y reconocer las regiones comarcanas, se vieron obligados los expedicionarios a repasarlos apresuradamente ante los continuos ataques de los indios.

Palpando la imposibilidad de poder continuar hacia el sur, Valdivia determinó seguir por la margen derecha del Bío-Bío, hacia la costa y desembocadura de ese gran río. Avanzando cautelosamente y a cortas jornadas, llegó a acampar, un día, en el valle de Andalién (**anti,** sol; **liquen,** plata: plata al sol). Era el 20 de febrero de 1550.

Dos días llevaban descansando allí, cuando los araucanos, en muy crecido número, se dejaron caer sobre las huestes españolas, pasada la medianoche. La mitad de los soldados, por expresa disposición de Valdivia, velaba, y la otra mitad dormía. De modo, pues, que no los sorprendió desprevenidos el ataque de los aborígenes. La batalla fué recia y prolongada.

En una relación o carta que el conquistador envió después al rey de España, refería Valdivia los pormenores de esta batalla, naturalmente conforme a sus apreciaciones y puntos de vista. Esa relación o carta es el único testimonio y documento que se conserva de este importante hecho de armas, que tan decisivas consecuencias tuvo en la conquista de la región y en la fundación de la ciudad de Concepción antigua.

En la batalla en cuestión, llamada "Batalla de Andalién", el número de los araucanos (que Valdivia hace llegar a veinte mil, quizás abultadamente) y el denuedo con que peleaban, puso en duros aprietos a los valientes conquistadores. No pudiendo accionar expeditamente con los caballos ni penetrar en las apretadas filas de los indios, optaron los españoles por pelear a pie, y con las espadas desenvainadas atacaron a los enemigos, haciendo entre ellos grande y sangriento estrago.

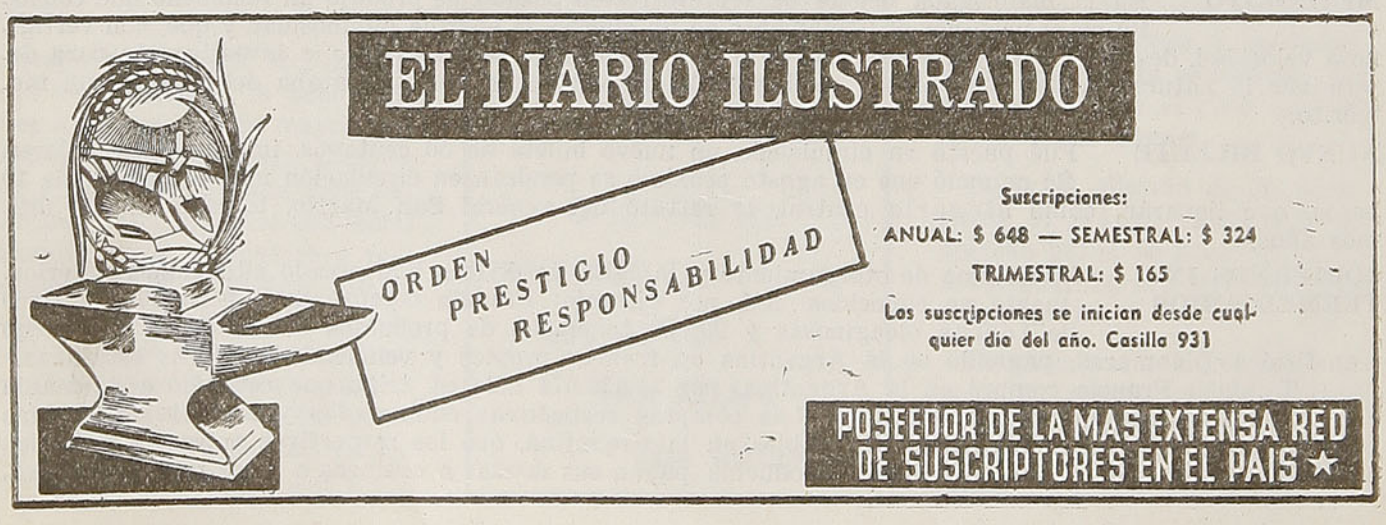
Después de tres horas de ardorosa lucha, comenzaron los araucanos a ceder ante el empuje y valor de los conquistadores, y luego empezaron a huir a la desbandada. Cientos de cadáveres quedaron en el campo de batalla. Los españoles apenas tuvieron un solo muerto, equivocadamente por un propio compañero; pero tuvieron muchos heridos y hasta se afirma que casi no quedó soldado español sin recibir las "caricias" de las certeras flechas araucanas.

En la relación mencionada que Valdivia envió al rey, le dice, entre otras cosas:

—"Prometo mi fe que ha treinta años que sirvo a V. M. y he peleado contra muchas naciones, y nunca tal tesón de gente he visto jamás en pelear, como estos indios tuvieron contra nosotros, que en espacio de tres horas no podía entrar con ciento de a caballo en el escuadrón".

Aunque haya un poco de jactancia en lo que dice el conquistador, el hecho es que el recibimiento oficial que los "aucas", como llamaron los incas peruanos a los aborígenes chilenos que los hicieron retroceder, más allá del Maule, no podía ser más decidor y, francamente, adverso para los españoles.

Escarmentados los araucanos, no volvieron al combate y dieron tiempo a los conquistadores para que cuidasen de sus numerosos heridos y descansaran de las fatigas del combate. Valdivia, em-



pero, aprovechó el tiempo en explorar personalmente las tierras y llegar hasta el mar. Con aquella inspección se afirmó más en la idea y conveniencia de fundar, en aquellos sitios hermosos, seguros y abundantes, una ciudad y puerto que distara de Santiago lo que distaba de la capital la villa de La Serena, fundada en el norte por expresa orden suya.

Al día siguiente de la batalla, o sea el día 23, Valdivia movió su campamento hacia el norte y fué a acampar en lo que es hoy Penco (**pengho,** peumo). Allí se quedó en espera de la expedición que había despachado por mar y en espera de poder echar las bases de la deseada fundación de una gran ciudad. Para defenderse de cualquier sorpresa y ataque, hizo levantar un fuerte tan bien aprovisionado y firme que se podía "defender, como decía jactanciosamente el conquistador, de la más escogida nación guerrera del mundo".

Allí permaneció Valdivia madurando, preparando y esperando la hora de fundar y dar a luz la ciudad de Concepción, que iba a ser la sede de la conquista y pacificación de la indomable raza aborigen y de su territorio, y que iba a desempeñar, en ese aspecto, un papel tan señalado como no lo ha tenido ciudad chilena alguna, ni Santiago mismo.

* * *

El camino que recorrió don Pedro de Valdivia en 1550 para llegar a la región de Concepción, no le era desconocido y no era esa expedición la primera que ponía su planta en aquellas tierras hermosas y feraces. Ya lo dijimos, cuatro años antes había excursionado por allí el audaz y aventurero conquistador hispano.



El Capitán don Pedro de Valdivia, quien fundó la ciudad de Concepción

En efecto, el 11 de febrero de 1546 partía Valdivia, a la cabeza de sesenta jinetes españoles atrevidos y dispuestos a todo, en un fantástico y desconocido viaje de exploración hacia el sur de Chile. Su ánimo era llegar hasta las tierras de Arauco (**ragh,** greda; **co,** agua) a estudiar el campo personalmente y fundar ciudades que estabilizaran el dominio hispano.

Con constancia y valentía indomables logró llegar hasta el río Bío-Bío, cuyas riberas exploró y reconoció cuanto más pudo. En seguida, repasando su ancho vado, siguió el curso descendente, con pausa y cautela, hasta arribar a las espaciosas playas del mar Pacífico del Sur.

Siguiendo la ribera marítima, vino a dar con el sitio de Penco actual y de Concepción primitivo, que le causó tan óptima impresión que lo juzgó inmediatamente como el más apropiado para levantar un fuerte y una población principales: junto al mar, cerca de la desembocadura del gran Bío-Bío, al lado de un estero y próximo a alturas estratégicas.

En carta a Carlos V, fechada en Concepción el 15 de octubre de 1550, en la parte en que le da cuenta de esta primera expedición, Valdivia le refiere que tuvo que habérselas con los aborígenes que atacaron varias veces sus huestes con atrevimiento y valor extraordinarios.

En uno de esos encuentros, dice Valdivia, dieron sobre nosotros de siete a ocho mil indios, y peleamos con ellos más de dos horas. Agrega en seguida que al saber que nuevas y mayores fuerzas araucanas se dejarían caer sobre él y para evitar cualquier revés y la aventura de perder todo lo de atrás, determinó volver a Santiago después de cuarenta y un días de haber salido de la capital.

Anduvo precavido y no falto de valor el sagaz gobernador y capitán. Los indios estaban al acecho y reuniendo mayores fuerzas para atacarlo. Para despistar a los astutos araucanos, usó de un curioso ardid. Salió del lugar a la medianoche, y dejando encendidas grandes fogatas, y que engañaron a los aborígenes, haciéndoles creer que los españoles dormían aún en el campamento.

Como se ve, don Pedro de Valdivia hacía bien las cosas y pesaba las determinaciones que iba a tomar. Ese mismo prudente y sagaz camino tomó al establecerse definitivamente en las tierras de Concepción y al echar los cimientos de la ciudad que iba a ser la legítima metrópoli del sur de Chile, en la conquista y pacificación de las regiones de la Araucanía famosa.

P. H. A. Ch.



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 - SANTIAGO

Primeros intercambios espirituales y culturales con Francia

Por **EDUARDO BALMACEDA VALDES**

(EXTRACTO Y ADAPTACION DE R. MARIN).

A medida que crecía la cultura general del país, mayor era el anhelo de los chilenos de acrecentar sus relaciones con Francia en todo orden de cosas: ciencias, artes e industrias. Inglaterra y Alemania no influían todavía en el espíritu latino de estos pueblos y España permanecía alejada, después de los rencores de la guerra de la independencia.

El primer Encargado de Negocios en París fué don José Miguel de la Barra; él y su sucesor, don Javier Rosales, impulsaron activamente este intercambio.

Era constante preocupación del señor Rosales que las familias acomodadas enviaran a los jóvenes a Francia, a fin de perfeccionar su educación; insistía de igual manera en la contratación de intelectuales franceses para nuestras instituciones.

MONVOISIN EN CHILE

Con don Javier Rosales, había ido a educarse a Europa su joven sobrino, don Ruperto del Solar Rosales, quien murió al año siguiente de su arribo a París. Don Javier quiso enviar a su hermana Mercedes el retrato del joven y encargó a Julia Volpelier ejecutarlo, bajo las indicaciones de un joven Ramírez. La magnífica obra causó sensación en el Santiago de aquel entonces. Siendo colega de estudio e íntimo amigo de Monvoisin, fué Ramírez el puente que puso al pintor de nuestras damas del siglo XIX en contacto con Chile. Monvoisin acababa de vivir un drama y estaba ansioso por salir de su país por algún tiempo. Su amigo Ramírez lo presentó al Ministro Rosales, que tenía especial predilección por los artistas.

La figura de Raymond Monvoisin no se borrará jamás en el recuerdo de nuestra sociedad; él fué quien nos legó la documentación objetiva más notable sobre nuestra aristocracia en el siglo XIX; los caballeros más representativos pasaron por el pincel del maestro.

Monvoisin era un pintor de grandes y excepcionales condiciones, que desgraciadamente no destacó en Chile, donde sólo hizo gala de mercantilismo; fueron escasas las obras de valor que realizó entre nosotros. En París había rivalizado con Paul de la Roche, y Vernet sentía por él gran admiración. Adquirió gran celebridad pintando en Burdeos el retrato del duque de Angulema en 1815, que le valió que Luis Felipe lo llamara, encomendándole pintar la batalla de Denain. El proyecto presentado por él fué corregido, lo que el altivo artista no aceptó y renunció a proseguirlo. Llamado a continuarla Horace Vernet, se declaró incapaz de hacer nada superior y renunció igualmente, lo cual constituyó un hermoso triunfo para Monvoisin.

En 1842, el Ministro de Chile en Francia lo proponía al Gobierno para fundar en Santiago la Escuela de Bellas Artes.

Gracias a Ramírez, era conocido de la colonia chilena en París y allí había pintado a don Mariano Egaña y a don Santiago Rosales; daba también clases al joven Ramírez y a don José Luis Borgoño, hijo del general. En Brasil retrató a don Pedro II y en Buenos Aires al célebre Rosas.

SEIS ONZAS DE ORO VALIA UN RETRATO DE MONVOISIN

Monvoisin vino a Chile con la artista francesa Clara Fileul, con quien trabajaba en sociedad y que generalmente pintaba el cuerpo y a veces las manos de los cuadros. Un retrato de medio cuerpo valía seis onzas de oro, pero con manos, una onza más cada una.

En el corto tiempo que vivió en Chile se hizo rico, y a poco de su llegada compró una hacienda en Marga-Marga. Ya viejo, cansado y con fortuna, regresó a Francia, donde murió en 1870, en Boulogne, a la edad de ochenta años.

Puede decirse que en las artes Monvoisin fué nuestra primera influencia; así como el eminente don Claudio Gay, aportó a las ciencias su más valiosa cooperación.

QUERIAN QUE SANTIAGO DEL NUEVO EXTREMO FUERA LA CIUDAD MAS HERMOSA

Los chilenos residentes en París se interesaban vivamente por la capital de Chile y querían hacer de ella la ciudad más hermosa de América, arreglándola al estilo francés. En la correspondencia del Ministro hay una nota en que solicita del Gobierno el envío de dos pilas de bronce, "la de la Cañada y la que está en el patio de la Moneda", a fin de hacerlas fundir y con el valor del bronce

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
tenga presente que el limpiado de su traje lo hará en forma irreprochable
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
Av. B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031 - 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 — AV. B. O'HIGGINS 54 — PROVIDENCIA 1240
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

enviar una fuente monumental que adornara la Cañada, "que poco le falta para ser de los más bellos y deliciosos paseos de América".

Propone también con insistencia la instalación del agua potable, que le ha aconsejado un ingeniero francés amigo suyo y da todos los detalles para llevar a cabo la obra. Preocúpase asímismo de la enseñanza en la Escuela de Artes y nos llegan de Francia los primeros modelos que iniciaron esta progresista institución.

UNA VAJILLA SUNTUOSA PARA EL PRESIDENTE DE CHILE

Por conducto de nuestra Legación en París, el Gobierno de Chile hizo algunos curiosos encargos que vale la pena consignar. En 1834, el Ministro Tocornal encargaba al representante en Francia la adquisición de una vajilla para cien personas, que tuviera grabadas en cada pieza las armas de Chile; nuestro cónsul en Burdeos, señor Santa Coloma, fué comisionado para elegirla, y se adquirió en la fábrica de Fournier en la suma de diez mil quinientos francos, lo que denota la magnificencia de dicho encargo. El servicio se embaló en 17 cajones que meses después, desgraciadamente, se hundió en el velero "América", sin alcanzar a adornar la opulenta mesa del Presidente de Chile.

OTROS ENCARGOS IMPORTANTES

Ese mismo año, el Ministro de Relaciones pedía en nombre del Presidente la adquisición de un "sitial para el gobierno, de terciopelo morado con su galón correspondiente, que sirva para la función del Viernes Santo y, si es posible, que guarde cierta similitud con el que usan en esta ocasión los soberanos católicos de Europa. No está demás añadir que dicho sitial sólo se compondrá del terciopelo necesario y galón, agregándose, sí, los cojines de la misma tela con galón y borlas", a más "un dosel y otro sitial para la sala de Gobierno".

En 1835 comunica de la Barra que el rey de Francia no usaba tal sitial para las ceremonias religiosas y que según le informaban de España, tampoco se conocía en esa corte. Es indudable que aun no se habían alejado de nuestros mandatarios las prácticas coloniales, pues estas indicaciones correspondían al escenario en que funcionaba la Real Audiencia.

En 1836 se encargó un coche para uso del Presidente, el cual sólo pudo llegar en 1841; se creyó mejor hacerlo facturar en Inglaterra y contratóse el trabajo por el valor de 430 libras esterlinas. Las libreas se hicieron en la sastrería Uriguien y Ragneau de París y figuraban en el detalle "casacas y redingotes de paño azul, galoneados de oro, pantalones de paño verde y ligas de oro, calzones de piel, chalecos rojos con galón de oro, tocas de terciopelo con galón de oro, guantes y botas". El coche era realmente de lujo, según el comentario de un periódico inglés, que dice como sigue: "Se ha oído mucho estos días que se exhibe en el establecimiento de Houlditch un carruaje expresamente construído para el príncipe Alberto. Este es un error; tal carruaje se ha hecho para el Presidente de Chile. El carruaje está rodeado de vidrieras y concluído con derroche de gastos, ricamente dorado y con prolijos trabajos de talla, presentando las armas de Chile grabadas en él. Los forros son de



Raimundo Monvoisin, pintor francés

rica seda carmesí con ribetes de seda rojos y blancos. Es uno de los trabajos más soberbios que se han hecho en este ramo. Podemos suponer que una multitud de admiradores, militares, civiles y aborígenes, lo rodeará cuando haya llegado a su destino".

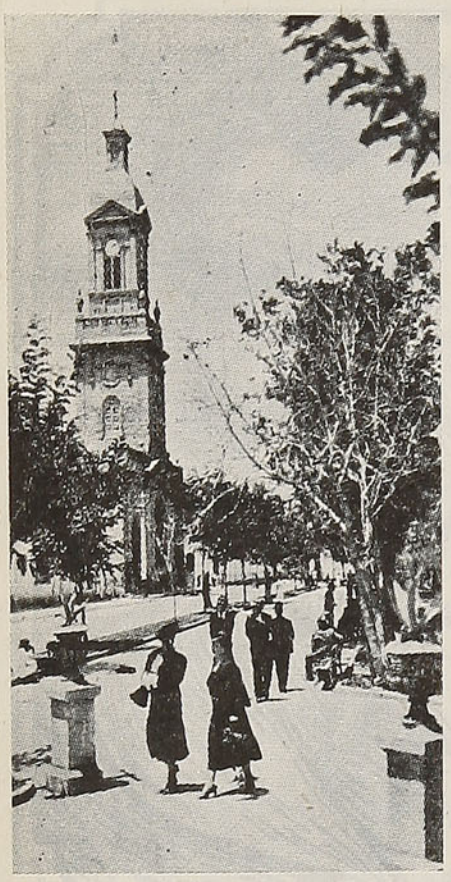
Lo triste del caso es que toda esta maravilla se fué a pique; venía el coche en el buque **"Tirian"**, que un gran vapor chocó y hundió a la salida del Támesis; por suerte al día siguiente pudo sacarse a la superficie y como la madera era muy valiosa, se reparó cambiando los tapices y haciéndole algunas modificaciones .

Otro notorio encargo fué motivado por la traslación del Palacio de Gobierno a la Moneda en 1846. El Ministro Rosales envió el rico mobiliario para la Presidencia, el Consejo de Estado y el Ministerio de Relaciones. Dichos muebles llegaron a Santiago en 1848. Las sillas y sillones eran de palisandro con tapiz de damasco carmesí, venían además varias alfombras de subido precio, espejos y candelabros; dos magníficos escritorios, etc.

De Francia vinieron también los primeros armamentos mandados hacer en Europa. Cuando mandó este encargo, Rosales escribió: "En uno de los cajones va una escopeta de primorosa calidad que me obsequió el director de la manufactura real; yo le contesté terminantemente que no podía aceptarla y sólo admití fuera enviada al Ministerio de Guerra, a nombre de los obreros de Chatellerault".

Como se ve por esta nota, los funcionarios de entonces hacían gala de honestidad y honradez.

E. B. V.



La Plaza de Armas de La Serena, famosa por su exuberante vegetación

Clima y folklore chileno

Por **ANGELO DI SPOLETO**

Los especialistas en climatología sostienen que el clima, además de la influencia que ejerce sobre la vegetación, como en el desarrollo físico del hombre y sus caracteres y actitudes, importa mucho a los médicos para determinar, con probabilidades de buen éxito, las modificaciones fisiológicas y patológicas que pueda imprimir al hombre. Así, por ejemplo, el sol, en sí mismo, es el astro que más interesa, a causa de la influencia que ejerce sobre nuestra existencia.

Quedando así establecida la influencia del clima sobre la existencia humana, resulta superfluo otro argumento científico para reconocer que el folklore, que es un conjunto de leyendas, canciones y costumbres populares, varía notablemente, de un país a otro, a la par que la imaginación de los individuos de un país asoleado no puede tener la misma visión y gusto que los de aquéllos, nacidos y criados en regiones en que prevalece la neblina y una temperatura muy fría.

Y así tenemos, como comprobación de lo dicho anteriormente, que los países nórdicos difieren notablemente en sus usos y costumbres, en su literatura y en sus artes, de los que viven a la influencia de los rayos candentes del sol del trópico.

De todo lo cual se deduce que las leyendas de todos los pueblos resultan a menudo inexplicables y a veces contradictorias. Pero eso mismo explica las peculiaridades de un país, aun cuando sean simples productos de caprichos y de la imaginación.

Sin embargo, la imaginación varía también de un hombre a otro, se manifiesta, especialmente, en los jóvenes y obedece a la constitución de cada uno, a su educación y al medio en que ha vivido. Es ella, probablemente, la facultad en que más poderosamente influyen las condiciones exteriores, pues para imaginar es necesario haber visto antes; al que jamás ha vivido en el campo, le será muy difícil evocar las imágenes de los campos.

La imaginación ocupa un lugar muy importante en la vida de cada hombre, como en la historia de los pueblos. Se deben a ella las obras más hermosas del arte y aun los progresos de la ciencia, aunque esa "loca de la casa", como la llama Malebranche, ha creado no pocos sistemas erróneos y las construcciones más fantásticas. Pero, en todo caso, el poder de la imaginación es una de las facultades primitivas del entendimiento que permite al hombre concebir, inventar, crear sistemas nuevos en la ciencia, producir obras de arte, excitar nuestras actitudes y enriquecer la asociación de las ideas.

En Chile, en donde los más recónditos rincones de su suelo, sus lagos encantados, sus bosques vírgenes, sus ríos cristalinos y murmurantes y su alta cordillera que fija su mirada sobre el océano más grande del mundo, se presta



maravillosamente para que la imaginación, ya desarrollada por la bondad de su clima, cree las leyendas más alegres y sublimes. Desde luego, todos esos lugares son otras tantas leyendas en sí mismo. Muchas de las plazas de sus ciudades merecen ese calificativo.

La plaza de Concepción, por el adorno de sus tilos seculares que exhalan su perfume incomparable; la de Illapel, rodeada con naranjos, eternamente verdes y de un aspecto fascinante; la de Vicuña, terruño de la gran poetisa Gabriela Mistral, sombreada como sus calles, por exuberantes moreras oriundas de la Persia y de la China.

La plaza de la Serena, circundada por jacarandás, que en la época de la floración se embellece con una alfombra morada que son como lágrimas caídas de esos árboles maravillosos y que los adorables pies de la mujer serenense dejan en ella la huella de todos sus encantos. Y en esta forma, para no alargarnos demasiado, se puede recibir la misma impresión de cualquier plaza de Chile.

Hemos hablado de las plazas de este país y demostrado sus incontables bellezas. Acaso para reafirmar este concepto, vale la pena referirnos a una maravilla enclavada en el sur de Chile: el Parque de Lota.

Este parque, que creó la familia Cousiño, tiene características tan destacadas que lo singularizan en forma especial. Colocado sobre un cerro en que se encuentran las minas de Lota, mirando hacia el océano inmenso, con sus quebradas que dan la sensación de que la montaña apresura su marcha para enviar al mar el mensaje de la altura.

Tal es el valor de este parque que el escritor don Octavio Astorquiza, en sus antecedentes históricos de Lota, sostiene que es de tal opulencia que jamá podrá ser demolido.

Hay razones para ello. Se conserva allí la vegetación indígena completada, para su perfección, con árboles de flora extranjera que son muy adecuados.

Tienen allí toda la flora aborigen: peumo, boldo, maíío, pataguas, ulmos, etc. Al lado de la encina, cipreses, pinos, abetos, cedros y otros árboles europeos.

En la parte más elevada se levanta el palacio del Parque, edificado por don Luis Cousiño hace ya más de medio siglo, rodeado de bellas obras de arte: estatuas, fuentes y artísticos quioscos.

Toda esa policromía en que luces y colores se juntan para darnos esa sensación que no podemos describir con la pluma, teje también ese mundo de leyendas, de chascarros, de narraciones que son características de los chilenos.

Es su folklore, que ha sido enriquecido por todas sus regiones de ensueño.

Lo mismo podría decirse de las canciones.

Las canciones chilenas, por la inclinación a la buena mesa, por la brillante vivacidad de su genio imaginativo, parece inspirarlas el gusto y el humor de los caracteres nacionales. Tienen gran parecido con las de los pueblos latinos europeos, entre los cuales el francés es el que tiene la índole más inclinada a ese género ligero de poesía, especialmente la galante, mientras que la poesía lírica italiana, que participa a la vez de la oda y de la cantata, constituye el gusto típico especial del pueblo de ese país tan parecido a Chile. Para probar esta afirmación está allí la obra del Dante, del Tasso, en el Metastasio, Cavalcanti, Pistoia, y el Cardenal Bembo.

Por todo lo narrado y por la tradicional hospitalidad de su población, que tiene con justa razón ganado su prestigio en el continente, podemos afirmar que Chile es un país excepcional y acaso la región única que pueda atraer al turista a sus encantos no igualados, para que venga a contemplar su territorio, que reúne todas las bellezas del mundo y que podría ser considerado sin exageración "la copia feliz del edén", como lo llama el autor de su canción nacional.

A. di S.

La Plaza de Armas de Concepción, también muy arbolada y llena de perfumadas flores



Historia y desarrollo del cine chileno

La linterna mágica precursora del cine. — Las primeras películas que se exhibieron en Santiago a principios del presente siglo. — Los funerales de la Reina Victoria. — La película por el campeonato del mundo entre los boxeadores Fitzsimon y Jeffries. — El primer cine que funcionó en Santiago. — La guerra ruso-japonesa en el Teatro Circo Oriental. — En el año del centenario aparece la primera máquina filmadora. — Los funerales de don Pedro Montt. — La película SANTIAGO ANTIGUO. — Los precursores del cine. — Coke, gran pioneer de la cinematografía nacional. — El año 1914 marca el punto de partida del cine mudo. — La película EL BOLETO DE LOTERIA y su trágico fin. — LA CALLE DEL ENSUEÑO obtiene el premio de la Exposición de Sevilla. — Pedro Sienna, otro precursor del cine. — En TODO POR LA PATRIA hace un lícido papel. — Nicanor de la Sotta, uno de los primeros actores en filmar películas. — José Bohr, toda una vida dedicada al cine. — Los primeros pasos del cine sonoro. — Una película muda con sonido musical. — En 1930 se estrena CANCION DE AMOR, la primera película sonora hecha en el país. — Jorge Délano, en 1934, filma NORTE Y SUR, la primera película que se hace en Chile conforme a los procedimientos modernos. — Nace en 1938 la primera empresa productora de películas. — La película HOLLYWOOD ES ASI recibe el premio de la revista "Ecran". — Se han filmado ya cincuenta películas habladas. Películas de carácter informativo.

Por **ERNESTO LATORRE A.**

Las primeras películas que se exhibieron a principios del presente siglo, tanto en Santiago como en Valparaíso, fueron recibidas por el público con un entusiasmo extraordinario, parecido al que se experimentó cuando los teatros de la capital dieron, por primera vez, a conocer el llamado cine parlante. La gente de aquel tiempo, esto es hacia el año 1900, sólo conocía, en esta materia, los dibujos o ilustraciones de la linterna mágica, espectáculo que se daba en Santiago al aire libre, en algunos de sus paseos, con el objeto de proporcionar a los espectadores momentos de solaz y de recreo. En el lienzo se proyectaban vistas que habían sido tomadas en el extranjero, intercaladas con avisos de casas comerciales que anunciaban la venta de alguna mercadería barata o de bajo precio.

Una de las primeras películas que se exhibieron en el país fué la que se refirió a los funerales de la reina Victoria de Inglaterra, que se pasó en un local de una calle de Valparaíso, cuya entrada costaba veinte centavos, que se pagaba con aquella moneda de plata en la cual figuraba un águila con las alas extendidas. Había que hacer turno para poder ver la película que se proyectaba, en la que desfilaban la carroza fúnebre y los coches que la acompañaban. Esto era, exactamente, en el año 1901.

Tiempo después, en 1903, el empresario del Circo Quiroz Rodríguez, ubicado, en aquel entonces, en un solar que quedaba a los pies del cerro Santa Lucía, hoy Plaza Vicuña Mackenna, encargó a Francia la película del match por el campeonato del mundo entre los boxeadores Fitzsimon y Jeffries, la que se daba a conocer en los intermedios de la función. Era una película sumamente mala y, por suerte para los espectadores, de corta duración.

En 1905, en la carpa del Teatro Circo Oriental, vimos la película que durante varias noches se exhibió sobre la guerra ruso-japonesa. Se trataba de vistas tomadas durante la movilización de los ejércitos en campaña. Esta guerra duró sólo año y medio y en ella se libraron grandes batallas como la de Mukden, en donde pelearon trescientos mil soldados.

Pero en realidad, el primer cine que funcionó en Santiago fué en el año de 1904, inaugurado en el local del Teatro Variedades, hoy Imperio, en donde se pasaron las primeras películas con nombre de tales. Don Emilio Casabianca había hecho traer de Italia la primera máquina proyectora, de marca "Gaumont", que funcionaba a base de unos motores de escape, una verdadera novedad para aquel tiempo. Las funciones se daban por "tandas", tal como lo hacían las compañías de zarzuelas del Teatro Santiago, dirigidas por Pepe Vila y Joaquín Montero.



Pedro Sienna, uno de los primeros directores que tuvo nuestro cine mudo y gran impulsador de esas actividades

Cuando celebramos nuestro primer centenario, esto es en el año 1910, el empresario del Teatro Politeama, don Julio Chenevey, con quien conversamos más de alguna vez sobre el particular, adquirió una máquina filmadora que es, posiblemente, la primera que se trajo al país, con la cual pudo tomar algunas escenas de las principales festividades patrias. Filmó también, en el mes de octubre de ese año, las ceremonias de los funerales de don Pedro Montt, el ilustre Presidente fallecido en Alemania. Estos trabajos del señor Chenevey marcan el principio de nuestras primeras actividades cinematográficas.

A don Manuel Domínguez Cerda, antiguo empresario del Teatro Unión Central, se le debe la película **Santiago antiguo,** filmada allá por el año 1915. Para su realización hubo necesidad de formar una sociedad con el nombre de THE CHILE FILMS CO., la que aportó los capitales necesarios para el objeto indicado y la filmación de otras que quedaron sólo en proyecto. Era una película de carácter informativo y sus vistas fueron tomadas en los diversos edificios coloniales de



Jorge Délano (Coke), que ha sacrificado energías y dinero en favor del cine nacional. Cuando se escriba en definitiva la historia de nuestro cine nacional, Jorge Délano debe figurar como uno de los más entusiastas propulsores de este arte

Santiago, como ser la casa del Conde de la Conquista, el claustro viejo de San Francisco, el antiguo pórtico de la Posada de Santo Domingo, etc. La parte técnica estuvo a cargo de don Salvador Bastiani, ex experimentado operador de la CINE de Roma y de la ITALO FILMS de Milán.

La corta relación que hemos hecho de estas primeras actividades cinematográficas, que abarca el período desde 1900 a 1914, fecha esta última en que por primera vez se hacen los ensayos de películas con argumento, podría denominarse el período prehistórico del cine chileno.

II

En efecto, en 1914, un caballero francés, avecindado en Chile y de nombre Fedier Vallade, hizo traer de Europa una máquina filmadora con todo su equipo correspondiente, con el objeto de hacer películas netamente chilenas, las que después se exhibirían en los teatros de la capital. Para esto se puso en contacto con Jorge Délano, el conocido dibujante que firma sus caricaturas con el seudónimo de **Coke**, de quien tenía referencias de ser una persona muy entendida en estos asuntos. Lo invitó para que visitara su taller o estudio, ubicado en una de las primeras cuadras de la calle San Isidro, y le propuso realizar, conjuntamente con él, la primera película **con argumento** que se haría en el país. Aceptada la proposición, se iniciaron los preparativos para filmar **El boleto de lotería.** Demás está decir que las escenas, a falta de locales apropiados, eran filmadas en el interior de la misma casa del señor Fedier y sin los elementos indispensables para esta clase de trabajos. De este film, que fué el primero que se rodó en el país y que marca la partida de bautismo del cine nacional, no se supo después la suerte que corrió. Un trastorno mental del señor Fedier, motivado por la noticia de la muerte de su hijo en la batalla del Marne, en la primera guerra mundial fué, probablemente, la causa de la pérdida de esta primera producción hablada de la cinematografía chilena.

Tiempo antes de enloquecer el señor Fedier, se habían ensayado, en el mismo estudio, los argumentos de una segunda película que recibió por nombre **El violín de Inés,** en la cual Coke era secundado por el tony Chalupa, aquel artista que nos hizo tanto reír en las inolvidables veladas circenses. El guión era del maestro Urzúa Rozas, en el que se mezclaba lo trágico con lo cómico. La película no se alcanzó a filmar.

Dos años después, en 1916, Coke —y esta vez en compañía de Pedro Sienna y de Isidora Reyé— filma **El hombre de acero,** película que dió a sus protagonistas dinero y nombre. Coke hacía de director y actor a la vez y suplía la falta de este último, debido a que en aquella época no había personas preparadas para actuar. Téngase presente que en aquel entonces, hace de esto más de treinta años, no se disponía de capitales ni artistas y por ende las películas debían resultar malas de hecho. La técnica era desconocida y en lo que se refiere a las fotografías, éstas resultaban borrosas o deslavadas. El público, acostumbrado a ver películas extranjeras, especialmente yanquis, país en donde se invierten sumas fabulosas en una sola producción, tenía que horrorizarse cuando se encontraba frente a una película hecha en Chile. Hoy mismo, después de tantos años de cine nacional, las películas que se han rodado en el país, salvo una que otra, dejan mucho que desear.

Sin embargo, no por esto Coke se amilanaba. Siguió trabajando cada vez con más empeño, y al poco tiempo entregó al público la película **Juro no volver a amar,** que dió a su autor muchos dolores de cabeza, pues debió, como con las anteriores, luchar para poder obtener los elementos necesarios y la mayor de las veces con un resultado completamento negativo.

Rayo invencible es la tercera película de Coke, en la que actúan también Salvador Morandé y Berta Navarrete. Su argumento gira alrededor de un famoso caballo de carrera... Y por último filma **Luz y sombra** y **La calle del ensueño,** sus dos últimas producciones mudas. Con la segunda obtuvo el premio de la Exposición de Sevilla, celebrada en aquella ciudad en el año 1928.

Un año antes de **La calle del ensueño,** los teatros de Santiago estrenaron la película **El crisol de los titanes,** de propiedad de don Hernán Astorga, y actuando como protagonistas Elena Ovalle y Ernesto Peralta. Se hizo con el concurso de la aviación chilena, en donde se pudo ver a Aladino Azzari piloteando un avión del correo aéreo.

Otro de los entusiastas precursores del cine chileno fué el actor y escritor Pedro Sienna, quien en su larga vida de artista filmó varias películas, en las cuales fué también, como Coke, director y actor a la vez. En **Todo por la patria,** la primera película de masas, hizo un lucido papel, hábilmente secundado por Nicanor de la Sotta. **Un grito en el mar, La avenida de las acacias, El empuje de una raza, Manuel Rodríguez, La última trasnochada,** son los títulos de sus películas mudas que alcanzó a filmar.

Nicanor de la Sotta fué también uno de los precursores del cine chileno, y a él se deben las películas **Golondrina, Pueblo chico, infierno grande, Juventud, amor y pecado,** y varias otras cuyos nombres se nos escapan por el momento. Murió muy joven, en el año 1927, cuando la cinematografía cifraba grandes esperanzas en él.

Y por fin, no debemos de silenciar el nombre de José Bohr, quien en el año 1918 filma las



Rafael Frontaura, distinguido actor chileno que ha obtenido ruidosos éxitos en el cinematógrafo argentino

películas **Como por un tubo** y **Mi noche alegre,** ambas hechas en Punta Arenas, en la tierra donde creció y se forjaron sus primeras ilusiones de artista. En 1920, con motivo de las fiestas del cuarto centenario del descubrimiento del Estrecho de Magallanes, entrega al público una documental película sobre esas festividades y otra que denominó **El desarrollo de un pueblo,** esta última en colaboración con Esteban Ivovich, un joven muy aficionado a la cinematografía.

III

En el mes de septiembre de 1930, el Teatro Coliseo estrenaba, después de una bulliciosa propaganda de prensa, la primera película hablada, cantada y bailada, hecha en el país y con el romántico nombre de **Canción de amor.** Había sido rodada en los talleres de la PAGE BROS FILMS y este era el primer paso que se daba en materia de películas sonoras. Los principales intérpretes fueron la simpática Alicia Valenzuela, Rafael Duque Rodríguez y el joven galán Isaac Morales. El argumento no ofrecía mayor interés, sin embargo la película tuvo gran aceptación de parte del público, quizás por tratarse de una novedad para el cine chileno. Duque Rodríguez nos ha contado después que ella proporcionó a sus empresarios muy buenas utilidades, pues se alcanzó a exhibir en todos los teatros de Santiago y en los de provincias. A propósito del cine sonoro, debemos recordar que allá por los años 1911 ó 1912, en el Teatro Unión Central se estuvo pasando, con intercalados musicales, una película muda que llamó la atención, en la cual el actor que la representaba cantaba unas canciones que eran producidas por el sonido de un fonógrafo que se había instalado detrás del telón.

Poco después de regresar de los Estados Unidos Jorge Délano, adonde había ido el año 1930 para estudiar en Hollywood los últimos adelantos de la cinematografía hablada, trabajó en una película que vino a estrenarse solamente en 1934, después de dos o más años de ensayos, bautizándosele con el nombre de **Norte y Sur.** Esta vez Coke actuó exclusivamente como director. Es de advertir que en ella se invirtieron gruesas sumas de dinero en los gastos de preparación de máquinas grabadoras de sonidos, en luz, en la construcción de escenarios y en la contratación de los artistas. Se hizo, por primera vez en Chile, una película conforme a los modernos procedimientos que emplean las grandes compañías norteamericanas. Los intérpretes fueron Hilda Sour, María Llopart, Guillermo Yánquez y Alejandro Flores, quien por primera vez se presentaba ante el público como actor de cine.

En el año 1938 nace en Chile la primera empresa productora de películas, cuando Eugenio De Liguoro se puso al frente de la productora PERLA DEL PACIFICO para filmar **El hechizo del trigal.** Fué este año cuando la cinematografía chilena se inició seriamente en la filmación de películas, para llegar después a la altura en que hoy se encuentra. En el año 1944 se organiza la CHILE FILMS, con fondos de la Corporación de Fomento y particulares, con un capital aproximado de veinte millones de pesos. En estos estudios se han filmado numerosas películas que han gustado al público y otras que han sido un verdadero fracaso, como **Amanecer de Esperanza,** tanto es así que los empresarios teatrales no la tomaron ni en cuenta. Entre las primeras debemos nombrar, en primer lugar, la película de Jorge Délano, **Hollywood es así,** que fué premiada por la revista "Ecran" como la mejor producción chilena entre los años 1943 y 1946. La intérprete principal fué María Maluenda, a quien se le otorgó un premio por ser la mejor actriz del cine chileno.

La película más cara hecha en Chile, hasta la fecha en que se dió a luz, ha sido **El diamante del maharajá,** estrenada en Santiago el año 1947. Su principal protagonista fué el célebre actor cómico argentino Luis Sandrini.

Si mis campos hablaran fué una película que con mayor calidad artística presentó un asunto netamente chileno. Ha sido el mejor éxito de José Bohr y estrenada en el año 1946. Rodolfo Onetto, Chela Bon y Roberto Parada fueron los intérpretes principales.

Nos faltaría espacio para siquiera hacer una enumeración de las películas que se han filmado desde el año 1930 adelante. Sólo debemos decir que su producción a la fecha alcanza a cincuenta, sin contar, por supuesto, con las innumerables actualidades que nos ha proporcionado la Dirección General de Informaciones y Cultura.

E. L. A.

Luis Harnecker y Cía. Ltda.

NUEVA YORK 25
7.º PISO - TEL. 68414
CASILLA 160 - D.

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

ATLAS STEELS LTD.
(CANADA)

VENTAS PARA IMPORTACION DIRECTA Y DESDE EXISTENCIA DE

ACEROS RAPIDOS
ACEROS INOXIDABLES
ACEROS PARA HERRAMIENTAS
ACEROS PARA PIEZAS DE MAQUINAS, ETC.

LABORATORIO DE TEMPLE

Atención gratuita de cualquier problema relacionado con el empleo de aceros, por especialistas de reconocida capacidad en el ramo

Jóvenes escritoras chilenas:
Maité Allamand y Marta Jara



La escritora Marta Jara, autora de "El vaquero de Dios". (Dibujo de Virginia Rojas Gatica)

Talca tiene la honra de ser cuna de estas dos jóvenes escritoras, y Chile la de contar con tan magníficas representantes del bello sexo y de las bellas letras, para las cuales han demostrado poseer un filón de buena ley, cuya materia prima nos ha sido revelada en sus primeras producciones.

Las de Maité Allamand datan del año 1935 y 1936: cuentos reunidos en su primer libro "COSAS DE CAMPO" y cuentos, nuevamente, en su "PARVAS VIEJAS," editados ambos por Cultura e ilustrados con viñetas por su hermano Miguel.

Diez años más tarde aparece su primera novela, titulada "RENOVALES". En dicho paréntesis nuestra escritora había contraído matrimonio con el prestigiado doctor Luis Hervé y reemplazado por hijos sus posibles creaciones literarias.

Ahora esperamos éstas, pues sabemos que Maité pertenece a aquellos seres tan bien dotados por la naturaleza —hija de Dios, al fin—, que en medio de sus múltiples responsabilidades sabe proporcionarse el momento donde, con la necesaria concentración del yo íntimo, encuentra el hilo que ha de reanudar sus reflexiones sobre un tema o un personaje de alguna obra próxima o en gestación.

"RENOVALES" contiene la promesa de la gran novelista que existe dentro de la personalidad de su autora, y que sólo depende del tiempo del cual a ella le sea posible disponer para realizar su obra, aquélla para la que está capacitada y que su vocación no le permitirá postergar demasiado...

Al hablar sobre Maité Allamand y Marta Jara, quienes han tratado con éxito uno de los géneros literarios más difíciles —el cuento—, hemos evocado a quien lo ha ejercitado con mano maestra, anteriormente: **Marta Brunet**, cuya labor intelectual prestigia no sólo a Chile, sino a la literatura americana.

Editado por Nascimento, apareció en agosto de 1949 el primer libro que nos revela la extraordinaria pasta de escritora que existía en Marta Jara, autora de "El VAQUERO DE DIOS", y que ha motivado esas líneas de Ramón Aguilera, que transcribimos a continuación y que él tituló así: **"Marginales".**

¡Qué impetuoso lenguaje fluye de ese gran corazón!

¡Pudieran sus sentimientos desatarse en una cascada de canciones, arder en llamaradas de lirismo, pero se canalizan, contenidos!

Es espontánea y primitiva en su arte, como una selva virgen. Allí no encontraréis nada premeditado. Diseña y esculpe con sincera naturalidad. Sus personajes son recios, estoicos, con ternura de niños, pero sufridos.

Sólo al través del dolor o de una intensa vida interior se llega a esa madurez.

Sacude a esa prosa un estremecimiento cósmico, un trémulo latir de eternidad. Hay sobriedad de líneas, belleza clásica, parnasiana, auténtica elegancia de estilo.

Trayectoria del sueño, imagen del vivir, que es desear ansia de poseer: amor, sufrir por recordar, cesar de apetecer, morir, agonía del ser, lento olvidar. Tentativa de auscultación del corazón del mundo, hurgar de lo insondable. Atisbos de un alma exuberante de pasión, que se analiza en cada ser y que, en esa atmósfera de turbia tragedia, trata de escrutar la razón del dolor, del existir.

Calor de simpatía por los que sufren y se refugian en un cariño, por los que se agarran desesperadamente a la vida y que se dan con ilimitada generosidad, por los que, sólo amando, se sienten vivir en plenitud.

Afán de comprensión, de humanidad, de intelección de los seres y las cosas. ¿Por qué vivir? ¿Por qué amar? ¿Por qué sufrir? ¿Por qué morir? Manos, divinas manos, que tactan el teclado de lo desconocido.

Deslumbramiento de lo que pudo ser y que no fué y que..., quizás pudiera ser. Melodías que nacen y que mueren en la inútil plegaria del corazón transido.

El poema inconcluso, el sueño trunco: fascinación de amanecer que era promesa y esperanza.

Primitivismo eslavo o nórdico, "ananké" de los griegos, rachas de fatalidad que malogran o hacen añicos el poema plasmado con embeleso, resignación que es sollozo ante lo irremediable, sentido de lo efímero, asomarse al abismo, vértigo de infinito.

Siluetas, esbozos, personajes que pugnan por realizarse, que son como otras tantas ramificaciones del yo, encadenado a la angustia de la búsqueda.

Amor desbordado por el terruño, por lo nuestro, por ese campesino bueno como el pan, que es como emanación de la madre tierra, amor por el paisaje que los ojos beben con avidez de gozo..."

Estas notas provienen de un hombre que admiró a Marta Jara tan sólo al leer su libro, y que fueron escritas antes de conocerla personalmente. Nos interesaron especialmente por no pertenecer su autor a la pléyade de críticos oficiales. Y sobre todo, después de haber comprobado que la personalidad de Marta Jara ha despistado a uno de ellos, aquél que dijo "que estaba excesivamente documentada", en tanto que nosotros sabemos que la experiencia demostrada en su libro la debe a sus observaciones directas, a su enorme sensibilidad, a su aguda inteligencia, a su espíritu apasionado por nuestra tierra y su pueblo, a su gran corazón y al dolor, que es el maestro supremo de la vida...

Esperamos tanto como de Maité Allamand, nuevos frutos de su cosecha íntima, intelectual.

El perfil con que acompañamos la presente crónica fué trazado en vísperas de su partida hacia Europa, en septiembre de 1949. Y el de Maité Allamand, el año 1940.



La escritora Maité Allamand. (Dibujo de Virginia Rojas Gatica)

El tercer Salón Foto-andinista

organizado por el Club Andino de Chile de Santiago

Un llamado a todos los aficionados a las fotografías de montaña, hace esta institución andinística de la capital, para dar a conocer las bellezas de las cordilleras chilenas, famosas en el mundo entero.

Valiosos premios esperan a los aficionados en este concurso que se realizará en Santiago, a principios del mes de junio.



Sierra Velluda

La Sección Propaganda de los Ferrocarriles del Estado donará un pasaje de turismo y una suscripción por un año de su revista "En Viaje", a las mejores fotografías panorámicas de los deportes de invierno en Chile.

Reanudando este año la más interesante competencia artístico - documental de fotografías, el Club Andino de Chile, prestigiosa y conocida entidad andinística del país, ha organizado para este invierno, en la capital, un nuevo concurso entre los aficionados al esquí y al andinismo, que bajo el nombre de **Salón Foto - Andinista** ha reunido, en años anteriores, las muestras fotográficas de las bellezas de las montañas chilenas que, como es sabido, están consideradas como las más apropiadas para practicar en ellas los deportes invernales, especialmente el esquí, que cuenta para ello con canchas de nieve tan bellas como **Antillanca, Portillo, La Picada, El Llaima, Villarrica, Lagunillas y Farellones.**

Los aficionados de todo el país tienen la oportunidad de dar a conocer sus trabajos fotográficos en este certamen y ganar valiosos premios.

Bases y pormenores pueden ser solicitados al Club Andino de Santiago, casilla 1823, antes del 15 de mayo.

APORTE DE LAS PROVINCIAS

A LA ECONOMIA NACIONAL

Curicá produce 438 millones de pesos

Por **MAURICIO HARTARD E.**

El estudio referente a los valores que representa la producción de la provincia de Curicó demuestra que más del 90 por ciento corresponde a los artículos agropecuarios de esta región de nuestro territorio. En esta forma queda ampliamente demostrada la especial importancia que en Curicó tienen las actividades campesinas.

A base de los valores que actualmente tienen los productos agrícolas y considerando el volumen medio de las cosechas que se obtienen en esta provincia, como también la cantidad de ganado que se entrega anualmente para el consumo nacional y el valor que éste representa, se establece que el aporte de estos rubros de producción a la economía nacional llega a la suma de 400 millones de pesos anuales. Esta cifra se forma por unos 115 millones de pesos, que corresponde a la producción de cereales — trigo, cebada y arroz principalmente — por 117 millones que representa la recolección de chácaras — frejoles, papas y maíz en su mayor parte — por unos 32 millones más que se obtienen de las carnes y otros productos ganaderos que anualmente se entregan al mercado, y por los 136 millones de pesos restantes que son el valor de los vinos, tabacos, maravilla, cáñamo y diversos otros productos agrícolas de la región de que se trata.

De la superficie territorial de Curicó que llega a 573.700 hectáreas, un total de 291 mil hectáreas se consideran agrícolas y 69 mil forestales. Las tierras que cuentan con riego artificial alcanzan a cerca de 40 mil hectáreas. El río Mataquito y sus afluentes, el Teno y el Lontué, son los que proporcionan la mayor parte del agua para las labores agrícolas.

Más del 60 por ciento de la población depende directamente de la agricultura y ganadería que son, en general, la base de las demás actividades que existen en la provincia.

La minería se representa por su producción de asbesto y talco, artículos que suman unos dos millones de pesos anuales. Existen también diversos otros yacimientos mineros que actualmente no se explotan.

Sobre las industrias de la provincia, los cálculos que se tienen referentes a su valor permiten llegar a una producción bruta de 112 millones de pesos. Descontando de esta cifra el valor de las materias primas y de los combustibles que se emplean en su elaboración, se obtiene la suma de 36 millones de pesos como valor neto de la producción anual industrial de Curicó. La mayor parte de los establecimientos industriales se ocupan en la elaboración de artículos alimenticios.



Un aspecto de la plaza de Curicó y edificios de construcción moderna

Poetas de Chile

SONETO DEL JAZMIN

Por **FERNANDO BINVIGNAT**

Jazmín, ¡oh, mi pequeña estrella pura!
Joya nupcial de inmóvil elegancia,
nevado ruiseñor de la fragancia
y eucarística flor de la dulzura.

Hay en tu alma infantil, madrigal, cuanto
tiene el albor de angélica pureza,
cuando la luna liba en tu belleza
su miel nocturna, ¡oh, flor de brisa y llanto!

Rocío que cuajó cuando la amada
besó en silencio el sueño de su boda,
jazmín, ¡oh, mi adorable flor trovada!

Aquí en el libro de mi fantasía
voy a guardarte con tu gracia toda,
para hacer florecer mi poesía.

HOLLARE ESE CAMINO

Por **SYLVIA MOORE**

Cómo acostumbrarme
a abandonar el mundo
y andar nuevos caminos
en ese viaje mudo.

Pronto el día llegará,
feroz, inexorable,
en que tenga yo que irme
a ese helado paraje.

Me llorarán durante
una larga noche,
después vendrá a sus vidas
el eco de otras voces.

Mis párpados cansados
con el alma en lo eterno,
verán pasar los siglos
deshaciendo mis huesos.

Y no seré ya nada,
ni un soplo de recuerdo,
en esta tierra mía
donde tanto me apego.

Ojerosa de olvidos,
se borrará mi nombre,
ni una estrella piadosa
dará luz a mi noche.

¡Cómo acostumbrarme
a estar bajo la tierra
y no sentir su boca
que siempre estuvo cerca!

El ruido de las olas
no apagará mi sueño,
ni las claras auroras,
ni la brisa de enero.

Pronto el día llegará,
—no sé cómo me río—
sabiendo que una tarde
hollaré ese camino.

LA CABELLERA

Por **PABLO NERUDA**

Pesada, espesa y rumorosa,
en la ventana del castillo,
la cabellera de la amada
es un lampadario amarillo.
—Tus manos blancas en mi boca.
—Mi frente en tu frente lunada.
Pelleas ebrio tambalea
bajo la selva perfumada.
—Melisandra, un lebrel aúlla
por los caminos de la aldea.
—Siempre que aúllan los lebreles
me muero de espanto, Pelleas.
—Melisandra, un corcel galopa
cerca del bosque de laureles.
—Tiemblo, Pelleas, en la noche,
cuando galopan los corceles.
—Pelleas, alguien me ha tocado
la sien con una mano fina.
—Sería el beso de tu amado
o el ala de una golondrina.
En la ventana del castillo
es un lampadario amarillo
la milagrosa cabellera.
Ebrio, Pelleas enloquece;
su corazón también quisiera
ser una boca que la bese.

IN MEMORIAM

Por **JORGE HÜBNER BEZANILLA**

Estaba blanca, estaba pura,
mas que en el tiempo en que vivía;
la envolvió con su gran dulzura
la castidad de su agonía.

Sus ojos fijos en el techo,
ahondados en la gran visión,
las manos puestas sobre el pecho,
limpio de humana sensación.

Las manos que, en presión sutil,
dieron su vida en el adiós,
sobre su carne de marfil
llena del hálito de Dios...

Yo la miré con egoísmo,
luchando para retener,
contra los años y yo mismo
la visión de aquella mujer.

Me le di tanto en la amargura,
me absorbió tanto en el placer,
que pudriría en la sepultura
rotos fragmentos de mi ser.

Tendré otras bocas; el exceso
de otra pasión me colmará;
pero los robos de su beso
nadie los restituirá.

La miro: el óleo de lo eterno
santificó su desnudez
con un crepúsculo de invierno,
una campana y un ciprés.

Yo rodaré. Mi vida acaso
se alargue de banalidad:
¡puse mi espíritu en un vaso
que se volcó en la eternidad!

Hallazgo arqueológico en la Plaza de La Serena

Por F. L. Cornely

En el recinto donde se va a erigir el nuevo quiosco para la música, que la colonia sirio-libanesa regala a la ciudad para el 4.º centenario, se encontró, al hacer las excavaciones, una sepultura indígena. Este hecho es tanto más memorable, porque coincide casi exactamente con la fecha del 4.º centenario de la ciudad... como si el destino hubiera querido traer a la memoria el recuerdo de la raza y cultura de ese pueblo que fué dueño de esta tierra donde se alza la cuatricentenaria ciudad.

El durmiente solitario de la plaza es algo así como "el soldado desconocido". Su tumba nos hace recordar en el preciso momento en que se va a celebrar esa fecha histórica, "El ocaso del indio y el alborear de una nueva etapa en el desarrollo de esta región".

Esta sepultura era una de la última época, antes de la llegada de los españoles, hecha de piedras planas de un material arenisco, cuyas canteras se encontraban ahí donde hoy día se construyen las fábricas de cemento de Juan Soldado.

La forma de las sepulturas de esos tiempos era generalmente cónica, más anchas en la cabecera y más angostas en los pies, su largo, de un metro sesenta centímetros hasta dos metros. Las planchas de piedra se paraban al fondo de la excavación correctamente alineadas, formando el cuadro o el cerco del ataúd de piedra, que debía recibir los restos; el borde superior de estas piedras estaba labrado y nivelado para recibir la tapa, que constaba de otras planchas de piedra o a veces de una sola.

En esta sepultura encontrada en la plaza se puede determinar con bastante precisión la edad del hallazgo, porque sabemos que los indios diaguitas formaban pequeños cementerios, —dentro de un gran campo común—, que pertenecían probablemente a una subdivisión social en clanes; cada clan tenía su cementerio. En este caso se trataba de un cementerio que se comenzaba, en el cual sólo se alcanzó a enterrar un indio,— nuestro durmiente solitario—, cuando llegó la expedición de Francisco de Aguirre para fundar la ciudad de La Serena. Se sabe que Francisco de Aguirre formó su campamento debajo de la palmera de Santa Inés y naturalmente impidió que se llevaran a cabo nuevos funerales indígenas en su vecindad, porque estos entierros eran con gran acompañamiento y seguidos de libaciones que constituían un peligro en la vecindad del campamento.

De ahí que esta sepultura quedó aislada y podemos decir con bastante seguridad que tiene más o menos cuatrocientos años, lo que se corrobora con la factura de la fuente que constituía el ajuar funerario y que es de la última época, de paredes rectas, ostentando un dibujo decorativo hecho con mucha maestría.

La fuente restaurada en lo posible, un pedazo de una cuchara de hueso, parte del cráneo y la mandíbula inferior del indio se encuentran a la vista en el museo, lo mismo un pedazo de una piedra de moler y otro de una tinaja gruesa que se encontraron en la misma sepultura.

De la misma excavación procede una pequeña escultura en piedra que parece representar un animalito roedor, posiblemente un ratón. Fué regalado al museo por el Colegio San Antonio, porque un discípulo de este colegio lo encontró en la tierra que salió de la excavación referida.

El señor Francisco Cornely, Director del Museo Municipal de La Serena y gran investigador, que se ha dedicado al estudio de las culturas que tuvieron su sede en las provincias de Coquimbo y Atacama



Estampas de todos colores

NADA NUEVO BAJO EL SOL El buen burgués, que ha sido engañado por el vendedor ambulante, se irrita y dice que habría que colgarlos a todos. Son una mala ralea. Venden docenas de once unidades y si el cliente no anda muy listo le escamotean el vuelto. ¿Cómo terminar con los comerciantes callejeros? En realidad, no es fácil y es sabido que inundan las calles de las grandes capitales. Forman una gran cofradía universal y emplean el código de la truhanería. Pero no se podrá borrarlos del mapa como tantos quisieran. Y conste que no los defendemos, ni sentimos por ellos la más leve simpatía por haber caído más de una vez en el garlito de sus pillerías. Pero sabemos, porque la historia lo dice, que este tipo de mercaderes es de antiquísima data. Los hubo en Fenicia y en Caldea y los persas negociaron, en tiempo de los ptolomeos, libremente en las plazas de Alejandría. En Nínive y Babilonia había estaciones mercantiles, donde los mercaderes se reunían en gran número en épocas determinadas. Y los de ese tiempo eran tan audaces y mentirosos como los de hoy día y tenían a los ciudadanos escamados con sus procedimientos de la docena de once unidades. En cierta ocasión, Ciro preguntó quiénes eran aquellos griegos; después que se le hubo informado, habló del siguiente modo: "No me causan temor esos hombres que tienen en medio de su ciudad una plaza que designan para reunirse y engañarse unos a otros con falsos juramentos". De esto se deduce que los mercaderes de todos los tiempos han tenido los mismos hábitos, de manera que nada sacamos en limpio con abominar de ellos. Seguirán, hasta la consumación de los siglos, llenando su bolsa como en su tiempo lo hacían los mercaderes fenicios y después los griegos.

LOS DISCOS VOLADORES Un hombre autorizado, por su ciencia y saber, ha hablado de los discos voladores y como se trata de un sabio familiarizado con los fenómenos celestes, su opinión cobra especial importancia.

El señor Federico Rutlland, Director del Observatorio de la Universidad de Chile, ha explicado lo de los discos voladores. Sus explicaciones son convincentes y la supuesta presencia de tales aparatos la atribuye a una sugestión colectiva. Agrega el señor Rutlland que los astrónomos que escudriñan el cielo durante las 24 horas del día y de diferentes puntos de la superficie de la tierra, no han detectado hasta este momento la presencia de ninguno de esos cuerpos voladores y que probablemente se confunden dichos cuerpos con el planeta Venus que, en ciertos períodos del año, aparece con extraordinaria visibilidad. Hasta aquí lo que dice el señor Rutlland. Lo que nos parece extraño es que muchas personas dicen haber visto los discos voladores y han hasta definido sus características. ¿Mienten? El señor Edwards Bello, en el diario "La Nación, relató un caso que nosotros no creemos sea fruto de su imaginación. Dijo que en los Estados Unidos había sido visto un disco volador, desplazándose cerca de la tierra; entonces desde una base se dió orden a un aviador para que lo persiguiera; éste, en obedecimiento a las instrucciones recibidas, subió a su avión, y cada cinco minutos daba cuenta del resultado de su persecución, dando detalles del extraño cuerpo. Después del último mensaje, el avión se desintegró misteriosamente, pereciendo su piloto. El señor Edwards daba, incluso, el nombre del aviador y la base de la cual había salido. ¿Todo lo que nos contó el señor Edwards era una fábula? Nosotros debemos ponernos de parte del hombre que habla por boca de la ciencia, pero nos asaltan ciertas dudas. ¿Toda la gente que ha visto los discos voladores es tan ingenua que ha confundido un vehículo aéreo con una estrella fugaz? Francamente, no es concebible. Y luego, si son fenómenos naturales, ¿por qué sólo ahora provocan estupor y sorpresa, cuando con mayor razón debieran haber impresionado a los hombres en épocas más obscurantistas que la actual?

Desde luego, hay que descartar la descabellada idea de que tales cuerpos misteriosos provengan de otros planetas y menos aun suponer que estén dirigidos por una voluntad inteligente.

MAL APETITO En Tortosa, provincia de Tarragona, se llevó a cabo en enero recién pasado un torneo sui generis. Dos campeones de la mandíbula, el uno del barrio de la Ampolla y el otro del pueblerío de San Carlos de la Rápita, hicieron una singular apuesta. Se convino en almorzar simultáneamente los mismos platos y que pagaría la cuenta el primero que se hartara. Empezaron pidiendo sendos cubiertos completos, como quien dice el menú diario, y en seguida el de la Rápita propuso repetirse la ración. Aceptó el otro comensal y se comieron tan campantes el segundo menú. Entonces el de la Rápita propuso que se sirvieran doce bisteques para cada uno. El de la Ampolla aceptó esta nueva prueba con grandes demostraciones de agrado. Los 24 bisteques fueron devorados rápidamente. El de la Ampolla propuso la idea de una docena de salmonetas. El de la Rápita aceptó; pero con la condición de que también se comieran las cabezas. Se sirvieron las 24 salmonetas, que desaparecieron en contados minutos. El de San Carlos de la Rápita expresó que aun tenía un apetito muy voraz y que proponía para cada uno un plato de arroz con conejo. El de la Ampolla, sin chistar, echó mano a la billetera y pagó la cuenta. Había perdido la apuesta. Pero esto no es lo divertido. El pobre perdedor, después de su fracaso en "el gastronómico torneo", varios días anduvo huído del pueblo, pues a sus amigos le parecía vergonzoso la débil resistencia de éste, que se rindió después de tan escasos esfuerzos. El pobre hombre tuvo que excusarse, diciendo que ese día estaba sin apetito...

Saber algo más...



Víctor Hugo

Víctor Hugo en 1830

En el ejército romántico, como en el ejército de Italia, todo el mundo era joven.

La mayor parte de los soldados no llegaban a la mayoría de edad y el más viejo de la banda era el general en jefe, que tenía apenas 28 años. Era la edad que contaba Napoleón en la época de la campaña y la que tenía Víctor Hugo.

Hemos tenido la dicha de conocer en el momento de juventud más lozana, de belleza y de plenitud, a todos esos poetas de la pléyade moderna, cuyo primer aspecto no se conoce ya.

Lo que atraía de inmediato en Hugo, era la frente realmente monumental que coronaba como un frontón de mármol blanco su fisonomía de una severa plasticidad. No poseía aún las proporciones que le dieron más tarde, para acentuar en el poeta los rasgos del genio, David D'Anger y otros artistas, pero era de una belleza y una amplitud sobrehumanas; los pensamientos más grandes podían escribirse allí y las coronas de oro y de laureles colocarse como sobre una frente de Dios o de César. Tenía el signo del poder. Cabellos un poco largos, de un color castaño claro, le formaban un marco. La cara, completamente afeitada, sin barbas, bigotes ni patillas, de una palidez particular, iluminada por dos ojos color leonado parecidos a pupilas de águila, y una boca de labios sinuosos, de extremos inclinados, dibujados firmemente, que al sonreír descubrían unos dientes de blancura resplandeciente. Usaba la indumentaria más indicada y correcta: levita negra, pantalón gris y camisa con el cuello volcado. No se hubiera sospechado, verdaderamente, en ese perfecto gentleman, al jefe de esas bandas desgreñadas y barbudas, terror de los burgueses de mentón imberbe. Así se nos apareció Víctor Hugo en ese primer encuentro y la imagen ha permanecido imborrable en nuestro recuerdo. Guardamos preciosamente ese retrato bello, joven, sonriente, que resplandecía de genio y expandía como una fosforescencia de gloria...

El trópico incuba todos los gérmenes infecciosos

A fines de 1934, 35 villas del Estado de Oaxaca, México, fueron aterradas con la presencia de una terrible epidemia de ceguera, que tenía caracteres misteriosos, alrededor de la cual se tejió la más fantástica leyenda.

Hace doscientos años que un negrero trajo una carga de esclavos de color del Africa, con el objeto de venderlos en el Nuevo Mundo. Entre esos desdichados había muchos que presentaban úlceras repugnantes en la cabeza y en el cuerpo, evidenciando que tenían la sangre infectada con filiforme, el microscópico parásito de las selvas africanas.

En las cálidas maniguas de Guatemala, los mosquitos de pantano atacaron a los negros infectados que acababan de llegar, extrajeron los gérmenes infecciosos y los propalaron entre los enjambres de mosquitos de la América Central. Avanzaron hacia el norte, llevando el contagio, y a mediados del verano de 1934 invadieron México. Allí llevaron a cabo su terrible tarea en forma tan veloz, que antes de que el Departamento de Salud Pública pudiera llevar a efecto un eficaz remedio, ya habían caído miles de víctimas.

¿El terrible germen continuará hacia el norte y se extenderá a través de todos los Estados Unidos, como ya lo ha hecho en Guatemala y México? Los investigadores de la Universidad de California sabían que en las alturas de las cadenas de montañas del oeste, existían billones de moscas "simulium", cada una de las cuales es una portadora potencial del parásito. Un solo mosquito infectado puede ser la chispa que prendería el fuego de la epidemia en la mitad de un continente.

En la actualidad, la rapidez de los medios de transporte pone en más inmediato contacto a los Estados Unidos con los ambientes del trópico. A través de los años, el comercio ha dejado una espantosa estela de males. El tráfico de esclavos trajo la malaria y otras pestes y las inmigraciones europeas, la fiebre amarilla.

El acto de matar

Lo siguiente es una traducción de párrafos tomados del Libro de Instrucciones que en Dinamarca se da a los soldados del ejército:

"...La pelea con bayoneta requiere la máxima energía y fuerza del individuo, al par que una desenmascarada brutalidad...

El ataque debe llevarse a cabo con todo el poder de uno, y con la decidida voluntad de herir. La primera embestida es de vital importancia. El acierto, por lo tanto, está en ir con rectitud hacia el enemigo, procurando dirigir el ataque a la parte más vulnerable...

Cuando se use la culata, dése vuelta el rifle y trátese de golpear con la parte angulosa y en forma violenta al enemigo. El golpe debe darse iniciándolo de abajo y dirigiéndolo hacia arriba contra los órganos genitales, la boca del estómago o las mejillas, o blandirlo contra la cabeza o los costados.

La culata también puede usarse ventajosamente como cachiporra, cuando se agita por encima de la cabeza.

El golpe debe ser dirigido contra la cabeza, el cuerpo o la rodilla. Cuídese de no usar la parte inferior de la culata, si ésta es fácilmente rompible.

Puede suceder que los combatientes se lleguen a acercar tanto unos a otros, que la pelea tenga que hacerse cuerpo a cuerpo. Si se puede maniobrar para extraer la espada o la bayoneta, hágase esto en todo caso, pues esos instrumentos son magníficas armas, tanto para la defensa como para el ataque. Deben desviarse los golpes del enemigo empleando la bayoneta o el mango de la espada, y acto seguido sáltese frente al mismo y golpéese con la parte filosa del arma: en seguida arrójesele al suelo: si no se logra hacerlo, empléense ambas manos y procúrese torcer las del enemigo, llevándoselas hacia atrás, hasta hacerlo caer. Luego hay que arrojarse sobre él con toda la gravitación del cuerpo, hasta que apretándole la garganta o por cualquier otro modo se le inutilice; o hágasele una zancadilla y golpéesele en la cara. Cuando se encuentre el enemigo en el suelo, arrebátesele el rifle y, al mismo tiempo, si es posible, golpéesele en el vientre".

En otra sección del libro se explica cómo el soldado debe sacar la bayoneta cuando la ha enterrado en el cuerpo del enemigo... "Si se encuentra dificultad en extraer la bayoneta, póngase el pie contra el cuerpo del enemigo y tírese con fuerza del fusil".

Frases pintorescas

Llegaba ella a la edad en que la voz cambia del no al sí.—**Ellen Lyons.**

Un vientecito triste, como huérfano extraviado, erraba en el monte.—**Hugo Wast.**

Calles torcidas como riachuelos muertos. — **Hernando Saavedra.**

Silencios impresionantes como un agujero en la eternidad.—**José Eustasio Rivera.**

En la penumbra acuosa de los árboles nadaban como peces dorados las manchas del sol.—**Pérez de Ayala.**

A menudo los viajes, en vez de ensanchar los conocimientos, prolongan la locuacidad.—**Elizabeth Drew.**

Bebía para ahogar sus penas; pero éstas casi siempre flotaban.—**Anónimo.**

Mañanita soñolienta, arrebujada todavía en las sábanas de un vapor blanquecino.—**Enriqueta Larreta.**

El muelle viejo y desvencijado, con piernas raquíticas metidas en calcetines de lapas.—**Emily Carr.**

Bajo rotos quitasoles de palmeras.—**Guillermo Valencia.**

EL ALACRAN: Sale de algún rincón, en medio de un paréntesis y una interrogación.—**Carlos Gutiérrez Cruz.**

Galán y fachendoso como una cotorra antillana.—**Pérez de Ayala.**

Habla como una puerta giratoria.—**Elaine Raiss.**

Alegre como un vaso de vino moscatel.—**Luis C. López.**

Escrupuloso como peine de barbería. — **Rodolfo Valenzuela.**

Bernard Shaw se había descubierto a sí mismo y, con largueza, hacía al mundo partícipe de su hallazgo.—**H. H. Munro.**

GREGUERIAS

Era un ladrillo muy aficionado a la música: siempre estaba de canto.

* * *

Era un erizo sin ningún prestigio: tenía muy malas lenguas.

* * *

Eran muy ocurrentes esos españoles: hicieron una vaca para ir a los toros.

* * *

Era tan flaco que lo enterraron en una bombilla.

* * *

El jazmín es una espuela perfumada.

Puso en veloces movimientos el largo compás de las zancas.—**S. González Anaya.**

La sorpresa le levantó el sombrero.—**H. Ortega Arbeláez.**

Cojeaba la música del piano mecánico en aquella fiestecilla de pueblo.—**Ing. J. F. Corral.**

Los gansos se dirigían al estanque con paso alemán. — **Ana Josefa Reyes.**

Su mal humor subió tres atmósferas.—**E. Jardiel Poncela.**

Sentar plaza en la infantería del vulgo.—**Pérez Galdós.**

Cara agria como la de un portero de ministerio.—**Jorge Rubio Muñoz.**

El relámpago hizo un rápido paso de danza en el firmamento, y el trueno, a lo lejos, se desbordó en aplausos.—**Maureen Daly.**

El filo de la montaña había cortado la tormenta. — **Hugo Wast.**

Ir al sol por la escala luminosa de un rayo.—**Rubén Darío.**

Al golpe del oro solar estalla en astillas el vidrio del mar.—**José Juan Tablada.**

Las espadas de los lirios con el aire se batían.—**García Lorca.**

Su piedad humilde lame como una vaca.—**Herrera y Reissig.**

Una calle poblada de gritos que iban a la carrera.—**Sábado, Bogotá.**

Un huerto inclinado en memoria de la tormenta.—**Eugenie Carver.**

El vuelo de puñetazo de los murciélagos. — **Enrique Gil Gilbert.**

Si la mujer hiciese el amor

Desde tiempo inmemorial, es costumbre que el hombre haga el amor a la mujer, y que ésta se resigne al marido que le toque en suerte. Pero el bello sexo cuenta con su campeón, quien declara que la raza humana mejoraría considerablemente si se permitiera a la mujer elegir y hacer el amor.

Este campeón, la mujer, tiene derecho a escoger marido a su gusto. En todo el mundo animal es la hembra la que elige pareja; el hombre, según el citado profesor, es la única excepción. Como la mujer ama la perfección física, si fuese ella la que tuviese que escoger marido, lejos de casarse con el primero que se le presentase, buscaría un hombre fuerte, robusto y tan perfecto física como moralmente. Con sus artes fascinadoras sabría hacerse dueña de su corazón, y de este modo la raza humana mejoraría físicamente en poco tiempo.

La escuela, antídoto del crimen

EL DELINCUENTE ES UN PRODUCTO SOCIAL



Después de la ola de crímenes que ha sacudido al país, como era de rigor, todo el mundo, unos en un tono y otros en otro, tratan de desentrañar las causas de este recrudecimiento del delito. Los legalistas han dicho que todo se debe a nuestra anticuada legislación, a lo engorroso de los procedimientos y a la liberalidad con que se conceden los indultos. Puede ser que algo de eso exista; pero en ningún caso creemos que sea esa la causa primaria y fundamental.

No conocemos otros países, pero estimamos que en el nuestro se abandona demasiado al niño, y ya sabemos: el niño abandonado de hoy es el delincuente de mañana. Este concepto vulgar, por lo manoseado, es la más evidente verdad. Un pueblo que no cuida de la niñez, mañana deberá enfrentarse al crudo problema del delito cometido por adultos.

En Chile, apenas se da instrucción al niño proletario y, comúnmente, se le deja vivir como un paria, ya que no puede dársele otro calificativo al niño que nace desarmado para la lucha por la vida y a quien el Estado no se encarga de darle las herramientas necesarias para que forje su prosperidad. Actualmente existen en la república cerca de medio millón de muchachos privados de la enseñanza. ¿Qué se puede esperar de niños hoy y hombres mañana, huérfanos de la más elemental educación? Mañana esos quinientos mil hombres algo darán que hacer al país que no supo darles una mediana cultura. Luego, esos seres rústicos engendrarán, a la vez, otros que vendrán a la vida con el mismo estigma: a prolongar en la tierra el obscuro drama de la miseria.

Los pueblos necesitan escuelas y las escuelas precisan maestros, dotados de gran vocación y de un gran sentimiento de responsabilidad social. Porque una escuela con maestros burocratizados ha de constituir el más grande fracaso educacional.

LOS ULTIMOS CRIMENES

Los últimos crímenes son el resultado de una deformación sensorial de sus autores. Y obsérvese: no son criminales profesionales, sino aficionados u ocasionales, lo que, desde luego, no exime de ferocidad al delito.

Esos hombres, que de la mañana a la noche se transforman en avezados delincuentes, son un peligro para cualquier sociedad; pero si el ambiente general del país no estuviera carcomido por los relatos de otros hechos delictuosos que no han sido debidamente sancionados, es posible que estos hombres, hoy en irreparable desgracia, hubiesen sido honrados trabajadores. Y volvemos a nuestra premisa inicial: se necesita extender los beneficios de la educación, los rayos luminosos de la cultura, a todos los estratos sociales, para restar tinieblas a las almas obscurecidas por la ignorancia.

LA PRENSA SENSACIONALISTA

No tiene poca importancia para la difusión del delito la prensa sensacionalista, que vive de la explotación del crimen y que, en su afán de lucro, penetra, sin misericordia, hasta la intimidad de las almas en busca de aspectos ocultos del drama que arrastra a los débiles a la consumación del delito.

Hace falta un sentimiento de piedad humana y una mayor cordura para apreciar los problemas que crea el dolor. En el fondo, el asesino es un ser digno de nuestra piedad, y una sociedad culta debe luchar incansablemente para evitar que cualquiera llegue a ser un delincuente.

NAVAJAS Y TIJERAS
DE LAS MEJORES MARCAS
ALEMANAS - SOLINGEN
Reembolsos a Casilla 9352
GONELLA — San Antonio 488

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

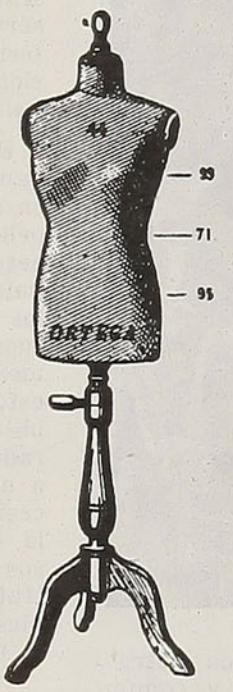
ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:

Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869

CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349

SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

¿LO SABIA USTED?

Cuando se pega comida en las ollas, una forma fácil de sacarla consiste en hervir agua en ellas con una cucharadita de bicarbonato.

Nunca se pueden guardar callampas sin que se apolillen; pues bien, pueden librarse de polillas y humedad guardándolas en una bolsa hecha de papel de diario y colocando dentro bastante pimienta entera y hojas de laurel.

Cuando se tienen dudas acerca de si la carne es o no fresca, basta con oprimirla con el dedo pulgar; si la huella desaparece inmediatamente, la carne es fresca y puede comprarse con tranquilidad.

CUIDADOS DE BELLEZA

Hay que combatir los hábitos que crean arrugas, procurando descubrir a qué se debe la aparición de esas líneas débiles alrededor de la boca, o de los costados de la nariz, antes que se profundicen, convirtiéndose en antiestéticas y envejecedoras. Pregunten si mantienen la boca abierta innecesariamente o si entrecierran los ojos, fruncen las cejas y la nariz, contraen la frente, duermen con la almohada demasiado alta o con la mejilla apoyada en una mano. Pasen revista a sus hábitos y descarten los perniciosos que acabamos de enumerar.

No sigan utilizando el mismo estilo en las ropas y el peinado o arreglándose el rostro en la misma forma, año tras año. A intervalos soliciten la opinión de los expertos. Lo que sentaba hace diez años es improbable que continúe sentando indefinidamente. No se puede vestir, peinar y maquillar la mujer de treinta años como la jovencita de quince.

Debe conservarse la figura esbelta y la postura juvenil. Siempre aparecen en esta sección ejercicios físicos apropiados para obtenerla y defenderla. Cuando no se dispone de tiempo necesario se estirarán los miembros superiores e inferiores mientras se está en la cama y se aprovechará el momento de vestirse para mover la cabeza de un lado a otro repetidas veces, encogiendo al mismo tiempo los hombros.

Préstese atención a los malos hábitos para corregirlos; no se ceda a la tentación de caminar con los hombros inclinados y la cabeza baja, de apoyarse en los pasamanos para subir y bajar una escalera, de incorporarse de un sillón con el cuerpo doblado como si se realizara un esfuerzo. La buena postura, una almohada baja, un poco de masaje por la noche y abundante agua fría por la mañana, evitarán el peligro de los músculos fláccidos.

Página

¿COMO ES SU ANDAR?

Hay algo en el andar femenino que revela claramente la personalidad y hasta el concepto de la moral de la mujer. Porque bueno es caminar con gracia natural y sencilla y malo el hacerlo con artificiosidad provocativa. Esas mujeres que al caminar parece que lo van haciendo al compás de arrebatadoras músicas tropicales, lejos de parecer elegantes, provocan equívocos comentarios, fuera de que se colocan, en absoluto, lejos de lo que pueda impresionar a quienes las observan desde el punto de vista estético.

El recato y la femineidad ganan o pierden al andar, según la psicología de quien lo hace. Los conceptos de normas sociales podrán haber variado mucho en el devenir de los tiempos, pero los problemas subsisten, porque la naturaleza humana es tan débil ahora como lo fué en la edad de piedra. Además, como ya sugerimos, las miradas ajenas juzgan siempre por lo que ven y están inclinadas desgraciadamente a juzgar mal; no ven el alma sino a través de lo que les entra por los ojos. Pensando en estas cosas es que las mujeres deben cuidar especialmente de sus maneras evitando así las suspicacias ajenas y conduciéndose con el recato propio del buen gusto y la buena educación.

NO TOME TAN EN SERIO . . .



doña Marta, la amistad de todas las que le llaman **amiga.** Repase la lista de las que le dan este nombre y haga memoria de cómo obraron cuando tuvo que recurrir a ellas. Verá cómo le sobran dedos de una mano para contar las que obraron haciendo honor a la amistad de que blasonan. Para éstas resérveles un verdadero afecto fraternal, ya que son las realmente dignas de su aprecio.

Femenina

REGLAS SOCIALES

No se estilan comidas de mujeres solas, excepto que se trate de despedidas de soltera, la celebración de algún ascenso, jubilación o con un motivo más o menos similar.

No queda bien concurrir con traje de fiesta a un baile o reunión de escasa importancia o estrictamente íntimo. Cada lugar y cada circunstancia necesitan una indumentaria adecuada.

El quedarse adrede, demorando la despedida, a fin de ser el último en salir de una casa en donde se ha realizado una fiesta, es de mal tono y hasta puede ser interpretado erróneamente, si no existe una confianza o parentesco que abone tal proceder.

Hay que evitar a toda costa el ser aguafiestas en una reunión cualquiera, prescindiendo de narrar asuntos privados tristes o que causen pesar, reservando estas confidencias para mejor oportunidad. Si no se está seguro de proceder así, es preferible disculparse y no asistir al acto. Una excusa valedera es mejor en estas circunstancias que deprimir el ánimo de quienes se reúnen con el propósito de pasar un rato entretenidos.

Las personas que prolongan las despedidas hasta hacerlas casi más extensas que la visita o el propio cambio de palabras, se olvidan de que la sobriedad es la que impera en estos momentos y evidencian, además, escaso roce social.

LOS OJOS

Cuando tú te levantas te das un baño, te cepillas todo el cuerpo, te lavas los dientes, te arreglas las uñas, ¿verdad?...

Pero dime: ¿te lavas siempre los ojos?

¿No sabes que trabajan como cualquier parte de tu cuerpo, o más? ¿Que se fatigan con el sol, con la luz artificial, con la lectura, con todos los trabajos que realizan y aun con los anteojos obscuros, no siempre buenos?...

Lávate todas las mañanas los ojos con cualquier solución que en la farmacia te indiquen para ello, o bien con agua y sal, en la proporción de una cucharadita de café en un litro de agua, hervida y colada.

Inmediatamente verás el beneficio que para tus ojos constituye el lavado diario y tus ojos, más vivos y más brillantes..., serán una bonita arma más.

PARA "BAJAR" EL VIENTRE



En el suelo, tendida sobre la espalda, manos bajo la nuca, las puntas de los pies afirmadas bajo un mueble, rodillas ligeramente dobladas: enderezar lentamente el busto hasta llegar a la posición sentada, volver después lentamente a la posición de partida. El movimiento debe ejecutarse sin respirar ni mover la cabeza y sin echar los codos hacia adelante. Espirar al levantarse, inspirar al volver a la posición de partida.

EL SOL

La mujer que por temor de perder su belleza evita el aire y el sol, se daña a sí misma.

Nada bello y vigoroso puede crecer en la sombra.

El color terroso de los presidiarios prueba cuanto daña la falta de aire libre y de la caricia vigorizante de los rayos solares.

La penumbra es una de las causas principales de la obesidad.

El cutis no puede, por falta de aire y de luz tener su color natural: la palidez y la anemia son sus consecuencias.

La mujer debe recibir la caricia blanda del sol cuando sus rayos no son fuertes: esto es, por la mañana y por la tarde.

CONFECCIONELOS UD. MISMA.

COLLAR DE PERRO

Mida para el collar 4 pedazos de 90 cm. y uno de 5 cm. Doble las 4 tiras largas en la hebilla y coloque la tira que sobra al lado de éstas, dejándola que sobrepase unos 14 cm. por encima del doblez. Trence el collar en grupos de 3 tiras, deslice el extremo en la otra mitad de la hebilla y doble. Enrolle en los dos extremos la tira que sobrepasa y termine de rematar las puntas.

UN CINTURON

Un lindo regalo para una muchacha joven. Con restos de algún género de lana y algunas hebras de sedas para bordar, de diferentes colores, se puede hacer este cinturón muy original. Reproduzca los motivos con papel de calco. Bórdelos en punto de tallo y punto atrás, con amarillo oro y azul rey. Forre el cinturón, contornee el borde con una hilera de puntadas de tallo. Ponga dos ojetillos festoneados en el medio del delantero y pase dos tiras de fieltro por ellos.

EMMA

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

EMMA

ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

Diviértase

REFLEJOS CAPRICHOSOS



¿Qué errores tienen las figuras reflejadas?

VESTIDOS NUEVOS

Creo a veces que las plantas son como las mujeres: les gusta cambiar de traje. Por eso en otoño arrojan al suelo todas sus hojas amarillas, y en primavera se cubren de brotes brillantes. ¡Es que, de veras, es tan lindo ponerse un vestido nuevo! Y las acacias se adornan de moños blancos; los aromos, de lunares de oro; los plátanos, de borlitas verdes, y los miosotis, como piel de asno, le piden al hada de las flores un vestido hecho de cielo. ¡Hasta los cardos, tan ásperos, sienten despertar su coquetería y se prenden entre las duras greñas un penacho azul! ¡Me río yo de los botánicos que quieren explicar gravemente los fenómenos de la florescencia y de la vegetación! ¡Si al brotar y al florecer las plantas, no obedecen a otro impulso que al deseo de ponerse un bonito vestido nuevo! Por eso también crecen, con preferencia, en torno de las acequias, de los estanques, de los arroyuelos: para tener un espejo en qué mirarse.

Juana de Ibarbourou

* * *

CHISTES

LOCOS

En el manicomio, un grupo de enfermos subía a un peral y desde las más altas de las ramas, en sucesión continua, uno a uno se dejaba caer al suelo.

El visitante preguntó:

—¿Qué están haciendo ésos?

—Jugando, —respondió el enfermero— a la pera madura que cae del árbol.

¿QUE COSA SERIA, AL FIN?

Juanón fué a visitar a su amigo Carlín, y la esposa de éste, para agasajarlo, sirvió unas tazas de un líquido caliente.

—¡Qué café tan horrible!, —dijo por lo bajo el visitante a su amigo.

—¡No seas bárbaro!, —replicó Juanón. Esto no es café; es té.

Y al rato vuelve la señora y dice:

—Muchachos, ¿quieren otra taza de chocolate?

EFECTO

—Doctor, ayer tomé esas pastillas que usted me recetó para dormir.

—¿Y dieron resultado?

—Sí. Al poco tiempo se me durmieron los dos pies.

EL SUEÑO ES OPINION

El ilustre crítico teatral Sarcey se encontró en la calle con un autor enfurecido porque una de sus obras había sido rechazada por la Comedia Francesa.

—Protesto enérgicamente—exclamó—. Mientras se leía mi obra, usted dormía. ¿Cómo es posible que haya votado conscientemente en contra?

—Mi querido señor—respondió el crítico—el sueño también es una opinión.

CURIOSIDADES

El animal más grande que en la actualidad existe es la ballena, que alcanza un promedio de 30 metros y 100.000 kilogramos de peso. Este gigante, que vive en el mar, no puede compararse en volumen a ningún animal terrestre europeo. Entre los saurios o lagartos gigantescos de los tiempos primitivos, existía un habitante terrestre, el brontosaurio, comparable a la ballena.

¿Cuál es la causa de la absoluta desaparición de estos animales? ¿Quizá el hombre, que habiéndose hecho dueño de la tierra los hizo desaparecer? El doctor Graetz opina al respecto de manera distinta. El famoso investigador resuelve la interrogante atribuyendo la desaparición de esos animales a su deficiente constitución. Si un animal puede duplicar el largo de su cuerpo, el volumen todo del mismo aumentará en proporción cúbica y su peso, 16 veces. De esta manera el esqueleto del animal aumentaría de tal modo que el animal no podría hallar bastante alimento para mantenerse, y llegaría un momento en que no podría luchar victoriosamente por la vida.

El agua, por el contrario, ofrece alimentos en abundancia, lleva con facilidad los animales más pesados, sin que éstos se vean en la necesidad de poseer un esqueleto tan fuerte como los terrestres.

* * *

Las investigaciones del doctor Portier han demostrado que en la superficie del océano, aun muy lejos de las costas, el agua contiene, casi siempre, microorganismos, aunque son más escasos que cerca de la tierra. Hasta 500 metros de profundidad los microorganismos son todavía bastante frecuentes. En las profundidades de 500 a 6.000 metros las bacterias disminuyen considerablemente y, por regla general, se puede admitir que el agua es prácticamente estéril. Sin embargo, a veces se encuentran bacterias en abundancia a grandes profundidades (3.400 a 5.400). Parece que en el fango de los fondos profundos abundan las bacterias en cantidades. Es posible que ellas encuentren en el tubo digestivo de los peces condiciones favorables para su desarrollo.

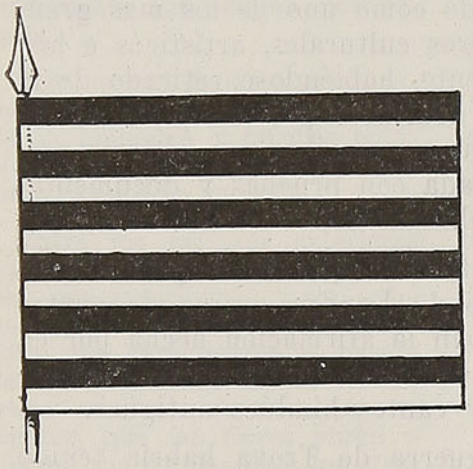
* * *

Los químicos han descubierto dos sistemas de usar cloruro de calcio para disolver las neblinas en grandes extensiones, lo que será de gran valor para los aeroplanos que se disponen a aterrizar y los barcos próximos a atracar.

y aprenda

EL BURELADO DEL ESTANDARTE

Mandó cierto noble que le bordasen un estandarte con diez bureles, pero el artífice encargado



de la obra puso, por equivocación, doce bureles en vez de los diez que había de tener el estandarte. Como éste era una verdadera obra artística, aunque no lo parezca en la reproducción que de él hace el grabado, se pensó en el modo de aprovechar el burelado del estandarte, a fin de que, cortando los bureles en determinado sentido, se pudieran unir los dos trozos resultantes, de suerte que aparecieran los diez bureles. De este modo no se desperdiciaba gran cosa de la riquísima tela con que se había confeccionado el estandarte, y gracias a la intervención de una hábil zurcidora, quedó el estandarte como nuevo. El problema consiste en señalar las líneas del corte que ha de hacerse en los bureles.

* * *

EL BURELADO DEL SANDWICH

Pocas personas saben que el sandwich, con todos sus sucesores inmediatos, el bocadillo y el emparedado, se deben nada menos que a un conde inglés, el conde de Sandwich. Este aristócrata era tan aficionado a comer mientras jugaba, que con el objeto de no separarse de la mesa de juego para comer, ideó un manjar especial que pudiese llevarse a la misma mesa y comerse sin necesidad de platos ni cubiertos...

APARECIDOS EN BUQUES NAUFRAGOS

Entre los marineros, es común creencia que todo barco que se va a pique y luego se saca a flote lo visitan, con frecuencia, los espíritus o fantasmas de todos los que se ahogaron en el naufragio.

En prueba de ello se cita el caso de un barco que hace como cincuenta años se hundió en el Mediterráneo. Llevaba quinientos pasajeros, los que perecieron todos en el naufragio. Se gastó un dineral en poner a flote el buque, se le hicieron las reparaciones necesarias y... no volvió a navegar, porque no hubo medio de contratar tripulación.

Todos los marineros decían que en los buques náufragos se presentan, con frecuencia, los espíritus o fantasmas de los muertos en el naufragio y por las noches lanzan gemidos lastimeros y gritos.

COSAS CURIOSAS

Entre los macedonios no se concedía a los hombres el derecho de comer acostados en el triclinio, hasta que no habían muerto un jabalí.

* * *

En los casamientos judíos, se coloca siempre la novia a la derecha del novio. En todas las demás naciones del mundo, es la izquierda el lugar de la novia durante la ceremonia.

* * *

Según una estadística, el 16 por 1.000 de los casos de demencia, son producidos por cuestiones amorosas.

* * *

El río que describe más curvas es el Jordán, tanto que en una distancia de 111 kilómetros, siguiendo el curso del río, habrá que recorrer mas de 394 kilómetros.

* * *

Los vedas de Ceylán no se lavan nunca: la suciedad forma parte de su religión.

* * *

El Petit Parisién abrió en 1907 una encuesta entre sus lectores sobre si son o no partidarios de la pena de muerte. Respondieron 1.083.655 afirmativamente y 368 mil 692 abolicionistas.



—¿Trabaja usted en la mesa redonda?

Las cerbatanas de los indios del Amazonas son largos trozos de tallos de palmera, a los que se ha extraído la médula. Con tan sencilla arma, los cazadores indios matan pájaros al vuelo a una gran altura...

* * *

A las personas que han perdido el sentido del gusto, les recomendaba un doctor norteamericano el empleo de alimentos de diversos colores. Según él, ciertos colores producen en el cerebro el mismo efecto que el gusto.

* * *

Lo que hace emigrar a las aves cuando llega el invierno no parece ser el frío, sino la duración del día. Los días de invierno son demasiado cortos para que tengan tiempo de cazar lo necesario para su sustento.

* * *

La ballena es, tal vez, el mamífero que alcanza más larga vida. Se han cogido algunas que, juzgando por ciertos detalles, contaban de trescientos a cuatrocientos años de edad.

FUE EL TREN MAS CARO DEL MUNDO

El tren más magnífico del mundo fué el del Emperador de Alemania. Constaba de doce soberbios coches, comprendiendo dos vagones para niños, un gimnasio, sala de conciertos y un vagón salón, ornamentado con cuadros al óleo y esculturas. El coche para el tesoro imperial tenía dos cajas de caudales y estaba construído a prueba de ladrones. Todo el tren había costado cinco millones de pesos y se tardaron tres años en construirlo.

¿Es Homero el verdadero autor de "La Ilíada"?

El profesor Dara, uno de los más distinguidos con que cuenta la Universidad de Lahore (India), acaba de correr el velo que cubría ciertas "verdades históricas", produciendo un gran revuelo entre las esferas científicas y literarias del mundo.

Este sabio hindú declaró poseer pruebas fehacientes, manuscritos, que certifican que "La Ilíada" y la inmortal leyenda de Elena, la heroína de la guerra de Troya, ha sido totalmente copiada de leyendas y cantos hindúes, escritos muchos siglos antes de "nacer" Homero...

El doctor Dara es conocido como uno de los más grandes investigadores de los tesoros culturales, artísticos e históricos de los pueblos de Oriente, habiéndose retirado de la Universidad de Lahore para dedicarse por completo al estudio de los manuscritos antiguos y escribir una historia universal de la civilización, abonada con pruebas y documentaciones de legítima autenticidad.

El doctor Dara ha manifestado que ha depositado en una caja fuerte de un Banco de Londres, cerca de cuatro mil manuscritos que comprueban la afirmación hecha por él, en el sentido de que "La Ilíada" de Homero ha sido copiada literalmente de leyendas y cantos hindúes antiguos.

En efecto, la celebrada guerra de Troya habría tenido lugar, no precisamente en Troya, sino en Lanka (antiguo nombre de la isla de Ceylán) y por causa de la bella Sita, raptada por el rey de Lanka.

Esta leyenda es conocida en la antigüedad india con el nombre de "Ramayana" y todo lo que hizo Homero fué cambiar el nombre de Rama, esposo de Sita, por Menelao, y el de Sita por Elena.

Afirma el profesor Dara, además, que los griegos son descendientes de raza hindú, que emigraron de la provincia de Magda (India) hacia Grecia, donde habitaron la Macedonia, nombre que proviene de un antiguo nombre de Makedon o Macedonia, que no es otra cosa que Magda, nombre modificado a través de los siglos.



Homero

Apoya su aseveración el profesor Dara, con la gran semejanza entre las lenguas griega y sánscrita y asegura que la mayor parte de las obras maestras de la literatura griega antigua ha sido plagiada de las leyendas y cantos hindúes antiguos, por cuanto Pitágoras, Anaxágoras, Pirrón y otros filósofos griegos, no alcanzaron el alto lugar que cuparon en el mundo cultural y filosófico, sino después de haber visitado la India y bebido las doctrinas de sus filósofos. Sus doctrinas, que son todavía la base de la cultura occidental, fueron conocidas en la India miles de años antes de ser introducidas en Grecia.

Pero este valiente ataque del profesor Dara contra Homero, no ha sido el primero. Muchos sabios y pensadores habían ya rodeado a este gran poeta con un halo de duda y de desconfianza y muchos investigadores, en más de una ocasión, se han preguntado si en efecto existió Homero, si fué él quien escribió "La Ilíada" o si este poema fué sólo un conjunto de leyendas populares, en boga en aquella época, o si, finalmente, Homero fué algo así como una asociación de poetas que llevó ese nombre.

Las flores reposan y duermen

Los últimos rayos del sol poniente doran los campos e inundan las praderas de una claridad muriente; toda la naturaleza se apresta a entregarse al reposo nocturno; hasta las flores parecen estar cansadas y cierran lánguidamente sus pétalos multicolores.

Esta actitud de las plantas, recuerda extrañamente al sueño de los animales, y muchos botánicos hablan, con frecuencia, del "movimiento de sueño".

Entre los factores exteriores que determinan este fenómeno, hay que mencionar, ante todo, los cambios de luz, de temperatura, que caracterizan el pasaje del día a la noche. Se ha demostrado, mediante diversos experimentos, que las flores abren o cierran sus corolas bajo los efectos del calor, o viceversa. Por ejemplo: basta transportar, aun durante la noche, una planta de tulipanes a una sala donde reine una temperatura un poco cálida, para que de inmediato se abran las corolas.

Otras especies de plantas, como los cactos y los nenúfares, parecen ser más sensibles a la luz, y muchos vegetales tienen idéntica sensibilidad, respecto a la luz, y al calor.

Este último tiene el poder de estimular el crecimiento de las células situadas en el interior del pétalo, lo que, automáticamente, hace abrir la flor; por el contrario, la baja temperatura acelera el crecimiento de la faz exterior, provocando el movimiento contrario. Hasta el momento, no se ha podido determinar, con exactitud, el efecto exacto del calor, pues si se acepta que éste precipita algunos procesos químicos en los tejidos de la flor, no es posible atribuir al frío idénticos efectos.

EL PARPADEO DE LAS PLANTAS

Se ha observado que, abriéndose y cerrándose, las flores crecen, y en esto se basa una teoría que afirma que la parte inferior del pedúnculo posee la constitución de una articulación.



La permeabilidad de esa parte de la planta sufre variaciones, y es precisamente el grado de turgencia el que explica el enderezamiento o el decaimiento de la flor. No obstante, si se somete a las plantas al calor o a la luz artificial, no se consigue modificar sensiblemente este ritmo natural de las 24 horas.

En consecuencia, hay que suponer la existencia de factores interiores que determinen el "movimiento de sueño".

El ritmo de este período sería innato en la planta, aunque reglado por el calor y la luz, puesto que los vegetales encerrados en una pieza obscura, en la que se mantiene siempre el mismo calor, continúan verificando el "movimiento de sueño".

Esto es, indudablemente, una propiedad hereditaria, cuya causa primitiva reside en las alternativas regulares de los factores luminosos y técnicos.

OTRAS TEORIAS Y EXPERIMENTOS

Nuestras propias experiencias parecen autorizar otras suposiciones: el ritmo de las 24 horas no debe ser inherente a la planta; puede ser debido a las variaciones atmosféricas, ajenas al calor y a la temperatura. La ciencia moderna ve en la electricidad la fuente de todas esas influencias misteriosas.

El "movimiento de sueño", cualquiera que sea su causa natural, debe poseer un importante papel en la vida de la planta.

A pesar de la analogía que se establece entre ese fenómeno vegetal y el sueño animal, parece que en la planta esta función no es fisiológicamente reparadora.

Una de las teorías formuladas a este respecto, atribuye la abertura diaria de la corola a la ausencia del rocío nocturno.

Las flores se cierran durante la noche, para protegerse contra el rocío.

Asímismo, cuando las corolas se cierran a cada baja de temperatura o al anuncio de una lluvia, este movimiento está destinado a proteger los órganos de la reproducción y el polen en particular.

Entre las plantas que se abren a la caída de la noche, la onagra, por ejemplo, lleva a cabo una adaptación laudable a los insectos que le sirven de agentes de reproducción, principalmente al polen... Estas flores sólo abren sus pétalos a la caída de la noche, en que es probable la visita de esos animalitos, y cuando se cierran tratan de protegerse contra los insectos indeseables.

Para el motor de mi camión...



SHELL MOTOR OIL

EL LUBRICANTE QUE RESISTE, RINDE Y RESGUARDA



Los prolongados viajes por los caminos llevando grandes cargas, siempre terminan por afectar el funcionamiento del motor.

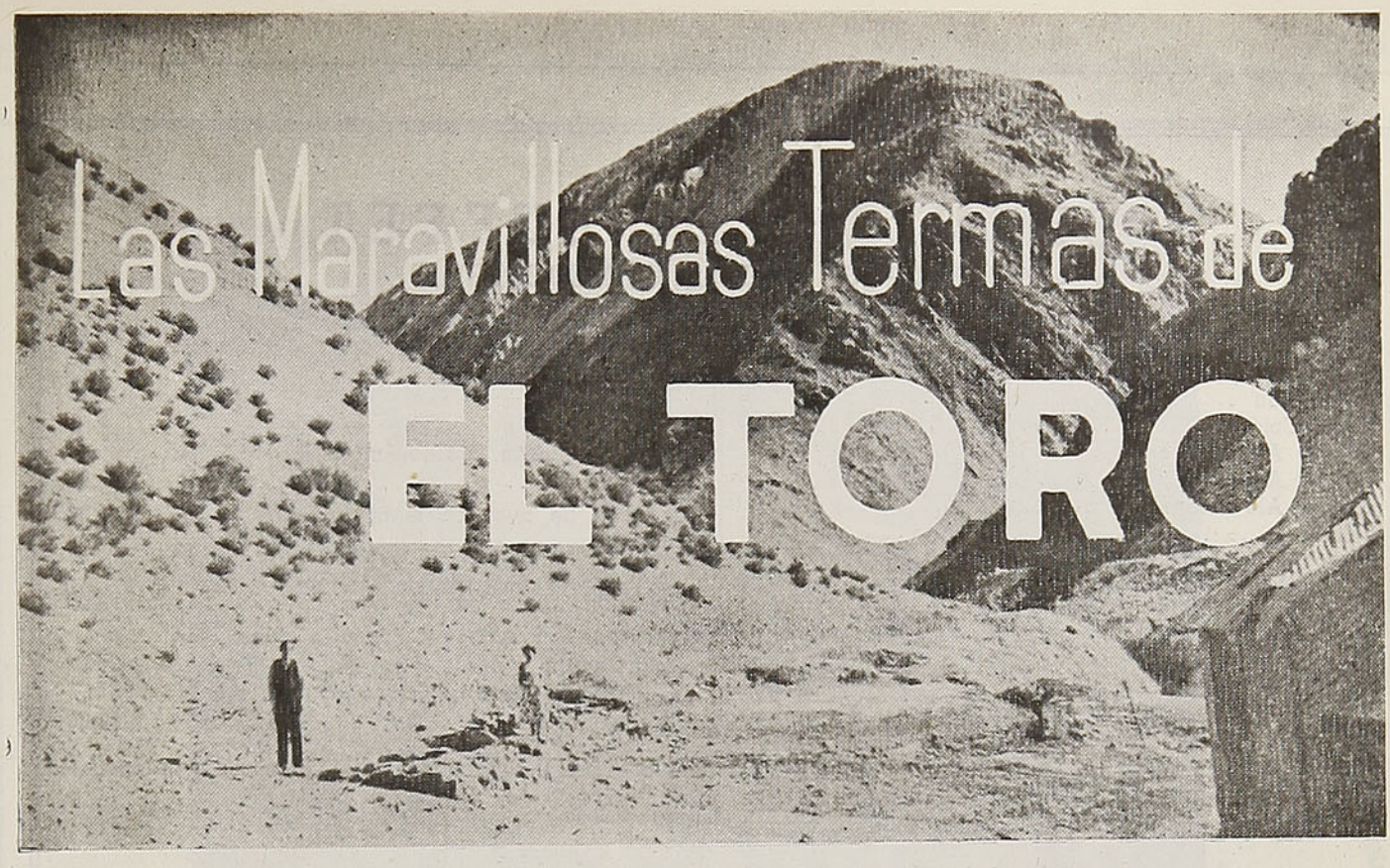
Use siempre SHELL MOTOR OIL que por sus inmejorables cualidades siempre conservará su motor en óptimas condiciones.

SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.

West Coast PUBLICITY ②

Las Maravillosas Termas de EL TORO



Subyugante naturaleza, donde están situados los maravillosos baños de El Toro. A la izquierda, al pie del cerro, nótense los numerosos manantiales, donde sale el agua a 70º de temperatura

Por **PEDRO MORAL Q.**

Deseaba vivamente visitar las Termas de "El Toro" y solazarme en la contemplación del maravilloso panorama que las circunda. Al fin se cumplieron mis deseos, y la impresión que de ellas traigo me incita a escribir unas líneas al respecto.

No fuí, como la mayoría de los visitantes, a buscar alivio. Mi viaje tenía por único objeto tomar algunas fotografías y gozar del hermoso paisaje cordillerano, del cual soy ferviente admirador.

El viaje a las Termas es sacrificado. El trayecto hay que hacerlo en camión y el recorrido representa siete u ocho horas.

¡Qué cerros más maravillosos, tan altos, tan fantásticos por sus formas y colorido! Hay tramos del recorrido que producen una profunda impresión y hasta los más insensibles vibran de felicidad ante tanta magnificencia.

Durante los días que permanecí en esas Termas, alterné con la mayoría de los viajeros y todos coincidieron en que, con cuatro o seis baños al año, cualquier persona queda inmunizada. Una distinguida dama de Valparaíso, hace diez años que todos los veranos visita estas Termas y declaró que su estado de salud era inmejorable.

Con más elocuencia y autoridad que el subscrito, describió las cualidades curativas de las termas de "El Toro" el técnico señor J. Varela Ramírez, quien las clasificó así:

"Las aguas termales **El Toro,** hoy por hoy son las que están situadas en el país a más altura, a 3.340 metros; la temperatura fluctúa entre 26º y 70º centígrados. El sabio polaco, don Ignacio Domeyko, estudió sus aguas, y el análisis, en la proporción de un litro, dió el siguiente resultado: sulfato de cal, 1.180; sulfato de soda, 1.228; sulfato de alúmina, 0.187; cloruro de calcio, 1.339; cloruro de sodio, 1.438; carbonato de cal, 0.548; carbonato de magnesia, 0.029; óxido de hierro y alúmina, 0.187; sílice, 0.004; substancia orgánica, vestigios; ácido carbónico libre, 0.066; tiene gusto amargo, algo salado; olor, no desagradable; color claro, pero por la ebullición se enturbia; recomendable: escrófulas, erupciones cutáneas, perturbación del hígado, dispepsia, sífilis de origen secundario, en la diabetes de los gordos —donde no hay desgaste—, etc.".

Sin embargo, a pesar de tantas personas que dan testimonio de sus grandes virtudes, permanecen completamente abandonadas. Quien se interese por permanecer algunos días allí debe llevar de todo, pues el concesionario, por la módica suma de treinta y tres pesos, sólo proporciona, baños, leña y techo. La concurrencia anual es, sin embargo, de alrededor de 30 personas.

Al instar al actual concesionario, don Juvenal Alcayaga, para que las dotara de mayores comodidades, nos respondió que no le era posible hacerlo, debido a que el Ministerio de Salubridad le imponía la exigencia de un médico, que debía permanecer en el establecimiento durante la temporada de baños.

—El negocio —nos respondió— no da para esos lujos, y por esta razón he debido de abstenerme de hacer inversiones de cierta cuantía.

Estas Termas tuvieron un gran auge hace años, cuando las atendía el caballeroso y activo concesionario, señor Juan B. Barraza Alfaro, hoy fallecido. De su época datan los vestigios de mármol fino, que se ven arrinconados en varias piezas y que él llevó a las Termas para darles cierto confort y elegancia.

Es evidente que el inconveniente principal estriba en lo largo y pesado del viaje; pero este inconveniente puede fácilmente ser superado, ya que existe, solo a tres kilómetros de los baños, un espléndido llano, donde pueden aterrizar con toda facilidad aviones de todo tamaño.

Las Termas de "El Toro" son las más altas de Chile y sus aguas son de cualidades curativas extraordinarias. Ahora tienen la palabra los propietarios de las Termas, señores Abott y Valdés.

SERVICIO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Estos precios rigen desde el 1.º de agosto de 1949, según Decreto CCC. 18-354.

HAGA PATRIA VISTA CON
PAÑOS DE LANA NACIONALES



Valparaíso.—Vista panorámica

Vaya a gozar de un mejor clima a

SANTIAGO O VIÑA DEL MAR

con los

BOLETOS DE INVIERNO

Tarifas rebajadas; validez 30 días prorrogables. En venta desde Chillán a Puerto Montt y ramales, del 1.º de mayo al 31 de agosto.

FERROCARRILES DEL ESTADO

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.270.00	565.00	1.580.00	696.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.236.00	545.00	1.546.00	676.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.228.00	541.00	1.538.00	672.00
Calera	97.00	40.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.173.00	511.00	1.483.00	647.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.153.00	511.00	1.463.00	642.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.168.00	516.00	1.478.00	647.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.123.00	496.00	1.433.00	627.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.118.00	491.00	1.428.00	622.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	520.00	280.00	705.00	315.00	1.103.00	486.00	1.413.00	617.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.183.00	476.00	1.393.00	607.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.043.00	461.00	1.353.00	592.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.003.00	441.00	1.313.00	572.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	968.00	426.00	1.278.00	557.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	963.00	426.00	1.273.00	557.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	978.00	431.00	1.288.00	562.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	863.00	381.00	1.173.00	512.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	808.00	356.00	1.118.00	487.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	643.00	281.00	953.00	412.00
Inca de Oro	842.00	384.00	746.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	493.00	214.00	803.00	345.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	487.00	211.00	797.00	342.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	398.00	171.00	708.00	302.00
Altamira	954.00	429.00	857.00	380.00	687.00	305.00	647.00	290.00	492.00	220.00	327.00	145.00	82.00	35.00	340.00	146.00	656.00	280.00
Catalina	1.018.00	456.00	921.00	407.00	751.00	332.00	711.00	317.00	556.00	247.00	391.00	172.00	146.00	62.00	285.00	123.00	609.00	261.00
A. Blancas	1.129.00	502.00	1.132.00	453.00	862.00	378.00	822.00	363.00	667.00	293.00	502.00	218.00	257.00	108.00	170.00	75.00	518.00	222.00
Baquedano	1.208.00	536.00	1.111.00	487.00	941.00	412.00	901.00	397.00	746.00	327.00	581.00	252.00	336.00	142.00	62.00	29.00	441.00	190.00
Antofagasta	1.270.00	565.00	1.173.00	516.00	1.003.00	441.00	963.00	426.00	808.00	356.00	643.00	281.00	398.00	171.00	....	....	503.00	218.00
Calama	1.299.00	579.00	1.202.00	529.00	1.032.00	454.00	992.00	439.00	837.00	369.00	672.00	294.00	427.00	184.00	152.00	71.00	532.00	232.00
Deseada	1.248.00	553.00	1.150.00	504.00	980.00	429.00	940.00	414.00	785.00	344.00	620.00	269.00	375.00	159.00	119.00	54.00	399.00	172.00
P. de Valdivia	1.275.00	565.00	1.178.00	515.00	1.008.00	440.00	968.00	425.00	813.00	355.00	648.00	280.00	403.00	170.00	157.00	70.00	367.00	158.00
Miraje	1.285.00	570.00	1.188.00	520.00	1.018.00	445.00	978.00	430.00	823.00	360.00	658.00	285.00	413.00	175.00	170.00	75.00	356.00	154.00
Chacance	1.295.00	573.00	1.197.00	523.00	1.027.00	448.00	987.00	433.00	832.00	363.00	667.00	288.00	422.00	178.00	181.00	80.00	345.00	150.00
Toco	1.319.00	582.00	1.221.00	533.00	1.051.00	458.00	1.011.00	443.00	856.00	373.00	691.00	298.00	446.00	188.00	215.00	94.00	313.00	136.00
Teresa	1.328.00	586.00	1.229.00	537.00	1.059.00	462.00	1.019.00	447.00	864.00	377.00	699.00	302.00	454.00	192.00	225.00	98.00	303.00	132.00
Emp. K. 699	1.435.00	627.00	1.328.00	578.00	1.158.00	503.00	1.118.00	488.00	963.00	418.00	798.00	343.00	553.00	233.00	348.00	149.00	155.00	69.00
P. Brac	1.440.00	634.00	1.343.00	585.00	1.173.00	510.00	1.133.00	495.00	978.00	425.00	813.00	350.00	568.00	240.00	363.00	156.00	150.00	66.00
Iquique	1.580.00	696.00	1.483.00	647.00	1.313.00	572.00	1.273.00	557.00	1.118.00	487.00	953.00	412.00	708.00	302.00	503.00	218.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaenao	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CL ASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370,00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

MAYO DE 1950

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor . . .	Martes y Sábado . .	Pto. Montt	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
11	Ordinario	Diario	Alcones	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras. A Pichilemu Ma., J. y S.
123	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	8.35	11.23	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	9.30	21.01	Combina a todos los ramales hasta Parral, inclusive; a Niblinto, Vi.; a Talcahuano, diario.
1005	Automotor . . .	Lun., Miérc. y Viernes	Concepción . . .	11.00	19.45	A Constitución, Cauquenes, Tomé, Los Angeles, Mulchén, Purén, Traiguén.
43	Local	Diario	Rancagua . . .	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	A Coltauco, Las Cabras, Pichilemu y Licantén.
125-A	Ordinario	Sábados	Cartagena . . .	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso	Viernes. Fac. Lunes .	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia y Pto. Montt y todos los ramales comprendidos al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diario. Exc. S. y D. .	Cartagena . . .	18.15	21.08	
15	Local	Diario	Rancagua . . .	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur, a Lago Ranco, Lun.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua . . .	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario, exc. D.	Cartagena . . .	7.00	9.50	
10	Expreso	Domingo. Fac. Miérc.	Temuco	20.15	11.00	De Pto. Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco, excep. Corte Alto.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	Desde Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trab.	Rancagua . . .	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	6.00	18.00	De todos los ramales desde M. Aguila a Rancagua.
1004	Automotor . . .	Martes y Jueves . . .	Concepción . . .	9.45	18.45	
12	Ordinario . . .	Diario	Alcones	12.51	19.00	De Las Cabras y Coltauco. De Pichilemu Mi., V. D.
124	Ordinario . . .	Diario	Cartagena . . .	17.25	20.35	
1006	Automotor . . .	Sábados	Concepción . . .	12.00	21.05	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano . . .	8.15	23.30	De todos los ramales de Púa hasta Rancagua.
1002	Automotor . . .	Lunes y Jueves . . .	Pto. Montt . . .	7.20	0.20	De Lago Ranco, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco.

ITINERARIO DE TRENES

MAYO DE 1950

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Serena con Automotor J. y D.; a Petorca, diario; a Papudo, Ma., S. y D.. Comb. a Buenos Aires L., Mi. y V.; de Antofagasta Miércoles.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Los Andes, diario; a Toco ordinario, Ma.; a Coquimbo, Mixto, L., Mi., J. y S.; a Quintero, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	
58	Ordinario	Sábados	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, Ma.; Antofagasta, ordinario, Sábados.
6	Expreso	Diario exc. Dom.	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes, diario. A Antofagasta, directo. Miércoles.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.55	A Los Andes, diario; a Iquique con directo Domingos y ordinario, Jueves. Combinación de Buenos Aires, L., Mi. y V.

LLEGAN A MAPOCHO

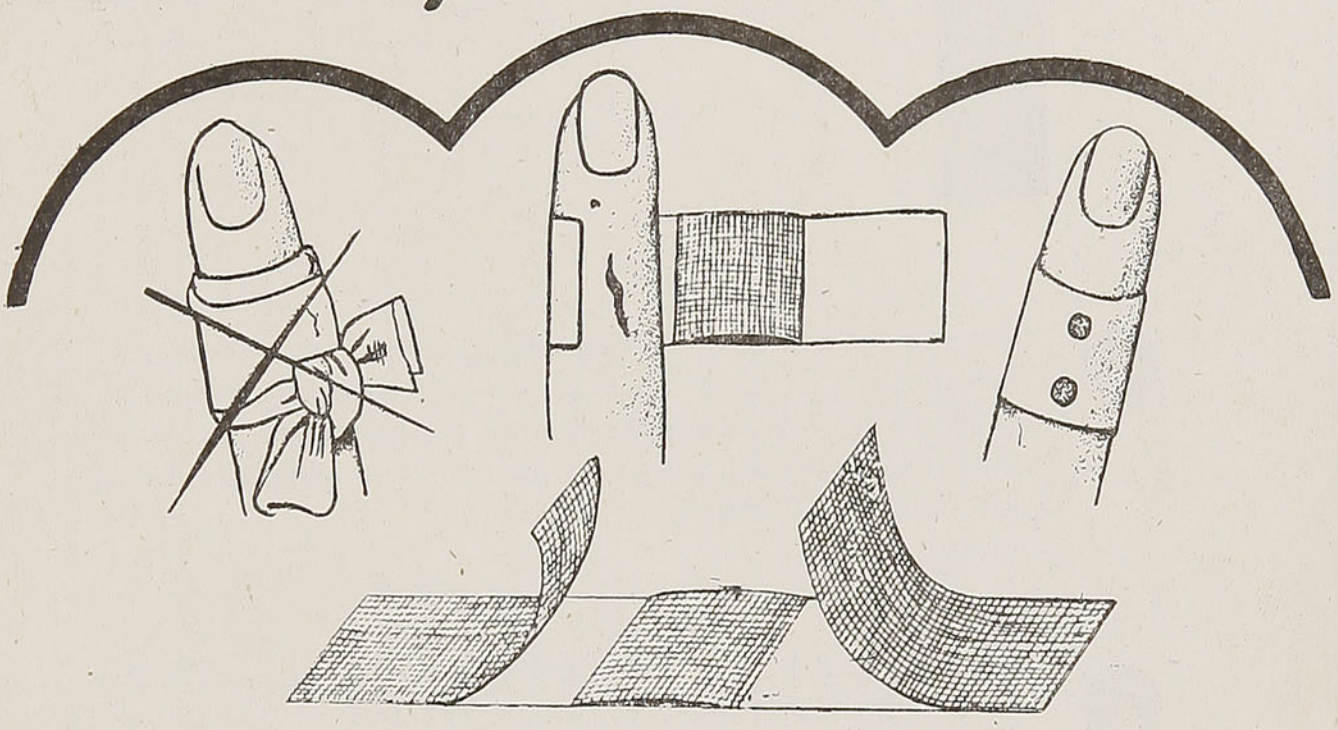
N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique, directo, Dom.; de Cabildo, L., Ma. y V.; de Quintero, Lunes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, J.; de Antofagasta con ordinario, Sáb.; de Quintero y Los Andes, diario.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J., S. y D; de Petorca, Miércoles.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, L.; de Coquimbo con mixto, L., Mi. y S.; de Quintero, días de trabajo.
5-A	Expreso	Domingos	V. del Mar	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Serena, con Automotor, Ma. y V.; de Quintero, D. y Fest
55	Expreso	Dom. y festivos	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, Dom. y Festivos.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Buenos Aires, L., Mi. y V.; de Los Andes. diario.

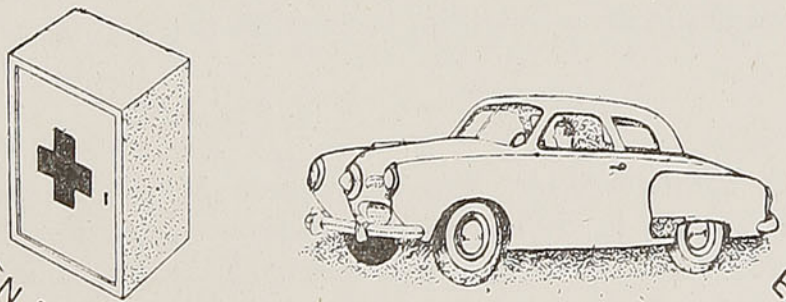
Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO

VENDA ADHESIVA ESTERILIZADA
CON SULFATIAZOL

Impertelita





EN EL HOGAR

EN EL AUTOMOVIL

EN LA CAZA Y EXCURSIONES

TENGA SIEMPRE "Impertelita"

Fcdo por: Laboratorio Impertel

RONDIZZONI 2550-SANTIAGO

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1. que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "La FERROVIARIA".

2. que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "La FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3. que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000 000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4. que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

PRINTED IN CHILE BY TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - (CHILE)

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)



QUIADORES
LA LAGUNA
"EL INCA"

CHILE
es un gran país con un gran futuro



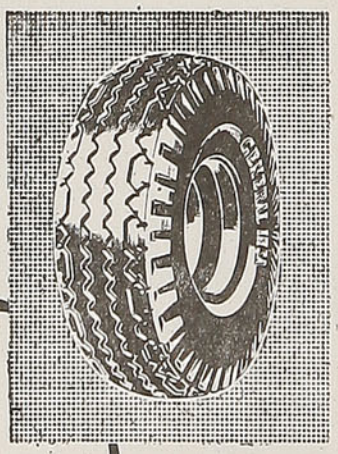
LA MINERIA:
IMPULSORA VITAL DE LA ECONOMIA



En el extraordinario y constante progreso de Chile, la Minería adquiere día a día mayores proporciones, y su explotación ofrece al país una fuente inagotable de riqueza.

A ese progreso de la Minería, han contribuído notablemente los medios modernos de trabajo y transporte, donde están presentes la experiencia, la capacidad y la responsabilidad de GENERAL INSA. La Industria Nacional de Neumáticos S. A., que ha servido siempre al progreso de la Minería, ***se propone invertir una fuerte suma de dólares en la adquisición de nuevas maquinarias para intensificar la producción de neumáticos,*** *como una prueba más de su firme confianza en el brillante futuro de Chile.*

INSA CONTRIBUYE TAMBIEN A LA RIQUEZA DE CHILE CON LA PRODUCCION DE MAS DE 75 PRODUCTOS VITALES A LA INDUSTRIA



INSA

GENERAL INSA

LA HUELLA DE CALIDAD

GRANT

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
JUN 7 1950
DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA

Las enemigas de un hombre

Por **PEARL S. BUCK.**

Martín Liu quedó perplejo al descender del tren en la estación de ferrocarriles de Pekín. Nada había cambiado, estaba exactamente como lo recordaba durante los siete años que había estado en el extranjero. Pero había esperado tan largo tiempo este momento de llegada a la patria que ahora que llegaba le parecía irreal.

Estaba de pie, mirando a su alrededor, y en ese instante vió a Wang Ting, el principal secretario de su padre, y a su propia hermana Siu-Li. Miraban buscándolo entre la muchedumbre y él los vió primero. Gritó y Siu-li lo vió y agitó un alegre pañuelo rosado. Se acercó a él ansiosamente, siguiéndola el anciano secretario. Martín no había visto a su hermana gemela en todos estos años. Había pensado mucho en ella y aunque había visto muchas fotografías suyas, no estaba completamente preparado para esta joven extremadamente bonita y reposada que le tendía la mano.

—¡Mi hermano mayor! — exclamó con voz suave. Era dos horas mayor que ella.

—¿Eres tú, Siu-li?, — preguntó, incrédulo.

—No otra, ciertamente, — replicó sonriendo. Pero aquí está también Wang Ting.

Wang Ting se acercaba haciendo reverencias y Martín se inclinó. Recordaba con afecto a este hombre que veía como agente de su padre desde que tuvo uso de razón. Que Wang Ting estuviera aquí ahora significaba que su padre no estaba. Se sintió contrariado, aunque había sabido que tal vez su padre no podría venir a recibirlo. No obstante, había creído lo contrario, después de siete años, y siendo él su único hijo hombre...

—¿Está bien nuestro padre?, — preguntó a Siu-li.

Notó una levísima vacilación antes de que contestara.

—Sí, está bien. Ocurre que hoy tiene un negocio importante, que le impidió venir.

Wang Ting aclaró la garganta: —Su padre le envía por mi intermedio todos los mensajes de bienvenida, — dijo con solemnidad. —Y dice que espera que usted no tarde. Hay huéspedes invitados para una fiesta a las siete, y ahora son cerca de las cinco y media. Usted querrá descansar y él querrá estar algunos momentos a solas siquiera con usted.

Wang Ting retrocedió, pues había cumplido su deber.

—Gracias, — repuso cortésmente Martín.

—Vamos a casa rápidamente, — dijo Siu-li con inesperada impaciencia. —Wang Ting, usted se preocupa de sus maletas y baúles. Nosotros partimos.

Wang Ting se inclinó y tomó las contraseñas que le pasaba Martín. Pocos minutos más tarde el hermano y la hermana estaban sentados lado a lado en el coche de su padre.

Permanecieron silenciosos un corto rato. Cada uno se sentía tímido frente al otro, ahora que estaban solos. Aunque se daban perfecta cuenta de su parentesco, todavía permanecía cierto que eran un joven y una niña, extraños entre sí. Luego Martín se olvidó de sí mismo.

—No recuerdo este camino, — observó. —Me parecía que solíamos ir a la derecha.

—Siempre lo hicimos hasta que llegaron los japoneses, — dijo Siu-li. —Ahora vamos por éste para evitar sus principales cuarteles.

—Comprendo, — repuso Martín. Sabía que los japoneses tenían plena posesión de Pekín. Aun si su padre y su hermana no se lo hubiesen escrito, habría sabido al leer los diarios en Nueva York, donde estaba estudiando. Al principio había esperado que cada carta le dijera que su familia se había mudado, pero como pasaba el tiempo y esto no sucedía, empezó a creer que las cosas no habían cambiado tanto como había temido. Evidentemente, aun era posible a chinos orgullosos como su padre, vivir bajo una bandera japonesa, aunque por supuesto esto sería sólo temporal. No podía pensarse en que los japoneses continuarían dominando en China. Por eso había regresado a su patria sólo con un grado de maestro. Su padre le había aconsejado, en verdad le había ordenado, que permaneciera en el extranjero por lo menos dos años más y si era posible más tiempo, con objeto de obtener experiencia práctica en su campo escogido de metalurgia.

—China necesita hombres de la más alta preparación, — había escrito su padre.

Pero Martín, al leer en los diarios norteamericanos cómo se comportaban en su país los soldados japoneses, no pudo mantener su sangre lo suficientemente tranquila como para sentarse a estudiar.

—Debo regresar y hacer lo que ahora pueda contra el enemigo, — escribió a su padre. Y sin esperar respuesta, sacó del banco el dinero para los gastos del próximo período de estudios y compró un pasaje para China. Había esperado preguntas y hasta dificultades en el puerto; pero cuando dió el nombre de su padre no hubo dificultad y cesaron las preguntas.

—¿Te molestan los japoneses en la calle?, — preguntó ahora a su hermana.

De nuevo hubo esa débil, pero inequívoca vacilación en su respuesta. Luego ella dijo:

—A veces no, se sabe quien soy—. Su rostro se ensombreció. —¡Pero los odio!—, dijo en voz baja. — ¡Quiero evitarlos!

—Por supuesto, — asintió él. Estaba contento, también, de evitarlos y nada dijo cuando el chofer se dirigió por pequeñas callejuelas tortuosas en lugar de tomar las amplias calles principales de la ciudad.

Cuando el coche se detuvo finalmente frente a la puerta de la casa de su padre, sintió la garganta apretada. ¡Estaba realmente en su casa al fin!

Era la misma, con las anchas puertas de madera pintadas rojo bermellón e invariables, en la gruesa muralla del ladrillo y sobre la pared, los viejos granados gemelos del patio de entrada.

—¡Como han crecido los árboles!, — dijo.

—Siete años, —repuso sonriendo Siu-li. Yo he crecido también, lo mismo tú.

—Sí, — replicó.

ABRAHAM ALAMO T.

ABARROTES POR MAYOR Y MENOR

FRUTOS DEL PAIS

AGENCIA SHELL MEX CHILE LIMITED

REPUESTOS PARA AUTOMOVILES Y CAMIONES

Ariztía 1251 - Fono 174 - Casilla 135

OVALLE

Manuel Peñafiel e Hijos

IMPORTACIONES

AGENCIAS COMERCIALES

MAQUINARIAS Y HERRAMIENTAS

EN GENERAL

Ariztía 240. - Casilla 101. - Teléf. 184

OVALLE

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE.

Entonces vió que algo había cambiado a pesar de todo. En lugar del vigilante que había estado acostumbrado a ver en la casa de su padre, vió ahora a dos soldados, uniformados, con bayoneta calada. Presentaron elegantemente armas cuando él descendió del coche y se sintió turbado.

—¿Qué es esto?, — susurró a Siu-li, después de haberles contestado el saludo.

—Padre tiene que tener guardia de corps ahora, — dijo ella con una voz cuya calidad lo confundió. Era una mezcla de enojo y desprecio.

Pero la joven lo condujo rápidamente al interior y no hubo tiempo para preguntas. El primer patio estaba lleno de sirvientes ansiosos, que esperaban dar la bienvenida al hijo de la casa. Hicieron explotar triquitraques y agitaron banderas. Tuvo que hablar a todos los antiguos y conocer las reverencias de los nuevos. Hasta su vieja ama de leche había venido del campo por este día. Su madre había muerto al dar a luz a los mellizos, y mientras Siu-li tuvo su propia ama, Ling Ma alimentó y lo cuidó cuando era demasiado grande para mamar. Todos habían esperado que su padre tomara otra esposa, pero el no lo había hecho.

—¿Pero dónde está papá?, — preguntó a su hermana cuando todo hubo terminado al fin.

—¿Parece que aún no ha llegado a casa?, —replicó. Vaciló, después continuó: —¿Por qué no vas a tu pieza y cambias tus cosas? Mientras tanto estará seguramente de vuelta.

—Así lo haré, — repuso.

Permanecieron parados un momento, sintiendo

MADECO

GUSTAVO CORRAL B.

MADEMSA

Representante Ofic. Mademsa.
Representante Oficial Phillips
Laboratorio de Radios
Artículos Eléctricos

V. Mackenna 45. - Casilla 11. - Fono 61

OVALLE

Establecimiento Seleccionador
de cereales y semillas
Empresa de Transportes

COMISIONES — CONSIGNACIONES — SEGUROS.



Por PEARL S. BUCK.

él que ella iba a decirle algo. Pero no habló, sólo tocó su mano.

—Es muy bueno tenerte de nuevo en casa, — dijo y lo dejó.

Su propia pieza no había cambiado en absoluto. La amplia ventana con persianas de papel daba a su pequeño patio particular. Los bambúes, el pino eran los mismos. Los bambúes alcanzaron su altura en un solo año y siete años nada significaban para el pino, ya dos veces centenario.

—Japón y China, — pensó, y se sintió complacido con su comparación.

Se abrió la puerta y entró Ling Ma, su rostro lleno de amorosa solicitud.

—Ahora, carne de mi corazón, no vas a tocar nada. Desempaquetaré tus trajes y los doblaré.

—Los trajes extranjeros deben colgarse, no doblarse, Ling Ma, — explicó.

—Entonces me muestras uno y yo colgaré los demás, —dijo ella. —debes descansar, comer, dormir y jugar después de todos estos años de estudio. Estás demasiado delgado. Se acercó y escudriñó su rostro. —¡No has tomado una esposa extranjera!

Martín se rió. —¡No, ninguna esposa!

Ella movió la cabeza satisfecha. —Entonces tenemos que preocuparnos de eso. Yo misma hablaré con tu padre.

Martín se sentó en su poltrona extranjera. —Todavía no he visto a mi padre, — dijo.

—¡Oh, está ocupado! Muy ocupado, —repuso

Antonio Anticevic Y.

Vicuña Mackenna 2

Casilla 46 — Teléf. 89

OVALLE

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

LOS MEJORES PRECIOS DE PLAZA

ANTES DE COMPRAR, CONSULTE PRECIOS

ALMACEN LA BOLA DE ORO

NATALIO PAVIC

Benavente 98. - Fono 177. - Casilla 111

OVALLE

SURTIDO COMPLETO DE ABARROTES EN GENERAL — LOZA, CRISTALERIA Y PAQUETERIA

Compra y venta de frutos del país — Ventas por mayor y menor

ALMACEN "EL PLANETA"

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

SANTOS MARTINAC

Benavente 1 - Casilla 236 - Teléfono 217

OVALLE

Almacén

"Los Dos Hermanos"

DE MATEO KEGEVIC R.

BENAVENTE 72 — FONO 202

OVALLE

Siempre tiene un buen surtido de Abarrotes en general

Paquetería, Cristalería, Loza y Enlozados

VENTA POR MAYOR Y MENOR

VISITENOS

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE.

Ling Ma. Tenía la cara hundida en uno de los baúles. El joven sólo podía ver su maciza espalda.

—Jamás supe que mi padre estuviera ocupado, — observó. A Ling Ma podía decir cosas que no decía a nadie.

—Ahora está muy ocupado, — salió la voz de Ling Ma del baúl.

Tuvo un repentino pensamiento. Lo desechó pero volvió en seguida. Después de todo, era sólo Ling Ma.

—¿No se va a casar, de nuevo, verdad? —El pensamiento era repulsivo, pero su padre tenía únicamente cincuenta años y era posible.

—¡No me preguntes!, — la voz de Ling Ma se volvió agria de repente. Se levantó del baúl y su rostro estaba rojo por haber estado inclinada tanto rato. —¡No me preguntes nada, amito! Nada sé. Si alguien me pregunta algo acerca de esta casa, no sé. Ahora vivo en el campo con mi hijo y sólo volví para darte la bienvenida al regresar a tu casa, corazón de mi cuerpo.

Estaba acostumbrado a los estallidos de Ling Ma, pues era una mujer de carácter impetuoso. Ahora difícilmente sabía si había verdad en su sospecha o si ella había sido tratada en alguna forma que consideraba injusta. Ling Ma había peleado a menudo por los decretos de su padre durante su niñez, y podrían ser sus antiguos celos contra la autoridad sobre el niño que tenía a su cuidado.

—¿Te trató mi padre injustamente?, —preguntó.

MANUEL A. CORTES M.

OFRECE DE IMPORTACION DIRECTA:

MAQUINAS DE COSER HUSQVARNA — MAQUINAS DE ESCRIBIR

BATERIAS Y RADIADORES — GATAS PARA CAMIONES "NIKE"

REPUESTOS PARA AUTOS Y CAMIONES

Casilla 60 - Vicuña Mackenna 66 - Teléf. 34

OVALLE

MERCERIA Y FERRETERIA

CESAR A. ALVAREZ A.

LIBERTAD 122 - 132 — CASILLA 162

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO DE BICICLETAS "CENTENARIO"

OVALLE

Por **PEARL S. BUCK.**

Lanzó una sonora carcajada. —¿A mí, corazoncito? No, abandoné esta casa por propia decisión. Hasta me invitó que me quedara y esperara tu vuelta. Pero no, no quise. ¡No, a mí nada me hizo!

Ling Ma frunció los labios y lo miró solemnemente. Estuvo a punto de hacerle otra pregunta. Pero luego decidió no hacerlo. No quería reanudar con Ling Ma la antigua relación afectuosa de sus tiempos de niño que le daba poder sobre él. Ahora era un hombre. Por eso dijo con algo de frialdad.

—Está bien, porque si no te hubiera dado lo debido, me habría sentido obligado a enmendar lo hecho.

Ella sintió la diferencia en el joven y cedió inmediatamente. —De ti sólo esperé bondad, —dijo y en seguida no habló más, sino que siguió moviéndose con sus pasos firmes y silenciosos, acomodando la cosas. Después se fué y él quedó solo.

La casa estaba muy tranquila. No había oído durante años semejante tranquilidad. Nueva York era muy bulliciosa, y también lo era el océano, a su modo. Pero esta era la quietud de siglos. La sentía a su alrededor como una fuerza protectora. ¿Qué podía hacer el enemigo contra un viejo país grande y silencioso?

—Son como golondrinas atacando una montaña nevada, — pensó orgullosamente.

En ese momento, con gran sorpresa para él, se abrió abruptamente la puerta y entró su padre.

—¡Papá!, gritó con alegría.

—¡Hijo mío!, replicó su padre. Se adelantó y

HOTEL ALBION

AHUMADA, 95-97. — ESQ. MONEDA
TELEFONO 61284



Santiago (Chile)

Cables: "Albionhotel"

Anexo recién abierto
Cocina europea

Departamentos con baño anexo

Agua caliente y fría en todas las piezas y duchas a voluntad

AIRE, SOL, LUZ, CONFORT, SERIEDAD, LIMPIEZA

PRECIOS MODICOS
y especiales para familias, según temporada

SITUACION CENTRALISIMA

ATENDIDO POR SU DUEÑO



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 SANTIAGO



LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por PEARL S. BUCK.

cogió las dos manos de Martín y las mantuvo estrechadas contemplándole la cara.

Y Martín, al recibir esta mirada seria, escrutadora, se sintió repentinamente cortado. ¿Por qué había hecho su padre una cosa tan extraña como venir a verlo a su propia habitación? No era del hombre austero que recordaba salir de lo acostumbrado. Había estado preparado para ir donde su padre cuando lo llamara, permanecer de pie mientras él permanecía sentado, contestar cuando se le preguntara. Pero en lugar de eso, aquí estaba su padre, con una mirada ansiosa, hasta insistente en su envejecido rostro. Había envejecido mucho. Martín retrocedió. Su padre le soltó instantáneamente las manos y desapareció la mirada.

—¿Estás bien?, — preguntó.

—Muy bien, — replicó Martín. Siguió apresuradamente, ansioso de conversar. —Espero que no esté enojado porque le desobedecí, padre mío. Me pareció que debía venir a casa ahora, por dos razones. La primera es que quiero servir en cualquier forma contra el enemigo. La segunda es que me sentía honradamente avergonzado de estar viviendo y estudiando cómodamente en el extranjero, como si mi país no estuviera sufriendo.

Su padre se quedó mirándolo. —No estoy enojado, —dijo. Poco sacaría con estarlo. Esta generación hace lo que quiere.

—No, padre, no hable así, — exclamó Martín. ¡Me hace sentir que está enojado!

Su padre bajó la cabeza. —No, sólo seguro de tu incomprensión, — dijo en voz baja.

—Papá, ¿cómo puede decir eso?, — preguntó Martín. ¡Soy su hijo!

Pero su padre sólo le dió una sonrisa melancólica. —Veremos, — repuso suavemente. Entre tanto, es hora que lleguen nuestros invitados. Miró la ropa de su hijo. ¿Qué te pusiste?, — preguntó.

—¿Qué desea usted?, — preguntó Martín, sorprendido. Se había imaginado una comida de antiguos amigos, informal y alegre, y escogió con placer una suave túnica de seda, cómoda y fresca, y que no había podido usar durante tanto tiempo.

—Ponte traje de etiqueta, — indicó su padre. ¿Y qué insignias tienes? Colócate la llave de oro que te dieron y todo lo que tengas.

Enfrentó la mirada asombrada de su hijo. —Quiero estar orgulloso de ti ante mis... mis amigos, — dijo y en seguida miró su reloj. Es tarde, — murmuró y salió de prisa.

Solo en su pieza, Martín se vistió cuidadosa-

Clos de Pirque

El mejor vino suelto del país, es de la Viña

Concha y Toro

Foto REIFSCHNEIDER Cine

MAQUINAS FOTOGRAFICAS Y CINEMATOGRAFICAS
ACCESORIOS, PELICULAS, PRODUCTOS Y PAPELES DE TODAS CLASES
TRABAJOS FOTOGRAFICOS DE CALIDAD
ESPECIALIDAD: 35mm., RETINA, LEICA Y CONTAX
HUERFANOS 1144 Y COMPAÑIA 1265
TELEFONO 67952 — CASILLA 4216
S A N T I A G O

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE.

Por PEARL S. BUCK.

mente con su mejor camisa tiesa, chaleco de seda, frac. No los había usado desde el ceremonioso banquete el día de su graduación. Entonces había pensado que nunca volvería a usarlos, ciertamente no en casa de su padre. Más desconcertado que nunca se puso su llave Phi Beta Kappa, su anillo sellado de oro, sus alfileres de confraternidad tachonados de diamantes; una letra griega y la otra la sociedad de honor de su profesión.

—No tengo más, — pensó. Entonces recordó un pequeño prendedor que Siu-li le había enviado una vez en chanza. Estaba fijo en la primera página de una carta. Era de plata y esmaltado con el dibujo de la bandera china. Medio en broma lo sacó de la caja con sus gemelos y lo prendió en su solapa.

—¿Por qué no?, — pensó. Soy un buen chino y dejaré que todo el mundo lo sepa.

Salió de su habitación, silbando calladamente una melodía norteamericana. No había nadie y caminó en dirección al salón principal. Luego oyó voces y apresuró ligeramente el paso. Era poco más de las siete y media, pero creía que nadie llegaría antes de las ocho. Si conocía a su China, nadie llegaba a tiempo a una comida. El ruido que oía ahora era el de muchas voces. Parecía que todos habían llegado.

Se colocó a un lado de la cortina de raso rojo que colgaba en la puerta y miró. La pieza era grande pero había muchos en ella, treinta o cuarenta, calculó con la vista. Y entonces vió algo más. No podía creerlo pero era cierto. ¡Tres cuartas partes de los huéspedes eran japoneses! Su pade lo vió.

—Entra, hijo mío, — dijo.

Lo único que podía hacer era obedecer.

—Debías habérmelo advertido, — dijo a Siu-li.

Había venido directamente a la pieza de la joven después que terminó la interminable comida.

—¿Qué sé yo que pueda contarte?, — respondió ella.

Desaparecieron los años que habían estado separados. La ira y consternación de Martín exigirían franqueza entre ellos, y por eso lo había esperado. Cuando fué a su pieza la luz brillaba como rayos lunares a través de la opacidad de la celosía de papel de arroz, y él vió la sombra de la cabeza femenina inclinada sobre un libro.

—Debías haberme contado lo que dice la gente, — replicó.

—¿Qué está diciendo la gente, excepto lo que tampoco saben?, — contestó ella de nuevo.

—Debías haberme dicho siquiera que mi padre tiene amigos japoneses.

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS
— Y —
ROPA HECHA
"MODELO EUROPEO"

SUCESION
JOSE MEDVINSKY

Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY

Avenida ALMIRANTE LATORRE 308
(Ex Benavente) — Casilla N.º 4604
Teléfono 85230 - SANTIAGO
Despachos contra reembolso



SR. AGRICULTOR: USE

GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ

DISTRIBUIDOR:

CAJA DE CREDITO AGRARIO

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por **PEARL S. BUCK.**

—Pero él siempre ha tenido amigos entre los extranjeros de Pekín, replicó ella tercamente. Y algunos han sido siempre japoneses. El barón Muraki ha sido el amigo de toda su vida, ya tú lo sabes.

Sí, lo sabía. Cuando él era un niñito, el barón Muraki, ya entonces un hombre anciano, bondadoso, solía traerle rickshas en miniatura y animales y pececillos de plata dorada. No obstante dijo:
—Ahora nadie puede tener amigos japoneses.

—También dije eso a papá, — dijo tranquilamente Siu-li.

—¿Qué contestó?, — preguntó Martín.

—Que había visto demasiadas guerras para permitir que ellas cambiaran sus amistades, — replicó.

Se miraron entre sí con la trágica y absoluta desesperación de los jóvenes.

—¡Semejantes hombres son los que nos harán perder nuestro país!, — exclamó Martín, —y se lo diré.

—¿Dirás eso a papá?

—Ya no le temo, no le temo desde esta noche, —le dijo. —¡Si lo hubieses visto, Siu-li, inclinándose ante esos inflados hombrecillos, el oro como costras en sus uniformes! ¡Y llamándolos cuidadosamente por sus títulos, general Tal y general Cual! ¡Y presentándoles lo mejor, y observándolos cómo se iban embriagando, como si estuvieran haciéndole un favor! ¡Casi no podía tragar, aunque había estado soñando durante años en volver a comer aletas de tiburón y ánade ensartado! Su rostro se entristeció y ella exclamó:

—¡Ah!, es odioso, pero, ¿cómo puedes decir algo a papá?

—Puedo, respondió. No estamos en tiempos de Confucio.

Animado con estas palabras se dirigió a grandes trancos al patio de su padre. Pero ahora era muy tarde. Las habitaciones estaban obscuras alrededor del gran patio silencioso donde su padre vivía desde hacía tanto tiempo solo. Vaciló y comprendió que no se atrevía a golpear a pesar de su encolerizado valor.

—Esperaré hasta mañana, — pensó y se alejó en puntillas. Sería mucho mejor esperar, se dijo para sí, al volver a su propia pieza. Podría hablar con calma y razonablemente en la mañana. Después de todo, su padre era un hombre viejo y quizás no supiera lo que estaba haciendo. Era difícil imaginar que los profundos ojos de su padre no vieran todo lo que ocurría frente a ellos, pero debía llegar para él, como para todos los hombres, la época de la decadencia. Suspiró, trató de dormir y no pudo conseguirlo hasta cerca de la aurora. Entonces durmió larga y extravagantemente, y era mediodía cuando fué despertado por Wang Ting, parado junto a su cama.

—Su padre ordena que se presente ante él, — dijo Wang.

Y por una antigua costumbre, Martín se puso de pie de un salto.

Lo que debía recordar, se dijo una hora más tarde, era que en el estudio de su padre se habían roto los antiguos lazos entre un hombre y su hijo. Lo que había iniciado la revolución lo terminó esta

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por **PEARL S. BUCK.**

guerra. En todas partes jóvenes de ambos sexos estaban diciendo a sus padres que su país debía estar primero. —El patriotismo es superior al deber filial, — estaban diciendo a los ancianos que se sentían abandonados.

Luchó contra los lazos aún fuertes entre él y este hombre alto, esbelto, vestido de seda. Era difícil creer que un caballero tan digno era el mismo que había observado la noche anterior. Cuando Martín pensó en esto se fortaleció su voluntad. Sin embargo, su padre había sido ese hombre.

—Siéntate hijo mío, — le había dicho su padre.

Se sentó, no diagonalmente como se le había enseñado a hacerlo en presencia de una persona mayor, sino como se sienta un hombre en presencia de otro. Si su padre lo notó, no dió muestras de ello.

—Tenemos que hablar de muchas cosas, — dijo su padre. —Y ayer yo estaba muy ocupado.

—Ya no le pertenece su tiempo, — replicó atrevidamente Martín.

Su padre le dió una penetrante mirada. —Es verdad que estoy ocupado, — repuso suavemente. Algo se deslizó por su rostro como un velo, dejándolo sin expresión. Martín se rebeló repentinamente contra esto. Había pasado los últimos siete años entre extranjeros francos e impulsivos, y no quería volver al lenguaje cauteloso.

—Hablaré claramente, — manifestó a su padre. —Me sorprendió ver enemigos en esta casa.

—El barón Muraki . . . , — empezó su padre.

Pero Martín lo interrumpió. —El barón era sólo uno de cerca de una veintena.

La mirada en el rostro de su padre se cerró más.

—¿Me acusas?, — le preguntó con suavidad.

—Sí, — repuso Martín. Sus ojos se clavaban fijamente en la cara de su padre. Pero su padre tampoco desvió la vista.

—¿No se te ocurre que pueda tener mis razones?, — preguntó.

—No pueden haber razones ahora, — declaró Martín. Recordaba pequeñas cosas que había olvidado. En Nueva York un compañero chino había dejado repentinamente de ser su amigo. Cuando Martín lo apremió un día con una invitación, había dicho lacónica y brevemente antes de alejarse:

—Mi padre no conoce al suyo.

Había parecido tonto entonces dar como excusa contra la amistad que un mercader chino de Nueva York no conocía a un caballero chino de Pekín.

—Difícilmente puede esperarse eso, — había respondido altivamente Martín, y a partir de entonces ignoró al hombre. Ahora comprendió.

Y Ling Ma la noche anterior . . . ahora comprendió sus insinuaciones.

—¿Sabe, padre, lo que la gente dice de usted?, —preguntó.

—Jamás he sabido lo que dicen porque no me ha preocupado, — repuso su padre con calma.

—Debe preocuparse ahora . . . dicen que usted es amigo de los japoneses. — Observó la cara de su padre. No cambió.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Sección Pernos: Fábrica nacional de toda clase de pernos, remaches, tirafondos, tuercas, clavos rieleros, ganchos para aisladores, etc.

Unicos fabricantes de pernos de seguridad.

"PATENTE BULLDOG"

Sección Tubería: Fábrica de "cañerías galvanizada y negra" para agua potable y gas.

Sección Fundición Maleable: Fábrica de toda clase de artículos de fundición maleable, fittings, etc.

Sección Planchas: Planchas acanaladas y lisas, galvanizadas para techo marca "FAISAN". — Artículos de hojalatería; canales, bajadas, cornisas, caballetes, etc.

Sección Tornillos: Fábrica de toda clase de tornillos para maderas, pernos cocina, etc.

Sección Galvanización: Galvanización de artículos en general.

Fábricas y Oficinas en Santiago: Fray Luis de la Peña N.º 3140

Teléfonos 93045 - 94046 — Casilla 46-D. — Direc. Teleg. "MISA"

SERVICIO

DE

ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

MAYORES DATOS EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE.

—Siempre he tenido amigo entre los japoneses, — dijo.

—Dicen que usted es un traidor, — Martín se puso de pie.

El rostro de su padre no tembló. —¿Les crees?, preguntó.

Martín vió curiosidad en su mirada... nada más. De repente se sintió lleno de cólera. Nadie, pensó, había conocido jamás bien a su padre. Había entrado y salido por esta casa una figura fría y digna a quien todos temían.

—No sé qué creer, — dijo.

—Creerás lo que quieras creer, — repuso. —Esa es la costumbre de los jóvenes.

—¿Y eso es todo lo que tiene que decirme?, —preguntó Martín.

—Eso es todo, — replicó su padre.

Ambos estaban muy enojados, y el más encolerizado era Martín, porque era menos capaz de dominarse que su padre.

—No puedo permanecer en una casa donde se aceptan como amigos a los enemigos, — dijo orgullosamente.

—¿Te refieres a mi casa?, — preguntó su padre.

Su suavidad arrastró a Martín a su último paso.

—Sí, — contestó.

Se precipitó fuera de la habitación. Se había desterrado a sí mismo el día después de haber llegado a casa. ¿Adónde podía ir ahora? Siu-li debía saber. Ella debía ayudarlo. Fué a buscarla. Estaba en su patio rociando pequeñas orquídeas grises en las rocas; metía y sacaba los dedos de una palangana de cinc que sostenía.

—Dije a papá que no podía quedarme, — le anunció.

Ella se volvió y la palangana cayó de sus manos.

—¡Has peleado con él!

—Sí... para siempre, — dijo. —Y tu debes venir también, Siu-li. Sólo los traidores pueden vivir en esta casa. ¡Debes venir!, — insistió cuando vió su rostro. —No puedo irme si se va a permitir a los japoneses entrar y salir aquí. ¿Pero dónde iremos?

La joven se agachó y recogió la palangana.

—Lo he proyectado ya mucho tiempo, — dijo suavemente. Recorrió con la vista el pequeño patio. —Dos veces... no supe si podría quedarme. Hay un viejo general..., ¿lo viste anoche? ¿Uno con un bigotillo blanco?

—Sí, — repuso y se le apretó la garganta.

—Bueno, ese...: me vió una vez, y pidió que fuera llevada a su presencia. — El disgusto obscureció su rostro.

—¿Envió papá a buscarte?, — gritó Martín.

—Sí... no supe por qué, o de lo contrario no habría ido. Cuando entré al salón principal el viejo general estaba ahí.

—Pero... pero... ¿qué dijo papá? —Martín estaba perplejo. ¡Esto no parecía propio de su padre!

—Dijo que pensaba que las jóvenes modernas podían cuidarse a sí mismas, —repuso Siu-li. Sus mejillas se tiñeron ligeramente de rosa y siguió. —La verdad es que habíamos disputado el día an-

Por PEARL S. BUCK.

tes, papá y yo. No quería que fuera a un baile al Grand Hotel. Quería ir y fuí. Tal vez me castigaba por eso.

—No era un castigo adecuado, — exclamó Martín.

Estaban de pie llenos de mutua cólera.

—Debemos irnos, — repitió él.

—Podría ser al noroeste, — dijo ella. —Tengo una amiga que conoce el camino, una niña-soldado.

—¿Comunista?, — preguntó.

—Guerrillera, — corrigió.

—¿Dónde?

—Puedo enviarle un mensaje para esta noche. Entra y sale, — replicó Siu-li. —Ahora está en la ciudad. Cuando regrese, podemos irnos con ella. Puede hacerlo.

Pensó inquieto un momento. ¡Al noroeste! Era la cuna de bandidos y caudillos en los viejos tiempos, el fuerte de los comunistas ahora. Había visto hombres del noroeste, camelleros y comerciantes ambulantes, soldados y sacerdotes peregrinos. Hablaban pronunciando las erres con un sonido gutural que le era extraño y ellos eran más extranjeros para él que los norteamericanos entre quienes había vivido. Y estaba poco dispuesto a dejar este hogar al que había mirado con ansias durante todos los años que permaneció lejos de él. La vida en Pekín era fácil y hermosa.

—Pero no ahora, —pensó, y agregó en voz alta: —Puede ser tan bien ahí como en cualquiera parte.

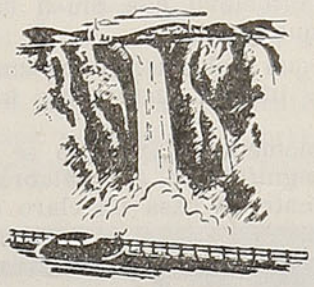
Siu-li vaciló un momento antes de hablar, pero sólo un momento.

—Lo mismo digo yo, —repuso con firmeza. Miró y vió la palangana en su mano y con un gesto de impaciencia la levantó y la arrojó sobre la muralla.

Después Martín dividiría siempre su vida en dos partes, esa antes de que conociera a Meng-an, y todo lo que le ocurrió después. La pregunta que se hizo a menudo fué por qué no la vió inmediatamente como era. Pero no lo hizo. El día en que él y Siu-li abandonaron su casa con ella, vió a la amiga de su hermana como una criaturita sin importancia, tan igual a un muchacho con su traje campesino, que se necesitaba fe para creer que era una niña. Había visto bastantes muchachas en Norteamérica, niñas atléticas, niñas con aspecto de muchachos, niñas de cuerpos robustos y ojos claros. Pero siempre se sabía que eran niñas. Meng-an era sin sexo, pensó, mirándola una y otra vez, aun ese primer día.

—Aunque, ¿por qué la miraba tan a menudo?, —se presentaba haciendo recuerdo.

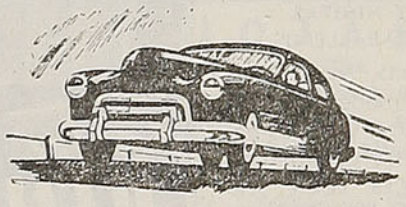
No era bonita. Una cara seria, una boca cuadrada, inmutable, con pequeños labios llenos, ojos muy negros y blancos, corto cabello negro brillante, piel tan morena como la de una campesina y un cuerpo esbelto, sin senos, llevado como el soldado que era, aunque ahora no usaba uniforme. Se dijo durante días de dura caminata, siempre hacia el oeste, que no había seducción en esta pequeña criatura. Rara vez hablaba y cuando lo hacía parecía de intento brusca y franca. Pero aunque era pequeña, era implacable en su fuerza. Podía caminar interminablemente y cabalgar cualquier bestia. Una vez saltó a horcajadas sobre el buey de un agricul-



EL CAMPEON DE
LOS LUBRICANTES

VEEDOL
MOTOR OIL

EL ACEITE PARA MOTORES
MAS FAMOSO DEL MUNDO



CONOCIDO EN TODAS PARTES
POR SU EFICAZ

"Película de Protección"

1.—Mantiene su motor más limpio y trabajando con superior uniformidad.
2.—Protege contra corrosión a los cojinetes.
3.—Mejora el funcionamiento. - Provee mayor economía.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - COQUIMBO - VALDIVIA

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por PEARL S. BUCK.

tor que arrastraba una carreta de madera. Y había rehusado el automóvil que Siu-li había insinuado traer el día que partieron.

—¿Para qué molestarnos con una máquina que sólo podremos utilizar unas pocas millas?, — dijo con desdén.

En ese momento Martín no se dió cuenta de todo lo que significaban sus palabras. Habían salido abiertamente de casa un claro día de verano.



Cada uno llevaba una mochila y nada más. Su padre jamás se levantaba hasta mediodía, y Wang Ting, al encontrarlos en la puerta sonrió, se inclinó y dijo, mientras seguía apresuradamente:

—Tienen un bonito día para su excursión.

Se habían mirado entre sí y sonrieron detrás de él.

—Una larga excursión, —había dicho Martín.

No habían caminado más de mediodía cuando Siu-li se sintió agotada. El sol quemaba mucho, Meng-an avanzando a saltos, sus zapatos de género silenciosos en el polvo, se compadeció.

—Mañana podrás caminar más, — le dijo.

Se detuvo a observar si venía un vehículo y pocos momentos después detuvo a un labriego que volvía del mercado con su carretilla vacía y le pidió sitio. Accedió de buena gana, pero cuando Meng-an rogó a Siu-li que se sentara, se mostró menos dispuesto.

—Creí que era para usted, niña soldado, — se quejó.

—Es lo mismo, es mi amiga, — replicó con calma Meng-an, y el labriego tuvo que empujar la carretilla que llevaba a Siu-li mientras caminaba.

—¿Por qué estaba dispuesto cuando creyó que era para usted?, — preguntó Martín, curioso por saber el poder de esta criatura.

—Sabe que trabajamos por ellos, — contestó vagamente Meng-an. —Y paso a menudo por aquí.

En todas partes era lo mismo. Con una seguridad que podría haber sido descarada en otra, Meng-an pedía y se le daba. Los panaderos de las aldeas le daban su pan, en los salones de té le servían gratis una taza de té y dondequiera que pasara un pequeño vendedor ambulante de comida, revolvía una escudilla de tallarines y aceite vegetal y se la ofrecía moviendo negativamente la cabeza cuando ella le quería pagar.

—Todos trabajamos por el país, — decía él, algo pomposamente.

Los dos hermanos dependían de Meng-an para todo, y más mientras se acercaban al noroeste don-

HOTEL
Refaccionado y dotado con equipos completamente nuevos
Todas las habitaciones con baño y teléfono
Importante: Tarifado en vigencia.
PLAN EUROPEO
Departamentos para:
UNA persona . . $ 140,00
DOS personas . . 240,00
TRES ,, . . 320,00
BAR
Recientemente instalado en su antiguo local: AHUMADA 161
Surtido completo de los mejores licores importados y nacionales

BIENVENIDO AL
SAVOY



RESTAURANT Y SALON DE TE
CON LAS RECIENTES REFORMAS INTRODUCIDAS. POSEEN AIRE NATURAL
GRAN SERVICIO A LA CARTA Y PLATO UNICO ECONOMICO
DESAYUNO Y ONCE:
Servicio sencillo y completo

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por **PEARL S. BUCK.**

de ella conocía todo y ellos nada. Ahora Siu-li usaba ropa de hombre para poder caminar más libremente. Martín vestía un traje de campesino y Meng-an se había colocado los andrajosos vestidos de muchacho que se ponía siempre cuando entraban a territorio ocupado por el enemigo. Caminaban hasta mediodía, comían, dormían a un lado del camino y volvían a caminar hasta la medianoche. Hicieron esto día tras día hasta que se convirtió en un hábito en sus vidas. Todo lo que antes habían hecho les parecía ahora un sueño en sus recuerdos.

—¿Se habrá preocupado papá porque nos fuimos?, — dijo Siu-li un día mientras descansaban un momento.

—Sabe por qué nos fuimos, — repuso Martín.

Los ojos de Meng-an estaban fijos sobre las desnudas colinas distantes.

—Hace seis años que no veo a mis padres, — dijo de súbito.

—¿Los echas de menos?, — preguntó Siu-li.

—A veces, — contestó Meng-an. —Después recuerdo que si regreso donde ellos tengo que volver a toda esa antigua vida: matrimonio con un hombre que no conozco, un patio con las puertas cerradas con llave. Y entonces me levanto y sigo caminando.

Nunca había hablado tanto. Había una llama vacilante en sus ojos mientras hablaba, pero nada más. Pero Martín pensó para sí que esta criaturita había sentido cosas que él no conocía.

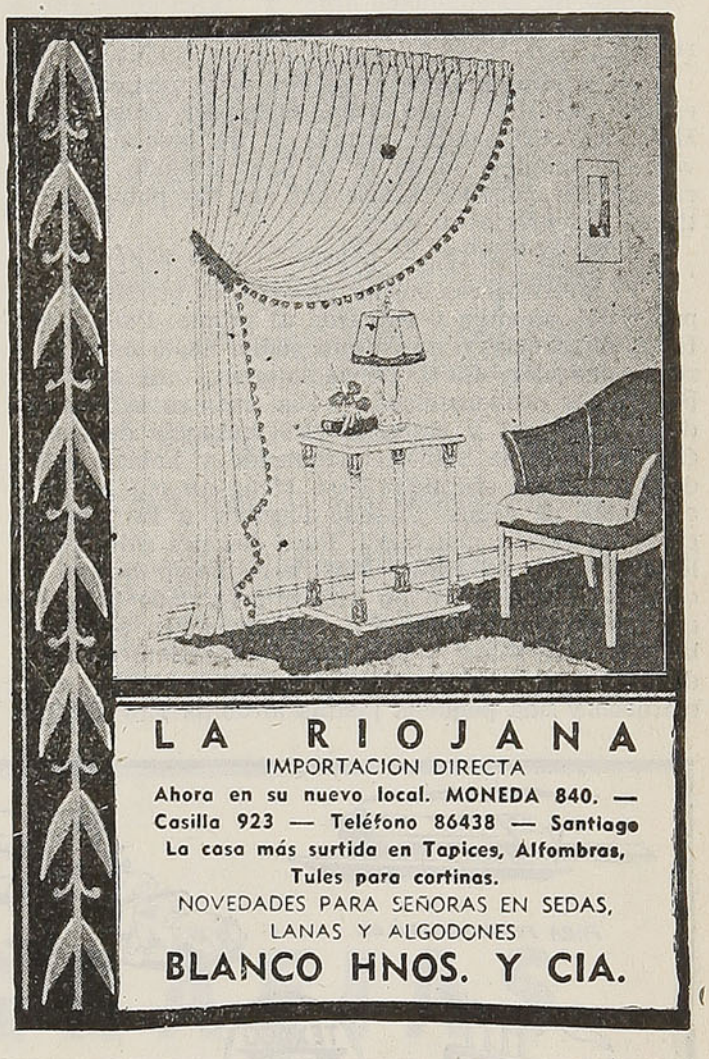
—¿Fué prometida en matrimonio demasiado joven?, — preguntó.

Ella movió afirmativamente la cabeza pero nada dijo, y él no podía, por decencia, volver a preguntar.

Todos estos días habían estado caminando por territorio ocupado por el enemigo. Si hubiesen estado sin Meng-an habrían sido detenidos antes de llegar a él por los soldados enemigos. Pero Meng-an sabía entrar y salir como lo hace un ratón en una casa llena de gente. En todas partes alguien le advertía, un mendigo, un labriego, un sacerdote, si había enemigos cerca, y entonces los conducía por otra parte, por secretos caminos extraviados que eran suyos. Ni siquiera una vez se encontraron con el enemigo cara a cara.

—Aunque a veces yo me encuentro, — les dijo.

—¿Qué hace entonces?, — preguntó Martín. La observó mientras contestaba. Sobre la pequeña



TERCER SALON FOTO-ANDINISTA DEL CLUB ANDINO DE CHILE

El Club Andino de Chile, de Santiago, hace un llamado a todos los aficionados fotógrafos del país para que participen en el Tercer Salón Foto-Andinista, para dar a conocer las bellezas de la cordillera chilena.

Se trata de un torneo de verdadera importancia para el desarrollo y divulgación de las bellezas que encierra nuestra cordillera en relación con el esquí, el excursionismo y ascensiones a la alta montaña.

Entre las bases de este concurso figura una cláusula que no podemos dejar de celebrar con nuestro mayor entusiasmo; dice la cláusula 13: "Todo exponente premiado, tendrá la obligación de obsequiar al club patrocinante de este certamen, por lo menos, uno de los trabajos de su envío que, a juicio del Comisario, sea digno de figurar junto a las muestras fotográficas de los salones anteriores, en el "Libro de Oro de la Montaña Chilena".

Para este concurso, que es un señalado esfuerzo del Club Andino de Chile, habrá valiosos premios. Este Tercer Salón Fotográfico se realizará en Santiago a principios del mes de junio.

La lista de los premios es la siguiente:

Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado. — Un pasaje de Turismo, temporada 1950-51, para el mejor conjunto panorámico de esquí. Una suscripción a "En Viaje" por un año. **Casa Andina.** — Un par de esquíes "Allais", con cantos originales y fijaciones francesas, y plástico. **Casa Sparta.** — Un saco andino "Especial". **Casa Rudloff.** — Un par de zapatos de esquí. **Asociación de Ski y Andinismo de Santiago.** — Un saco de dormir y una picota (piolet) francesa. **Guido Solezzi.** — Dos pañuelos de seda para montaña. **Optica Maier.** — Un par de anteojos plásticos para montaña. **Casa Loben.** — Dos cuadros fotográficos y un ejemplar "Mountain Photography". **Casa Kerry.** — Una camisa sport, en franela o gabardina. **Joyería Alvarado.** — Tres medallas de plata para premios de honor. **Presidente del Club Andino de Chile.** — Una chaqueta de montaña (Parka).

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por **PEARL S. BUCK.**

cara inescrutable él empezaba a distinguir cambios, insignificantes para una mirada que no viera, pero vívida para él. Esta niña podía sentir.

—Siempre simulo ser tonta, —dijo. —Así...

Mediante un ardid torció su mandíbula inferior, se puso bizca y miró como idiota. Volvió a enderezarse.

—Entonces me dejan pasar.

—Debería haber pensado eso, — dijo Siu-li riendo.

Pero Martín nada dijo. En este momento no estaba seguro si una niña debía ser como esta Meng-an. Ahí estaba sentada, a un lado del polvoriento camino donde se habían detenido a descansar. Su cabello estaba obscuro de polvo y la tierra obscurecía su cara.

—No es bonita, — pensó, — pero valiente.

Y entonces esa noche pasaron el territorio en poder del enemigo y entraron al propio. Pudo sentir la diferencia, o creyó que podía, hasta en el aire crepuscular. Ciertamente la gente era más libre en sus conversaciones y sus risas en la posada donde alojaron, y había mucha jactancia de cómo éste y aquél se habían introducido y habían salido de la línea enemiga. Pero Meng-an era la más cambiada de todos. Cuando llegaron a la posada, entró un rato a una pieza. Poco después salió para la comida de la tarde. Martín se había lavado y cambiado ropa. Pero no estaba preparado para lo que ahora vió. Un esbelto soldado joven salió de la pieza que Siu-li y Meng-an compartían, un soldado con un limpio uniforme caqui, abotonado, con cinturón y una pequeña pistola al cinto. Era Meng-an. Cuando lo vió saludó y le dió una pequeñísima sonrisa. Era la primera que le daba.

—Debe ir donde nuestro general, — le había dicho Meng-an. Tres días más los habían llevado al fuerte de este ejército chino al cual pertenecía ella. Durante tres días habían caminado entre un pueblo tranquilo, que cultivaba y labraba la tierra como si la guerra estuviera en otro mundo. La noche los llevó al campamento propiamente dicho, donde iría a la división de los hombres y Siu-li y Meng-an a la de las mujeres. Se detuvieron en la puerta del templo donde había guardias. Una vez dentro debían separarse. Por eso Meng-an se había detenido a hablar.

—Lo veré esta noche, — continuó, —y cuando le haya dado mis mensajes secretos de la antigua ciudad, le hablaré de usted. Estará contento porque necesita hombres como usted.

Martín no quería separarse de ella ahora.

—¿Cuando nos veremos?, — preguntó atrevidamente.

Pudo distinguir la llama vacilante en sus ojos pero no su significado. ¿Sentía algo por él o contra él? No sabía.

—Hay muchos encuentros para todos nosotros, —dijo. Y tampoco supo si era promesa o evasiva. Ella no le dió tiempo para pensar. Indicó el camino dentro de la puerta y se separaron. Se le dió comida y una cama y cuando obscureció durmió como lo hacían todos, pues la luz en la noche significaba aceite y el aceite era dinero, y el dinero debía gastarse en balas para el enemigo.



LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por **PEARL S. BUCK.**

Se levantó al amanecer, despertado por un toque de corneta, y después de comer Martín fué llamado por un joven tan descuidadamente vestido de soldado que en la parte superior llevaba una chaqueta de campesino.

—¿Es usted el hijo de Liu Ming Chen?, — le preguntó bruscamente.

—¿Cómo sabe el nombre de mi padre?, — preguntó Martín.

—Todos lo sabemos, — replicó el hombre.

Martín se quedó callado de temor. ¿Por qué todos aquí debían conocer el nombre de su tranquilo y erudito padre que estaba en Pekín, excepto ahora como un traidor? Nada dijo.

—El general lo llama, — continuó el hombre. —Sígame.

Martín lo siguió sin vacilar y se encontró en el umbral de la caverna en que vivía el general detrás del templo, como muchos lo hacían aquí, entre estas altas montañas estériles. Pero esta pieza estaba cómodamente amoblada y el piso era de piedra limpia. El general no era un gordo viejecillo, sino un joven delgado con un descolorido uniforme. Nadie podía haber dicho que era alguien más que otro, excepto ágil y más inteligente, implacable si fuera un enemigo.

—Alguien me contó que usted entiende de metales, — dijo a Martín sin saludar.

Ese alguien, Martín comprendió, era Meng-an. Se preguntó celosamente si ella conocía bien a este hombre y si eran amigos. Ya la había echado de menos, pues cuando despertó se preguntó si la vería hoy y cómo y cuando.

—Es verdad, — replicó.

El joven general lo miró profundamente.

—Sí, — contestó Martín. ¡El hombre sabía eso!

—Usted abandonó a su padre, — dijo.

—Muchos abandonan a sus padres en estos días, manifestó gravemente el general. —Una vez, cuando era niño, fuí enviado a una escuela cristiana. En su libro sagrado encontré un día, por casualidad, palabras como esta: "Y serán enemigos de un hombre los de su propia familia". Yo, que había aprendido la doctrina de Wu Wei pensé: —Qué malos son estos cristianos, ¡no conocer el dolor filial! Pero llegó el día. Se detuvo un segundo. —Yo, también, abandoné a mis padres. Debemos buscar una nueva base para el Estado, de otro modo estaremos perdidos

El acento del general no era el de un campesino.

—¿Estuvo en el extranjero?, — preguntó Martín.

—Sí . . . ¿quién se lo dijo?, — replicó el general.

—Nadie . . . ¿pero dónde?, — preguntó nuevamente Martín.

—En Harvard y en Leipzig, — repuso el general.

—Y está aquí, — dijo Martín. Era bastante extraño.

—No podría estar en otra parte, — replicó el general. Vaciló un momento y en seguida continuó: —De esas regiones interiores saldrán aquellos que rescatarán el país.

—¿Pero sabe esa gente que está siendo atacada?, — preguntó Martín. —Están tan tranqui-

SOLICITAMOS

FOTOGRAFIAS

La Sección Propaganda y Turismo, del Departamento de Comercio, de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, desea reunir el mayor número de fotografías turísticas, de la mejor calidad, para sus folletos de Propaganda que se indican a continuación:

"GUIA DEL VERANEANTE"
"CHILE, PAIS DE LA PESCA"
"CHILE, PARAISO DEL SKI"
"TERMAS DE CHILE"
"CHILE" (en inglés)
REVISTA "EN VIAJE"

Los aficionados y profesionales pueden enviarnos sus fotografías indicando las condiciones para su adquisición o divulgación.

ENVIE SUS FOTOGRAFIAS HOY MISMO A:

JEFE DE LA SECCION PROPAGANDA Y TURISMO, DEL DEPARTAMENTO DE COMERCIO.
CASILLA 9092, TELEFONO 61942, ESTACION MAPOCHO, SANTIAGO

FERROCARRILES DEL ESTADO

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE. Por **PEARL S. BUCK.**

los y trabajan sus campos como lo han hecho siempre.

—De día, — interrumpió el general. —De noche dejan a un lado sus azadones y toman sus armas. No puedo decir qué buena suerte lo trajo. Nos hace falta hierro, y hay mineral en esos cerros. Los peñascos brillan cuando se parten. ¿Es hierro? Si es, haré que lo minen. Puede ser plata... no la necesitamos tan urgentemente. ¿Comprende cuál es su tarea?

—Sí, — contestó Martín. Estaba mirando el agrietado costado de la caverna al contestar. En las rocas estaba su tarea. Debía encontrar hierro a fin de hacer balas para combatir al enemigo.

—¿Tiene algún mensaje para su padre?, — le preguntó el general bruscamente. —Meng-an partirá para Pekín esta noche.

—¿Regresa?, — exclamó Martín.

—Es su tarea, introducirse entre los ejércitos enemigos, averiguarlo todo y traerme noticias.

—Ella le habló de mi padre, — dijo Martín.

El general hizo un signo afirmativo con la cabeza.

—No, no tengo mensaje para él, — repuso Martín.

El general asintió nuevamente. —Entonces puede irse, — le dijo.

No volvió a ver a Meng-an. Cuando llegó a su tienda lo esperaban seis hombres. Al verlo lo saludaron.

—Vamos a ir con usted a los cerros, — dijeron.

Se habían procurado quizás por qué medios las pocas herramientas que necesitaban: zapatos, canastos para fragmentos rocosos, materiales para planos topográficos y rollos de ropa de cama.

—¿Inmediatamente?, — preguntó.

—Así se ha ordenado, — replicaron.

—Pero debo ver a alguien antes de ir, — protestó.

—Esperaremos unos cuantos minutos, — dijo un soldado —a su disposición.

(Pasa a la pág. 76)



CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
tenga presente que el limpiado de su traje lo hará en forma irreprochable

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
Av. B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031 - 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 — AV. B. O'HIGGINS 54 — PROVIDENCIA 1240
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO

NUEVO AVALUO DE REGALIAS

Ponemos en conocimiento de los interesados que el H. Consejo, en sesión de fecha 23 de marzo del año en curso, acordó modificar, después de un detenido estudio, la actual escala de regalías, reajustándolas de acuerdo con el alza del costo de la vida, a partir de mayo, en la siguiente forma:

REGALIAS AGRICOLAS

CLASIFICACION	Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
Mayordomos	$ 500,00	$ 1.000,00	$ 900,00
Capataces, Vaqueros, Llaveros y demás empleados	500,00	800,00	700,00
Inquilinos	400,00	550,00	600,00
Inquilinos, medieros y medieros apatronados	400,00	700,00	600,00
Trabajadores de parcelas	130,00	300,00	200,00
Lecheras, cocineras de peones y niños menores de 15 años	180,00	200,00	200,00
Trabajadores al día afuerinos, reemplazantes	25,00	25,00	22,00

ZONA DE MAGALLANES Y PUERTO AISEN (EXCLUSIVAMENTE)

Mayordomos y capataces	$ 650,00	(Actual	$ 500,00)
Subcapataces	650,00	(,,	500,00)
Trabajadores con casa y comida	600,00	(,,	430,00)
Trabajadores con vivienda colectiva	450,00	(,,	350,00)
Trabajadores con casa o comida solamente	300,00	(,,	220,00)

REGALIAS DOMESTICAS

En Iquique, Antofagasta, La Serena, Coquimbo, Valparaíso, Viña del Mar, Santiago, Rancagua, Talca, Chillán, Concepción, Los Angeles, Temuco, Valdivia, Osorno, Puerto Varas, Puerto Montt y Pta. Arenas	$ 600,00
Resto del país	500,00

OTRAS REGALIAS

Casa y comida de empleados de hoteles, restaurantes y establecimientos similares:

Negocios de primera categoría	$ 700,00	**Panificadores** (Un kilo de pan diario)	$ 7,00
Negocios de inferior categoría	600,00	**Empleados de carnicerías** (Un kilo de carne, avalúo mensual)	500,00
Ultima categoría	500,00	**Regalía de empleados de salones de té, pastelerías y fuentes de soda**	150,00

NOTA.—Las Zonas están divididas en la siguiente forma: Zona Norte: provincias de Tarapacá a Coquimbo. Zona Central: Valparaíso a Ñuble. Zona Sur: Concepción a Chiloé (inclusive).



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

EL DEPORTE DEL ESQUI Y LOS FERROCARRILES

El deporte del esquí, que es un perfeccionamiento del patín, tiene en Europa entusiastas admiradores. Davos-Piatz, en Suiza, llegó a ser la sede de este apasionante deporte y en sus canchas se efectuaron, a principios de este siglo, deslumbrantes campeonatos de esquí. Se cuentan algunas anécdotas de los esquiadores. Por ejemplo, se habla de un Saint-Georges, cuya pericia era tan extraordinaria que en una ocasión, conociendo el triste destino de María Antonieta, escribió con sus patines ante su trineo la palabra alemana de "gefahr", que quiere decir peligro.

Se entiende que un deporte de tan noble estirpe, debía extenderse rápidamente sobre el mundo y llegar a tener en Chile su grupo de entusiastas cultores. En realidad Chile, según los extranjeros, cuenta con magníficas canchas para el esquí y son muchas las personas que a lo largo del territorio, año a año, están consagradas con cuerpo y alma a tal deporte que, junto con exigir una gran destreza, requiere también una notable agilidad mental.

Nuestro país cuenta con sitios sumamente favorecidos por la naturaleza para el esquí; posee, puede decirse, canchas naturales. Basta citar las más importantes y conocidas: Portillo, Llaima, Farellones, Lagunillas, Villarrica, Antillanca y La Picada, en Osorno.

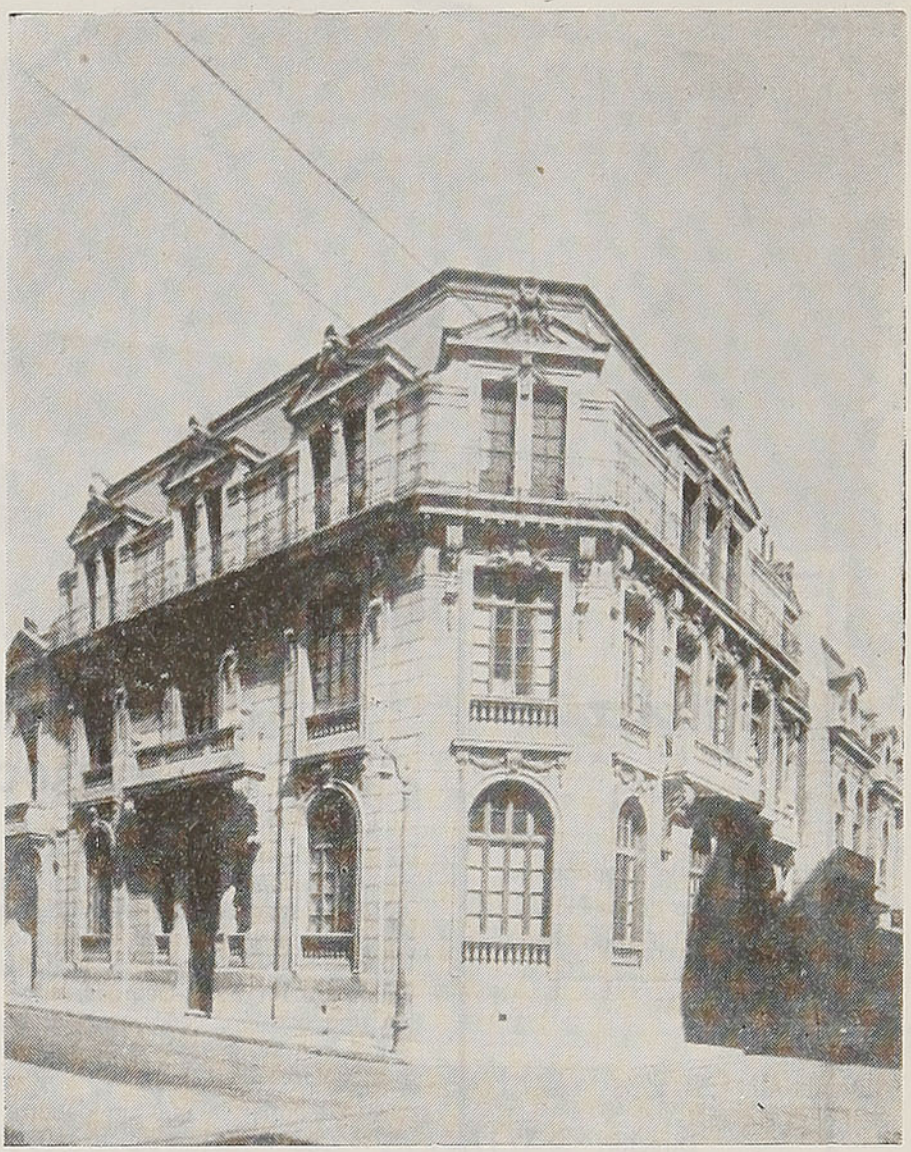
Un deporte que en un principio sólo practicó una "élite", se ha ido generalizando con el tiempo y ahora son grupos de estudiantes, de señoritas de nuestra sociedad y de caballeros deportistas los que cada "week-end", con su equipo al hombro, salen muy de mañana camino de la cordillera, donde cada club cuenta con buenos refugios. El esquí se ha democratizado, con plausibles ventajas para la salud y mantenimiento de la raza.

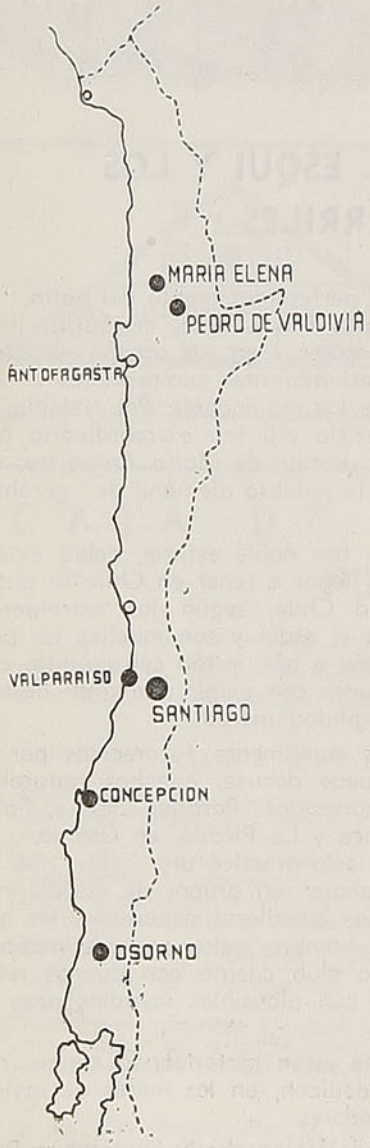
Los Ferrocarriles del Estado, que están motorizando cuanta actividad se relaciona con el turismo dedican, en los meses de invierno, preferente atención a los esquiadores.

Han creado un boleto especial de Valparaíso y Santiago a Portillo y otro a Temuco, Villarrica y Osorno, también desde Santiago, con rebaja del 30% y duración de dieciocho días prorrogables. Mayores antecedentes pueden pedir los interesados en las Oficinas de Informaciones, donde obtendrán los pormenores que precisen.

El del esquí es, sin duda, un deporte que hay que estimular por los beneficios que trae para la colectividad y, en tal sentido, los Ferrocarriles están, con el máximo de buena voluntad, aportando a ese deporte las mayores facilidades posibles, a objeto de que los aficionados a tal actividad cuenten con los mejores medios, fáciles y expeditos, para llegar a las canchas de su predilección.

COMO LOS FERROCARRILES DEL ESTADO,





LOS INSTITUTOS CHILENO-NORTEAMERICANOS DE CULTURA

ESTAN AL SERVICIO DE LA COMUNIDAD CHILENA

Toscanini, el mago de la batuta

TRADUCIDO Y EXTRACTADO ESPECIALMENTE PARA "EN VIAJE"

Por **ESTHER AZOCAR**

El más viejo y el más glorioso de los maestros italianos ha respondido con una negativa al ofrecimiento del Presidente de la República italiana, Einaudi, que le ofreciera un asiento vitalicio de Senador. Un "no" breve y seco como un varillazo. ¿Es que Toscanini, exilado a orillas del Hudson, habría olvidado a Italia?

A los 83 años de edad, el viejo maestro no ha perdido nada de su irascibilidad, de su violencia y de su orgullo. Estos tres aspectos de su temperamento los resume él mismo diciendo:

—Yo soy ardiente o helado. Jamás, tibio.

Si se dice de él que nació en Parma, el 25 de marzo de 1867, de padres lo menos músicos posible (su padre era sastre), y que casó con Carla dei Martini en 1897, y que es padre de tres hijos, se ha dado la vuelta a las circunstancias en las cuales Toscanini se ha desenvuelto como el común de los mortales. Los demás acontecimientos de su vida se hallan todos marcados por incidentes.

Sus comienzos, en 1886, en Río de Janeiro, le beneficiaron con una suerte inesperada. Arturo Toscanini hacía una **tournée** como violoncelista. Algunas horas antes de la representación de **Aída,** su director de orquesta enfermó. Se buscó un reemplazante y se pensó inmediatamente en el músico violoncelista, cuya memoria no fallaba nunca. Toscanini tomó la batuta. Y no la soltó más.

Cuando volvió a Italia, fué en calidad de director de orquesta de la Scala de Milán. En el acto se creó la reputación que haría, junto con él, la jira por todas las capitales del mundo: la de un director de orquesta terriblemente puntilloso. Si no está contento con sus músicos, Toscanini tirá su reloj, lo arroja al suelo y lo pisa con furor. Cuando dió su primer concierto en Milán, exigió que se apagaran las luces, cambiando así la disposición de que el público viera claro para seguir la partición y comer los alimentos fríos que siempre llevaba consigo.

Cierta vez, al ensayar la Novena Sinfonía de Beethoven con unos coros franceses no muy brillantes, interrumpióse al cabo de cuarenta minutos y, después de quebrar su batuta y jurar copiosamente, se calmó y dijo a los músicos:

—Señoras y señores, créanme que si hay una persona indigna de tocar la Novena Sinfonía, esa soy yo. Pero no se vanaglorien de su superioridad, porque ustedes son aún más indignos que yo.

Toscanini considera las malas interpretaciones como un insulto personal e injuria a sus músicos en cuatro idiomas. Un día trató de **asesino** al autor de una nota falsa. Al otro día, se arrojó de rodillas para obtener un **pianíssimo** que un violinista no lograba dar. En otra ocasión, escuchando en la radio la ejecución de una Sinfonía de Brahms, dirigida por Leopoldo Stokovski, estimó que su colega se tomaba demasiadas libertades con la obra y, de rodillas ante el altoparlante, le suplicaba:

—¡No, no, Stokovski, así no!

Su memoria es prodigiosa. Su débil vista le hace maldecir a los fotógrafos de la prensa, cuyas luces lo enceguecen y le obliga a aprender todas sus partituras de memoria.

—Los buenos directores de orquesta —suele decir— tienen su partitura en la cabeza. Los otros tienen la cabeza en la partitura.

En mayo de 1946, Toscanini consintió en abandonar las riberas del Hudson para inaugurar la Scala de Milán, recién restaurada. Allí mismo, diez años antes, tuvo un choque con Mussolini. Se acababa de tocar el himno real. El Duce rogó a Toscanini que dirigiera el himno fascista Giovinezza.

—En primer lugar —respondió el maestro—, un país tiene un solo himno. Después, yo no dirijo música de feria.

Tales propósitos, repetidos a menudo, terminaron por obligar a Toscanini al exilio. Partió algunos años antes de la guerra diciendo:

—Daré dos conciertos al regresar. El primero para celebrar la derrota de Hitler. El otro para celebrar la de Mussolini.

Se ha comparado a Toscanini con un mago. Nada más inexacto. En él, todo es resuelto y profundamente meditado. Para desentrañar el espíritu de una obra, se atiene estrictamente a la letra. Este rigor en la interpretación es lo que ha hecho de él uno de los maestros más admirados de la gran escuela de los directores de orquesta italianos. Tal es el músico.

Muy frugal, contentándose con servirse una sopa en los banquetes ofrecidos en su honor, el hombre de entradas fabulosas (5.000 dólares por un concierto retransmitido en la N. B. C.), no comprende nada de contratos. La única vez que aceptó firmar unos autógrafos, terminó por tirar lejos su estilográfica, diciendo:

—¡Me repugna!



YA ESTA EN VENTA
EN SU NUEVO ENVASE

Pomarola

Carozzi



SALSA
POMAROLA
preparada para
condimentar fideos.
Pídala en todos los buenos almacenes
Distribuidores en Santiago,

JULIO ROBBA C.
SANTO DOMINGO N.º 1278
FONO N.º 86982

OREZZOLI HERMANOS.
TEATINOS N.º 999
FONO N.º

Carozzi

Los festines acuáticos de los piranhas

TRADUCIDO Y EXTRACTADO ESPECIALMENTE PARA "EN VIAJE"

Por **ESTHER AZOCAR**

El piranha, pez plateado y del tamaño de un arenque, que vive en bandadas en las aguas de los ríos tropicales de la América del Sur, no tiene quien le iguale en crueldad sanguinaria.

Para convencer a los viajeros incrédulos, los indígenas matan un cerdo y lo sumergen en el agua mediante un grueso alambre atado en torno a su cuerpo. El cerdo desaparece inmediatamente en un torbellino de espuma y sangre. Cuatro a cinco minutos después, sacan el alambre y el esqueleto...

Los pescadores del Amazonas y sus confluentes, estiman que el piranha es su mayor enemigo profesional, más peligroso que los tiburones o el anguila eléctrica. Cuenta el naturalista Raymons L. Ditmars que cierta vez que una dama daba un paseo en bote, dejó colgar negligentemente su mano en el agua fresca. De súbito, sintió un atroz golpe. Retiró su mano del agua y pudo ver que tenía adherido un piranha. Un instante después, el pez desapareció en las profundidades, pero llevándose la mitad de un dedo de la dama.

Por lo general, los piranhas no atacan a los objetos flotantes o que parecen inmóviles. Empero, si perciben el menor movimiento o signo de vida, se precipitan de inmediato. Son tan rápidos, que atrapan los pájaros al vuelo. Cuando el gracioso **kiskadee** se mete a cazar insectos demasiado cerca de la superficie del agua, emerge el piranha, pesca al pájaro por la pata y lo arrastra al agua.

El olor a sangre los enloquece. Una sola gota que caiga al agua o una simple desolladura sobre el cuerpo de un hombre, animal o pájaro, les hace surgir por centenares y los lanza a un furioso ataque. Si se arroja un trozo de carne cruda al agua, que se ve tan inhabitada y tranquila como el agua de una piscina, acto seguido llegan de todas direcciones, tan rápidos que no se les puede seguir con la mirada, cientos de piranhas que se precipitan sobre el botín, dando vueltas y avanzando con tal fuerza, que se empujan unos a otros fuera del agua. Un minuto más tarde, el agua vuelve a su calma.

A primera vista, el piranha parece muy inofensivo. Su cuerpo oval, de 10 pulgadas de largo, recuerda al pez sol. Hermosas escamas plateadas cubren su cuerpo sembrado de puntos negros. Sus agallas tienen un bello color rojo. Pero sus dientes son deslumbrantes triángulos blancos, duros como el acero y funcionan mediante una mandíbula de una potencia increíble.

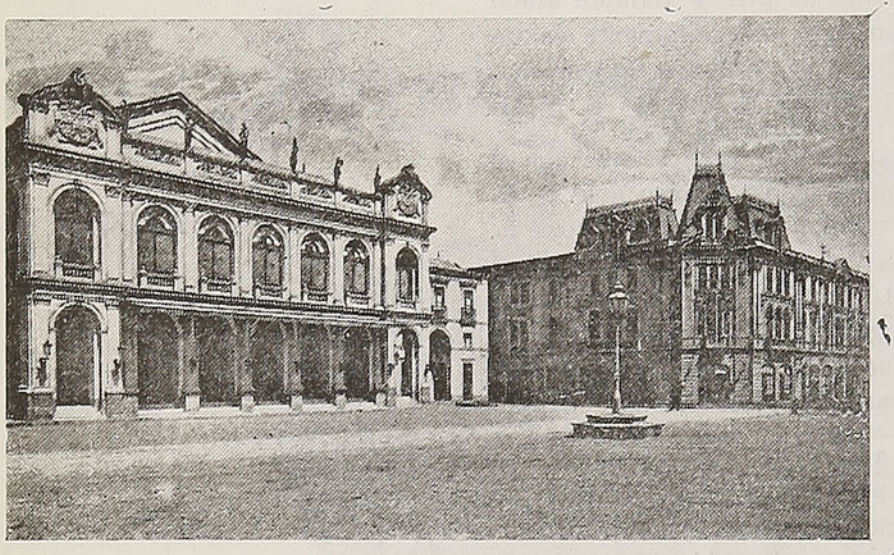
Una vez que entierra sus dientes en la presa, el piranha retrocede arrastrándose, como un perro que se lleva un hueso. Cuando arranca un trozo de carne, llega otro piranha a profundizar la herida, haciendo con sus dientes un camino hacia las entrañas de la víctima.

Según la opinión de los expertos, este monstruo es un pez de elección. No es fácil tomarlo en la línea, que debe estar formada de varios alambres de acero, y se debe tener la mayor prudencia cuando se le arroja el anzuelo.

Un naturalista de Nueva York recibió tres especímenes que introdujo en un gran acuario. Bien pronto, dos piranhas atacaron al tercero, le arrancaron la cola, le abrieron el vientre y, finalmente, le partieron la cabeza. El naturalista, deseoso de salvar, por lo menos la cabeza para agregarla a su colección, intentó pescarla con unas pinzas de acero. Mas no fué la pinza la que pescó la cabeza, sino la cabeza la que cogió las pinzas. Y cuando el naturalista la examinó, encontró netamente visible la marca de los dientes...

Casas y edificios públicos de Santiago

Por **ORESTE PLATH**



El Teatro Municipal, que fué inaugurado en 1873

Se han reunido aquí algunos edificios públicos que guardan un trozo de historia o fueron residencias de grandes familias. Unas están en pleno centro y otras, apartadas. Algunas viven una vejez rugosa, otras luchan con el tiempo y pese a las mutilaciones y cicatrices, enfrentan una nueva vida, distantes o cercanas a edificios que son como un mensaje de cemento en la nueva era.

Estas casas viejas o históricas no son, en ningún caso, muestras del pasado colonial arquitectónico, sino propiedades en las que campea lo antiguo y persisten referencias curiosas para el que desea saber y mira con ojos interrogantes esta ciudad cuatro veces centenaria.

Teatro Municipal. — El Teatro Municipal de Santiago de Chile fué construído en el mismo sitio que ocupara la Real Universidad de San Felipe, inaugurada bajo el Gobierno del Virrey Amat; en este lugar funcionó, además, la primera prensa que hubo en Chile: la imprenta de "La Aurora", que trajo de Estados Unidos don Mateo Arnaldo Hoevel, en 1812; ahí también estuvo durante largos años la Cámara de Diputados y un teatro particular destruído por un incendio, el 8 de diciembre de 1870, muriendo en aquella ocasión el voluntario Germán Tenderini, primer mártir del Cuerpo de Bomberos de Santiago. Después de esa catástrofe, se construyó el que actualmente posee la capital, en una de cuyas esquinas se ha colocado una plancha que recuerda a Tenderini.

El nuevo teatro fué construído a base de los planos del arquitecto señor Brunet de Baines, y los trabajos de ejecución estuvieron a cargo del ingeniero don Luciano Hénault.

Su inauguración se efectuó el 16 de julio de 1873.

Los carruajes o coches de la época, pasaban bajo la arquería cuyo techo les servía de protección, pero en sucesivas reparaciones fué perdiendo su aspecto el edificio, máxime si se considera que con el terremoto de 1906, sufrió considerablemente en su arquitectura.

Las modificaciones que se consultaron fueron entregadas al arquitecto francés Emilio Doyere, quien, entre otras obras en Francia, colaboró en la construcción de la Catedral de Bayona.

Doyere se inspiró en el Teatro de la Opera de Burdeos para la construcción del foyer, y en el resto del teatro mantuvo la similitud con la Opera de París.

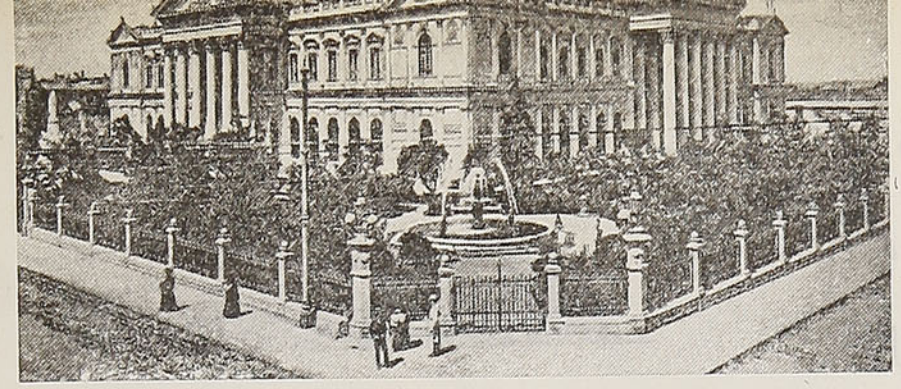
En esta refacción tuvo como colaborador al arquitecto chileno Alberto Shede, quien se encargó del diseño y de los trabajos del ala poniente del teatro, o sea la que queda hacia la calle San Antonio.

El señor Doyere decoró el foyer de Tenderini y lo convirtió en una elegante sala, en la que se celebraban bailes; también los asistentes a los espectáculos de ópera bailaban en los entreactos, durante los cuales ejecutaba música una gran orquesta.

Transformaciones posteriores le fueron cambiando la fisonomía y nuevas disposiciones municipales le harán retomar en lo posible su antigua gracia y esplendor. El trabajo de restitución que le devolverá la armonía y belleza arquitectónica que lució en otra época, fué entregado al arquitecto don Manuel Eduardo Secchi.

Palacio de los Tribunales de Justicia. — Plaza M. Montt - A. Varas. El distinguido arquitecto francés Emilio Doyere, que transformara el Teatro Municipal, tuvo a su cargo, igualmente, la ejecución del Palacio de los Tribunales de Justicia que, como el primer coliseo de Santiago de Chile, es de estilo clásico francés, o sea Luis XIV.

Universidad de Chile. — Alameda Bernardo O'Higgins N.º 1058. En el sitio que hoy



El Congreso Nacional, obra del arquitecto Joaquín Toesca

se levanta el edificio de la Universidad de Chile, estaba el Colegio de San Diego, el que ocupaba toda la manzana. Más tarde recibe el nombre de San Diego su arteria lateral, cuando ya no existía el Colegio, el claustro, ni la iglesia.

Este edificio debe parte de su construcción al arquitecto francés Luciano Hénault, decimos parte, porque su construcción fué terminada por el arquitecto chileno don Fermín Vivaceta.

El arquitecto chileno tuvo a su cargo y construyó como su primera obra, a los 18 años de edad, en 1848, la Casa de Orates, continuando con la fachada y torre de la Iglesia de San Agustín; la de la Recoleta Franciscana y hasta la misma torre de San Francisco, le deben, si no su construcción, por lo menos su terminación.

Casa Colonial. — Santo Domingo N.º 689. Conocida como la Casa de los Velasco, por haber pertenecido a la familia Velasco. Fué restaurada con mucha propiedad en 1926 por el arquitecto inglés, señor Víctor Heal.

Merced - Mosqueto. — Casa en la que funcionó **el primer teatro que hubo en Chile, en donde los asientos estaban bajo techo.** Este teatro se debió al último Presidente español del reino de Chile, don Francisco Marcó del Pont. En los últimos años perdió el balcón corrido, característica de las casas españolas, que hermoseaba el frente. A la vez, se tapió el almacén de la esquina, dejando ver, como hasta ahora, la piedra angular.

Palacio de la Alhambra. — Compañía 1340. Imitación de la mansión morisca de Granada, construída por el arquitecto Manuel Aldunate Bascuñán, para uno de los dueños de la Descubridora de Chañarcillo, don Francisco Ossa Mercado.

Casa de Pilar de Esquina.— Recoleta-Andrés Bello. Casa de Pilar de Esquina, que data de 1806.

Casa Colorada. — Merced N.º 864. Casa del Conde de la Conquista, don Mateo de Toro y Zambrano, corrientemente denominada "La Casa Colorada".

Esta construcción es el único edificio particular hecho en sillería de piedra, durante la época colonial. A pesar de las transformaciones y destrozos de que ha sido objeto, conserva mucho de su carácter. Hoy se la conoce por la Galería Colonial.

Los Tribunales Viejos. — Bandera - Compañía. Edificio conocido como Los Tribunales Viejos o La Antigua Aduana, hoy Dirección General de Correos y Telégrafos, obra del arquitecto español don Agustín Caballero, 1807.

Este edificio tiene una semejanza con el Palacio de la Moneda, careciendo de la variedad de motivos que tiene éste.

Posada del Corregidor. — Esmeralda N.º 732. La Posada o Casa del Corregidor es un edificio que se supone perteneció a don Luis Manuel de Zañartu.

Esta casa es un ejemplo característico de la arquitectura civil de la época.

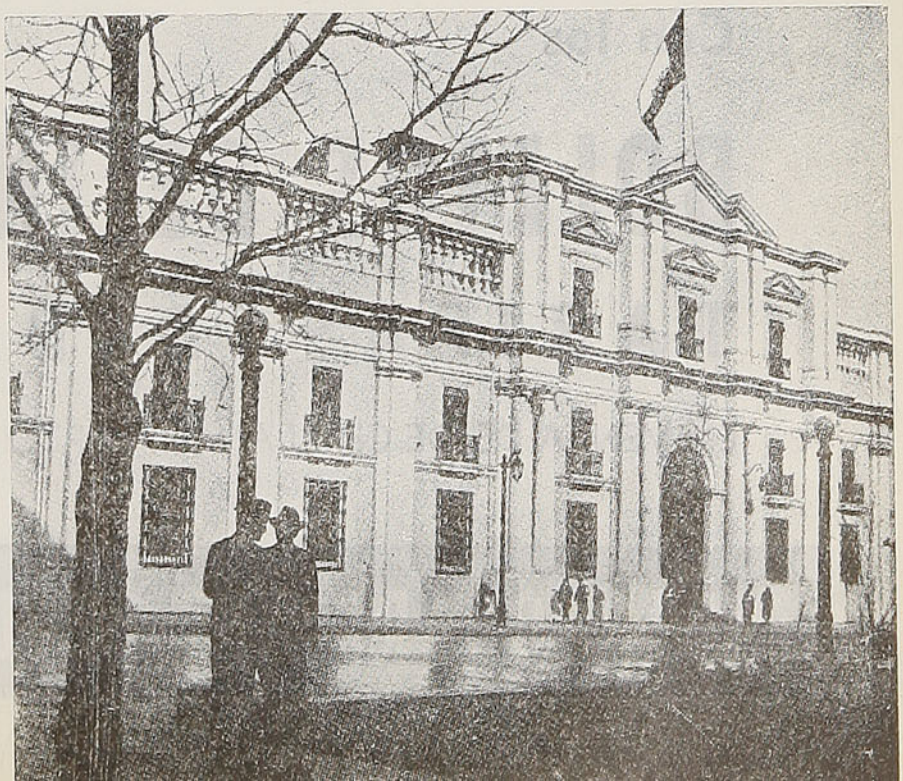
Palacio de La Moneda. — Magnífico exponente del arte renacentista de fines del siglo XVII, adaptado al ambiente por el talento de su autor, el arquitecto italiano don Joaquín Toesca.

En 1848 se habilitó una parte de La Moneda para residencia de los Presidentes.

Existen en el interior de esta casa, hoy Palacio de los Presidentes de Chile, hermosas rejas de hierro forjado traídas de Vizcaya y varios trabajos en piedra, destacándose una pila, obra del escultor nacional, don Ignacio Andía y Varela.

O. P.

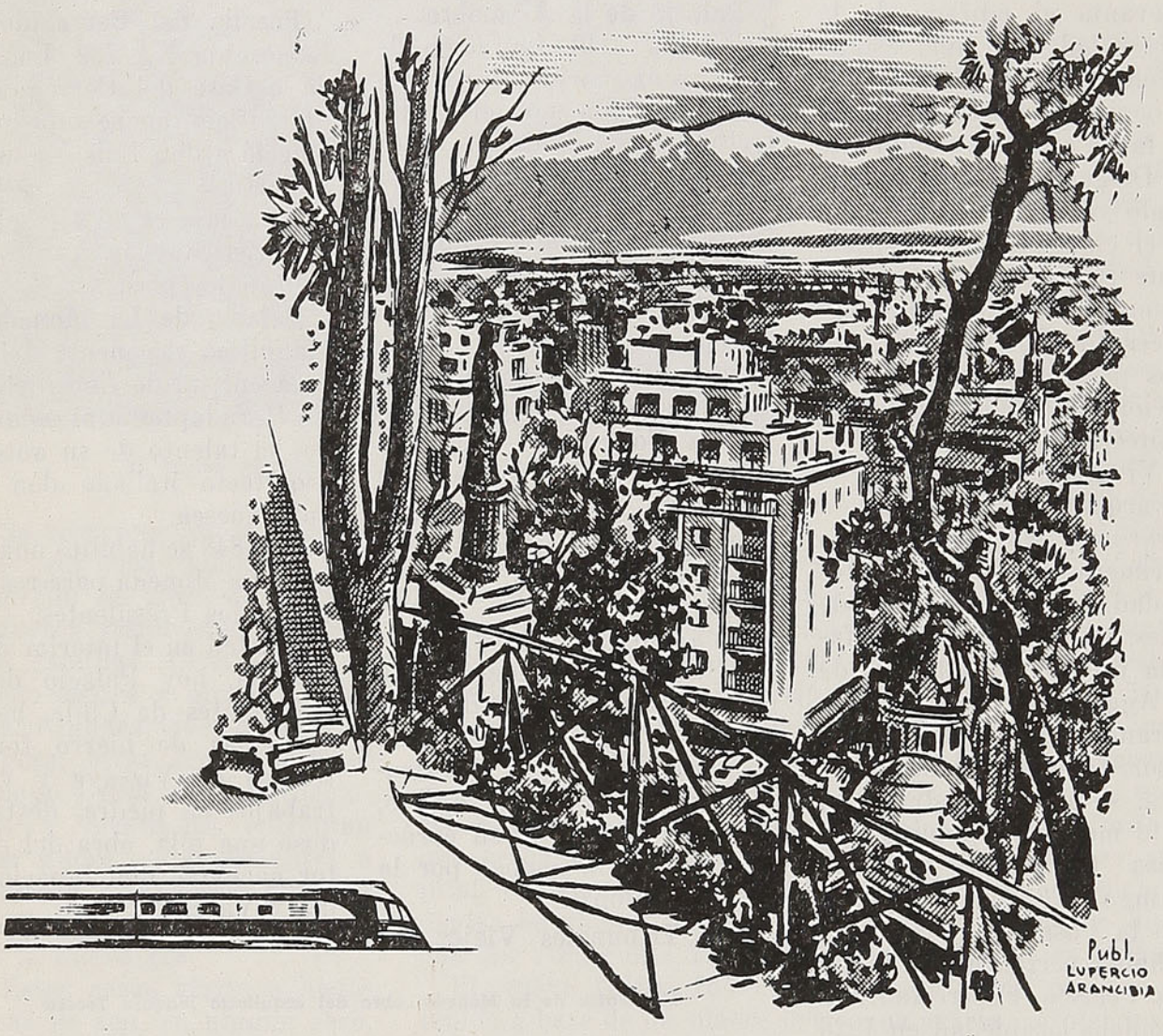
El Palacio de la Moneda, obra del arquitecto Joaquín Toesca



Vaya al Norte



A GOZAR DE UN
MEJOR CLIMA



Con los

BOLETOS DE INVIERNO

TARIFAS REBAJADAS

EN VENTA DESDE CHILLAN A PUERTO MONTT Y RAMALES

FERROCARRILES DEL ESTADO

Personalidades que visitaron Santiago en el Siglo XIX

Por E. Balmaceda Valdés

(Extractado por A. STONE)

En 1844 el Gobierno estaba en estrechas relaciones con Francia; esto lo animó a enviar a Europa a algunos oficiales del Ejército y de la Marina, a fin de que perfeccionaran sus estudios en las escuelas francesas. El primero que aparece figurando en los anales de la Legación es el oficial don Jose Agustín Olavarrieta, que fué aceptado en la Escuela de Metz. Al poco tiempo el Ministro Rosales mandaba halagüeños informes sobre Olavarrieta, quien, con el transcurso del tiempo, tuvo una actuación brillante en nuestra Armada.

En 1846 llegaban a París, especialmente recomendados, el Director de la Escuela, el coronel don Manuel Valdés y el oficial don Adriano Silva. Luego, en 1848, una legión de oficiales chilenos seguían sus cursos en Francia: en la Escuela de Aplicación del Estado Mayor figuraban Ricardo Marín, Alberto Blest y Félix Blanco; en la de Artillería, Benjamín Viel, Tomás Walton, Selenio Gutiérrez, Luis Arteaga, S. Gana Castro y Antonio Donoso. En los informes de ambas escuelas elogian el pundonor y capacidad de los oficiales chilenos. Mientras nuestros compatriotas adquirían cultura en el Viejo Mundo, muchos franceses llegaban a Chile, trayéndonos el bagaje de sus conocimientos.

Don Claudio Gay llegó a Santiago en el año 1830 contratado por el Ministro Portales; el ilustre sabio francés, consagró abnegadamente diez años de su vida para escribir la historia física y política de Chile, libro que fué notable por su erudición.

Diez años más tarde llegaba don Luis Antonio Vendel Heyl, profesor experimentado y distinguido de la Universidad de Francia y autor de muchos libros para la enseñanza del griego y del latín.

Don Andrés Bello supo apreciarlo, y al poco tiempo prestaba sus servicios en la enseñanza.

Bajo el Gobierno de don Manuel Bulnes, se inauguró solemnemente la Universidad de Chile el 17 de septiembre de 1843; en esa ocasión, fué nombrado decano de la Facultad de Medicina el distinguido médico francés don Lorenzo Sazié. Otro francés eminente, M. Aimé Pissis, empieza en 1848 a elevar la carta geográfica de Chile y la descripción geológica y mineralógica del país; este trabajo demoró veinte años, debido a que el Gobierno sólo pudo proveer al sabio de un cronómetro, un teodolito y un barómetro.

El ingeniero de Puentes y Calzadas, don Augusto Charme, viene contratado en 1846; años más tarde, un descendiente suyo, don Eduardo Charme, tuvo destacada figuración en la política chilena como Ministro de Estado y Senador de la República.

A mediados de 1854 viene a Santiago, contratado para servir la cátedra de Economía Política de la Universidad de Chile y el cargo de consultor del Ministerio de Hacienda, M. Jean Gustave Courcelle-Seneuil. Fué uno de los principales organizadores de nuestro régimen bancario y financiero; durante cinco años inculcó a los chilenos sus notables principios. Su vigorosa pluma lo impulsó a defender nuestros derechos en la prensa de Francia, tanto en la guerra con España, como en el conflicto del Pacífico.

Charles Garnier fué quien trazó en 1865 los planos del Teatro Municipal, que primitivamente era mucho más hermoso que ahora; el afán de modernizar los edificios lo convirtió en lo que es actualmente. Garnier obtuvo en Francia el primer premio en el concurso de la Grande Opera.

El archipiélago de Salomón

Por **Hugo BERNATZIK**

En 1576, el virrey del Perú encargó a don Alvaro de Mendoza y a don Alvaro Mendana de Neyra, un viaje de descubrimientos en el Gran Océano u Océano Pacífico. Después de tres meses de navegación, los dos exploradores desembarcaron en un archipiélago que denominaron de Salomón, creyendo que ese sería el famoso país de Ophir, de donde el sucesor de David extraía el oro en abundancia sorprendente.

La corte de España, basándose en las memorias que le había enviado Mendana, ordenó a don García de Mendoza, marqués de Cañete, gobernador del Perú, que equipara cuatro galeones en los cuales debía embarcar todas las mujeres y hombres poco útiles que existían en el virreinato, para formar una colonia en las islas Salomón.

Las observaciones de Mendana sobre la situación de las islas, eran tan imprecisas, que fué imposible hallar el archipiélago y durante dos siglos se creyó que sus islas no existían sino en la imaginación del explorador.

Carteret, en 1767, Bougainville, en 1768, Surville, en 1769 visitaron las islas Salomón. El último de los nombrados, indignado por la crueldad o la perfidia de los indígenas, dió a las islas el nombre de "Arsacides", que para él, etimológicamente, correspondía al de "Asesinos".

Shortland, en 1782, los llamó Nueva Georgia y Dumont d'Urville, secundado por Freycinet y Duperrey y por una falange de médicos y naturistas, vivió en el archipiélago y lo exploró en el transcurso de su viaje por Oceanía (1826-29). Desde entonces las rutas del Pacífico están abiertas para todos los navíos.

¿Qué islas constituyen el archipiélago Salomón?

El archipiélago Salomón, que forma parte de la Melanesia y pertenece a Inglaterra, está formado por siete grandes islas: Bougainville, New Georgia, Yzabel, Guadalcanal, Malaita (Ramos), San Cristóbal (Bouka), Choiseul (San Marcos), (Baura Arussi), que con infinidad de islitas, islotes y atolones que las rodean, totalizan los 44.020 kilómetros cuadrados para una población que se calcula en alrededor de 175 mil habitantes.

Los volcanes, la mayoría apagados, son numerosos; el más alto, el monte Babli, de 3.100 metros, está situado en la isla Bougainville, que contiene numerosos volcanes, uno sólo de los cuales lanza todavía vapores y cenizas.

En la isla Yzabel, formada por una hilera de volcanes apagados, hay uno que se eleva a 1.118 metros; fué allí donde desembarcó Mendana en 1767 y donde los indígenas construyen sus cabañas sobre las ramas de los árboles, hasta 20 metros de altura.

La isla Malaita o Ramos, está formada por un cono, cuya cima llega a los 1.303 metros.

San Cristóbal, o Baura Arussi, de origen volcánico, tiene costas bordeadas de penínsulas coralíferas y según el geógrafo Guppy, es la tierra originaria de la raza polinésica.

En la costa occidental de San Cristóbal existe el poblado de Makura, asiento de la administración británica y el mejor puerto del archipiélago.

El extremo sur del archipiélago de Salomón, está constituído por los islotes Santa Ana (Owa Raha) y Santa Catalina (Owa Riki). Santa Ana es un antiguo volcán que, habiendo desaparecido un día bajo las aguas, volvió a aparecer nuevamente.

Las pintorescas leyendas que existen en estas dos islas, las pacíficas costumbres, las prácticas religiosas de sus habitantes llenan de encanto al archipiélago de vegetación lujuriosa.

Goya, el de las amantes nobles

Francisco Goya y Lucientes nació el 30 de marzo de 1746, de una familia campesina, en Fuentes de Todos, ciudad de Aragón, próxima a Zaragoza, donde cursó sus estudios primarios; en 1765 dirigióse a Madrid, donde vivió casi toda su vida; visitó Roma en 1772 y volvió por poco tiempo a Zaragoza.

A partir de 1776, pinta para la manufactura real de tapicerías de Santa Bárbara la serie de cartones que constituyen la gloria del Prado y que unen a la elegancia del siglo XVIII, una verba popular muy penetrante.

En 1782 inicia la fructuosa y admirable carrera de retratista, que le valió ser elegido pintor oficial de Carlos III y de Carlos IV. Estos príncipes lo admiraron mucho, aun cuando no los favoreció en lo más mínimo en "La Familia Real", de la que Renoir decía que sólo por ella valía la pena hacer un viaje a Madrid.

Ese cuadro pertenece a la época más brillante de la vida del pintor, aun cuando desde 1792 comenzó a sentir los efectos de la enfermedad que debía causar su sordera.

En 1795 se le nombró Presidente de la Academia de San Fernando, y en 1798 pintó las grandes decoraciones murales de San Antonio de la Florida. Esa es la época de sus famosos amores con la duquesa de Alba, muy embellecidos por la leyenda popular, que ha supuesto que Goya representara en sus famosos cuadros "La Maja Vestida" y "La Maja Desnuda" al objeto de sus amores; pero se ha podido comprobar que ni el rostro ni el cuerpo de la "Maja" se parecen en nada a los de la duquesa, de la cual se conservan varios retratos.

Eso no impide que fuera la amante de Goya; los más serios eruditos lo afirman y existen una carta y dibujos que desvanecen toda duda. No hablemos de la marquesa de Osuna, que también parece haber tenido debilidad por el pintor.

La decadencia del pintor

En la época de la invasión francesa, la actitud de Goya fué dudosa: no titubeó en hacer el retrato del usurpador y en frecuentar a los "afrancesados" de la Corte.

Por eso, cuando los franceses fueron expulsados, Goya tenía bastantes pecadillos que hacerse perdonar, pero no obstante, menos que su soberano Fernando VII. Volvió nuevamente a ser el pintor del rey y recobró su antiguo favor sólo en parte; fué

La Maja Desnuda, célebre cuadro de Goya



De Nues

tras lecturas

inútil que tratara de manifestar lealtad, pintando la gloriosa lucha de los españoles contra las tropas de Napoleón y se hizo, probablemente, un poco sospechoso por su liberalismo.

Además, la Inquisición no podía perdonarle sus violentas críticas contra los monjes. Por eso, fué muy prudente cuando en 1824 pidió al rey permiso para someterse a una cura en la estación termal de Plombiéres, en Francia.

Después se radicó en Burdeos, de donde no volvió sino para realizar un breve viaje a Madrid, poco antes de su muerte, ocurrida el 16 de abril de 1828, enterrándosele en el cementerio de Chartreuse; pero estaba escrito que este antecesor del romanticismo debía ser perseguido por un destino macabro. Cuando en 1888, y a pedido de España, se exhumaron sus restos, se halló el cuerpo muy bien conservado, pero faltaba la cabeza...

El paraíso de las mujeres

Por **Fernando REYNA**

La ciencia moderna ha podido, gracias a sus investigaciones, revelarnos todo o casi todo cuanto se refiere al mundo antiguo, y nos ha puesto al corriente de cómo concebían el amor —con sus leyes y sus complicaciones— los griegos y los romanos.

Uno de los pueblos desaparecidos, del que nada sabemos sobre el modo de concebir las relaciones entre ambos sexos, es el de los mayas, aquella raza tan orgullosa y altanera, que se constituyera en dominadora de la América Central.

Actualmente se tiene de los mayas el concepto de que eran un pueblo místico, entre el que predominaban los sacrificios sangrientos y unas leyes sociales cuidadosamente avanzadas para su época, pero... ¿cuál era su concepto sobre el amor?

Veamos, pues, cómo conciben y practican el amor los lacandones.

Mientras otros pueblos viven atormentados por la crisis económica y social, los lacandones se sienten atormentados por otra crisis muy diferente y mucho más terrible: la del amor.

El número de varones supera, en mucho, al de las hembras, de suerte que éstas constituyen en aquella latitud un objeto raro que se disputan encarnizadamente los jóvenes a fuerza de regalos y de servicios prestados a la familia a la que la naturaleza ha favorecido, dándole una representante del bello sexo.

De ahí resulta que las mujeres, conscientes de su valor como objetos raros, se dan una gran importancia y no aceptan así al primero que vaya a ofrecerles su corazón: antes bien, confían el delicado menester de buscar su tipo al cabeza de familia, bastante más ducho, sin duda, y más hábil para dar con el hombre rico y apuesto. Más aun: apenas corre la noticia del nacimiento de una niña, los jóvenes del sexo



Novios mayas. — De un bajorrelieve de la época

contrario, e incluso los viejos en celibato forzoso, acuden rápidamente a la tienda del feliz progenitor; éste los recibe, con dignidad por otra parte, y comienza a abrir las inscripciones para la selección del futuro marido, al que ha de conferirse el derecho de visitar a la novia... cuando ésta se halle en condiciones de dar los primeros pasos.

El padre procura sacar el mejor partido posible de todos estos candidatos y comienza por colocar a su servicio al elegido, pues ha de tenerse en cuenta que a partir de este momento el novio está obligado a servir a su suegro, y lo que es todavía mucho más terrible, a su futura suegra, la cual difícilmente dejará escapar la bonita ocasión de someter a duras pruebas la angélica paciencia de su futuro yerno, segura de que, por más perrerías que haga al pobre enamorado, éste no rechistará nunca y le obedecerá ciegamente, si quiere conseguir la mano de su hija.

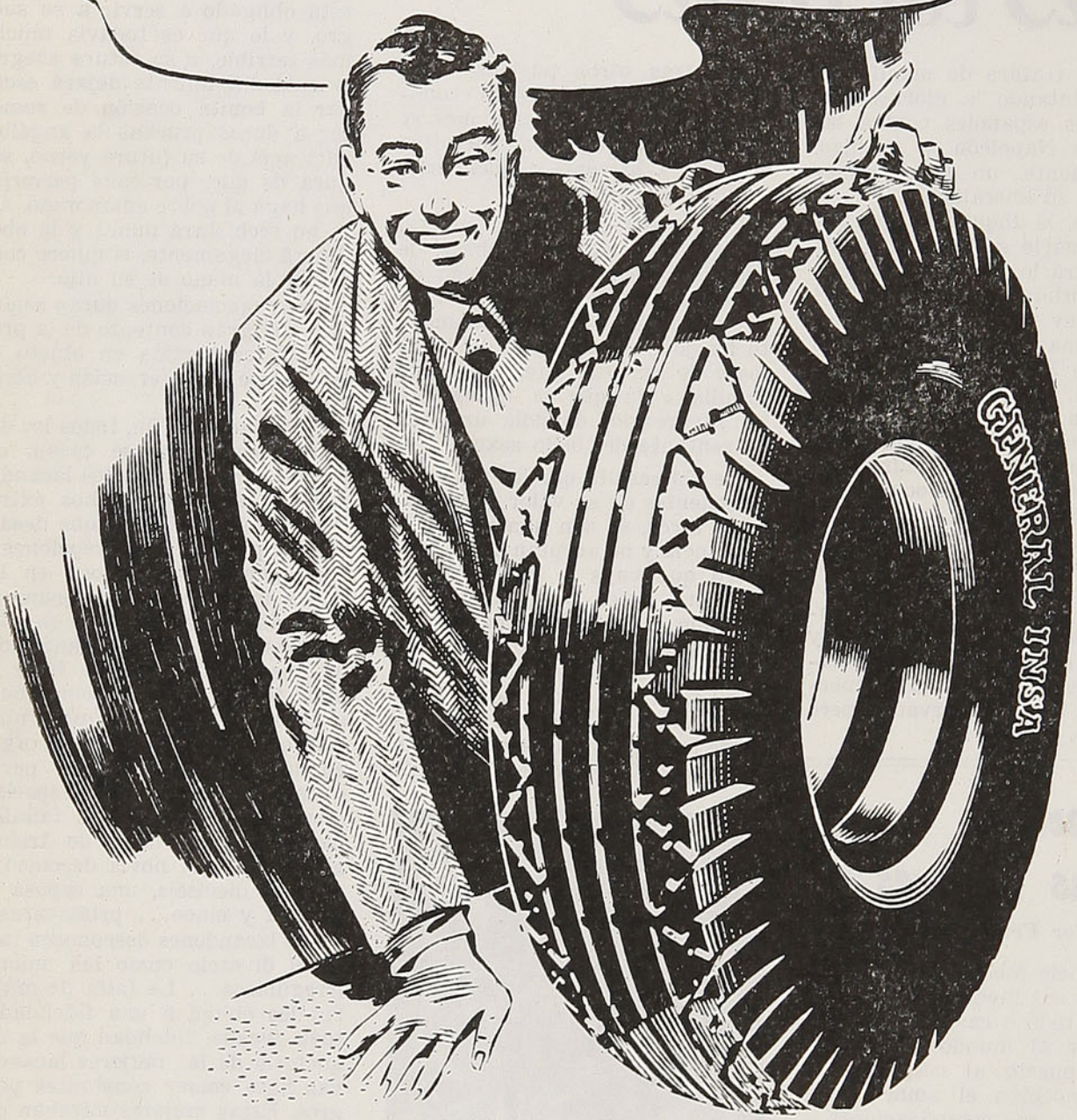
Las negociaciones duran semanas, con gran contento de la prometida, convertida en objeto de toda clase de deferencias y atenciones.

Arreglados, al fin, todos los detalles, los novios se casan, sin grandes ceremonias; los lacandones son unos ciudadanos extremadamente prácticos, que desdeñan la pompa, las recepciones y los lunchs, tan en boga en las bodas mundanas. Las fiestas se celebran en un bosque y en ellas se consumen grandes cantidades de una bebida hecha a base de maíz fermentado, que contribuye a transformar el banquete nupcial en una desenfrenada orgía, en la que todos toman parte, grandes y pequeños y especialmente esas pintorescas familias donde un ciudadano de treinta años tiene una novia de cinco, y otro de dieciséis, una esposa de setenta y cinco... primaveras.

Los lacandones desconocen tanto el divorcio como las uniones irregulares... La falta de mujeres les obliga a una fidelidad a toda prueba, fidelidad que la coquetería de las mujeres lacandonas hace correr constantes peligros. Estas mujeres miraban con gran envidia las joyas y pañuelos de bolsillo de madame Soustelle, obligándola a una vigilancia ininterrumpida, si no quería ver desaparecer el agua de colonia o la barra de carmín al abandonar por la mañana la tienda.

De esta encuesta sobre el amor entre los lacandones se puede sacar la conclusión de que lo mismo allí que en otras partes... el sexo fuerte es, en realidad, el sexo débil. Las suegras de aquellas latitudes son las más perfeccionadas y las más libres del mundo, y las mujeres lacandonas conocen las ventajas del maquillaje y el cultivo de la hermosura, indispensable en nuestros días a toda coqueta.

La mejor compra...



Neumáticos GENERAL INSA de caucho 100% puro y rayón, para entrega inmediata.

GRANT

INSA
GENERAL
INSA

AVIS AUTOS LTDA.

SANTIAGO · VALPARAISO · VIÑA DEL MAR

Valparaiso
COCHRANE 719
Fono: 57054

Santiago
Ventas: ALAMEDA 1760
Servicio: CASTRO 27
Fono: 83331

Viña del Mar
ECUADOR 76
Fono: 85273

ESTAMPAS DE TODOS COLORES

¿Tienen las profecías algún significado?

Frederic Elliot Curie, Jefe de la Comisión de Energía Atómica de París, acaba de ser exonerado de su alto cargo. Frederic era hijo de Madame Curie y, por consiguiente, pertenece a una familia de cerebros privilegiados para la investigación. El mismo es un sabio, ya que el Gobierno de Francia le había entregado la Jefatura de la Comisión de Energía Atómica.

Ahora bien, ¿qué hizo este hombre para merecer tan severo castigo? En el Duodécimo Congreso Nacional del Partido Comunista francés declaró, en forma solemne, que ni él ni otros sabios progresistas contribuirían jamás, ni con un átomo de su ciencia, a una guerra contra la Unión Soviética. Hay que recordar que otros líderes del Partido Comunista, en Francia e Italia, no hace mucho, hicieron la misma declaración.

El alcance de tales conceptos, uniformados, como si obedecieran a una secreta consigna, está por verse en un futuro, cuya proximidad o lejanía no nos es dable fijar. Mientras tanto echemos una rápida mirada a algunas profecías, hechas hace ya muchos años y, sin pronunciarnos, observemos qué relación podrían tener ellas con el estado actual del mundo y sus posibles complicaciones.

En el siglo XIII, Jean de Votiguerro dejó, para la posteridad, este vaticinio: "La Iglesia Universal y el mundo entero llorarán un día la toma, devastación y ruina de la más ilustre y famosa ciudad, capital y señora de todo el reino francés. La Iglesia será perseguida de un modo lamentable y doloroso y será privada y despojada de todos sus bienes temporales".

Otro astrólogo, el padre jesuíta Nectoux, decía en 1772: "Se formarán en Francia dos partidos que se harán guerra a muerte; uno de ellos será más numeroso que el otro; pero el triunfo corresponderá al más débil. Habrá momentos tan terribles que se creerá que ha llegado el fin del mundo". Dicha profecía, al final se torna consoladora, dice: "No obstante, cuando se dé todo por perdido, todo se salvará".

El abate Souffrand, Párroco de Maumusson, muerto en 1828, que además fué un comentador de Nostradamus y, como éste, aficionado a leer en las estrellas: "Ocurrirán —decía— grandes desventuras. La sangre correrá en el norte y en el Mediodía. El oeste de Francia, por razón de su fe, no tendrá que llorar desgracias. París será destruído hasta el punto de que sobre su emplazamiento circulará el arado. Todos los astrólogos coinciden en asegurar que la revolución próxima terminará con el advenimiento de un "Gran Monarca".

Los videntes modernos creen también en que un cambio fundamental va a operarse en el mundo. Claro que las fechas que dan son vagas y que no precisan cuál va a ser la procedencia del cataclismo anunciado.

Tres quirománticas, madames de Thebes y Desbarrolles y Mlle. Fraya, indican la frecuencia con que observan señales de accidentes trágicos en las manos de este siglo. La señorita Couesdon, que tuvo una hora de celebridad a fines del siglo pasado, predijo en 1896 la muerte de Félix Faure, la del rey Humberto, el advenimiento de Pío X y, por último, la separación de la Iglesia del Estado en Francia y, para después, la revolución social.

¿Qué hay de efectivo en esto de las profecías? Claro que, racionalmente consideradas, son absurdas; pero nadie puede desconocer que algunas se han realizado y según los que siguen la trayectoria de las predicciones de Nostradamus, éstas se están sucediendo, con pequeñas variaciones.

No nos parece absurdo ligar las predicciones que recién hemos comentado con el ambiente político y social de Francia que, sin duda alguna, está viviendo la más estupenda revolución ideológica y moral. Y estos movimientos en que intervienen las masas, se sabe dónde comienzan; pero se ignora siempre dónde van a terminar.

Saber algo más

Inmortalidad de los seres unicelulares

Para dar una idea de la potencia que posee una célula de crear materia viva, mencionaré algunas cifras que se desprenden de los resultados obtenidos. Si admitimos el hecho de que cada infusorio se divide una sola vez por día (en realidad se divide con más frecuencia), debe originar en 30 días 1.073.741.824 individuos. En dos meses la cantidad de infusorios es tan enorme que resulta difícil expresarla en cifras y es preciso considerarla en volumen. Admitiendo que en un milímetro cúbico caben 1.000 pequeños infusorios (en realidad caben muchos menos), observaríamos que pasados cuarenta días se producirían mil millones de milímetros cúbicos de infusorios recién nacidos, o sea un metro cúbico de materia viva. En dos meses obtendríamos ya un millón de metros cúbicos, y en cuatro meses el volumen de la materia viva producida por un solo infusorio sobrepasaría en mucho el volumen de la tierra. ¡Tal es la fuerza productora y de creación de una célula viva!

Según el cálculo de Woodruff, un infusorio produciría, en siete años, alrededor de 4.473 generaciones. Esto constituye una masa protoplasmática, cuyo volumen sobrepasa en 10.000 veces el volumen de la tierra.

Es necesario meditar sobre estas cifras para darse cuenta de la fuerza extraordinaria de creación que posee la microscópica célula viva, que asimila y edifica su protoplasma con una energía y una celeridad maravillosas.

Una minúscula célula microscópica, en condiciones favorables de nutrición y conservando todas sus generaciones, puede, en el espacio de cuatro meses, edificar un volumen de protoplasma igual al del globo terrestre.

Si durante cien años se conservasen las condiciones necesarias para su alimentación y reproducción, una célula viva podría, al multiplicarse, llenar todo el universo visible, comprendido el sol y los planetas.

Tal es la energía creadora de la célula, energía que, como se comprende, sólo es potencial. En efecto, la reproducción de las células vivas está limitada por la insuficiencia de alimentos, por la temperatura, por las condiciones desfavorables del medio y por la masa de otros organismos que se nutren de células animales y vegetales (Del libro **"La lucha contra la muerte"**, por **METALNIKOF**).

El dedo anular y el anillo de bodas

Desde los tiempos más remotos, el dedo anular ha atraído muy particularmente la atención del hombre. El de la mano izquierda tenía, desde los tiempos más antiguos, cierto carácter sagrado y de allí que se le destinase para llevar el anillo de bodas. Los griegos y los romanos tenían tanta fe en el dedo en cuestión, que le llamaban el dedo de la salud, y para mezclar o revolver sus medicinas, hacían uso de este dedo en vez de una cuchara, en el supuesto de que, de esta manera, si se encerraba algún veneno en el vaso, se notaba en seguida por la palpitación del corazón.

Ya desde entonces era costumbre que el novio comprase el anillo de la boda con sus propios recursos y no con dinero prestado ni como regalo de ningún joyero; y una vez que había entregado este anillo a la novia, estaba obligado a casarse con ella. En algunos puntos de la costa de Irlanda es costumbre que el anillo de bodas pase de padres a hijos, considerándose como propiedad de la hija que primero se casó. De aquí que entre los pescadores irlandeses se vean todavía anillos del siglo XVI. En aquella época solía inscribirse por dentro del anillo un lema, del mismo modo que hoy se inscribe el nombre y la fecha.

¿Qué quiere decir amén?

La inmensa mayoría de los cristianos que a diario usan la palabra "Amén" al final de sus oraciones, suelen preguntarse qué significado tiene esta voz tan importante en el rezo. Estrictamente hablando, "Amén" es un adjetivo que significa firme; pero metafóricamente quiere decir fiel, y en sentido adverbial es lo mismo que decir ciertamente, verdaderamente o seguramente.

Pronunciada al final de las oraciones, sirve de confirmación a las palabras precedentes e invoca el cumplimiento de ellas cuando se dice "Así sea", y a veces es una prueba de firme asentimiento, como al final del credo en que "Amén" equivale a decir "así lo creo".

El uso de "Amén" como expresión de buenos deseos, data del primer siglo de la era cristiana, y de ahí se deriva la costumbre medieval de agregar un "Amén" a toda expresión posible de deseo.

En cuanto a la santidad e importancia de la palabra, sólo se encuentra una expresión ingeniosa en la cábala. Para comprenderla hay que tener presente que las letras hebreas son también numerales y que, según una regla exegética llamada gematria, se puede descubrir el sentido secreto de una palabra, reduciendo las letras que la componen a su valor numérico y explicándolo por otra palabra de igual cantidad. Aplicando la regla antedicha a la palabra "Amén", se encuentra que tiene los dos nombres de Dios: Jehová y Adonai. Reduciendo los dos nombres a su valor numérico por la regla de gematria, se tiene: IHVH = 10 + 5 + 6 + 5 = 26; ADNI = 1 + 4 + 50 + 10 = 65. La palabra "Amén" equivale a 1 + 40 + 50 = 91, cantidad igual a la suma (26 + 65 = 91) del valor numérico de Jehová y Adonai.

Poetas de Chile

CIRCULO

Por **JULIO BARRENECHEA.**

Mi abuela es pequeña y distante,
llena de asuntos lejanos,
situada al fin de muchos años,
en el comienzo de mi padre.
Es pequeña como una aldea,
y desde ella mi padre un día
salió con su atado de música
a andar por la vida del mundo.
Mi padre fué de pueblo en pueblo,
fué por las ciudades buscándome,
hasta divisarme escondido
bajo los ojos de mi madre.

Al fondo de sus ojos claros
estaba yo como un guijarro.

Y mi padre, con el más tierno
de los esfuerzos de la vida,
me sacó a sufrir y a jugar
con los otros niños del mundo.
Un día mi padre partió
hacia la tierra del silencio,
llevaba los ojos cerrados
y en las manos un frío intenso.
Y la abuela ha permanecido
como una cosa de otra vida.
Pequeña aldea que visito
para soñar frente a sus ruinas.
Pequeña aldea del recuerdo,
donde reviven cosas muertas.
Yo soy mi padre para ella,
mi padre que ha dado una vuelta.

HAITIANA CAMPESINA

Por **ENRIQUE VERGARA ROBLES.**

Las había soñado...
ahora las he visto en el sendero
de caobas y plátanos bordeado,
exhibiendo su típico sombrero
de frutas tropicales adornado;
pañuelo al cuello de encendido tul
y en la falda un jirón del mar azul;
las he visto subiendo a la montaña,
sereno el rostro, la mirada altiva,
soberbia estatua viva,
y perderse del bosque en la maraña.

La haitiana campesina,
la tengo así grabada en la retina,
es suprema en su gracia y su talante,
en su andar, elegante,
como "venus de ébano", divina.

Fué así como la vi
y es así en el Caribe que descuella,
caída informe de ignorada estrella
y esculpida en Haití.

LA CABRA

Por **OSCAR CASTRO.**

La cabra suelta en el huerto
andaba comiendo albahaca.

Toronjil comió después
y después tallos de malva.

Era blanca como un queso,
como la luna era blanca.

Cansada de comer hierbas
se puso a comer retamas.

Nadie la vió sino Dios,
mi corazón la miraba.

Ella seguía comiendo
flores y ramas de salvia.
Se puso a balar después
bajo la clara mañana.

Su balido era en el aire
un agua que no mojaba.

Se fué por el campo fresco,
camino de la montaña.

Se perfumaba de malvas
el viento cuando balaba.

HURACAN INTERIOR

Por **PATRICIA MORGAN**

¡Señor, sólo te pido
que ya nada me importe!

¡Que un huracán se lleve
los árboles del bosque,
que empuje las montañas,
que se incendien los robles,
que en oleaje de pétalos
vayan nubes de flores;
y que aúllen las bestias,
que blasfemen los hombres,
que la tragedia gima!

¡Yo también soy un bosque!
¡Y a mí nada me importe!

Que el dolor ande suelto,
mordiendo corazones,
que se rompa la luna
y que en el horizonte
el sol se despedace...
Y a mí nada me importe.
Que se ahogue el sollozo
en la boca del hombre;
que en tumultos de lágrimas
las mujeres no imploren,
que la cal de los huesos
se aglutine en las flores;
y entre sombras el mundo
de dolor se desplome.

¡Por tanto haber sufrido,
que a mí nada me importe!

Es el solo milagro
que hierática implore...
¡olvidar que lo quise,
que por él yo fuí bosque,
que por él yo fuí hoguera,
lejanía, horizonte;
que por él fuí mujer
como estatua de bronce,
resignada en la angustia
y profunda en el goce;
que para sus andanzas
fuí montaña de flores!

¡Señor, haz que lo olvide,
que ya nada me importe,
que por quererlo tanto,
angustiada e insomne,
he de llevarlo siempre
dormido en mis canciones!

Mi automóvil funciona maravillosamente con...



EL LUBRICANTE QUE
RESISTE, RINDE Y RESGUARDA

Desde que uso SHELL MOTOR OIL en mi automóvil he notado más suavidad en el andar... y créamelo, no soy de las que me llevo dentro del motor Siga mis consejos, use SHELL MOTOR OIL que es un lubricante maravilloso.

SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.

West Coast PUBLICITY

④

Importancia de Ovalle

En nuestro concepto, es un error desestimar el Norte como fuente turística. Evidentemente el sur constituye no sólo dentro del país, sino que también de América, la mayor y más ponderada atracción turística. Extranjeros que nos han visitado han expresado que la Región de los Lagos es una de las más hermosas del mundo y que lo único que falta para su general apreciación es propaganda adecuada, ordenada y permanente.

El norte, o más bien dicho El Norte Verde, contiene también bellezas y atractivos de singular valor. Pero se le ha postergado y hay muchos chilenos que casi ignoran sus encantos.

"En Viaje" se ha propuesto divulgar las bellezas del Norte Verde. Primero fué Vicuña, verdadera parcela idílica, la que dimos a conocer y tenemos la seguridad que nuestra labor ha influído grandemente en favor de esa región, pues hemos recibido cartas de personas del centro del país que solicitan datos sobre la ciudad que vió nacer a Gabriela Mistral.

Ahora presentamos a Ovalle, una región admirable por su clima agradable, por sus alrededores hermosos y por los atractivos mismos de la ciudad. Ovalle es una ciudad limpia y activa, hay un permanente ajetreo de personas que se dedican al comercio. Del centro de la ciudad parten camiones en dirección de los pueblos cercanos. Hay un movimiento que empieza en las primeras horas del día y que sólo al anochecer decrece un poco.

Vimos y observamos muchas cosas curiosas. Sobre todo nos sorprendió su actividad y la bonhomía de sus habitantes.

Nos informamos de los sitios próximos al pueblo. En primer término está Tongoy, balneario próximo a Ovalle que lentamente, pero con seguridad, va formando su porvenir. Ultimamente se han construído algunos chalets y hay diversas obras de adelanto que el actual Alcalde, don Roberto Reyes, está activando.

Baños Los Pozos. — Tratándose de Ovalle, nada hay de mayor prestigio en sus vecindades que "Baños Los Pozos", a dos y media horas de viaje en camión. Se proyecta la construcción de una hostería, la que de ser edificada tendría gran éxito, pues sus aguas son muy recomendables para el reumatismo, males estomacales y otras dolencias. En Ovalle estiman que esos podrían ser los baños predilectos de los que sufren de tales dolencias, pues además de su cercanía a Ovalle, están emplazados en un lugar muy agradable.

También citan a Carén, cuyo clima es inmejorable para las enfermedades del pulmón y se propicia la construcción en ese punto de una casa de salud. Andacollo, de tanta nombradía por su famosa Virgen y por las fiestas que en honor de ella se celebran, constituye otra atracción para los aficionados al folklore.

Finalmente cabe citar las Termas de Socos, casi totalmente desconocidas.

Este es un cuadro sintético del Departamento de Ovalle.

Entrevista al ex Vicepresidente de la República, don Pedro Enrique Alfonso

Por **PATRICIA MORGAN**

Durante la visita que el Excmo. señor González Videla hizo a los Estados Unidos, "En Viaje" entrevistó al Vicepresidente de la República, sobre los problemas vitales que afectan al país.

En esa oportunidad, el señor Alfonso nos hizo las declaraciones que aquí transcribimos y que tienen cierta importancia por estar, gran parte de esta edición, dedicada a la ciudad de Ovalle, que es la ciudad natal del señor Alfonso.

Ya lo había encontrado en Londres y tenido la ocasión de apreciar su afable carácter, su sencillez y la hondura de conocimientos, junto a la fortaleza de su criterio. Don Pedro Enrique Alfonso es de esos hombres que dejan estela de bienestar en el espíritu, que convencen con sus puntos de vista, que siempre son fruto de concienzudos estudios en la materia que trata.

Como todos los hombres públicos, el señor Alfonso tiene su tiempo limitado, por eso entro de lleno al motivo de mi visita.

—Sé lo escaso que es su tiempo, Excelencia, y quisiera aprovechar los minutos oyendo sus opiniones sobre nuestra situación al llegar a Chile. ¿Qué le ha parecido el alza sin freno que lleva aquí la vida?

Sin esperar otra insinuación, empieza a hablar:

—El problema del alza, provocado por la desvalorización constante de la moneda, se debe a un concepto de irresponsabilidad con que en general los chilenos hemos tratado los problemas monetarios. Debido a esto cada problema ha sido resuelto siempre sin mirar al fondo de él, o sea, sin buscarle la solución adecuada. Nuestra actitud permanente ha sido la de recurrir a simples arbitrios que, atenuando el rigor de tales problemas, en un momento determinado no van al fondo mismo de él, con lo cual, lejos de solucionarlo, dentro de poco tiempo se vuelve a presentar con caracteres de mayor gravedad o, en otras palabras, la desvalorización constante de la moneda ha sido el refugio permanente para abordar todos los problemas.

—¿Cuál es el efecto?

—La consecuencia de esto es la enorme alza experimentada en el costo de la vida, con costos tan enormes para nuestras producciones fundamentales que ponen en peligro el porvenir del país por la dificultad futura de competir en los mercados del mundo con nuestros productos de exportación. Esta actitud permanente puede compararse con la del hombre que, habiendo juntado un pequeño capital, trabaja sólo a medias, completando lo necesario para vivir, utilizando sistemáticamente las reservas acumuladas.

Queda un momento pensativo y agrega como con pesar:

—Es necesario que el país sepa que esta reserva está casi exhausta.

—Otros países que han tenido procesos inflacionistas como el nuestro, ¿los han resuelto? — pregunto.

—Todos los países afectados por el proceso inflacionista han considerado siempre este problema como fundamental, atacándolo con todas sus energías y nosotros, pese a los esfuerzos del Presidente de la República, que ha pregonado esa necesidad imperiosa a lo largo del país, nos hemos cruzado de brazos y estamos desertando de la lucha.

—¿Ud. encuentra muy grave nuestra situación?

—Las circunstancias de hoy son mucho más graves que lo que los chilenos piensan; después de la última desvalorización recientemente acordada, debemos considerar que el que

se oponga a las medidas que se tomen, aunque sean extremas, debe considerarse como un traidor a la patria, y digo esto porque sé que contra la campaña antiinflacionista se levantarán muchos intereses creados, y yo, por su intermedio, digo al país que estos intereses deben ser aplastados con mano de hierro, pues por sobre la conveniencia mal entendida de grupos y círculos debe primar el interés permanente de la patria.

En los breves días que desempeñé el alto cargo con que el Presidente me honró, me dediqué única y exclusivamente a tratar de solucionar los problemas que afectan, en forma vital, a nuestra economía.

Le pregunto si cree fácil hacer comprender a los diversos sectores del país esta gravísima situación por que atravesamos, y el señor Alfonso me dice que después de las primeras gestiones que ha realizado ante diferentes elementos constitutivos de la nacionalidad, le asiste el convencimiento de que el Gobierno encontrará todo el apoyo necesario para hacer triunfar la verdad y que venciendo la inflación con esfuerzos y sacrificios comunes, llegará a establecer una sana economía, sin la cual un país no puede vivir.

—Pero habrá que hacer una gran campaña bien organizada, para llegar a este fin.

—Debe hacerse obra de convencimiento ante grupos de todas las clases y esferas del país, empleados, obreros, estudiantes, productores, hombres de empresa, etc.

—Y se queda nuevamente pensativo y agrega:

—Es la última pelea que nos queda ante una bancarrota total y absoluta, y si no somos capaces de vencerla llegaremos al caos.

Y dice en seguida:

—Yo no firmaré ningún alza.

El señor Alfonso está sumamente preocupado por el momento presente y desea que el país entienda y coopere. Apartándonos de la situación, conversamos sobre diversos temas. Como él es amigo del Excmo. señor Gabriel González Videla, desde joven, como compañero de Universidad, le pido me cuente alguna anécdota de aquellos años en que vivieron tan íntimamente unidos. Piensa y sonriéndose recuerda: esto tal vez no lo habían contado y es gracioso. Ibamos en auto en La Serena, a regular velocidad, cuando Gabriel era Diputado. Había en esos tiempos un periodista que lo había atacado mucho; yo manejaba, cuando de repente vi que Gabriel se había caído del auto; fué cosa de segundos: freno, asustado, y cuando me bajo veo en el suelo a Gabriel trenzado con el periodista aquel que lo atacaba. Con la impetuosidad que tiene lo vió pasar y sin pensar en el peligro que corría se lanzó del auto en movimiento y castigó al enemigo duramente. Eso le probará que siempre fué valiente y decidido.



Don Pedro Enrique Alfonso, ex Vicepresidente de la República

—¿Desea Ud. enviar algún mensaje a sus conterráneos de Ovalle?

—Con profunda emoción y pena por no haber podido visitar aún Ovalle, la tierra querida en que nací, envío a mis amigos un cariñoso recuerdo en este número especial de "En Viaje", una gran revista chilena al servicio de la cultura del país.

Me retiré en seguida, porque le había quitado casi una hora de labor. Con su acostumbrada cortesía, me despidió con afecto.

P. M.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

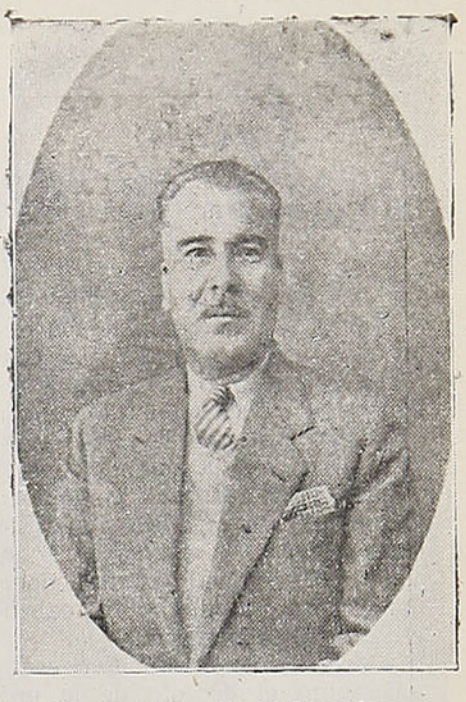
3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

Don Carlos Villagrán, Gobernador de Ovalle



Don Carlos Villagrán, Gobernador de Ovalle

Don Carlos Villagrán, actual Gobernador de Ovalle, es un hombre a las cabales. En el pueblo, para dar cuenta de su seriedad, dicen que "no se casa con nadie". Y debe ser así. En nuestra primera entrevista, el hombre se mostró reservado. Fué bien preciso y nos dijo:

—Señor, son muchas las personas que pasan por aquí, ofreciendo propaganda comercial. Se llevan el dinero y después no se les ve a ellos ni la propaganda, Ud. me entiende...

En efecto, es corriente oír cosas de esta naturaleza en los pueblos. Gente sin representación ni moralidad alguna, se va a provincias a "hacer la América" perjudicando a los que, con espíritu abierto y un formal deseo de servir a esas provincias, van buscando una límpida expresión periodística.

Pronto el señor gobernador cayó en mientes de que "En Viaje" iba a Ovalle a hacer obra efectiva y convenientemente respaldada por el prestigio de la Empresa de los Ferrocarriles.

Después el señor Villagrán nos dispensó su cordialidad y se sometió a nuestro interrogatorio.

Su carrera administrativa es meritoria y jalonada de hechos honrosos para él. Se inició en la Intendencia de la Serena como dactilógrafo. Después ocupó el cargo de contador de la misma Intendencia. En 1931 llegó a Ovalle como secretario de la Gobernación; después de diversas comisiones que sirvió con brillo y talento fué designado Gobernador de la misma ciudad, en carácter de titular, en 1948.

Su hoja de servicios es bien nutrida y siempre se ha expedido con muy buen criterio y con espíritu de amplia comprensión social.

Claro que tiene que luchar contra innumerables factores adversos; no le son dadas con largueza las herramientas que él necesita para actuar con toda la eficiencia que se precisa; pero lucha con brioso celo contra las estrecheces del erario. Le ha dado importancia capital a que se construya en Ovalle un edificio para las oficinas públicas. Su proyecto es que éste se edifique en la calle Vicuña Mackenna, frente a la Plaza de Armas; también se afana el señor Villagrán por llevar a cabo la construcción de la Escuela de Artesanos, que es una sentida aspiración de la zona, en terrenos de la Sucesión Jorquera que, en su concepto, son los más adecuados para tal objeto. Preocupa intensamente al señor Gobernador el mejoramiento del Servicio de Agua Potable, y propicia para el objeto la construcción de nuevos estanques. Actualmente el agua se lleva a Ovalle de la vertiente de la Cuca, que dista cuatro kilómetros de la ciudad. Tampoco ha descuidado el señor Villagrán la construcción de casas para obreros, pues en Ovalle, como en el resto del país, este es un problema que, día a día, adquiere proporciones alarmantes.

El señor Villagrán comprende que la vida de una ciudad y su porvenir tienen estrecha relación con la vialidad y, al efecto, ha enviado al Presidente de la República un oficio, en el que señala las principales aspiraciones de los vecinos de Ovalle. Dice en la parte pertinente: "La Carretera Panamericana es de necesidad urgente; pero ella pasará a más de 30 kms. de Ovalle. Se subsana esto, completando esa obra con un ramal de Ovalle hacia el sur, que empalme con la carretera en la cercanía de Socos, y otro ramal, hacia el norte, que va por el actual trazado de Las Cardas y empalma en La Serena. En esta forma, entre Socos y La Serena habrá dos vías que, como se dirá, difieren sólo unos 10 ó 15 kilómetros de longitud".

Se extiende el oficio en diversas consideraciones de interés para Ovalle y de carácter técnico, para terminar diciendo:

"En consecuencia el Departamento de Ovalle, por nuestro intermedio, solicita respetuosamente a V. E. que arbitre los medios para que cuanto antes sea posible se ponga a disposición del ingeniero de la provincia la suma necesaria para terminar la obra de movimiento de tierras y el puente sobre el río Limarí, de los dos ramales destinados a unir Ovalle con la Carretera Panamericana".

Este oficio lo firman el señor Villagrán, don Carlos Rojas Jiménez, don Manuel Peñafiel y don Oscar Hucke, que integran la Comisión de Caminos del Departamento de Ovalle.

En síntesis, Ovalle tiene un Gobernador de lujo, que vive preocupado de dar solución a los problemas de su departamento. Los ovallinos comprenden la calidad moral y ejecutiva de su primera autoridad local. Y por eso lo respetan y lo quieren.



Ovalle, el departamento de los cien pueblos

La necesidad de atender los servicios administrativos de una vasta región de la provincia de Coquimbo, determinó a la Asamblea Provincial, que funcionaba en La Serena, a solicitar del Supremo Gobierno la creación de un nuevo departamento.

Para este objeto, se reunió la Asamblea Provincial, presidida por el Intendente señor Jorge Edwards y acordó, el 21 de abril de 1831, crear el departamento que llevaría el nombre de Ovalle, en homenaje al Vicepresidente de la República, don José Tomás Ovalle, fundándose, al mismo tiempo, la Villa de Ovalle, como cabecera de la nueva división administrativa.

El día 22 de abril, o sea al día siguiente, se promulgó el decreto de la creación por la Junta Provincial, que fué aceptado por el Gobierno el 6 de mayo de 1831.

En el decreto de fundación, se designó como Gobernador al anciano y acaudalado agricultor don José Francisco Pizarro. Como Alcalde, al señor Francisco Javier Valdivia, y como Procurador, al señor José Tomás Urmeneta, afortunado descubridor del rico mineral de Tamaya.

En la época de la creación del Departamento, tenía éste una población de alrededor de 30.000 habitantes, contra una población actual que debe acercarse a los 100.000 habitantes.

Sus principales fuentes de riqueza eran la minería y la agricultura.

El Departamento abarcaba una superficie de unos 15.000 kilómetros cuadrados, con límites naturales, como la cordillera de los Andes y el océano Pacífico.

Una estadística de aquellos tiempos da una producción de trigo de 50.000 fanegas; 10.000 de frejoles; 8.000 de maíz y 3.000 de cebada.

La minería inició sus actividades en la lejana época colonial. Los jesuítas, que explotaban grandes encomiendas, también se dedicaban a los trabajos mineros, manteniendo fundiciones de cobre y trapiches para el beneficio del oro.

Se explotaban, además, yacimientos de plomo, mercurio, manganeso, plata, hierro.

La diversidad de clima, desde las regiones cordilleranas hasta la costa, permitía el cultivo de gran variedad de cereales, árboles frutales y chacarería.

La villa de Ovalle fué fundada en terrenos cedidos por la señora Micaela Campos, casada con el ciudadano británico don Juan Antonio Perry y que pertenecían a su fundo Tuquí Bajo, en una extensión de 40 manzanas de una cuadra.

Por algún tiempo la edificación de la villa permaneció estacionaria, hasta que el ingeniero don José Tomás Urmeneta descubre el rico mineral de Tamaya, que produjo gran afluencia de capitales y técnicos extranjeros.

El mineral de Tamaya, que está situado a unos 15 kilómetros hacia el norponiente de la ciudad, fué en su época uno de los más ricos del mundo, y se calcula que produjo más de cien millones de libras esterlinas oro. Un ferrocarril lo unió al puerto de Tongoy, a unos ochenta kilómetros del mineral. Fué este el segundo ferrocarril que se construyó en Chile.

El año 1861 se concedió a la villa de Ovalle el título de ciudad y entró ésta en pleno ejercicio de sus actividades administrativas. Fué extendiéndose su área edificada y se trazaron en definitiva sus calles y se pavimentaron sus aceras.

El Departamento, con el descubrimiento de otros valiosos yacimientos de cobre, como los de Panulcillo, El Cobre, Punitaqui, La Laja y El Durazno; de manganeso, como Corral Quemado; de oro, como El Altar, Talca, etc., entró también en plena actividad y desarrollo.

Juntamente con el auge de la minería, se inicia el desarrollo de la agricultura con la construcción de varios importantes canales y caminos carreteros.

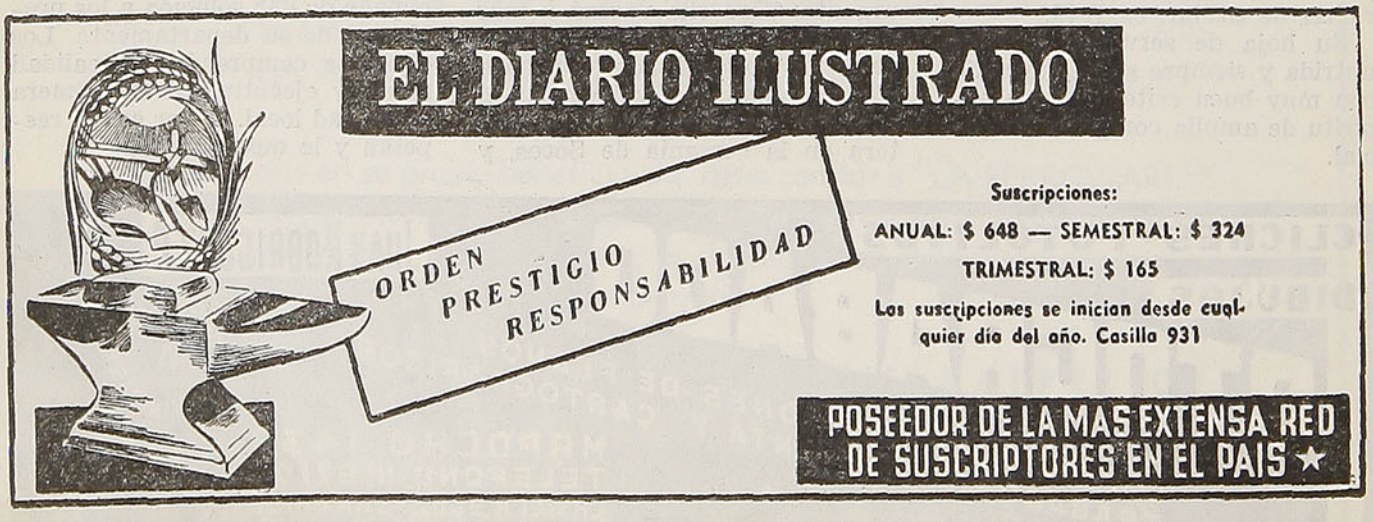
Pero puede decirse que sólo en los primeros años de este siglo, la ciudad y el Departamento de Ovalle entran en su mayor edad administrativa, material y cultural.

El Presidente Balmaceda, de recordada memoria en la provincia, inició en 1889 la construcción del ferrocarril longitudinal, que se terminó en la administración de don Pedro Montt. Balmaceda visitó en varias ocasiones el Departamento y levantó en Ovalle la primera escuela pública fiscal, destinada a la enseñanza primaria femenina.

El año 1885 se creó el Liceo de Hombres y sólo en 1931, el Liceo de Niñas.

El año 1872, quedó unida la ciudad con el puerto de Coquimbo, por un ferrocarril de una empresa inglesa.

La estructura material y cultural del Departamento fué forjada por una pléyade de ciudadanos



ilustres, tanto chilenos como extranjeros, que dieron su esfuerzo, su talento y su civismo a la fundación de sus instituciones públicas y al progreso general.

Entre ellos, hasta el siglo pasado, pueden citarse a los Gobernadores señores José Francisco Pizarro, Mariano Ariztía, Felipe Margutt, Francisco Bascuñán Guerrero, Juan Rafael Carvallo, Miguel Humeres, Adolfo Calderón Silva, José Miguel Humeres, David Perry, Julio Kaulen.

Alcaldes, como los señores Francisco Javier Valdivia, Ramón Lecaros, Silvestre Aguirre, Rafael Muñoz, Santos Cavada, Marcos Barrios, Santiago Ramón Campino, Vicente Aguirre.

Cuando el Departamento de Ovalle cumplió su primer centenario en 1831, se hallaba ya en pleno desarrollo en todos los aspectos de sus actividades. Tenía en funciones 94 escuelas primarias, con 10.000 alumnos de asistencia; 16 escuelas particulares, con 700 alumnos; dos liceos, con 650 alumnos.

En 1911 se termina el edificio del Liceo de Hombres y, posteriormente, se construye la Escuela Modelo y en actual terminación el edificio para el internado del Liceo de Hombres.

El año 1911, la ciudad de Ovalle queda unida por el Ferrocarril Longitudinal a Santiago y, poco tiempo después, con el norte del país.

En época reciente se construyen los grandes embalses de Recoleta y Cogotí y los canales derivados que han permitido agregar a la agricultura del Departamento unas 25.000 hectáreas de nuevos terrenos de cultivo.

En la administración municipal del Alcalde don Humberto Larrondo, se inicia la pavimentación de la ciudad y a su esfuerzo también se debe la construcción del edificio municipal, el mercado y el hotel de turismo. En esa administración se transforman los paseos públicos y se instala el nuevo y eficiente servicio de alumbrado eléctrico. Se construyen los edificios de la cárcel pública y cuartel de carabineros.

El Departamento cuenta ahora con sus principales servicios administrativos, judiciales, sociales y del trabajo.

En la parte urbana se completa el plan de pavimentación de sus principales calles y se edifican varias poblaciones para empleados particulares y ferroviarios y se halla en construcción una nueva población fiscal y de empleados.

A la lista de los eminentes servidores públicos del Departamento deben agregarse, entre los ya fallecidos, a los extranjeros señores Carlos Castex, Bolislao Crutcheszky, Pedro Audonet, José Toyos, Emilio Hartard, Gabriel Maurat y muchos otros.

Entre los hijos de esta tierra, a los señores Blas Ossa Ossa, diputado en varios períodos; el doctor Antonio Tirado Lanas, cuyo nombre lleva el hospital de la ciudad; David Perry L., Daniel Camposano, Daniel Barrios, Arturo Villalón; diputado don Federico Alfonso M., Pablo E. Galleguillos, Reinaldo Torres, Onofre Covarrubias; doctor Eugenio Gallardo, Oscar Espinoza Arnao, Juan Ayala, Julio Artal; Cura Párroco don Antonio Villalón; educadores como don David León, don Jacinto Rojas, doña Adelaida Alfonso; periodistas, como Wáshington Silva E., Abelardo Castellanos, Wellington Madina, Andrés Zenteno, Víctor Gutiérrez Vega, Julio Jorquera; y entre los héroes, a Patricio Zeballos, que ganó la batalla de Socos; Miguel Aguirre Perry, muerto en el asalto del Morro de Arica; veteranos del 79, como Pedro Elías Perry, Nicasio Calderón, Francisco Arcis, Luis Meléndez, etc.

En el terreno periodístico, sólo a mediados del siglo pasado se anotan sus primeras manifestaciones en el Departamento.



Don José Tomás Ovalle, en cuyo honor se dió a la ciudad su nombre. El Departamento fué creado el 21 de abril de 1831

El año 1868, aparece el primer periódico llamado "La Correspondencia", después "La Gaceta" y, finalmente, el año 1876, "El Tamaya", fundado por don Benjamín Vicuña Mackenna con fines políticos. Fué su primer director don Ramón Silva Canto.

"El Tamaya", salvo cortas interrupciones, ha seguido publicándose hasta la fecha. En 1914 se transforma en diario de la mañana, dirigido por su propietario, don Bartolomé Valenzuela P. y redactado por don Arturo Aliaga M.

En 1891 aparece el periódico radical "La Constitución", dirigido por don Wellington Madina A. y que se publicó hasta el año 1930.

Numerosos otros periódicos, diarios y revistas se han publicado en los últimos cincuenta años, con vida un tanto efímera, entre ellos "El Limarí", "El Obrero", "La Razón", "La Opinión", "La Semana", "La Verdad", y en 1936 el diario "La Provincia", que es hoy una de las más importantes publicaciones de la región.

En lo relacionado con la sociabilidad, cabe destacar a las instituciones mutualistas, como la Sociedad de Artesanos, fundada en 1889; la Sociedad Cristóbal Colón; Sociedad de Obreras, fundada en 1902.

El Club Social fué fundado en 1889, por el doctor don Antonio O. Tirado L., como Sociedad Musical. Cuenta actualmente con edificio propio y es una de las mejores instituciones sociales de la provincia. El Cuerpo de Bomberos fué fundado el año 1893. Tiene edificio propio.

Posteriormente, se han organizado diversas instituciones o clubes políticos, deportivos y sindicatos de empleados y obreros.

Ovalle es actualmente una ciudad de 30.000 habitantes y una de las que más ha progresado en Chile en los últimos 25 años. La ciudad y el departamento tienen todavía urgentes problemas que resolver para completar su desarrollo en relación a su importancia.

Roberto Reyes Venegas, Alcalde de Ovalle, es un funcionario activo y realizador



Roberto Reyes Venegas, progresista Alcalde de Ovalle

La Municipalidad de Ovalle está instalada en un moderno edificio, dotado de comodidades para la atención del servicio. Allí trabaja incansablemente el primer Alcalde de la ciudad, don Roberto Reyes Venegas, maestro por definición, lo que es un indicio bastante reconfortante de que el Alcalde dará preferencia a la solución de los problemas educacionales de su departamento.

Después de un corto preámbulo, entramos en materia. El señor Roberto Reyes me dice:

—Durante el tiempo que serví el cargo de Regidor y el que sirvo como Alcalde, ha sido mi constante preocupación luchar contra el analfabetismo, y es así como se han fundado varias escuelas en la jurisdicción municipal, tales como las de Guanaqueros, Romeralcillo, Carachilla, Barraza y otras.

—¿Qué otras actividades culturales desarrolla la Municipalidad?

—El año 1947, por primera vez se realizó en Ovalle un Concurso Literario y de Dibujo para escolares primarios y secundarios. Se organizó este torneo en celebración de las Fiestas Patrias. Fueron —nos agrega el Alcalde— plausibles iniciativas que encontraron pleno apoyo en la opinión pública.

Actualmente —nos dice el señor Reyes Venegas— se están construyendo dos edificios para escuela en Recoleta y Leices.

—¿Otros problemas de la comuna?, —le interrogamos.

—Durante mi período como alcalde subrogante primero y titular después, se ha dado solución al problema del alumbrado público de la población Tapia. Se instaló alumbrado en las últimas dos cuadras de la Alameda y se le dió iluminación a la pérgola, que queda en el centro de la tercera cuadra, donada por la colonia yugoeslava.

He hecho activas gestiones ante la ENDESA para que se provea de luz al pueblo de Huamalata y se adquirió un motor a gasolina para el alumbrado de Sotaquí, el que ha sido trasladado a Recoleta para darle alumbrado a ese sector, porque en Sotaquí se instalará luz con la corriente que proporcionará la ENDESA. Aprovechando los beneficios de la Ley Olivares, se están haciendo los estudios para la instalación de luz en los pueblos que quedan hacia la costa de la comuna, tales como Limarí, La Siberia, La Torre, Cerrillos de Tamaya, Pachingo y Tongoy.

En relación con el ornato y adelanto de los pueblos de la comuna y a pesar de los escasos recursos con que cuenta la Municipalidad, la actuación del señor Reyes Venegas ha sido siempre decidida a favor de esos problemas. Se han replantado los árboles de los paseos públicos y se ha estimulado la reforestación. Se han reparado aceras y se ha mejorado la pavimentación de algunas calles de la ciudad.

El señor Reyes Venegas, mentalmente, va haciendo un recuento de los graves problemas que tiene por resolver, y cuya realización se ve entrabada por la falta de medios.

—Me preocupa intensamente —nos dice— el problema del agua potable, y puedo adelantarles que a instancias de la Alcaldía se están haciendo los estudios necesarios para la dotación definitiva de un servicio de agua potable, que venga a resolver, de una vez por todas, este antiguo problema. Lo que, en medio del diario trajín, me halaga bastante es el ver que ya están terminándose las instalaciones de agua potable para el pueblo de Tongoy de esta comuna, obra que se ha debido, exclusivamente, a mi insistencia, casi majadera, por llevar a feliz término esa iniciativa.

En cuanto a pavimentación —prosigue el señor Alcalde—, se ha conseguido poner en práctica el quinto plan de pavimentación de la comuna, y es así como ya se ha destinado un millón de pesos para continuar la pavimentación de las calzadas. En cuanto a la pavimentación de las aceras, se ha conseguido que la efectúen los particulares, lo cual se está haciendo en forma efectiva.

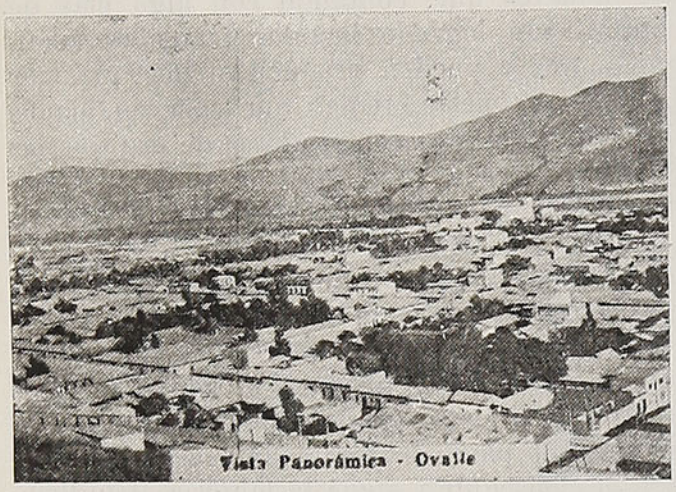
Le advierto al señor Reyes que he observado que la ciudad se encuentra siempre perfectamente aseada.

—En efecto, y eso lo dicen todos los viajeros que pasan por Ovalle. Tengo en proyecto construir la Casa de Salud, en terrenos cercanos al Mercado Municipal. Será esta una obra de inmensos beneficios para la salubridad de la zona, pues estará dotada de todos los adelantos que requieren estos establecimientos. Tengo ya la promesa formal del Vicepresidente Ejecutivo de la Corporación de Reconstrucción para que este establecimiento sea pronto una realidad.

Muchas cosas más nos dice el señor Reyes Venegas; en sus palabras apunta el entusiasmo y el deseo de ser útil a la ciudad. No quiere el Alcalde ser un funcionario solamente; anhela ser un paladín del progreso comunal, como si quisiera que su actuación, tan leal y entusiasta, quedara ligada a la historia de Ovalle, ciudad que él me ha confesado querer con el entrañable cariño con que se quiere lo propio.

Cifras demográficas de Ovalle

Por **MAURICIO HARTARD E.**



El progreso de Ovalle puede ser fácilmente observado mediante las cifras que se tienen sobre su población y que corresponden a las fechas en que se han levantado los censos en nuestro país.

La ciudad fué fundada en el año 1831 y es actualmente un importante centro agrícola, minero e industrial de la provincia de Coquimbo. Los censos realizados indican el siguiente número de habitantes en los años que se anotan:

Población de la ciudad de Ovalle

Años	Habitantes
1865	3.101
1875	4.099
1885	5.426
1895	5.565
1907	6.998
1920	9.172
1930	11.795
1940	14.807

En la actualidad la ciudad cuenta con unos 30 mil habitantes. Además, es preciso considerar que en la ciudad no sólo se realizan actividades de la población que en ella vive, sino también que cada día llegan a Ovalle numerosas personas de los pueblos cercanos y de sus sectores agrícolas y mineros vecinos.

Referente a los datos demográficos de la superficie que forma la comuna de Ovalle, se tienen las siguientes cifras oficiales a partir del año 1875:

Población de la Comuna de Ovalle

Años	Habitantes
1875	17.448
1885	18.554
1895	16.826
1907	19.767
1920	18.263
1930	23.054
1940	32.656

Según los estudios que ha efectuado la Dirección General de Estadística, en el último de los años que se indican había en la comuna de Ovalle 11.827 personas que dependían de las actividades agropecuarias, considerándose como tales tanto las que trabajaban en esta clase de actividades como sus familiares. La minería, por su parte, proporcionaba medios de vida a 1.684 personas y las industrias, a 4.508 habitantes. Cifras de importancia se registran también en el comercio con 3.206 habitantes; en los servicios de utilidad pública y de interés general, con 5.929 personas, y en los transportes y comunicaciones, con 1.328 habitantes.

En la fecha de que se trata, el número de patrones o personas que trabajaban en forma independiente en la comuna alcanzaba a 3.049. Los empleados sumaban 1.227 y los obreros, la cantidad de 5.047 personas. Además, es preciso anotar 911 habitantes que indicaron, en el censo, trabajar como servidumbre.

NAVAJAS Y TIJERAS
DE LAS MEJORES MARCAS
ALEMANAS - SOLINGEN
Reembolsos a Casilla 9352
GONELLA — San Antonio 488

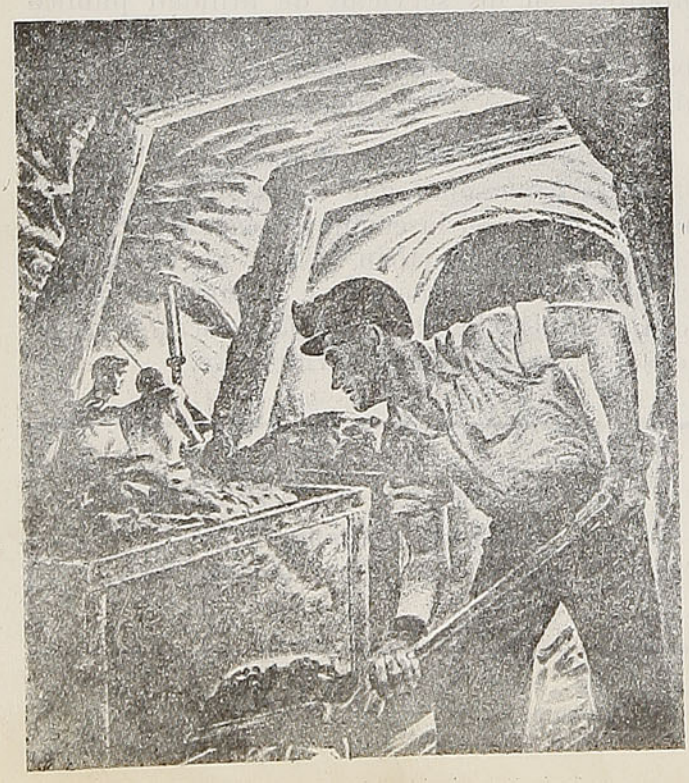
La minería en el Departamento de Ovalle

Por **PEDRO O. GOMEZ LARRONDO**

Muchos son los problemas que afectan a nuestra minería regional, compuesta, en su mayor parte, por esforzados hombres de escasos recursos económicos, y es a esta rama minera a la que nos referiremos, especialmente, en este breve comentario.

La mayoría de los pequeños mineros trabajan hoy minas productoras de oro cianurable, por ser este producto el de mejor precio, debido a la baja del cobre, cuyos minerales no resulta productivo trabajarlos. Desgraciadamente, debido al descenso del precio de este precioso metal, creemos se presentará para la industria extractiva una situación más apremiante aún que por la que está pasando. Sufrirá un serio quebranto que tendrá que repercutir ostensiblemente sobre la economía nacional, ya que afectaría a toda la minería del país.

El minero carece de toda ayuda para el desarrollo de sus faenas de parte de la Caja de Crédito Minero, institución llamada a proteger a esta industria, viéndose en la necesidad de trabajar sus minas en forma deficiente, yendo siempre sobre la mancha, o sea, trabajando la parte más mineralizada, fuera de todo plan que haga económica la explotación y falto, además, de los medios mecánicos que concurran a tal finalidad. Y aparte de estos grandes inconvenientes, se le presenta otro más grave: después de duro bregar en pos del mineral, al ir a venderlo a la Caja de Crédito Minero, se encuentra con la ingrata sorpresa de que este organismo no dispone de dinero para comprarlo, viéndose, entonces, obligado a venderlo a casas compradoras, generalmente extranjeras, que le pagan un precio inferior por su producto. Y este mismo fenómeno se repite con los productores de oro metálico, o sea aquellos mineros que, contando con algo más de capital, han logrado instalar trapiches amalgamadores y pueden producirlo. Los que, por la razón expuesta, tienen que caer en manos de los particulares compradores de oro que les pagan un precio muy inferior al de la Caja, obteniendo para ellos pingües utilidades, en perjuicio evidente del productor.



Las asociaciones mineras de la provincia, en diferentes oportunidades, al solicitar de los poderes públicos que se preocupen de ayudar a esta rama de la producción nacional, cuyo aporte de divisas con la minería grande es el mayor del país, desgraciadamente nada han podido conseguir y sigue la minería abandonada a su propia suerte. Al continuar las cosas como hasta aquí y si sigue el descenso del precio del oro, la minería pequeña fatalmente tendría que paralizar.

Mucho se ha pedido a la Caja de Crédito Minero se le den facilidades al pequeño minero para adquirir trapiches, con el fin de producir oro metálico o concentrados, pues muchas minas, por su ubicación, deben pagar subidos fletes para el transporte de los minerales, desvalorándolos. En cambio, sería negocio producir en ellas oro metálico para la venta. Esto ha sido un problema sin solución.

La producción de oro de la pequeña minería en el departamento es, en la actualidad, de alrededor de 5 kilos.

Con referencia a la mediana minería, podemos referirnos a la Cía. Minera Punitaqui, con una planta de flotación, una de cianuración y otra de destilación de mercurio. Produce concentrados de oro y cobre y mercurio y oro metálico, faena en que ocupa, aproximadamente, 500 obreros y 50 empleados. La Cía. Minera Delirio, vecina de la anterior, que luego instalará una planta de flotación con capacidad para 100 toneladas diarias. La Cía. Minera Mantos de Hornillos, que produce alrededor de 5 kilos mensuales de oro metálico y, por último, Las Galenas, de don Federico Blanco, que cuenta con una fundición de plomo, posiblemente la única en el país.

Generalizando, podemos decir que la producción minera del Departamento en minerales y oro metálico alcanza a, más o menos, quince millones de pesos mensuales. Suma que, naturalmente, favorece la economía del Departamento.

La Asociación Minera de Ovalle está constantemente preocupándose de los problemas que afectan a la minería regional y dando los pasos con miras a solucionarlos.

Ovalle y sus tranques



Un aspecto del Tranque de Recoleta

Los períodos de años secos son uno de los factores que más daños producen a la agricultura, y este problema afecta en forma alarmante a la zona llamada Norte Verde.

En el año 1923, la falta de lluvias trajo los problemas más serios que hemos visto en lo que va corrido de la mitad de este siglo.

La mortandad de gente y de ganado en aquel año trajo, como es de suponerlo, la ruina de muchos y la consternación no sólo de los habitantes de esta región, sino también la de todo el país. Había que buscar una solución a estos problemas y los agricultores clamaban pidiendo al Gobierno que acudiera a estudiar la manera de corregir este mal y pidieron la inmediata construcción de obras de regadío. Un esforzado agricultor, don Arturo Villalón, poseía grandes extensiones de terrenos al poniente de Ovalle. Este caballero organizó la Sociedad Agrícola del Norte y con sus propios medios comenzó la construcción del que hoy se llama Canal Villalón. Solicitó mercedes de agua del río Hurtado y compró varios derechos de agua, a fin de llevarlas hasta los Cerrillos de Tamaya. El señor Villalón contrató al ingeniero don Ernesto Boso para dar término a la obra iniciada por él, pero se vió que las aguas del río Hurtado fallaban la mayoría de los años; era preciso, en consecuencia, construir un embalse para almacenar estas aguas y poder distribuirlas convenientemente.

Los directores del Departamento de Riego, don Alberto Decombe y don Urbano Mena, se empeñaron en hacer en el mínimo de tiempo posible la construcción de un embalse cerca del antiguo pueblo de Recoleta. Se contrató en 1929, con la firma norteamericana Ulen & Cía., la construcción de este embalse y en noviembre de este año se dió el primer tiro con el que se puso la primera piedra del muro contensor. El ingeniero don Carlos Delpiano fué el encargado de la inspección fiscal y debemos dejar constancia que merced a su competencia y dedicación se llevó la obra hasta su término en las espléndidas condiciones en que quedó. Fué terminada en 1933. La empresa norteamericana se retiró cuando sobrevino la gran crisis que puso término al Gobierno del General Ibáñez. Se siguió la construcción por poco tiempo por administración. Luego se pidieron propuestas públicas y obtuvo la concesión la firma Boso & Cía. por la suma de 28 millones de pesos, siendo el costo total de cerca de 50 millones, sin contar el ensanche de los canales Villalón y Tuquí y otros derivados que costaron 20 millones más. Como el río Hurtado arrastra tan pequeño caudal de aguas, fué preciso pensar en un segundo canal que se llamó alimentador del Recoleta, a fin de captar las aguas de invierno y el exceso del río Limarí. Esta obra costó otros 45 millones más y se espera que en el invierno de 1950 pueda llenar los fines que se tuvieron en vista al construirlo en 1947. Las pruebas que se han hecho de este canal han sido, por lo general, satisfactorias, salvo pequeñas filtraciones que se han notado y que poco a poco se van componiendo. El Tranque de Recoleta tiene un muro de piedra que mide 47 metros y un canal de rebalse que puede contener un caudal semejante al que arrastra el río Mapocho.

Las válvulas de distribución de aguas están colocadas en una torre que tiene siete metros de profundidad. La superficie de tierras que se riegan con las aguas del tranque alcanza a 12 mil hectáreas. Al final del año agrícola de 1955 tendrá almacenados Recoleta 24 millones de metros cúbicos y su capacidad total de 116 millones de metros cúbicos.

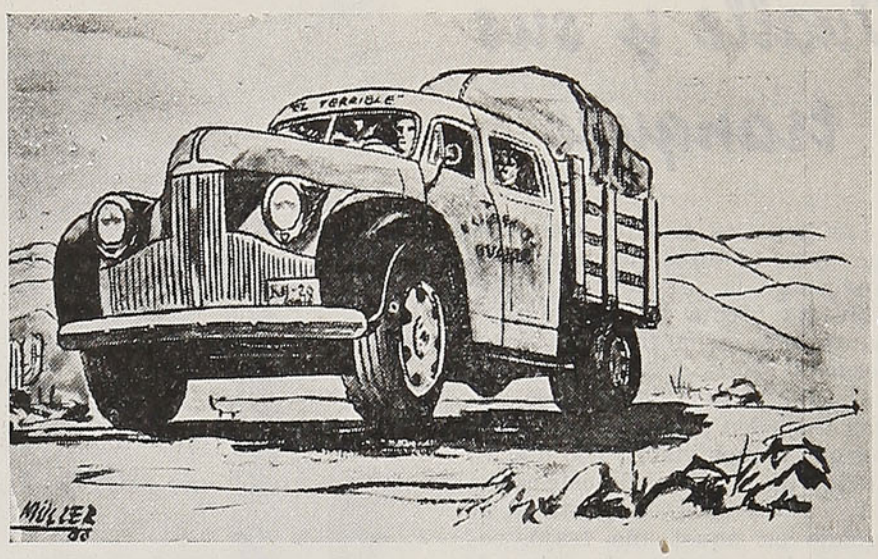
Las obras del tranque de Cogotí se iniciaron en el mismo año que comenzaron las de Recoleta por la firma N. A. White & Cía., y hubieron de suspenderse por la misma causa que las del otro tranque, o sea, la crisis que trajo consigo la caída del General Ibáñez. Terminó por fin esta obra la firma Boso & Cía., siendo Inspector Fiscal don Carlos Delpiano y don Carlos Rojas Jiménez, Ingeniero de la Empresa Constructora. La estructura de este tranque es de piedra superpuesta y revestida de cemento. La altura del muro es de 98 metros.

Las aguas de los ríos Gogotí y Pama alimentan el lago que tiene una capacidad de 150 millones de metros cúbicos. Un canal de 140 kilómetros lleva las aguas desde el tranque hasta el pueblo de Punitaqui y fecunda a cerca de 117.000 hectáreas, de las cuales la mayoría eran de rulo, como ser las de la Chimba, Comunidad de Potrerillos, Ingenio, etc., que hoy se ven llenas de vegetación y producen abundantes cosechas de frutas, cereales y pastos para el ganado. Este tranque puede almacenar 150 millones de metros cúbicos de agua y al término del año agrícola de 1949 tiene 15 millones de metros cúbicos de reserva para riegos futuros.

APUNTES LUGAREÑOS

Ovalle costumbrista

Por **O. ENRIQUE MEZA.**



Un anillo de cerros estrechando el valle verdegueante, por el que avanza la cinta esmerilada del río, a cuyas márgenes se recuestan, perezosas, las calles de la ciudad.

Anillo de cerros que se funde en el fuego del crepúsculo, con una infinita variación de tonos, para diluirse luego en el humo azul de la noche que baja por sus laderas.

Y junto con la noche que ya está sobre la ciudad, algunos arrieros retrasados, caballeros en sus mulos, llegan con su cansada recua a pedir alojamiento a las posadas, que siempre les están esperando en la entrada del pueblo, con sus casas de murallas embarradas y sus techumbres de paja, encuadradas sobre el corralón que forman las pircas de piedra y barro.

—¿Y..., qué tal te va, Caimanque, cómo habís llegao? ¿No me traís na de Sotaquí ni de Huatulame?

—¿Sos vos, Huanchicay?... Fíjate que no vide agora a tu compaire y por eso no tey traío niuna cosa. Me ijeron que andaba con otros "huanchurros" (1) en casa de on Lino, pegándole, como siempre, su "huasquiaíta" (2).

Y mientras el diálogo sigue su curso, las cargas de los mulares se han ido apilando en el suelo del corralón, donde quedarán hasta el día siguiente en que su contenido, variado por cierto (quesos de cabra, legumbres, frutas, etc.,) será vendido en el Mercado de Ovalle, o bien se irá por las calles, ofreciéndolo de casa en casa.

Pero también llegan los productos agrícolas de estos vallecitos fértiles por otros medios de transporte y despiertan la curiosidad del forastero la existencia de "camiones mixtos", en los cuales la parte delantera, arreglada ex profeso, tiene acomodo para un cierto número de viajeros y la posterior conduce un hacinamiento de paquetes y sacos, en que los pasajeros llevan y traen sus mercaderías. Cada uno de estos camiones, en vez de indicar el lugar en que efectúan su recorrido, tiene un nombre propio, como ser: "Ajicito", "El campeón", etc., y eso basta para que sus parroquianos se ubiquen, sin inconvenientes, en el que ha de llevarles al destino deseado.

Por las calles se ven ir los comerciantes, hombres y mujeres, encaramados sobre el lomo de los burros, gritando sus mercaderías, entre las que se destacan el "pan amasaíto caliente", las uvas, las tunas, "el capaíto tierno" (carne de cabritos o corderitos), los berros, etc., y en la mañana, los harrapiezos del pueblo hacen que el forastero se haga cruces pensando qué significará su grito de "La Priincia", mientras que al caer la noche se trueca éste por el de "El Tamaiya", y que corresponde a los dos diarios locales: "La Provincia" y "El Tamaya".

Todas estas cosas hacen a Ovalle un tanto pintoresco e inolvidable.

---

(1) "Huanchurros" se dice por los campesinos, vulgo guasos.

(2) "Huasquiaíta" se dice cuando otro paga el gasto de lo que uno consume, vulgo "bolsear".



Maria Cecilia ~ Modas

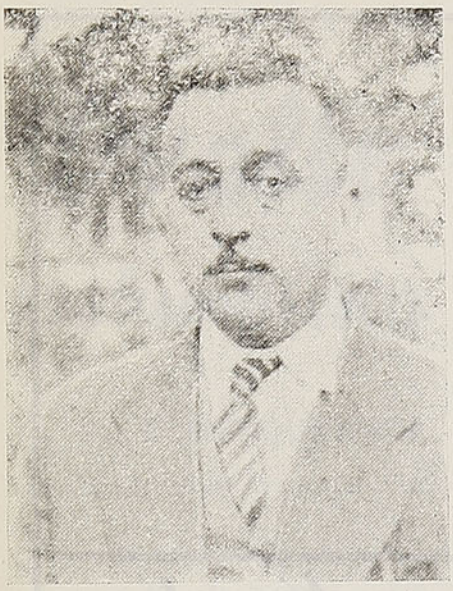
COQUIMBO 209 — **OVALLE** — CASILLA 249

Trajes sastre, gabardina importada, abrigos, paletoes tres cuarto, vestidos elegantes - Batas de seda - Blusas - Carteras, modelos exclusivos

NUEVAS CREACIONES DE SOSTENES Y ROPA INTERIOR

FACILIDADES DE PAGO

Funcionario de lujo es el Comisario de Subsistencias y Precios de Ovalle



Don Ramón F. Chamorro, Comisario de Subsistencias de Ovalle

Ovalle es un pueblo que progresa y que está laborando con júbilo su porvenir. En las calles se ve entusiasmo y se escucha ese vocerío característico de las urbes que no se dan reposo porque saben, como lo dicen los norteamericanos, que "el tiempo es oro".

Los ovallinos viven contentos, porque cotidianamente están mano a mano con la vida. No escasea el trabajo y tampoco escasea el pan.

Si la vida se desarrolla activa y holgada, es porque Ovalle posee autoridades departamentales enteras y emprendedoras, que cuentan con el respeto y cariño de todos los habitantes.

Nos llamó la atención, apenas llegamos a Ovalle, el cariño con que unos y otros hablaban del Comisario de Subsistencias. Un vecino nos dijo:

—Don Ramón F. Chamorro, que desempeña tal cargo, es un funcionario a las derechas: recto, cumplidor de su deber y enérgico, sin hacer pesar su autoridad. En cerca de un año que se encuentra a la cabeza de tan importante servicio, ha logrado hacer llegar su acción benéfica a todos los rincones del Departamento de Ovalle. Antes de la llegada del señor Chamorro, había verdadera anarquía en los precios —continúa explicándome mi oficioso informante—; hoy en Ovalle todo es controlado, los precios de los productos frescos de la agricultura son fijados y respetados. El consumidor sabe que paga un precio justo, desde luego más bajo que los de otros departamentos de la provincia.

He aquí lo que nos dijo uno de esos amigos ocasionales que, tan frecuentemente, se transforman en nuestros guías en los pueblos que visitamos.

Posteriormente nos cupo el agrado de conversar con el señor Chamorro. Hombre de rostro simpático, afable en su conversación, nos dijo:

—Hace poco más de un año que me desempeño aquí como Comisario Departamental de Subsistencias y he tenido la suerte de encontrar colaboración en todos los sectores del comercio ovallino. Claro —me agrega el señor Chamorro—, mi labor ha sido áspera y dificultosa, pues he debido luchar con los intereses creados, que todo lo desquician; pero ahora mi actividad marcha sin tropiezos. Creo —prosigue— haber realizado una buena obra. Mediante gestiones y dilatadas conversaciones, se ha conseguido aquí formar una verdadera Central de Compras, para el comercio minorista del departamento. Esta asociación, que la quiero como obra mía, cuenta con comerciantes de todos los pueblos del departamento. Estos comerciantes, a los cuales estoy sumamente agradecido, han sido mis grandes y decididos colaboradores. Dicha asociación está formada por comerciantes chilenos que están diseminados en todos los pueblos que forman el Departamento de Elqui. No hay en toda la República —nos dice el señor Chamorro, con jovial entusiasmo— otra Central de Compras como esta de Ovalle, y debo destacar que ella es una eficaz colaboradora del Comisariato.

—¿Con cuánto personal cuenta Ud., señor Chamorro?, —le hemos preguntado.

Se sonríe, bonachón, nuestro entrevistado.

—Sepan —nos dice— que, no hace mucho, he conseguido que me nombren una secretaria. Yo solo, hasta hace poco, debía hacer todo el trabajo. Espero, y tengo confianza en conseguirlo, contar con el personal necesario y medios suficientes para efectuar aún una labor más efectiva en beneficio de los pobladores de esta región.

Y al despedirnos y estrechar su mano cálida y cordial, nos congratulamos al encontrar funcionarios del Comisariato de la valía y calidad del señor Ramón F. Chamorro.

Vida y muerte del mineral de Tamaya

Por **JORGE VARAS SASSO**

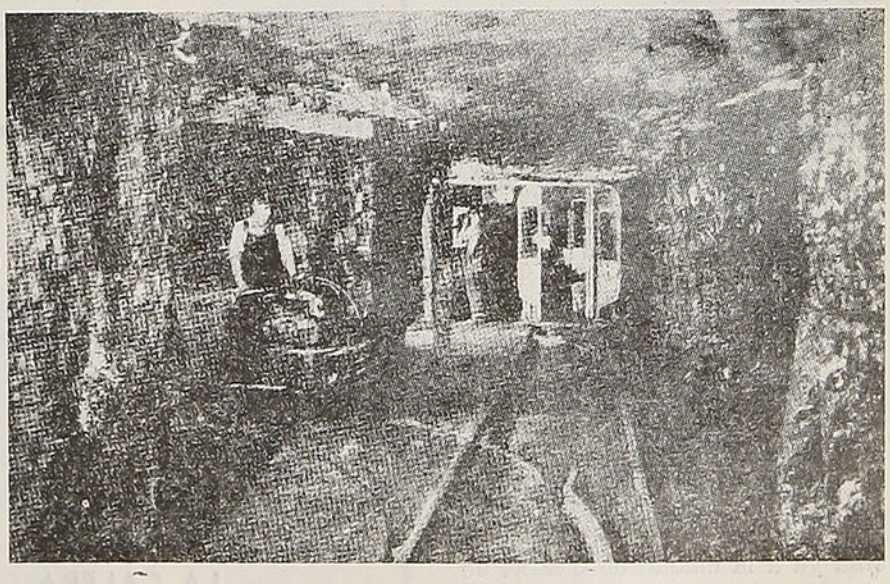
De sus entrañas fueron arrancadas muchas de las grandes fortunas chilenas. Don José Tomás Urmeneta, los Errázuriz, los Lecaros, eran los más destacados propietarios de aquellos riquísimos veneros cupríferos, y en los años anteriores a la conquista de la zona salitrera, fué Tamaya la fuente de mayor riqueza en el país.

Situado a 25 kilómetros de Ovalle, en medio de una vasta llanada que lo separa del cordón de la cordillera de la costa, el cerro de Tamaya se eleva hasta una altura de unos mil trescientos metros sobre el mar y novecientos por encima de la planicie, formando una especie de gigantesca herradura que, de punta a punta, mide no menos de ocho kilómetros de longitud. Desde el llano de Tuquí, que respaldea Ovalle, cabecera del departamento, es ya visible su enorme mole, y en los días diáfanos, se hacen perceptibles, cual pequeños puntos multicolores que se destacan más arriba de la mitad de sus laderas, los grandes edificios y las poblacioncillas que se apiñan en sus contornos. En los inviernos muy crudos, sus crestas suelen cubrirse de nieve.

Desde un extremo a otro de aquella herradura, se engarza la larga cadena de sus minas. Recordemos Murciélago, en el límite norte; Las Guías y la Media Estaca, que aun pertenecen a los Valdivia; después San José y La Dichosa, donde se levantaba la estación ferroviaria que daba término al camino de hierro que remontaba desde el puerto de Tongoy y su establecimiento de fundición. Venía en seguida la mina Rosario, propiedad de los Lecaros, que era el centro comercial y administrativo del mineral y la mayor fuente de riqueza de todo el grupo. Siguiendo la curva hacia el sur, se encontraban El Chaleco; El Pique, de propiedad de los Urmeneta; El Recreo, y ya al término del cordón, Chepillo. Dando vueltas al cerro y mirando hacia el poniente, quedaba El Sauce, pertenencia de los Errázuriz Urmeneta. En el brazo de la herradura que se doblaba hacia el sur enfrentando a El Rosario, y al otro lado de la llanura, se hacía visible Las Tórtolas, de don Roberto Chadwick Amenábar, y al pie de San José, ya casi en el llano, abría sus socavones y piques Llano Blanco. Esto sólo para mencionar las minas de gran nombradía, que aparte de ellas, existían múltiples filones que eran explotados por propietarios menores.

El cerro aquel estaba totalmente perforado por una red intestina de socavones, chiflones y piques. El socavón Lecaros, que partiendo de El Rosario se prolongaba hasta El Sauce, situado al lado opuesto del mineral, lo cruzaba de parte a parte, cortando muchas de sus ricas vetas. Desde la boca de esos largos túneles, se vaciaban los desmontes, que a veces prolongaban sus quietas cascadas de piedras azulejas, hasta la misma llanura. Cada mina quedaba señalada por ese reguero de piedra mudo e inmóvil, que fuera, en el más estricto sentido de la palabra, un río de oro. Hasta la fecha, desde el punto del cual se mire el Mineral de Tamaya, pueden verse esos innúmeros torrentes azulados, que se formaron por el metal pobre que era arrojado, después de separarlo del de buena ley. Cada tanto espacio esos desmontes quedan interrumpidos para formar canchas, donde se instalaban las máquinas lavadoras que daban vuelta a ese cascajo para apartar todavía lo que pudieran ellos contener de cobre apreciable.

Grandes contrafuertes y profundas hondonadas se van sucediendo en el macizo del cerro. Desde El Oro, caserío que yace al pie de la montaña, suben, serpenteando y haciendo zigzag, los caminos carreteros. La accidentada y larga ascensión de los vehículos se hacía visible desde lo alto. Frente al portezuelo de Chepillo, aparece por primera vez la cinta ferroviaria: se la ve desaparecer en las quebradas y hacerse otra vez visible en las cuchillas. En los años del auge minero, dos veces por semana aparecía a cierta hora en el lejano portezuelo, la diminuta oruga del convoy ferroviario. A causa de la gran resonancia de las hondonadas, se la había oído trepidar y silbar aún antes de avistarla. Luego aparecía, arrastrándose y culebreando, para dasaparecer pronto nuevamente, y durante más de media hora se sucedían esas apariciones y desapariciones entre el fragor de hierros en trepidación. Por fin, frente a El Rosario surgía por última vez, en sus verdaderas proporciones, bajo la forma de una locomotora, que al final de una larga cola de carros abiertos para el acarreo del metal arrastraba un coche de pasajeros. Aquella visión del convoy, jugando al escondite entre los contrafuertes de la ladera, fué uno de los paraísos de nuestra infancia.



Los carros apareciendo en la boca de los socavones, en el mineral de Tamaya

Las casas de la administración eran magníficas. De frente muy dilatado, un largo corredor con pilares, al que tenían acceso todas las habitaciones, se abría sobre una terraza con arboledas y jardines. Junto a las verjas abrían sus rutilantes corolas las peonías, los geranios, los heliotropos, los jazmines y plumbagos, junto a enormes pimientos que descolgaban sus melancólicos ramajes sobre la carretera que corría al pie del terraplén que sostenía todo aquello. En torno de "la casa grande" se apretujaban la tienda —en aquel entonces todavía no había aparecido la palabra pulpería—, la botica, los laboratorios de ensayo, las moradas de los empleados y, algo más lejos, casi colgadas sobre los peñascales, las casas colectivas o individuales de los operarios. En El Rosario, la mina jefe, se encontraban el correo, la escuela y la iglesia, con su pequeño chapitel que apuntaba al cielo. Desde la terraza de "las casas grandes", podía observarse el intenso trabajo minero: los carros apareciendo en la boca de los socavones para vaciar el metal sobre los desmontes; el correr de los apires que, con un costal a la espalda, acarreaban el metal de los piques poco profundos; el "chancado" de los pirquineros en las canchas, que seleccionaban las colpas; el lavado del cascajo en las máquinas, con rítmicos movimientos.

Desde esas alturas, el panorama que se dominaba era soberbio. El camino que se ha visto culebrear hasta la planicie, reaparece como una vaga línea clara en El Oro, un pueblecillo que, desde arriba, se diría población para hormigas. Esa cinta cruza el primer llano y se pierde bajo las arboledas de La Aguada, continuando luego a través del llano de Los Tiuques. Al oriente se divisan las fincas de El Ingenio, y tras ella la llanura cubierta de fundos en Tuquí, vecina ya a la ciudad de Ovalle, de la cual se hace visible tan sólo el cementerio. Por encima del cordón de Las Tórtolas, se domina en todo su esplendor el valle del Limarí y sus magníficos fundos. Luego, encaramados sobre una nueva cuesta, se extienden las enormes llanuras de Camarico y tras ellas, otros macizos de montañas, sobre los cuales aparecen las crestas cordilleranas de los Andes. Desde Chepillo, y mirando hacia el lado diametralmente opuesto, entre cima y cima, aparece la franja azul profunda del océano.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

Todo aquello pasó. Las entrañas de la tierra se cansaron de vomitar fortunas; se brocearon sus vetas, se llenaron de agua los piques, y todo eso, año a año, día a día, se fué durmiendo en el pasado. Un día no subió más el tren. Aquello sobrevivió de los mendrugos de metal pobre que había sido arrojado a los desmontes. Las maquinarias se fueron cubriendo de herrumbre, las casas derrumbándose, los vendavales se llevaron por el aire las techumbres, y todo lo que caía no volvía a levantarse. Vino luego la venta, como fierro viejo, de las enmohecidas maquinarias. Los vagabundos comenzaron a robar la madera de tabiques y tejados para hacer lumbre con ellos. ¿Qué es hoy? No queremos saberlo, prefiriendo evocarlo en la hora de sus postreros esplendores, cuando los mineros lucían todavía los domingos sus abigarrados indumentos típicos, con sus fajas de vistosos colores y "el culero" con dibujos perforados sobre espejuelos y esmaltados de vibrantes tonos.

El ingeniero don Luis Amenábar Ossa, en muchas ocasiones, intentó interesar capitales extranjeros en el resurgimiento de Tamaya y desagüe de sus labores, sin embargo, nunca resultó nada efectivo. Se diría que en el libro del destino está ya tarjado el nombre de Tamaya entre las fuentes de riqueza chilena.

Sic transit gloria mundi.

J. V. S.

La Escuela Industrial de Ovalle

El 22 de marzo de 1941, el Presidente de la República, Excmo. señor Pedro Aguirre Cerda, por medio del Decreto N.º 1001 creó, entre otras, la Escuela de Artesanos de Ovalle.

La escuela empezó sus labores con una matrícula de 31 alumnos, la que en estos años ha ascendido a una cifra superior a 200 alumnos, que sería susceptible de ser aumentada si se contara con un local adecuado, pues desde hace varios años ha habido que rechazar un gran número de jóvenes que desean ingresar a la escuela, por la razón ya expresada.

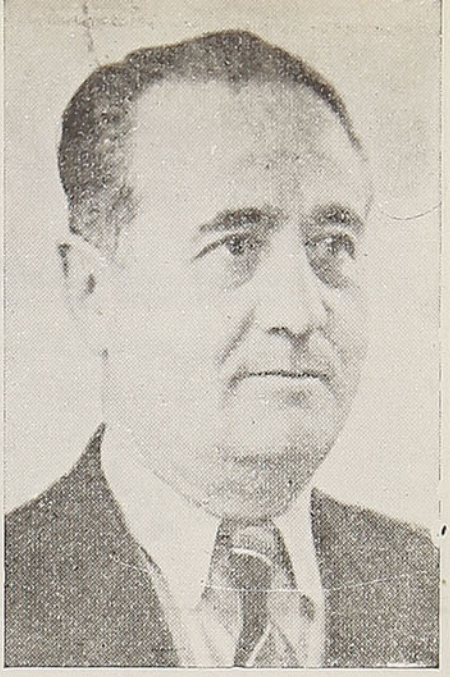
Es tal el prestigio adquirido por la Escuela Industrial de Ovalle, que concurren a ella no solamente jóvenes del departamento o de la provincia de Coquimbo, sino que también desde Atacama y Antofagasta.

Interrogado el Director de la Escuela, nos expresó:

—Estimo que esta afluencia de alumnos que todos los años tiene la Escuela, se debe a que los egresados, en casi su totalidad, se encuentran muy bien ubicados en las principales industrias del país. Esos jóvenes que salen a ganarse la vida, en mérito a sus conocimientos ganan, término medio, de cinco a seis mil pesos.

Como dato ilustrativo, nos dice el señor Director, voy a contarles el caso del alumno Miguel Campusano, graduado en esta escuela en la especialidad de electricista. Pues bien, este joven se trasladó a Estados Unidos y trabaja en una firma de Nueva York. Por sus comunicaciones supimos que cuando el dólar valía $ 70, ganaba una renta equivalente a diez mil pesos al mes.

Hace cuatro años que, debido a las actividades desarrolladas por su Director y por los "Amigos de la Escuela", se consiguió que se tomarán acciones de la Sociedad Constructora de Edificios Educacionales, por un equivalente a siete millones de pesos, para la construcción de un local apropiado. Este edificio debía levantarse en los terrenos adyacentes al colegio "Amalia Errázuriz", sin costo alguno para el erario nacional; pero hasta ahora no se ha iniciado la construcción.



Don Miguel Chamorro Araya, Director de la Escuela Industrial de Ovalle

—Desgraciadamente— termina diciéndonos el Director— carecemos de comodidades para realizar nuestra obra educadora, pues la Escuela funciona en tres distintos locales, lo que evidentemente perjudica el orden teórico y técnico y el administrativo de la enseñanza.

Sólo la fe que anima al Director y al cuerpo de profesores hace posible obtener un buen rendimiento, que muchas veces supera las mejores expectativas.

Damas de Ovalle

Señora Olga Rojas de Kegevic

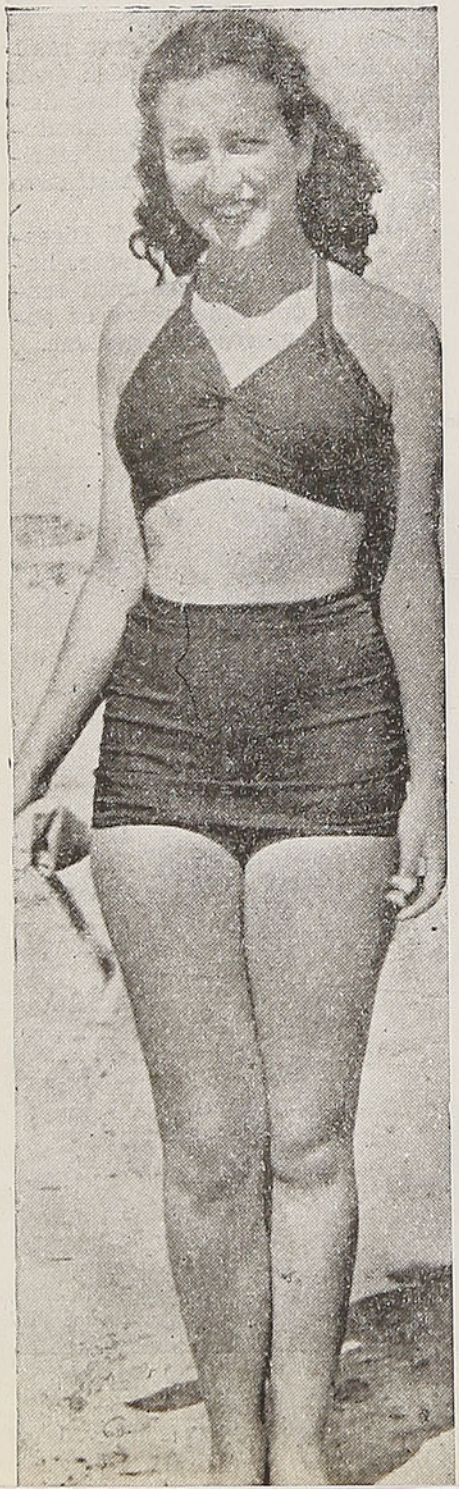


Señora María Music de Pavic





Vista panorámica de Tongoy, por el lado de Playa Grande



Tongoy, el mejor bal

Los ovallinos, que son muy patriotas, no comprenden cómo ignoramos nosotros los encantos y atractivos de Tongoy. Nosotros teníamos una idea vaga de su existencia: allí había nacido Víctor Domingo Silva, y eso, naturalmente, lo rodeaba de un justificado prestigio. Víctor Domingo, cuyo acento lírico ha tenido resonancias continentales, nació en Tongoy y allí compuso sus primeros versos. Después salió a la conquista del triunfo y... dejó atrás la tierra de sus mayores.

Tongoy era un balneario completamente anónimo, pocas referencias había de su existencia; con el despertar de Ovalle, cabecera del departamento, Tongoy sale a sociedad. Y ya es un balneario que se menciona y en sus playas se da cita un grupo de veraneantes que ha sabido aquilatar sus muchas virtudes. Hace un siglo contaba con hornos de fundición y de él, hasta hace poco, partía un ferrocarril por el cual se vaciaban los tesoros del mineral de Tamaya; actualmente está unido a Ovalle por un camino carretero de 60 kilómetros de largo.

En la actualidad, cuenta Tongoy con ser-

Srta. Margot Miranda, una de las bañistas más asiduas y más simpáticas del balneario de Tongoy



Un grupo de alegres bañistas que importan un atractivo inolvidable de Tongoy

neario del Norte Verde

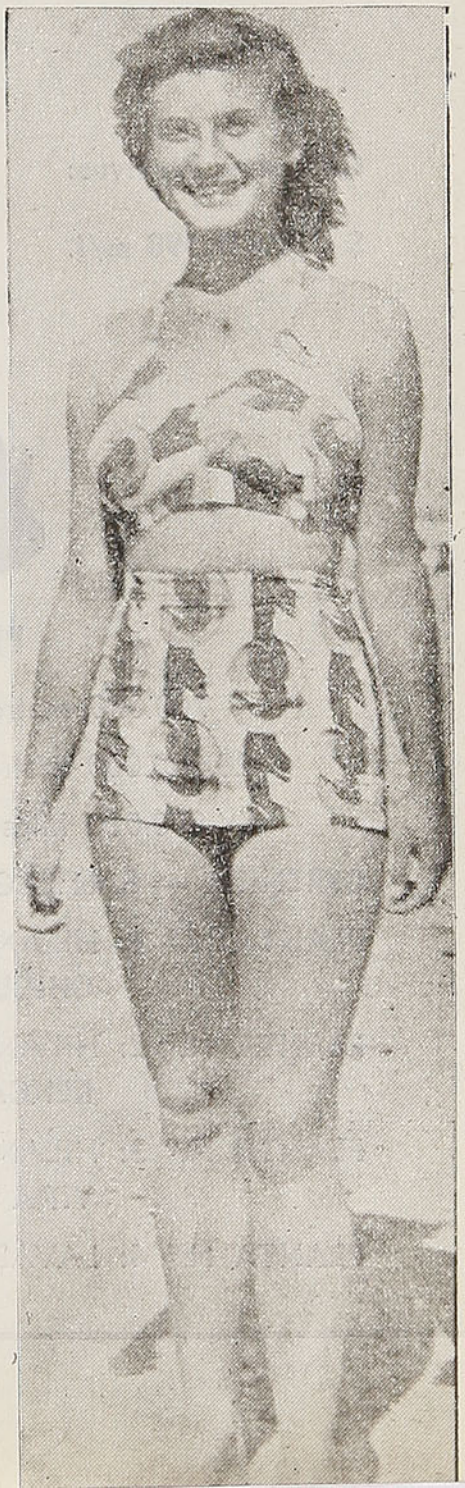
vicios públicos tales como oficina del Registro Civil, iglesia, escuelas, correo, aduana y otros que son indispensables para su progreso y bienestar.

Es, tal vez, el balneario de mayor prestigio del Norte Verde y su importancia ya es una realidad. Se han construído en Tongoy numerosos chalets modernos de vistosa y elegante arquitectura, donde en la época veraniega se dan cita las familias de esa zona.

El puerto de Tongoy —según el decir de don Francisco Solano Astaburuaga— se conocía desde principios de la Conquista y su nombre se lo dieron las colonias quichuas que existieron en esas comarcas. Su nombre parece ser una corrupción de vocablos de ese idioma, como "ongoy" o "oncoy".

Su puerto es de buen fondo, abrigado de los vientos regulares y bastante amplio. Cuenta con espaciosas playas que, en verano, se llenan de bañistas.

No ha de pasar mucho tiempo sin que Tongoy, por su clima agradable, sus apacibles ensenadas y su creciente edificación, se transforme en un centro veraniego de primera magnitud.



Srta. Lorza, ante cuya belleza plástica las palabras resultan débiles

Fábricas Textiles Caupolicán Chiguayante S. A.

Las Fábricas más importantes de Chile

CAUPOLICAN



Capital y Reservas:

$ 478.427.598 m/l.

3.200 obreros y empleados

DURAMAS M.R.

PRODUCCION ANUAL:

700.000 metros de paños de lana.

28.000.000 metros de géneros de algodón y fibra cortada

4.800.000 kilos de hilados.

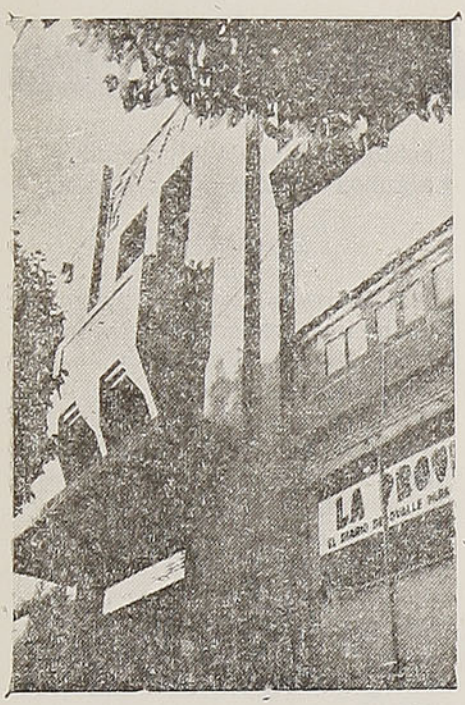
GERENCIA — SANTIAGO — MORANDE 341 — CASILLA 14-D.

PLANTA N.º 1: HILANDERIA Y FABRICA. DE TEJIDOS DE ALGODON **CHIGUAYANTE.**

PLANTA N.º 2: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **RENCA**

PLANTA N.º 3: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE LANA — **VIÑA DEL MAR**

PLANTA N.º 4: LAVADORA DE LANAS — **VIÑA DEL MAR.**



El moderno y elegante edificio que "La Provincia" posee en Ovalle

"La Provincia", de Ovalle, baluarte ponderado del Norte Verde

Allá por los años 1930 a 1940 se notaba en la juventud de la época una intranquilidad espiritual, como si esa juventud anduviera en busca de nuevos derroteros. A esa generación se deben hombres de mucho valer que están trabajando ahora por la reestructuración de la patria.

Fué por ese entonces cuando un grupo de hombres inquietos y avisores del Partido Radical de Ovalle pensó seriamente en fundar un diario que sirviese de expresión de sus aspiraciones e ideales. Entre ellos estaba don Pedro Enrique Alfonso, ya convertido en hombre de derecho, pero a quien gustaba coquetear con las musas. Se pensó y se hizo. El nuevo periódico se llamó "La Provincia" y su primer director fué el vibrante periodista Manuel Gandarillas, actual redactor de "La Nación".

Desde el año 1949 el diario pertenece a la firma Yagnam & Cía., la que ha sabido imprimirle una línea de conducta invariable. En todo problema que afecte los intereses de la zona, en toda campaña de bien público, en que esté en juego el progreso de la ciudad o de sus comunas, la primera voz siempre la lleva "La Provincia".

Bajo la hábil dirección de Heraclio Gómez, periodista fogueado y luchador, "La Provincia" se ha convertido, en los últimos tiempos, en el diario más cotizado de las provincias de Atacama y Coquimbo y en el que a su vez tiene mayor volumen de avisos, porque se trata de un rotativo al que se le imprimió un sello de modernidad y dinamismo. Posee un servicio telegráfico nacional y del extranjero, atendido por Luis Méndez Mella, quien también fué director de "La Provincia", además posee corresponsales en toda la provincia y en Santiago. Han sido sus colaboradores don Arturo Aliaga y los señores J. S. Mathiensen, Eliseo Richards y Guillermo Peralta.

"La Provincia" posee un edificio propio donde, además de la imprenta, funciona un taller de obras, en el que se ejecuta toda clase de trabajos de imprenta.

Su actual Gerente es don Juan Yagnam Martínez, mentalidad joven y dinámica que, gracias a su voluntad, está imprimiendo a "La Provincia" un carácter de rotativo moderno, vinculado a todas las actividades de la región. El señor Yagnam está en vías de realizar la modernización completa de la imprenta, a objeto de conservar, en la mejor forma posible, los intereses regionales.

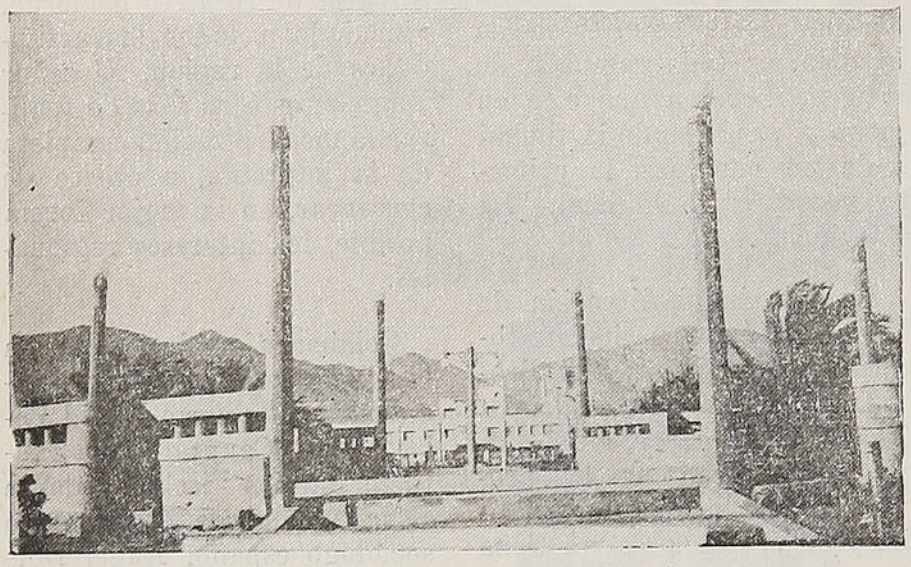
Colaboran asiduamente en "La Provincia", escritores nacionales tales como David Perry, Barak Canut de Bon, Santiago Barrios Fischer y desde España colabora el eminente sociólogo español Angel Dottor.



Ovalle, la ciudad de creciente belleza

Por ROBERTO SIERRA T.

Hasta hace veinte años, rara vez solía hacer noticia esta ciudad en la prensa metropolitana. Por allá por los años 24 ó 25, la puso de actualidad una medida restrictiva que dictó el Alcalde en contra de un conjunto bataclánico llamado "Las Serranitas", que actuaba en el teatro y que acostumbraban bajar a la platea, haciéndoles ciertas manifestaciones, con mucha gracia y picardía, a algunos caballeros de edad que lucían sendas calvas relumbrantes como espejos. Es claro que ellos gozaban con tales travesuras de que les hacían objeto esas artistas jóvenes y buenasmozas, que se presentaban con un mínimo de ropaje; pero, según parece, las señoras se escandalizaron y por eso el Alcalde se vió obligado a prohibir esas manifestaciones.



El monumento donado a la ciudad por la Colonia Yugoeslava

Un fogueado periodista de Santiago, que en ese entonces escribía en "La Nación", de don Eliodoro Yáñez —aquel periodista es oriundo de estas tierras—, tuvo la ocurrencia de comentar el asunto, y al referirse a Ovalle lo hizo en forma despectiva, llamándolo pueblo vetusto y de calles polvorientas, en donde el progreso se había detenido desde hacía más de cincuenta años. Aun cuando en ello había algo de verdad, sobre todo en lo de las calles polvorientas de esa época, los ovallinos se sintieron muy ofendidos.

Pero, felizmente, después vino una reacción muy saludable. Al poco tiempo, la colectividad empezó a luchar por la ejecución de obras muy importantes para la ciudad, como la construcción del alcantarillado. En seguida, se formaron comités de adelanto local, compuestos por vecinos capacitados y activos que, en breve tiempo transformaron la Alameda, que era una ruina, en el magnífico y moderno paseo que hoy luce con orgullo la ciudad. Después vino la pavimentación de aceras y calzadas, hasta completar más o menos el ochenta por ciento de la población. Culminó este glorioso avance con la solución del antiquísimo problema del alumbrado eléctrico y, hoy por hoy, Ovalle figura entre las ciudades mejor alumbradas del Norte Chico. Y esto se debe, es muy justo destacarlo, a la pujante acción de progreso de la ENDESA, rama vital de la Corporación de Fomento de la Producción, organismo en el que Chile tiene sus más fundadas esperanzas de resurgimiento total.

Y es así como Ovalle se ha puesto en el mapa y ahora nadie dice nada que no sea ponderar su apariencia de ciudad limpia, moderna y simpática.

Es interesante decir también algo sobre sus aspectos más sobresalientes, a manera de información sucinta, que permita formarse una idea aproximada del estado actual de la ciudad y de algunos lugares de la región.

EDUCACION

Numerosas escuelas primarias de ambos sexos: Escuela Industrial, Escuela Vocacional, escuelas nocturnas para adultos, liceos de hombres y de niñas, cada uno con sus seis años de humanidades. Al Liceo de Hombres se le está construyendo un magnífico edificio de corte moderno y de gran capacidad para el internado, con lo que se viene a llenar una necesidad desde mucho tiempo sentida y que pronto reportará un gran beneficio a los educandos.

En cuanto al Liceo de Niñas, también está en vías de solucionarse el problema de su edificio propio; ya se ha adquirido media manzana de terrenos, en donde se levantará un edificio moderno, cómodo y espacioso, como corresponde a un plantel de primer orden, como es este liceo. Se confía en que los poderes públicos hagan un supremo esfuerzo en orden a convertir en realidad, cuanto antes, este anhelo tan justo como vehemente de la Dirección de ese establecimiento, como asimismo de la colectividad entera que, desde hace años, lucha por dar casa propia a ese importante centro de cultura femenina.

Además, funciona la escuela particular "Amalia Errázuriz", con humanidades completas, cuyo edificio propio está empotrado en la colina que queda al norte de la ciudad. Es un edificio de estilo peculiarísimo, en que se sintetizan la gracia y la estética; es un adorno que jamás soñó poseerlo Ovalle. Se trata de un colegio regido por una congregación de monjas norteamericanas.

Como queda demostrado, Ovalle es un centro educacional de categoría y bien se lo merece, ya que esta ciudad es el punto céntrico del Departamento, que cuenta con una población cercana a los cien mil habitantes y, además, sus escuelas atraen a estudiantes de otras zonas de la provincia. Y esta circunstancia justifica la necesidad de dotar de edificios propios y adecuados a muchas

escuelas primarias, como asimismo a la industrial.

EL COMERCIO

Numeroso y activo es el comercio de Ovalle: cuenta con almacenes y tiendas bien provistos y mejor presentados; hay por lo menos cuatro mercerías, siete farmacias, casa de préstamos, agencias de automóviles, barracas de maderas, agencias de radios, etc. Todo este comercio, en que hay centenares de millones de pesos en juego, es servido por las sucursales de la Caja Nacional de Ahorros y del Banco de Chile.

INDUSTRIAS

El principal establecimiento industrial que hay es semifiscal, la Maestranza de los Ferrocarriles del Estado, que desde hace 35 años constituye una vigorosa inyección a la economía regional, pues en ella trabajan alrededor de 300 personas, cantidad que, unida a la de otros servicios de la Empresa, sobrepasa en mucho a los 400, resultando un conglomerado no inferior a 400 familias.

La industria privada cuenta con el importante molino de la firma Corral Hnos.

La fatídica política de monopolios de Santiago absorbió, desde hace tiempo, la industria de la curtiduría. Antes había aquí tres curtiembres y también fábricas de zapatos de tipo popular. También desapareció una jabonería que abastecía a toda esta región con productos de muy buena calidad.

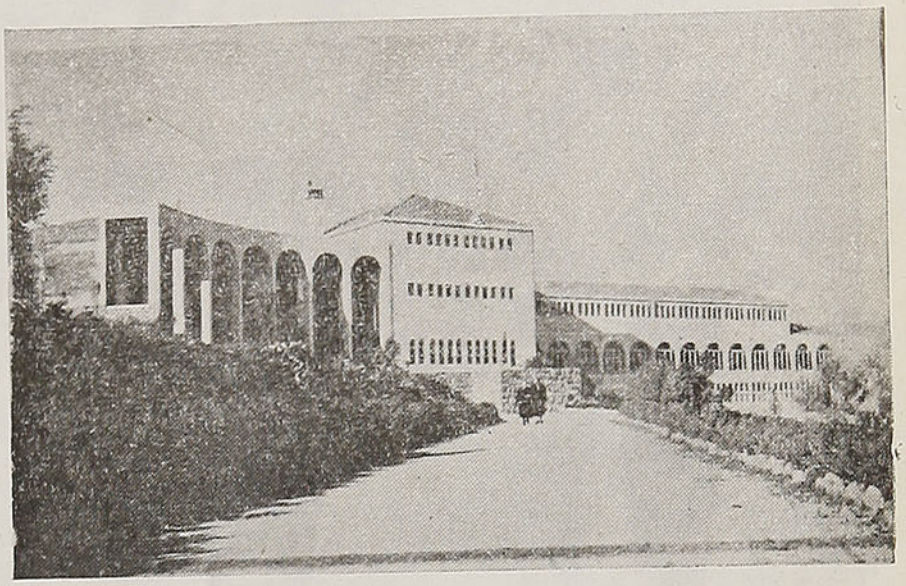
En suma, hacen falta industrias, no sólo fábricas de jabón y de velas, sino que también otras que puedan ocupar un mayor número de obreros y que, además, puedan aprovechar la abundancia de energía que pronto producirá la planta hidroeléctrica de Los Molles.

VIVIENDAS

He aquí el más pavoroso de los problemas para los habitantes de esta ciudad.

En los últimos treinta años se ha triplicado la población, la que actualmente se calcula en 30 mil habitantes. Es decir, en ese lapso aumentó en un 200 %, y las nuevas casas edificadas no representan aumento mayor de un 20 por ciento.

Puede decirse, sin pecar de exagerados, que Ovalle necesita, de inmediato, la construcción de quinientas casas para cubrir el déficit actual. Y si la población sigue aumentando con el mismo ritmo, es probable que en 25 años más Ovalle tenga cerca de cien mil habitantes. Y hay muchas razones para creerlo así; con la realización de las grandes obras de regadío que hay en vías de ejecución, esta ciudad y la región se convertirán en un emporio de actividades agrícolas, comerciales e industriales que atraerán, lógicamente, a mucha gente de afuera, tanto capitalistas como obreros.



El colegio "Amalia Errázuriz", emplazado en una poética colina, a cuya sombra crece y prospera Ovalle

La situación se ha estado paliando últimamente con la construcción de pequeños grupos de casitas que, aparte de demorarse demasiado tiempo para hacerlas, una vez terminadas empieza una serie de trámites y papeleos de lo más engorrosos para proceder a su distribución. Resultado: sigue la población viviendo recargada, porque la falta de casas es tan desesperante como lo ha sido siempre.

TURISMO

Ovalle, por su clima relativamente templado durante todo el año y porque tiene en sus contornos lugares pintorescos, ofrece también su atracción turística. Y cuenta con numerosos hoteles, entre los que se destaca el flamante Hotel de Turismo, moderno edificio que cuenta con muchas habitaciones confortables para dar hospedaje a una gran cantidad de pasajeros y con una atención esmerada.

Hacia el interior existe una serie de puntos atrayentes. Para citar algunos, daremos los nombres de Sotaquí, Monte Patria, Rapel, Tulahuén. Además, las Termas de Socos y el puerto de Tongoy, con sus playas incomparables, etc.

R. S. T.



La calle Coquimbo, en el corazón de la ciudad, conserva el aspecto típico de muchas calles de nuestros pueblos



LOS DEPORTES DE INVIERNO ESTIMULAN SU SALUD
Y RECONFORTAN SU ESPIRITU

VISITE LAS MARAVILLOSAS CANCHAS DE ESQUI DE

Portillo, Farellones, Lagunillas, Llaima, Villarrica, Antillanca, La Picada, Magallanes

APROVECHE LAS TARIFAS REBAJADAS

SANTIAGO O VALPARAISO A PORTILLO

Boleto de 2 días	$	220,00
Boleto de 9 días		295,00

Desde el 1.º de Mayo al 1.º de Noviembre, boletos con 30% de descuento, validez 18 días prorrogables, para visitar las canchas del sur.

FERROCARRILES DEL ESTADO

Vida Social de Ovalle

ATENCION "FOTOGRAFIA NACIONAL"
DE
JOSE DIAZ — COQUIMBO 172



Señorita Carmen Hernández A.



Señorita Yasna Yurisic



Señorita Florencia Salas



Señorita Catalina Burgarín



Señorita Laura Gómez

NIÑOS DE OVALLE



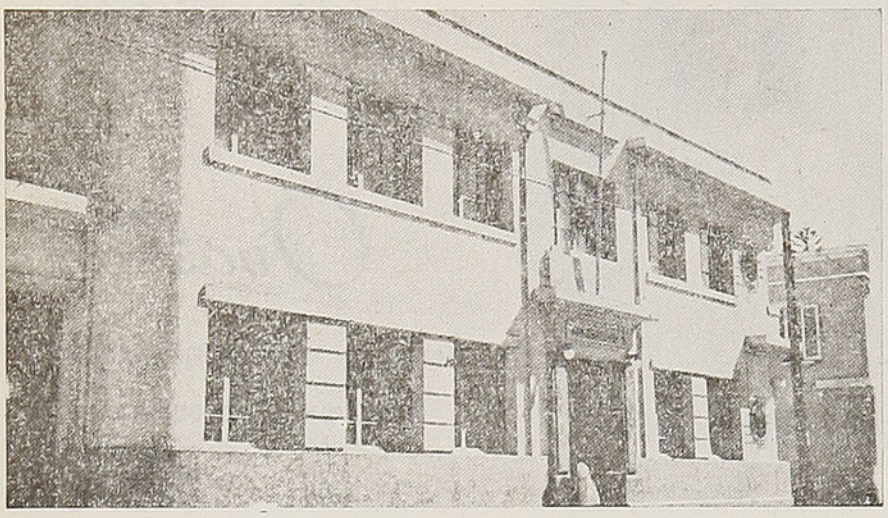
Niñitos Jorge y Zvonimir Pavic



Niñita María Cecilia Ossandón Silva

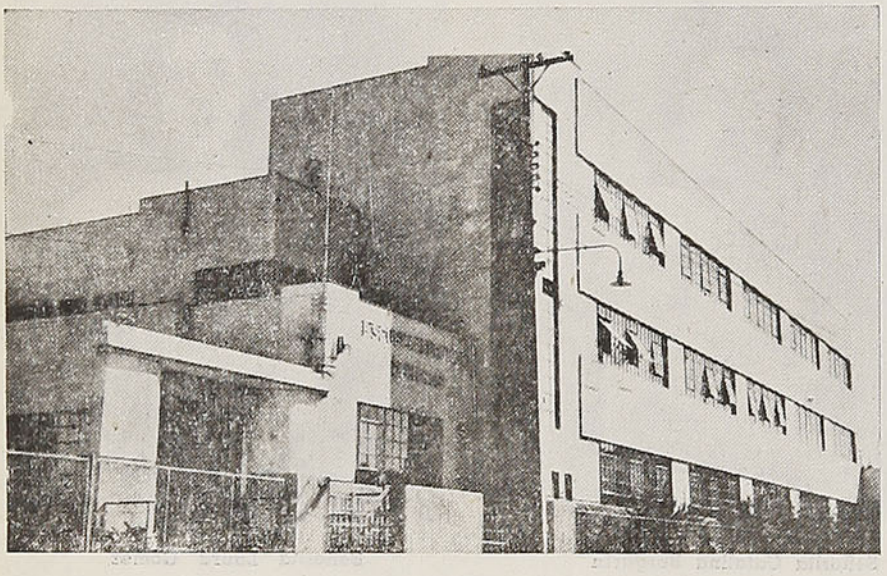


Patricio Gabriel Ossandón Silva

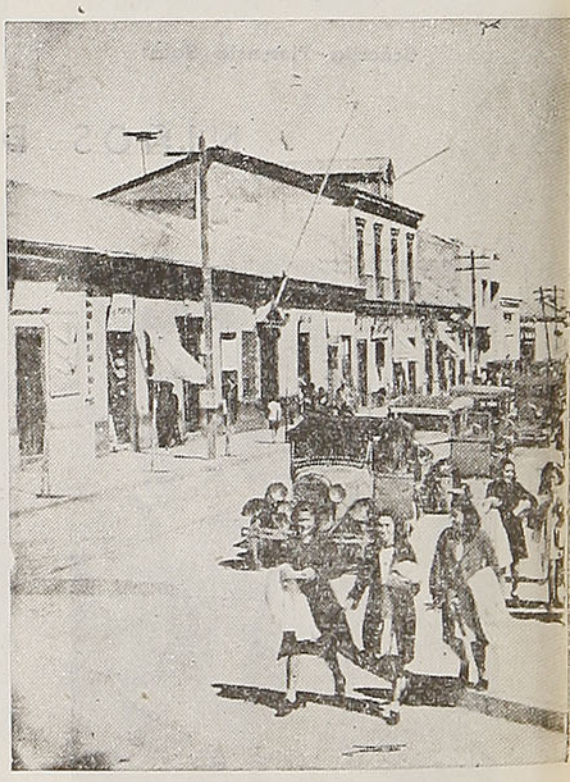


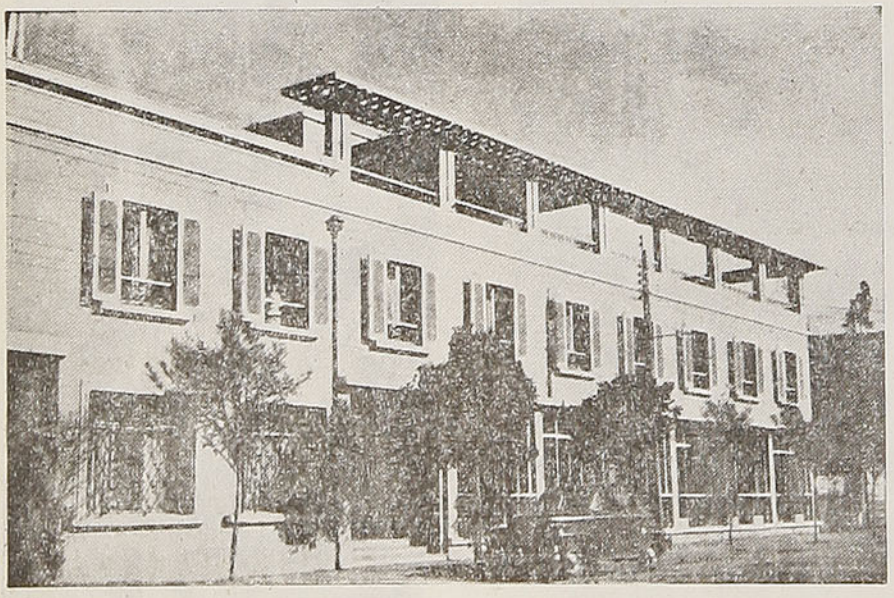
El moderno edificio de la Municipalidad de Ovalle

Ovalle, con trabajo, grandioso



La Escuela Superior de Niñas de Ovalle



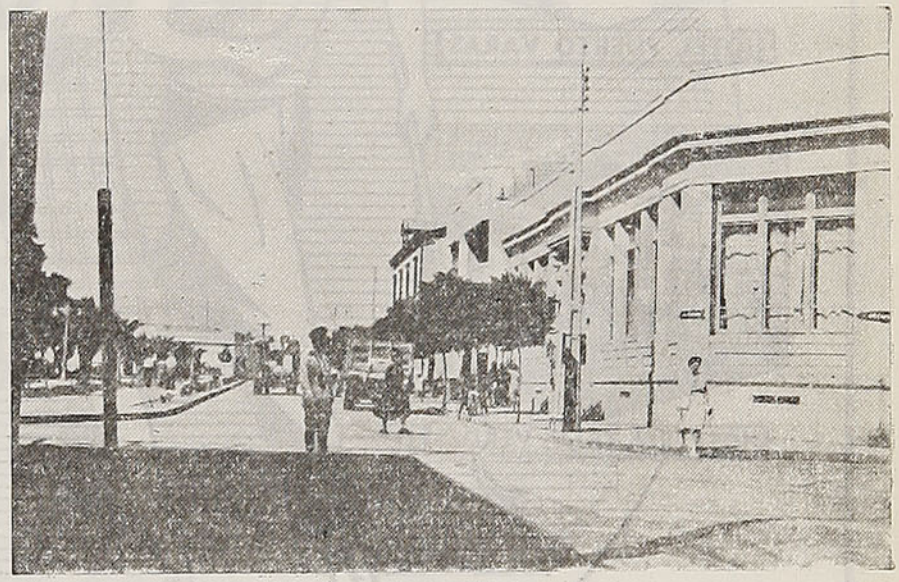


El hermoso edificio del Hotel de Turismo, que constituye un adelanto turístico para la región

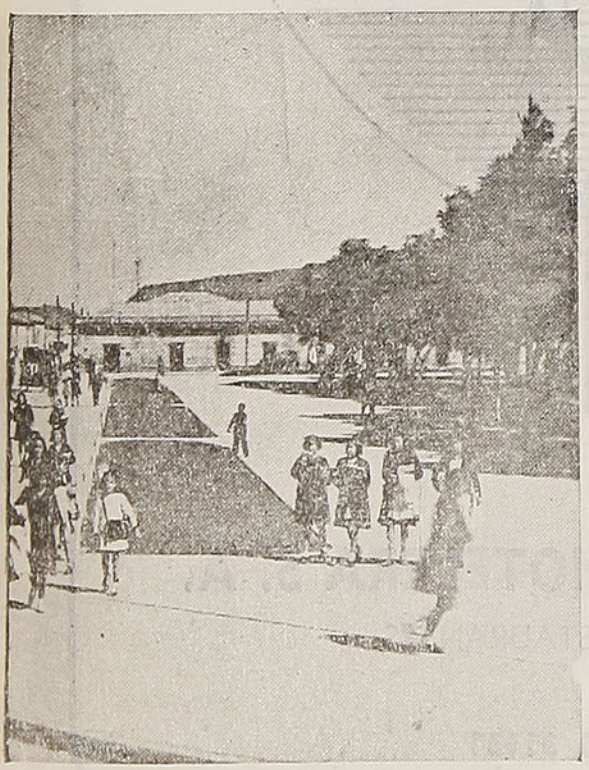
talento y forja su porvenir



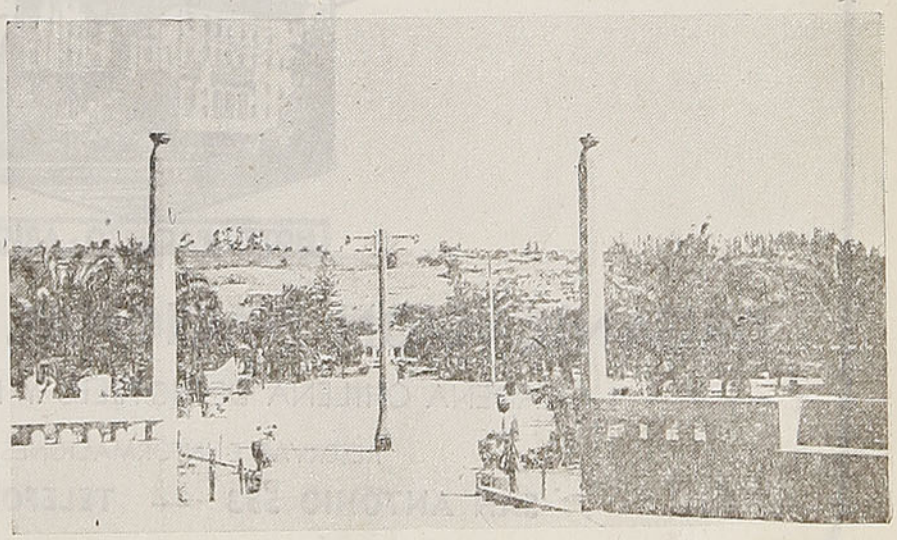
La calle Benavente, ancha y limpia, es una de las arterias vitales de la hermosa ciudad de Ovalle



La calle Vicuña Mackenna, la más comercial de Ovalle, bulle en todo momento con el rumor de un activo colmenar humano



A la hora de salida de clases, las calles se llenan de risas y de corros de muchachas liceanas



La Avenida Ariztía, es un moderno paseo que nada tiene que envidiar a ninguna ciudad. La colonia yugoeslava, muy numerosa y progresista en Ovalle, donó un elegante monumento emplazado en esta importante avenida



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA CADENA CHILENA DE HOTELES Y RESTAURANTES

RESERVAS E INFORMACIONES:

SAN ANTONIO 533 — TELEFONO 31131



Don Juan Pizarro López, activo Tesorero de la Institución



El directorio de la Unión de Detallistas de Ovalle. Sentados, de izquierda a derecha, señores Juan Pizarro, Tesorero; Orlando Pérez, Secretario; Otto Godoy, Presidente; Simón Labarca, Vicepresidente. De pie, Manuel Iriart, Protesorero; Luis Rojas, Primer Director; Pío de Araya, Oscar Astudillo, directores; Alfonso Mallegas, Prosecretario

La Unión de Comerciantes Detallistas de Ovalle

LA UNION DE COMERCIANTES DETALLISTAS DE OVALLE es una institución que puede blasonar con el exacto examen de sus méritos como un modelo de organización. Sus progresos y éxitos en el desarrollo de sus funciones específicas son argumentos decidores, que confirman la aseveración anotada y que, sin embargo, a primera vista parece una alabanza condicionada a propósito, sin otra intención que justificar una propaganda interesada. Sin embargo, los guarismos anotados escuetamente demostrarán la real superación de la institución, que ha logrado rodearse de un sólido prestigio, gracias al tesón y dinamismo de sus dirigentes y a la corrección intransigente de sus procedimientos.

SUS PRINCIPIOS

Un día cualquiera y cercano, un grupo de comerciantes detallistas se propusieron reunir a hombres y capitales con el objeto de defenderse de los elementos intermediarios. Su idea, sin embargo, encontró una cerrada apatía de los más, que con sorna comentaban lo plausible de sus proyectos, pero que, al mismo tiempo, les negaban cualquiera posibilidad de éxito y, por ende, prescindían ofrecerles su apoyo, que les era tan necesario para poder cumplir sus generosos anhelos. No obstante, los iniciadores prosiguieron su labor con tenacidad admirable y con fe tremenda en el triunfo. De esta manera y tras arduos sacrificios lograron obtener sus primeros frutos y, junto con ellos, la confianza de aquéllos que negaban la eficacia de la naciente institución.

COLABORADORES DEL TRIUNFO

Para el progreso de una institución es necesaria la cooperación incondicional de los socios y el sacrificio integral, por la causa, de sus dirigentes. Fueron justamente estas dos fuerzas motrices que aprovechó la Unión de Comerciantes Detallistas de Ovalle para lograr colocar a la entidad en el plano de plena superación en que se encuentra actualmente. Pero, probablemente, este magnífico fruto no habría madurado con la celeridad esperada si le hubiese faltado el calor prodigado por las autoridades, que con un notable espíritu visionario imaginaron, de inmediato, los resultados beneficiosos que aportaría a los modestos comerciantes, como, a su vez, la inmensa labor social que su desenvolvimiento provocaría a favor de la gran masa de consumidores, especialmente entre los hogares de escasos recursos, quienes son proveídos por estos comerciantes. Los constructores de esta realidad, los promotores de esta labor esencialmente social, han sido el señor Gobernador del Departamento de Ovalle, don Carlos Villagrán Miranda, y el Comisario Departamental de Subsistencias y Precios, don Manuel Fernando Chamorro Araya.

SUS DIRIGENTES

La Unión de Comerciantes Detallistas de Ovalle cuenta actualmente con 52 socios efectivos. Cada socio exhibe en sus establecimientos comerciales un letrero de grandes letras, en el que se hace constar su calidad de miembro de esta prestigiosa entidad. La utilidad de este letrero consiste, más que todo, en el hecho de que cualquier vecino que esté a disgusto con la mercadería vendida o, en particular, con su precio, es denunciado a la directiva, la que expulsa de su seno al colega que no obra correctamente en sus relaciones con los consumidores.

La solvencia moral de sus dirigentes y de sus socios está garantida a cualquier trance. La honradez y capacidad de los primeros es proverbial y su personalidad destaca a grandes rasgos. Entre ellos, vale citar a su presidente, don Otto Godoy Salinas, hombre mesurado, metódico y sereno en sus actuaciones; don Orlando Pérez, don Simón Labarca, don Mario Mallegas, por no nombrarlos a todos, no merecen otra cosa que francas alabanzas por sus espíritus emprendedores y por su dedicación y dinamismo puestos a prueba. Y, por último, su tesorero, el dirigente de actividad incansable, de nobles aspiraciones y el verdadero gestor de todos los éxitos, don Juan Pizarro López.

Con la voluntad de estos dirigentes, ha sido posible crear una institución de solvencia y prestigio y que, en principio, mereció la desconfianza de los más, por la envergadura de la empresa, que ha sabido de la satisfacción del triunfo por la decisión y tenacidad de sus emprendedores colaboradores.

La Unión de Comerciantes Detallistas de Ovalle movilizó un volumen ascendente a $ 3.800.000,00 en compras de mercaderías, durante el año 1949. En los cinco meses corridos del presente año, ha duplicado el volumen movilizado en los mismos meses del año pasado.

Cada socio debe subscribir, por lo menos, una acción de $ 500,00, la que será cancelada dentro de un plazo ilimitado y de acuerdo con sus propios recursos económicos.

La Unión dispone de un capital de reserva de quinientos mil pesos.

En las distintas firmas comerciales mayoristas, dispone de créditos hasta por un millón de pesos, que utilizó en algunas oportunidades, durante el proceso orgánico. Actualmente no lo ocupa.

En cualquier momento puede aumentar su capital de reserva, emitiendo nuevas acciones.

La Unión de Comerciantes Detallistas de Ovalle atiende a cualquiera de sus asociados que necesite ayuda. En este trance, cada socio coopera con $ 5,00 diarios en provecho del socio solicitante, que de esta manera recibe diariamente $ 255,00.

Al prescindir de los intermediarios, la UNION DE COMERCIANTES DETALLISTAS dejó de pagar, en 1949, la cantidad de un millón quinientos mil pesos, aproximadamente.

HIGIENE MENTAL

por **José A. Encinas.** — El renombrado psicólogo y maestro estudia la vida interior del niño, proporcionando a padres y educadores inestimables recursos para desarrollar las posibilidades de sus hijos y alumnos .. .. $ 85,00

MAR HONDO

por **Sady Zañartu.** — He aquí una original novela biográfica, impregnada del ambiente costino del Norte de Chile. "Sus personajes actúan y su clima psicológico está animado por variada gama de sentimientos", dijo Maurois $ 80,00

MANUAL DE CURACION NATURISTA

por **Edo. Alfonso.** — Esta obra expone en forma práctica las reglas terapéuticas fundamentales para aquellos casos de urgencia en que hay que actuar antes de que llegue el médico .. .. .. $ 120,00

CODIGO DEL TRABAJO

por **A. Gaete B.** — Nuestra última edición de este Código, incluso con las modificaciones de la Ley 9.581. Sus concordancias y notas lo hacen un texto indispensable para abogados y estudiantes, patrones empleados y obreros .. .. $ 300,00

MIO CID CAMPEADOR

por **Vicente Huidobro.** — Nueva edición de esta originalísima obra, que anima un capítulo marcial de la historia de España. Mezcla de novela, biografía y poesía, nos ofrece un retrato heroico, pintoresco y humano del Cid $ 200,00

HISTORIA DE LA HUMANIDAD

por **H. W. Van Loon.** — He aquí la última edición de esta obra notable. Con su singular don de síntesis, al través de su familiar estilo y sus ilustrativos dibujos, el autor nos ofrece una sorprendente visión de la marcha del hombre sobre la tierra. Un libro que entretiene e instruye, que se lee y relee .. .. $ 220,00

HISTORIA DEL PACIFICO

por **H. W. Van Loon.** — Aquí penetramos al través del tiempo y el espacio en el más vasto de los océanos; seguimos la ruta prehistórica de los polinésicos, y recorremos luego la senda llena de aventuras de Magallanes, Tasmán, Bougainville, Cook y tantos otros inmortales descubridores y navegantes .. .. $ 110,00

TIERRA DE OCEANO

por **Benjamín Subercaseaux.** — El famoso autor ahonda aquí en nuestras tradiciones navales, evocando desde los navegantes que en la prehistoria ya desafiaban las olas del mar chileno, hasta el glorioso holocausto de Prat en Iquique. Este hermoso libro nos da a conocer el auténtico e íntimo sentido de nuestra historia .. .. $ 180,00

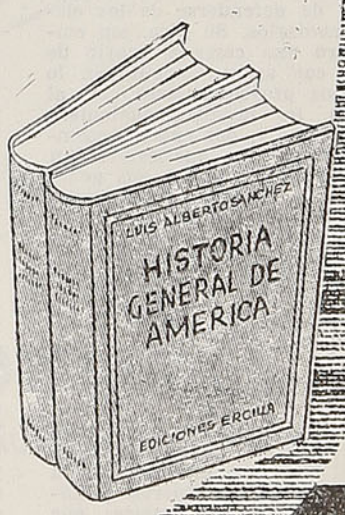
BREVE TRATADO DE LITERATURA GENERAL

por **Luis Alberto Sánchez.** — El erudito escritor y maestro peruano nos familiariza aquí con los secretos de la preceptiva literaria, y nos da a conocer, al traves de páginas de gran valor crítico, a las principales figuras, las obras culminantes y las características fundamentales de las letras contemporáneas .. $ 85,00

HISTORIA GENERAL DE AMERICA

por **Luis Alberto Sánchez.** — Rompiendo añejas limitaciones y falsos conceptos, este libro es el primero que mira el pasado de América como un solo todo. Nos traslada a la época aborigen, y sigue luego, paso a paso, la evolución de cada uno de nuestros países, hasta que se definen como países y pueblos independientes. El libro asombra por su documentación, por su método simple y comprensivo, y deja en el lector un claro concepto del pasado de nuestro continente. Esta es una nueva edición, íntegramente al día y plagada de ilustraciones. Dos volúmenes en papel pluma. Tela, $ 530,00; cartonet, $ 490,00; rústica .. .. $ 350,00

SI NO LOS TIENE SU LIBRERO, SE LOS ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO



EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

Institutos Chileno-Norteamericanos de Chile



Mr. Keith K. Eggers

Evidentemente puede decirse que los Institutos Chileno-Norteamericanos de Cultura en Chile, al igual que los Ferrocarriles del Estado, forman parte de un sistema nacional al servicio de toda la comunidad chilena. Sus centros de Antofagasta, Valparaíso, Concepción, Osorno y Santiago, están empeñados en realizar una misión cultural y educacional. El primer instituto fué fundado en Santiago el 24 de noviembre de 1938, y ha desarrollado su labor en forma progresiva y constante, año tras año, para realizar la misión original formulada por sus fundadores, cuando proclamaron que "el propósito del programa es el mejor conocimiento de las instituciones jurídicas, sociales y económicas, de la historia, geografía y del desarrollo científico de uno de los países en el otro" y "el efectivo y creciente intercambio de profesores, alumnos, escritores, artistas, técnicos y visitantes, y el establecimiento de becas y bolsas de viaje con tal objeto". Ahora, en el año 1950, el Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura de Santiago se encuentra empeñado en una amplia tarea educacional, ofreciendo clases de inglés y de distintas materias culturales a más de 1.800 alumnos. Los cursos regulares de inglés, se basan en el "nuevo método", o sea el sistema mexicano, cuya efectividad se manifiesta cada día más, de tal manera que el Instituto se ve en la imposibilidad material de aceptar a todas las personas que desean llegar hasta sus aulas. El programa educacional incluye cursos de literatura, drama, arte norteamericanos, orientación para becados, cursos de inglés para periodistas y locutores de radio, clases de castellano para extranjeros y cursos comerciales.

Numerosas firmas comerciales, que han comprendido que el sistema de enseñanza de inglés puesto en práctica en el Instituto de Santiago está fuera de lo común y que los alumnos aprenden inglés en forma más rápida que lo que se creía posible, y como es importante para ellos que su personal tenga conocimientos básicos del idioma, para poder desempeñarse eficientemente y encontrar un medio de adquirirlos en el período más corto posible, los envían a seguir dichos cursos de inglés, sufragando los gastos que ello implica. Entre dichas firmas mencionaremos: Ferrocarriles del Estado, Grace y Cía., R. C. A. Víctor, Industria Nacional de Neumáticos, Sidney Ross y Cía., el Ministerio de Educación, Davis y Cía., etc.

Los profesores del Instituto, en su mayoría norteamericanos, tienen una excelente preparación para la tarea que desempeñan y casi todos ellos, incluyendo a los profesores de nacionalidad chilena, tienen el título de "master" de alguna universidad de Estados Unidos. Muchos de ellos han obtenido el doctorado o están estudiando en Chile para obtener su título.

En lo que se refiere al programa cultural y social, el Instituto de Santiago está adquiriendo cada vez mayor renombre, por sus conferencias, exposiciones artísticas y concursos, biblioteca, etc. Por lo menos una vez a la semana, distinguidos conferenciantes norteamericanos o chilenos se presentan en el Instituto. Citaremos sólo a algunos, tales como el Dr. Dixon Wecter, historiador norteamericano de fama internacional; señor Donald Oenslager, célebre escenógrafo de teatros de Broadway; señor Hans Helfritz, de renombre mundial por sus investigaciones folklóricas; señor Santiago del Campo, conocido dramaturgo chileno y conferenciante; Dr. Amador Neghme, especialista en cáncer; Dr. Abraham Horwitz, autoridad en antibióticos; Dr. Benjamín Viel, especialista en tuberculosis, y muchos otros.

Mencionaremos, además, a algunos artistas chilenos y norteamericanos que han expuesto sus telas en el salón de exposiciones del Instituto en los últimos años, tales como Ernesto Barreda, Pablo Burchard, Camilo Mori, Andrés Racz, etc.

Otras organizaciones independientes, encuentran en el Instituto una atmósfera agradable y acogedora para desarrollar sus actividades, como "Zonta", organización de mujeres profesionales de Santiago, el University Club, formado por chilenos y norteamericanos que tienen un título de alguna universidad en Estados Unidos, y NATE, la Asociación Nacional de Profesores de Inglés. En este año esta asociación celebra reuniones semanales en el Instituto para asistir y participar en seminarios dictados por miembros del cuerpo docente del Instituto.

Los clubes de reciente formación en el Instituto son: el Club Fotográfico Chileno-Norteamericano, el Singing Club Chileno-Norteamericano, el club de bailes folklóricos, clubes de conversación de inglés y castellano, club dramático, etc.

A fines de marzo del presente año, el Instituto de Santiago contaba con 2.188 socios, quienes aprovechan las facilidades que ofrece esta institución y participan en sus múltiples actividades. Los socios pueden hacer uso de la biblioteca y retirar libros. Dicho sea de paso, la biblioteca del Instituto cuenta con 7.000 volumenes, siendo la colección de libros en inglés la más completa del país. También tiene una sección de música: una discoteca de más de dos mil discos, cientos de partituras para orquesta y piezas musicales de toda índole. Los socios también tienen entrada libre a los numerosos conciertos que auspicia el Instituto durante el año.

En resumen, estos institutos, en Chile, están contribuyendo en forma efectiva a la vida cultural, social y educacional del país. Algunos, reciben ayuda financiera de Estados Unidos para desarrollar sus actividades, otros han surgido espontáneamente en diferentes regiones de Chile, y su creación se ha debido sólo a la iniciativa local, con la sola esperanza de que algún día sean comprendidos en la órbita de cooperación y ayuda que proporciona Estados Unidos. Además de los institutos formalmente reconocidos y que ya hemos mencionado, existen numerosos grupos en pequeños centros urbanos y semiurbanos de Chile que están tratando, con los medios de que disponen, de seguir el modelo ya establecido por institutos más grandes en centros más densamente poblados. Al igual que Ferrocarriles de Chile, el programa de los institutos culturales norteamericanos está ramificándose más y más por todas partes del país, para estar, en el verdadero sentido de la palabra, al servicio de toda la nación chilena.

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

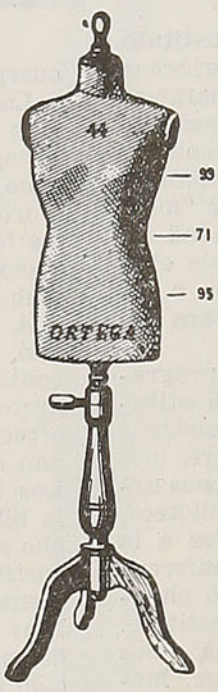
ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:

Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869

CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349

SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

¿SABE CUIDAR UN ENFERMO?

Para ser agradable a un enfermo, hay que escuchar con interés sus dolencias, preguntarle su opinión sobre cosas fútiles, lo que permite tanto mejor ser autócrata en lo esencial. No hay que dejar que se sienta demasiado alejado de la vida corriente, pero tampoco hay que hacer que pese demasiado sobre él.

Sed agradable a la vista y rodead a vuestro enfermo de un confort neto. Poned una servilleta blanca sobre la mesa de cabecera y dejad los frascos, las cajas, el algodón, las ventosas, en una palabra, todo lo que necesitéis para cuidarlo, fuera de su vista. Usad blusas claras, rosas o azules, o finamente rayadas, blusas alegres. Porque todo está ahí: el convaleciente es fácilmente neurasténico y hay que usar todos los medios para animarlo. No demostréis jamás un aire fatigado, y para esto, comed, dormid, y reservad una hora para vuestro paseo cotidiano. Podéis tomarlo en el mismo momento en que el enfermo reposa: después del almuerzo, por ejemplo.

Encontradle ocupaciones que le impidan aburrirse y desear levantarse demasiado pronto, que lo distraigan de sus pensamientos sin fatigarlo.

Nada de libros de caracteres demasiado pequeños. ¡Sed silenciosas y exactas como un reloj eléctrico! No olvidéis que no cuesta más hacer una cosa bien que hacerla a medias.

Página

SABER VIVIR

SERVIR LA MESA.— Siempre se sirve a las damas primero.

★ La fuente se pasa por la izquierda de los comensales.

★ El agua se servirá por la derecha; nunca por la izquierda.

★ Los platos se cambian uno por vez, retirando los usados por la izquierda, y colocando los limpios por la derecha.

★ Antes de servir el postre se retira el platito del pan, sacando las migas del mantel con el cepillito y la bandeja especial para este objeto.

★ El vino y el agua no tienen que estar en la mesa, así como tampoco la soda ni las vinagreras.

★ Es de pésimo mal gusto, y desde todo punto de vista inaceptable colocar mondadientes en la mesa, pues se sobreentiende que los invitados son personas bien educadas y jamás usarán esos objetos ante los demás.

ABERRACIONES DE LA MODA FEMENINA

Cuando María Antonieta empezó a dar señales de embarazo, se puso en boga tan interesante estado entre las señoras de la corte. Las camaristas y damas nobles del séquito real llevaban unas faldas abullonadas y rellenas con almohadillas para simular que estaban también encinta. Salieron a relucir unos titulados "vestidos de moda" que se abombaban más a medida que la reina entraba en meses mayores y que recibían nombres especiales según la medida de su ruedo, de acuerdo con el período de gestación en que se encontrase Su Graciosa Majestad. Había, pues, "faldas del cuarto mes", "del quinto mes", y así sucesivamente.

VESTIDOS DE NOCHE



Faldas de largo común a la de los trajes de calle. Por supuesto, extremadamente vistosas para no desmerecer en el fondo de la brillante fiesta, en la que el clásico traje largo reina indiscutiblemente por su señorío y elegancia. Contemplamos un modelo bonitísimo, de crepe satén negro, con grandes hojas de palma bordadas en **claro de luna;** acompaña a la falda una rica blusa de encaje de seda, blanco, con amplias mangas rusas, recogidas en el puño.

Para **toilettes** de vestir se llevan esta temporada los sombreros con guarniciones de plumas o "aigrettes", que tanto realce y distinción dan a la silueta femenina.

Siguen imperando en los trajes deportivos de muchachas y señoras jóvenes las telas escocesas: las chaquetas que los acompañan en un solo color (uno de los tonos del escocés), revisten los estilos más diversos, adaptables a todos los tipos y a todos los gustos.

Femenina

¡COMO RESALTA SU EXQUISITA FEMINEIDAD! . . .

¡Cuando en su hogar luce la gracia de un bello ramo de flores!... Es como si la naturaleza se hubiese entrado de rondón en su casa para invitarlos a usted y los suyos a entonar un canto de alabanza al Creador de tales maravillas... Mas cuando arregle los búcaros en los que coloca el primor de un lindo ramo, procure que las flores no sean muchas; para que resalte su belleza debe quedar entre flor y flor un espacio igual a su tamaño. Resulta más ligero y gracioso el búcaro así arreglado.

CUIDADOS DE BELLEZA

Es muy importante, cuando se ha pasado de los 30 años, dedicar un poco de tiempo cada mañana a limpiar el cutis previamente a la aplicación de cremas y polvos. Una vez éstos aplicados se puede quitar el excedente con un trapo suave, una servilleta de papel de seda o bien un cepillo "ad hoc".

No se trata de que los 30 años sean una edad peligrosa para la mujer. Ocurre simplemente que, a partir de ese tiempo, lo prudente y lo que corresponde es poner empeño en velar por la belleza y esmerarse todo lo posible y en todo momento en que no queden detalles sin la atención debida.

Tienen sobrada razón los especialistas que afirman que a partir de esa edad hay cierto número de mujeres que no suelen componerse con tanta minuciosidad o que, situándose en la postura inversa, convierten el maquillaje en una máscara que las realza bastante menos de lo que apetecen.

No olvidemos que los labios ejercen un poder de sugestión notorio, de manera que conviene dibujarlos y pintarlos adecuadamente, pero sin por ello ir a lo más vivo y extravagante en materia de colorido.

Unas cejas bien trazadas permiten avivar la mirada y dar animación al rostro, eliminando, inclusive, los rastros de fatiga que pudieran querer insinuarse malogrando la impresión. La viveza de la mirada tiene un papel importantísimo dentro del arreglo del rostro.

NO OLVIDE . . .

que las legumbres pierden parte de las vitaminas que contienen y de su sabor sometidas a excesivo cocimiento. Sólo deben hervir lo indispensable para que resulten tiernas.



LA MUJER Y EL ESPIRITU

¡Qué implacable es, y siempre, —pero siempre—, qué inoportuno nos parece el tiempo que va transcurriendo! Yo me lo imagino como un monstruo que asoma la cabeza horrorosa por una hendidura de la pared tejida de madreselvas y adornada de rosas a la hora precisa en que la dama, celebrando adentro el triunfo de la vida, lo ve aparecer de pronto para hacer que el encanto de la fiesta se eche a perder. ¡Ah! ¿Para qué viniste?... Y desde ese momento en adelante ya todo el goce de la vida ha terminado. De nada sirven la fortuna, la salud, los viajes, las joyas...

Pero la mujer moderna combate al monstruo con el espíritu. El espíritu, un valor eterno, sobrevive a la frescura del rostro, que es flor de un día... Nunca pudieron, ni los caballeros andantes, defender a su dama del monstruo, cuando éste apareció inoportunamente a la hora en que se elevaba el canto de la dicha de vivir.

Y es que la verdadera vida sólo se vive en la imaginación. Entonces,... ¿para qué sufrir moralmente tanto? ¿Para qué, siendo que las cosas no tienen sino el valor que les adjudiquemos, siendo que ellas no tienen un valor en sí? Estamos hechos —como decía Hamlet— de la misma substancia que están hechos los sueños. El tiempo que transcurre preocupa a las mujeres particularmente. Y sin embargo, como decimos, envejecer sólo es una desgracia dentro de la imaginación humana y no en la realidad misma. "Nosotros —decía el recordado escritor argentino Guillermo Hudson—, vivimos no en años y en días, sino en sentimientos y pensamientos". Entonces, ¿para qué el temor a los años?... La vejez auténtica es la del espíritu. Eso lo saben las mujeres modernas, que cada día tratan de recuperar con los valores del espíritu lo que pierden con el paso de los años.

Arturo Mejía Nieto

EMMA

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

EMMA
ALTA MODA
M.R.
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO



Diario de una mujer olvidada

Por **CARLOS PRENDES SALDIAS**

I

Marzo 30. — ¿Cuántos meses han pasado desde que la soledad empezó a estar conmigo? Yo no sé del tiempo que se aleja sino de las horas que me hieren, y son muchas, acaso más de las que caben en una vida.

En este otoño que comienza, con sus oros desvanecidos y sus atardeceres friolentos, evoco mi alegría lejana y vuelve todo el ayer en la añoranza que apena.

Caminábamos los cerros, haciendo proyectos absurdos y mirando a los pájaros montañeses en su vuelo sin destino. El río nos daba su canto inagotable y se iba la luz en la espuma saltarina. Callábamos en largos silencios. Eramos felices, como las sencillas gentes de la montaña, sin complicaciones y sin inquietudes. Pero todo eso ya no es, y debo olvidarlo irremediablemente.

Abril 2.— De cuantos hombres he conocido, ninguno con su ternura de alma y su sentido de la belleza; pero ninguno, tampoco, tuvo esas complicaciones espirituales que nunca pude comprenderle. ¿Por qué si me amaba, como yo lo sentía, esas largas ausencias sin justificación?

Ahora que lo he perdido pienso que fué desleal.

Abril 7. — Ayer, como tantas veces en su compañía, atravesé el puente de cimbra y seguí la veredita que lleva a la choza de los pastores.

Me recibieron con regocijo, y en sus primeras palabras me preguntaron por él. Tantas veces nos vieron juntos y felices, que les sorprendió mi soledad vagabunda. No supe qué decirles, y sentí húmedos estos ojos que ya no lo retienen.

¿Hasta cuándo habré de revelar a la gente mi secreto angustiado?

Abril 10.— Regresé ayer de los cerros, y hoy he comenzado mi aburridora vida de niña bien. El té de las cinco, la última película, los géneros listados.

En esta semipenumbra de mi cuarto, mientras todos duermen, pienso en un mañana que no me interesa para olvidar un ayer que me atormenta.

¿No era digno de mi ternura ni de mis sueños? ¿O yo puse en él los atributos que la imaginación me dictaba? Sigue siendo mi gran amargura.

Abril 21.— Conocí a un hombre interesante. Su charla apasionaba —el pintoresco relato de sus viajes por el mundo—, me entretuvo mientras bailábamos. Insinuó levemente una simpatía repentina y me pidió que nos viésemos. Me llamará por teléfono, y no sabré qué decirle.

A todos los hombres que voy conociendo los comparo involuntariamente con él, y advierto una diferencia: algunos me entretienen, pero de ninguno recibo esa alegría que me daba.

¿Nunca llegará el olvido hasta mi corazón?

Abril 23. — Me negué a salir con él dándole el fútil pretexto de una neuralgia que no existe. Creo que no debo ilusionar a ningún hombre, mientras no haya recuperado el dominio de mis sentimientos. ¿A qué jugar con el amor, como lo hacen con frivolidad tantas de mis amigas? Es preferible recordar mi tristeza que acoger una falsa alegría.

Si me llama otra vez, acaso acepte su invitación. ¿No dicen que las horas de soledad avivan las condiciones del comediante?

Abril 26.— Hoy estuve con él, a la hora del aperitivo, en el Hotel Carrera. Algunas amigas me sonrieron sorprendidas, pensando, tal vez, que el reemplazante había llegado demasiado pronto.

Me habló de su interés por intimar conmigo y de la impresión que le causara nuestro primer encuentro. Yo callé largo rato. Me di cuenta de que no me interesaba, y de que sólo quería conocer a otros hombres como un medio de olvidarlo. No pude prolongar la comedia, y le contesté que había aceptado su invitación para agradecer su gentileza.

Subió el tono afectuoso de sus palabras, y empezó a molestarme la situación que yo misma había creado por simple curiosidad.

—Vivo feliz en mi vida solitaria —fueron mis últimas palabras, al despedirnos.

Mayo 2.— Me ha llamado infinitas veces por teléfono, y me he excusado siempre. No quiero que piense en la posibilidad de lo que no puede ser. Tengo todavía el recuerdo quemante de mi gran amor malogrado, y estoy segura de que no vendrá tan fácilmente el olvido a mi corazón. Acaso haya en mi retraimiento una esperanza de recuperarlo, o un despecho contra el Destino.

Mayo 17.—Durante quince días me he entregado a la vida social, sin gran entusiasmo y como un medio de huir de mí misma. He tratado a varios hombres, y todos me parecieron insubstanciales, sin otro atractivo que el de su juventud optimista. El era otra cosa, con una inmensa vida interior y un insatisfecho deseo que nunca pude desentrañar. ¿Soñaba con el triunfo artístico o con el éxito de su carrera política que comenzaba?

Recuerdo con absoluta nitidez la tarde en que me habló de una novela psicológica, en la que trabajaba desde hacía años. Pintaba en ella a nuestra clase alta, en la que había nacido y a la que juzgaba con acritud. Pensaba que podría constituir una novedad dentro de las letras chilenas. ¿Tal vez en lo que tenía de escritor se originaban sus contradicciones espirituales, que tanto me amargaban? Pero yo he conocido a varios intelectuales, y no vi en ninguno la morbosidad de su temperamento. A veces pienso en su empeño de presentarse como estrafalario, y creo que todo en él fué estudiada postura de originalidad.

Lo analizo fríamente, y nada logra apartarlo de mí.

Mayo 28.— Hoy lo encontré en la calle, y se acercó a saludarme. Sentí un estremecimiento, que no supe si fué de asombro o de alegría. Lo noté empalidecido. Me habló de un viaje al sur, obligado por sus electores, y de su regreso dentro de diez días. ¿A qué ese anuncio, si ya nada existía entre nosotros? Siguen siendo inexplicables todas sus actitudes, como antes, y hasta llego a pensar que su indiferencia no es sincera. Se despidió con afecto, y quedó de enviarme una novela francesa que acababa de leer. Ahí verá lo que somos —me dijo.

¿Estará pintado nuestro caso en el libro que me anunciara? Como la vida humana es tan misteriosa, quién sabe si de esa lectura pueda surgir nuestra reconciliación.

El viaje, escuela de tolerancia

Por **ROBERTO MONTANDON**

—¿Dónde van esos zopencos cargados como mulas cangalleras?

—A la montaña, Pedro; salvar cumbres, acampar a la vera de un arroyo, quedarse dormido con la vista aun puesta y embelesada en alguna celestial constelación.

—¿Y a ti te parece gracioso?

—Por lo menos algo poético y sobre todo libre de ciertos convencionalismos, de aquellos que es difícil librarse en un balneario como el nuestro. Además, todos no tienen tu renta ni son tan estúpidamente cómodos y sedentarios como tú...

—Lindo ¡eh! ... huele a reivindicación social...

—Nada de eso, pero esos zopencos no son zopencos; son gentes que tienen el corazón bien puesto y que saben mirar hacia arriba, de donde viene la luz que purifica, el viento que llena los pulmones y el sol que da la vida...

—Puntos de vista, Carlos; ayer estuve con Juanito...; ¿te acuerdas de aquel compañero de banco que más tarde jugó al explorador? Me contaba sus últimas aventuras en el desierto, donde la luz le propinó una conjuntivitis, el viento le llenó la nariz de arena y el sol lo derritió como una carretilla de mineral en un horno reverbero.

—¿Así es que niegas los divinos poderes de la naturaleza, el canto al esfuerzo muscular, la infinita alegría del alma bañada por esos límpidos amaneceres serranos?...

—Lo que me acuerdo es que cierta vez, penosas circunstancias de viaje me obligaron a pasar la noche al ras del campo; me desperté bañado en un rocío que me caló hasta los huesos; no me hallé con valor para preguntar a mi alma cómo se sentía.

—Eres negativo...

—Positivista, querido, positivista...

Refinadamente destructivo de todos aquellos factores que embellecen la existencia, aun los malos ratos pasados bajo el sol o la lluvia; el cansancio, la sed, el bolsillo vacío, la ropa sucia, la comida mala y una barba de cinco días. El hombre alcanza la plenitud de su valor personal frente a los inconvenientes del viaje, recuerdos enternecedores para más tarde. A menudo el veraneo es una escuela de paciencia y de tolerancia; bienaventurados aquellos buenos hombres que saben disculpar ligeras faltas, pequeños olvidos y sobrellevar deficiencias imprevistas con palabras reconfortantes...

—Sí, Carlos...

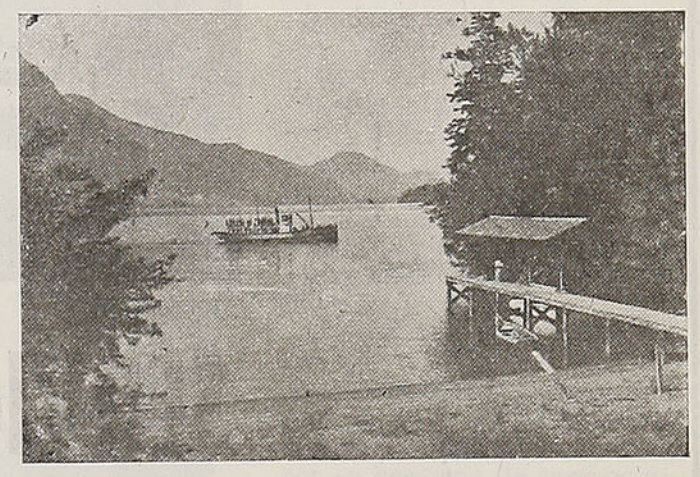
—Y no te burles; ¿acaso no admiras la olímpica actitud del viajero que dignamente enciende un cigarrillo al oír del labio del conductor que el tren lleva un atraso de dos horas... o la indulgente sonrisa del huésped bien nacido frente a una pobre cena de emergencia, servida fuera de las horas de comida?...

—Pero, Carlos...

—Sí, señor; en viaje, la tolerancia es de buen gusto; la crítica revela una inconcebible falta de generosidad; el enojo, una prueba inequívoca de mala crianza...

—Pero, Carlos,... y quién remedia los...

—No se remedia, se aguanta; hay que ser hombrecito y la mejor escuela es la vida al aire libre, cuando se es más mozo que nosotros. Jamás olvidaré ese supuesto viaje de placer que hicimos en esa goleta maloliente, cuyo barbudo capitán tuvo la delicada ocurrencia de tratarnos como a una tripulación de ballenero del siglo diecinueve...



—Me contaste; fué cuando, no obstante, salieron con vida...

—Sí, pero fuertes, acorazados contra los ridículos avatares de los muelles viajes de hoy en día... Tus "zopencos" de las mochilas, a la par que sienten la salvaje alegría del ser libre, que renace en la huella cordillerana bajo el flujo de las fuerzas ancestrales, templa su voluntad en la gran escuela de la naturaleza...

—Bien, sabio y sonriente amigo; demos un paseo; nos abrirá el apetito para el almuerzo.

—Mira... ¿no podrías opinar... que hace calor... y no te parece que este hotel... bueno,... que este hotel debería tener unos ventiladores además de los ventanales?... Tengo la camisa pegada al cuerpo; pagamos bastante caro;... ¡garzón... garzón... mayor atención; tráigame un vaso de agua!...

—El señor dispense,... desperfectos en las cañerías privarán al hotel de agua durante algunas horas... y me es penoso informar al señor que ciertas filtraciones, ajenas a nuestra voluntad, han inundado la pieza del señor, manchando parte de sus efectos personales y que...

—¡Cielos!... no siga... es monstruoso;... bueno, bueno..., pero hace calor; tráigame un agua mineral...

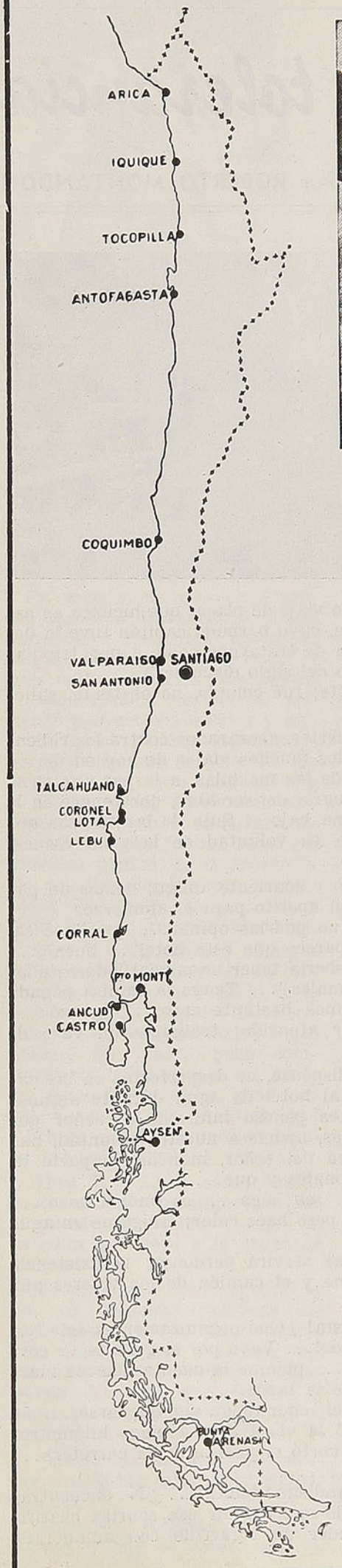
—El señor se servirá perdonar: la existencia se terminó anoche y el camión de los víveres aun no ha llegado...

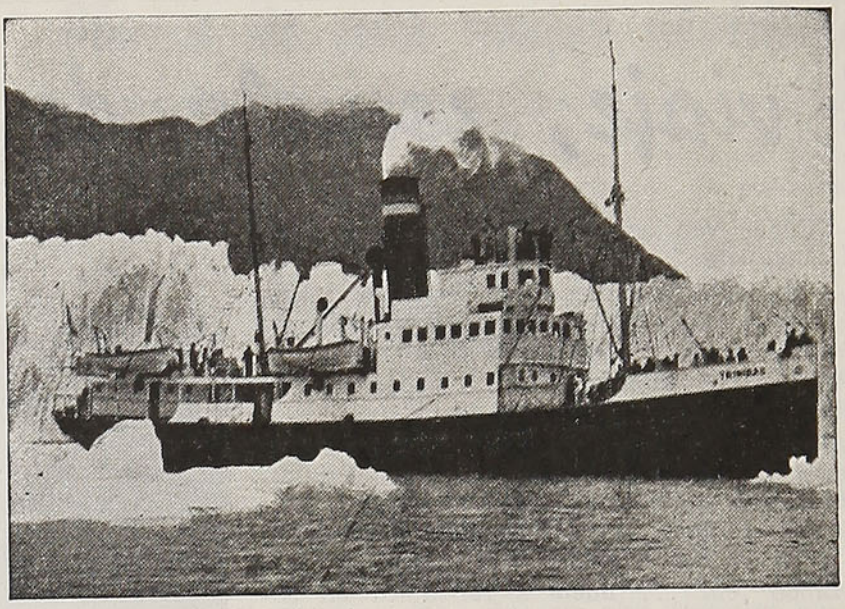
—¡Basta, basta! ¿Qué organización es ésta?... ¡qué padecimientos!... Vaya por el gerente... corten el agua... y... pídame la cuenta que me marcho en el tren de la tarde...

—Temo que el señor tenga que quedarse;... un derrumbe sepultó la vía férrea a cinco kilómetros en la estación y cortó el puente de la carretera...

.....

—¡Pedro, grandísimo idiota!... ¿No encuentras algo más acertado que exhibir esa sonrisa beatificada... y encender un cigarrillo con amanerada afectación?...





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD - TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420
Casilla 9087

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

El velo de Kamina

Hace muchos años, vivía en la India un sultán cuya grandeza y magnificencia no tenían igual.

Quería poseer siempre lo más bello, y lo compraba a cualquier precio. Este carácter envidioso lo había hecho cometer las más grandes injusticias.

Llegó el día en que el sultán quiso casar a su hija, la princesa Kamina, y con este motivo hizo anunciar en todo el país, hasta cien leguas a la redonda, que desde ese día, bordadores, joyeros, tejedores, pusieran manos a la obra, que él compraría todo lo que hiciesen para su hija, a condición de que no se hubiese visto nunca nada más bello.

Todo el mundo sabía que no había necesidad de tejer el velo de novia, pues el sultán poseía uno de encaje finísimo, tejido por una obrera de antaño, y con el cual no había otro comparable en el mundo.

Las sultanas usaban este velo solamente el día de su matrimonio. Después se guardaba en un cofre de oro, el que a su vez se encerraba en un cofre de cedro, éste en uno de sándalo y éste en el fondo de uno de marfil tallado, cuya cerradura era de platino con el sello del sultán.

Mientras todos los obreros trabajaban afanosos, el sultán permitió a la princesa ver esta obra magnífica. Sacaron los sellos, abrieron los cofres, pero, ¡oh, desgracia!, al tomar el soberano el velo para desplegarlo, se hizo mil pedazos. Los pedacitos que quedaron intactos hacían sentir aún más la pérdida de esta obra incomparable de una hada-obrera.



—...Te suplico terminar luego ese maldito velo...

La cólera del sultán era algo terrible, pero, ¿a quién podía culpar? El mismo había guardado el velo en el cofre sin fijarse que éste tenía una polilla, que había puesto sus huevos allí, dando origen a centenares de otras, que habían llevado a cabo la obra destructora.

Las más hábiles tejedoras hicieron estudios en los restos del velo, pero todas retrocedían espantadas, declarando ser mujeres, no hadas; si alguna criatura humana había hecho la obra, a ella había consagrado su vida, sin dejar el secreto.

—El sultán, enfurecido, dijo a su hija:

—¡No te casarás hasta que el velo no haya sido reemplazado!

A su hijo, que quiso interceder por su hermana, le respondió:

—¡Basta! He dicho lo que tenía que decir. Además, juro que si se encuentra a una encajera capaz de hacerlo, tú, mi hijo y heredero, te casarás con ella, aunque sea vieja como el primer año del siglo pasado, seca y arrugada como un higo a fines de invierno.

La princesa Kamina se puso a llorar y su hermano, que tenía la esperanza de no casarse con una vieja de cien años, la trató de consolar.

Algunas semanas después de este acontecimiento, una noche que estaba en el balcón respirando el aire perfumado, vió pasar un tordo que se detuvo en un árbol diciendo con voz clara:

—¿Dónde está el velo de Kamina?

Otra voz respondió:

—Tiene ya varias flores bordadas, pero faltan mil por lo menos. Sin embargo rueda, ruedecita, da vuelta y revuelta, terminaremos pronto.

El sultán, muy intrigado, llamó a sus servidores, que recorrieron el jardín sin encontrar al tordo hablador.

Transcurrieron algunas semanas, en que el sultán se pasó tratando de escuchar al tordo. Por fin, un día oyó que el pájaro preguntaba por tercera vez:

—¿Dónde está el velo de Kamina?

—Está en el gran sofá de la sala de honor.

Al oír esto, el sultán tembló de gozo y corrió a la sala de honor.

Allí, sobre el sofá, estaba el cuadrado de encaje finísimo, tanto, que podía pasarse por el anillo de una chica de seis años...



Desde los más encumbrados visires hasta los modestos empleados, hubieron de sufrir el mal genio de su sultán

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

No pesaba más que una mosca, a pesar de ser muy grande.

Primero el sultán palideció de gusto, después de dolor. ¡Al centro de esta obra magnífica, faltaban una flor y algunas hojas!

Todas las encajeras vinieron, pero ninguna sabía ni podía unir estos hilos tan finos.

Al darse vuelta para dar algunas órdenes vió en el suelo un pedazo de pergamino escrito. El visir lo recogió y leyó:

"Comendador de los creyentes: Si quieres ver terminado el velo de tu hija Kamina, haz abrir la torre de porcelana, pon en libertad a tu prisionero con su hija y servidor y devuélveles la piedra luminosa y su reino".

Al oír esto, el sultán tembló de cólera. En la torre de porcelana se encontraba encerrado desde hacía siete años, un rey vecino, poseedor de un brillante límpido, sin igual, que echaba chispas en la noche. El sultán, a quien le habían contado esto, lo quiso comprar inmediatamente, pero el rey, que era a su vez muy testarudo, se obstinaba en no ceder desde hacía siete años. Mientras tanto en el reino, su esposa casi tenía perdidos los ojos de tanto llorarlo.

Junto al rey se encontraba su sirviente, un negro que se entretenía en criar gusanos de seda. También estaba la más joven de sus hijas, una princesa de doce años, que todo el día jugaba con pájaros cantores, enseñándoles mil cosas. Así esperaba pacientemente que su padre o el sultán cedieran.

Kamina entró a escondidas a la torre de porcelana, llorando tanto, tanto, que el rey cautivo le dijo al negro:

—¡Te suplico termines luego ese maldito velo. No puedo soportar el oír llorar tanto a una niña por casarse!... Prefiero ceder y perder mi brillante.

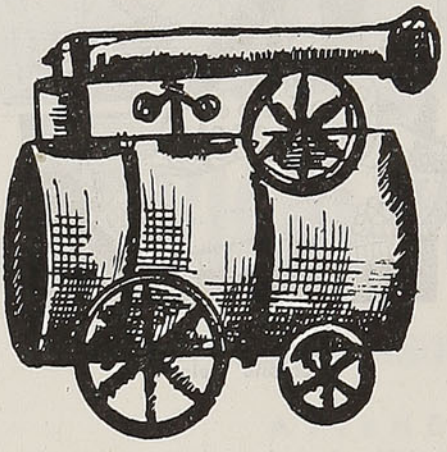
El negro continuó su trabajo: hacía siete años que para amenizar su cautiverio, sus hábiles dedos trabajaban. Este negro tenía de un abuelo el secreto de los maravillosos bordados y encajes finísimos.

El sultán, advertido de esta habilidad, se fué a ver a su prisionero.

—Decidme, ¿esta niña tan bella es vuestra encajera? Si lo es, ¡qué afortunado es mi hijo! Se casará con ella esta misma noche.

—Nada de eso —dijo el rey cautivo. Esta princesa se llama Anonzah y es mi décimaséptima hija... En cuanto a la encajera es un encajero, y negro. ¡Miradlo!

—Siendo así —replicó el sultán —no puedo cumplir mi palabra. Transemos, pues. Mi hijo se casará con la princesa Anonzah y el brillante adornará la diadema real. En cuanto a mi hija Kamina, usará el velo maravilloso. Hacedlo así, y os aseguro un buen negocio.



La primera máquina a vapor fué construída en 1688 por el francés Papin. Fué él quien perfeccionó el empleo del vapor para la propulsión

¿HAY RELACION ENTRE LINAZA Y LINO?

El lino, esa planta tan útil para el hombre y que crece en lugares poco húmedos, tiene una simiente que se llama linaza, la cual tiene un sinnúmero de aplicaciones en la medicina. De allí también proviene el aceite de linaza que usan los pintores. Actualmente se cosecha en Chile una buena cantidad. Las flores de lino son azuladas y muy vistosas.



En ciertas selvas de la América del Sur las hormigas "atta" cultivan, por sobre sus habitaciones, verdaderas plantaciones de callampas, con las cuales se alimentan

LA POLLA

HACE MILLONARIOS

ESTE ALERTA AL PROGRAMA DE LA

POLLA

DETALLE DE LOS SORTEOS PARA 1950

Sorteo N.º 99 el 1.º de enero
,, N.º 100 el 22 de enero
,, N.º 101 el 5 de marzo
,, N.º 102 el 2 de abril
,, N.º 103 el 30 de abril
,, N.º 104 el 28 de mayo
,, N.º 105 el 9 de julio
,, N.º 106 el 6 de agosto
,, N.º 107 el 3 de septbre.
,, N.º 108 el 1.º de octubre
,, N.º 109 el 29 de octubre
,, N.º 110 el 26 de novbre.
,, N.º 111 el 10 de dicbre.
,, N.º 112 y 113, Ley 9.542

AGENCIA GENERAL PARA VALPARAISO Y ACONCAGUA

WALLACE Y CIA.

BLANCO 1098
CASILLA 857
VALPARAISO

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

DICE EL NIÑO

No me digas que soy **malo** que, en fuerza de repetirlo llegaría, fatalmente, a serlo. Piensa que soy un niño y juzga todos mis actos con máxima bondad y cariño, encuadrándolos siempre a mi edad, a mi temperamento y al medio en que vivo. Dime sí que soy bueno, que tu palabra cariñosa será luz en mi senda, rosa de bendición que perfumará mi vida.

* * *

Abre mi corazón al amor de los seres y de las cosas; llévame a quererte, si es posible, mucho más de lo que te quiero; hazme sincero en todo; no me ocultes la verdad, por amarga que sea.

Marcos Puelma F.

LEE Y APRENDE

Norteamérica es el país en donde las mujeres poseen más automóviles. Se calcula que de cada ochenta yanquis, una es feliz dueña de un coche.

* * *

La mujer francesa es la que consume más pan de todas las europeas. El promedio anual es de 190 kilos.

* * *

Cuando hay viento, el murciélago vuela con mucho más seguridad que en los momentos de calma.

En una hora la sangre recorre en el cuerpo una distancia equivalente a 10 kilómetros.

* * *

En Inglaterra hay un curioso club llamado de los Seis. Se compone de seis personas que todos los días se reúnen a las seis de la tarde y se retiran a las seis de la mañana.

* * *

Sobre el dosel del trono de Persia figura un papagayo, esculpido todo él en una sola esmeralda.

* * *

El coral de las islas Fidji es la piedra más bella y la que mejor puede trabajarse y pulirse. Blanda como el yeso cuando acaba de cortarse, se endurece luego hasta adquirir la consistencia del granito.

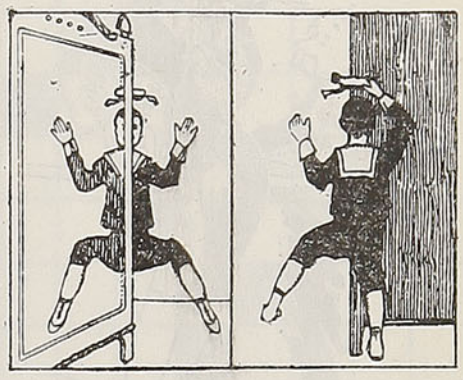
* * *

La lengua de los caracoles está recubierta de dientes minúsculos.

* * *

Antiguamente, en los países de la Mesopotamia, se cortaba las manos al médico si moría el paciente que estaba a su cargo.

UN MUÑECO ANIMADO



Situado un individuo al lado de un armario de luna, y arrimado de modo que sólo sea visible directamente la mitad de la cara, y la mitad del cuerpo, con un brazo y una pierna, en el espejo se verá reproducido el medio cuerpo, causando la impresión de que se está viendo el cuerpo entero. Si entonces el individuo, apoyándose en la pierna oculta, levanta la que tiene visible, se verá levantar también su imagen en el espejo, y parecerá que por arte mágico el individuo se mantiene en equilibrio sin apoyar sus pies en el suelo. Además, puede mover también el brazo visible (y parecerá que mueve los dos a un tiempo), mientras con el que está oculto levanta un sombrero, el cual parecerá elevarse solo. Los espectadores ven un polichinela, que habla y canta mientras está ejecutando una estrafalaria danza, como si de él tiraran con invisibles cordeles.

TACHE LA HACHE

Si se cree usted ortógrafo infalible, no le haga caso a este pequeño pasatiempo... O quizás le interese ensayarlo para que vean sus amigos que usted no es de los que **husan** las **aches** sin ton ni son.

En esta lista de palabras sobran varias haches. Tache las sobrantes y compare su trabajo con las palabras corregidas que aparecen más abajo. Apúntese un error por cada hache mal tachada y por cada hache incorrecta que deje de tachar.

1. almohada
2. tohalla
3. exhalación
4. exhuberante
5. exhonerar
6. exhorto
7. exhorbitante
8. exhordio
9. ahormar
10. ahorta
11. aherrojar
12. ahojamiento
13. cohete
14. cohecho
15. cohesión
16. cohonestar
17. deshollejado
18. deshollar
19. deshahuciar
20. deshuso
21. rehusar
22. deshovar
23. rehóstato
24. rehilete

Si es verdad que es usted ortógrafo infalible, debió tachar las haches sobrantes **únicamente** en las siguientes palabras:

2. toalla
4. exuberante
5. exonerar
7. exorbitante
8. exordio
10. aorta
12. aojamiento
18. desollar
19. desahuciar
20. desuso
22. desovar
23. reóstato

Si el resultado de este examen no ha sido muy satisfactorio para usted, no se aflija. No es necesario que vuelva a la escuela. Si desea desahogarse (con hache) basta con que dedique un par de interjecciones (sin hache) a la memoria de los tipográfos y gramáticos de los siglos pasados que tan innecesariamente nos complicaron la vida.



—¿Entonces, en el aviso fúnebre ponemos: "La viuda inconsolable?".
—Eso es, ponga: La viuda, 25 años, morocha, delgada, hermosa, elegante y renta de $ 25.000, inconsolable...

MISCELANEA

Una comisión de antropólogos se ocupa, desde hace años, en investigar y examinar las estadísticas sobre la estatura media del hombre. Según las observaciones hechas por estos sabios sobre millones de individuos, y las estadísticas de los consejos de revisión militar en los países escandinavos, en Italia, en Suiza y Holanda, la talla media de los conscriptos aumenta desde hace varios años. Una encuesta realizada por antropólogos japoneses demuestra que en este país la nueva generación es un poco más alta que la precedente. Es notable que los habitantes de las ciudades son en todas partes más altos que los campesinos; pero a medida que el hombre crece, tiene la tendencia a adelgazar. Todo esto es, sin duda, la consecuencia de la generalización de la higiene alimenticia y de los deportes.

EXPLICACION

Contaba a su amiga el terrorífico incidente nocturno:

—Imagínese que semidormida me parece oír ruido de pasos en el corredor.

—¡En el corredor! ¡Oh!...

—Sí, me despierto y me siento en la cama... Otro ruido..., a dos pasos de mí...

—¡Oh!

—Enciendo la luz y veo asomar de debajo de la cama la pierna de un hombre...

—¡Ave María! ¡Qué horror! ¡Qué audacia! ¿Allí se había escondido el ladrón?

—¿El ladrón? No; no era el ladrón... Pero mi marido también había oído el ruido...

¿CUALES SON LOS CONFITES MAS ANTIGUOS?

El dulce más antiguo es la grageа. Fué inventada esta chuchería por Julio Dragato, un panadero y repostero romano, criado de la noble familia de los Fabios. Lo que quiere decir que el descubrimiento confiteril debió ser hecho dos siglos antes de la era cristiana, pues por entonces fué cuando los Fabios se hallaban en el apogeo de su grandeza.

Esos pequeños bombones, denominados por los romanos "dragati", fueron, durante mucho tiempo, privilegio exclusivo de la mencionada familia. Al nacimiento o en las bodas de cualquiera de los Fabios, se hacían al pueblo grandes distribuciones de "dragati", como muestra de júbilo.

Esta costumbre es aún observada por muchas casas nobles de Europa. Las riquísimas pralinas son de origen francés, debiéndose su aparición a la glotonería del mariscal Duplessis-Pralín, quien, hastiado de los dulces corrientes, invitó a cierto mercader llamado Lassagne, famoso por sus invenciones reposteriles, a que le fabricase una nueva golosina. Lassagne meditó, estudió y combinó hasta descubrir el delicioso bombón, bautizado gloriosamente con el nombre del ilustre goloso.

LOS PRIMEROS TELEGRAMAS

La palabra "telegrama", procedente de las griegas "tele", lejos, y "gramma", escrito, es más moderna de lo que pudiera creerse. Inventada en los Estados Unidos, no apareció, según parece, hasta el año 1852. El día 6 de abril de dicho año, un diario, el "Albany Evening Journal", publicó el siguiente suelto:

"Un amigo nuestro nos participa que desearía una oportunidad para introducir una nueva palabra en el vocabulario. Esta palabra es "telegrama", en vez de despacho telegráfico o comunicación telegráfica. El vocablo está formado conforme a las más estrictas leyes del lenguaje de donde procede su raíz. "Telégrafo" significa escribir desde cierta distancia; "telegrama", el escrito mismo, enviado desde cierta distancia".

Poco después, el 27 de abril del mismo mes, "El Daily American Telegraph", de Wáshington, hizo por primera vez uso de la palabra en cuestión, y no mucho después empezó a usarse ampliamente en Europa.

Diviértase

EL PERRO DEL MINISTRO

Cuenta un periódico inglés, que siendo joven Lord Rosebery, el famoso político inglés y ex Presidente del Consejo de Ministros, tuvo que hacer un viaje por mar. A poco de salir el barco del puerto, se arrojó al agua el perro favorito de Rosebery, un hermoso lebrel llamado Mutton.

—¡Que pare el barco!, —gritó Rosebery, dirigiéndose excitadísimo al capitán—, ¡qué pare el barco y salven a mi perro!

—No puede ser, caballero, —contestó el aludido—, el barco no se para por un perro. Si se tratara de una persona...

—Muy bien —interrumpió Rosebery—, y sin detenerse un punto, se arrojó de cabeza al mar...

Como puede suponerse, el barco se detuvo a corto trecho, arrióse un bote y el famoso político y su perro fueron salvados, sin más consecuencias desagradables que la mojadura.

CUANDO Y POR QUE SE DIO LA PRIMERA ORDEN DE CENSURA DE IMPRENTA?

Bertoldo, Arzobispo y elector de Maguncia, fué la primera autoridad que publicó un edicto estableciendo la censura de libros y demás impresos. El tal edicto lleva la fecha de 4 de enero de 1486 y las penas indicadas a quienes se atrevieren a infringirlo, eran muy severas: confiscación de la obra, excomunión del autor y multa de cien florines de oro, que pasaban al tesoro del arzobispado.

En España, los reyes católicos publicaron, el 8 de julio de 1502, una pragmática en el mismo sentido, por la cual se encargaba de la censura a los arzobispos y obispos, y se imponía como penas, a los que contravinieran sus disposiciones, la confiscación de la obra, que sería quemada en público, la pérdida del dinero por ella cobrado y una multa igual al valor de los libros confiscados.

y Aprenda



—Cabo Pérez, deje tranquilos a los pungas y véngase inmediatamente al cuartel, porque falta una manito para jugar una canasta.

¿DONDE SE CONSERVAN LAS MOMIAS MAS ANTIGUAS DEL MUNDO?

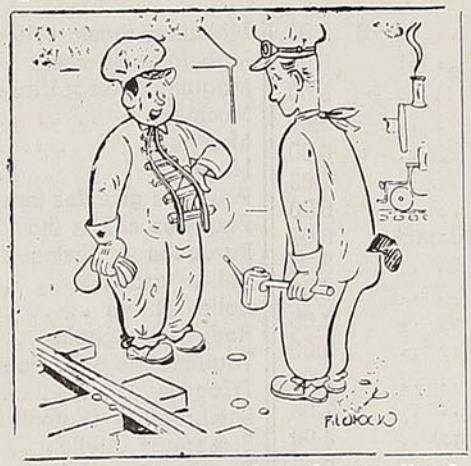
En el Real Colegio de cirujanos de Londres. Según el profesor Flinders Petrie, dicha momia pertenece a la cuarta dinastía egipcia y su antigüedad se remonta a seis mil años.

Un sabio supone que la momia pertenece a un funcionario de la antigua corte egipcia y su cadáver se embalsamó, como generalmente se embalsamaban los cuerpos de los muertos egipcios. Tras una preparación previa, se impregnaban de drogas aromáticas, se recubrían con una mano de resina sacada, por lo común, de los cedros del Líbano y, finalmente, se les pintaban las facciones para que pareciese que estaban vivos. La momia de la que hablamos, figura en el Museo del Colegio de cirujanos desde el año 1892.

PROBLEMA

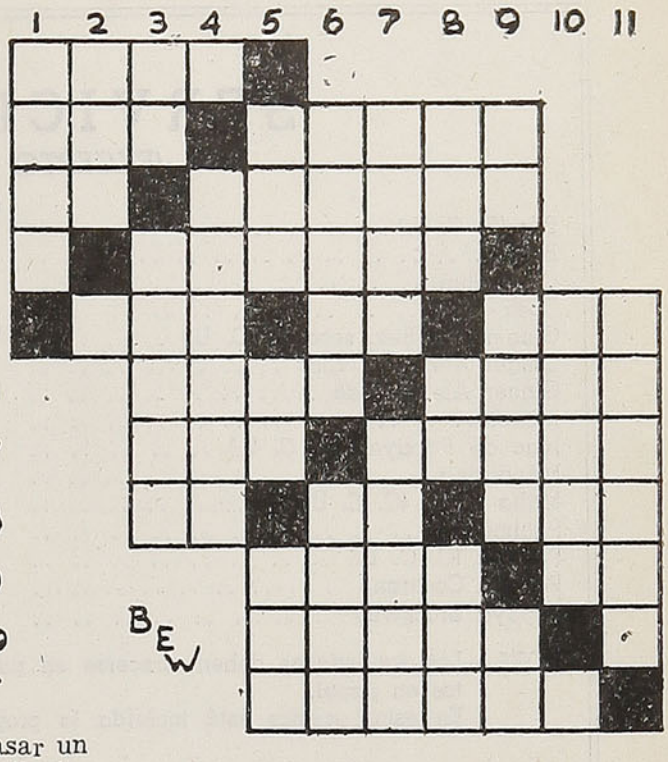
Si se hiciese un agujero a través de la tierra y se tirase por él una piedra, ¿saldría ésta por el otro lado?

Seguramente no. Si pudiera hacerse semejante agujero, perforando el planeta de parte a parte, una piedra arrojada en él caería, suponiendo que la tierra tenga igual densidad en toda su masa, con velocidad creciente hasta llegar al centro del globo, y después, por la fuerza de inercia, continuaría su viaje hasta que la velocidad adquirida fuese contrarrestada por la fuerza de gravedad. Tan pronto como ésta dominase, la piedra retrocedería hacia el centro, también con velocidad creciente, hasta pasar un poco de aquél, y estas oscilaciones continuarían, más cortas cada vez, hasta que, finalmente, la piedra quedaría inmóvil, suspendida en el centro de la tierra. Como la cantidad de materia sería igual encima y debajo, la fuerza de atracción de la masa terrestre, a uno y otro lado, quedaría perfectamente compensada.



—¿Te gusta mi corbata ferrocarrilera?

PUZZLE



HORIZONTALES

1.—Altura de terreno.
2.—De esta manera.
—Perteneciente al fuero.
3.—Interjección, poco a poco.
—Muy pequeño.
4.—Canela silvestre.
5.—Expiración fuerte.
—Interjección.
—Apócope de santo.
6.—Ligero.
—Instrumento músico.
7.—Altar consagrado.
—Azafrán.
8.—Dios.
—Nota musical.
—De atar.
9.—Barro, lodo.
—Dos vocales.
10.—Amarrada.
11.—De color rosa.

VERTICALES

1.—Lámina delgada.
2.—De osar.
3.—Nota musical.
—Pasar por un lugar angosto.
4.—De masa.
5.—Final.
—Camina hacia un lugar.
—Dios del hogar.
6.—Onix.
—Mentira.
7.—Adinerada.
—Consonancias o asonancias de dos voces.
8.—Dueña de casa.
—Artículo neutro.
—Poema lírico.
9.—Luis Olmos.
—Profundidad.
—Preposición.
10.—Aro pequeño.
11.—Anadear.

MULTIPLICACION CURIOSA

Dos amigos, ambos matemáticos consumados, estaban resolviendo cierto problema, y en el curso de las operaciones se encontraron con la siguiente multiplicación:

$$8 \times 86$$

cuyo producto es 688, es decir: el multiplicando, teniendo a su izquierda la segunda cifra del multiplicador y a su derecha la misma cifra del mismo.

Hablaron los dos amigos de lo poco frecuente de esta coincidencia, y uno de ellos, para poner a prueba la habilidad del otro, le propuso este problema: ¿Cuál es el número de cinco cifras que multiplicado por 83, da como producto el mismo número, precedido del 3 y seguido del 8?

La solución a este problema será premiada con $ 100,00.

Enviar la solución a Director de revista "En Viaje", Estación Mapocho.

SERVICIO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

La ventriloquía ha impresionado a los hombres de todas las épocas.

Por **ERICH ROSECK.**

El arte de la ventriloquía pertenece a las ramas más antiguas de las extrañas habilidades humanas. En las épocas lejanas los iniciados en este arte no utilizaban su habilidad como nuestros artistas de varietés, sino que operaban como clarividentes y adivinadores. Casi todos los investigadores de la antigüedad han llegado a convenir en que la famosa Pythia del oráculo de Delfos, que expresaba sin mover los labios las opiniones divinas, fué una hábil ventrílocuo. Si esto fuera verdad, tendríamos en la historia la única mujer ventrílocuo, ya que todos los conocidos fueron hombres. También el adivinador griego Eurykles debió ser un ventrílocuo, pues que, en su honor, el gremio de los ventrílocuos lleva el nombre de "Euríclidas".

Durante mucho tiempo existieron teorías contradictorias sobre la técnica de esta extraña habilidad. En la famosa enciclopedia "Universal Lexicon", del año 1733, se explicaba del siguiente modo: "Los ventrílocuos son individuos que dirigen la voz hacia el interior de la garganta".

A pesar de esta "explicación", los ventrílocuos eran severamente perseguidos en Alemania hasta el año 1746. En Francia medieval se procedía con ellos de un modo más simple: quemándolos en los "autos de fe" como brujos o endemoniados.

UN VENTRILOCUO CONQUISTA UNA COLONIA

No obstante, en diversas oportunidades preocupó seriamente en Francia el problema de la ventriloquía. El abate de La Chapelle trató de explicar, en el año 1770, los secretos de la ventriloquía, pero su éxito fué tan sólo parcial. Empero, Francia puede felicitarse de que el misterio no se haya esclarecido rápidamente, porque hace cien años escasos un ilusionista y ventrílocuo francés, Robert Houdin, asustó tanto con su arte a los poderosos cabecillas algerinos, que éstos, convencidos del poder de los franceses, desistieron de la planeada insurrección, entablando negociaciones pacíficas con la metrópoli. El poder colonial de Francia aumentó su volumen, gracias a la intervención de un ventrílocuo.

Robert Houdin trabajó con un muñeco, colocado sobre una caja dotada de un teclado semejante a una moderna máquina de escribir. La caja se abría automáticamente, saltando el muñeco, que efectuaba toda clase de movimientos y abría la boca. El mecanismo era muy ingenioso, pudiendo Houdin convencer a los magos africanos de que los franceses eran magos infinitamente más poderosos.

UNA COLECCION ASOMBROSA

El aparato maravilloso de Houdin pertenece ahora a la colección del conocido actor alemán Edgar Rieck, en Hamburgo. En ella figura también el primer muñeco que actuó en las tablas y que pertenecía al barón Mengen, que en el año 1770 debutó en Viena como ventrílocuo, ganando sueldos asombrosos.

Los muñecos modernos son verdaderas obras maestras de escultura, a la par que de mecanismo ingenioso. Los ventrílocuos de hoy dotan a sus muñecos de pelucas de cabello natural, ojos artificiales confeccionados por los ópticos especialistas, y dentaduras postizas. Edgar Rieck ha reunido en su casa doscientos muñecos, desde los más primitivos, movidos por un simple hilo, hasta los complicados "Robots", que son la última palabra dicha en este renglón.

Lavandería Higiénica
FRANKLIN Y CIA. LTDA.
Aldunate 1558 — Teléfono 2720
VALPARAISO
Gran Lavandería a vapor
Atención de las principales Líneas de Vapores que hacen el servicio a Valparaíso

S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO

A. WIDMER y Cía. Ltda.
SERVICIO BOSCH
Av. B. O'Higgins 2701 — Casilla 2399
Teléfono N.º 91574
SANTIAGO
ARTICULOS PARA INSTALACION
ELECTRICA DE AUTOS
MAGNETOS
VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE.

(Viene de la pág. 16)

—Que no sea más largo, señor, — agregó otro. —Al general no le gusta la demora.

No, no le gustaría; Martín lo comprendió, al pensar en esa figura joven y firme. Se había alejado y en la puerta del cuartel femenino preguntó a la niña-soldado de guardia por Siu-li. Le dijeron que esperara.

Acudió pocos momentos más tarde y él le contó rápidamente las órdenes que había recibido.

—¿Y tú?, — le preguntó.

—Voy a empezar la instrucción simplemente, — dijo.

—¿Y Meng-an?, — preguntó, queriendo sólo hablar de ella y sabiendo demasiado bien que él sabía más que Siu-li.

—No la he visto, — replicó Siu-li.

Sabía que no debía contarle lo que se le había dicho y sin embargo deseaba alguna comunicación con esa criaturita que se abría solitariamente camino entre el enemigo. Dijo en voz baja, demasiado baja para que le oyera el guardia que esperaba:

—Si la ves hoy, cuéntale que yo dije que se cuidara. Y en seguida, al ver la sorpresa en los ojos de Siu-li, agregó rápidamente: —Ella es más valiosa que lo que crees — para la causa, quiero decir.

Pero Siu-li era perspicaz, con la sagacidad de una mujer.

—Iba a preguntarte ahora que estamos aquí, si lamentas haber venido, pero creo que no tengo necesidad, — dijo.

El rió tímidamente, sintiendo que se ponía rojo.

—No, no tienes necesidad, — convino. —No lo siento.

Pasaron las semanas, y él pasó día tras día escudriñando los estériles cerros. Empezaba a descubrir que no eran estériles. Bajo sus arenosas superficies tostadas había rocas, y en las grietas de las rocas, minerales. Subía los empinados lechos de corrientes montañosas, fijos sus ojos en cada brillo y fulgor. Los hombres que le acompañaban fueron bien escogidos, pues eran hombres que pertenecían a los cerros, que habían pasado su juventud lavando los arroyos en busca de plata.

—¿Pero hay hierro allí?, — les preguntaba mientras preguntaba a las mismas montañas.

—Eso no lo sabemos, porque jamás lo buscamos cuando había plata, — decían.

Habían minado a su modo algunas partes de los cerros, y lo condujeron a hoyos superficiales que habían cavado. Los perforó, y examinó y probó los fragmentos que escogió. Había plata por doquier, pero no podía encontrar hierro.

—Tal vez tengamos que hacer nuestras balas de plata, — pensaba sombríamente.

Las extrañas colinas lo rodeaban, y el silencio era la atmósfera de ellas. No parecía existir vida allí, y no obstante llegaba a veces a un monasterio construído de roca arenosa y tan parecido en su forma y color a un farellón, que sólo una puerta indicaba la diferencia. Adentro vivían los sacerdotes, silenciosos durante tanto tiempo, que apenas podían hablar cuando él hablaba, hombres a quienes los vientos montañeses habían secado y golpeado y descolorido hasta que ellos también se pusieron de color arenoso. Y sin embargo, cada uno de ellos, cuando les contó su tarea, se mostró ansioso de ayudarlo y mostrarle ciertas obscuras capas que habían visto. Todos ellos sabían que tenían un enemigo.

Por **PEARL S. BUCK.**

Lo sabían en todas partes. En la noche, bajo los cielos interminablemente claros y bajo las luminosas estrellas, pensaba en aquellos que eran agricultores durante el día y soldados en la noche, y pensaba en los sacerdotes que no desean paz, y en su hermana, que había sido criada tan tiernamente aprendiendo a marchar largas horas y a disparar un fusil, y más que en todo y con más ansias, pensaba en Meng-an, siguiendo su solitario camino por entre el enemigo.

—Ella tiene el trabajo más difícil y más peligroso de todos nosotros, — pensaba. Cuando reflexionaba en esto, su amargura contra su padre se amontonaba con rencor. —El traiciona a cada uno de nosotros, — pensaba.

Desechó para siempre la piedad filial que se le había enseñado, esa antigua enseñanza que había amarrado a generaciones de su pueblo.

—No soy ya su hijo, — reflexionaba. Y meditaba: —Debemos construir un país nuevo, y cada generación debe dictarse sus propias leyes.

—No hay hierro, — dijo al general.

—Debe haber, — repuso el general. —Regrese.

Los cerros eran amargamente fríos ahora en el otoño. La tonta plata existía abundamente en todas partes. Pero las montañas no guardaban nada más. Había permanecido un mes, y después la helada lluvia lo había obligado a descender de la cima. Y entonces le pareció que debía informar que nada había encontrado. Y comprendió también — las largas noches silenciosas y los calurosos mediodías se lo habían dicho — que ansiaba ver a Meng-an. ¿Había ido y vuelto sin peligro? El debía saberlo, o pensó que debía. Y por eso había bajado. Fué inmediatamente a ver a Siu-li. Pero Siu-li no estaba. Había sido enviada el día antes con su regimiento a una aldea del este a hacer irrupciones nocturnas contra una guarnición enemiga. Enfermó de susto cuando supo la noticia, y después se sintió desalentado, puesto que si ella no estaba no tendría a quién preguntar por Meng-an. Todos se dedicaban a su tarea aquí, y no era tarea de nadie hablar de Meng-an. Y había tenido que ir entonces donde el general.

—Regrese, — le dijo el general.

Y contra su mirada no había esperanza de negativa. Además, ¿cómo podía decirle: —No puedo hasta que no haya visto a cierta mujer?, —¿y cómo podía decir siquiera, —debo saber primero si Meng-an está a salvo?

El general vió su vacilación. —Aun estamos en guerra, — dijo. —¿Por qué se demora?

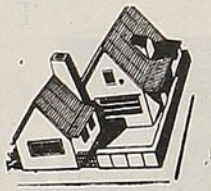
—No, — repuso Martín tercamente.

Regresó ese mismo día.

Había vivido en los cerros tan largo tiempo ahora que cuando pensaba en las ciudades y en la gente eran palabras y nada más. ¿Había visto una vez barcos y trenes y había viajado en ellos? Hasta esos recuerdos habían desaparecido. Tenía por compañeros estos hombres tan tercos como él y por fuerza su propia determinación de que si había hierro en estas colinas lo descubriría. Y si había necesitado un acicate lo había tenido. Un día de octubre, tan frío como el invierno donde estaba, se sentó sobre una roca a comerse su pan y el pescado salado, a mediodía, y vió aún allí un aeroplano. Volaba bastante alto sobre la cumbre de la montaña, y no obstante lo suficiente cerca como para verlo. ¡Era un avión enemigo! Podía ver sus señas al mirarlo hacia arriba. Bajó un poco, como si lo hubiese visto, y en seguida se elevó y se alejó velozmente. ¡Un aeroplano enemigo sobre esas

Avda. B. O'HIGGINS 1110
TELEFONO PRIN. 86008
CABLES "CECIL"
SANTIAGO
Cecil Hotel
BUENA PENSION MESA
POR MESES Y DIAS
INSTALACION MODERNA
Ascensor y calefacción central

MOSQUERA Y RUIZ LTDA.



PROPIEDADES, REPRESENTACIONES, COMISIONES, CORRETAJES. — INSCRIPCION N.º 700 DEL MINISTERIO DE ECONOMIA Y COMERCIO
AHUMADA 312 — TELEFONO 85626
OFICINA 221 — SANTIAGO

HAY QUE SABER PINTAR

En un trabajo de pintado, la mano de obra se lleva más de la mitad del gasto.

Se deduce, en consecuencia, que, mientras mejor sea la pintura que se use, por su mayor duración resultará más económica.

La pintura preparada al óleo
NUEVO PRESERVOL
por su espléndida calidad y porque no necesita un técnico especial para aplicarla,
LE AYUDARA A ECONOMIZAR
20 colores a su disposición

PIDALA EN LAS PRINCIPALES FERRETERIAS DEL PAIS

Es un producto Soquina

HENRY

PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.



ESPECIALISTAS
EN PANTALONES
DE SKI
LEO SCHANZ
MERCED 537
SANTIAGO
TELEFONO 31602

OPTICA
RODOLFO
HAMMERSLEY
Rodolfo Hammersley
AGUSTINAS 1090
esquina de Bandera
Casilla 3898 — Teléfono 88075
SANTIAGO
INSTRUMENTOS Y ARTICULOS PARA INGENIEROS. — TAQUIMETROS, NIVELES ESTUCHES DE DIBUJO. — MIRAS. — ESCUADRAS Y SERCHAS. — REGLAS T.— PAPELES PARA DIBUJO, CALCAR Y MILIMETRICO. — TINTA CHINA.
TALLER PARA COMPOSTURAS DE INSTRUMENTOS DE PRECISION

lejanas montañas interiores! Tragó rápidamente su comida y llamó a sus hombres. Estaban comiendo a cincuenta pies bajo él en un valle superficial. El había trepado para ver los cerros mientras comía.

—¡Vengan!, — gritó, y cuando llegaron les dijo: —Debemos apurarnos si el enemigo ha volado hasta acá.

Habían trabajado más desde entonces y cada día escudriñaban los cielos. No hubo aeroplanos durante diez días más, y entonces once aviones volaron sobre ellos como gansos silvestres.

Ese fué el día en que halló hierro. Lo encontró temprano en la mañana, bajo, cerca de la base sobre la cual había estado inútilmente casi quince días. Había ido demasiado alto. El hierro era viejo y los cones habían introducido los depósitos en las entrañas de los cerros.

—¿Habré estado mirando demasiado alto en todas partes?, — se preguntó para sí.

Se entusiasmó tanto con esta posibilidad que no fué más alto. Cubrió la mitad de la base de la montaña hacia mediodía y en siete lugares encontró señales de hierro, no sabía si eran siete lugares diferentes o una gran veta rica. Pero cuando se sentó al mediodía, comió su pan con tal excitación que apenas pudo tragar.

Entonces fué cuando oyó a los aviones, y al levantar la vista los vió pasar como gansos. El espectáculo sólo ayer podía haberlo llenado de desesperación; pero ahora les mostró los puños y con la boca llena de pan gritó:

—¡Tenemos balas para ustedes!

Ahora podía volver con buenas noticias. Hasta estaba contento por haber encontrado hierro en otoño en lugar de la primavera. Pronto haría demasiado frío para que los aviones enemigos volaran sobre el interior del país, y durante los meses de invierno podrían hacerse planes y preparar las minas. Había sostenido largas conversaciones con sus hombres sobre maquinarias. Cuando pensó en maquinarias para minas se sintió turbado. ¿Cómo podrían construir, transportar y colocar esas grandes masas? Pero estos hombres habían sido mineros sin semejante ayuda. Bambú y cuerdas y baldes de madera eran sus utensilios, y Martín los escuchaba. —Un poco más que la que han tenido y será mucho, — pensaba mientras ellos continuaban.

En todas partes había señales del otoño. Las cosechas fueron buenas y los agricultores se atrevieron a recogerlas porque ahora venían pocos aeroplanos a bombardear.

—En el verano pasamos la mitad del día en nuestras chozas contra las bombas, —decían a Martín. —Que estaba fresco ahí, — recordaban haciendo muecas maliciosas. —Bueno, hemos tenido bandidos de muchas clases, — decían otros. Dondequiera que fuera jamás oía hablar de miserias o derrotas, sólo de cómo debía hacerse el trabajo, o si venía o no el enemigo.

—Quisiera que mi padre estuviera aquí, — pensaba. —¿Si viera esta gente, podría traicionarlos todavía?

El pensamiento de su padre era como una herida sobre su corazón. Pensaba que hiciera cuanto hiciera no sería suficiente para atenuar lo hecho por su padre. Y cuando pensaba en Meng-an se preguntaba para sí qué derecho tenía él, el hijo de un traidor, para pensar en ella.

Con esta disposición de ánimo recorrió las millas de regreso al campamento, y sin preguntar por su hermana o por Meng-an fué, polvoriento

Por PEARL S. BUCK.

como estaba, a informar al general. Llevaba en la mano los fragmentos de roca y los depositó sobre la mesa.

—He encontrado hierro, — dijo con sencillez. —Y bastante. — La noticia era suficiente por sí sola.

El general tomó los peñascos como si fueran oro.

—Es mejor que oro, — dijo. Y después que los hubo examinado miró a Martín. ¿Cuándo puede regresar?, — preguntó.

—Hoy, si usted me lo pide, — replicó Martín con entereza.

Pero el general se rió. —Ahora ya aprendió, —dijo. —Es la respuesta que quería. Pero no tendrá que irse hoy. Tenemos que hacer nuestros planes.

—No hay mucho tiempo antes que llegue el invierno, — repuso tercamente Martín.

—No mucho, pero un día o dos, — dijo el general, —y hay bastante tiempo para todo. Tengo noticias para usted. ¿Se acuerda de mi pequeña espía?

—¿Meng-an? — Su nombre voló de la boca de Martín como un pájaro de una jaula.

El general movió afirmativamente la cabeza. —¿Cómo sabe su nombre? — preguntó sorprendido.

—Ella nos trajo a mí y a mi hermana, — repuso Martín.

—¿Tiene una hermana?, — le preguntó el general. —Y si la tiene, ¿por qué no me lo dijo?

—No había necesidad, — repuso Martín.

Pero el general agitó una campanilla que tenía sobre la mesa. —También debe venir aquí, — dijo. —Esta noticia de su padre es para ambos.

Apareció un soldado.

—Vaya a buscar . . . ¿cómo se llama?

—Siu-li, — indicó Martín. —Del Tercer Regimiento.

—Apellido Liu, nombre Siu-li, del Tercer Regimiento, — ordenó el general. —Y dígale a Meng-an que venga también.

—¡A su orden!, — gritó el soldado como se le había enseñado, y saludando, desapareció velozmente.

Al oír mencionar a su padre Martín se asustó. ¿Qué llamaría buena noticia el general, excepto que un traidor había sido muerto? Si esta era la nueva, debía advertir primero a Siu-li. No debían demostrar pesar. Pensó rápidamente.

—Señor, — preguntó, —¿puedo hablar primero con mi hermana? Si algo le ha ocurrido a nuestro padre, sería mejor prepararla para ello.

—Nada le ha ocurrido, — replicó el general. Estaba dando vuelta los fragmentos de rocas en las manos, soñando con el precioso material que contenían.

Así que nada se podía hacer, salvo esperar.

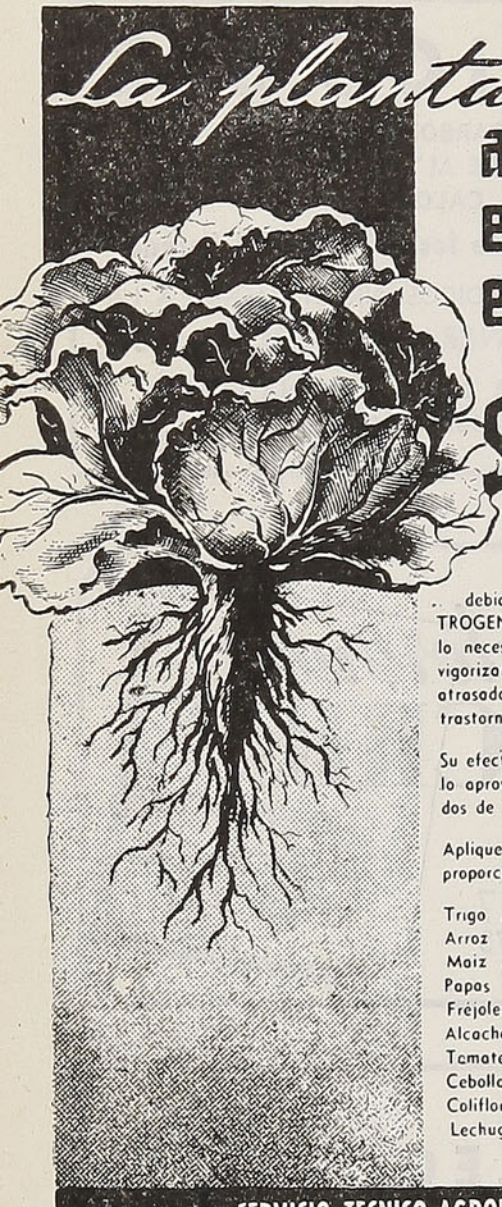
—Siéntese, — indicó el general, sentándose a su vez. Era muy difícil esperar. El general examinaba ahora el peñasco mediante un pequeño microscopio manual.

Después de un rato oyeron las pisadas ligeras y rápidas de pies acostumbrados a marchar, los pies de niñas-soldados. El general puso a un lado el microscopio y levantó la vista. Se abrieron las puertas-cortinas. Ahí estaba de pies dos esbeltas niñas de uniforme. Saludaron y se quedaron en atención. Meng-an y Siu-li, Martín sonrió a Siu-li y miró a Meng-an. El orgullo hinchó su corazón. Estas dos niñas en los antiguos tiempos habrían

COLICO SUR
CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO
Proveedores de los FF. CC. del Estado
FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR
BANDERA 236 — OFICINA 806
Fono 85465 - Casilla 157-D.

Tintorería "AU CHIC"
Calle AHUMADA 7
TELEFONO 83775
SANTIAGO
ENCOMIENDAS CONTRA REEMBOLSO

SELECCION CONTABLE
SOC. ANONIMA EDITORIAL Y DE ENSEÑANZA
(SUCURSAL CHILE)
Teléfono 33978 — Casilla 13181
Cables y telegramas "Serau", Santiago
Una organización dedicada exclusivamente a la difusión de buenos métodos de Contabilidad, Administración y Control. — Solicite catálogo a Casilla 13181. — Créditos a sola firma.
MAC-IVER 205
Santiago



La planta asimila en el acto el SALITRE

.. debido a que le proporciona NITROGENO al estado nítrico, tal cual lo necesita. Es valioso recurso para vigorizar el desarrollo de cultivos atrasados por plagas, enfermedades o trastornos climatéricos.

Su efecto es prolongado y las plantas lo aprovechan en los distintos períodos de su crecimiento.

Aplique SALITRE en las siguientes proporciones:

Trigo	150 a	300 Kg	por Ha.
Arroz	300 "	400 "	" "
Maiz	300 "	400 "	" "
Papas	300 "	400 "	" "
Fréjoles ...	100 "	150 "	" "
Alcachofas ..	800 "	1.200 "	" "
Tomates	200 "	300 "	" "
Cebollas	200 "	300 "	" "
Coliflores ...	400 "	500 "	" "
Lechugas	200 "	300 "	" "

SERVICIO TECNICO-AGRONOMICO
de la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo de Chile

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE.

sido criaturas amparadas, inútiles, detrás de las murallas de un patio; hasta Siu-li, pocos meses antes, había sido inútil en su medio.

—¿Esta es su hermana?, — preguntó el general a Martín, — pero contemplando a Siu-li.

—Ella es, — contestó Martín, poniéndose de pie.

—Descansen, todos ustedes, — indicó el general. Parecía haber olvidado para qué había llamado a Meng-an. —Siéntese, — dijo a Siu-li, sin separar los ojos de su cara. —No la había visto antes, — manifestó.

Siu-li se ruborizó un poco. El uniforme, su cabello cortado recto, la pistola en su cinturón, sus pies dentro de sus toscos zapatos de cuero, nada de esto podía ocultar lo que era: una niña de ojos dulces. Ahora volvía esos grandes ojos suaves hacia el joven general con tanta coquetería como si llevara un vestido de seda y tuviera joyas en el pelo.

—No supe que usted quería, — repuso modestamente.

—Pero quería, — dijo el general.

Meng-an miró a Martín. En sus ojos él veía esa llamita vacilante, seguramente era risa. Sonrió para contestarle. Era agradable comunicarse así con ella sobre estos otros dos. Después Meng-an tosió con una tos seca, y el general la miró y recordó.

—¡Ah!, usted también, — murmuró, pero su voz era muy diferente con ella. Sí, y ahora repita lo que me dijo. ¿Quién le indicó que el enemigo está a punto de marchar hacia el sur y cómo podemos sorprender esa marcha?

—Wang Ting, — replicó Meng-an.

—¡Wang Ting!, — exclamó Siu-li. —¡Pero es el secretario de mi padre!

Meng-an no volvió la cabeza. Continuó haciendo su informe, sus ojos fijos sobre la cara del general: —Es enviado por su amo. Personalmente nada sabe, pero su amo está en una situación que le permite saber mucho y será así mientras el enemigo no le dé muerte. Si lo descubren, morirá. Pero hasta ese día seguiré yendo a un pequeño salón de té y ahí pueden informarme.

Meng-an dijo todo esto con su voz pareja, como si lo que estuviera contando no tuviera importancia.

—Si hubiese sabido que estaba usted también, —explicó el general a Siu-li como si fuera la única

JABON
rococó
OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

Por PEARL S. BUCK.

que había en la pieza, —le habría dicho inmediatamente lo que era su padre. Ha estado de parte nuestra desde que cayó la ciudad. ¿Por qué cree usted que esta pequeña espía entra y sale, excepto para traerme noticias de su padre?

Siu-li se dirigió entonces a Meng-an: —¡Y tú no me contaste!

—¿Cómo iba a saber lo que pensabas de tu padre?, — contestó Meng-an. —Y recibí órdenes de no hablar acerca de él con nadie, — agregó.

—Y a usted, — dijo el general a Martín, —a usted quería probarlo, ver si era digno de ser el hijo de su padre. Cuando usted no cedió hasta encontrar el hierro que necesitamos, dije: —¡Es digno!

—¿Sabía usted que yo dudaba de mi padre?, — preguntó Martín lentamente.

—Su padre me rogó en una carta que le dijera lo que él era cuando viera que era oportuno, —replicó el general.

Estos dos impetuosos estaban sentados, los modernos hijo e hija de un viejo sabio confuciano, sintiéndose humillados con su conocimiento. Después Siu-li empezó a llorar. Se volvió a Martín.

—¡Nosotros... fuimos muy injustos!, susurró.

—Sí, — repuso Martín, deslumbrado, —sí, lo fuimos. — Pensaba en su anciano padre en medio de las idas y venidas del enemigo en su casa, llevando su vida tan ligeramente como un juguete en sus manos, y aclaró su garganta. —Quisiera poder decírselo, — dijo.

—Yo se lo diré, — prometió sosegadamente Meng-an.

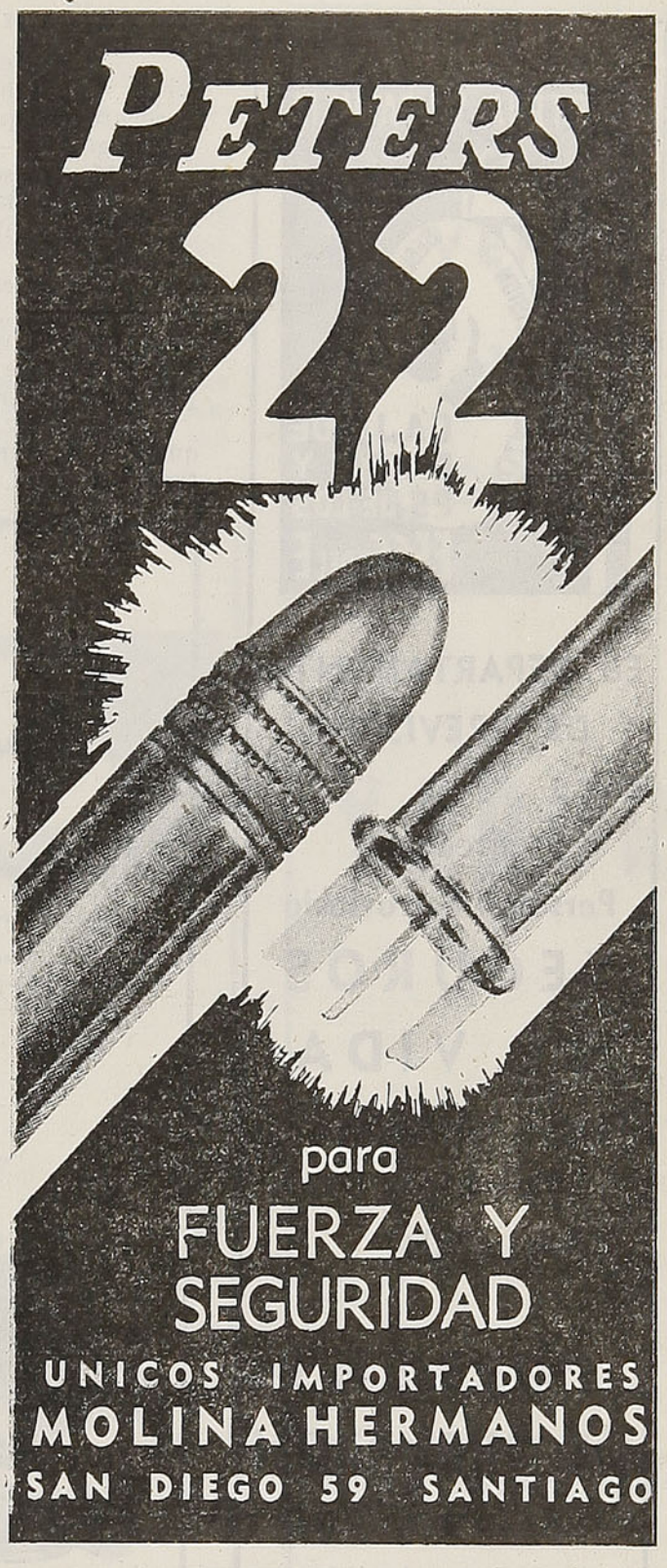
—¡No llore!, — dijo el general repentinamente a Siu-li.

Ella lo miró, sus grandes ojos, húmedos de lágrimas, y muy hermosos.

—¿Cómo puedo evitarlo?, — murmuró lastimeramente. —He sido una mala hija. ¡Debía haber sabido que mi padre no podía... ser lo que pensamos que era!

—¡Digo que no llore más!, — gritó el general. —No puedo soportarlo, — agregó con voz más suave.

Y entonces Martín sintió sus propios ojos cogidos por la mirada de alguien y levantó la vista, y encontró los ojos de Meng-an, fijos en los suyos, y esta vez fué como si se estrecharan las manos. Y su corazón preguntó de pronto: —¿Hay alguna razón ahora?, — y en seguida se contestó a sí mismo: —No hay razón.



Señor Pasajero:

PARA SU PROPIA SEGURIDAD, NO SUBA NI BAJE DE LOS TRENES EN MOVIMIENTO.



PROTEJA SU FAMILIA



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

LOS ENEMIGOS DE UN HOMBRE.

—Ahora está todo arreglado, —dijo apresuradamente el general, —y es hora que volvamos a nuestro trabajo. —Su mirada se separó, aunque de mala gana, de los suaves ojos negros de Siu-li. —Prosigamos, —anunció bruscamente. —Soldados, ¡atención!

Martín se levantó, Siu-li y Meng-an se pusieron de pie de un salto, saludaron, dieron una vuelta, y se marcharon.

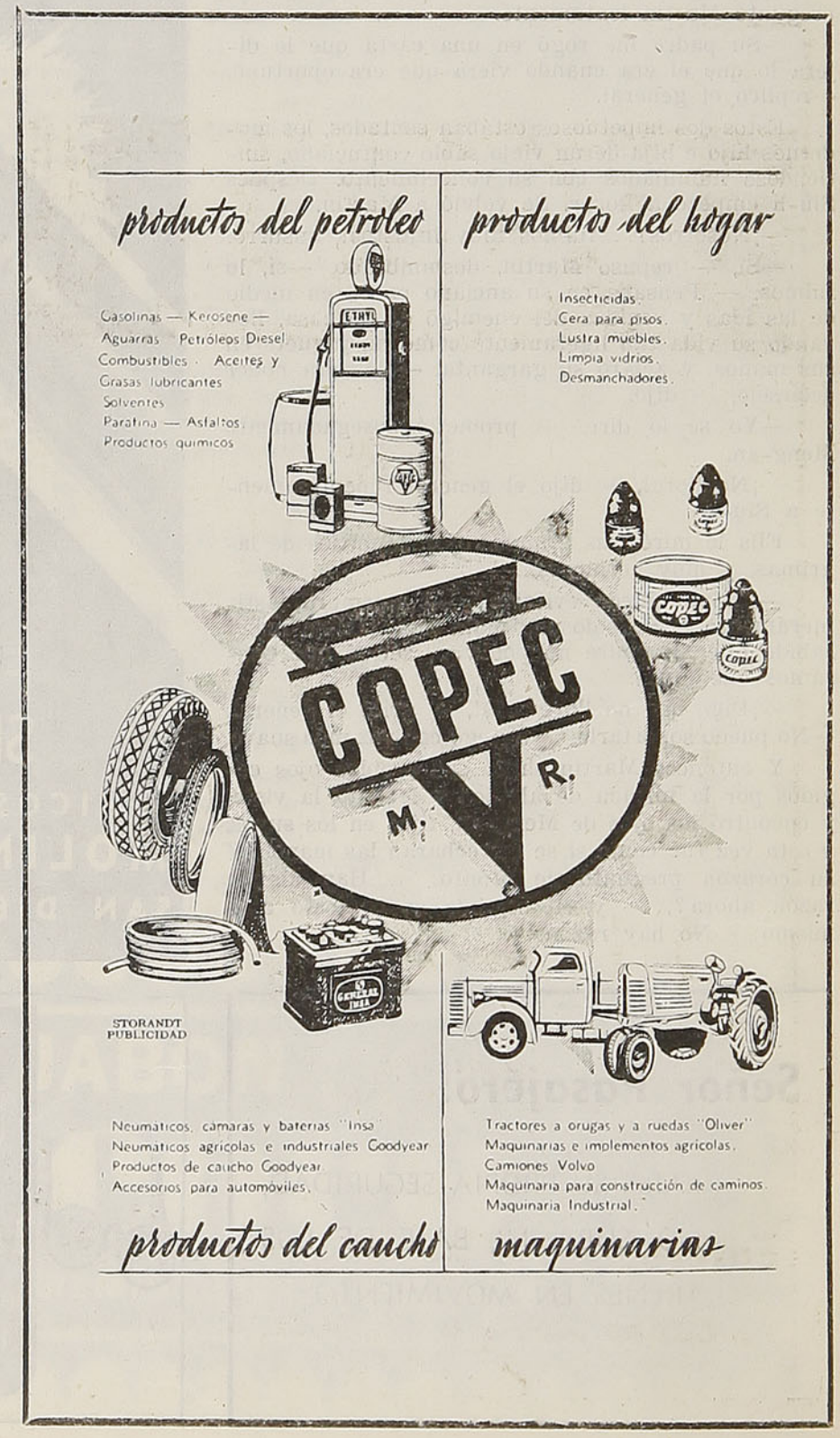
El general se quedó contemplándolas y suspiró. Luego sonrió a Martín.

—Usted está enamorado de esa pequeña espía mía, dijo.

—Cómo..., ¿quién?, —balbuceó Martín.

—¡Ah, lo vi, —repuso con calma el general! —Bueno, ¿por qué no? Todo debe seguir lo mismo en tiempos de guerra. Bien, usted puede seguir trabajando. Todos debemos seguir trabajando.

—Sí, señor, —repuso Martín. Estaba deslumbrado ante la tranquilidad del general por lo más grande del mundo. Entonces, mientras lo miraba, vió que ocurría una cosa extraña. Sobre ese rostro



Por PEARL S. BUCK.

joven, firme, severo, vió aparecer una suave sonrisa tímida que convirtió inmediatamente al general en un joven corriente, semejante al que puede verse cualquier día de primavera en cualquier país.

—Su hermana tiene ojos muy hermosos, —dijo bruscamente.

—Así han sido considerados, —replicó Martín.

El general miró sorprendido. —Lo supongo, —murmuró de mala gana. Reflexionó un momento, contemplando todavía a Martín sin verlo.

—¿Por qué no?, —preguntó después de un momento.

—¿Por qué no, en verdad?, —replicó Martín. —Como usted dijo, señor, hasta en la guerra todo debe seguir como de costumbre.

Ambos se miraron durante la parte más pequeña de un momento más largo y de repente se rieron, y entonces, al compartir esta risa en su juventud como una copa de vino entre ellos, volvieron a reír por puro gusto.

P. S. B.

POLLA

5

Millones

11 DE JUNIO

DE 1950

Entero: $ 600,00 INCLUIDO IMPUESTO

Vigésimo: $ 30,00 INCLUIDO IMPUESTO

ALMACEN DE VENTAS de PRODUCTOS

YARUR

VICTORIA 2368
FONO 7841
VALPARAISO

Moisés Musalem Yarur

CARPETAS ARTISTICAMENTE MARCADAS PARA BORDAR

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.270.00	565.00	1.580.00	696.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.236.00	545.00	1.546.00	676.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.228.00	541.00	1.538.00	672.00
Calera	97.00	40.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.173.00	511.00	1.483.00	647.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.153.00	511.00	1.463.00	642.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.168.00	516.00	1.478.00	647.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.123.00	496.00	1.433.00	627.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.118.00	491.00	1.428.00	622.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.103.00	486.00	1.413.00	617.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.183.00	476.00	1.393.00	607.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.043.00	461.00	1.353.00	592.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.003.00	441.00	1.313.00	572.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	968.00	426.00	1.278.00	557.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	963.00	426.00	1.273.00	557.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	978.00	431.00	1.288.00	562.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	863.00	381.00	1.173.00	512.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	808.00	356.00	1.118.00	487.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	643.00	281.00	953.00	412.00
Inca de Oro	842.00	384.00	746.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	493.00	214.00	803.00	345.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	487.00	211.00	797.00	342.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	398.00	171.00	708.00	302.00
Altamira	954.00	429.00	857.00	380.00	687.00	305.00	647.00	290.00	492.00	220.00	327.00	145.00	82.00	35.00	340.00	146.00	656.00	280.00
Catalina	1.018.00	456.00	921.00	407.00	751.00	332.00	711.00	317.00	556.00	247.00	391.00	172.00	146.00	62.00	285.00	123.00	609.00	261.00
A. Blancas	1.129.00	502.00	1.132.00	453.00	862.00	378.00	822.00	363.00	667.00	293.00	502.00	218.00	257.00	108.00	170.00	75.00	518.00	222.00
Baquedano	1.208.00	536.00	1.111.00	487.00	941.00	412.00	901.00	397.00	746.00	327.00	581.00	252.00	336.00	142.00	62.00	29.00	441.00	190.00
Antofagasta	1.270.00	565.00	1.173.00	516.00	1.003.00	441.00	963.00	426.00	808.00	356.00	643.00	281.00	398.00	171.00	....	....	503.00	218.00
Calama	1.299.00	579.00	1.202.00	529.00	1.032.00	454.00	992.00	439.00	837.00	369.00	672.00	294.00	427.00	184.00	152.00	71.00	532.00	232.00
Deseada	1.248.00	553.00	1.150.00	504.00	980.00	429.00	940.00	414.00	785.00	344.00	620.00	269.00	375.00	159.00	119.00	54.00	399.00	172.00
P. de Valdivia	1.275.00	565.00	1.178.00	515.00	1.008.00	440.00	968.00	425.00	813.00	355.00	648.00	280.00	403.00	170.00	157.00	70.00	367.00	158.00
Miraje	1.285.00	570.00	1.188.00	520.00	1.018.00	445.00	978.00	430.00	823.00	360.00	658.00	285.00	413.00	175.00	170.00	75.00	356.00	154.00
Chacance	1.295.00	573.00	1.197.00	523.00	1.027.00	448.00	987.00	433.00	832.00	363.00	667.00	288.00	422.00	178.00	181.00	80.00	345.00	150.00
Toco	1.319.00	582.00	1.221.00	533.00	1.051.00	458.00	1.011.00	443.00	856.00	373.00	691.00	298.00	446.00	188.00	215.00	94.00	313.00	136.00
Teresa	1.328.00	586.00	1.229.00	537.00	1.059.00	462.00	1.019.00	447.00	864.00	377.00	699.00	302.00	454.00	192.00	225.00	98.00	303.00	132.00
Emp. K. 699	1.435.00	627.00	1.328.00	578.00	1.158.00	503.00	1.118.00	488.00	963.00	418.00	798.00	343.00	553.00	233.00	348.00	149.00	155.00	69.00
P. Brac	1.440.00	634.00	1.343.00	585.00	1.173.00	510.00	1.133.00	495.00	978.00	425.00	813.00	350.00	568.00	240.00	363.00	156.00	150.00	66.00
Iquique	1.580.00	696.00	1.483.00	647.00	1.313.00	572.00	1.273.00	557.00	1.118.00	487.00	953.00	412.00	708.00	302.00	503.00	218.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.0	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370,00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

JUNIO DE 1950

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor . . .	Martes y Sábado . .	Pto. Montt	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
1	Expreso	Lun., Miérc. y Viernes	Talcahuano . . .	8.15	20.38	Comb. Temuco
11	Ordinario	Diario	Alcones	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras. A Pichilemu Ma., J. y S.
123	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	8.35	11.23	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	9.30	21.01	Combina a todos los ramales hasta Parral, inclusive; a Niblinto, Vi.; a Talcahuano, diario.
43	Local	Diario	Rancagua . . .	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	A Coltauco, Las Cabras, Pichilemu y Licantén.
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso	Lunes y Viernes . . .	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia y Pto. Montt y todos los ramales comprendidos al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diario. exc. D. . . .	Cartagena . . .	18.15	21.08	
15	Local	Diario	Rancagua . . .	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur, a Lago Ranco, Lun.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua . . .	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario, exc. D. . . .	Cartagena . . .	7.00	9.50	
10	Expreso	Miércoles y Domingos	Temuco	20.15	11.00	De Pto. Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco, excep. Corte Alto.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	Desde Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trab.	Rancagua . . .	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	6.00	18.00	De todos los ramales desde M. Aguila a Rancagua.
12	Ordinario	Diario	Alcones	12.51	19.00	De Las Cabras y Coltauco. De Pichilemu Mi., V. D.
124	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	17.25	20.35	
2	Expreso	Ma., Juev. y Sáb. . .	Talcahuano . . .	8.15	20.27	De Temuco.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano . . .	8.15	23.30	De todos los ramales de Púa hasta Rancagua.
1002	Automotor . . .	Lunes y Jueves . . .	Pto. Montt . . .	7.20	0.20	De Lago Ranco, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco.

ITINERARIO DE TRENES

JUNIO DE 1950

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
82	Expreso	Lunes y Viernes	Los Andes	6.25	8.40	Com. a Buenos Aires.
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Serena con Automotor J. y D.; a Petorca, diario; a Papudo, Ma., S. y D. De Antofagasta Miércoles.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Los Andes, diario; a Toco ordinario, Ma.; a Coquimbo, Mixto, L., Mi., J. y S.; a Quintero, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	
58	Ordinario	Sábados	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, Ma.; Antofagasta, ordinario, Sábados.
6	Expreso	Diario exc. Dom.	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes, diario.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.55	A Los Andes, diario; a Iquique con directo Domingos y ordinario, Jueves. Combinación de Buenos Aires, L. y V.

LLEGAN A MAPOCHO

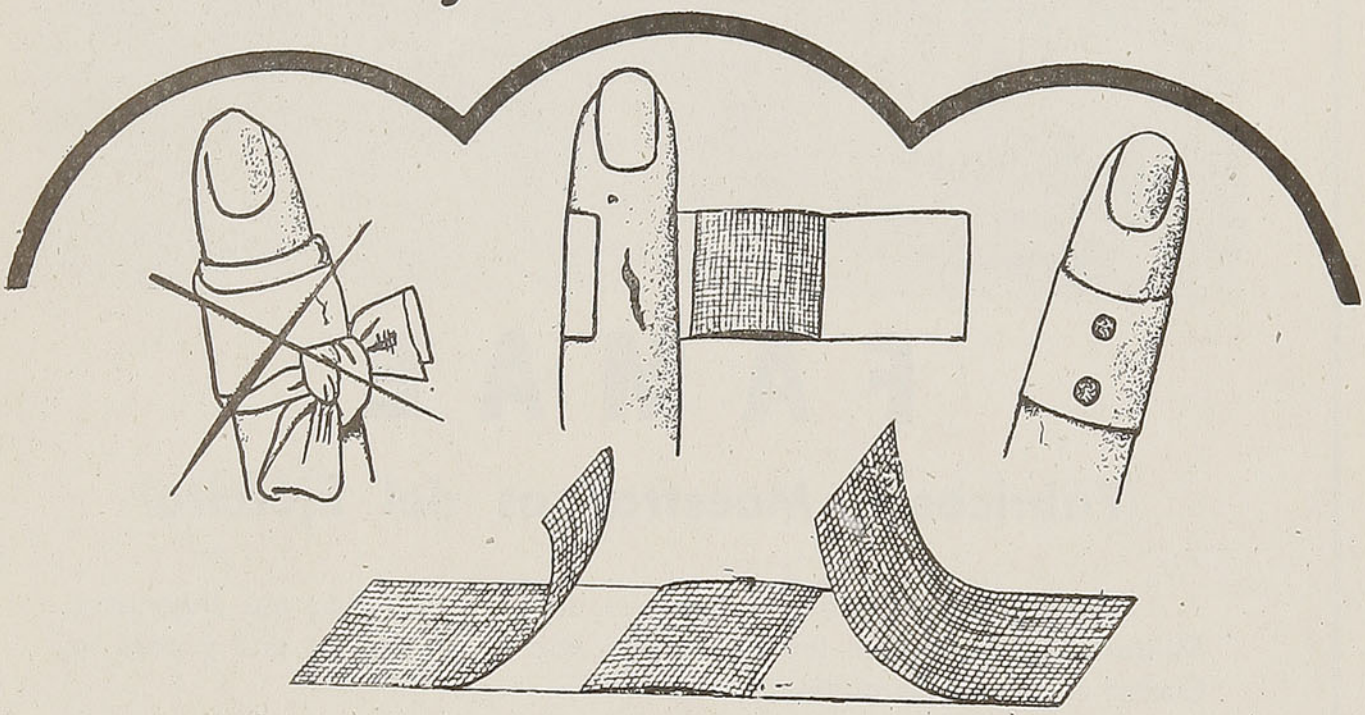
N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique, directo, Dom.; de Cabildo, L., Ma. y V.; de Quintero, Lunes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, J.; de Antofagasta con ordinario, Sáb.; de Quintero y Los Andes, diario.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J., S. y D; de Petorca, Miércoles.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, L.; de Coquimbo con mixto, L., Mi. y S.; de Quintero, días de trabajo.
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Serena, con Automotor, Ma. y V.; de Quintero, D. y Fest.
55	Expreso	Dom. y festivos	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, Dom. y Festivos.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Buenos Aires, L. y V.; de Los Andes, diario.

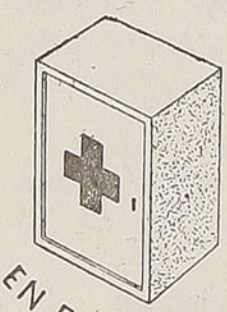
Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO

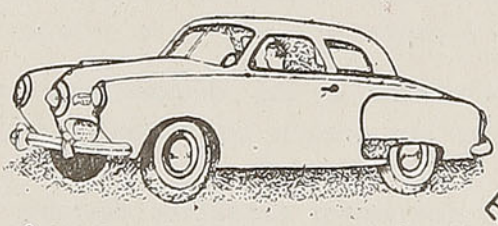
VENDA ADHESIVA ESTERILIZADA
CON SULFATIAZOL

Impertelita





EN EL HOGAR



EN EL AUTOMOVIL

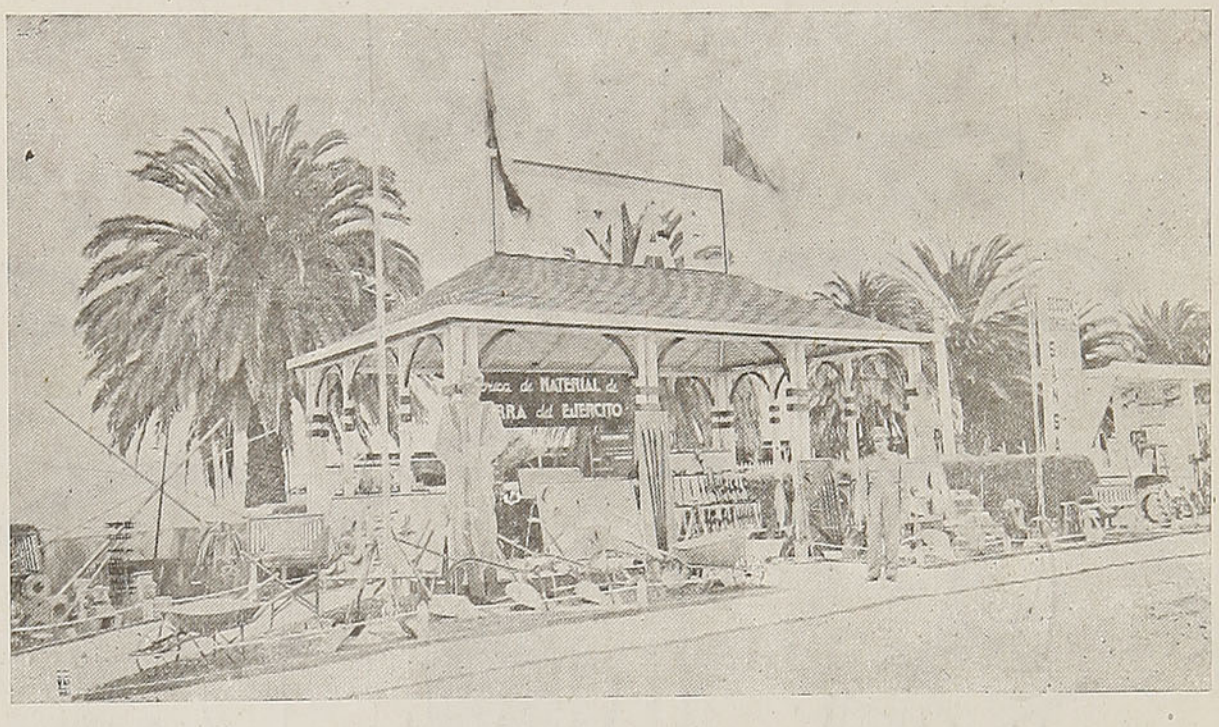


EN LA CAZA Y EXCURSIONES

TENGA SIEMPRE "Impertelita"

Fcdo por: Laboratorio Impertel

RONDIZZONI 2550-SANTIAGO



F A M A E

(Fábricas y Maestranzas del Ejército)

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al Departamento Comercial ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparación que se le ordene.

Dando cumplimiento a las disposiciones del Supremo Gobierno, "FAMAE" mantendrá sus precios bajos dentro de la mejor calidad.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola	**Armas y municiones**	**Laminados de cobre y bronce**
Arados Invencible	Revólver 7 mm.	Planchas desde 0,3 a 6,35 mm.
Arados para viña	Pistola 6,35 mm.	Barras redondas y hexagonales.
Cultivadoras	B a l a s	Planchas de alpaca.
Repuestos para arados.	Munición de caza.	

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS

FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - (CHILE)