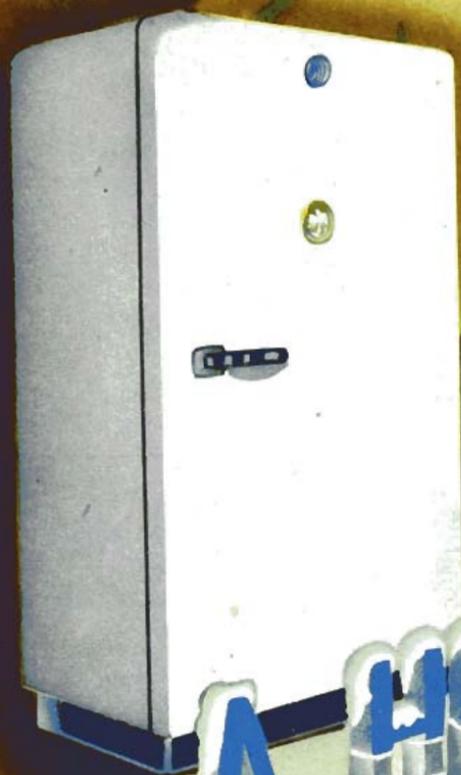


En  
vi  
a  
je



# Refrigeradores



# TROTTER HNOS

FABRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801

FONO 92836 — SANTIAGO



## Un nuevo Año

**En viaje**

REVISTA MENSUAL

ENERO 1957

Año XXII - Edición N.º 279

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.

Portada. — Estampa Sureña.  
Foto: Carlos Müller S.

*Un nuevo año abre la puerta de otro tramo demarcado por el hombre en el camino infinito del tiempo. Mirar hacia atrás es comprender la labor cumplida con todos sus alborozos y sus asperezas, sus triunfos y sus derrotas. Mirar hacia adelante es rasgar la transparencia sutil de la esperanza que descansa en los propósitos y aun en los sueños.*

*Meditemos ante este nuevo camino que tenemos que recorrer sorteado de problemas, en su mayoría difíciles. Un país entero lo hará enfrentando la dura realidad económica. De todos nuestros problemas, la inflación que abraza a la casi totalidad de los países del mundo y que pretende ahogarnos en un verdadero vértigo económico es el más grave, el cual los gobiernos tratan de encarar dramáticamente con diversas medidas, algunas drásticas y dolorosas, motivo de comprensible resistencia. Este problema, que depende de diversos factores, no podrá solucionarse o aminorarse, al menos, si no se ajustan precisamente todos los resortes que permiten su progresión, y en esta lucha comprendemos que, patrióticamente, no puede haber excepciones.*

*En la noche de Año Nuevo, el estallar de las luces de colores y el crépitar de las salvas pondrán en los corazones una nota de júbilo y de optimismo, pues el fantasmagórico espectáculo de la noche iluminada por nuestras ilusiones ha de infundir nuevas fuerzas para luchar por justos ideales. Ojalá procuremos compensar las alternativas que nos presente la incógnita del tiempo con una serena y fuerte personalidad, en la que un espíritu sensato y elevado nos haga gozar de una vida más plena y más digna, como artífices que somos de nuestro propio destino.*

VISITE EL CASINO DE

# VINA DEL MAR

MUSICA, ALEGRIA Y BAILE,  
EN AMBIENTE DE LUJO RE-  
FINADO, ES LO QUE HACE  
ENCANTADORAS LAS NO-  
CHES DE VINA DEL MAR,  
EN SU HERMOSO CASINO.





Nasser en la intimidad de parte familiarmente con sus pequeños cachorros: Khalid, de 3 años y medio, y Hamid, de 2 años. Como podrán darse cuenta nuestros lectores por esta foto, el león no es tan bravo como lo pintan

*En viaje* **POR EL MUNDO**

**ANNE BRAILLARD: ALUMNA MEDIOCRE, PERO ESCRITORA FORMIDABLE**—Una muchachita francesa, Anne Brailard, de once años, escribió para los niños de su edad un hermoso libro. Se llama "Dandinet". Al poco tiempo de editado, alcanzaba una venta de 10.000 ejemplares. Paul Gerály y André Maurois fueron sus padrinos. Emocionado con este éxito, el escritor Michel Simon deseó conocerla y le pidió que le leyera ella misma sus cuentos. "—Ojalá seas siempre una niña!", le suplicó. Anne ha decidido ya su porvenir: "Yo seré escritora", afirma. Su segundo libro, "Ana en la escuela", aparecerá dentro de poco

**ACIERTO FOTOGRAFICO.**— Este acierto fijó el instante más dramático de un concurso: La yegua de 11 años Voulette lanza al aire a Pierre Jonqueres, quitándole la oportunidad de ganar el gran premio "Jumping" de Paris. Jonqueres, que no soltó la brida, se levanta después indemne y sigue la carrera, pero perdió por 17 segundos





#### LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO

**LA ESTATUA DE JUPITER OLIMPICO.** — La primera de las siete maravillas del mundo, admirada y cantada en la literatura de su época como el punto culminante del arte, enconstrábase en la península del Peloponeso. Medía 18 metros y medio de alto y fué construída por Fidias, el escultor griego, entre los años 456 y 447 antes de J. C. El trono estaba cubierto de oro y marfil, realzado con piedras preciosas y pinturas. El manto constaba de gemas, como igualmente la barba y los cabellos. Servidores del templo se encargaban especialmente de embardnar al coloso con aceite. Esta estatua fué retirada por los turcos, quienes la llevaron a Constantinopla, donde fué destruída por un incendio el año 475 después de Jesucristo.

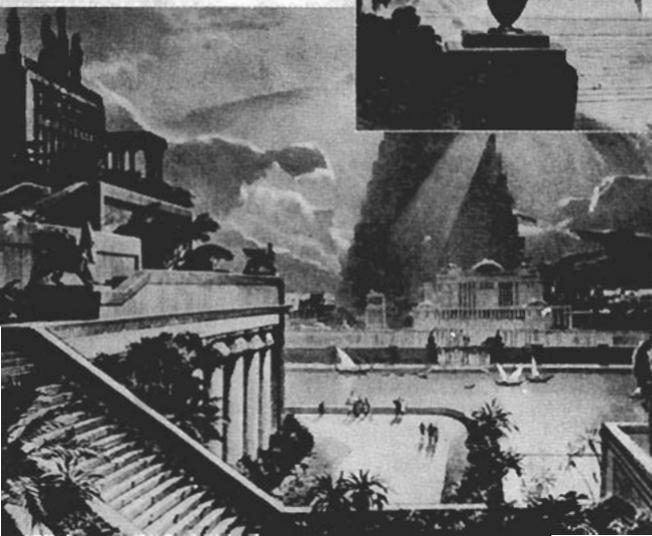


**EL FARO DE ALEJANDRIA.** — Fué erigido el año 279 A. C., bajo las órdenes de Tolomeo Soter. Era una torre de mármol blanco de 150 metros de alto, situada en el extremo oriental de la isla de Faros. Su más notable particularidad era el gigantesco espejo convexo que se encontraba en su cumbre, detrás de una enorme fogata que se encendía todas las noches. Esta luz iluminaba el mar a muchas millas de distancia, indicando a los navegantes el camino del puerto de Alejandría. En recuerdo de este notable monumento se ha continuado llamando "faro" a todas las construcciones de este mismo estilo. Hacia el año 400, la torre de Faros fué parcialmente destruída, derrumbándose después totalmente por efecto de un terremoto el año 1326. ¡Su vida duró 1600 años! Hoy en día nada queda de esta maravilla. En su lugar se halla un fuerte.

**EL TEMPLO DE DIANA A EFESO.** — Creso donó las enormes sumas que permitieron la construcción de este templo. Los trabajos duraron 20 años. Sus resultados fueron notables. Medía 38 metros de largo por 20 de alto. 127 columnas de mármol adornaban su santuario. Aquella maravilla pasó por varias vicisitudes. Después de un incendio fué restaurada por Praxiteles. Más tarde fué transformada en Banco del Estado. Finalmente, el rey de los visigodos, Alarico, la saqueó y destruyó el año 623. En nuestros días sólo existen sus cimientos.



**LOS JARDINES SUSPENDIDOS DE BABILONIA.** — Se encontraban a orillas del Eufrates. Fueron construídos bajo las órdenes de Nabucodonosor, en honor de la reina Semíramis, famosa por su belleza. Este extraordinario monumento, cuyos soportes eran de plomo y alquitrán, podía contener suficiente tierra como para permitir la plantación de grandes árboles. Complicados sistemas de bombas subían el agua del Eufrates a los jardines, alimentando al mismo tiempo las fuentes de la ciudad. Desde sus floridos parterres, Semíramis podía mirar la inmensa torre edificada sobre el emplazamiento de la Torre de Babel. En la actualidad, todo esto ha desaparecido bajo las arenas del desierto.





**EL COLOSO DE RODAS.** — Gigantesca estatua de Apolo que se encontraba a la entrada del puerto de Rodas. Medía más de 60 metros. Sus pies se afirmaban sobre los dos molos que formaban la entrada del puerto y se hallaban suficientemente distanciados entre sí como para permitir el paso de los más grandes barcos de la época. Esta estatua de bronce macizo servía de faro. Gracias a una escalera de caracol que se encontraba en el interior del coloso, se mantenía encendida una antorcha que señalaba a los navegantes la ubicación de la isla de Rodas, gran centro comercial del Mediterráneo oriental. Este impresionante monumento fue construido en doce años (300 a 288 A. C.) por Charos de Lindos. No duró mucho tiempo. 56 años después fue destruido por un terrible terremoto, cayendo al mar. Sólo mil años después los sarracenos recuperaron sus restos y los fundieron. Hace algunos años, los norteamericanos proyectaron erigir una copia exacta del coloso. Renunciaron hacerlo en razón del costo...

**EL MAUSOLEO DE HALICARNASO.** — Fue ciertamente el más bello monumento funerario de todos los tiempos. La reina Artemisa II lo hizo construir el año 352 A. C. para su esposo (que era también su hermano...), el rey Mausolo. Este suntuoso edificio se elevaba sobre una base de 36 columnas jónicas, terminando en una pirámide de 80 grados, con la estatua del difunto sobre un carro. Las fabulosas sumas gastadas en aquel edificio hicieron exclamar a Anaxágoras, al verlo: "¡Cuánta plata transformada en piedra!". Aquel maravilloso monumento fue destruido en 1402 por un terremoto. Duró mil años. En 1856 los ingleses descubrieron sus ruinas. Encantados, transportaron todas las esculturas al Museo Británico de Londres, donde todavía se encuentran.

**LA GRAN PIRAMIDE DE EGIPTO.** — Es la única de las siete maravillas del mundo que aún existe. Fue erigida hace aproximadamente 3 mil años por el rey Keops. Trecientos mil esclavos trabajaron en su construcción durante 30 años. Los 10 primeros años se emplearon en hacer un camino inclinado, por el cual eran llevadas las piedras talladas en las canteras de la cadena arábiga al Nilo. En seguida se dió comienzo al más prodigioso y misterioso monumento del mundo. Cuando se terminó la colosal pirámide, se habían empleado dos millones y medio de metros cúbicos de piedra. Mide 145 metros de alto por 233 de base. Largo tiempo se tomó esta construcción por una tumba gigantesca. Minuciosos estudios de sus mensuras y trabajos de ingeniería hacen pensar en la actualidad que se trata de un monumento donde se encuentra concentrado todo el saber de los sabios egipcios de la antigüedad.





#### LA NUEVA Y LA ANTIGUA CARA DE JAPON

En el Tokio moderno también brotan los palacios de cristal tan suntuosos y elegantes como los europeos o norteamericanos. Tampoco faltan en ellos las escaleras rodantes. Pero el japonés es amable y coloca al pie de las mismas a una simpática chica que advierte a los clientes que pongan cuidado de no caer... Vecinas a estos modernos edificios todavía existen las antiguas tiendecitas que venden los tradicionales artículos japoneses: sandalias típicas, esterillas y diversos efectos para la ceremonia del té

El aeropuerto de Tokio es visitado por casi todas las líneas americanas y europeas. Sus salas de recibo son supermodernas y en sus muros se encuentran relieves dignos de ser firmados por Picasso. Como contraste a este lado ultramoderno del Japón, a la vuelta puede verse un caballete de madera donde los japoneses colocan sus tablitas de oraciones, pidiendo un feliz vuelo. Así lo hacían sus antepasados cuando atravesaban a pie el campo...



El oficio de portero es en todas partes reservado a los hombres. Sin embargo, en Japón, en los restaurantes y locales similares, nos encontramos a veces con mujeres uniformadas desempeñando este papel. En la foto puede observarse a una graciosa japonesita luciendo impreso en su delantal todo el menú del restaurante para abrir el apetito de los comensales...





**PARA NO SER MENOS, ZAZA GABOR** declaró: "Voy a sorprender a Marlene Dietrich con mi escote...". Y el resultado ha sido que ha dejado a todo el mundo con la boca abierta...



**VUELO DE FALDAS SOBRE MEDIAS NEGRAS.**—Según un reciente curso, el 87 por ciento de los hombres miran el tobillo femenino, tal como en los años de nuestras abuelas. Es quizás el motivo por el cual las mujeres cifran todo su orgullo en un hermoso par de medias



**ANDRE GIDE**, a quien no le disgustan las alegres parrandas nocturnas, recibe una noche un whisky sobre la cabeza, lo que no ha servido para hacerle salir pelo... El asustado camarero le seca apurado el cráneo

Paris Nocturno es otro Paris. Ofrece a los encandilados ojos de los trasnochadores fascinantes e imprevistos espectáculos. Aquí tenemos, por ejemplo, un regimiento de lindas muchachas. Cualquiera haría su servicio militar de voluntario en este cuerpo

Lo que el público no ve jamás: en un camarín, las "Bluebell Girls" realizan un concurso de expresivos gestos



# Divagaciones veraniegas

LOS calores estivales tienen la virtud de cambiar el paisaje y las figuras humanas que lo animan. En ambos se produce un fenómeno a la inversa. Mientras los arbolillos se cubren de hojas aterciopeladas y polvorientas, la mujer y el hombre requieren para sí los tejidos más leves, la indumentaria menos complicada, la "cortedad" que impone un rubor, nacido al conjuro de plurales factores climáticos.

Cabe pensar, a veces, que los días veraniegos tratan de resucitar la eterna leyenda de las Gracias, de aquellas tres doncellas a quienes el fervor deportivo presentó vestidas durante muchos años, hasta que la sencillez artística comprendió que debían ir desnudas. Y su desnudez fué un

Por VICENTE MENGOD

simbolo, un mensaje de juventud eterna. Claro está que, con frecuencia, razones económicas, ya que no de vuelo artístico, hacen que los espíritus enflen la nostalgia de tiempos paradisiacos y de unas Gracias de indumentaria ausente.

En nuestra ciudad, la vestidura femenina y varonil marcha de acuerdo con la aparente rotación solar, con los rayos que el iracundo y abrasado Febo proyecta sobre las calles y plazas, a través de las entornadas ventanas, sobre la quietud recoleta de algunos jardincillos.

La mujer, mucho más que el hombre, siente en su epidermis la

suave caricia de los vientos galeños, el calor terrícola que insinúa trezarse en su cuerpo, sobre el vuelo airoso de la falda, en torno a la cintura, como galanes redi-vivos brotados del inefable "Cancionero" de García Lorca.

Las telas más vaporosas, puestas al servicio de una técnica cada vez menos complicada, producen esas indumentarias ingrávidas, breves, con deliciosas ventanas sobre los bustos erguidos. Y como es natural, a su paso, nace como un reguero contenido de admiración, de complacencia sana, ya que la cultura y la costumbre producen el milagro de sublimar las posturas estrictamente zoológicas.

En las playas se multiplica la visión de gráciles onidas. Sobre las arenas áureas y de plata se recorta la casual somnolencia de gentes que, desde la forzada quietud de un año, en ciudades de mar adentro, soñaron en fantásticas trasnochadas. Y el sueño, un dormir fingido y alerta, les hace tender sus cuerpos horizontales bajo la caricia de un sol y de unas brisas en cuyas ondas viajan remolinos de sal.

En algunos lugares, un mundo abigarrado distiende sus ocios. La cadera de "avispa", la equilibrada morbidez que el cine ha establecido en canon, la rotundidad amplia y generosa de humanidades obesas, viven y conviven, se ofrecen como silueta que la vista del paseante solitario anota y recoge, como estampa dinámica ofrecida en la palma generosa de un estío siempre igual y siempre nuevo.

Rueda el tiempo, y cuando la atención se posa en las viejas revistas y en los grabados de pasadas civilizaciones, cabe pensar que nuestro mundo revive viejas formas de ser y de pensar. Aquellos dibujos de algunas beldades griegas fueron como una anticipación de nuestra fémina deportiva, amiga de indumentarias sencillas, sin temor a los soles que curten su piel en las playas, en los cerros cordilleranos. Y el hombre, como antaño, filósofo, moralista, existencial, reproduce aquellos fervores admirativos, los diálogos silentes, la palpitación que alumbra en su espíritu una riqueza de emociones.

Con frecuencia se ha dicho que en la sensibilidad de todo ser humano dormita el esquema feliz de algún viaje. Las fechas del verano, del vivir no sintiendo la vida, disparan la dormida tensión



del hombre sedentario, en cuyas fibras más recónditas seesta un trotamundos fracasado, un creador de imaginarios y nunca vistos periplos.

Ya las maletas numerosas dan cabida al trajecillo carpintero recién comprado, a la camisa de colores en losange, a los libros sentenciosos que nadie lee, al traje de baño y a las gruesas botas, dignas de caminos de herradura.

Tal vez en la salida a próximas o lejanas latitudes los protagonistas viven la emoción de la partida, comulgan con los avatares de la complacencia, discurren por los senderos de la penetración psicológica, cada vez que, detenido el vehículo, nuevos viajeros entregan su presencia confiada y gozosa.

Durante los viajes el hombre descubre en sí mismo insospechadas dimensiones humanas. Diríase que su percepción se ha hecho más sutil, que su afán de comprender llega a profundidades nunca previstas.

El individuo veraniego, cuando llega a su nueva y transitoria residencia, experimenta que sus ojos miran y paipan los paisajes, descubre que los sentidos son amplias ventanas del alma, valora en proporciones ajustadas el tornasol lumínico sobre la comba de los mares, el zumbido y comadreo del insecto hacendoso, la gracia efímera de algunas florecillas solitarias o prisioneras en marañas vegetales, el hablar sentencioso del campesino, la voluptuosa fragancia de las hembras montara-ces.

En unos días, en unas semanas se viven originales formas de convivencia. Los fondos emocionales del hombre se renuevan, viendo aflorar en su semblante y en su cerebro los gestos y los trazos de un valioso y sano humorismo, algo así como un impulso vital que se recibe con alborozo.

Después será el regreso. De nuevo las maletas numerosas volverán a encerrar con desgano las prendas, los objetos que hicieron nacer grandes ilusiones. Y el veraneo, como función dinámica, habrá realizado su cabal objetivo. Aunque más tarde, los fríos invernales den categoría a los viajes que sabe hacer la fantasía desde una ventanilla de trabajo y desde la quietud recoleta de una habitación familiar. Porque no cabe duda que la vida del hombre es un eterno balanceo de sueños y de realidades.

He ahí que estas sencillas divagaciones veraniegas tienen, entre otros menos sutiles, un objeto de tipo emocional: evocar algunas



imágenes cazadas en los días de otros veraneos, allá en tierras del sur, en pueblillos que tienen el encanto del mar y de la montaña próxima. Muy cerca del golfo de Arauco, la Cordillera de la Costa se desparrama en rebrotes pétreos, formando alcores siempre cubiertos de vegetación. Los árboles frondosos muestran la mancha roja y blanca de los copihues, el rojo de los quintrales, toda una gama del verde, bajo un cielo tan liviano que permite registrar el mínimo parpadeo de las estrellas cercanas al Polo Sur.

En uno de esos campos encontré el raro prodigio de gruesos troncos petrificados mostrando la herida de ramas que la tierra deshizo en su incesante trabajo de siglos.

Mis aficiones de entomólogo se vieron coronadas con la caza de insectos no clasificados. Y las resacas de los mares arrojaron sobre la costa algunos fragmentos de coral, viajeros desde lejanos confines. Desde los altozanos de una cordillera que se torna pródiga en vegetación divisé en los atardeceres las dos Nubes de Magallanes, bellas manchas blancas tendidas sobre el horizonte, que sirvieron al gran navegante para indicarle que sus barcos estaban pasando de uno a otro hemisferio. Desde entonces, esas Nubes son el punto de mira de quienes se aventuran a navegar guiados por los signos que están marcados en el cielo.

Quisiera que estas divagaciones fueran una incitación al viaje. En los campos, el amanecer tiene aureolas de ternura. Las primeras rosas del alba desgranran sobre los árboles el penacho de luz que irá creciendo hasta convertirse en hoguera durante el mágico instante de la hora meridiana. Y cuando el sol halle tranquilidades de ocaso, la vida habrá sido un bullicio de cantos, susurro de hojas estremecidas, un tejer de la araña hilandera, un amasijo cocidoso de la hormiga estúpida.

El hombre de la ciudad observa detalles que no sorprenden al campesino, al hombre de la gleba. La voz del viento, arrastrando su clamor sobre la llanura y los alcores, el rebaño cansino que levanta nubes de polvo, el borboteo de las aguas frías en su entraña, incitan a la curiosidad, desatan una admiración en torno a los prodigios naturales, ya milenarios, siempre nuevos, sin embargo.

En unas mañanas radiantes de un mes de enero, allá en tierras chilenas del sur, yo sentí la emoción del restallar jocundo de los amaneceres, frente al mar, muy cerca de los verdes prodigios de la cordillera. El viento llevaba en sus dulces remolinos aromas de la selva, croar de ranas y batir de alas.

Diríase que la emoción de una égloga fluya por todas partes, desde la generosa entraña de la tierra chilena.

V. M.

# En la calle de la Ceniza vive su apacible atardecer el poeta Diego Dublé Urrutia

EN la calle San Martín, al llegar a la Alameda, detrás de la casa señorial de los García Huidobro, ha nacido y corre de oriente a occidente una calleja corta y flamante que lleva un bello nombre añejo: calle de la Ceniza. Se llama así este apéndice para perpetuar el nombre primitivo que tuvo la antigua calle antes de ser bautizada con el nombre del prócer

Al fondo de la callejilla se alza la casa signada con el número 32. Es la mansión del poeta Diego Dublé Urrutia. La calle y la casa están cimentadas en el último patio o sitio de la casa de los García Huidobro o, más bien dicho, en lo que fuera el antiguo cementerio de la iglesia San Lázaro en la época de la Colonia.

Allí, en apacible retiro, vive su tranquilo atardecer al lado de su esposa, doña Mercedes García Huidobro, que es lámpara y es báculo de su ancianidad, el poeta que tiene la gloria indiscutida de ser el padre del criollismo.

Diego Dublé fué el primer poeta que supo cernir a través de su verso el dolor del hombre del pueblo, el duro trabajo de las minas, las penosas tareas del agro chileno y las románticas faenas del mar. El también fué el primero que transplantó desde sus bosques del sur a la fiesta cristalina de su verso los árboles y los pájaros chilenos. Dublé Urrutia es pues la fuente en que hemos bebido todos los criollistas, escritores y poetas que seguimos la es-

Por MANUEL GANDARILLAS

cuela vernácula que él creara y que diera exponentes tan valiosos como Pezoa Véliz en poesía, Baldomero Lillo, Federico Gana, Mariano Latorre y otros, en prosa.

Se ha sido injusto con Diego Dublé, pues su obra señera, fundamental y maciza, debió haberse reconocido otorgándosele uno de los primeros premios nacionales.

Esta opinión no es el fruto de nuestra admiración por el poeta que con los "cuentos de la vieja Paulina" nos llenó de doradas lentejuelas las horas azules de la infancia.

## UN REPORTAJE DE RUBEN AZOCAR

El profesor y escritor Rubén Azócar publicó en la edición de "El Siglo" del 5 de julio de 1953 un interesantísimo reportaje a Mariano Latorre, sobre el origen de la literatura criollista, nacionalista o vernácula.

El autor de "Gente en la isla" interroga a Latorre acerca de una carta de Dublé Urrutia a Neruda en que sostiene ser el primero entre los primeros que penetraron hasta el ámbito de la naturaleza chilena.

Es efectivo — responde Latorre —, Dublé dice la verdad. El fué el primero de todos; lo recuerdo bien. Profundas orientaciones de nuestra literatura vie-

nen de Dublé: el costumbrismo y, por qué no, el criollismo: Baldomero Lillo, Federico Gana, Fernando Santiván, yo mismo. Dublé dió realidad, objetividad, al campo, habló del indio, de losabajadores, describió ambientes, las tierras del sur, los ríos. Hay que recordar "El Lanzamiento", "Baja marea", "La Procesión de San Pedro en el mar", "Las Minas", "La Tierra", "La voz de la raza", "En el fondo del lago", etc.

Diferenció los árboles de la selva: robles, coigües, culén, coligüe; escribió: tenca, diuca, lloica. Por entonces, en poesía como en novela, se decía: árbol, ave, simplemente.

Dublé es, por todo esto, el origen de nuestra literatura vernácula — termina declarándole a Rubén Azócar el gran novelista nacional.

Este reportaje, que nadie había pedido a Mariano Latorre, constituye un acierto periodístico de Azócar y una confesión casi testamentaria del escritor acerca del origen de sus inclinaciones literarias y de las de su grupo. Resulta curioso que ninguno de sus biógrafos o comentaristas, después de su muerte, haya hecho siquiera alusión a estas francas y sinceras declaraciones y juicios.

Mientras 4 ó 5 grandes diarios de provincia chilenos han reproducido partes de este reportaje, la prensa de la capital y los historiadores de nuestra literatura se han abstenido de recordarlo.

El poeta, que vive alejado por su edad y como higiene espiritual del mundo literario activo, tuvo conocimiento de la publicación del reportaje de Azócar por un llamado que el día de su publicación le hizo por teléfono Pablo Neruda, incitándole a su lectura y agregando que él estaba de acuerdo con las declaraciones de Latorre.

Como puede verse, transcribimos hechos desconocidos que resultan verdaderas curiosidades de nuestra historia literaria.

## EN LA CASA DE LA CALLE DE LA CENIZA

En compañía de Baltasar Robles, viejo fotógrafo con alma de

"Soy un barco encallado al final de la tarde... Hagan ustedes al don Fausto y rejuvenescan a mi vieja Paulina"; nos dice don Diego Dublé, al terminar nuestra entrevista



poeta y millonario en virtudes, pues posee esa "sabiduría del corazón" de que nos habla Sócrates, nos trasladamos una tarde del último diciembre a la casa del poeta Diego Dublé Urrutia.

Fuimos recibidos en un vestíbulo sobrio y elegante, decorado con el buen gusto de la esposa y con cuadros del poeta, que también es pintor, como que tuvo por compañero y maestro a don Juan Francisco González, quien lo instaba a perseverar en el arte de Apeles.

Una mucama nos conduce a la biblioteca. El poeta, secundado por su esposa, trabaja reuniendo y catalogando los papeles póstumos de Clarence Finlayson Elliot.

Diego Dublé nos presenta a su Mercedes. Es suave y dulce. Su voz tiene el encanto de una música lejana. No sé por qué pensamos en Rubén Darío y en su Francisca Sánchez. Es una evocación fugaz que es substituida de inmediato por el soneto "Alero", con que comienza "Fontana Cándida":

*¿A quién, Mercedes, sino a ti, lucero  
de este mi dulce atardecer, pudiera  
pedir, para mi añosa primavera  
de lágrima y canción, benigno alero?  
¡Si todo es tuyo en mi ensañar primero  
y en mi queja viril, si estás entera  
en las tribulaciones de mi espera,  
y en mis ansias de nauja y de romero!  
Tú, la paz... Tú, la luz... Tú, la fon-  
[tana...  
Tú, la celeste atlántida, y la humana...  
Tú, el encantado lago de Paulina...  
¡Gracias, mujer!... Desde su nicho es-  
[cavo,  
mi madre, toda amor, te cede el paso.  
¡Caminemos!... La noche se avvicina.*

Hemos reproducido el soneto, porque es el resumen preciso de la vida actual del poeta, que transcurre plácidamente junto a su Mercedes, entre sus pinturas y sus libros. Su existencia se asemeja a la de un monje benedictino entregado al estudio y a la oración, porque su espíritu profundamente religioso, como el de Nervo, busca la sombra transparente del Crucificado, por los últimos caminos de la tierra.

El poeta está entero. Nos recibe alegre y cordial y nos habla de sus estudios y trabajos. Nos dice, riendo, lo mucho. Hago gárgaras con tachuelas, pues leo todo y suelo encontrar entre las tachuelas las viejas perlas.

Su palabra se enciende y le brillan extrañamente los ojos al relatarlos cosas de otro tiempo, ocurridas en sus años mozos, cuando era el poeta de moda y el diplomático de carrera, el Simbad de cien viajes alucinantes a través de muchas capitales del mundo.

En Roma preparó en 1915 "Fontana Cándida", en 17 días. Su popular poema "El Caracol" lo escribió en siete meses.



El poeta chileno don Diego Dublé Urrutia sorprendido por la cámara de Baltazar Robles

Empezó a escribir siendo muy niño en sus tierras de Nahuelbuta y Talcahuano.

Resulta imposible constreñir en el espacio de una crónica periodística la obra y la vida de un poeta admirable y de un hombre transparente como la luz del mediodía.

#### LA VIEJA PAULINA TENIA 22 AÑOS

Debemos dejar muchos datos y anécdotas en carpeta para cuando hagamos un estudio completo sobre el padre del criollismo chileno, pero no resistimos al deseo de presentar a los lectores, especialmente a los que empiezan a peinar canas, a "la vieja Paulina", el personaje central del poema "En el fondo del lago", que aprendimos a tropezones en un libro de lectura en la vieja escuela

provinciana, en los años maravillosos de la infancia.

Dublé Urrutia nos dijo, textualmente: "En el fondo del lago" lo escribí una noche de temporal, en Talcahuano, allá por el año 1885, siendo muy joven.

Lloraban las sirenas de los barcos en el puerto y el ventarrón del sur golpeaba en mi ventana. Desperté inquieto y a la luz de una vela me puse a garabatear sobre un papel.

De pronto recordé mi niñez y al regresar los días blancos y felices aparecieron entre la polvareda del tiempo ido el rostro de Paulina y la fiesta de sus cuentos. Paulina Pino Fernández era una muchacha de Angol, nada de mal parecida y con 22 años en sus mejillas de manzanas. Fue una Cherezada criolla y chilenezada que acortaba nuestras veladas desgranando la mazorca de sus cuentos junto a la noche, al viento y a la lluvia del sur.

Entonces yo contaba siete años. Era lógico que una mujer de 22 se me antojase una anciana y esta idea prevaleció en mí durante mucho tiempo, incluso hasta cuando escribí el poema. Años más tarde me encontré con Paulina. Los versos se habían popularizado. La mujer, la Naña, me dijo con tono de reproche: "¿Pa qué me jué a dejar tan vieja en sus versos, on Diego?"...

Esta es la verdadera historia de Paulina. Yo no pude rejuvenecerla. Hagan Uds. el milagro del Dr. Fausto y pongan las cosas en su lugar: rejuvenezcan a mi vieja Paulina, ya que no pueden hacer lo mismo conmigo. Soy un barco encallado al final de la tarde...

Nos despedimos del viejo poeta y de su fina esposa.

Por la calle de la Ceniza marchamos pensativos. El último rayo del sol se quiebra y relampaguea en la máquina fotográfica de Robles, mientras yo digo en voz muy baja, como si rezara: "... ¡Caminemos!... La noche se avvicina...".

M. G.

Don Diego Dublé a los 8 años en su casa de Angol



# Pasado y presente del MUNICIPAL de SANTIAGO

3. — Continuación

Por Alfonso CAHAN Brenner

Mozart, un Puccini y tantos otros compositores inmortales.

SON muchos los espectáculos de jerarquía mundial, de todos los géneros teatrales, que han actuado en el Teatro Municipal, en las distintas épocas y a los cuales nos referiremos en su oportunidad, pero el prestigio universal adquirido por nuestro primer coliseo en pasados tiempos se debe más que nada a sus grandes temporadas líricas, en las que se presentaban las más bellas óperas y actuaban los más grandes cantantes. Actuar en el Teatro Municipal de Santiago de Chile constituía en aquellos tiempos para muchos artistas una especie de consagración. Tal era la fama que en el mundo entero había llegado a tener esta sala de espectáculos, por la seriedad y los conocimientos profundos de que hacían gala los que regían su dirección y administración. En una carta enviada a un amigo desde Europa por el recordado crítico y periodista don Santiago Cruz Guzmán, manifestaba que había visto la ópera Aída representada en el famoso Covent Garden de Londres, y que encontraba superior la que había visto el año anterior en nuestro Teatro Municipal. Es que hu-

bo una época gloriosa en la historia de nuestro primer coliseo, en la cual, salvo contadas excepciones, venían a Chile los más grandes intérpretes del arte lírico. Hacer la reseña completa de todas las celebridades extran-

Entre las sopranos, mezzosopranos y contraltos han quedado ligados al recuerdo de distintas generaciones los nombres de Linda Corsi, Elena Varesi, Luisa Viccini, Matilde Ricci, María Cobiánchi, Adalguisa Gabbi, Andrelina Mazzoli, Angela Ferretti, Adela Gini Pizzorni, Eva Tetrazzini, Medea Santarelli, Ema Carrelli, Tina Rossi, Livia Pantanelli, Nina Mazzi, Celestina Boninsegna, Elvira Miotti, María Pozzi, Ana Berte Cechini, Amelia Pinto, Adelina Agostinelli, Virginia Guerrini, Lidia Berliendi, Adela Mantelli, Ida Tromben, Anita Alloro, María Perli, Bianca Mancini, Adela Balti, Hariclé Darclé, María Farnetti, Rosina Storchio, Lily Pons, María Barrientos, Amelía Galli Curci, Carmen Melis, Iva Pacetti, Ladislava Hotkowska, Fidela Campiña, Carmen Alvarez, Aurora Buades, Fany Anitua, Cecilia Cagliardi, Isabel Marengo, Marta Nespolus, Ofelia Nieto, Angeles Oteín, Sara Blanco Sadum, Elvira Casazza, Ebe Stigniani, Adelina Padovani, Clara Jacobo, Bruna Castagna, Florica Cristoforeanu, Josefina Cobelli, Gilda dalla Rizza, Yarmila Novotna, Margarita Salvi, Luciene Andurain, Pina Gatti, Conchita Velásquez, Lydia Kindermann, Sara Menckes, Delia Rigal, Giana Pederzini, María Caniglia, Fedora Barbieris y otras igualmente famosas.



Eva Tetrazzini, célebre soprano, considerada como una de las mejores de su época, año 1896

teras que han pasado tanto ayer como hoy por el escenario del Municipal es tarea materialmente imposible y llenaría muchas páginas de esta prestigiosa revista, que me ha brindado su espacio para que, satisfaciendo los deseos de infinidad de personas, pueda hacer llegar hasta ellas, aunque sea a grandes rasgos, algunos de los principales acontecimientos desarrollados en el Teatro Municipal, que el 17 de septiembre del año próximo celebrará con grandes fiestas el centenario de su inauguración.

Por lo tanto, solamente daremos los nombres de algunos de los que más se han destacado en las distintas épocas, interpretando en forma espléndida a un Verdi, un Wagner, un Donizetti, un

La cuerda de los tenores ha tenido representantes magníficos en Enrique Prevost, Luis Leimi, Higinio Corsini, Giovanni Milano, Guido Bresciani, Salvani, Ferraresi, Lombardi, Innocenti, Aramburo, Bassi, Bravi, Paoli, Manuel Izquierdo, Cristalli, Butlerini, Constantino, Bonzi, Scampini, De Tura, Fleta, Cortis, Borgioli, Mingheti, Picaluga, Franceschini, Lauritz Melchior, Palet, Kurt Baum, Taccani, Lauri Volpi, Merlini, Tafuro, Tito Schipa, Beniamino Gigli, Jesús de Gaviña, Massini, Bruno Landi, Poggi, Mirassou y los chilenos Pedro Navia, Renato Zanelli, Ramón Vinay y Carlos Santelices, a los cuales nos referiremos cuando hablemos de los cantantes líricos nacionales y las actuaciones que les han cabido en el Teatro Municipal.

Cleofonte Campanini, uno de los famosos directores que actuaron en la temporada lírica del Municipal en la llamada "época de oro", año 1896





Tito Schipa, que junto con el bajo Chaliapine y el barítono Benvenuto Francini actuó en la festuosa temporada lírica de 1929

Barítonos como Sivori, Federico Salvatti, Stracciari, Carmilli, Amatto, Velardi, Guadagnini, Mazzoni, Lalloni, Conti, Benedetti, Menotti, Bellagamba, Paccini, Titta Ruffo, Giuseppe de Luca, Giraltoni, Nani, De Franceschi, Galeffi, Crabbé, Magini Colletti, Danise, Stabile, Granforte, Segura Tallen, Viviani, Francini, Damiani, Bechi, el chileno Carlos Morelli y otros, que sería largo detallar, dieron a las temporadas líricas en que actuaron excepcional brillo y calidad.

Los bajos han tenido intérpretes de primera talla en Arizmen-di, Dalnegro, Manfredi, Wulman, Sabellico, Nazareno de Angelis, Nicoletti Korman, Mansueto, Chaliapine, Di Lello, Autori, Vaghi, Norman Cordon, Lanskoj y Neri, entre otros.

Una serie de batutas eminentes dieron brillo y esplendor a las temporadas de la llamada "época de oro" del Teatro Municipal. Anselmi, Zocchi, Antonietti, Campanini, Marinuzzi, Armani, Nicola Guerrero, Contrucci, y los hermanos Arturo y Alfredo Padovani, figuraron entre ellas. Posteriormente, Failoni, Panizza, Falconi, Calusio, Paolantonio, Del Cupolo y Angelo Cuesta actuaron en temporadas que tuvieron sus altos y sus bajos, en lo que al éxito artístico de sus fun-

ciones se refiere. Los grandes maestros de conciertos sinfónicos, Eric Kleiber y Albert Wolff, dirigieron también en funciones que tuvieron carácter de excepción.

Si bien todas las temporadas líricas han sido a base de óperas italianas, en los últimos veinte años se ha acrecentado considerablemente el repertorio, incluyendo en él y con verdadero beneplácito del público obras de Wagner, Mozart, Humperding, Massenet, Saint Saens, Claude Debussy y otros célebres compositores franceses, alemanes y de otras nacionalidades. La ópera rusa fué formidablemente representada en el Teatro Municipal, el año 1929, por la gran compañía denominada "Ópera Privé Rusa" y que interpretó entre otras obras maestras: "Zar Zoltan", "El Príncipe Igor", "Petruschka" y "El Gallo de Oro". Venía como director el eminente maestro Gregorio Fitelbergo.

La venida a Chile en 1911 del insigne compositor Pietro Mascagni, autor entre otras óperas de "Cavallería Rusticana", "Iris y Guillermo Ratclif", "Isabeau" y "Amigo Fritz" y a la cual nos referiremos más adelante, es, según los que tuvieron la suerte de conocerlo, uno de los hechos culminantes de la historia lírica de nuestra primera sala de espectáculos.

A propósito de la fama de que gozaba en otros tiempos nuestro



Beniamino Gigli, uno de los grandes tenores de la época actual



Maria Caniglia, una de las más notables sopranos líricas que han actuado en estos últimos años. En esta foto encarna a Magdalena de Coligni, en Andrea Chenier

Teatro Municipal, en los más grandes centros artísticos del mundo, podemos decir que tres grandes cantantes que actuaron en Chile en distintas épocas iniciaron entre nosotros su camino hacia la consagración mundial. Son ellos: el barítono Titta Ruffo, que vino por primera vez el año 1900; la soprano Amelia Galli Curci, que vino en 1910, y la mezzosoprano Ebe Stigniani, en 1927. Los tres, cuando actuaron entre nosotros, eran figuras que recién se asomaban al ventanal lírico, y después se cubrieron de gloria en el Teatro La Scala de Milán, cotizándose cada uno de ellos entre los más grandes cantantes de sus respectivas cuerdas.

(Continuará)

# El sino fatal del velero "Cóndor"

Por CARLOS DIAZ VERA

## LA AVENTURA DEL PILOTO ROBLIN

LOS buques, como los hombres, nacen con un sino y cumplen su cometido, unos por venturosa ruta y otros de tumbo en tumbo por azarosa existencia.

Lo ocurrido al schooner "Hope" de la matrícula canadiense es de trazos substancialmente melodramáticos con un término trágico, abrasado por las llamas en las aguas de Bahía Blanca.

Los primeros viajes de su existencia fueron todos llenos de dificultades marineras y en varios momentos estuvo a punto de naufragar. Un tentador flete de maderas de Canadá para Australia hizo a sus armadores cargarlo con rumbo a Melbourne, vía Pacífico, pero el schooner solamente pudo alcanzar hasta el Cabo de Hornos, donde lo sorprendió un temporal que lo dejó tan maltrecho que se devolvió al norte y llegó de arribada forzosa a Valparaíso.

Aquí se remataron parte del cargamento salvado y el buque con sus maltrechos aparejos. Armadores nacionales lo mandaron a las costas de Méjico y después de algunas dificultades con el capitán Olof Christensen, el schooner, que ahora se llamaba "Cóndor", volvió a Chile al mando del capitán don Pancho Oyarzo, de valiosa trayectoria marinera como capitán velero.

Pero de nada valió toda la pericia de este capitán, porque a la altura del Perú se detuvieron los vientos en contra del buque que quedó al paio durante muchos días. Mientras tanto las provisiones iban escaseando, pero el ánimo y buen espíritu de la tripulación se mantenían incólumes.

Durante las noches, a través de los mamparos de popa se podía escuchar la alegre melodía de canciones marineras. Se repetía con unción, cantada por el marinero Bernardino Catricheo, de 29 años, soltero, que manejaba a las mil maravillas su Honher de 21 botones, esta canción:

*Boga, boga marinero,  
boga, boga sin cesar,  
lleva lejos tu velero,  
antes que el viento agorero,  
se transforme en tempestad.*

*La mar es traidora,  
es igual que el amor,  
la dicha de otrora,  
la convierte en dolor.*

¡Buena! ¡Buena!, gritaban los marineros. Después, una taza de café y a dormir.

La situación se agravó cuando los víveres llegaban a su término y entonces el capitán Oyarzo pensó en recurrir a la Isla de Pascua para pedir socorro a las autoridades. La distancia era de 450 millas y en una pequeña embarcación y buena marinería podría intentarse el viaje a Pascua al S. 55° E., estimándose que la travesía podría hacerse en 10 días.



Piloto Luis F. Roblín T.

El 2º piloto Luis Roblín tomó a su cargo la misión y se presentaron voluntarios los marineros Bernardino Catricheo, 29 años, Hilario Rain, 26 años, soltero, y Arsenio Avila, 27 años, casado. El bote zarpó con aparejo de repuesto completo; sextante, reloj comparador, pilot chart, copia de los elementos del sol y planeta Venus, tablas náuticas, etc. Como víveres llevaban 4 latas que contenían cada una ocho onzas de chocolate amargo; 21 galletas de soda y 1 1/2 kilo de charqui.

Al largar la boza, se cazó el velamen y comenzaron a navegar de bolina en cumplimiento de la difícil misión.

## CINCO DIAS DE DURA PRUEBA

El piloto Roblín con sus tres marineros, si bien es cierto que

no llegaron a cumplir su cometido por circunstancias especiales, tuvieron, no obstante, cinco días de dura prueba para mostrar el temple de nuestros hombres de mar.

Los bravos marineros chilenos navegaban en las latitudes por donde el año 1819 le ocurrió una tragedia espantosa al ballenero inglés Essee.

Uno de los marineros, de apellido Rain, que algo sabía de esta tragedia, comenzó a contarla de acuerdo con los relatos oídos de otros labios. El piloto Roblín tuvo que disuadirlo de continuar su narración, porque ella encerraba hechos de canibalismo ocurridos en un bote que hacía, más o menos, igual ruta que la de ellos en esos instantes. La cosa era para poner los nervios a prueba y el piloto no creyó conveniente alterar la fortaleza moral de sus tripulantes con tales relatos en esas circunstancias.

La navegación iba haciéndose a cada instante más penosa.

De la bitácora de viaje del piloto extractamos las siguientes anotaciones:

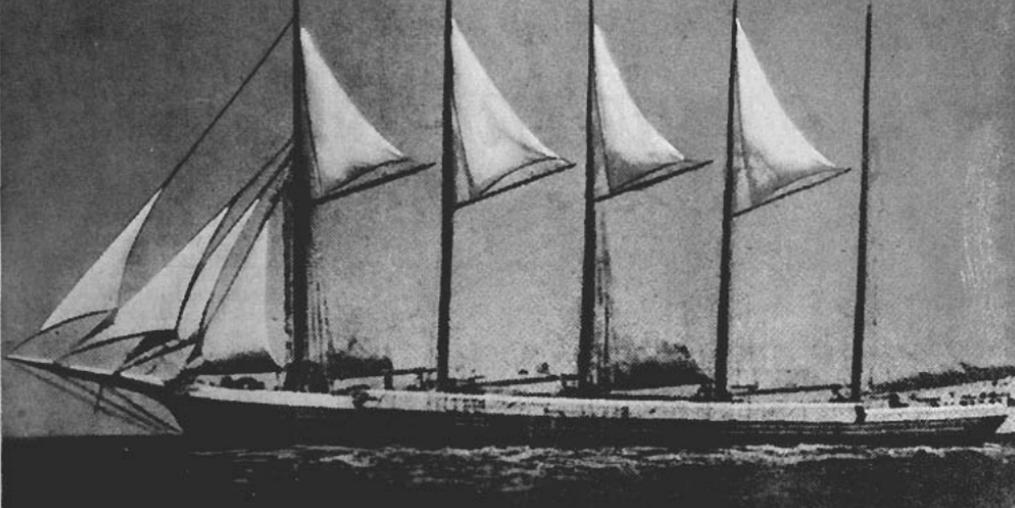
Domingo 18 de febrero de 1940. Largamos del costado del buque; la embarcación se comporta bien, la tablazón filtra mucho y se achica a menudo; la noche nos trae mar gruesa; chubascos, no establezco guardia. No repartí víveres en todo el día.

Lunes 19. Chubascos con viento galeno del E.; reparto víveres: desayuno, una onza de chocolate; dos galletitas y tres pastillas de leche. Almuerzo: un trozo pequeño de charqui y tres pastillas de leche. Once: tres pastillas de leche. Comida, tres pastillas de leche, agua a discreción.

Esta noche los marineros mantenían su moral imperturbable y cantaron algunas tonadas. El marinero Hilario Rain, que llevaba en su bolsillo una flamante armónica, deleitó con la marcha "Adiós al Séptimo de Línea" y con la canción de "Los Copihues Rojos".

Martes 20. Hay que achicar agua constantemente, porque la embarcación hace mucha agua. Reparto raciones; escasea el viento; singladura 92' al S. 48° E. verdadero.

Miércoles 21. Buen tiempo. Animo de tripulación magnífico. El piloto Roblín creyó de su deber, como el viento no les ayudaba, que la misión adquiría aspectos



El velero chileno "Cóndor", ex City of Albany, cuyas velas latinas se plegaron frente a Bahía Blanca para no volver a hincharse más

muy difíciles y si los tripulantes querían, debían retornar al velero. Todos dijeron en coro: ¡por ningún motivo, piloto! ¡Cómo se le ocurre!, agregó el marinero Avila, el más antiguo.

La sabia naturaleza —dice Roblín—ha inhibido las funciones metabólicas.

Jueves 22. Vientos galenos del SE. y SSE. Mar rizada. Acordé disminuir las raciones. La gente mantiene su alto espíritu. Esta noche nuevamente se canta y recuerdo aquello de:

*Margarita se paseaba,  
por la popa de un vapor,  
los marineros le decían:  
"Margarita", por favor  
"Margarita", por favor...*

#### OTRO RODRIGO DE TRIANA

La aventura contó con un nuevo Rodrigo de Triana. Esta vez no para gritar ¡Tierra!, sino para decir: "¡palos de un barco!"... palos de un buque... que fueron avistados por el marinero Catricheo.

Efectivamente, el piloto Roblín observó con sus prismáticos y comprobó hacia el ESE, que los palos eran nada menos que de su propio velero "Cóndor", haciendo proa aproximadamente al NE. El sacrificio de continuar en la demanda no tenía objeto y viraron hacia el buque, navegando hasta la mañana del sábado 24 de febrero. "Aumenté las raciones, dice, y parecía que el buque no nos había visto. Lanzamos una bengala. El velero se ve con los masteleros desnudos, navegando con sólo las velas bajas cazadas".

A las 15.30 del sábado 24 llegaron al costado del barco.

"Di las excusas del caso al capitán —dice Roblín— por no haber podido cumplir la misión. Me comunica que al día siguiente a las 13 horas llegará a nuestro lado un barco de las Naciones Unidas, que aceptó una de las múltiples llamadas angustiosas, que eran difíciles de ser atendidas por estar en tiempo de guerra..."

Singlatura 67'. Distancia navegada 370 millas.

El velero había corrido una aventura y su tripulación estuvo muy cerca de padecer o morir de hambre y sed, o de haber sido cogidos por alguna epidemia.

#### POR OTRAS RUTAS, Y NUEVA TRAGEDIA

Ya en Valparaíso, sus armadores consiguen fletar el "Cóndor" con un cargamento de arroz que el Gobierno de Chile obsequió a Grecia.

Toma el mando del velero "Cóndor" el capitán Raúl von Wenewitz, y se embarca otra vez el piloto Roblín, ahora como primer piloto, dado que sus condiciones de marino velero le atraían a otro crucero, esta vez hasta Europa. El "Cóndor" echó sus velas latinas al viento y partió al sur el 30 de noviembre de 1945.

Otra vez el Cabo de Hornos se interpuso en la ruta del "Cóndor" y lo zarandea a su antojo, dejándolo tan maltratado que apenas pudo arribar a Montevideo, semidesmantelado y con el cargamento de arroz totalmente mojado. En Montevideo se hizo el tras-

paso de la carga y el velero "Cóndor", aturdido por su fatal destino, llenó su vientre con trigo y lana fletados para Chile.

Arreglados sus aparejos y en buenas condiciones de tiempo, se hizo a la mar, rumbo a Valparaíso.

Pero el sino del pobre barco no quebraba su ritmo atormentador. Muy luego de enfrentar las costas de Bahía Blanca un furioso temporal azotó a la nave sin piedad. En medio de la tormenta, un mamparo fué arrancado totalmente por un golpe de agua, yendo a botar una lámpara de parafina que, al caer sobre unos fardos, produjo un incendio descomunal, que en pocos minutos había abrasado toda la estructura de la nave.

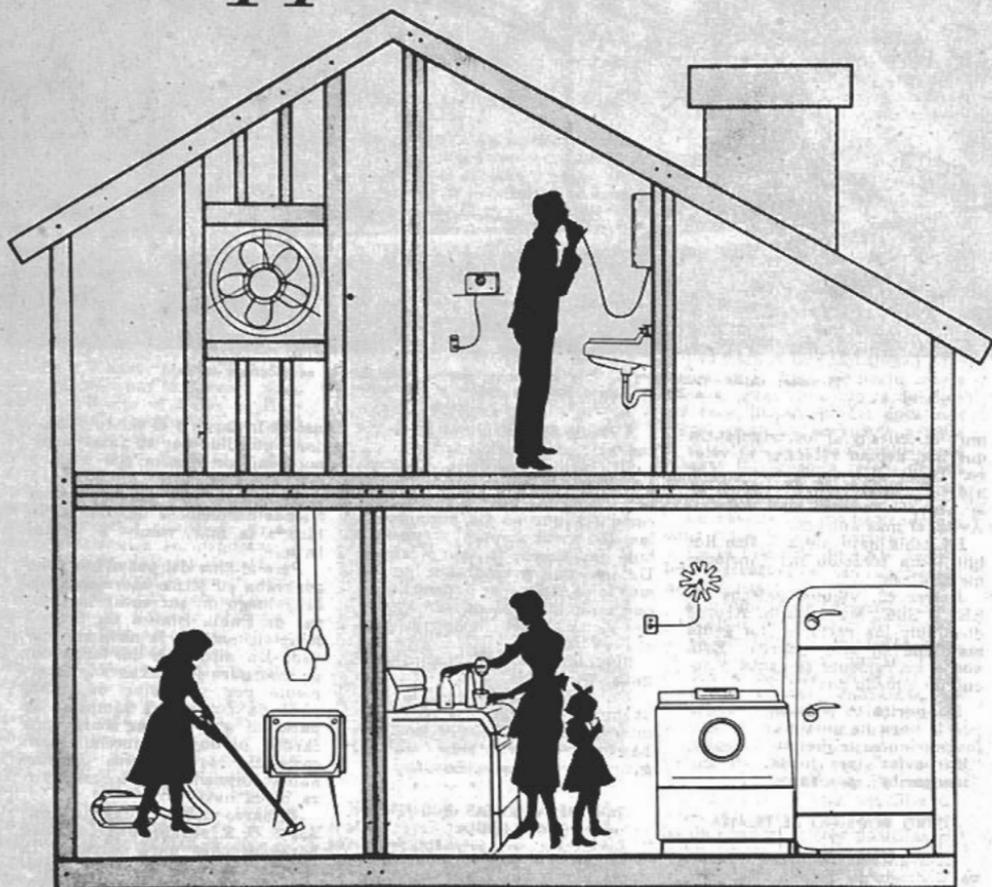
El barco alcanzó a lanzar algunos S. O. S., siendo auxiliado unas horas después para salvar a la tripulación, pues el "Cóndor" ple-gaba para siempre sus raidas velas, que no volverían a hincharse jamás. Esto ocurría el 16 de septiembre de 1946, a las 14.10 horas.

Así terminó la azarosa existencia de este barco, el último que hizo navegación a vela en el tráfico marítimo comercial del litoral chileno.

El piloto Roblín y los bravos tripulantes regresaron a Chile, no sin antes correr otras "aventuras" para poder recibir sus sueldos y ser repatriados, diseminándose en diversos barcos y hacer navegación a vapor y no correr más aventuras como las vividas en el frágil schooner "Cóndor", de las llamativas y débiles velas latinas...

C. D. V.

*in appliances...*



*no substitute can do what copper does!*

EL COBRE conduce la electricidad necesaria para los artefactos eléctricos mejor que ningún otro metal comercial. Asimismo, el COBRE conduce el calor más rápido que cualquier otro metal comercial. Ningún otro metal no precioso se presta tan bien a la variedad de operaciones... , diseño, modelado o estampado. No hay sustituto con todas las cualidades del COBRE y sus aleaciones en los artefactos eléctricos para el hogar o en los miles de otros artículos de uso diario en la vida moderna.

 **Kennecott Copper Corporation**

La Braden Copper Company, empresa del mineral "El Teniente", reproduce este aviso de una vasta campaña publicitaria que está desarrollando en los Estados Unidos su casa matriz, la Kennecott Copper Corporation, con el fin primordial de robustecer la posición del cobre en todos los mercados consumidores, con lo que, directamente, se defiende la principal fuente de riqueza nacional



# Elogio del ROTO chileno

Por MIGUEL A. DIAZ A.

**F**ATALISTA, pendenciero, enamorado, aventurero, ladino, dicharachero, con la talla a flor de labios, viajero incansable en su ruta sin puertos, he ahí algunos rasgos distintivos en la original psicología de nuestro "roto".

Figura representativa de una raza, es el signo viviente de nuestra historia patria. Súmanse en él, con caracteres hondos e indelebles, los brotes siempre generosos de su ascendencia marcadamente latina. Unida a su rica naturaleza emocional, luce también sin mácula esa magnífica prestancia de los fuertes, porque sólo así se explica que la potencia probada de su brazo, el temple indomable de su alma, acusen todavía, aunque en apagado intento, aquella viril herencia menoscabada actualmente por ese avance incontentible de un materialismo que nos ahoga.

Al instituirse como "Día del Roto Chileno" la gloriosa fecha de la batalla de Yungay (20 de enero de 1839), que en este mes conmemora la patria en otro de sus grandes aniversarios, no sólo se ha querido rendir culto al valor nunca desmentido del chileno y especialmente a nuestro "roto", su más alto exponente, sino también, y con un sentido hondamente educativo, destacar a través del ejemplo esta magnífica arquitectura humana, representada en el hombre de nuestro pue-

blo como la expresión más genuina de nuestra chilenidad.

Dentro de la caracterología general que anima a nuestro "roto", merece capítulo aparte lo tocante a su *indumentaria*. Ahí está para corroborarlo lo original y abigarrado de su conjunto: Chalas u ojotas de goma o también de cuero incurtido, manta de minúsculo corte y tizereteado sombrero, chaqueta a media cintura, con pantalones bombachos siempre subidos y, como rematando tan criolla vestimenta, su mortífero "corvo", pequeño y afilado cuchillo, compañero de mil pendencias en su interminable peregrinar de caminos...

¡He aquí en su gallarda estampa la patria representada. Es Chile que, vibrando entero, se recoge en lírico canto sobre el alma de nuestro "roto"! Indiferente al vendaval de la vida, busca en la aventura su sino, y si éste se muestra huracán en su incógnita de siempre, él no sabe recriminar su suerte; antes bien, se resigna a todo, aceptándolo estoicamente, porque en su íntima esencia se sabe también fatalista.

En el terreno de lo sentimental es sólo ave de paso. Tornadísimo por temperamento, rara vez entrega su alma a la mujer de sus sueños, y cuando así lo hace, amancébase como un cordero, la-



brando feliz su tierra junto al amor de su "china" y al calor de su rancho...

De aguda inteligencia, sabe adaptarse con facilidad suma a los más variados trabajos, pero sólo hay un sitio (y quizá si en este aspecto se iguale a nuestro "huaso") con el que identifica su vida: la tierra, regazo amoroso al que se adhiere con sincera unción de mozo agradecido, blando crisol donde ha forjado sus más caras ilusiones, humana fuente de todas sus penas y alegrías, puerto seguro donde su alma, incurable soñadora de horizontes, recalará un día y para siempre, sin más bagaje que esa humildad con que nos sorprende el helado abrazo de la muerte.

Chile, al glorificar así a nuestro "roto", destinándole una de las fechas más significativas de su historia, no sólo rinde homenaje a la memoria inmarcesible de sus héroes, sino que también su hermoso y viril gesto alcanza a todo nuestro pueblo, porque ve en él, en sitio destacado, la legendaria y varonil figura de nuestro "roto", verdadero baluarte en que descansan los más nobles y sagrados destinos de la patria...



# IQUIQUE, que dió a la Patria gloria y fortuna, hoy lucha por subsistir

Cuando todos los años la brisa otoñal comienza a soplar sobre las aguas del mar Pacífico en el extremo norte chileno, los hilos de pesca se enrollan en los carretes de las cañas de incansables turistas que, desde todas las regiones del mundo, miran hacia Iquique, nuestro histórico puerto, para en sus aguas tibias entregarse a la pesca de la albacora o del marlín, en la brava lucha en que el cerebro y la fuerza hacen quedar frente a frente al hombre y el pez, tras la ambición de un récord mundial — como ya se han batido — en la pesca de una de las especies más codiciadas.

Las aguas iquiqueñas son, año a año, escenario de este deporte que llegan a practicar entusiasmados venidos con sus aperos más completos desde los más variados lugares del globo. Se caracteriza esta región del país tanto por el atractivo que presenta a los turistas para practicar la pesca de alta mar como por el complaciente clima estival que en toda época del año da abrigada acogida a quienes van en busca de la eterna primavera, primavera que en Iquique tiene la pálida sonrisa del yermo que mira desde lo alto

de los cerros que circundan el puerto principal del norte chileno, caído en un costado de la gran planicie que es el desierto de Tarapacá.

La ciudad tiene atractivos naturales entre los que caben señalarse sus playas, una de las cuales, "Cavancha", goza de bien ganado prestigio por la tibieza y tranquilidad de sus aguas. Cuenta con un balneario Municipal y a pocos minutos de navegación, en lanchas a motor, se llega a la histórica boya que señala el sitio donde se hundió la Esmeralda en la epopeya del 21 de mayo de 1879. Tiene, además, alrededores de belleza inigualada, que no han sido explotados con inteligencia y visión turística, los que el viajero debe buscar — y lo hace siempre ávido de nuevos paisajes — por propia iniciativa. Hacia la costa sur hay una serie de ensenadas y caletas que harían las delicias de millares de turistas, en tanto que a escasos minutos de la ciudad encontramos un arco de piedra, increíblemente abandonado, que en cualquier lugar del mundo sería paraje de especial peregrinaje, y donde el horizonte ofrece el espacio abierto hacia tierras in-

visibles. Si viajamos hacia el norte nos hallamos con infinidad de sitios, entre los cuales solamente señalaremos la Playa de los Gringos y el Peñón de los Lobos, donde el viajero puede observar, hasta cerca del mediodía, a decenas de enormes lobos de mar que remolones duermen tomando el sol o juguetean lanzándose a las aguas, para luego volverse a trepar por el enrocado.

Cruzando el desierto avanzamos hacia los primeros faldeos de la Cordillera de los Andes, donde luneras de vegetación ofrecen parajes de acogedora belleza, con aguas termales de magnífica calidad, de los que solamente citaremos el oasis de Pica. Hay quebradas donde la vegetación alcanza a veces la lujuria del trópico, con árboles en perenne floración y pastizales que sobrepasan la altura del hombre en sólo dos meses de crecimiento, los que son cortados seis y más veces en el año, constituyendo una riqueza agrícola incomparable. La llama y la vicuña dejan ver en estos interiores su estilizada figura, revolviendo hacia los distintos vientos sus pequeñas cabezas de muchachas precoces, dando al lu-

La "Llama", especie característica de los valles del interior de la provincia, es una variedad de incalculable valor, pues su carne es comestible y de sabor agradable, a la vez que se la emplea como bestia de carga. Habita en los contrafuertes cordilleranos





Una fotografía elocuente de Iquique. La calle Tarapacá, una de las principales de la ciudad, y un gran letrero colocado de un extremo a otro sobre ésta. Un joven ciclista guía mientras lee su contenido, que es un justo anhelo de los esforzados nortinos

gar la nota vibrante de vida pam-pina cordillerana.

Este es el Iquique virgen, el desconocido y descuidado. Pero hay otro, aquél aplanado día a día por los habitantes de una ciudad que agoniza, igualmente descuidada, quienes con los ojos puestos en la lejanía de su época de esplendor observan con tristeza cómo corren las horas que los acercan al abandono, a la desesperanza, a la fuga de los lugares que tanto amaron y que tanto dieron a todos los chilenos, pero que el país completo parece haber olvidado.

Permanece en la mente de la antigua ciudad, con sus viejas casas de madera y la plaza central con su arcaico reloj del siglo pasado, que marca los cuartos, las medias y las horas de la buena como de la mala época, el recuerdo de esos tiempos en que los barcos surcaban por centenares el océano rumbo al puerto de la gloriosa Esmeralda, en busca del preciado salitre y trayendo como regia carga las mejores compañías de teatro y ópera extranjeras, que en iluminadas noches de gala se presentaban —antes que en la capital— en funciones donde la tenida de etiqueta era común a todos.

Pero esos años, nacidos allá por el 1890, pasaron dejando su mayor esplendor en el recuerdo de los iquiqueños y las riquezas en la realidad del país entero. De

todo, nada logró la ciudad. Fué una fiebre, una temporada, una epidemia de bienestar que jamás se hizo endémica y hoy, pasadas las horas amargas de la crisis del año 1930, en que prácticamente se despobló, nuevamente se enfrenta con el fantasma de la ruina.

Pero Iquique está luchando contra ella y por eso hoy está pidiendo puerto libre, porque desea que franquicias aduaneras favorezcan el desarrollo de su economía, que la libre empresa dé vida a la industrialización de sus riquezas para que la ciudad no muera y que el imperativo histórico, que se rubricó en un amanecer de mayo hace 77 años, se mantenga.

Para conservar este recuerdo vivo; para hacer de esta tierra, hoy empobrecida, una nueva fuente de riquezas; para asegurar el destino histórico de este pedazo de suelo chileno, Iquique hoy pide justicia y lucha por el puerto libre, con el que concretamente espera:

- 1.—Crear un vigoroso desarrollo industrial.
- 2.—Detener el éxodo de su población y asegurarle ocupación.
- 3.—Atraer capitales nacionales y extranjeros, para que radicados en el Departamento ayuden a su desenvolvimiento económico, y

4.—Abrir las puertas de sus bellezas al interés turístico.

Para este último tiene mucho que ofrecer: playas tibias, clima templado, rincones de hermosa desértica o de vegetación arrebatadora. Interiores en los que la caza es una delicia y mares en los que la pesca se practica en toda época, habiendo logrado fama internacional en el deporte de alta mar, a pesar del ningún estímulo de parte de los poderes públicos.

Iquique es una región que, bien tratada, con conciencia de lo que significa la riqueza turística, podría aportar por este otro medio mucho aún al engrandecimiento del país.

Iquique es el santuario histórico de una proeza que hace tres cuartos de siglo conmovió al mundo, y solamente este rubro podría ser causa de un constante peregrinaje internacional, con la preocupación de una propaganda solamente discreta y la habilitación de determinados lugares.

Junto con esperar su resurgimiento económico por medio del puerto libre o, mejor expresado, "Una zona aduanera franca", Iquique aguarda se poseen en él los ojos de los viajeros, con la ayuda de los departamentos correspondientes de incremento al turismo nacional.

C. del V.

# LA SERENA, *centro turístico*

Por ENRIQUE MUNITA W.

la nueva ciudad y confesamos, de plano, que en nuestra reciente visita, con ocasión de las fiestas patrias, nos enfrentamos no a la señora dormilona de la otra época sino a una chiquilla alegre y vivaracha que corre, brinca y canta permanentemente sus aires primaverales. Se diría que una catástrofe destruyó y sepultó la vieja Serena y que de sus escombros brotaron, por arte de magia, hermosos edificios, modernos y confortables, de colores vivos y fuertes, anchas avenidas adornadas con motivos artísticos y pintorescos jardines de multicolores atractivos.

Con razón se ha dicho que a las viejas ciudades nuestras, tan apegadas a las tradiciones coloniales, les hace falta, de vez en cuando, un remezón para que cambien de aspecto y se adapten a la inquietud constructiva de la época moderna. Así ocurrió con una buena parte de Concepción, con Chillán, Cauquenes y Talca. En La Serena no hubo un fenómeno sísmico; pero todo cambió al nervioso compás de las picotas y martillos y de miles y miles de herramientas y maquinarias hábilmente dirigidas por legiones de ingenieros y arquitectos. Fué un terremoto constructivo que, de golpe, transformó esa ciudad en un centro turístico de primer orden.

Era curioso ver, por esos días, a caravanas de turistas nacionales y extranjeros mirando y admirando todo lo nuevo que luce. La Serena o captando con sus leicas los motivos de mayor in-

terés. Los hoteles se hicieron estrechos para albergar a las visitas y se decía que eran raras las casas particulares que no alojaban gentes extrañas al hogar.

Se ha dicho que Chile es un país de turismo; pero evidentemente, aparte del clima y de la naturaleza maravillosa, faltan centros adecuados que justifiquen tal aserto. La Serena, pues, cumple hoy, a las mil maravillas, la finalidad de hacer grata la permanencia de sus visitas. Para que realmente Chile sea un país de atracción turística hacen falta muchos terremotos constructivos y muchas inquietudes creadoras. La Serena constituye un ejemplo y un paso firme dado en el plano de la realidad chilena.

## ANDACOLLO, CUMBRE LUMINOSA...

El paisaje serenense ofrece al viajero hermosas perspectivas en que ritman, un poema de singular belleza, el valle y la montaña a través de sus líneas armoniosas y suaves ondulaciones.

En el corazón de este paisaje, engarzado entre montañas, en una planicie de amplios horizontes, se encuentra Andacollo, pintoresca villa que acoge al turista con una clara visión de simpatía. Su fama de centro minero, actividad que se encuentra hoy detenida por falta de agua, y muy en especial de poseer en su seno el santuario destinado a mantener latente el culto a la Virgen de su nombre, en que la leyenda se confunde con el espíritu religioso del pueblo, nos movieron a visitarlo.

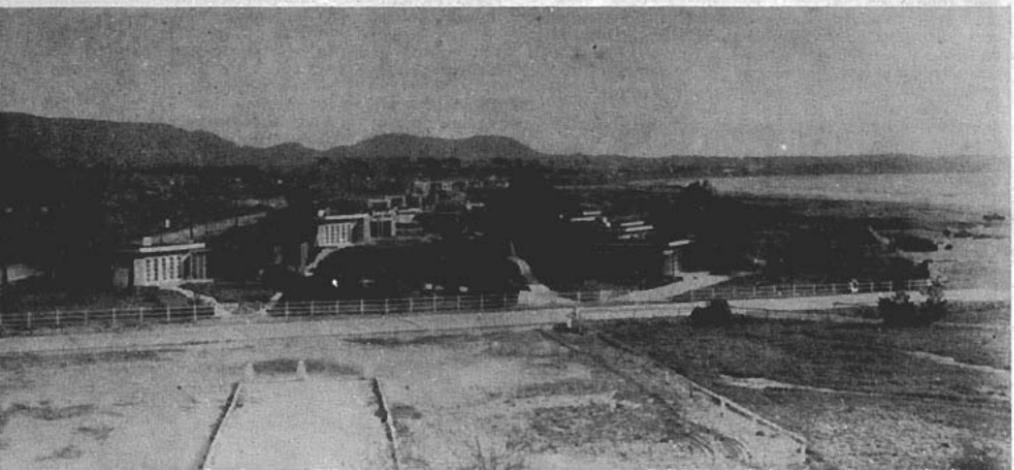
Después de recorrer el pueblo



**M**UCHO se ha hablado y escrito sobre el cambio fundamental experimentado por la ciudad de La Serena desde el año 1952. Bien se sabe lo mucho que hizo en favor de su progreso el ex Presidente don Gabriel González Videla. Pero no obstante todo lo hablado y escrito, siempre La Serena constituirá un deleite para el viajero que conoció la antigua ciudad y, más aún, para el que llega a esas tierras por primera vez.

Es el caso nuestro. Muy de pasada estuvimos hace muchos años en la vieja metrópoli del norte chico y nos dió, en ese tiempo, la impresión de una ciudad antigua y de costumbres anticuadas, buena señora burocrática que dormía la siesta de los recuerdos, muellemente reclinada en los almohadones de sus colinas, junto a la música sedante de su mar tranquilo.

Deseábamos vivamente conocer



que es aseado y alegre, ubicado a 1.400 metros de altura, visitamos el santuario de la Virgen de Andacollo, que se alza en el sitio mismo en que, según la leyenda, unos mineros encontraron, al hacer excavaciones en busca de oro, una estatua de la Virgen, labrada cuidadosamente en madera de cedro, que es la misma que hoy se venera por miles y miles de devotos, en una de las capillas del santuario.

Dice la tradición que esta imagen fué dejada en ese sitio por el capitán español don Juan Bohón al ser destruida La Serena por los indios de Copiapó en el año 1549.

Un religioso de la Comunidad del Corazón de María nos sirvió de amable cicerone y nos daba, frente a cada detalle interesante, claras y sencillas explicaciones.

Nos llamó profundamente la atención la rica colección de regalos hechos a la Virgen por instituciones y creyentes de distintos países y de diferentes regiones chilenas, obsequios, algunos de gran valor, que los religiosos custodian celosamente. Vimos allí: coronas, aretes, trenzas y vestidos adornados con brillantes de rica ley. Nos explicó el religioso que en las grandes festividades la Virgen luce aros, cuyo valor sube de un millón de pesos cada uno.

La fiesta máxima se celebra en Andacollo el día 26 de Diciembre, para cuya oportunidad acuden peregrinos en gran cantidad, que algunos observadores calculan en 30.000 personas, que se albergan como pueden, en carpas, automóviles, camiones, carretas, etc.

A poca distancia de la antigua capilla se levanta la nueva iglesia que llama la atención por sus grandes dimensiones y bella arquitectura.

Andacollo, desde la altura, dominadora de los valles serrenenses, extiende sus senderos hacia todos los horizontes como un faro de fe, como una cumbre luminosa que desprendiéndose del valle penetrará definitivamente en las regiones de la leyenda donde viven las estrellas y las esperanzas...

#### COMO NACIO LA PAMPILLA

Era en los tiempos de la aventura y del pillaje en que la piratería reinaba en los mares y desolaba los pueblos.

Se cuenta que en una de sus andanzas llegaron los piratas a

la bahía de Coquimbo y los vecinos cerraron las puertas de sus casas y negocios y se concentraron en La Pampilla, logrando, desde ese sitio que domina la bahía, rechazar el golpe de Sharp y los suyos.

Fué en un 20 de septiembre, ya perdido en la nebulosa del tiempo y de la historia; pero los coquimbanos y serrenenses mantienen vivo su recuerdo concentrándose allí todos los años, en una ronda de alegría que prolonga el jolgorio dieciochero.

Por esos días, el destino nos deparó la gratísima oportunidad de vivir las emociones del 20 de septiembre en La Pampilla.

No conocemos otra región de este país que conserve con mayor cariño la tradición eminentemente criolla que este trozo de tierra chilena que se empina sobre las bahías de Coquimbo y Guayaacán.

Prácticamente, cada 20 de septiembre las poblaciones de Coquimbo y La Serena se vuelcan en esa hermosa explanada para entregarse, desde el amanecer, a los más sanos esparcimientos.

Vimos allí junto a las carpas de las grandes familias las modestas tiendas de los hogares obreros, todos confundidos en un común anhelo de alegría en torno a las delicias de un asado al palo o a la parrilla o de una sabrosa empanada de horno.

Vimos allí a los hombres encanecidos en el trabajo convertidos en niños bulliciosos echando comisiones con volantines de las más variadas formas y colores.

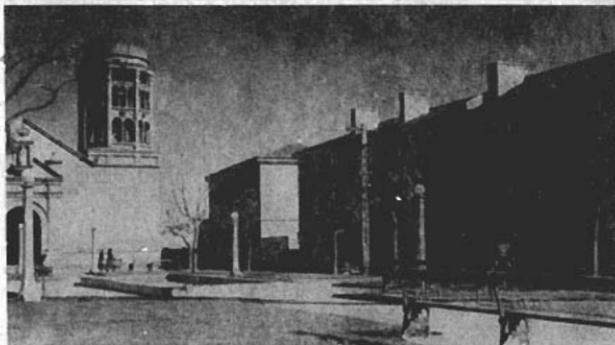
Vimos allí el alegre redondeo de la cueca más chilena que nunca al son de viejas tonadas, ya perdidas en el recuerdo, mientras los pañuelos en alto presidían los maliciosos giros de la picardía y de la aventura.

El ingenio criollo andaba suelto en ese día en La Pampilla: las pullas, dichos y chistes intencionados se entrecruzaban en una incansante ronda de gracia y de un desbordante deseo de reír y vivir despreocupadamente.

Era la fiesta del color y de la belleza del paisaje y del alma de Chile vaciados allí, donde se diría que el tiempo se detiene cada año para que miles de chilenos se olviden de todo lo grave, desarrugando sus rostros y sus almas, en un propósito juvenil de incontrolada embriaguez.

En esta época materialista que vivimos en que, por desgracia, se pierde el cariño por todo lo auténticamente nuestro, La Pampilla es un pedazo de chilenedad extendido como una bandera de picardía, de gracia y sutileza integramente criollas.

E. M. W.



# Temuco y la raza araucana

ESTA magnífica ciudad, distante de Santiago 700 kilómetros, se encuentra en pleno desarrollo comercial, industrial y agrícola.

Su nombre tiene origen en el fuerte de Temuco, que fué fundado el 23 de febrero de 1881; en consecuencia, su existencia es de 76 años, siendo la más moderna de las ciudades de la República.

Situada a orillas del río Cautín, su altura sobre el nivel del mar es de 115 metros; su clima es inmejorable tanto en verano como en invierno; está dividida en 200 manzanas; la entrega de los terrenos se efectuó el 13 de mayo de 1890. Todas sus calles son rectas y anchas; la atraviesa por el lado norte una gran avenida.

Los hijos de la Frontera se sienten orgullosos de ella, por el enorme auge que en tan pocos años ha adquirido, siendo un centro típico y comercial de primera clase.

A Temuco llegamos en febrero de 1916 para fundar "El Diario Austral", el cual actualmente es uno de los órganos de prensa de mayor circulación y prestigio del país. En esa época ya sus pobladores eran muy laboriosos, como que la formaban hombres de pura estirpe chilena en su mayoría, quienes poseían como único bagaje una voluntad férrea de triunfar en el trabajo, hasta conseguir una completa satisfacción en sus anhelos económicos. Fueron ayudados en estas aspiraciones por una selecta Colonia de españoles, franceses vascos y alemanes que en esos años llegaron a establecerse. A fe que lo obtuvieron. Hoy en día la ciudad, en vez de casitas de madera, ha

levantado por todas partes enormes palacios de acero y cemento, en los cuales viven con sus familias, libres de sus afanes de antaño, como grandes señores, los fundadores de Temuco.

No ignoramos que en todos los pueblos nacientes de la Frontera la lucha por alcanzar un bienestar económico fué penosa —¡cuántas angustias y esfuerzos se ahogaron en las tenebrosas montañas!—, y en la actual etapa de progreso bien puede conmemorarse su completa evolución.

Hoy se recorren los campos que ayer estaban poblados de bosques inmensos, en donde los tupidos copihues, las elegantes araucarias, los robustos robles formaban la floresta virgen que cual barrera los indómitos araucanos opusieron junto con sus pechos y por siglos al huinca invasor.

Los hijos de Arauco cuya raza, al igual que los vascos, se pierde su origen en la noche de los tiempos, vivió en estas tierras que a través de siglos defendió, derramando a torrentes su sangre, y sus ecos guerreros parecen todavía resonar por sus montes y valles.

Actualmente, el descendiente del huinca invasor, tan chileno como ellos, ha desterrado al aborigen a la montaña. Viven como aniquilados, han perdido sus tierras y oprime el corazón cuando comparamos la grandeza de esta raza en tiempos de la Conquista, que no supo jamás de rendición, pues fueron guerreros desde tiempos remotos y por ello siempre sus adversarios los temieron, y lo que es ahora: apenas unos

50.000 habitantes, restos diseminados de un pueblo que otrora asombró al mundo con su heroísmo. Los hijos de la invencible España, conquistadora de continentes, admirados de tanta valentía, cantaron sus hazañas y sus glorias en épicas estrofas, por intermedio de don Alonso de Ercilla y Zúñiga, y que dicen así:

"Son de gestos robustos, des-  
[barbados,  
bien formados cuerpos y crecidos,  
espaldas grandes, pechos levanta-  
[dos,  
recios miembros de nervios bien  
[formados,  
ágiles, desenvueltos, alentados,  
animosos, valientes, atrevidos,  
duros en el trabajo y sufridores  
de frios mortales, hambres y ca-  
[lores".

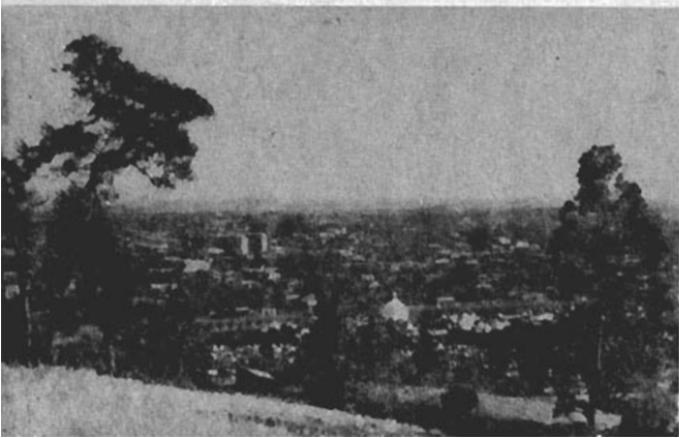
Pero, a pesar de tan graves contratiempos, la raza araucana se reponne poco a poco; ya está incorporada en su mayoría a la civilización cristiana; los incansables Padres Capuchinos y hermanas religiosas, con su simpático Obispo Monseñor don Guido de Ramberga a la cabeza, han fundado en esas tierras: escuelas, colegios de estudios superiores, talleres, casas misionales, y no ha escapado a su celo apostólico ni la más apartada región. Con justicia se les denomina los verdaderos civilizadores de los araucanos.

En el año de 1846, hace un siglo, fué a los primeros evangelizadores y civilizadores de los araucanos, los Padres Capuchinos italianos, a quienes el Gobierno entregó la Prefectura Apostólica de la Araucanía (hoy Vicariato).

En el año de 1900 fué entregada esta Prefectura a los Padres Capuchinos bávaros. El territorio de la Araucanía abarca 23.300 Km., con una población indígena de 65.000 almas. A la par de la labor evangélica los Capuchinos han fundado: 1 Escuela Normal, 1 Escuela Agrícola, 123 Escuelas Primarias con 14.000 alumnos y 1 Seminario, y en esta forma aprenden los mapuches a cumplir con sus deberes ciudadanos, y en un nivel de cultura y educación se les garantizan una vida más humana y más digno porvenir.

El araucano tiene fama de inteligente y honorable en su palabra, como públicamente lo ates-

Temuco vista desde el cerro Fielol





Cacharro pre-mapuche (Museo araucano de Temuco)

tiguaron los pacificadores de la Araucanía don Cornelio Saavedra, don Basilio y don Gregorio Urrutia cuando el cacique general, dueño de las tierras y reducciones de Maquehua, Domingo Paineblu, rehusó seguir peleando con los nuevos huincas, sus hermanos, y firmó el pacto de la paz definitiva.

Hasta la fecha seis diputados araucanos han honrado al Parlamento, ellos han sido los señores Arturo Huenschullán, Manuel Manquilef, Venancio Coñuepán, Francisco Melipilu y los actuales: Esteban Romero y José Cayupi.

También Temuco se caracteriza dentro de su actual progreso de ciudad atractiva y que impresiona porque da la sensación de que en ella habitan miembros de una sola familia dedicados al trabajo en forma infatigable, pero han olvidado que tienen una gran deuda de gratitud para con la raza araucana y es la siguiente: en la misma forma que erigieron una estatua al exterminador de los cuatreros de la Frontera con sus valientes gendarmes, don Hernán Trizano, en igual forma debía alzarse en el centro de su bella plaza una estatua para alguno de los muchos héroes de Arauco.

Para feliz cumplimiento de esta deuda nos ha llamado la atención siempre el cordón de cerros situados al sureste de la ciudad, denominado "Conumbueno", y estimamos que sería muy apropiado el último de ellos. En su cumbre se edificaría un gran faro, parecido al que en la isla de Santo Domingo se levantó en recuerdo de Colón, y sus destellos iluminarían las llanuras de Pillanlelbún hasta Lautaro por el norte y hasta Freire y Pitrufo-

quén, por el sur; igualmente tendría su estatua el Gran Lautaro, habría un Museo Histórico, un local para solaz y recreo, un templo católico, y para llegar hasta este sitio se construiría una gran senda zigzagueante, adornada en sus costados con las estatuas de todos los héroes y heroínas de Arauco y tupida variedad de árboles de la zona.

Nadie dudará que el Gran Toqui Lautaro bien se merece una estatua, pues fué un genio militar de su tiempo, a la altura del cartaginés Aníbal, del César romano y de Napoleón; infligió derrota tras derrota al mejor ejército del mundo de aquella época; no fué jamás vencido, pero sí traicionado. Sus pucarás o fortificaciones cumplieron con los más exigentes requisitos de la ciencia militar. Una estatua recordaría siempre a nacionales y extranjeros tan genial caudillo militar.

Motivos esculturales araucanos (Museo araucano de Temuco)



Mujer araucana con sus atavíos típicos

No dudamos que el alma pujante y laboriosa de los buenos temucanos adornará con una joya de belleza más los alrededores de su hermosa ciudad, pues ya no son suficientes Nielol y la Isla; Temuco se presta para ello. Está asentada en un valle fértil y circundada por el correntoso Cautín.

Desde la alta cima del "Conumbueno", el San Cristóbal de Temuco mañana, podremos admirar el espectáculo grandioso de sus planicies, valles, cordilleras y majestuosos volcanes que rodean a la ciudad, granero económico en el futuro del sur de Chile.

E. B. P.

# Reverso y anverso de Pto. Montt

**A**CE poco cumplió ya un centenario Puerto Montt, cuyo nombre indígena era Melipulli. Si se llega allí después de haber visitado Punta Arenas, parece que estuviera sumamente próximo a Santiago. Sí, en cambio, se viene desde la capital para orillar el golfo de Reloncavi, se piensa que se está en un extremo lejano. El principio de relatividad, subjetivamente, hace cambiar el cálculo de su distancia.

Además, a veces contribuye a considerarlo lejos el que esté al final del recorrido del ferrocarril. Según Daniel de la Vega, esta terminación influye para formar ensueños innumeros que se proyectan en la continuidad imaginaria de estas líneas interrumpidas, pues "los rieles continúan invitando ilusionadamente a conocer otros horizontes y otras almas". También encuentra que "Puerto Montt tiene la tristeza del límite".

No es fácil adherir a esta opinión si la visita a esta bella ciudad sureña se realiza en estilo y actualmente. Ahora rodean en semicírculo al golfo grandes construcciones, alegres y pintorescas y las dos líneas más parecen dos alas aparentemente sujetas, listas para emprender el vuelo. El mar del Reloncavi bate sus aguas, ya en su proximidad, ya en el muelle —que es un bello paseo—, ya en la avenida circundante. Mece con vaivén ligero en los días de inquietud todo lo que está en su superficie como deseoso de librarse de su carga, y

Por Graciela ILLANES ADARO

con esto contribuye también a dar alegría y movimiento a Puerto Montt.

Esta bella ciudad sureña tiene dos aspectos diferentes. Es un lugar de Chile con reverso y anverso muy notorios; tal vez no se destacan tan nítidos en ninguna otra parte. Uno es la urbe propiamente tal, con calles, iglesias, plazas, colegios, avenidas, o sea todo lo que puede tener una ciudad corriente. Pero, caminando junto al mar, repentinamente se interrumpe la Avenida Costanera, de belleza sorpresiva en cada tramo de su recorrido. Mas si se vence este obstáculo que corresponde a las Oficinas de la Gobernación Marítima y se continúa avanzando, aparece Angelmó. He aquí el reverso. Cuadros de casi todos los pintores chilenos muestran una fase de Angelmó; litografías múltiples adornan paredes, exposiciones y páginas de revistas, y fotografías de todos los turistas y viajeros guardan algún ángulo o perspectiva de este lugar tan pintoresco. Todo él parece arrancado de algún cuadro que la imaginación fogosa de un pintor concibió en un momento luminoso. ¿Qué constituye su originalidad? El conjunto y cada uno de sus diarios episodios. Aquí llegan variadas embarcaciones de todas las islas chilotas. Traen productos: mariscos frescos, también cocidos y ahumados en "trollas"; la fruta silvestre: chupones, ciruelas, peras, manzanas; las ce-

bollas, ajos y papas; la madera, los choapiños, pisos y alfombras. Es un mercado multicolor que se realiza en las barcas, en las enormes "chatas", o próximo a ellas.

Es un lugar característico en nuestro Chile: la gente que por ahí transita, los productos que se expenden, el comercio menudito, pequeño, el cambalache; los tuestos de marcar, las embarcaciones que llegan o se alejan, las que están reclinadas sobre la arena, las que la baja marea dió movimiento inusitado, todo contribuye a realizar este pintoresco Angelmó, cuyo carácter original tiene sólo alguna semejanza con las costas de Chileó.

Los dueños de las embarcaciones están curtidos con todos los vientos australes. Surgen del interior de las barcas los rostros que saben de mar, que conocen de muchas vigiliadas sobre las aguas del golfo o de los canales chilotos. Sobre la quilla de un velero van y vienen, traen y llevan. Se turnan en las noches para dirigir la frágil embarcación mientras los demás piensan, oran o duermen. Toda esta gente tiene una vida variada y novedosa. Son, en cierto modo, gitanos, y mirándolos es fácil asociarlos a las extrañezas de la gitanería. La diferencia está en que éstos hacen su recorrido entre dos o tres puntos y no más, pero llevan su vela blanca, que es cual una carpa gitana, velamen ansioso de viento y de norte.

El golfo de Reloncavi conoce la historia de estos seres, eternos navegantes. Generalmente son silenciosos. Su oído está acostumbrado al resonar de los elementos: la mar, el viento, la selva, el temporal y el huracán. Quizás si por esto guardan sus voces. ¡Son tan insignificantes junto a la magnitud de aquéllos! Particularmente cuando los elementos están en lucha. Conocen todos los caprichos de la naturaleza. La superstición y el mito son paradigmas de sus explicaciones ante lo incognoscible.

La cuna, la escuela y la sepultura de muchos de ellos es el mar. Si esto último sucede alguna vez, "estaría de Dios". Así consuelan su duelo, y siguen en la brega los sobrevivientes. Aman la mar como el campesino ama la tierra que le da sustento, y cuando está en bonanza su cañiño se acrecienta mucho más aún. Bien merecían por su cons-

Canal Tenglo con la Hostería Hoffmann al fondo  
(Foto E. Grassau - Pto. Montt)





PUERTO MONTT. — Jardines, Municipalidad y monumento a don Manuel Montt  
(Foto A. Skruppa - Pio. Montt)

tancia hallarse un sartal de perlas o de corales. De padres a hijos, en generaciones innumerables, vienen repitiendo la misma faena y aprovechando las horas propicias para mariscar o coger los peces que han quedado en los "corrales" o "mabales".

Sus conocimientos son empíricos o vulgares, pero el más conspicuo astrónomo no les daría lecciones útiles. Estos marinos han aprendido desde pequeños en su interrogar constante a la naturaleza. Conocen todas las modalidades que pueden captar sus sentidos, del océano y del firmamento; allí han obtenido respuestas definitivas a su interrogar. Su asombroso conocimiento náutico les ha sido dado por la experiencia y la constante visión del océano. Han contemplado los más variados amaneceres, y después de la jornada el sol les ha ocultado sus rayos, ya sobre el tumultuoso oleaje, ya sobre un espejo reflector. Su sentido de orientación ha sido estimulado por todos los vientos.

Hay muchas lanchas en que se mercan los mismos productos, pero esta buena gente no se hace la competencia, y parece que jamás riñen; acaso son parientes; en todo caso son amigos, casi hermanos; los relaciona el mar, padre común de sus afanes.

Cuando se alejan, se cree que

sólo los espera la inmensidad. No se piensa que en una costa no lejana tienen una casita sobre horcones, y enfrente, un campo de labranza, animales y herramientas.

Angelmó tiene en su frente y formando parte de él, o sea, constituyendo una de sus particularidades, la isla Tenglo. Estos navegantes silenciosos, que en su mayoría descienden de los huilliches, la llamaron "Trefig-trefig"; de ahí su nombre, y dicen que en tiempos del diluvio se salvaron allí sus primeros padres. Reverentes y silenciosos rodean este montículo en sus "guampus" y "dalcas": este es el nombre de las lanchas, chatas y canoas en idioma aborígen. Cierto temor ancestral ha hecho que respeten ese islote y que lleguen, cabizbajos, a las playas de Melipulli y Cayeuel, primitivos ascendientes de su tribu. Aún más, este montículo, hoy lleno de senderillos que facilitan la ascensión por suave pendiente, tiene en su cumbre la serpiente kai-kai, genio del mal y de las desgracias. Hace mucho tiempo que ya debe haber desaparecido ese ser malféfico, pues ahora los hermosos jardines sólo dan idea de belleza y plenitud. No distante hay otras islas. La de Chiquito, también es maravillosa. Puede decirse que todas son pequeños verdegales plenos de solaz y aislamiento.

Profusión de verde sobre el mar.

Don Alonso de Ercilla y Zúñiga cantó en hermosas octavas el conocimiento que tuvo de esta tierra y de su gente. Al principio le pareció desolada y sólo de vegetación lujuriosa, mas, luego, "de innumerables islas delectosas, cruzando por el uno y otro lado góndolas y piraguas presurosas". Lleno de confianza y guiado por un robusto mozo visitó las tres principales islas que entonces tenían sus nombres indígenas de Trefig-trefig, Maylén y Huar. "Entre otras dos islas, paseando sus pobladas y fértiles orillas, otras fué torno a torno, rodeando, cercado de domésticas barquillas..."

Desde entonces hasta ahora, esto no ha cambiado mucho. Todo el tiempo en Angelmó hay alguien que llega y alguien que sale. Este tráfaigo constante hace que se pueda estar ahí largas horas en observación y discurrimiento. También muchas barquillas están largo tiempo ancladas frente a las islas que recorriera don Alonso. Entonces era febrero de 1558, y en el crepúsculo vió desde la colina cómo el Reloncaví se teñía con las rojas tintas del firmamento, mientras unos indios silenciosos, como ahora, leían los presagios en el infinito firmamento...

G. I. A.

# REPORTAJE AL AYER

¿SABIA UD. QUE LOS ANTIGUOS PACOS NACIERON EN 1840 EN LA CALLE DEL OJO SECO...?

**A**NTES que se creara el Cuerpo de Carabineros de Chile existían los antiguos policías que usaban uniforme azul y que eran conocidos en todo el país con el mote o apodo de "pacos". ¿De dónde salió este vocablo tan común, tan vulgar y, sin embargo, de origen tan desconocido?

Los pacos nacieron en 1840, en la calle del Ojo Seco, General Mackenna de hoy. Este era uno de los once ojos del Puente de Cal y Canto y como por él no pasaba ni un hilo de agua y era más seco que un higo o que el Cerro Blanco en el verano.

Sucedió que los chacareros de la época, que traían sus productos de los fundos de la Chimba adentro, Renca, Quilicura, etc., habían formado allí una especie de tambillo, parada o lugar de descanso, en sus viajes de todos los santos días a la Plaza de Abastos.

Por estos solitarios andurrias del Mapocho merodeaban, des-

Por MAD GANDAR

de que Dios amanecía hasta que Dios anochece, los pilletes de este y el otro lado del río.

Los chiquillos, entre jugarretas y morisquetas, hurtaban sandías, melones, papas, choclos y de un cuantuy a los desprevenidos carrereros que al principio se reían de las diabluras de los niños pueblerinos... Pero la cosa fué pasando de castaño a obscuro y de obscuro a "curiche" y cada chacarero tuvo que cuadrarse con su cuota de medio cuartillo para pagar un cuidador que vigilara las carretas mientras su gente descansaba.

El vigilante era No Pascual Mendoza, veterano de Chacabuco, que tenía el nombre de Paco o Paquito. El hombre se entregó a su tarea de vigilante con un celo increíble, pues, rebenque en mano, se paseaba por entre las carretas con la facha de un granadero, en busca de los pequeños malandrines que continuaban en sus raterías con algunos "loros" y muchas precauciones.

Los "loros", es decir, los vigi-

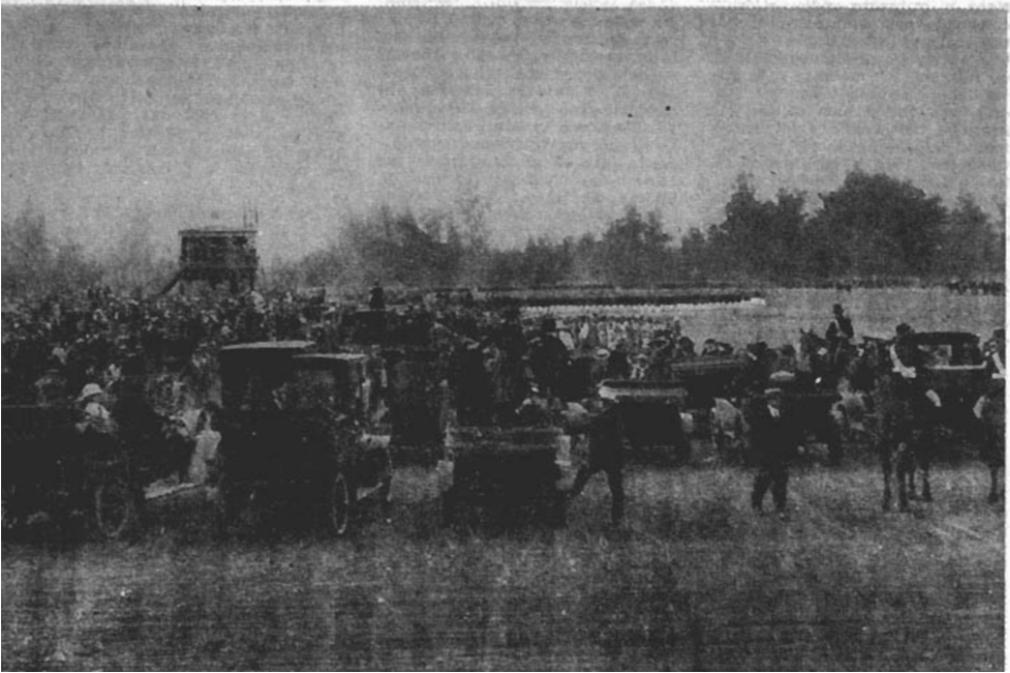
lantes del vigilante, prevenían la proximidad del rebenque de No Pascual con gritos de alerta como éstos: "¡Guarda con el paco!... ¡Por detrás del buey barrroso!... ¡Ey viene el paco!... ¡El paco malo!..."

Las madres de aquellos inefables tiempos comenzaron por su parte a popularizar el vocablo, asustando a los chiquillos llorones o "molestosos", como decían las abuelas: "Nachito, si no te comes toda la comida, llamo al paco para que te lleve".

Como todo cambia y progresa en este pícaro mundo, las carretas aumentaron con el tiempo y No Pascual tuvo dos ayudantes en su labor de vigilancia.

Los muchachos, con esa clara y formidable lógica infantil, comenzaron tranquilamente a usar el plural y entonces el grito de alarma, el sálvese quien pueda, era: "¡Achi con los pacos!... ¡Ey vienen los pacos!... ¡Aprieta Coligüillo que te pillan los pacos!..."

Así fué como los antiguos policías fueron bautizados en la calle del Ojo Seco y por los niños del Mapocho con el chileno apodo de pacos.



# Ercilla y Zúñiga, don Alonso

Por ADOLFO JOFRE C.

Miembro de la Real Academia de Ciencias de Cádiz y de las Buenas Letras de Sevilla

**E**RCILLA, don Alonso, nacido en Madrid el 7 de agosto de 1533, muerto en la misma capital el 29 de noviembre de 1594, era hijo de Fortun García de Ercilla, célebre jurisconsulto español, y de Leonor de Zúñiga, ambos de noble origen y holgada situación económica. Recibió, conforme a su rango, amplitud y esmerada educación.

Criado en palacio desde la infancia como paje del príncipe real y de corte en corte, sintiéndose desde el albor de la juventud lozana con espíritu belicoso que pudo ciertamente desplegar en Europa y con graduación correspondiente a su clase, Ercilla conoció en Londres a Jerónimo de Alderete, quien refería a los caballeros que formaban el séquito del príncipe Felipe II las vicisitudes de las guerras de América. Entusiasmado con la relación de aquellas aventuras y la poética descripción de tan remotos países, ansioso de recorrer mundo y ganar fama en la guerra, determinó agregarse al citado Alderete, quien había sido nombrado Adelantado de la provincia de Chile. Había ya acompañado a Felipe II a tomar posesión del Brabante y después visitado Italia, Alemania, Luxemburgo, Austria e Inglaterra, completando así, en esos viajes, hechos en tan brillantes condiciones, su envidiable y singular cultura. Despejadísimo y amigo de saber como pocos, sacó buen fruto de tal escuela.

Su espíritu caballeresco y soñador se entusiasmó, como se ha dicho, con los relatos de las hazañas de los capitanes españoles en el nuevo mundo, lo que le indujo a venir a Chile de simple voluntario, con don García Hurtado de Mendoza, joven mandatario que la corona de España envió para reemplazar al malogrado Valdivia. Ejerció en Chile la pluma y la espada, singularizándose por numerosos hechos heroicos y buscando acaso con el olvido medicina en la ausencia contra malaventurados amores.

Aunque ejecutó con la espada mucho más de lo que dijo con la pluma, según testimonios fidedignos de su antagonista Pedro de Oña, aquí se le pudieron aproximar bastante e igualar no pocos por el denuedo, si bien la inspiración poética lo elevaba imponderablemente sobre el nivel de todos. Con ella exaltaba el es-

mo de los dos bandos, especialmente cuando dice:

"Que los unos no saben ser vencidos, los otros a vencer acostumbrados".

pectáculo asombroso de las extrañas costumbres del carácter indomable y de heroico valor de los araucanos. Desde luego puso por obra el gran designio de transmitir a la posteridad las hazañas de sus compatriotas, hostilizando y venciendo a enemigos de tanta intrepidez y tesón en defender su independencia. Y así el propio don Alonso, con su innata hidalguía, describe con admirable imparcialidad las batallas y herois-

Según expresa un historiador, cerca de veinte años dedicó Ercilla a poner en orden y darles forma y revestirlos de ornato y gala a los preciosos borradores de La Araucana. Versado estaba, agrega, en los clásicos antiguos; le eran familiares los italianos y españoles, notándosele la preferencia por Ariosto y por Garcilaso; y poniendo de numen y con grande fondo de estudio y realidad de juicio y caudal valiosos, de nobilísimos sentimientos, halló fuerzas muy superiores a la



carga que voluntariamente había echado sobre sus hombros. Así dominó por completo la materia de La Araucana y compuso un excelente libro histórico de buena poesía, donde el arte de contar está llevado a perfección maravillosa, no alcanzado ni de lejos por ningún otro prosista de entonces y cuya dición es tan correcta que rara frase o voz se encontrarán allí usadas en distintos sentidos que ahora. Se singularizan, además, sus relatos por sentencias graves y sensatas o máximas sólidas y saludables de política y guerra de alta moral y práctica de vida que aleccionan el corazón y elevan el espíritu de los lectores, todo sin transposiciones violentas ni oscuridades, con lenguaje propio, fluido y correcto y en dición natural y pura. Por consiguiente, don Alonso de Ercilla, afirman los eruditos, figura entre los primeros clásicos españoles, a la par de Fray Luis de Granada y Miguel de Cervantes.

Dice uno de sus biógrafos que al interés de la verdad fiel se agrega el mérito de no cegarle la pasión y de huir, de no quitar a ninguno lo que es suyo, resultando por consiguiente la imparcialidad más severa en las hermosas páginas de La Araucana y que siempre que de los araucanos habla don Alonso de Ercilla, su bello carácter moral resplandece con vivísima lumbre, aún hostilizándolos bizarramente y cumpliendo los deberes de militar y español en la dura campaña, y no puede menos de celebrar sus proezas y el sentimiento de patriotismo que les impele y estimula a no soltar las armas de las encallecidas manos. Y aquí cabe agregar la estrofa del inspirado poeta chileno F. A. Concha Castillo, quien en delicada forma confirma con elegancia suma las virtudes y cualidades de Ercilla y así dice:

*¡Ercilla!, cuyo numen grave austero  
ilumina una raza modelada  
según su corazón. Cual caballero de hidalgo temple  
[y de nobleza suma.  
A los que iba venciendo con la espada,  
los hacía inmortales con la pluma.*

Como puede notarse, todo en su actuación demuestra la altura de sus buenos sentimientos, pues al relatar el suplicio y muerte del famoso y valiente caudillo Caupolicán lamenta no encontrarse en tan triste ocasión, lo que le hace exclamar con conmovido acento:

*Parece que contemplo enternecido  
al más cruel y endurecido oyente  
de este bárbaro caso referido,  
al cual, señores, no estuve yo presente.  
Que si a la sazón allí estuviera,  
la cruda ejecución se suspendiera.*

Sigue el biógrafo diciendo que sin comentarios y sin notas se comprende bien La Araucana, porque allí el difficilísimo arte de contar, repetimos, está llevado a la perfección suma. La soberana autoridad de don Marcelino Menéndez Pelayo manifiesta al respecto: "No hay literatura del nuevo mundo que tenga tan noble origen como la de Chile, la cual empieza nada menos que con La Araucana. Y en otra parte agrega que "es el mejor poema histórico y fué sin duda la primera obra de literatura moderna con que la historia contemporánea apareció elevada a la dignidad de epopeya". Ercilla y Cervantes fueron buenos amigos y el propio príncipe de los ingenios no ocultó nunca su admiración y su entusiasmo por el autor esclarecido de La Araucana.

Seguendo al mismo biógrafo, debemos continuar: Variada la expresión de amor conyugal en las palabras y las acciones de Glaura, a cuyo esposo Carliano premió con la libertad, y de Guacolda, de Tegualda y de Fresia, mujeres que se presentan con tanta novedad y distinción a nuestra fantasía por efecto de la claridad con que las vió el poeta en la suya y las supo retratar en sus versos al vivo. ¿Dónde hallar mayor calor e igual movimiento a los de las batallas descritas en La Araucana por quien anduvo envuelto entre los azares y fué partícipe de sus peligros?

Según se desprende de sus propios relatos, don Alonso Ercilla no tuvo descanso desde su desembarco en Chile hasta la víspera de su partida. Por lo tanto se encontró en numerosas y sucesivas batallas y peligrosos episodios guerreros, uno de los cuales le afectó personalmente y que él singulariza en la siguiente forma al referirse a un angustioso trance en la batalla de Millarapue, donde aparece alentado por el capitán Juan Remon:

*¡Oh, don Alonso! Quien procura  
ganar estimación y aventajarse,  
éste es el tiempo y ésta es coyuntura  
en que puede con honra señalarse,  
no impida vuestra suerte esta espesura,  
donde quieren los indios entregarse,  
que al que abre la entrada defendida  
le será la victoria atribuida.  
Oyendo, pues, mi nombre conocido  
y que todos volvieron a mirarme,  
del honor y vergüenza compellido,  
no pudiendo del trance ya excusarme,  
por lo espeso del bosque y más temido  
comencé de romper y aventurarme,  
siguiéndome Arias, Pardo, Maldonado,  
Manrique, don Simón y Coronado.*



## "LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de telas, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irrarrável 3228  
Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Interesante sería seguir reseñando muchas otras actuaciones del poeta soldado o ampliar las descritas, pero nos vemos obligados a suprimirlas en aras de la brevedad. Con todo, pensamos que no debemos omitir los siguientes acápites y relatos que van especialmente en recuerdo de la figura simpática de Ercilla.

Sorprendente es cómo el autor pudo captar con tanta exactitud los hábitos, costumbres y demás condiciones de la raza aborígena que describe. Y si sorprendente es ese fenómeno, no lo es menos el que se haya dado cuenta en forma tan clara de la conformación geográfica del territorio chileno, especialmente en la parte que más frecuentó. Así, leyendo *La Araucana*, los geógrafos modernos han comprobado en el terreno mismo la exactitud admirable de tales descripciones. Seguramente que la envidiable facultad de observaciones, ayudada por su esclarecido talento y cultura, facilitaron a Ercilla grandemente tales acuciosos y útiles estudios. Hay que advertir que don Alonso llegó hasta el extremo sur del país; y aquí viene a notar algo de gran valía y alcance. Seguramente fué el rapsoda español uno de los primeros en reconocer la soberanía de Chile sobre el casquete polar, cuando elegantemente expresa que su extensión llega hasta la "Región antártica famosa"... En sus exploraciones en Chiloe escribió en el tronco de un árbol una octava en la que decía que antes que otro ninguno había llegado allí el 28 de febrero de 1558. Y al pasar por Valdivia y Villarrica refiere admirablemente las increíbles penalidades de aquellos viajes.

Refiriéndonos, una vez más, al valor y heroísmo de los araucanos, seguidos invariablemente y al unísono en la posteridad por el invicto chileno y al hacer resaltar tales maravillosas cualidades de nuestra raza, que no han sido jamás superadas, viene al caso parodiar a un celebrado escritor contemporáneo y decir: "Que no busquen los maestros chilenos héroes más grandes que mostrar a los niños que nuestros héroes, porque la humanidad no los tiene"... Y que se lo tengan por dicho los abnegados maestros que tienen la noble misión de educar y cultivar la niñez y juventud chilenas.

Hay acaso una deuda que tiene la legendaria raza araucana sin correspondencia para con don Alonso de Ercilla y es que en ningún sitio del antiguo Arauco existe un ligero monumento que demuestre gratitud o recuerdo para el cantor generoso y desinteresado de su valor y de sus hazañas. Muchos de sus descendientes directos, cultos y patriotas, que hasta el Parlamento han llegado y llegan, pudieran tomar alguna iniciativa para reparar tal involuntario olvido.

La tradición se complace en retratar a Ercilla como de porte varonil y de atrayente figura y por eso no es extraño que aparezca envuelto en un delicado romance donde actuó como siempre con singular relieve y gentileza. Registrando viejas crónicas y ateniéndonos a serias tradiciones que han llegado hasta nosotros, nos hemos encontrado con un interesante relato que vamos en seguida a sintetizar.

El valiente guerrero y romántico poeta debía sufrir en la hermosa tierra de sus afanes y proezas crueles sufrimientos y desencantos. Por error o ligereza del joven gobernador se procesó a Ercilla junto con otro capitán, don Juan de Pineda, como autores de un supuesto motín o desacato a su autoridad, siendo ambos condenados a muerte. Ni la distinción y méritos de los dos militares, ni la pérdida que la aplicación de aquella extrema medida significaba para la conquista, influyeron para que el gobernador escuchara empeño alguno a fin de revocar la extraña sentencia. El poeta, tratado en esa forma tan cruel e incomprensible y herido en sus más profundos y delicados sentimientos, aludió así en su *Araucana* a este lamentable suceso:

*Ni digo como al fin por accidente  
del mozo capitán acelerado,  
fui sacado a la plaza injustamente  
a ser públicamente degollado:  
ni la larga prisión impertinente  
do estuve tan sin culpa molesto  
ni mil otras miserias de otra suerte,  
de comportar más grave que la muerte.*

Esto pasaba en la antigua ciudad de Imperial, compuesta de numerosa colonia, en cuyo seno se destacaba una hermosa dama que sentía por el poeta



singular admiración y cariño. Fué ella quien después de inauditos esfuerzos logró hablar con el tercer gobernador, que como se ha dicho, se había negado a escuchar todo ruego en favor de los dos capitanes. Agrega la crónica que la abnegada niña, para salvarles la vida, hizo ante el gobernador voto solemne de consagrarse a Dios, renunciando definitivamente al mundo y a la legítima esperanza de ver cumplido su sano afecto. Viendo el mandatario tan grave resolución otorgó, por fin, gracia a los dos capitanes.

Tan grato acontecimiento produjo en la ciudad justo regocijo, pero lo extraño fué que sólo una persona, en medio de la general alegría, permaneció triste y alejada y que mientras todos se apresuraban a dar a Ercilla los merecidos parabienes, la heroína de la jornada no apareció desde luego ante el poeta. Extrañado éste de tan singular ocurrencia, quiso enterarse de su origen, pues deseaba antes que nadie dar sus agradecimientos a la generosa española a quien en realidad debía la vida. Anhelante y agitado fué a su en-

cuentro y al interrogarla ¿por qué ella, la soberana de su corazón, permanecía, al parecer, con muestras de profunda pena, todo ello inexplicable en tan extraordinaria circunstancia?, contestó ella enternecida, dándole a conocer su propósito de abandonar el mundo en cumplimiento del voto hecho. Como la viera don Alonso tan firme en su resolución, le manifestó que a fin de satisfacer su conciencia podía él anular ese voto imprudente. Mantúvose ella, no obstante, firme en su promesa, lo cual produjo en el ánimo del poeta tan profunda amargura, que en un arranque apasionado exclamó: ¡Ingrata! Ingrata yo, respondió la heroína niña, profundamente conmovida: "Tú, don Alonso, guerrero valiente y poeta galán y gentil, con tu espada cogerás laureles y la historia relatará más tarde tus hazañas, acaso pronto me olvidarás; mientras tanto ¿qué tengo yo para olvidarte? sino la triste soledad del claustro y una pasión que bajará conmigo al sepulcro.

Al poco tiempo de ocurrir estos sucesos profesaba aquélla en un convento de Lima y don Alonso de Ercilla volvía a la Península, a donde iba a continuar la obra que debía hacerlo inmortal.

En 1570, dice un biógrafo, casó con doña María de Bazan, mujer de claro entendimiento y grandes virtudes e ilustre prosapia. La historia asegura que don Alonso de Ercilla y Zúñiga vivió sus últimos años en la oscuridad y el olvido, y que, como suele ocurrir a los grandes genios, también soportó aflictiva situación económica, lo que él mismo confirma al terminar en la tarde de su existencia La Araucana, en la siguiente forma su inmortal poema:

*"El disfavor cobarde que me tiene arrinconado en la miseria suma, hace que se detenga y pare aquí la pluma".*

España, la misma que con soberana gloria descubrió mundos, cuna de tantos esforzados capitanes y conquistadores y que ha dado ejemplo a la humanidad entera con los hechos sorprendentes de su dilatada y fecunda historia, debía de ser la que legara a Chile el poema épico de América, el canto sublime de la raza: La Araucana.

A. J. C.

El mejor café con leche se prepara con Nescafé y Leche Condensada Nestlé



la combinación perfecta...

**NESCAFÉ** y...  
**LECHE CONDENSADA**  
**NESTLÉ**

# BOLIVAR, símbolo de voluntad

**J**RIUNFAR! fué la súbita, colérica y categórica respuesta que dió Simón Bolívar al general Mosquera cuando éste le consultó con una gran dosis de congoja y desaliento: ¿Qué haremos?, en los críticos instantes en que los fracasos militares se sucedían, las deserciones eran cada vez más continuas y que raleaban las filas patriotas y en que el enemigo realista recibía considerables refuerzos. Y a esto se sumaba, para mayor desgracia, la convalecencia de la fiebre palúdica que había hecho presa en el débil organismo de este joven héroe que se perfilaba como tal a tan prematuros años.

Así vemos a este hombre excepcional, forjado de voluntad de acero de buena ley, con la fija y sugestiva idea de lograr a toda costa la independencia de su patria.

Esas gravísimas circunstancias en que se estaba consolidando la libertad y la futura democracia de América latina, Sur y Central, obligaban a echar mano a medidas dictatoriales y compenetrándose Bolívar de que su intromisión era absolutamente necesaria en los destinos de su país, se vió obligado a investirse de poderes omnímodos y de amplísima autoridad para salvar del caos la causa de la liberación de su amada patria.

Y cuando la tarea que se va a emprender toma proyecciones de obra de romanos y de suma utilidad pública y continental, es cuando más se precisa poner sobre rieles aquella consigna que, encerrando un poder tiránico, es precisamente la que calza a la perfección para acometer con felicidad el ideal supremo y llegar a la segura meta del triunfo. En este caso la responsabilidad era una sola y, sin ambages y diti-rambos, había que esclarecerla, por cuanto la conciudadanía había confiado ciegamente en él y países limítrofes y aun europeos estaban pendientes de los trascendentales acontecimientos que se perfilaban y cristalizaban en las jóvenes naciones de la nueva América. Ahí está don Manuel Lorenzo de Vidaurre, hombre de leyes y renombrado literato, sa-gaz personaje y colaborador de Bolívar y representante del Perú

Por Roberto LEMUS ZAMORA

ante el Congreso de Panamá que fué ardiente partidario de la indiscutible autoridad y absolutismo de su Jefe y de las medidas extremas que éste adoptaba en bien de los intereses nacionales.

Y este superhombre estaba preparado para abocarse a la realización de esa gigantesca misión. Había bebido junto con Francisco de Miranda y otros paladines de la libertad las enseñanzas y doctrinas filosóficas, políticas e intelectuales de Voltaire, Diderot, Rousseau y otros inspiradores y reformadores po-



líticos y de luchas sociales de aquella época fructífera y renovacionista. Y así, fuerte en conocimientos y con un gran corazón patriota, se enfrentó en 1811 al poderoso español reclamando audazmente la independencia de Venezuela.

Recibió en el suelo americano su bautismo de fuego y experiencia militar en Cúcuta y Taguanas con el absoluto convencimiento

de que era el hombre destinado a establecer y afirmar el imperio de la justicia, de la liberación y de la nueva democracia de América. No era cosa de niños desafiar al coloso español de aquella época, uno de cuyos monarcas, con cierta justificación, había exclamado, con orgullo:

"En mis dominios nunca se pone el sol".

Desgraciadamente, así como se inició con éxito, tuvo también sus desastres, cuyos reveses le sirvieron para acrecentar su voluntad de hierro, pulir su indomable energía, ampliar el horizonte de su espíritu y vitamizar su carácter: las batallas de Cura, Hogaza y Cumaná, donde las derrotas lo enaltecen y lo glorifican.

Cartagena, Nueva de Granada, Jamaica y otros lugares de ostracismo supieron de la infinita aflicción que le produjeron sus reveses militares y lo que es más triste, de la incomprensión de algunos de sus subalternos que trataban a toda costa de frustrar sus planes, cuando perseguido y vilipendiado buscó refugio en el exilio, pero que, sin embargo, le sirvió mucho para meditar y acumular fuerzas físicas y morales y material humano para lanzarse nuevamente en la empresa de liberación de su patria. Ahí está Morillo, el jefe supremo de las fuerzas españolas, que veía en él a un serio contendor que le estaba socavando el prestigio ante Fernando VII, persiguiéndolo tenazmente, dispersando sus tropas, a las que trataba de subyugar con el aliciente de mejores pagas.

Los dioses del Olimpo, después de probar su paciencia y su patriotismo al ciento por ciento, le abren de par en par las puertas de la gloria y de la inmortalidad como justa y digna recompensa a un genio que siempre anduvo de la mano, sin rencores ni odios, con el valor, la hidalguía y la rectitud. Vence en Boyacá, en 1819, al aguerrido y valeroso ejército español y nace legalmente la República de Colombia. Pero es guerrero y ama los campos de batallas y admira a sus soldados que le siguen como

a un perro fiel, y es así como en 1821 Carabobo asegura la independencia definitiva de Venezuela, su patria, entrando triunfalmente en Caracas como el Libertador. Pero no está la tarea finalizada, hay que preocuparse de la consolidación de la Gran Colombia, formada en 1819 en el Congreso de Angostura con el trío de Venezuela, Colombia y Ecuador.

Mientras tanto su lugarteniente, el general Sucre, en 1822, en la gran batalla de Pichincha decide la definitiva independencia de Ecuador. Su amigo predilecto no podía fallar; en quien siem-

pre mantuvo su férrea y segura esperanza de que coadyuvaría a sus planes de estructurar el imperio de la libertad de la América latina, para experiencia y ejemplo del resto de las naciones del mundo que en ese aciago período estaban sumidas en profundas luchas religiosas y guerras territoriales.

Desgraciadamente, sus enemigos permanecían activos conspirando contra él y su formidable obra de unidad americana; y mientras se dedicaba a forjar y plasmar la nueva nación boliviana, que en la batalla decisiva de Ayacucho, ganada también por

Sucre en el año de 1824, había obtenido su independencia, debió regresar a toda marcha a Bogotá, donde pudo comprobar con inmensa pena la deslealtad de algunos de sus generales y gobernadores, como Páez en Venezuela, Santander en Colombia y Florez en Ecuador, quienes trataron de rebelarse contra su autoridad, maniobras que aceleraron el derrumbe de la Gran Colombia, en 1830, un maravilloso movimiento de solidaridad y comprensión continental. Puede decirse que estos actos no fueron extraños para aquella época sumamente prejudicial, donde hacían buenas migas la escasa cultura de esos pueblos, el soborno, la envidia y la ingratitud. Era para desanimar a cualquiera, y Bolívar, el Padre de la Patria, como así también le llamaron los espartanos a Licurgo y los chilenos a Bernardo O'Higgins, gran amigo del héroe, principió a arquearse ante las negras y turbias ambiciones de unos cuantos traidores a la causa de América y ante la cambiante sonrisa de su diosa fortuna. Rictus de profunda amargura se dibujaron en su rostro cetrino.

Así como el prócer de Rancagua, Robles y otras batallas, moribundo en la hacienda Montalbán, puso su pensamiento en Magallanes, así el gran Bolívar soñó con el futuro del joven Continente americano, como una sola nación, debidamente organizada para los infortunios del porvenir y cuyas marejadas de belicimos, hambres y miserias vendrían desde más allende de los mares, de la vieja, maltratada y zaherida Europa y de la esquelética y comunizada Asia.

Muchos biógrafos han señalado a Bolívar con el dedo acusador de ególatra. Y efectivamente, desde su juventud hasta los 47 años, en que sucumbió a la peste blanca, fué hecho de esa envergadura y pasta, pero aquella falla humana se justifica ampliamente por las circunstancias mismas y profundamente históricas de aquel cumbre período de la historia de América, en que se necesita a un HOMBRE, así con mayúscula, aun con defectos y con los que precisamente nacen y mueren los grandes seres humanos que traen en carpeta misiones importantes y trascendentales que desarrollar, pasare lo que pasare.

Pero esa egolatría acaso no se encuentra hasta en su misma

## BALNEARIO LOS VILOS

La playa más hermosa y socorrida del norte, a la cual se puede llegar por ferrocarril, avión, vapor o por la Carretera Panamericana. Todas estas vías están conectadas al balneario

Plan de ventas con 10 % al contado y el saldo a 3 años plazo, con cuotas mensuales de poco más de \$ 6.000.—, sin intereses ni comisión

VENTAS EXCLUSIVAS A CARGO DEL CORREDOR DON ARMANDO VENEGAS DE LA GUARDA

Calle Unión Central 1010 - esquina de Ahumada, oficina 902 - Fono 80983

CROQUIS DE UBICACION Y DISTANCIAS DEL BALNEARIO LOS VILOS



vida pasional, que durante más de ocho años fué intensa y bien amorada. Allí está esa carta que le envía Bolívar a la quiteña Manuelita Sáenz: "a nadie amo, a nadie amaré. El altar que tú habitas no será profanado por otro ídolo ni otra imagen aunque fuera la de Dios mismo. Tú me has hecho idólatra de la humanidad. Aprende a amar y no te vayas ni aun con Dios mismo...".

Sin embargo, tuvo sus virtudes, no fué egoísta y así lo vemos echando mano a ese gesto apoteótico que lo glorificó entre los hombres cuando en 1825 el pueblo de la República de Bolivia, agradecido después de Ayacucho quiere colocarle una corona de laureles de oro cubierta de brillantes, y él la toma de sus sienas y con ella le cife la frente a Sucre, su fiel lugarteniente y leal amigo hasta en la adversidad. Y ese mismo año, desde las cumbres del Potosí, sosteniendo los símbolos de las patrias de Colombia, Argentina, Chile y Bolivia, exclama alborzado, henchido su pecho de inmensa satisfacción, contemplando las cimas nevadas de los Andes, patria de cóndores y columnas de los cielos azules de América: "La gloria de haber conducido triunfantes los estandartes de la libertad hasta estas frías regiones es superior a los inmensos tesoros que se hallan a nuestros pies".

Llegaron a enrostrarle calumnias antojadizas como la de querer una presidencia vitalicia y pretender una corona real; sin embargo, cuando es elegido por absoluta unanimidad dictador de Colombia rechaza categóricamente estos omnímodos poderes, aun cuando esa nación buscó suplicando su amparo antes de caer en el precipicio de las rebeliones, revoluciones políticas y levantamientos militares.

El asesinato de Sucre, su viejo amigo y leal camarada, influyó considerablemente en sus dolencias físicas y en su alma atormentada, envejeciéndose prematuramente. Y es así como el 27 de diciembre de 1830, con una infinita angustia clavada en su corazón, este símbolo de voluntad y grandeza humanas sucumbe al destino inexorable de la muerte en el mismo día y mes de la liberación de su patria, como si

un mandato superior hiciera coincidir estas fechas memorables.

Bolívar, sin duda, murió dos veces, porque debe haber sido inmensa la pena que lo embargaba al pensar y sentir la frustración en parte de sus más bellos ideales; y cuando su cuerpo se rindió a la muerte, ya su espíritu estaba mucho antes sin vida.

La noble y generosa tierra debe haberse sentido henchida de orgullo por haber recibido en su regazo amoroso el cuerpo material de este héroe inmolado a los

47 años, y por otro lado, el Partenón de los Inmortales debe haberse sentido complacido y regocijado al recibir en su santuario de glorias inmarcesibles el espíritu selecto de este gran soñador. Mientras tanto, la patria, la América latina y sus discípulos y seguidores conservan en el altar de sus recuerdos, con plena satisfacción, el maravilloso ejemplo legado por Simón Bolívar, exponente preclaro de la suprema voluntad, del valor sin tacha y del amor a la libertad.

R. L. Z.

## ORGANIZACION

### La Clave del Exito

El ordenamiento y clasificación de sus papeles es de fundamental importancia en toda empresa moderna.



ESTANTE BIBLIOTECA



ARCHIVADOR



ARCHIVADOR COMBINADO

MANUFACTURAS EN METALES



**Guzmán** Y CIA, S. A.  
Vina del Mar

ESPECIALIDADES DE CONTROL Y ARCHIVO, PARA SIMPLIFICAR TRABAJO CON ECONOMIA DE TIEMPO Y COSTO.

UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VIRA DEL MAR  
AV. ALMIRANTE MONTE 1625



**GUZMAN**  
VIRA

SANTIAGO  
GALERIA ALESSANDRI 17

**DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA**

La mas completa red de los mejores  
hoteles de turismo  
de America Latina



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES

# De Cañete a Contulmo

Por CARLOS MEDRANO C.

Aún siento en mi espíritu el agradable dulzor de una jira relámpago a Contulmo y Purén, invitado por mi caballeroso amigo Max Sperberg, el prestigioso hombre de negocios, emprendedor industrial y sapiente constructor de diversas obras fiscales y particulares en la provincia de Arauco y fuera de ella; hijo de una destacada familia de aquellos esforzados alemanes que, hace ya casi tres cuartos de siglo, vinieron de su patria a establecerse en estas selvas cerries e indomables del Arauco legendario y convirtieron, con el esfuerzo de sus brazos acerados y la disciplina testarudez de sus espíritus, doblando la salvaje naturaleza de la flora virgen e inhóspita, el riente y acogedor pueblito de Contulmo en un edén que bien pudo haber elegido Dios para solaz de nuestro padre Adán y su costilla Eva, la madre eterna y sublime de la especie, y ellos bien pudieron haber engrazado a su estatuaria y magnífica desnudez la irisada esmeralda de esa laguna de ensueño, de esa masa de líquida frescura, encerrada y prisionada en el verdor de los montes que la rodean y cuyas riberas besa dulcemente; esta laguna de poética hermosura es el ya famoso Lago Lanalhue, que se extiende algunos centenares de metros de Contulmo hasta Peleco, donde bordea la gran Hacienda "Lanalhue", y desagua por un boquerón, formando el río Paicavi que, tras corto recorrido, desemboca en el mar, aumentando su caudal con la afluencia de diversos otros ríos que, conforme a la curiosa modalidad que se le da a la geografía hidrográfica, un río cambia de nombre a menudo tomando el nombre genérico del lugar que baña a lo largo de su recorrido; la fantástica impoponencia de las maravillosas bellezas del Lago Lanalhue se aprecian con emocionada sorpresa por los pasajeros del ramal de Lebu a Los Sauces, que es recorrido diariamente en uno u otro sentido por buses, trenes de pasajeros, de carga y de carbón; estos últimos, en particular, son arrastrados por imponentes y poderosas máquinas Diesel de gran rendimiento.

En Contulmo, acompañamos a nuestro anfitrión a visitar las construcciones que dirige en este vergel de la naturaleza; entre otras particulares a su cargo, se destaca el gran pabellón que agrandará la ya famosa, a pesar

del poco tiempo que funciona, Escuela Agrícola de Contulmo, plantel de enseñanza, orgullo de la zona, donde el niño campesino, en breves años queda capacitado para desempeñar con provecho todas las labores del agro y de la crianza de animales conforme a los adelantos científicos que, a cada paso, y en uno u otro de los ramos, se palpan; ejemplo, las hermosas vacas lecheras, de ubres sublimes y cuya piel aterciopelada de manchones negros, en un blanco que semeja la crema generosa de sus mamas, dice claramente de su aristocrático linaje.

Don Max no permite mis excusas y me lleva a descansar a su residencia, situada en los suburbios del pueblo, a sólo algunas decenas de metros y rodeada de generosa vegetación, tan generosa y maravillosa que, en verdad, no se sabe si las hojas de los árboles frutales son frutos, o si los frutos son hojas; luego, las huertas, ¡Dios bendito! ¿cómo puede la tierra dar tanto y tan bueno? No debemos olvidar que en este perdido paraíso de esta provincia noble y heroica de Arauco se producen sin esfuerzo alguno las mejores frutas y legumbres tropicales, pero... ya voy volando otra vez en alas de mi contento por la maravilla del escenario y me olvido de la presentación a la dignísima esposa de don Max, señora Elisabeth Tembler de Sperberg, y su bonita hija Inge, de solamente 14 juveniles y primaverales años.

Mucho tenemos aún que aprend

der los latinos de espíritu desprecupado de la férrea disciplina, enérgico carácter, devoción a la palabra empeñada y humildad o buena fe, como quiera decirse, de estos hombres de esfuerzo, herederos de una tradición que, a pesar de los años transcurridos, se conserva intacta a través de las generaciones de rubios descendientes de los germanos primitivos; digo todo esto porque observé, con cierta curiosidad y extrañeza, que la empleada, al poner la mesa en el comedor vecino a la sala donde conversábamos, encendía y apagaba la luz, según lo exigían las necesidades del servicio; no pude resistir y le pregunté a don Max a qué obedecía aquella precaución, y... "¡Oh! —me dijo—, es que tenemos un compromiso todos los vecinos del pueblo con don Pablo Grolmuss, dueño de la planta eléctrica, de no ocupar luces que no sean momentáneamente necesarias, para que así todos tengamos buena luz y corriente para los diversos menesteres de la casa. Luego, al sentarnos a la mesa, el dueño de casa solicitó respetuosamente nuestra venia, y humildemente, con toda contrición, él, su señora esposa y la niña musitaron, con la cabeza entre sus manos, una corta oración; este momento de emocionado respeto a su religión me hizo recapacitar y pensar que, sea cual fuere la ideología del oyente, el mutuo acatamiento a la religiosidad del individuo es la base donde se asientan el bienestar y progreso de los pueblos.

Y... ya de regreso en mis lares y para cerrar dignamente estas notas de optimismo, tuve la grata sorpresa de ver los primeros cables para la energía eléctrica de la planta "El Abanico", tendidos sobre las encumbradas y ornamentales columnas de cemento que adornan las calles y plazas de nuestro Cañete.

Hermosa fotografía de un fundo próximo a Contulmo



# Arequipa, ciudad de piedra y de leyenda

CIUDAD DE LEYENDA

**D**ICEN las tradiciones habiadas precolombiales que, un día muy lejano, en los orígenes de la grandeza del Imperio aborigen del Perú, apacitaron a la vera de un valle de singular prestancia, en la región llamada Contisuyo, las aguerridas huestes del inca Mayta Capac, quienes, maravilladas de tal descubrimiento, rogaron al inca acampar en sus aldeaños, quien respondió "Arequipay", que en lengua quechua quiere decir "está bien, quedaos".

Diversas interpretaciones se han querido dar a este nombre. Los eruditos clasiatas afirman que Arequipa quiere decir "trompeta sonora"; no pocos indican que el vocablo castellanizado significa "la región que queda tras la punta del monte"; pero el nombre lo universalizaron los españoles, bañándolo en la fuerte sonoridad de la lengua de Cervantes. Indigenistas y paleólogos discurren aún en casuísticos pareceres; pero la verdad es que este nombre, en sí, es como el agua lustrar con la que se santifican sus pobladores al nacer, en el primer quejido de la cuna.

Ya en 1559, la comarca, que era un puente de suave acomodo entre el mar y los Andes, era poblada por algo de la nobleza in-

Por JOSE JACINTO RADA

caica y por grupos de mitimaes; era una transición y un pasaje para la ciudad imperial del Cuzco. Cuando los españoles invadieron el Tahuantinsuyo, Arequipa era un solaz reposo y un refugio, por su sol y por su clima. Fué descubierta por los conquistadores, con ese sentido de ubicación que tanto caracterizó a los primeros colonos en el establecimiento de las ciudades americanas.

Los padres dominicos Pedro de Ulloa, Diego Manzo y Bartolomé de Ojeda fueron los primeros huéspedes de la comarca incaica de Arequipa, los que, asombrados por lo acogedor del paisaje, procedieron a construir una pequeña capilla en el actual barrio de San Lázaro, a orillas inmediatas del río Chill. Poco tiempo después, las arrolladoras tropas de Diego de Almagro, en su viaje a la conquista de Chile, se solazan en este delicioso remanso, como lo señalaba Cieza de León. A los frailes sigue buen número de españoles, de los primeros que vinieron con Pizarro, quienes se instalan alrededor de la pequeña ermita. El Adelantado, Gobernador y Capitán del reino del Perú, marqués don Francisco Pizarro, atraído por la resonancia que produjo la benignidad del nuevo asiento, visitó la comarca durante su campaña con los Charcas, y resolvió crear una ciudad en la proximidad de aquellos valles. Dicen que el trazado del plan de fundación lo hizo con su propia espada; pero la rebelión de Manco Inca precipita su viaje al Cuzco y, entretanto, encomienda a su teniente general don Garcí Manuel de Carbajal, por su Provisión, de 6 de junio de 1540, la fundación española de la ciudad, porque en ella decía textualmente: "que en diez meses que en él residieron muchos españoles, no murió ninguno e indios muy pocos, porque mi intento es acertar lo que más conviene al servicio de Su Majestad e conservación de los naturales".

Provisto de la orden de Pizarro, Carbajal convocó a Cabildo abierto a todos los vecinos de Camaná, quienes, bajo juramento, expresaron su alegría por el traslado a la nueva región.

La numerosa caravana de españoles llega así a los primeros contrafuertes andinos y, al rayar el alba de un bello día, se detiene en el balcón magníficamente de unas montañas a contemplar el panorama de aquel valle de tan rara y costosísima hermosura, como dice el cronista Cañancha, justo el día en que se conmemora el Tránsito de la Virgen, o sea, la Asunción de María, en el calendario gregoriano de los santos.

Noventa y seis españoles de luengo linaje, segundones, mayorazgos, algunos de espuela dorada, sacerdotes y togados y fijo-daigos, toños de la primera avanzada de la conquista del Perú, y tres de ellos célebres supervivientes de los Trece de la Fama, de la Isla del Gallo, don Juan de la Torre, "El Viejo", maestre de campo de los ejércitos españoles, extremeño de insignie alcurnia, rico encomendero y primer alcalde de Arequipa; don Francisco Rodríguez de Villafuerte y don Cristóbal de Peralta. Otros nobles castellanos figuran entre los fundadores de Arequipa: don Pedro Pizarro, deudo del marqués, oriundo de Toledo y notable historiógrafo, autor de la "Relación del descubrimiento y conquista del Perú"; don Lucas Martínez de Bezago, de vida novelesca, primer alférez real y vástago de noble abolengo; don Pedro Fuentes, compañero de Gonzalo Pizarro, vencido en Jaquijahuana y vencedor de Iñaquito; el maestre de campo don Miguel Cornejo, que combatió a Hernández Girón; don Francisco de Avila y don Diego Hernández de Mendoza, ambos varones de pro y honra bien nacida. Incubaron sus levantamientos y correrías bajo el amparo de la flamante villa El demonio de los Andes; don Francisco Carbajal y el indomable Diego Centeno. Hernando y Gonzalo Pizarro se afincaron más tarde recibiendo encomiendas en los aldeaños, lo mismo que el fraile Valverde, obispo de El Cuzco.

CIUDAD DE PIEDRA

Arequipa está construida en el pretel del Ande, entre el desierto, que es el nirvana de la tierra inhóspita y árida, y la montaña, que es una plegaria de la naturaleza al universo infinito de los cielos. Arequipa heredó, más

AREQUIPA. — Perú, Iglesia de Coyma



que colonia alguna, el individualismo soberbio del español y el culto por los fueros de la monarquía; por eso don Francisco de Toledo, virrey del Perú, le da el título, por orden del emperador, de "Muy Noble, Muy Leal y Fidelísima Ciudad".

Blanca ciudad patricia, hecha de las vértebras cósmicas de los volcanes, sin arrugas ni replegues, refugio del derecho nacional y urna sagrada de los tesoros de la peruandad, ha constituido en nuestra historia el vigía permanente de la constitución y de la ley.

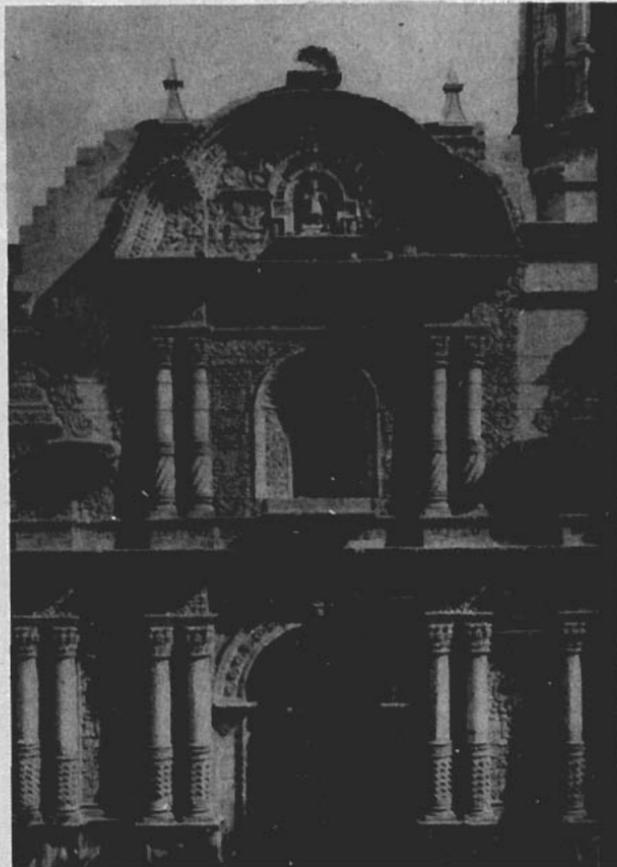
Sus aceras de piedra negra; de rodada sus calles; sus conventos de sillar macizo; sus muros de cal y canto; sus campanarios blancos, erguidos como mirasoles; los portones y portezuelas de sus casonas, como los de Arabia, de Granada y Andalucía; sus patios de cuadrilátera compostura, rodeados de macetas y arrayanes; sus plazas, lagos de sol, y sus

picanterías envalentonadas bajo el palio de sus pendones rojos, todo nos dice que esta vieja ciudad se hizo bajo la inspiración telúrica de sus montañas, que le dieron la cadencia anímica de sus lavas y el crujiir tembloroso de sus entrañas.

Su arquitectura es una verdad de Dios, recia y fuerte; anchos murallones que neutralizan los cataclismos, y las fuertes lluvias tienen un antídoto en los chorros que las desaguan. Los frontispicios de las casas, churriguerescos, barrocos o herreranijos, en que la mano del nativo dibujó la policromía de encajes geométricos o filigranas de piedra, beatos y paganos, parecen de cristal cuajado en la cuna; por eso Chocano la llamó ciudad de nacimiento.

Esta ciudad medio morisca, medio castellana, plácida y abierta en sus afectos, tremebunda y cruel en sus rebeldías y pasiones, que canta jubilosamente a

Iglesia de la Compañía, de Arequipa



Arequipa, Perú. Casa de la Moneda

los santos en las procesiones, que pena escandalosamente sus cadáveres en los mortuorios, que corre presurosa entre los picantes salpicados de brasas y la chicha cabeceada de pólvora, al primer clarín de la batalla, es un modelo original y curioso de asamblea tribunicia, de convento o de cuartel.

Es la gleba y la nobleza hispana unidas por el origen común de la cosmogonía y del paisaje. Es gregaria, panteísta, supersticiosa y católica, y es que sus volcanes son la trilogía mística de sus inspiraciones, son los genios anímicos de sus gentes. El Misti, sobre todo, parece un altar levantado en el atrio del universo, en que el alma del ser recibiera la hostia de su comunión con la vida.

Arequipa es una ciudad de paradojas y de contrastes. Tiene sus modales, sus cosas, "sus nevadas" y sus gustos específicos. Las picanterías y los conventos, los aquelarres literarios y las plazas públicas son los refugios de las lamentaciones y los sedativos de su tristeza reflexiva, que la vuelca a raudales en sus revoluciones cruentas, en su poesía litúrgica y pagana, en sus yaravíes, en el rasgar de sus guitarras logreñas y en el canto místico de sus romerías.

Tierra pastoril y señorial, incuba sensitivos, dolientes y revolucionarios y forja caudillos civiles para defender los fueros de la patria.

J. J. R.

# TERMAS MINERALES DE CHILLAN

SIVORI Y CIA. LTDA.

CONCESIONARIOS



**TEMPORADA DE VERANO:**

29 DE DICIEMBRE AL 12 DE MARZO

**LAS MEJORES AGUAS TERMALES**

Clima ideal - Temperatura incomparable

Baños en azufre - Vapor - Fierro - Piscina

**ATENCION MEDICA PERMANENTE POR ESPECIALISTAS**

**Reservas de habitaciones e informaciones:**

**SIVORI Y CIA. — CASILLA 316 - TELEFONO 536 - CHILLAN**

**OFICINA INFORMACIONES FF. CC. DEL E. — BANDERA 138 - SANTIAGO**

**OFICINAS INFORMACIONES FF. CC. DEL E.—VALPARAISO - CONCEPCION - TEMUCO Y  
VALDIVIA**

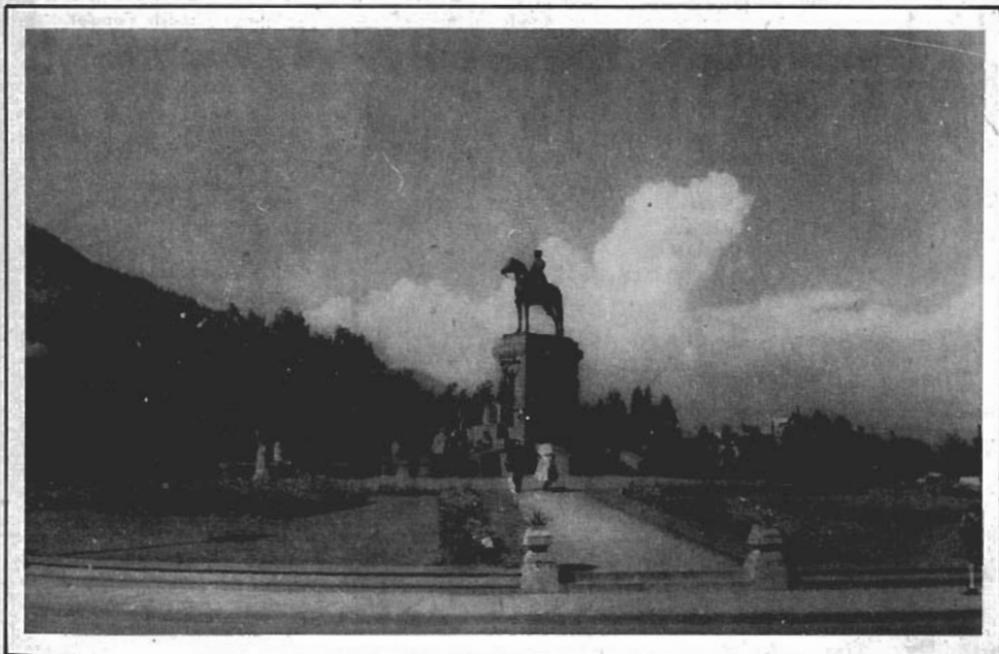
# Bellezas de CHILE

(Fotos: Carlos Varas)

RIO CALLE-CALLE, VALDIVIA. —  
Navegación a vela.



Monumento al General Baquedano y tumba  
del Soldado Desconocido. (Santiago)



# CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO  
Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.  
Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



SUCURSAL 3. — Salón de Exposición y Ventas

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

## LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS (a través del país) provenientes de los excedentes en los remates

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

## LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

### SUCURSALES EN:

ARICA  
IQUIQUE  
ANTOFAGASTA  
LA SERENA  
LOS ANDES  
VIÑA DEL MAR  
VALPARAISO (3 Oficinas)

RANCAGUA  
CURICO  
TALCA  
CHILLAN  
CONCEPCION  
TEMUCO  
OSORNO

SANTIAGO  
Oficina Matriz: San Pablo 1130  
Sucursal 1. Serrano  
Sucursal 2. Y. Mackenna  
Sucursal 3. Matucana  
Sucursal 4. San Pablo  
Sucursal 5. San Diego  
Sucursal 6. Independencia

Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA, durante 1956

Sucursal N.º 2, Y. Mackenna 200, Santiago

## ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

36 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve



# La novela policial

El problema de quién es el asesino en cualquier novela policíaca queda enormemente simplificado si tenemos en cuenta que en todos los casos el verdadero criminal es el autor de la novela. El es quien ha ideado el crimen, lo ha ejecutado, y quien, al resolver la intriga, se pone en evidencia y debe afrontar las consecuencias de la crítica. Por esto, lo importante para los lectores, lo que deben escoger, es el autor y por esa misma causa la discusión sobre si es de mayor valor el personaje del detective o el del asesino, tiene, en realidad, poco interés. Y todavía es menor el que ofrece el problema planteado por algunos distinguidos "aficionados" a este género, entre quienes podemos citar a Somerset Maugham, que pretende que los autores de novelas detectivescas no deben escribir demasiado bien. Excepto en muy raras ocasiones, un autor no puede escribir mejor de lo que es capaz, y si escribe peor de lo que puede, los lectores tienen derecho a protestar.

Algunos de los mejores autores de este arte (porque es un género que ha llegado a ser un arte) han analizado sus propias novelas y fijado reglas para ellos mismos y sus colegas. Entre aquéllos, el difunto S. S. van Dine dejó asentado que era un mal recurso encomendar el crimen a un personaje subalterno. Esto, para la aguda inteligencia de S. S. van Dine, equivale a hacer trampas en el juego. Somerset Maugham, en muy discutido artículo, declara sin rodeos que desaprobaba las novelas policíacas en que hay más de un muerto, y sostiene la teoría de que una muerte puede realizarse en forma normal y que, en cambio, debe forzarse mucho la trama para justificar razonablemente un excesivo número de cadáveres. Estas novelas no deben contener largas descripcio-

nes ni nada que interrumpa la acción. Un lector normal debe terminar su lectura en unas tres horas, y el más lento, en seis, como máximo.

Aristóteles fué uno de los primeros que fijaron reglas para las novelas. Según él, deben tener principio, desarrollo y final. Pero no precisó en qué orden debían presentarse estas tres partes ni si podía hacerse de manera simultánea, revueltas como los huevos del famoso y popular platillo.

Si un autor de novelas policíacas decide tener presentes las indicaciones de Aristóteles, Van Dine y Maugham, procurará que su novela tenga un principio (Aristóteles); un solo cadáver (Maugham) y que el criminal sea uno de los personajes principales (Van Dine). Es cosa sabida entre los profesionales que la simpatía del

lector se dirige con mayor facilidad hacia los personajes que aparecen en las primeras páginas de la novela. Si el lector simpatiza mucho con el criminal, le molestará que se le haya escogido al último como autor del crimen y es posible que pida a su librero que le aconseje otro autor. Si éste escoge como villano a uno de los personajes que aparecen en las primeras páginas y lo hace definitivamente antipático, defraudará a aquellos lectores que gustan de seguir la novela paso a paso, con la esperanza de descubrir al autor del crimen antes que el novelista descorra el velo de la intriga. Y si el desgraciado autor que pretenda seguir estos consejos hace antipáticos y malos a todos sus personajes, lo despreciarán aquellos lectores a quienes no les gusta encontrar en los libros únicamente a personas a quienes no podrían invitar a su casa.

Por eso, lo mejor es fundir todas estas reglas y consideraciones en una sola: la novela policíaca, el "quién-ha-sido", debe ser entretenida y sobre todo debe re-



flejar la calidad, o por lo menos una faceta interesante del talento del autor. Y esto se encuentra, prescindiendo de métodos y limitaciones, en tipos tan dispares como Conan Doyle y Agatha Christie, Rex Stout y Phoebe Taylor, Simenon y Poe, etc.

La primera historia policíaca, que por cierto ha tenido una gran influencia en el pensamiento, es la narración bíblica de Caín y Abel. En este caso el Gran De-

tective fué Jehová, que pronto descubrió al criminal, y que, al mismo tiempo, fué el Supremo Juez. Si añadimos al argumento media docena de personajes secundarios, sospechosos o envidiosos de la prosperidad de Abel, el relato bíblico se puede convertir en un perfecto "quién-ha-sido", en el cual la identificación del delincuente o del villano queda lograda desde un principio, como en el caso de la novela de Dos-  
toiewski: "Crimen y Castigo".

Una novela policíaca es la historia de un asesinato, con sospechosos que son inocentes y con un lobo vestido de cordero que ha cometido el crimen y queda finalmente descubierto. Ha de ser interesante y estar bien escrita, y en ella el detective será el único personaje que pueda mostrarse tal como realmente es. Pero, en definitiva, argumento, crimen, solución y protagonistas no son otra cosa que el autor de la novela, en cuyo talento la creación se sostiene o con el cual se derrumba.

Todos los autores están de acuerdo en que el asesinato es el único delito que cautiva la imaginación del público. La razón es explicable y ha quedado ya expuesta por Maugham y por el profesor Harrison R. Steeves. El asesinato no tiene arreglo posible. Las cosas robadas pueden restituirse a su legítimo dueño y las hermosas jóvenes secuestradas, volver a los amorosos brazos de los suyos, sin que hayan sufrido grave daño.

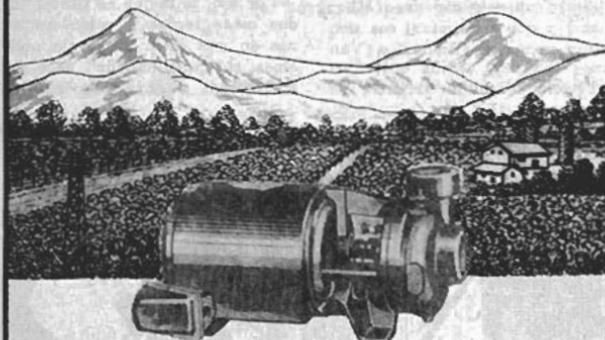
Este género literario actúa como refugio para la mayoría de la gente; mantiene vivo el sentimiento de que existen aún problemas individuales. Como los oprimidos y desvalidos volvían sus miradas hacia Lancelote y Galahad, en los tiempos de la caballería andante, así las humildes cabezas de criadas, maestros de escuelas, libreros, empleados, tenderos, patrones de casas de huéspedes del siglo XX, se dirigen, en América, hacia los Nick Carter, Lord Peter Wimsey y otros sucesores del gran Sherlock Holmes.

Además, las novelas policíacas ofrecen una válvula de seguridad contra los violentos instintos del lector que le permite echarse encima de algunas personas indeseables, en los villanos creados por el novelista, y reafirmar, al mismo tiempo, lo mejor de sí mismo.

BOMBAS CENTRIFUGAS

EHRHARDT & SEHMER

ALEMANIA



BOMBAS DE POZO PROFUNDO

JOHNSTON U. S. A.

Equipos para riego y fuerza para predios agrícolas.  
Estudios de presupuestos y ejecución de instalaciones.

Para importación directa y venta desde existencia

INGELSAC

INGENIERIA ELECTRICA S. A. C.

SANTIAGO - MATÍAS COUSINO 144  
VALPARAISO - CONCEPCION - OSORNO



# SIEMPRE TRIUNFAN...



CREDITOS  
1 AÑO PLAZO  
5% INTERES

DISPONEMOS PARA  
ENTREGA INMEDIATA

SALITRE - GUANO ROJO - FOSFATO BIFOS - FOSFATO MELON - FOSFATO PELICANO - ABONOS CONDOR - ABONOS  
TARANTO - GERMINAL - HUESOS MOLIDOS - CALES - CARBONATO DE CAL

SECCION  COMERCIAL  
**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

# 40 años DE TEATRO

(CONTINUACION)

23. — Conoci a don Aurelio Díaz Meza

ORGANIZAMOS la Compañía, que ya no estaba ensayada derrengada; tenía una esperanza de resurgir. Ya no estaban con nosotros varios buenos amigos, pero el conjunto nuevo era bueno. El estreno fué un acontecimiento. Se ganaron dinero y alegría. Fué tan querida por el público la obra, que una vez en un teatro que se nombraba "Excelsior" se hicieron dos veces las presentaciones, cosa que nunca había pasado.

## LA OBRA ERA EN TRES ACTOS

Mala fué para mí la vida. Se disgregó la "Compañía dramática chilena". Viví año y medio; trabajé en muchos ambientes, se sufrió y triunfó.

La *Compañía dramática chilena*, que presentó la vida del pueblo chileno, no buscó lo fácil, no se basó en el teatro ajeno a Chile, no hizo el histrion, no vendió

Me dió su mano



gracia forzada; se trató el alma atormentada de nuestra tierra y la alegría densa de Chile.

¿Que viví en la calle? En la calle viví varias veces. Nada le pedí a nadie, a nadie me acerqué, no fui vasallo de nadie. Mi único mentor y animador fué José Domingo Gómez Rojas.

Era un mal invierno, hacía un frío terrible. Vestía una blusa blanca, unos pantalones jubilados, lo mismo los zapatos. Nada tenía que hacer, y estaba dispuesto a morir...

Un día cualquiera llegó don Rafael Pellicer, después de una incursión a varios países. Estaba como lo he dicho, muy mal.

Pensé en acercarme a Pellicer, pero no me atreví, envuelto en una túnica imposible. El me encontró andando por las rutas más feroces. Me miró mucho y me dijo:

—Antonio, ¿eres tú? ¿Te has dado a la bebida?

—No, señor.

Y le referí mi odisea.

De su cartera sacó unos pesos.

—Anda, vistete, vaya...

—No me dé dinero, don Rafael.

—¿Qué quieres?

—Yo tengo un drama de campo.

—¿Un drama? ¿Tú lo escribiste?

—Sí, señor.

—Anda, anda, tráelo, lo pondré en escena aunque sea un *bo-drio* espantoso. Tú fuiste bueno conmigo ¿eh?

Fui por el drama y lo entregué.

Llamó hacia el escenario y dijo:

—Tenemos una obra... una obra. Ya, todos a oír la lectura. Pero... ¿a dónde quedó éste?

Yo estaba escondido detrás de los rompimientos.

—Pero, anda... Ve, tú te sentarás aquí, al lado de la mesita. Apuntador, a la mesa. Mucho silencio, señores. Pero ¿no entras? vaya...

Una actriz uruguaya me fué a buscar de la mano. Era hermosa.

—Anda, anda, tú eres el autor; debes obedecer al director. No importa como estés. ¡Si supieras los contrastes que sufrió Florencio Sánchez!

Y fui a la mesita. Pellicer dijo:

—Ya, a la lectura.

La obra era "En el rancho", mi primera obra, escrita en los barrios más lúgubres. Yo sabía que el drama era bueno; lo ha-

bían representado en los barrios. Empezó la lectura: se la oyó con devoción. Aplaudieron los actos. Ella, la dama uruguaya, dijo:

—¿Ves? Ya te lo dije: eres como el gran Florencio Sánchez.

Y un abrazo de verdad.

Y dice Pellicer:

—Que venga el copista. ¡Ah, está aquí! Bien, mañana los papeles.

—Don Rafael, llegaré antes del ensayo. Lo haré con gusto. Es bueno.

—Hoy —dice Pellicer— es jueves; irá en los martes chilenos. Tú tendrás derechos de autor ¿eh? Tú sabes que aquí no hay derechos...

Me acerqué sólo una vez al ensayo. Y llegó el martes. Llovía sin rigor. Anduve mucho, me mojé... Una amiga pobre me llamó; comiera al lado de la madre. Dije:

—Tú tienes que ir al teatro. El tablero está vuelto.

—Sí, la obra es buena, ya la oí. Hay fuego, sécate. ¿Cómo se te pudo ocurrir andar por las calles, con la lluvia?

—Me secaré algo; pero por qué no vas.

—No puedo... no tengo ropa...

—¿Empeñaste la ropa?

—Sí.

Surgió un gran silencio. Llegó la hora de la comida; hablamos, se hizo tarde. Me fui corriendo al teatro; llovía tenuemente, pero mojaba.

Llegué al teatro y quise entrar.

—No se puede, señor.

—Soy el autor de la obra, de esta obra.

Los muchachos rieron con entusiasmo. Me senté sobre las gradas de la entrada; el agua se tornó casi cruel. Apareció don Rafael y me dijo:

—Pero qué haces bajo la lluvia.

—Estos... no me dejaron entrar.

—Pero muchachos, es el autor.

Entré con el director. Cuando quedé en el escenario entre bastidores, bajaban el telón, y empezaron los aplausos. El telón subió y bajo más de veinte veces. Me llamaron a la escena muchas veces. Los artistas me gritaban:

—Sale, te llaman como a nadie. ¡Es un gran éxito, sale!

—Con esta facha no me atrevo

a salir; parezco perro mojado...

Al fin callaron.

Y cayó el telón del segundo acto; entonces la cuestión se tornó grave. El empresario me ordenó que saliera.

—¡Están rompiendo las butacas, entra!

La dama uruguaya y la hija de Pellicer me tomaron entre las dos; creí saldrían conmigo, pero las mujeres son las mujeres—me lanzaron al escenario. Me quedé solo; hubo un silencio de muerte... Unas niñas que conversaban con varios oficiales del Ejército no pudieron más, y dijeron:

—¡Y éste es el autor!

Y respondí:

—Señoritas, yo no escribo con los zapatos...

Y surgieron los aplausos inabarcables. Fué una apoteosis.

Y el tercer acto fué delirio. Subieron al escenario y me llevaron en brazos por la calle, vito-reándome. Fué una locura que me hizo daño.

—Este hombre, dijo un señor es y será el mejor autor de Chile.

Y los vítores no terminaban jamás.

—Amigos, les ruego que me dejen, estoy muy cansado. Muchas gracias.

—Vamos a cenar. Tú lo mereces todo.

—Gracias, gracias, no me sienten bien.

Me dejaron después de aplaudirme con locura.

Al fin quedé solo, bajo una suave y fina llovizna. Quedé solo bajo la noche; mi vida en ese instante era una vida inexistente. De pronto anduve. Anduve toda la noche; recorri parte de Santiago oculto bajo el cendal de la noche. Creo que aprendí a llorar. Nunca más, a pesar de mis éxitos, llegué a ese ritmo. Era un autor sin casa, sin amigos, sin nadie. Estaba solo en mi vida... Sólo me encontré con la luz de las mujeres.

Más adelante tuve muchos enemigos, pero también hombres de conceptos, capaces de guiarme en algunos de mis errores y egoísmos. Era bastante.

Gracias a los malos y a los buenos...

Era el mes de abril de 1917; un clima acogedor. Me sentía optimista. Don Rafael no me unió a su Compañía, por razones que no comprendí. Le dije o le pregunté si en la jira que haría por el sur iría mi drama "En el Rancho".

Me miró indeciso y me dijo:

—No sé, Antonio, si podré hacer la obra. Me gustaría realizarla.



—Aquí en Santiago, la obra tuvo un buen éxito. Creo que no caería mal.

—La gente del sur es muy rara. Gustan del melodrama. En fin, si tenemos algún espacio, irá

Me dió su mano, me miró, me pareció que deseaba dar la obra, pero quedó indeciso. No insistí; me retiré pensando varias cosas. Sabía que las obras, cuando "pegaban", iban en el repertorio. La verdad fué que me sentía optimista. Pensé que alguna Compañía podría representarla. La obra había llenado varias veces los teatros.

Hablé con varias personas cultas. Uno me dijo:

—Esas obras violentas, como su "En el Rancho", no tendrá cabida; además el drama está muy mal hecho.

—¡Mal hecho? Pues el público aplaudió, me agasajó y muchos me dijeron que valía tanto como Florencio Sánchez.

—Sánchez es muy... triste, todos sus personajes son trágicos. Es más optimista en su *Rancho*. Puede darlo en los barrios. Gustan en Santiago las comedias de aristocracia, lo cómico y lo de medio pelo... Sus campesinos nada tienen que hacer. Usted no saldrá jamás de los barrios. Esas obras son para lo que llaman *plebe*. Haga obras de medio pelo, son *reideras*. Eso da plata. No haga

nada con los campesinos ni con los obreros.

Insisti; creía en mí. Quise defenderme:

—Joaquín Dicenta, Angel Guimerá, Santiago Rusiñol y los argentinos hacen obras de todo tipo. Muchos de ellos, naturalmente Florencio Sánchez, han hecho muchas obras magníficas para el pueblo...

Argentina acepta cuanto cosa puede ir a un escenario. Hay para todos; los *criollos* son personajes; ellos buscan lo suyo, hasta están haciendo un idioma nuevo. Eso es... un guiso que se cocina con cuanto se puede comer... Allí todos pueden vivir.

—No podré hacer algo parecido... o lo que puede ser mío...

—Pero tú estás en Chile. Tus cosas *criollas* sólo son para los barrios. Aquí no hay *gauchos*; los rotos gustan más del *trago* que la belleza del arte. Tendrás que escribir para los barrios. En lo que llamamos el centro es para los privilegiados; también asiste el *medio pelo*; ellos quieren ser como los señores; por esa razón no aceptarán cosas *criollas*.

—Es triste: los chilenos se mueren por los extranjeros; algunos no valen mucho; vienen de cualquier rincón de Europa. Las cosas mías, según usted, yo creo que dice la verdad, no tienen cabida, son muy violentas, pero lle-

gará un día en que podremos decir lo nuestro. Una vez vino al Teatro Santiago un conjunto de teatro; dieron sus obras, varias populares y la sala se llenó todas las noches. Somos vasallos de los extranjeros; lo nuestro no sirve... Yo haré la pelea; presentaré lo chileno y me oirán... Mi teatro irá al centro. Usted lo verá.

—Qué Dios te ayude. Eres hombre con fe... y luchador.

Me despedí del buen amigo. La verdad es que la zarzuela hace cuanto quiere. Somos snobs. Somos enemigos de nosotros mismos. No es Chile amigo de los chilenos. Anduve en el centro (de la ciu-

dad); vi los carteles, lei los rótulos; todo o casi todo contemplé. Algo me dijo el corazón. No sabiendo que hacer, tomé una calle cualquiera. Anduve para llegar a los barrios. Iba desorientado. De repente me encontré con un amigo. El me dijo:

—Augusto Pinto te necesita.  
—¿Augusto me necesita? ¿Para qué será?

—No lo sé. Debes ir a verlo. Estuve en el teatro, me rei mucho con las picardías de Cariola. Vi a René Hurtado y a Armando Mook. Lo hacen bien. Cariola es muy gracioso.

Me acerqué a la casa de Pinto.

Entré, y como siempre, lo encontré trabajando.

—Te habías perdido. No se te vió por ninguna parte...

—Yo... estoy perdido hace mucho tiempo.

—Tengo que decirte algo interesante.

Me miró con sus ojos reidores, me miró intensamente, y me dijo:

—Tú tienes que ir al Instituto Pedagógico.

—¿Qué... debo ir al Pedagógico?

—El Pedagógico te necesita.

—¿Qué monos voy a pintar entre esa gente que sabe la Biblia?

—Necesitan a un hombre que pueda hacer una conferencia sobre teatro... teatro chileno.

—Pero si yo no sé nada.

—Tienes que ir. Estoy comprometido.

—Pero eso... lo harán los autores consagrados... Ellos deben saber mucho.

—Los señores del Pedagógico buscaron a los autores. Yáñez Silva no se atrevió, y es... el pontífice del teatro; tampoco se atrevieron Cariola ni Hurtado... ni nadie. Yo les dije que tú lo harías.

—Estas loco. Yo no sé nada: no paso de "Almas Perdidas".

Se acercó a un mueble y sacó varios libros y revistas. Y me habló con alguna severidad:

—Tú tienes buena memoria; toma estos libros, estúdialos, te vas a acreditar y aprenderás mucho. De ti se rien todos los señores que hacen comedias o... lo que sean. Darás un golpe definitivo y ninguno se reirá de ti. Estarán para oírte los grandes profesores y los muchachos que se gradúan. Están invitados los críticos y muchas personas de alta valía. Toma los libros y apuntes. No te achiques. Tus obras han gustado. Trabaja. Es tu única oportunidad.

Tomé los libros y todos los papeles; los miré y los abrí. Pregunté:

—¿Cuánto tiempo tendré?

—Quince días. Creo que es bastante.

—Haré la cosa. Dios dirá

—Ahora la dueña de casa, nos dará un "tentempié"... y hasta una copa.

Pregunté:

—¿Cómo se hace una conferencia?

(Continuará)

## Sociedad Heiremans de Construcciones Metálicas

# socometal

PLANIFICA, CONSTRUYE E INSTALA CUALQUIERA DE ESTOS RUBROS EN ACERO

### ESTRUCTURAS METALICAS

para cubrir grandes superficies

### ESTRUCTURAS METALICAS

soportantes, o para cualquier otro uso

### EQUIPO RODANTE

para ferrocarriles, minas, etc.

### TOLVAS

para camionetas o camiones de voltée

### EDIFICIOS

de acero para industrias y comercio

### TORRES

de cualquiera dimensión o aplicación

### CHIMENEAS

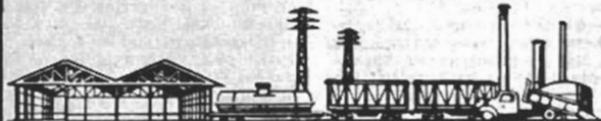
de cualquier tipo

### MATERIALES GALVANIZADOS

### ESTANQUES

en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

### PUENTES - GRUAS - BRAZOS - CALDERAS



# SOCOMETAL

CARRASCAL 3390

# Clamor

*Es un recuerdo amargo de mi vida,  
ante el fracaso de mi fe ya rota,  
todo se empeña en agrandar la herida,  
por la cual doy la sangre gota a gota.*

*No es la herida que sangra de dolor,  
por un engaño o la pasión mentida,  
es un grito de angustia, es un clamor  
grande del alma cuando está afligida.*

*Es la angustia del alma que ha perdido,  
en esta lucha desigual y ruda,  
un tesoro que es grande y muy querido,  
se ha perdido la fe. Queda la duda.*

*Es por esto, Señor, hoy que no tengo  
nada más que tu apoyo y tu cariño,  
a dejar con unción a tus pies vengo  
lo puro y noble que guardo de niño.*

*Eso del alma que no se ha mezclado  
con la pasión, con la maldad y el vicio;  
nada me queda ya, ¡todo lo he dado!  
en esta vida amarga y de suplicio.*

*Es muy poco, Señor, lo que te ofrezco  
de lo único bueno que me queda,  
se que tu compasión ya no merezco,  
todo lo humano por la vida rueda.*

*Tú que eres esperanza y eres consuelo  
de las almas que sufren y que luchan,  
dadme valor para alcanzar el cielo,  
aunque mi pena sea grande y mucha.*

Manuel Oyaneder Camus  
(Chileno)

# La RED HOTELERA de CHILE, para los TURISTAS de América

HOTEL Prat IQUIQUE



HOSTERIA de Vicuña



HOTEL Antofagasta



HOSTERIA Llanahue



HOTEL Ovalle



HOSTERIA Pirehusico



HOTEL Fco. de Aguirre LA SERENA



CASINO de Peñuelas



Informaciones y reservas:

Consorcio Hotelero de Chile S.A.

MIGUEL CRUCHAGA 920, 3.er PISO — FON0 380903 — CASILLA 4190

# La Orquesta Filarmónica & de Chile

COMO consecuencia del enorme crecimiento de la ciudad de Santiago y asimismo del gran desarrollo musical de los últimos tiempos, tanto por la acción del Conservatorio Nacional de Música, del Instituto de Extensión Musical y de los muchos conservatorios particulares, era un anhelo unánime poder contar con otra orquesta en la que pudieran actuar numerosos instrumentistas que no tenían cabida en la Orquesta Sinfónica, por estar completa su planta. Así fué como nació la Orquesta Filarmónica de Chile, impulsada por un grupo de músicos y profesionales que formaron la entidad como una sociedad cooperativa, financiándose únicamente con el rendimiento neto de los conciertos que presentan.

A semejanza de otras agrupaciones similares europeas y

Brillantes directores de fama internacional han tomado parte en los conciertos de la Filarmónica de Chile.



Instrumentistas profesionales se han agrupado en esta empresa artística que significa una nueva conquista musical

americanas, esta sociedad tiende a reunir a los aficionados al arte musical, brindándoles las mayores facilidades posibles para presentarles espectáculos de gran jerarquía, fomentando el amor por el arte de la música en todas sus formas de expresión.

A partir del mes de mayo del año pasado se ha iniciado la temporada con conciertos de la Orquesta Filarmónica de Chile, que en número de diez se desarrollan con la participación de los siguientes directores y solistas de renombre universal: maestros: Teodoro Fuchs, Michael Gielen y

Eduardo van Remortel; solistas: Alfredo Campoli, Jean Casadesus, León Fleischer y Paul Senolfky. Además se cuenta con la colaboración de los más destacados directores y solistas nacionales. Deben agregarse a esto una temporada de cámara de seis conciertos y conferencias de arte a cargo de destacados pedagogos y conferencistas. Para dar realce a la labor de la sociedad se encuentra ya en formación la orquesta de cámara de los socios que reunirá a todos los ejecutantes no profesionales que pertenezcan a la sociedad.

## LA ORQUESTA SINFONICA

Fácil es comprender la magnitud de la empresa en que está empeñada esta sociedad y el sacrificio de todo orden que esto significa. Para participar en esta obra es necesario ser presentado por un socio activo y pagar una cuota de \$ 5.000.— al ser aceptada la incorporación. En esta suma se comprenden gastos de cobranzas de cuotas, de correspondencia y el carnet de socio que le da derecho a concurrir sin desembolso alguno a todos los espectáculos presentados en la localidad de mayor preferencia.

Preside la Sociedad don Arturo Alessandri R., vicepresidente don Dante Betteo G., y ocupan los cargos de directores los señores Oscar Lizana P., René García V., Pedro Zuleta G., Hugo Rosende S., Fernando Pizarro S. La secretaría está a cargo de don Eduardo Salgado y la administración la realiza don Mario Valenzuela.



# CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVINIENDO

CURANDO E INDEMNIZANDO AL  
OBRERO CHILENO



PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS

CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL, RECUPERACION DEL ACCIDENTADO EN ORTOPEdia Y VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD



A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construido

## 12 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - ANTOFAGASTA - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO

TALCA - CHILLAN - CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO

POSTAS A TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL



# Libros

"El mar trajo mi sangre".— De Alberto Ried.— Editorial del Pacífico, 1956.

Toda la experiencia de su vida aparece en este libro de Alberto Ried, en el que escudriñamos no sólo en el refugio íntimo de sus sentimientos, sino también en una época pasada, con sus reacciones y mentalidad de los primeros años del siglo.

El espíritu andariego de su autor y las inquietudes intelectuales que encontraron en él las alas siempre prestas al vuelo asoman impetuosos en sus páginas.

Conocemos a través de este libro un período importante de la vida artística chilena; anécdotas y aspectos desconocidos de ese grupo inolvidable de "Los Diez", que tanta leyenda y realidad ha cobrado en los últimos años, gracias a diferentes plumas y recuerdos. Aquí, en estas páginas, emergen nítidas, en un vigoroso perfil espiritual, las figuras del escritor Pedro Prado y del pintor Juan Francisco González.

Palpitante de humanidad es el relato de sus andanzas en Estados Unidos y de cómo busca el

Sección a cargo de O. A.

hombre y el artista, en cada rincón de ese país desconocido, a sus hermanos chilenos. Y se une a ellos, se hermana a ellos, en los que encuentra hombres de todas las latitudes sociales: diplomáticos, escritores, marineros, vagabundos. Cada uno dejaba en el espíritu ávido del artista su trozo de vida, su trazo de alegría y dolor. Con ellos creaba sus crónicas o daba contornos a sus dibujos; siempre era la levadura de su tierra la que conseguía ensanchar su alma en un vuelo gozoso de sueños y realidades.

Hay atmósferas y vida en los personajes y ambientes evocados por Alberto Ried en estas Memorias, y ahí residen su atracción y el interés que va despertando en el lector al encontrar muchos hechos gratos y desconocidos.

Como Alberto Ried es sobradamente conocido y admirado como hombre de letras, no podemos dejar de anotar el bellísimo comentario que Alone hizo en 1926 en

Zig Zag, y que nos presenta un perfil del artista, escultor, pintor y dibujante, que forman la personalidad del escritor que hoy comentamos.

Dice Alone:

"El Cristo de Ried".—"Así se llamará porque él lo hizo, como hacemos todos a Cristo. Unos lo forjan en piedra, otros en bronce, unos pocos en oro fino, y los más, en barro deleznable. Ried lo ha hecho como nadie, de dolor, de ensueño, de profundidad: lo ha hecho de cuencas hondas y de claridades nobles; lo ha hecho de desesperación y mutismo. Otros forjan su Cristo para esconderlo en las sombras; este artista lo ha sacado de su corazón, más que de la arcilla, y lo ha templado en ese horno más que en el fuego del cocimiento. Sus dedos, crispados por la injusticia, labraron allí su albergue".

Luego comenta Alberto Ried:

"Años más tarde, mi querido y modesto artista fundidor Manuel Pinto me dió la noticia: "le rezan en los Capuchinos, me dijo, y vaya a verlo". Sorprendido lo descubrí en un pequeño altar del Convento. Los fieles lo veneraban y le ponían flores. Ante mi presencia intrusa y mis declaraciones de paternidad legítima, un lego español, con altanería repuso: "Pues que va, si es muy antiguo y milagroso. Lo demás es una impostura, una patraña". Mi propio Cristo me crucificaba como a un-resignado usurpador".

Alberto Ried, a su lado el famoso "Cristo de Ried", como lo llamó Alone



# AIR FRANCE explota la red más extensa del mundo



## Sólo AIR FRANCE

les ofrece  
a la  
vez...



### ... el Confort Internacional

arriba: los sillones-cama con respaldo reclinable.



### ... la Cocina Francesa

es decir: los más finos manjares rociados con los mejores vinos de Francia.



### ... y el Ambiente de París

arriba: uno de los salones del "Parisién Especial" (Super Constellation en servicio entre París-Nueva York-París).

## SERVICIOS CLASE TURISTA

EN LA RUTA DE **AIR FRANCE**

A SUDAMERICA,

A PARTIR DE MARZO 1957

CON 30% DE DESCUENTO

SOBRE LAS TARIFAS DE 1.º CLASE



# AIR FRANCE

A LA CABEZA DEL PROGRESO

# Obras son amores dicen los Leones

Por EDUARDO VILLARROEL S.

ENTRE las diversas instituciones sociales de difusión mundial existe una, la "Asociación Internacional de Clubes de Leones", cuyo afán de servir desinteresadamente la destaca con caracteres propios.

Hay quienes se preguntan en qué consiste el leonismo, ¿qué hacen sus socios? ¿cuál es su programa?, y no faltan quienes imaginan que el leonismo es una invención más para hacer vida social, o para reunirse de vez en cuando alrededor de una mesa bien servida, mientras los inquietantes problemas cotidianos oprimen los hogares modestos.

Sin embargo, la realidad es muy diversa.

Los Clubes de Leones son organizaciones de servicio, ajenas a la política militante y a toda clase de sectarismos, y su objetivo principal es cultivar la amistad con un fin y no como un medio, unidos los hombres y los pueblos fraternalmente, para hacer, en parte, realidad las hermosas enseñanzas del Sermón de la Montaña.

Los Leones son hombres de trabajo, que al efectuar sus sesiones plenarias en horas de almuerzo o de comida consiguen reunirse sin restar tiempo a sus ocupaciones diarias, y también porque es más fácil reunir a grupos de hombres en horas destinadas a reponer sus fuerzas, después de una jornada de trabajo, que sacarlos de sus casas cuando han regresado al hogar que los espera y los retiene y porque alrededor de una mesa los amigos son más amigos y los corazones se muestran más abiertos.

Estos clubes se encuentran repartidos por el mundo entero en número superior a los doce mil, y sólo en Chile son ya cerca de cien, con más de tres mil asociados.

El lema leonístico de Libertad, Entendimiento, Orden, Nacionalidad, Esfuerzo y Servicio está marcando una pauta de trabajo en servicio de la comunidad que

los clubes se esfuerzan en superar.

Su creador fué Melvin Jones, un León que tuvimos la suerte de conocer en septiembre del año último, cuando el Presidente Internacional de ese entonces, el gran León chileno Humberto Valenzuela, llegado por sus méritos a la más alta jerarquía leonística, honor que honra a nuestra patria, tuvo la acertada idea de citar para sesionar en Chile a la Junta Directiva Internacional, suceso acaecido por primera vez en la historia de la República respecto de una organización de esta especie.

Y aquí estuvo el fundador de la Institución leonística, con su pelo cano y sus ojos vivaces, contemplando tal vez lo que nunca imaginó, que la semilla que sembró en Chicago en 1917 llegara a convertirse en un árbol gigantesco, cuyas raíces se han adentrado en las entrañas de la tierra para llevar la savia y producir sus frutos en todos los confines de la humanidad.

A Humberto Valenzuela en primer término y a Pedro Santibáñez, Ernesto Muñoz, Pancho Javier Díaz y muchos otros cábeles la honra de haber sabido continuar la senda trazada por Melvin Jones en nuestra patria, y deben sentirse satisfechos de su obra, no para admirarla, sino para continuarla y reforzarla.

En cuanto a la obra que los Clubes de Leones ejecutan, señalaremos algunas de las que patrocinan el Club de Ñuñoa.

El Reverendo Padre Coe, de la Orden Mercedaria, ha ideado y llevado a la práctica una obra de carácter nacional, que tiene por objeto la readaptación de los menores que cumplen sus condenas en la Penitenciaría, para volverlos al seno de la sociedad convertidos en ciudadanos útiles a la comunidad: es la Obra de San Pedro Armengol. Este Club le ha

prestado su ayuda, primero procurando dotarlo de una pequeña biblioteca, y enseguida haciendo posible un mejoramiento de las condiciones en que viven esos niños dentro del penal, y facilitándoles los medios de trabajar, recomendándola al mismo tiempo a la Gobernación del Distrito para generalizar esta ayuda dándole carácter nacional.

La Policlínica de Santo Domingo de Guzmán ha recibido esta cooperación permanente, incluso atención de médicos y dentistas, Leones y Leonas, habiéndola dotado también de una sala dental.

Además, a cargo del Comité de Damas se encuentran un banco de anteojos, el ropero infantil y la atención a los escolares, a quienes se estimula anualmente con premios al mejor compañero, a los más estudiosos, a los de mayor cooperación, etc., y por último, el Comité de Prevención de Accidentes ha colocado en las esquinas más peligrosas letreros de advertencia para los conductores de vehículos.

El alma de todas estas obras es el Comité de Damas Leonas, que con abnegación y sacrificios actúan con todo entusiasmo en las Obras de San Pedro Armengol y Policlínica de Santo Domingo de Guzmán, en el banco de anteojos o en las escuelas, como madrinan, o en la preparación de beneficios, té-canastas u otros medios de obtener dinero para sufragar tantas obras, y por sobre todo este comité, la flor de la Selva Leonística y el adorno de las reuniones.

A la entrada de la Avenida Irarrázabal, en la comuna de Ñuñoa, una cruz simbólica, esculpida con el signo leonístico, llama la atención de los viajeros



# CUIDADO CON LA PINTURA

*Use siempre  
lo mejor*

**PINTURAS**

**ESMALTES**

# TRICOLOR



EN FERRETERIAS Y ALMACENES DEL RAMO



## *Despedida de los VI años del Liceo de Niñas N° 3*

En la fotografía las egresadas con la Directora del Establecimiento, señora Inés del Canto de Larrain, y la profesora de biología, señora M. Luisa Moll

En una ceremonia presidida por el señor Ministro de Educación, don Francisco Bórquez; con la presencia de la señorita Alcaldesa de Santiago, doña María Teresa del Canto; la directora del establecimiento, señora Inés del Canto de Larrain; profesorado, autoridades educacionales, padres y apoderados y numeroso público, tuvo lugar el acto de graduación de las alumnas de los sextos años de humanidades del Liceo de Niñas N° 3 de la capital.

La profesora señorita Hilda Pérez despidió a las alumnas que dejaban las aulas en representación del profesorado. Por su parte, la señorita Isabel Figueroa estuvo a cargo del discurso de despedida de los quintos años y agradeció, en nombre de las alumnas graduadas, la señorita Gloria Alvarez. La ceremonia contó con números artísticos presentados por las alumnas y finalizó con la interpretación del himno del colegio.

La despedida tuvo alegres y bulliciosos aspectos en el cóctel y baile ofrecidos a las egresadas por el cuerpo docente y administrativo, en el local del liceo y, posteriormente, en el baile organizado por el sexto año científico interno en casa de la señorita Pabla Barrientos, en Gran Avenida, con la presencia de la señorita directora; profesora-jefe del curso, señorita M. Eugenia Castillo, y profesora de biología, señora M. Luisa Moll de San Martín. Entre brindis y entusiastas ovaciones palpitaba una contenida emoción y la música hacía brotar alborozadas promesas de los corazones.

Gloria Alvarez en su agradecimiento al Liceo



Aspecto del acto en el patio del Liceo





José Caracci Vignali, pintor del Maule (Constitución)

José Caracci obtuvo a fines del año recién pasado el Premio Nacional de Arte.

Es un nombre muy conocido, admirado y respetado por nosotros. Profesor de Estado y artista pintor, ha consagrado su vida entera a realizar su pasión por la pintura, despertada en él a muy temprana edad. Investigador ávido de conocimientos, busca y encuentra siempre senderos y atajos escondidos, que lo hacen renovarse y sentir la plena alegría del nuevo encuentro con los colores y las formas.

Nació en 1887, y empezó sus estudios en 1908 como alumno de la Escuela de Bellas Artes, siendo sus maestros los pintores Pedro Lira, Fernando Álvarez Sotoma-



GLOSARIO

ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

yor y Juan Francisco González. Ha sido premiado en numerosas Exposiciones: Mención Honrosa, año 1904; segunda medalla, año 1908; medalla de bronce Exposición Internacional de Buenos Aires, 1910; medalla de plata, Exposición Internacional de Quito, 1909; medalla de bronce, pintura decorativa, 1921; primera medalla, arte puro, 1930; medalla de bronce, Exposición Iberoamericana de Sevilla, 1930.

Ha expuesto sus obras en la Exposición Internacional de San Francisco de California en 1915 y en la Exposición Internacional de Los Angeles de California en 1925. Ha sido Jurado en los Salones Oficiales de Chile en 1928 y 1929.

Como profesor de Dibujos ha trabajado más de 40 años, entre los cuales sirvió esta asignatura en el Liceo Lastarria, Internado Barros Arana y, actualmente, en la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile. Su trabajo no ha detenido su actividad creadora, y las distinciones que ha obtenido anteriormente, hasta llegar al consagratorio Premio Nacional de Arte, no alteran su espíritu. Ha declarado, con toda

alma y sencillez, que su mayor premio lo goza plenamente cuando termina una tela y ve y siente que algo de su mundo interior aflora en ella.

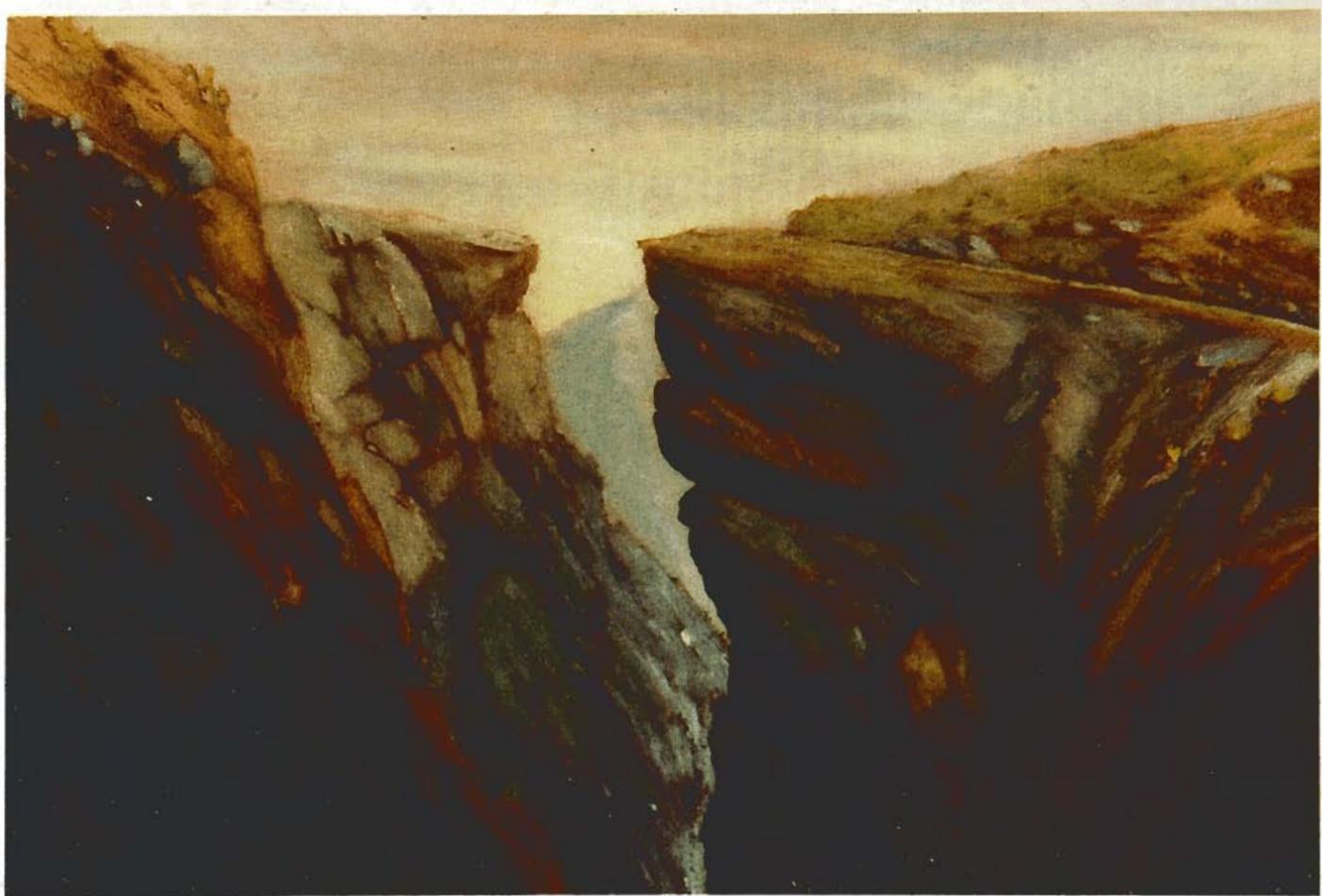
Sus cuadros se encuentran en nuestro Museo de Bellas Artes y en el de Arte Contemporáneo, como también en muchos otros países extranjeros.

Hemos mirado largamente su última tela que, con toda justicia, el jurado llamó "Dolor", y es de una belleza y expresión intraducibles. Vemos una mujer desnuda, semiarrodillada en el suelo, con el rostro oculto, caído, sobre una silla. Y el color de la piel, de una lividez luminosa, y el recogimiento penoso de su cuerpo gritan una angustia, ante la cual resulta vano todo intento de esconder el rostro, y que nos entrega no un cuerpo desnudo, sino un dolor infinito, de una tremenda desnudez.

Inquieto, libre creador de lo que su sensibilidad le grita, José Caracci no se ha aferrado a escuelas, sino que persigue y se busca incansablemente a sí mismo, hasta producir aquello que momentáneamente lo aquieta como logrado y que luego no lo siente así. Y continúa, felizmente, con la imperiosa necesidad de seguir pintando hasta encontrarse expresado.

"Desnudo", de José Caracci





EL SALTO DEL SOLDADO. — De José Sussely.

# Arte, artistas, espectadores

(CONTINUACION)

Por Alfredo ALIAGA SANTOS

## EL REALISMO

**A**L Romanticismo sucedió el Realismo. A Delacroix, fogoso romántico, Courbet, curiosa personalidad, observador de los medios ambientes más modestos y exaltado carácter en su ideología política. Los románticos explotaron los temas que arrancaban de las novelas, la Historia, la Biblia; simbolizaban instituciones o sentimientos. Pero la vida corriente no les atraía. La escena sin convencionalismos, sino tal cual se aprecia a todos, no se constituía en tema de obra de arte. Los labriegos, el hogar humilde, la vida que pasa en el conglomerado que hoy llamaríamos proletariado, estaba reservado a los artistas del Realismo.

Precursores del Realismo fueron: François Millet y Honoré Daumier. Para el primero tenía elocuencia de arte la vida del campo y sus gentes; para el segundo, todo lo humano en su fisonomía directa: los jueces, los pasajeros de tercera, los escolares, los cantantes callejeros, los circos, los bebedores, etc., constituyeron sus centros de captación.

El Realismo es Courbet y su vida, que relata cualquier historia del arte de esa época. Vida llena de sobresaltos. Nacido en Ornans, pintó dos cuadros inspirados en ese lugar: "Tarde en Ornans" y "Entierro en Ornans". Este último constituyó el triunfo saturado de críticas y mofas ante el nuevo concepto artístico. Ese cuadro no tenía nada de romántico, nada de concesiones y hermo-seamiento. Es la realidad misma, triste, gris, aplastante. Esto buscaba su autor. "Los picapedreros" y "Las señoritas del pueblo" son otros de los cuadros de Courbet.

Bruyas, un coleccionista, le compró algunos de sus cuadros. El pintor concibió una composición donde ambos se encuentran (el arte y la fortuna según Courbet).

## EL REALISMO EN CHILE

En nuestro país bien representa la inquietud realista el pintor Arturo Gordon, quien se inspiró de preferencia en los motivos más auténticos del país, tales como los velorios, la cueca, los mítines,

el sarao y tantos otros. Sus cuadros bien se merecen sean expuestos en una gran retrospectiva.

Los artistas del período realista comienzan a trabajar más directamente con la naturaleza. Son famosos los paisajistas del grupo llamado "Escuela de Barbizón" que pintaban mirando el natural. Esta actitud es muy importante hacerla notar, pues significa que este mayor roce con los fenómenos naturales de la luz les va a llevar a un nuevo estilo: El Impresionismo.

*Tomás Lago y sus alumnos estudiaron cerámica de Quinchamalí. Editarán una obra captada en el lugar mismo*

Uno de los aspectos más característicos de cada país es la expresión de su arte popular. Los turistas tras ese encanto de artesanía, adquieren muchas pequeñas piezas típicas. Los folkloristas, arqueólogos y artistas se penetran más a fondo del proceso evolutivo de esas formas concebidas sin la influencia de cursos ni escuela alguna.

En Santiago existe un Museo de Arte Popular, ubicado en el histórico reducto que sirvió de cuartel a Marcó del Pont sobre

"La sopa", de Honoré Daumier



el Santa Lucía. El creador de ese Museo es el señor Tomás Lago, poeta que ha entregado su sensibilidad a realzar el aprecio por todas las creaciones vernaculares. Se ha dado, desde hace años a la búsqueda de las más variadas especies que hablen de lo genuino de los países de América. Hoy más que antes se le hace estrecho el local del Museo para exponer en forma rotativa las acrecentadas colecciones. Los visitantes extranjeros, los estudiantes y público en general se pueden deleitar mirando esas vitrinas con cerámicas, esos muros con máscaras, tejidos, sombreros, platerías, etc., en un panorama artísticamente preparado como antes no lo habían visto en feria ni mercado. Dependiente de la Facultad de Artes Plásticas de la Universidad de Chile, constituye ese Museo un centro de extensión artística en el cual, además, se están elaborando estudios completos sobre el alcance cultural de estas expresiones autóctonas.

En una breve entrevista que nos ha concedido su director, hemos sido ilustrados sobre las últimas actividades. Después de conversar sobre su reciente jira a Ecuador, el señor Lago nos dice que en ese país la riqueza de la imaginación folklórica es más de lo que él se imaginaba. Se aprecian influencias en las expresiones populares de Ecuador. Comparado con el Perú, en este país se encuentra más puro el sabor incaico. Próximamente llegará a Chile una crecida carga de las muchas piezas ecuatorianas que adquirió el señor Lago para el Museo.

#### EL PRIMER CURSO SOBRE ARTE POPULAR

—En nuestro país —nos expresa don Tomás Lago— aún no hemos incorporado la apreciación del arte vernacular a los centros de enseñanza primaria, media ni aun universitaria. He tenido la iniciativa de auscultar el interés que puede tener el estudiantado ante estas nuevas disciplinas de apreciación e investigación directa. He sentido satisfacción al observar que estos muchachos, futuros pedagogos de enseñanza artística, se han puesto más al día que el común



Arte autóctono. Museo de Arte Popular de la Universidad de Chile

de los jefes de programas de la enseñanza pública. Aquí hemos analizado el proceso formativo del arte popular en Chile y en general de América. Respecto de lo nuestro, hemos llenado un vacío que existía en lo referente a la cerámica negra de Quinchamalí, más llamada comúnmente de Chillán. Estudiamos una nutrida encuesta y luego nos trasladamos al lugar mismo con el curso (alumnos). Con el material recogido será posible editar un atractivo estudio con todos los datos históricos, genealógicos, modismos regionales y su vocabulario, en fin,

todos los motivos que ha creado entre esas gentes la artesanía popular. Captamos, además, películas y fotos. Nuestra satisfacción en el grupo es completa. Por mi parte creo que estos muchachos estarán capacitados para ir creando un mejor conocimiento de nuestro patrimonio cultural autóctono. La llamada realidad histórico-social de los países de América está representada en esas obras populares, en las cuales la sensibilidad del pueblo se manifiesta pura.

(Continuará)



ANTONIO  
LA ROCA

**CAMPOS MEJORES  
CULTIVANDO REMOLACHA**



# IANSA

**INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.**

Linares Chillán Temuco Osorno Llanquihue

CASILLA 31 D - TELEFONOS 205 Y 381 - LOS ANGELES

CASILLA 10286 - TELEFONO 391808 - SANTIAGO

# Todos quieren salir a veranear

**Señor MANUEL HEVIA.** — Chileno, casado, 50 años, poeta de fecunda vena lírica; además, subingeniero en mecánica de precisión.

Respondiendo a nuestras preguntas, él refunde sus ideas en los siguientes términos: "Es conveniente no olvidar que antes equivalía a una vergüenza no salir a veranear. Las familias que, por flaquezas económicas, no podían hacerlo, fingían haber salido: cerraban sus casas y se trasladaban por algunos días a las de sus parientes. Todo esto para que en su barrio no se enteraran de su estado de falencia financiera.

En cambio, hoy no salir no representa vergüenza, sino más bien un acto de buen sentido, dado el alza immoderada de los gastos. Pero cabe no conformarse con la trasposición de los conceptos; por el contrario, el pueblo debe preocuparse de hacer surgir los medios que le permitan veranear sin crecidos desembolsos; por eso alabo la iniciativa de los FF. CC. del Estado de crear los Viajes de Turismo Social - Económicos a la Región de los Lagos, a base de pasajes y estadas en hoteles rebajados".



**Señor ALEJANDRO ESCOBAR Y CARVALLO.** — Chileno, viudo, con 80 ágiles y acerados años. Periodista de fuste. Cultor de la ciencia homeopática. El señor Escobar es alto exponente de reciedumbre física, pese a su largo camino recorrido.

"Soy octogenario y pienso vivir muchos años más. Creo que mi firme residencia en este mundo se debe principalmente a que me he mantenido en contacto con los recursos que la naturaleza entrega al hombre para la preservación de su salud: aire, sol y agua. Por esto mismo me declaro partidario de la idea de que se ayude oficialmente a nuestras clases media y popular, a fin de que sus integrantes y familias puedan buscar en los balnearios de la patria, a módico costo, esos recursos naturales que vigorizan al individuo y estimulan la prolongación de la vida.

Las instituciones de Gobierno encargadas por la ley para cuidar de la salud del pueblo y la fortaleza de la raza deben arbitrar todas las iniciativas que conduzcan a la solución inmediata del asunto.

No debemos olvidar que el aire del mar, las aguas marinas, el vivificante látigo del sol sobre las playas y las vertientes termo-minerales de las cordilleras favorecen decididamente el organismo humano y lo defienden contra la acción demoleadora de los años".

**Señor RUBEN SALAS NANTUY.** — Chileno, 18 años, soltero. Piloto y técnico en mecánica de automóviles. El señor Salas emite el siguiente juicio:

"Todos los años concuro con mis familiares a un lugar que nos satisface por la hermosura de su playa y la paz de su ambiente; me refiero a Algarrobo. En Algarrobo hay buenos hoteles de primera y segunda categorías, pero he notado que se hacen insuficientes. A mi entender, la Municipalidad podría construir hotelitos tipo cabaña, que arrendaría a bajos precios, y los interesados llevarían sus medios para dormir y cocinar. Los faldeos de las colinas de este balneario se prestan para edificar hoteles de emergencia".



**Señorita CARMEN CORTEZ QUIROZ.** — Chilena, 14 años, aventajada estudiante del Instituto Comercial (Anexo Pedagógico). La señorita Cortez opina:

"Hay un medio fácil y barato para veranear cómodamente en las cercanías de Santiago. No veo la necesidad de que se construyan edificios especiales. Bastará que se improvisen carpas de cualquier material resistente al viento y al sol, todo como en una vida de campaña.

Las Vertientes está cerca de la capital, y a poca distancia de Puente Alto. Es un panorama montañoso y campesino metido dentro de un cinturón de cerros: aire puro, vegetación tupida, abundancia de maquis y yuyos y, por añadidura, pasa mansamente el río Malpo, en cuyas aguas puede uno bañarse sin peligro. Además, existe una espléndida piscina.

Respecto de la pregunta que se me hace sobre cuáles son mis preferencias en materia de transporte para los veraneantes, puedo manifestar que, en mi opinión, prefiero el ferrocarril. Por instinto uno se inclina hacia lo que ofrece mayor seguridad".

**Señor JUAN TASSARA VALLE.** — Italiano, 26 años, soltero. Ex jefe de estaciones ferroviarias en la zona de Génova. Experto en alimentación popular.

Este distinguido ex ferroviario genovés nos condensa sus impresiones sobre el veraneo en Chile, manifestándonos lo siguiente:

"Por mi empleo en los ferrocarriles de Italia tuve oportunidad de conocer toda mi patria y, además, otros países. Y bien, confieso, sin halagos ni exageraciones, que en mis recorridos he visto paisajes interesantes, pero nunca tan hermosos como los del campo, la montaña y las cordilleras chilenas. Los panoramas de Chile tienen una expresión de vida y alegría que no siempre se encuentra igual en otros lugares.

Con respecto a los medios de viaje, como ferroviario extranjero dispongo de imparcialidad para opinar, y puedo decir que los ferrocarriles de Chile son comparables con los mejores de Europa".



# Ubicada la tumba de SAN PEDRO

**C**ERCA de 2.000 años después de la muerte de aquel del cual Cristo dijo: "Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia", varios arqueólogos, a iniciativa de Pío XII, han procedido durante largos meses a pacientes excavaciones para tratar de encontrar, bajo la Basílica de San Pedro, de Roma, el sitio exacto donde fueran sepultados los despojos mortales del apóstol, después de su martirio. La tradición siempre afirmó que el apóstol había sido exhumado de entre sepulturas paganas en los mismos lugares donde después se levantó la primera basílica vaticana. Las excavaciones han aportado las pruebas materiales de que la tradición decía la verdad. Acontecimiento considerable no tanto porque establece definitivamente un "punto de historia", como porque justifica ple-

Por J. CARCOPINO  
(De la Academia Francesa)  
(Versión extractada por E. S. A)

namente la primacía espiritual de la Sede de Pedro y del Pontificado Supremo.

## LAS EXCAVACIONES HAN PUESTO FIN A LAS QUERELLAS DE LOS SABIOS

Antes de las excavaciones ordenadas por el actual Papa, la tradición histórica relativa a la exhumación de San Pedro en Roma reposaba en contradictorios textos, que la crítica se afanaba en conciliar mediante teorías que variaban según las creencias de los eruditos. Por una parte, una carta de cierto sacerdote Gaius, escrita entre los siglos II y III, señala los trofeos de los apóstoles fundadores de

la Iglesia romana, en la Vía Ostia y en el Vaticano. Por otra, el *Depositio martyrum*, catálogo de las sepulturas de los mártires, reúne a San Pedro y a San Pablo muy lejos de allí, en la tercera milla de la Vía Apia, en el lugar llamado de las Catacumbas, donde hoy día se eleva la iglesia de San Sebastián, conocida hasta el siglo V como la Basílica de los Apóstoles. Además les consagra juntos una misma liturgia, la celebración del 29 de junio, aniversario del "nacimiento de ambos en el cielo", es decir, de su martirio. También el Papa Dámaso hizo grabar sobre una placa de mármol, que depositó sobre un muro del santuario de las Catacumbas, una poesía que indica que antaño ese lugar fué "habitación" de los santos Pedro y Pablo.

## UN DESMENTIDO A LAS HIPOTESIS DE RENAN

En el testimonio del Papa Dámaso no existe ambigüedad posible. Las reliquias de San Pedro y de San Pablo no reposaban en las Catacumbas cuando, entre los años 366 y 384, el Pontífice compuso su poema, sino que yacían, las de San Pablo, en el santuario de la Vía Ostia, y las de San Pedro, en la Basílica de Constantino, en el Vaticano. Mas, contrariamente a la tendenciosa hipótesis de Renán, no fueron descubiertas "en una crisis de alucinación colectiva provocada por la persecución de Valerio", sino que para huir de los atentados de los perseguidores fueron transferidas a sus primitivas sepulturas.

Actualmente, resueltas todas aquellas dificultades que parecían sin solución, los hechos aparecen limpios y no dejan dudas.

Su Santidad Pío XII ha dado testimonio de un gran valor, sacado de la intrepidez de una fe inquebrantable, al tomar la iniciativa de ordenar unas excavaciones que sometían la tradición a la peligrosa prueba de la realidad y que han venido a confirmarla plenamente. En 1915 comenzaron las investigaciones emprendidas en torno y debajo de la iglesia de San Sebastián, cuya refacción data del siglo XVII. Sus resultados fueron con-

La tumba de los Castelli, una de las más bellas y de más lujosos decorados. Mide 17 pies de largo y 18 de profundidad. Esta tumba, de la rica familia de los Castelli, de Roma, fué una de las primeras encontradas por los obreros encargados de las excavaciones ordenadas por el Papa



cluyentes, dejando establecido que bajo el actual santuario, el plano anterior, que fuera denominado primero la Basílica de los Apóstoles, y cuya construcción quedó terminada alrededor del año 317, siguió de cerca a la Paz de la Iglesia del 313. Además, y principalmente, bajo el pavimento de la citada basílica se encontraron los vestigios de la sala de ágapes dispuesta en las proximidades de una provisional Memoria apostolorum. En cuanto a las excavaciones continuadas por el Vaticano entre 1939 y 1949, fueron decisivas; sacando a luz importantes vestigios de la Basílica de Constantino, han verificado la exactitud de los diseños y medidas ejecutados hacia 1575, en el curso de los trabajos de demolición.

#### EN EL FONDO DE UNA CAVIDAD

En el dispositivo de este monumento constantino se comprueba que no solamente en tiempos de Constantino, sino aun en el siglo II, los cristianos sabían que en aquella fosa no estaban los restos de San Pedro. Fue sólo en el último cuarto del primer siglo después de J. C. que, durante la paz relativa que gozó la Iglesia de Roma bajo los Flavios, entre la persecución neroniana y la persecución de fines del reinado de Domiciano, los cristianos se arriesgaron a exhumar las reliquias recogidas y conservadas por ellos del Príncipe de los Apóstoles. Además, la epigrafía corrobora las conclusiones de los arqueólogos. Existen en algunos sitios grafiti que indican que allí "falta Pedro", lo cual comprueba que las reliquias de dicho Santo fueran trasladadas del Vaticano a un sitio más seguro en las Catacumbas, en San Sebastián, pero que antes fueron honradas en el Vaticano, en el sitio que ocuparan en el año 336 y donde fueran reintegradas para siempre. De aquellas reliquias, pese a las devastaciones y saqueos de los visigodos, vándalos y otros, por sorprendente que parezca, existen aún restos del cuerpo apostólico. Efectivamente, en el monumento constantino, en un muro rayado de grafiti latinos, se encontró una cavidad practicada en la parte superior de alfilería, y un centímetro de la fosa y cuidadosamente revestida de mármol. En el fondo de aquella cavidad subsisten aún restos de osamentas humanas. No se comprenderían las precauciones que los rodean si no pertenecieran a



Verosíblemente, en este lugar se encuentran los restos de San Pedro. En la actualidad, se desplaza el sarcófago (a la derecha) encajado en las columnas

reliquias, y si dichas reliquias, en la Basílica de San Pedro, no fueran las mismas de San Pedro.

Se afirma que todas estas precauciones fueron tomadas por San Gregorio el Grande, en visperas de las profanaciones de la guerra de los godos, a la vez para evitar el retorno y para acoger el voto del Papa de celebrar la misa sobre el cuerpo de San Pedro: lo alto del muro, donde fuera practicado el oculto nicho, reúne los basamentos del altar papal.

#### EN EL SIGLO I DE NUESTRA ERA

Como conclusión: aunque se dudara, sin aparente motivo, de que las citadas osamentas fueran de San Pedro, no se podría comprobar que las reliquias no hayan sido inhumadas en el Vaticano en la época misma en que

el Papa Anacleto, cuyo reino duró del 76 al 88, preparara la memoria de San Pedro. No se podrá pensar, con Renán, que el solo indicio de una inhumación de San Pedro en Roma haya sido la probabilidad de la venida de Pedro a Roma. Al contrario, puede decirse que de la certeza del viaje de Pedro a Roma se desprende la evidencia de que fuera inhumado, a fines del siglo I, en el Vaticano de Roma. La tradición conservada por el Pontífice ha sido palmariamente reforzada ahora por las excavaciones. Por vez primera se han establecido sobre la tangible realidad comprobaciones materiales, y el historiador que, fuera de todo partido tomado, buscaba la verdad, no puede menos que rendir con profundo respeto un homenaje de su gratitud al Papa cuya fe le ha procurado una evidencia.

# La Defensa Civil monta guardia a través de Chile

Fotos de F. Zorrilla  
Por MOISES MORENO



Desfile con paso regular



Jefe y oficiales examinan un plano de una supuesta ciudad bombardeada

LA Defensa Civil de Chile es una institución que tiene bases a través de todo el país, en todas las ciudades y pueblos de importancia que estén expuestos a las contingencias de catástrofes provocadas por las iras de la naturaleza o bien por la mano del hombre, ya sea en guerras o revoluciones.

Esta institución nace de la segunda guerra mundial, cuando en los países, en las ciudades, sólo quedó un reducido número de varones que no fué a los frentes de batalla siendo el resto constituido por una población de niños, mujeres y ancianos, prácticamente casi indefensos para poder resistir los embates crueles de la contienda.

Nace en Inglaterra entonces la "Civil Defense", organización que adquirió un valor incalculable, ya que de ella dependía la defensa de la ciudadanía que no estaba en condiciones de ir a las acciones bélicas.

En nuestro país, un grupo de personas y autoridades, con la mirada puesta en el porvenir, con gran espíritu previsor, decidió fundar una entidad similar, y así nació y se formó la actual Defensa Civil, instituida por damas y personas de todas las clases sociales que se han unido para poder en casos como los que han ocurrido, inundaciones, incendios, y otras catástrofes, luchar contra los elementos.

Las bases de la Defensa Civil de Santiago realizan su preparación y entrenamiento en la elipse del Parque Cousiño, después de las fatigosas horas de la diaria labor en la lucha por la vida. Son los voluntarios de la Defensa Civil ciudadanos de una heroica y silenciosa obra para resguardar propiedad y vidas ajenas.

Hemos asistido a uno de los ejercicios iniciales, —lamentablemente con la actuación de varones solamente— y podido apreciar el grado de preparación y el verdadero espíritu de sacrificio que guía a estos voluntarios salidos de todos los sectores.

Identificación de un accidentado



Un herido es trasladado en camilla a una posta de emergencia instalada con carpas





Un herido recibe los primeros auxilios



Las comunicaciones juegan un papel importantísimo

Son soldados de una causa imprevista. Se les identifica por el casco, similar al empleado en las instituciones congéneres de Europa, y un brazal al lado derecho. El uniforme varía según la brigada a que pertenece el voluntario.

Los cursos de capacitación de los miembros de la **Defensa Civil** son rigurosos y comprenden los siguientes detalles:

Primeros auxilios, camilleros, identificación, costura, comunicaciones, clave, dietética, salvamento, auxiliares del orden, auxiliares de bomberos, zapadores, idiomas, salubridad, electricidad elemental, motoristas, auxiliares del tránsito, evacuación y alimentación de masas, auxiliares maternas, socorristas, auxiliares sociales, protección infantil, dactilografía, rescate aéreo, seguridad, etc.

Como es fácil observar, la preparación en conjunto de los componentes de la institución es vasta y especializada. No es tarea sencilla, de la noche a la mañana, improvisar un voluntario, que por muy buenas disposiciones que tenga necesita de la preparación técnica, dentro de su compañía o brigada a la cual corresponde.

Hasta el momento, la **Defensa Civil** ha tenido actuaciones en catástrofes, como inundaciones en el sur, e incendios y otras devastaciones.

Sus bases y su comando, con sus jefes, son todos de promoción militar, aérea, naval o policial.

En caso de una catástrofe la **Defensa Civil** tiene la misión de salvar vidas y propiedad, hasta detener a los elementos sospechosos de sabotaje o de otros delitos.

Nos complacemos en mostrar algunos gráficos con la actividad de estos silenciosos, modestos y esforzados defensores de la vida y hacienda de los ciudadanos, aun a costa de sus vidas y de sus propias haciendas.

Chile entero está resguardado a través de su territorio por estos soldados sin uniforme y sin remuneración, porque en la **Defensa Civil** nadie tiene sueldo ni paga. Solamente el personal administrativo recibe remuneración. Este personal trabaja en una casa que fué regalada a la Institución por un grupo de industriales y comerciantes de la colectividad árabe residente.



Cordón de la Defensa rodeando el sitio amagado



M. M.

Miembro de la Defensa Civil en plena acción

Un herido es transportado por medio de un andarivel





# La esclavitud no ha muerto

EL MUNDO CUENTA TODAVIA CON MEDIO MILLON  
DE ESCLAVOS

Versión de ESTHER AZOCAR

**E**N pleno siglo XX —aunque parezca increíble, absurdo, calumnioso— existe aún en el mundo medio millón de esclavos.

En la NU hubo, no hace mucho, una conferencia sobre la abolición de la esclavitud. Los delegados de todas las naciones

conocen la verdad. Saben que en los mercados de La Meca se venden abiertamente pobres individuos, bajo el pretexto de un peregrinaje a la Ciudad Santa del Islam. No ignoran los caminos que recorren los mercaderes. No obstante, nada pueden hacer. Francia, Inglaterra, Bélgica, Turquía, han sostenido en Ginebra la fórmula que puede permitir actuar eficazmente contra los negreros: controlar y persuadir a los navios sospechosos de transportar al Mar Rojo o al Golfo Pérsico en particular, cargas de hombres y mujeres para vender. El delegado de Francia citó, a modo de ejemplo, el caso de un francés musulmán vendido como esclavo en Arabia, bajo el encubierta del peregrinaje a La Meca. Se le escuchó con sarcástica sonrisa... En seguida, el observador de la Arabia Saudita desvió la cuestión hacia el terreno político, en tanto que la URSS protestaba por la creación de una policía contra la esclavitud internacional instrumento de colonización capaz de extender su acción hasta regiones altamente estratégicas, con el pretexto de cazar naves de negreros. ¿Conclusión? Que la NU tendrá, sin duda, que adoptar una solución equívoca y defectuosa, consistente en pedir a cada Estado miembro tomar todas las medidas eficaces para impedir que los barcos o aviones transporten esclavos, lo cual no impedirá que continúe activo el comercio de humanos, en forma clandestina, en varias partes del Africa y del Medio Oriente.



Un negocio de esclavos en la gran época que precedió a Lincoln.  
El cliente no tenía más que entrar y escoger

La situación no ha cambiado gran cosa... Existen aún en el Cercano Oriente y en los países árabes verdaderos depósitos de esclavos, según apreciables testimonios





Llevados por hombres sin piedad, deben caminar por interminables caminos

En las regiones del Africa donde reina el Islam —escribía en 1953 Mlle. la Doctoranda Schenk, quien goza de gran prestigio en los Países Bajos— existe aún la esclavitud, ya que el Corán no lo prohíbe explícitamente. Textos de testigos oculares certifican que cada semana mil infelices negros son reducidos al estado de esclavos y enviados a Arabia.

Según afirma el Pastor M. La Gravière, Consejero de la Unión Francesa, encargado de reunir datos y estudios sobre tan delicado problema, la presencia de esclavos y el tráfico de negros, valiéndose de numerosos subterfugios, es asunto bien conocido entre los ricos habitantes de La Meca, de Riyadah o de Djeddah. Gracias a encuestas efectuadas en el seno mismo de la colonia senegalesa de esta última ciudad, el Pastor pudo recoger cierto número de informaciones cuya precisión de detalles no permite dudar de su autenticidad.

Mercados establecidos en Djeddah o en La Meca mandan emisarios de origen senegalés, en-

cargados de llevarles cierto número de individuos recolectados en las aldeas del Sudán o de Nigeria. Particularmente, Tombucton sería un centro visitado a menudo por estos tristes personajes, quienes se presentan como misioneros investidos de poderes para conducir a sus compatriotas a los lugares santos del Islam. Numerosos indígenas musulmanes caen fácilmente en la trampa. El precio de un esclavo varía, naturalmente, según el sexo y la edad. Una muchacha de menos de 15 años vale, según parece, entre 2.000 a 3.000 riyals (200.000 a 400.000 pesos). Un hombre de menos de 40 años se vende en 1.500 riyals y una mujer de edad, en 400. Todos los testigos concuerdan en admitir que los esclavos son casi siempre bien tratados, a condición de aceptar su suerte, renunciar a su libertad y someterse en cuerpo y alma a los deseos de sus amos. Los hombres pueden llegar a tener puestos de confianza, tales como mayordomos, choferes, etc. Las mujeres que llegan a ser madres son prácticamente tratadas como esposas. Sin embargo, no se puede olvidar que

el estado de esclavitud evoca la idea de "material humano"; en una época en que se piensa que el mundo ha llegado a la cima de la civilización y del progreso.

Así vivía, hace dos mil años, el rebaño humano de las Pirámides. Pero no es admisible que en una época de civilización exista todavía la esclavitud...



# Los animales saben hablar



¡Te he dicho que estoy ocupado!...



¡Oh!, en cuanto a mí, el asunto me tiene sin cuidado...

¿Qué dice?...



AUNQUE PAREZCA CUENTO, LOS GATOS, LOS PERROS, LAS ARDILLAS, LAS BALLENAS Y LOS MONOS CONVERSAN ENTRE ELLOS. LOS ZOOLOGOS EXPLICAN LO QUE DICEN Y COMO LO DICEN

Versión extractada por E. S. A.

**D**OQUIERA se encuentren comunidades de animales se impone la necesidad de establecer un sistema de comunicación cualquiera, ya que la vida es demasiado compleja para que se pueda pasar sin un código de señales. Los monos, por ejemplo, mantienen en este sentido una actitud muy significativa. El doctor Carpenter, famoso por sus trabajos sobre los monos y los gorilas, pasó casi un año entero observando los hábitos de los monos salvajes de la pequeña isla de Barro Colorado, reserva de animales salvajes situada en uno de los lagos del Canal de Panamá. El doctor Carpenter afirma que el aullido de tales animales, especie de rugido más fuerte que el del león, se deja sentir por lo general al alba y cuando cae la tarde, despertando en la selva extraños ecos. Numerosos viajeros han notado asimismo el melancólico e insoporrible carácter de ese grito. Los monos se sirven de su voz, primero, como nosotros, para comunicarse a distancia. Experimentan tal necesidad en idénticos casos que los humanos: para mantener el contacto entre los miembros de un clan, para conservar a distancia a otros grupos y para asegurar el orden. Sus aullidos desempeñan, pues, un importante papel en las relaciones sociales. Dos tribus de monos que se alimentaran en la misma región no tardarían en despojar los árboles de sus frutos y semillas, de modo que las zonas de aprovisionamiento son cuidadosamente respetadas. Si una tribu no toma en cuenta los signos de delimitación e invade el sector vecino, los invadidos lanzan tales exclamaciones de clamor que los invasores se retiran prontamente. En caso contrario, significaría la guerra. Además de estos aullidos, los monos cuentan con otro "vocabulario" para entenderse entre ellos. Si un intruso se aproxima

a la tribu, uno de los machos se vuelve hacia él emitiendo una serie de gruñidos de rápida cadencia, que recuerda algo semejante al ruido del agua agitada en un cántaro. Los otros machos no tardan en acudir al teatro del incidente, prontos a formar un alboroto terrible o a batirse.

Existe también una larga serie de distintos sonidos para expresar infinitud de sentimientos o necesidades; el de los pequeños invitándose a jugar; el de las madres arrullando a sus pequeños; el de los machos enamorando a la hembra, en fin, innumerables voces emitidas entre ellos que desempeñan, ciertamente, un papel esencial en la vida de la comunidad.

¿POR QUE SILBAN LOS CETACEOS?

La mayoría de las criaturas marinas son silenciosas, porque no cuentan con medio alguno para emitir sonidos, no obstante, los cetáceos son mamíferos que se han aventurado en el agua y que han terminado por tomar una forma más semejante a la de los peces que las focas. Conservan su circulación de animales de sangre caliente, son vivíparos, tienen pulmones para respirar y cuerdas vocales: ciertos cetáceos hacen uso de ellas, pero otros no. El mayor de los cetáceos, la ballena, es silencioso. Sin embargo, los pequeños cetáceos entran en otra categoría. Así, la marsopa, digamos por caso, es llamada el "canario de los mares", y con toda razón. Dos biólogos de la Universidad de Harvard han estudiado recientemente grupos de marsopas, sirviéndose de un micrófono submarino colocado a veinte metros y unido a un amplificador. De esta manera han podido escuchar los bancos de estos pequeños cetáceos, aunque ellos jamás se hayan acercado a menos de 3 kilómetros de los micrófonos. Cada vez que se veía a las marsopas dirigirse hacia el



¡Hilita, desconlita de los hombres!...

codo del río, los biólogos escuchaban una serie de sonidos que cesaban en cuanto desaparecían. Aquellos sonidos recordaban estridentes silbidos, entremezclados a ruidos comparables a los de una orquesta de cuerdas, afinando sus instrumentos. Otros sonidos evocaban el tintineo de una campanilla y otros hacían pensar en un enjambre de niños gritando a lo lejos.

#### REPTILES, AVES E INSECTOS

Los mamíferos vocalizan, los pájaros cantan, pero los reptiles, que carecen de cuerdas vocales, no pueden más que silbar. Por muy limitado que sea en sus manifestaciones, el silbido debe ser considerado como una advertencia para el intruso, a fin de que se aleje. Para la mayoría de los animales que pueden escucharlo, hay pocos ruidos más alarmantes que el silbido de una serpiente.

Diferentes al hombre de la parábola, al cual se le diera un solo talento y que él enterró por miedo a perderlo, estas criaturas, que sólo poseen un solo medio de comunicación, lo utilizan al máximo. Esto ocurre especialmente entre los insectos que disponen de un bien reducido material comparado al de los pájaros y los mamíferos, pero que realizan milagros con lo que tienen. Los caballeros y las langostas poseen un par de órganos auditivos en la juntura inferior de las patas delanteras; las cigarras los tienen sobre el costado del abdomen. Ambos sexos cuentan con dichos órganos, mas sólo los machos pueden emitir sonidos, generalmente frotando una contra otra las partes duras de su

cuerpo, patas o alas, según la especie. Parece que los caballeros emiten día y noche un ruido de carraca, cuando desean acoplarse. Otros insectos cuentan con otros medios de comunicación, y las falenas, por ejemplo, comunicanse entre sí por los perfumes que reparten por los aires durante la noche.

Igualmente, los gritos de los sapos, desde el croar hasta el grito agudo de las ranitas, son ruidos de identificación que sirven para unir a machos y hembras en un lugar y en una época favorables a la reproducción. Últimamente se ha estudiado el grito de 26 especies de ranas y sapos, mediante un espectógrafo acústico, instrumento fabricado en los laboratorios de los Teléfonos Bell, en Estados Unidos. Ciertas ranas, por ejemplo, lanzan un grito análogo al de llamada de los tirones; otras poseen un grito más grave, de acentos melancólicos. También se ha podido comprobar con dicho instrumento que en tanto que el oído de la rana es sensible a toda la gama de esos sonidos, el cerebro de la hembra es sordo a todo lo que no sea el grito particular de los "Casanovas" de su especie.

Posiblemente, los peces cuentan asimismo con su lenguaje. Muchísimos pescadores de caña están convencidos de que cuando una trucha salta para atrapar una mosca, se las arregla para informar del hecho a las demás truchas del sector. Igualmente, el pejeperro posee un conducto que une su vesícula natatoria con su garganta, lo cual le permite comunicarse entre ellos por una especie de gruñido, en las pantanosas aguas en que viven.



¡Qué hubo! ¿Y mi arenque?...

No obstante, la mayoría de los peces tienen sentidos cuya química ignoramos por completo y quién sabe qué mensajes gustativos se transmiten entre ellos. Queda aún mucho camino por recorrer al hombre antes de llegar a conocer, en sus menores detalles, el secreto del lenguaje de los animales.

¿Quién ha dicho que yo tenga mala lengua?...



# Los satélites artificiales

Por RAUL HEDERRA

El 29 de julio de 1955, el Gobierno de Estados Unidos anunció al mundo que se proponía construir y lanzar al espacio pequeños satélites artificiales, sin tripulantes, los que darán la vuelta a la Tierra en 90 minutos, a una velocidad de 28.967 kilómetros por hora.

Los pequeños satélites, que tendrán un diámetro de 50 centímetros, serán lanzados al espacio hasta una altitud entre 320 y 450 kilómetros, y servirán para obtener informaciones sobre la alta atmósfera terrestre, en los primeros pasos del hombre hacia los vuelos interplanetarios.

Las informaciones que con dichos satélites se obtengan serán puestas a disposición de todos los hombres de ciencias del mundo

entero, con motivo del Año Geofísico Internacional que comienza a mediados del año en curso. Los planes que se han llevado a efecto consultan el lanzamiento de estos satélites para 1957 ó 1958 y el costo se ha calculado en unos 10 millones de dólares.

En esa misma fecha, el Presidente Eisenhower aprobaba los planes de la construcción de los mismos y el anuncio fué hecho ante un compacto grupo de periodistas por el Secretario de Prensa de la Casa Blanca, James Hagerty, en nombre del Primer Mandatario norteamericano.

Este anuncio, como era de esperarse, produjo gran expectación

entre los periodistas, ya que, con antelación, la Casa Blanca había informado que se haría uno de gran importancia. Esta noticia fué transmitida a los rotativos y revistas del mundo entero y es natural que haya producido el revuelo que se ha observado.

Poco tiempo después, la prensa mundial daba la noticia de que Estados Unidos y Gran Bretaña se disponían a lanzar en breve plazo "lunas artificiales luminosas", según se había divulgado en las ciudades de Washington y Londres.

El anuncio norteamericano precisaba que un grupo de hombres de ciencias que trabajaba en las investigaciones del Gobierno intentaba crear sobre Nuevo Méjico una "luna luminosa", mediante el lanzamiento de un cohete que contendría varios kilogramos de sodio, el que sería liberado en forma de vapor, posiblemente por la explosión de una granada, a una altura calculada de antemano.

El experimento proporcionaría datos de importancia para el proyecto norteamericano de construcción de un satélite artificial que Estados Unidos se proponía lanzar al espacio.

Ignoramos si el tal experimento se llevó a cabo o no. Posiblemente se hizo. Por otra parte, el profesor D. A. Bates, de Gran Bretaña, de la Queen's University, de Belfast, hizo el anuncio después que la Real Sociedad, la institución científica de mayor autoridad en Gran Bretaña, dió los detalles sobre el programa de cohetes del espacio con un costo de 100 mil libras esterlinas.

El profesor Bates declaró que el programa de investigación incluía probablemente el envío de un cohete a 90 kilómetros de altitud, el que liberaría vapor de sodio, que se utiliza en la iluminación pública en numerosas ciudades británicas.

Con anterioridad, la Real Sociedad había anunciado que Gran Bretaña se proponía enviar proyectiles a la estratósfera (una altitud de 190 kilómetros) en los dos próximos años. Estos proyectiles llevarían consigo instrumen-

La Marina de Estados Unidos recientemente dió a conocer un modelo a escala completa del primer satélite del mundo hecho por el hombre



tos científicos con un peso total de unos 50 kilogramos.

El doctor Fred L. Whipple, director del Laboratorio Smithsonian de Estados Unidos, con fecha 14 de junio de 1956 predice que al hombre le sería posible levantar planos topográficos de toda la superficie terrestre sin que hubiere un error de más de 30 pies. Manifestaba que los satélites artificiales servirían para revelarnos si hay o no un "tercer eje" alrededor del cual la Tierra gira.

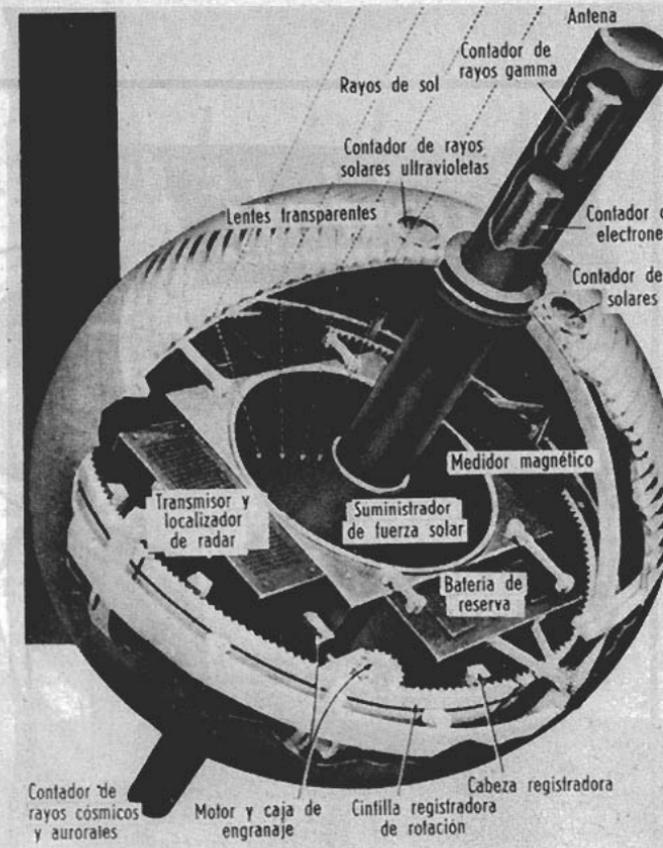
Whipple, que es uno de los hombres de ciencias que trabajan en el proyecto de Estados Unidos sobre satélites artificiales, lanzó esta predicción en la ceremonia de la inauguración del nuevo Observatorio de la Universidad de Pensilvania.

Posteriormente, con fecha 26 de septiembre de 1956, Estados Unidos anunciaba que lanzaría al espacio por lo menos seis satélites artificiales, dotados de instrumentos científicos, durante el Año Geofísico Internacional. Estos satélites girarán alrededor de la esfera terrestre a una distancia de unos 480 kilómetros de la superficie terráquea.

El lanzamiento de estas esferas satélites representa el primer paso del hombre para la adquisición de conocimientos directos acerca del Universo mucho más allá de la superficie de la Tierra y mucho más allá del alcance de los aviones, de los globos y aun de los cohetes lanzados al aire con propósitos de estudios de investigación científica.

El interés de los satélites artificiales con respecto al Año Geofísico Internacional comenzó en 1954, cuando tres grupos de científicos internacionales adoptaron resoluciones recomendando el lanzamiento de estos satélites artificiales. En vista de estas recomendaciones, la Comisión Nacional de Estados Unidos para el Año Geofísico Internacional sugirió al Presidente Eisenhower que La Unión construyera, lanzara y obrara estos satélites provistos de instrumentos.

Con fecha 22 de octubre de 1956 se anunciaba en Washington que una cadena de estaciones de radio sería construida en Estados Unidos, el Caribe y América latina, para seguir la trayectoria de los satélites artificiales de la Tierra que serían lanzados al espacio por Estados Unidos y



Un satélite de la Tierra según el diseño del físico S. F. Singer, profesor de la Universidad de Mariland. El mencionado hombre de ciencias concibió una esfera de aluminio de unos dos pies de diámetro con instrumentos para medir los rayos cósmicos, solares, ultravioletas y rayos X

captar los datos científicos que se transmitirían desde dichos satélites, según anuncio que hizo el Departamento de Defensa norteamericano.

Dos estaciones se ubicarán en Chile, en las regiones de Santiago y Antofagasta. Las otras se distribuirán en la siguiente forma: cuatro en Estados Unidos, (Estados de Georgia, Maryland, California y otro que está todavía por determinarse); una en la isla del Caribe, Antigua, en las Indias Occidentales Británicas; otra en La Habana, Cuba; y la última en Quito, Ecuador. Tales ubicaciones fueron aprobadas en una reciente reunión del Comité del Año Geofísico Internacional de Río de Janeiro, Brasil, y fueron elegidas debido a sus posiciones longitudinales en el hemisferio.

Estas estaciones, que serán co-

nocidas bajo el nombre de "Minitrack Stations", permitirán a los hombres de ciencias conocer la ubicación orbital exacta de los satélites hechos por el hombre en cualquier parte del mundo sobre la cual vayan pasando. Además, la red de estaciones captará las señales transmitidas por los equipos de radio que forman parte integral de los satélites, y retransmitirán estos datos a los centros de investigación en Washington.

El satélite terrestre será lanzado a la órbita de la Tierra desde la base aérea de Patrick, en el Estado de Florida, en alguna fecha entre el mes de julio del presente año y el mes de diciembre de 1958, duración del Año Geofísico Internacional.

R. H.

**ROPAS**  
**Kuddoff**

**LO MAS ALTO EN CALIDAD**  
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

**ES UN AGRADO  
VESTIR CORRECTO  
Y ELEGANTE**



**ARICA**

**SANTIAGO**

**VALPARAISO**

**CONCEPCION**

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupolicán



# ¿Cómo se acabará el mundo?

**N**O hace muchos meses Sir Winston Churchill, ex Primer Ministro de Inglaterra, informó al mundo del grave peligro que representaría para la humanidad una guerra atómica, ya que bien podría significar no tan sólo el fin de la civilización, sino del planeta mismo como consecuencia de una gigantesca explosión desatada por una reacción en cadena.

La opinión de Sir Winston indudablemente merece ser tomada en consideración, ya que varios eminentes sabios la comparten.

Sin embargo, la ciencia cree que el fin del mundo vendrá como resultado de causas inconcebibles por el hombre. La propia naturaleza, se dice, se encargará de ello.

Existen cuando menos cinco formas para que sobrevenga la catástrofe. Constituyen medios infinitamente más aterradores que cualquier arma de destrucción inventada o que pueda inventar la humanidad.

## EL SOL

El Sol es una estrella de tamaño mediano, a pesar de que para nosotros parece ser la más grande y brillante del universo. En realidad es la más pequeña y opaca de las que pueden verse a simple vista. La ilusión se debe a lo cercano que está de la Tierra (93.000.000 de millas). La siguiente más cercana se encuentra nada menos que 300.000 veces más lejos.

El corazón del Sol tiene una temperatura de 50 a 100 millones de grados Fahrenheit. Lanza en forma incesante una corriente de calor y luz de más de 4.000.000 de toneladas por segundo. Aun cuando la ciencia no se pone de acuerdo acerca de cuánto tiempo más podrá seguir resistiendo la "fuga", todos aceptan que llegará irremediamente un día en que el Sol morirá. Su gran corazón dejará de arder, la lava tendrá que solidificarse, y los océanos de gas se convertirán en hielo.

Cuando tal cosa suceda y la Tierra empiece a enfriarse, el hombre podrá adaptarse al cambio... durante algún tiempo. Los más afortunados se trasladarán a Mercurio, el planeta más cercano al Sol de nuestro sistema. Los

Por FELIPE S. BUSTAMANTE

demás aprenderán a usar el calor interno de la Tierra, y si es necesario, volverán a la vida de las cavernas, pero empleando la ciencia para producir calor, luz y alimentos artificiales. Empero, a la larga, nuestro planeta llegará a la frigididad del cero absoluto (alrededor de 459,4 grados Fahrenheit). Mucho antes habrá desaparecido todo vestigio de vida animal y vegetal.

Sin embargo, no debemos preocuparnos demasiado, pues tan desagradables cambios no se registrarán hasta dentro de muchos "billones" de años.

## LA LUMBRE

Desde hace bastante tiempo la astronomía ha venido estudiando

en el firmamento el apasionante misterio de las "novas", o sea, las estrellas parecidas a nuestro Sol, que repentinamente hacen explosión como bombas cósmicas gigantes, arrojando intenso calor y brillantísima luz.

Se trata de toda una explosión atómica, comparable solamente a la que se produciría con el estallido, simultáneo, de un millón de bombas de hidrógeno.

Nadie sabe por qué estallan esas estrellas, pero es un fenómeno frecuente, tanto así que se registra treinta o cuarenta veces cada año. Resulta imposible pronosticar cuál decidirá estallar o cuándo.

Nuestro propio Sol podría convertirse en nova. Si tal cosa sucediera, la Tierra quedaría reducida a cenizas, los océanos hervirían hasta convertirse en vapor y el planeta ardería de polo a



polo. Esto, conforme a la ciencia, bien puede suceder mañana, o nunca.

#### LA LUNA

La Luna es un globo tan pequeño que carece de importancia en el sistema solar. Algunos teorizan en el sentido de que originalmente formó parte de nuestro mundo, siendo lanzado al espacio como resultado de alguna gran convulsión en el remoto pasado terrestre, para acompañarnos, a partir de entonces, en calidad de satélite.

Las corrientes de los océanos tienen una base profunda en la

influencia lunar. Hace varios millones de años estaba más pegada a la Tierra que ahora. Las corrientes marítimas actúan como freno en la rotación de nuestro planeta. Al comenzar la Tierra a girar más lentamente, disminuyó su atracción de gravedad sobre la Luna, permitiéndola alejarse hasta su posición actual, o sea, a unas 240.000 millas de distancia.

Continuará alejándose hasta que su período de revolución y la rotación del mundo sean iguales a cuarenta y siete de nuestros días actuales. Entonces, lentamente, comenzará a acercarse, hasta adquirir el tamaño de veint-

te soles. Finalmente, cuando quede a unas 8.000 millas, hará explosión para inundarnos de lava.

A su vez, la Tierra atravesará por un período de temblores incansables. Grandes olas cubrirán los continentes con montañas de agua. Lo que sobreviviera al alud de lava "será ahogado" en una catástrofe inenarrable. Alrededor de nuestro mundo, en la oscuridad, flotará un millón de lunas diminutas, adornándolo como sucede a Saturno con sus anillos.

Pero tampoco por esto debemos inquietarnos, pues la ciencia cree que el suceso no se verificará antes de unos "quinientos millones de años". Y es casi seguro que para entonces no estaremos presentes.

#### HASTA EN EL UNIVERSO HAY PROBLEMAS DE TRANSITO

El Universo está formado por un número prodigioso de estrellas que cruzan el espacio a razón de diez a cien millas por segundo. Nuestro propio Sol es una de las menos distinguidas de una galaxia compuesta por tres billones, billón más o billón menos.

Alrededor del Sol giran nueve planetas, de los cuales la Tierra es el quinto en tamaño. De acuerdo con la astronomía, estos mundos formaron parte de él, y fueron lanzados al espacio por la fuerza de gravedad de otra estrella que se acercó, o inclusive chocó con el núcleo. Semejante accidente bien podría volver a suceder. Para ello, ni siquiera es necesaria una colisión completa. Basta con que alguna gigantesca estrella vagabunda pase a un billón de millas de distancia para que Febo sea desviado de su curso. En pocos minutos la Tierra y los demás planetas serían arrancados de sus órbitas para caer al Sol, donde se convertirían en líquido en escasos segundos.

En este preciso instante, mientras el lector lee esto, nuestro Sol y sus mundos se dirigen hacia la constelación de Hércules a razón de doce millas por segundo, o sea, más de un millón por día. Cuando nos acerquemos demasiado, todo el sistema solar será borrado en un instante.

Sin embargo, tampoco en esto tenemos que preocuparnos, pues Hércules queda a una distancia de 150 años-luz. Es decir, necesitamos todavía dos millones y medio de años para llegar.

Para finalizar, diremos que, como se habrá observado, las armas de la naturaleza, al lado de las del hombre, no tienen punto de comparación. ¡Se rien de las bombas atómicas! F. S. B.



¡INSUPERABLES!...

**Fond de Cave**

EXCLUSIVIDAD DE

*Vina San José*

TOCORNAL

# Cine Noticias

**ALEJANDRO MAGNO.** — Robert Rosen, escritor y director de la gran película distribuida por *Artistas Unidos* y titulada "Alejandro Magno", empleó más de tres años haciendo investigaciones históricas antes de empezar el rodaje de esta gran producción.

España ha servido de escenario a esta película, y en ella actúan: Richard Burton, en el papel de Alejandro; Friedrich March, caracterizando a Felipe de Macedonia, y Claire Bloom, a Barseine, el más grande y único amor de Alejandro.

**BARRIO LATINO DE PARIS.** — Es la primera película en Cinemascope filmada en Francia. La Metro Goldwyn Mayer contrató dieciocho de los más destacados artistas de aquel país, todos los cuales han conquistado fama en las películas y escenarios franceses.

Los principales protagonistas de esta película son Anne Baxter y Steve Forest.

**EL REY Y YO.** — Primera película en Cinemascope 55, en colores, de la 20th Century Fox, cuyos principales protagonistas son: Deborah Kerr, Yul Brynner y Rita Moreno.

La cronista cinematográfica Hedda Hopper la ha calificado como una de las más hermosas y sensacionales de las películas que se hayan proyectado.

**LA GUERRA Y LA PAZ.** — Basada en la famosa novela del mismo nombre, de León Tolstói. El elenco de miles de personas está encabezado por Audrey Hepburn, Henry Fonda y Mel Ferrer.

Filmada en VistaVision y Technicolor, en Italia, para la Paramount Pictures.

**VEINTITRES PASOS AL ABISMO.** — Un electrizante drama policial de la 20th Century Fox que revela las grandes capacidades de los ciegos.

La producción está basada en una popular novela de Philip Mac-Donald. Trata de un dramaturgo ciego que se aprovecha de su impedimento para resolver un asesinato y evitar otro.

**CASINO DE PLACER.** — Una de las más alegres películas es "Casino de Placer", producción de la Metro Goldwyn Mayer, tachonada de estrellas, en cinemascope, a colores y con sonido estereofónico. Dan Dalley y Cid Charisse encabezan el desfile de personalidades del mundo de las diversiones que toman parte en este film.

**LA DAMA Y EL VAGABUNDO.** — Es una de la más alegres y felices de las creaciones de Walt Disney. Un mundo canino con sentimientos humanos sirve de marco al romance de una perrita fina con un perro pibeyo. Disney vuelve a ofrecer otra primicia al realizar este su primer dibujo animado de largo metraje en cinemascope, con la historia más feliz y con las más hermosas canciones. Es distribuida por R. K. O. Radio Pictures.



Yul Brynner, intérprete de "El rey y yo"



Richard Burton caracteriza a Alejandro Magno en la producción cinemascope y technicolor "Alejandro Magno"



Vera Miles, Van Johnson y Cecil Parker encabezan el reparto del electrizante drama policial de la 20th Century Fox: "Veintitrés pasos al abismo"

Una escena de la película "La guerra y la paz", de la Paramount Pictures, que muestra a Napoleón en la batalla de Borodino



Anne Baxter, protagonista de la película "Barrio latino de París" de la Metro Goldwyn Mayer



Cyd Charisse, luminaria de primera magnitud en la película "Casino de Placer" de la Metro

Escena de la película canina "La dama y el vagabundo", creación de Walt Disney





Actrices del Teatro Experimental de la Universidad de Chile en sus camarines

# TEATRO

La temporada teatral del año que se ha ido ha dejado un saldo de optimismo en el público y actores. Los teatros llamados de "bolsillo" han realizado prósperas temporadas y, en cambio, el Teatro de la SATCH, suntuosa sala, ha efectuado una serie de desafortunadas actuaciones, sobre todo en el orden económico.

No se sabe aún a ciencia cierta qué ocurre respecto de este problema, que merece una solución seria. Se han invertido millones de pesos y este teatro funciona con la sala semivacía, en circunstancias que cuenta con todos los elementos modernos para poder montar obras y llenar sus aposentaduras. El caso es que el público se muestra

Escena de "Esopo", presentado en el l'Atelier. En un extremo podemos ver actuando de esclavo al pintor Magalo Ortis de Zárate, quien hace sus primeras armas en el escenario



reacio a concurrir y llegar a tres cuadras de la Alameda, en un barrio que ya no goza del prestigio de otros años. Podría ser ésa la razón de la indiferencia del respetable.

Humberto Barberis, esposo de Silvia Oxman, ha tomado a su cargo varios teatros: el Talía (subterráneo del Satch), Petit Rex y l'Atelier.

Américo Vargas dió término a la temporada del "Suicida Constante", para dar paso a una obra del género policial, en el cual parece ser un verdadero maestro como director.

El Talía cederá sus días lunes al Teatro Bancario, que realizará una temporada de obras surtidas, todas en una misma función, modalidad novedosa en nuestro ambiente.

El Teatro Experimental dió vuelta el año con el éxito de costumbre, adquiriendo especial relieve con la obra de Germán Luco Cruceaga: "La viuda de Apablaza", de ambiente campero. Y ha finalizado la temporada con la obra vodevilesca, "El sombrero de paja de Italia", que como de costumbre ha montado con absoluta propiedad.

El Ballet del Marqués de Cuevas realizó una temporada en el Teatro Municipal, y su actuación fué bastante discutida. Concluyó por irse de Chile con muy poca alegría, llevándose a uno de los mejores bailarines y profesores: Vadín Sulima, con lo cual deja trunco al famoso Ballet Sulima.

El año que se inicia es de esperar sea tan pródigo y próspero como el que ha finalizado. Por lo menos, que el Teatro de la Satch, con el nuevo impulso juvenil de su novel empresario, se levante y rinda los frutos esperados y tan anhelados con anterioridad a su reapertura.

En los pasillos del Teatro Antonio Varas: actores, actrices, periodistas y visitantes



Tres intérpretes de "El sombrero de paja de Italia"

En un entreacto los intérpretes de "El sombrero de paja de Italia" repasan sus papeles





*Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.*

*Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.*

**Rafael, San Bernardo.**—¡Qué despliegue de sueños, qué vuelos de altura en la alegría espontánea y en el goce de vivir! ¡Qué mundo de emociones hay en sus días!

Y resulta curioso y paradójico que en esa carrera que Ud. eligió no se haya ahogado todo ese tumulto de ricas vivencias que en forma bullente lo hacen exaltarse.

Sin embargo, todo eso lo amordaza, y exteriormente aparece reservado, —en momentos en que podría entregarse en realidad—, sin asomos de su vida interior, mutilando mucho la natural y apasionada energía que bulle en Ud.

Esta reserva, esta contención, es posible que sea originada por la disciplina que le ha impuesto su oficio, y por cierto esfuerzo tenaz que le provoca el desdoblamiento en otra personalidad muy diferente a la que real y espiritualmente vive en Ud.

Naturaleza expansiva, en lo que no toca lo íntimo, y que se proyecta dominadora, a veces, y con arranques de violencia.

Optimista en cuanto a sus condiciones y realizaciones de orden material; tiene fe y seguridad en sí mismo, y ésa es una buena base para que el éxito ande muy a su lado.

Sensual, sin dañar su personalidad que está defendida por una grata mezcla de inteligencia y valor moral que no le permitirán desviar su vida en sentido peligroso.

**Luz de España, Santiago.**—Personalidad sin vacilaciones: de totalidad homogénea. Esto le ha permitido construirse una orientación de vida y normas bien precisas y definidas, que le hacen determinar sin titubeos lo que es bueno y lo que es malo. Podrá estar equivocada en más de una oportunidad, pero este error está atenuado por la honradez de conciencia con que Ud. actúa.

Existe en Luz una peligrosa y grande represión de sentimientos, cuyas pulsaciones por evadirse en una fuga de manifestación la hacen sufrir calladamente.

Gravita en Ud. un duro temor de sentirse estafada, no sólo material, sino espiritualmente. Por ello a veces es arrastrada a equivocaciones que puede perfectamente, un tiempo después, darse cuenta de ellas.

Gran observadora: con una mirada sabe leer y traducir las valoraciones ajenas. Su agudeza le otorga la ventaja de poder penetrar más allá de los ges-

tos y de las palabras, los que para Ud. son bombos transparentes a través de los cuales hace Ud. di-sección.

Muy generosa, de una inmensa simpatía espiritual, sin egoísmos que opaquen esta bondad, con algo de Quijote cuando desea ayudar, servir una causa o un afecto, o responder a una responsabilidad.

Activa, trabajadora y con un tanto de pesimismo sobre la humanidad, a pesar de lo cual sabe servir a los demás. Es éste un divorcio entre lo que piensa y su modo de actuar.

Hay una valla de reserva entre su vida y los "otros". Pero cuando da su afecto y confianza es íntegra y leal.

**Leonor, San Bernardo.**—Concede demasiada importancia a las pequeñas cosas de la vida diaria, y es eso lo que no le permite aflorar su ternura, viviendo en un control perpetuo de sus sentimientos.

No hay alegría en sus horas porque se mantiene en una permanente lucha de reserva que la atormenta. Y Ud. ansía salir de esa amarra y expresar y actuar libremente frente a sus reacciones.

Bulle en Ud. un anhelo constante de superar esos complejos de los que sospecha su existencia. Es inteligente y logra ver hondo en sí misma. No obstante, todos sus deseos de superación se ven obstaculizados por una injustificada y anticipada desilusión de que nada hará cambiar el rumbo de sus días.

Y no debe pensar así. Levante su espíritu, libere su corazón de pequeñas y nocivas reservas y desconfianzas. El pesimismo suyo es errado, como equivocada también es la falta de confianza en sí misma que acusa en todos sus actos. Hay en sus rasgos de letra una acentuada depresión nerviosa, la que, sin duda alguna, le trae todo este descontento y desconcierto espiritual.

Deje de lado esa máscara de indiferencia y esa como coraza de lo que se reviste para defenderse y resguardarse de lo que no existe. Eso la hace vivir en una secreta angustia, con el corazón sufriendo una soledad artificial, originada en su mente, y que Ud. con un poco de carácter y otro tanto de confianza y alegría puede destruir.

¡Ha observado Ud. que muchas veces, cuando sus manos se tienden espontáneas, una rápida orden mental la detiene en el gesto y la palabra, acallando todo lo que en Ud. vive, vibra y sale transformado en lo que no quería expresar?

Triunfe de eso, ¡qué diferente será su vida!

# Candilejas Santiaguinas



ERNESTO SOTTOLICCHIO

La iniciación de un nuevo año significa un análisis de actividades con su respectivo comentario. "Candilejas Santiaguinas" no puede escaparse a esta norma y aquí estamos haciendo un breve estudio del vasto panorama teatral, tan vasto que sólo nos limitaremos a alguna de sus fases.

Lo que llama la atención en el año que recién termina es el desequilibrio que parece existir entre el lado efervescente y el lado práctico del mundo encantado de las candilejas. Por una parte, un fervoroso entusiasmo y aceptación por el público, lo que ha favorecido en alto grado su auge y desenvolvimiento y, por otra, rotundos y costosos fracasos de nuevas empresas que han tratado de ampliar este desenvolvimiento.

Aunque deben ser varios los factores que contribuyen a este curioso fenómeno, no cabe duda alguna de que el más importante de ellos es que para mantener encendida la llama chispeante de la ilusión que dan las luminarias se necesitan especiales condiciones que sólo han acreditado a pocas empresas ya consagradas, por lo que ahora, además de hacer llegar nuestro cordial saludo de Año Nuevo a todos los que forman y contribuyen a la presentación del gran conglomerado del ensaño, felicitamos a dichas compañías y empresarios por haber llegado a la posesión del secreto que les ha permitido la obtención de tantos éxitos, y entre ellos, sin que esto signifique un desconocimiento de la hospitalidad que en todas partes hemos recibido, destacamos a Ernesto Sottolichio por su amplio sentido de afecto y cordialidad.

## CORINNE CALBOT

En una rápida y vertiginosa carrera ascendente, Corinne Calbot ha llegado a la cumbre del arte frívolo nacional. Además de sus sorprendentes e indiscutibles méritos estructurales, posee Corinne un absoluto dominio de escena, un vastísimo repertorio de bailes y canciones, una voz cálida y melodiosa y la chispeante picardía que caracteriza este género teatral. Basta su presencia para animar al paroxismo cualquier espectáculo. Es por eso que Sottolichio, que no tiene "un pelo de leso", la tiene permanentemente en la cartelera del Pícaro.

## CHARISSE

También el mambo tiene sus secretos, pero éstos los posee totalmente Charisse, que ahora despliega sus magníficas condiciones artísticas en el Teatro Cousiño. Con su sonrisa felina que hace evocar a Xenia Monty, su gracia y simpatía, cálidas canciones y ritmo melodioso, pone Charisse una nueva nota de atracción en la sala de Sottolichio.

## EGLÉ MARTÍN

Buddy Day, que bien sabe lo que hace, inicia el año con una de las luminarias más esplendorosas de los últimos tiempos, que ya hemos tenido la suerte de apreciar en el año 1954. Nos referimos a Eglé Martín, "el Ángel de Buenos Aires", atracción máxima de cine, radio, teatro y televisión del país hermano, que ahora vuelve hacia nosotros con



Eglé Martín, "El ángel de Buenos Aires", que desde el teatro Opera nos pone en contacto directo con el cielo

Corinne Calbot, la expresión máxima del género frívolo nacional



Ninón Rose, cuyo sex-appeal y formas esculturales constituyen una amenaza para los cardíacos

una corona de triunfos entretijados en todos los países de América.

## NINÓN ROSE

También vuelve Ninón Rose, apoteósica y escultural, a colocar una nota de suspense y emoción en el deslumbrante escenario del Opera. Sinceramente nos alegramos, porque Ninón reúne despampanantes condiciones artísticas.

Charisse, graciosa cantante e intérprete del mambo



# TODO PADRE DE FAMILIA QUE NO TIENE SEGURO DE VIDA SE HALLA FRENTE A DOS GRAVES PROBLEMAS

*El problema de llegar a vivir demasiado*

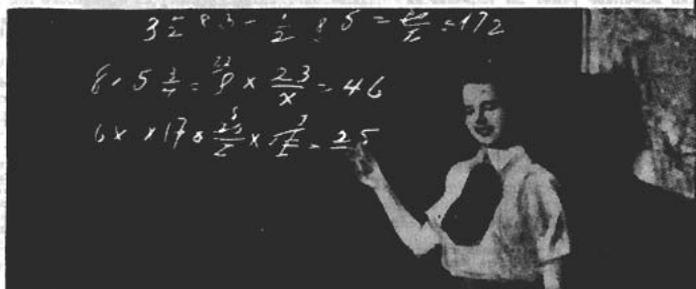
*y el problema de no vivir lo suficiente*

## SI VIVE DEMASIADO

...es decir, más allá de los años productivos, Ud. recibirá en vida todos los beneficios que le proporciona la Póliza

## SI NO VIVE LO SUFICIENTE

...el seguro de vida lo reemplazará ante su familia. Proporcionará a los suyos los medios para que sigan haciendo frente a los gastos de subsistencia



***El plan que le podemos ofrecer es superior a cualquiera. El nuestro cumple exacta y matemáticamente las finalidades para las cuales fué ideado***

**USTED YA TENIA ESTE PROBLEMA ANTES QUE SE LO MENCIONARAMOS. Y SEGUIRA TENIENDOLO SI NO HACE ALGO DE INMEDIATO PARA SOLUCIONARLO**

# INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

La más moderna concepción del seguro al servicio de la colectividad  
Los planes más convenientes con las más bajas primas

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243 - CASILLA 185-D. - SANTIAGO

# Viage Imperial

Por ELIAS DOMIT

(Corresponsal en Brasil)

Ah, compadre! ¿por qué viene todo agitado?  
Diz que... Diz que...  
que... el...

—¡Ah, hombre! Tenga sosiego. ¿Qué sucedió? ¿Vió algún alma del otro mundo?

Realmente el estado febricitante del peón había dejado al capataz impaciente. Y llamó la atención de otro, quien, saliendo al encuentro de los dos, preguntó:

—¿Se habrá escapado alguna novilla, Zeca?

—No, señor patrón.

—Entonces, ¿qué ha sido? Vaya, tómesse antes un poco de agua.

Un borbotar gutural de quien bebe agua a la carrera, fué la respuesta. Después de un breve silencio, el patrón y el capataz acribillaron a Zeca a preguntas ansiosas.

—¿Entonces? ¿Entonces "desembuche", hombre!

El Zeca tomó un poco de aire, y... contestó:

—Diz que el Emperador llegó a la capital. Fué una fiesta. El camino de Palmeira está en un movimiento loco. Gente importante que sube y baja de la sierra. Vino el Consejero Jósino. Y diz que todavía la señora Baronesa de Tibagy está preparando la casa...

En efecto, desde la llegada del Emperador, de la Emperatriz y de su séquito a la capital, el día 21 de mayo de 1880, Curitiba era una interminable recepción. Todos estaban con sus almas en fiesta y jubilosos. Nunca un Jefe de Estado fué tan homenajeado y considerado en el Paraná como el Emperador don Pedro II. Su Majestad lo merecía. Una corte de notabilidades de la época, dirigida por el Vizconde de Nácar, representaba dignamente el entusiasmo popular.

El tropel de un animal en galope vino a quebrar el silencio que reinaba en aquel sitio. Era un baquiango que con voz alegre anunciaba:

—El Emperador va por el camino de Campo Largo. Se supo en San Luis por un enviado del Consejero Jósino.

—¿Es verdad, seu Jango?

—¿Por qué no, patrón?

Una voz más vino a agregar-se a la noticia que puso al patrón

Manuel Barbosa Pinto, en estado de intensa emoción.

—Es verdá, patrón. ¿Habrá que llevar la manada de ganado para Palmeira?

—Tienen tiempo, amigos —respondió el patrón, mozo de mediana estatura que dirigía la manada y estaba acampado sobre el camino de Palmeira, entre San Luis y Pugas. Y agitando la mano contra el viento, agregó:

—No sé cómo el Emperador se las arreglará. El viento lleva una brisa que presagia lluvias allá por los lados de la Sierra. Quién sabe si será una llovizna pasajera.

—Dios lo oiga, Maneco.

La noche caía lentamente. Una buena fogata calentaba el mate, que pasaba de mano en mano. Hablaban del Emperador y de doña Teresa Cristina cuando uno de ellos, con voz pausada y entonación nostálgica, recordóse de un episodio que le había ocurrido. —Ustedes podrán dudar, pero yo vi al Emperador.

—El compadre soñó —interrumpióle Zeca con burla.

—Nada de eso. Yo vi al Emperador cuando fué a la guerra contra el Paraguay. Entonces, allá, en la Uruguayana, como voluntario, vi al Emperador. Era una noche fría, corría hielo en la campiña. El Emperador arrojó su preciosa capa para cubrir a un pobre soldado que dormía en la helada. Sentí agua en los ojos. Nunca me he olvidado del Emperador. No fué sueño. Vi al Emperador. Y eso me llena de alegría. Ustedes no lo duden. El Emperador no es de lujo. ¿No saben que viene cabalgando desde Paranáguá? Es un hombre de plata de ley. Palpita en su pecho un corazón de oro.

Las últimas palabras del veterano de la guerra del Paraguay eran con tonalidades musicales que relajaban los nervios y los sentidos. Quedaron sumidos en un dulce letargo. Era el sueño que llegaba...

\* \* \*

Un aluvión de voces y estallidos quebró la quietud. ¡Eh, Pe-



ludo! ¡Tostado! ¡Payaso! (1). La caballada de peones reunía la manada de ganado, que bramaba para proseguir la marcha.

El sol estaba en el cenit y se caba la tierra mojada por el aguacero que cayera en la noche, dejando un vaho frío flotando sobre el suelo. Súbitamente, un atronador ruido de patas de animales en galope y de ruedas rompió el silencio matutino. Terencio, el veterano, presintiendo de qué se trataba, dió la alarma: ¡El Emperador! En efecto, eran Su Majestad, la Emperatriz Teresa Cristina y la comitiva en un impresionante desfile de carruajes y hombres uniformados y en traje civil, todos a caballos, que se aproximaban en galope.

Maneco y sus compañeros corrieron a detener la desbandada del ganado.

—Es una boiada (2) Majestad, informó uno de los caballeros del cortejo. Y de una sola mirada el Emperador don Pedro II vió la manada y a su lado al grupo de vaqueros que se aproximaban con sus sombreros de paja en la mano saludando con reverencia. Su Majestad los saludó con un gesto cordial. Gesto que para Manuel Barbosa Pinto y sus compañeros era la suprema dádiva de honor que nunca olvidarían. Y terminó con un saludo de veneración saturado de tierna nostalgia. Fué así, amigo mío, dijo Terencio, que me encontré con el Emperador no muy lejos del hermoso Iguazú. ¡Ah!, es un recuerdo vivo, que solamente la muerte podrá extinguir.

(1) ¡Peludo! ¡Tostado! Nombre cariñoso que los campesinos dan a los animales.

(2) Boiada. Manada de ganado en éxodo.



En la usina, Kamar se detiene para examinar la libreta de una estudiante



Escucha a un obrero que se queja de su alojamiento

Ella fundó escuelas para los hijos de los obreros de las grandes usinas y las dirige personalmente



KAMAR, LA MUJER QUE  
REVOLUCIONA LA VIDA INDU

# La nueva INDIA

Traducc. de ESTHER AZOCAR

Los grandes y fundamentales cambios que últimamente han arrancado a India de su pasado han afectado igualmente la vida y las opiniones de la alta sociedad. Esta transformación se refleja poderosamente en el pensamiento y las actividades de la mujer indú de nuestra época, la cual se siente feliz de ayudar a modificar la historia contemporánea de su país.

## KAMAR KHALIL AHMED

La tentación de volver la espalda a la fealdad es grande. Para las personas de calidad —y en particular para las mujeres de tal clase— es aún más que una tentación: es una costumbre. Son necesarios una inteligencia, un coraje y una convicción profundos para que una mujer de elevado rango social acepte mezclarse en las realidades de su tiempo. En país alguno como en India existe una división tan marcada y honda entre pobres y ricos; en ningún país las mujeres pobres están tan recargadas de trabajo y tan cansadas de su labor, y la mujer rica, tan protegida y aislada. No obstante, en India, actualmente se produce algo sorprendente: la mujer bien nacida y bien educada acude en considerable cantidad

a fin de romper con su antigua posición. Figura en la vida política y económica. Ayuda a formar y a socorrer a sus compatriotas pobres. Kamar Khalil Ahmed, visitadora social de 27 años, es una de ellas. Y acaso uno de los más interesantes ejemplos.

Kamar es directora de Obras Sociales en las usinas de "India United Mills, Ltd" en Bombay. Asumiendo una dura responsabilidad que jamás antes fuera asumida por mujer alguna de India, a la vez se ha hecho respetar y querer. Sería y serena en su blanco sari atraviesa continuamente la cargada atmósfera de la gran fábrica que resuena con el ruido de sus numerosas máquinas. A su paso, morenas fisonomías se elevan hacia ella sonriéndole amistosamente: las mujeres le hacen señas cariñosas y los hombres la detienen para hablarle de sus problemas. En cuatro años de tal trabajo de 9 horas diarias, siete días por semana, Kamar se ha hecho conocer de 7.000 obreros del taller de tejido. Es fenomenal el campo de sus acciones. Hace cursos a las obreras y dirige jardines infantiles. Estudia y perfecciona en la medida de lo posible a la vez las condiciones de su trabajo y las condiciones de su vida. Da conferencias a los obreros y discute todas aquellas cuestiones que les interesan, desde la higiene y seguridad hasta los proyectos familiares y la necesidad de los seguros. Escucha las reivindicaciones y reclamos concernientes a salarios, los problemas personales, intentando siempre resolverlos adecuadamente. Lleva al hospital a un obrero enfermo o a su hijo, consiguiendo su admisión en el hospital repleto.

## SU VIDA INTIMA

Al final de esta terrible jornada, Kamar regresa en su coche a su austero departamento, que comparte con su hermana Akhter, que es, asimismo, visita-

dora social de un hospital. Ambas son las hijas de una de las mejores familias del Asia Central. Su padre es Ministro del Gobierno y su madre, una persa de elevado rango. Sin embargo, fué ella quien impulsó a sus jóvenes hijas a romper con su burguesa existencia y buscar trabajo. Kamar y Akhter son personalidades muy diferentes. La segunda es caprichosa, inquieta, con frecuentes cambios de humor. En tanto Kamar siempre es calma, seria, segura de sí misma. A menudo expresa: "Es ahora cuando tiene lugar nuestra revolución social y debo sentir que tomo parte en ella. No encuentro fácil mi trabajo. He tenido numerosas decepciones y momentos bastante duros. Pero lo que más duro me ha parecido es la lucha contra las tradiciones, las tradiciones femeninas principalmente. Mas debo hacerlo, es mi trabajo".

#### KAMAR ES UNA IDEALISTA

Kamar es inteligente, ha leído mucho y posee opiniones bien establecidas sobre todos los temas: el cine, la danza, los saris, de los cuales hace colección. Estudiar las religiones. Su gran am-

bición es abrir un orfanato en Bombay. Como es joven, se interesa naturalmente por el matrimonio y los hombres. Probablemente podría haberse casado ya largo tiempo, empero existe el problema —nuevo en India— de la carrera y el marido. "Mis hermanos no aprueban mi trabajo —declara Kamar—, mas nada pueden en contra mía. Sin embargo, si algún día contraigo matrimonio y mi marido no aprueba mi trabajo, entonces adiós a mi querida carrera".

Visitar a esta joven colmada de ideales ardientes, observaría trepar al último piso de una sucia habitación para ver a un niño enfermo, escuchar sus pacientes negociaciones con un enorme contraamaestre de taller, verla regresar a su casa, agotada, después de una dura jornada, incita a la piedad. Pero Kamar es intuitiva y nota de inmediato la expresión de conmiseración. Entonces exclama riendo: "Escuchen, realmente tengo suerte. En mi labor puedo ayudar a mis compatriotas cuando necesitan de mi asistencia. Hace cinco años mi trabajo era considerado como inverosímil en este país. Hace diez años, imposible. Hace cincuenta, un sueño. En verdad, tengo suerte. Es en esta forma y solamente de esta manera cómo hay que pensar en mí".





repollitos de Bruselas, coliflor, repollo, espinaca, acelga y, en general, en todas las frutas y verduras crudas.

Los jugos de fruta son muy convenientes, pero no son extraordinariamente ricos en vitamina C.

Esta vitamina es la que más fácilmente se destruye. Por eso conviene cocinar las sustancias que la contienen en el menor tiempo posible y con muy poca agua.

La vitamina D figura habitualmente en la manteca, queso, carne asada, chocolate, cocoa, aceite de hígado de pescado, yemas de huevo, crema de leche, etc. Los rayos solares proporcionan también vitamina D.

### CONSECUENCIAS GRAVES

Cuando en nuestros alimentos combinados ingerimos estas vitaminas, no corremos el riesgo de desvitaminizarnos. Cuando ellas faltan disminuye la resistencia del organismo para hacer frente a las enfermedades infecciosas; se altera el normal funcionamiento de las glándulas; debilitase la vista; aparecen enfermedades de la piel, la anemia, el escorbuto y el raquitismo. En una palabra, nos desvitaminizamos.

### SUS NIÑOS Y USTED

Seguramente usted es una de tantas madres que trabajan fuera de casa. Tome la resolución de reservar una o dos tardes de la semana a fin de salir a pasear con sus hijos. Ellos lo necesitan y usted también. Así podrá conversar con ellos y hacer que se acerquen más a su madre. En casa casi siempre hay que llamarlas la atención por todo, y no hay tiempo para charlar. Conviene observar las reacciones de los niños fuera del hogar; también enseñarles cómo deben actuar cuando tengan que salir solos.

### CONTRA LAS PECAS

Con el sol del verano las rebeldes pecas vuelven a aparecer para tormento de sus dueñas; son propias de los cutis finos. La primera preocupación es, pues, guardarse del sol con una buena crema. Las preparaciones con agua oxigenada las atenuan en forma considerable. Por ejemplo, pueden hacerse lociones con la siguiente mezcla: glicerina, 40 gramos; agua de rosas, 40; agua oxigenada, 20. También en las farmacias venden productos preparados. No hay que darle tanta importancia, pues muchas veces prestan gracia a un rostro juvenil.



Cortinas con muchos pliegues y una gran peller para la mesita de toilette bastan para dar un toque femenino en la pieza de su hija; entre las telas nacionales hay velos baratos y de gran lucimiento, siempre que emplee bastante cantidad. Resulta de gran efecto.

¿Qué sabemos de vitaminas?

### LAS VITAMINAS B, C Y D

Son excelentes fuentes de vitamina B los cereales enteros, la leche, las legumbres secas, la carne magra, las nueces, la carne de cerdo, el pan integral, la levadura de cerveza, las papas asadas con piel, el germen de trigo, los riñones, la carne de ave y la clara de huevo. Pero la excesiva refinación en la molienda o la cocción prolongada la destruyen. Como se disuelve en agua, conviene cocinar los alimentos que la contienen en muy poco líquido, guardando siempre lo que sobre después de la cocción para utilizarlo en sopas o salsas.

La vitamina C se encuentra en las frutillas, las frutas cítricas, los tomates, cebollas, espárragos,

### DESPUES DEL VERANEO

No a todas les gusta el color tostado que producen los baños de mar. Para ello es bueno el remedio siguiente: mézclense partes iguales de zumo de limón, agua de rosas y alcohol rectificado y déjese reposar la mezcla todo el día, colándola después por una tela fina. Por la mañana y por la noche, antes de acostarse, se lavan la cara y las manos con esta loción, secándose con un paño muy suave.

### CUIDADO DEL BEBE DURANTE EL VERANO

El bebé necesita agua en abundancia durante el verano y puede dárselo tanto como desee tomar. Es indispensable hervir el agua primero y después dejarla enfriar. Si se está criando con pecho puede beberla entre las mamadas, y si toma mamadera, resulta aconsejable diluir ésta con un poco de agua en los días muy calurosos, a fin de que el niño ingiera mayor cantidad de agua.

### UN LINDO MONOGRAMA



## MEDIDA DE PREVISION

## PARA LA PLAYA

El gran uso que se hace del petróleo debe multiplicar las precauciones que se tomen para manejarlo; casi todos los días vemos en la prensa relatos de incendios producidos por este combustible.

Verter agua creyendo que la llama se apaga, es un error, pues mezclándose el agua con el petróleo extiende considerablemente la superficie y el peligro de propagación del incendio resulta mayor. Todas las medidas deben tender a aislar la llama del contacto con el aire. Si no es fácil tener a mano una frazada de lana, arrojársela sobre la superficie inflamada y tener coraje para soportar una pequeña quemadura, para evitar en cambio una o unas mucho mayores, es fácil tener un conjoncito con arena próximo al lugar donde se mantiene el petróleo o parafina. Bastarán unas paletadas de arena para conjurar el peligro. Nunca se debe mandar a los niños a encender anafes o cocinas a parafina, ni tampoco a apagarlas; mientras más lejos estén ellos de estos artefactos, mejor.

Nunca debe usarse la parafina sin colarla previamente; en el comercio venden embudos con una rejilla, muy cómodos para este fin.

f) Un baño de sol en vichy a cuadro blanco y rojo; la hombrecita forma pestaña vuelta. El corte ajusta el talle.



g) Un sash de brin de dardo de vicio y una tuda de brin estilo aldeano para la hora del baño de sol en el campo o playa.



## ATENCION



Quando se prepara café, té o chocolate para servirlo helado, siempre se debe hacer de consistencia más fuerte que el corriente, con el objeto de que pueda quedar más claro cuando se le ponga el hielo.

Quando se frien las croquetas, con frecuencia se abren o deshacen y esto se debe en manchas ocasionales a que se hacen muy grandes o muy delgadas o se ponen en la manteca cuando todavía está fría.

Dos cucharadas de vinagre que se pongan en la leche, convierten a ésta en leche agria. Déjese diez minutos antes de usarla.

Las bebidas agradables, a la vez que disipan las toxinas debidas a la fatiga, nos permiten suprimir en el verano el vino excitante y la cerveza pesada, sin obligarnos a beber puramente agua.

Una rica y excelente bebida resulta exprimiendo uva con las manos a través de un lienzo fino. Añadir dos cucharaditas de miel al zumo así obtenido. Si usted tiene una juguera le resultará tanto más fácil esta preparación.

Nunca se deje el pescado en agua sin ponerle antes bastante sal, pues quedará blando y desabrido. En este tiempo es preferible prescindir de él, porque dura poco fresco con el calor.

## LA NOCHE ENTRO EN LA SALA

La noche entró en la sala adormecida arrastrando el silencio a pasos lentos... Los sueños son tan quedos, que una herida sangrar se oiria. Rueda en los momentos una palabra insólita, caída como una hoja de otoño... Pensamientos suaves tocan mi frente dolorida, tal manos frescas, ¡ah!... ¡por qué tormentos, misteriosos los rostros palidecen dulcemente?... Tus ojos me parecen dos semillas de luz entre la sombra; y hay en mi alma un gran florecimiento si en mi los fijas; si los bajas, siento como si fuera a florecer la alfombra...

Delmira Agustini  
(Uruguay)

# EL CAIMAN Y EL JAGUAR

El Tío Nicolás llegó con mucha sed a la orilla de un caudaloso río. Puso su escopeta en el suelo, y echándose de bruces junto al agua, se dispuso a beber. De pronto el río se agitó en grandes ondas y, del fondo, subió a la superficie un enorme caimán que con sus fauces abiertas se precipitó veloz hacia el Tío Nicolás. El Tío Nicolás se levantó de un salto y fué a tomar su escopeta al sitio donde la había dejado, pero, al volverse, se encontró frente a un gran jaguar que tenía la escopeta pisada con una de sus patas, y le miraba de manera inquietante, azotándose los flancos con su hermosa cola manchada de negro y amarillo.

El Tío Nicolás no supo qué hacer. El caimán salía lentamente del agua mostrando ya casi toda la extensión de su cuerpo, verde y reluciente, y sus fauces siempre abiertas y amenazantes.

El jaguar, inmóvil, miraba avanzar a su competidor; y de pronto, para contenerle, lanzó un poderoso rugido.

El caimán cesó de avanzar, pero aún no se decidía a cerrar las mandíbulas.

El jaguar le dijo:

—¿Qué deseas, caimán?...

—Este hombre es mío. Yo lo desarmé apoderándome de su escopeta, y ahora voy a devorarlo. Así es que devuélvete a tus aguas. Me desagrada que me miren cuando estoy comiendo.

El caimán hizo sonar sus grandes filas de dientes afilados, y dijo al jaguar:

—No, jaguar, tú estás equivocado. Este hombre

se ha acercado a beber a mis dominios, como lo hacen tantos otros animales y si no fuera porque tú has llegado luego a interrumpirme, yo haría tiempo que lo habría devorado. Así es que, ya ves, me pertenece, y tú puedes irte cuando gustes. Y diciéndote esto el caimán intentó acercarse al Tío Nicolás. Pero el jaguar dio un paso hacia adelante y agregó:

—Estás equivocado, caimán, porque si yo no hubiera llegado tan a tiempo este hombre habría disparado contra ti y ahora estarías muerto. ¿Ves? Me debes la vida, y sin embargo yo nada te reclamo, sino que me debes devorarlo en paz.

El caimán nada contestó, pero demostró su desagrado moviendo repetidas veces sus temibles mandíbulas y mirando fijamente con sus turbios ojos al jaguar. Este, por su parte, rugió sordamente y no se movió de su sitio.

Ambos animales se tenían mutuamente, pero trataban de demostrarse lo contrario. Rugiendo uno, y el otro castañeteando su dentadura, permanecieron por largo tiempo, pero sin atreverse a más. El Tío Nicolás se dio cuenta de todo y trató de sacar partido del orgullo de sus dos enemigos.

Mirándolos a ambos les dijo:

—¿Qué esperáis? Esto se prolonga demasiado. El que se crea con más derecho que me devore de una vez, y asunto concluido.

El jaguar miró al caimán y le dijo:

—¿Ves, caimán?... Este hombre tiene razón. Voy a devorarlo. Y trató de acercarse al Tío Nicolás; el caimán lo detuvo con un movimiento decidido y gruñó por su parte.

El Tío Nicolás, mostrándose impaciente, exclamó:

—Pero de esa manera nunca podréis llegar a un acuerdo. Ambos reclamáis, cada uno, el derecho para sí, y se lo negáis todo al otro. No, así no es posible. Ante todo hay que ver quién de los dos tiene la razón.

—Yo la tengo —se apresuró a decir el jaguar.

—No, que la tengo yo —dijo luego el caimán, que era más tarde en hablar.

El Tío Nicolás movió la cabeza y dijo:

—Para dirimir eso precisáis de un juez.

—Y ¿quién podría servirnos de juez? —preguntó el jaguar.

El Tío Nicolás se ofreció:

—Yo podría hacer de juez. No tengo ningún inconveniente.

—Aceptado —dijo el jaguar.

—Aceptado —repitió el caimán.

El Tío Nicolás, en su calidad de juez, impuso: —Tendréis que someteros a mi fallo. Y yo daré la razón al que sea más fuerte de los dos.

—Y cómo sabremos quien de los dos es el más fuerte? —preguntó el jaguar.

—Muy sencillo: combatiréis, y el vencedor será el que habrá de devorarme.

Los dos adversarios miraron torvamente y de reojo al Tío Nicolás.

No les agradaba la manera de proceder del juez, pero por no parecer cobardes, uno ante los ojos del otro, convinieron y se aprestaron a la lucha.

El caimán se arrojó a las aguas.

—Vamos, pues —dijo—, combatiremos aquí, dentro del río.

—No, no es justo —aclaró el Tío Nicolás—, el jaguar no puede luchar dentro del agua. Y en cambio, tú, caimán, sí puedes hacerlo en tierra; os pelearéis aquí, en la orilla, sobre la arena.

El caimán volvió a salir del agua, y el jaguar, rápido como un relámpago, se lanzó contra él, y de una terrible dentellada le abrió el vientre desde la cabeza hasta la cola.

La herida había sido mortal, y el caimán, ciego de dolor y de ira, giró bruscamente sobre su cuerpo, y batiendo su pesada cola en el aire, como una masa formidable, la dejó caer con fuerza tremenda sobre el jaguar. Este dejó escapar un rugido ahogado y perdió el sentido por un instante. El caimán, aprovechando ese preciso momento, se precipitó contra el jaguar y, aprisionándolo entre sus enormes fauces, se arrastró hasta la orilla y se hundió en el río con su presa.

Las aguas se tiñeron de rojo, y a los pocos momentos los cadáveres del caimán y del jaguar flotaban en la superficie del río. El Tío Nicolás los desoló a ambos, y llevándose sus flamantes pieles, se fué alegre y satisfecho hacia su casa.



Y al disolver en él una tableta de Eldoformo se convierte en poderoso auxiliar contra las diarreas simples.



## GOTITAS DE HISTORIA

En la plaza de San Francisco, en Santiago, se representaban al aire libre en días de solemnidades religiosas algunas comedias en que lo humano andaba mezclado con lo divino. Nunca dejaron de figurar en su aparato escénico una media docena de gigantes de cartón, que representando al Pecado, la Muerte, la Herejía, el Islamismo, etc., iban gobernados por hombres ocultos en su interior, tal como vemos hoy día en los hombres-anuncios que suelen pasear por nuestras calles.

En el año 1600 Valparaíso mostraba un aspecto tan desolado que Oliverio van Noort, cuando divisó sus costas desde el barco, rehusó bajar a tierra. En la iniciación del siglo XVII sólo vivían en el puerto unos pobladores que iban durante el verano a cuidar las "bodegas".

El 8 de junio de 1750 sobrevino a Valparaíso un terrible temblor con salida de mar que significó una verdadera catástrofe para el puerto que comenzaba a formarse. El mar arrastró todas las bodegas y casas bajas de la ciudad, llevándose cerca de 80.000 fanegas de trigo, lo cual significó una verdadera ruina económica. El convento de la Merced, edificado sólo 15 años antes, fué casi enteramente destruido por las olas.

Poco después de la batalla de Lircay llegaba a Chile la primera Compañía lírica. Se estrenó en Valparaíso en el año 1830. La sala de teatro que existía por aquellos años debe haber sido muy deficiente, ya que para ejecutar la representación se ocupó el salón de la casa de los señores José y Manuel Cifuentes, que era grande y cómodo.



Don Aníbal Pinto subió a la presidencia en 1876 y gobernó hasta 1881. Durante esta Presidencia estalló la Guerra del Pacífico.

## PEÜLLA



En la costa del lago Todos los Santos, uno de los más hermosos del sur del país. Tiene un excelente hotel de turismo. Se llega a esta localidad cruzando el lago Llanquihue, desde Puerto Varas a Ensenada, en la parte oriental, de donde por la orilla del río Petrohué se llega al de Todos los Santos.

## JOHN BULL,

HOMBRE QUE SE APLICA AL PERSONAJE QUE CARACTERIZA AL PUEBLO INGLÉS. SIGNIFICA:

### JUAN TORO

ESTE NOMBRE SE HALLA EMPLEADO POR PRIMERA VEZ EN UN ESCRITO SATÍRICO DE 1712, CUYO AUTOR FUE EL ESCOCÉS JUAN ARBUTHNOT.



EL OBJETO DEL AUTOR FUE DIGNIFICAR LA POLÍTICA DEL MINISTRO JOHN LORD BOLINGBROKE Y LA ABBREVIACION DE SU NOMBRE QUE MUCHOS ESCRIBIAN BULLINBROKE (JOHN BULL) QUEDÓ COMO MOTE DEL MISMO.

EL TIPO DE JOHN BULL REFLEJA PESADEZ Y TERQUEDAD, TIENE CARACTERES FÍSICOS Y MORALES MUY SEÑALADOS Y UN TRAJE TRADICIONAL.

## GRILLO

Un grillo canta cri, cri, cri, cri, cri.  
Canta porque ha visto un rayo de luna.  
—Grillito, grillito, ¿qué haces aquí?  
—Yo vengo a traerte la buena fortuna.

Yo hice mi cueva debajo de tu cama,  
En un rinconcito muy bien escondido,  
Y cuando en las noches el rayo me llama,  
Responde mi flauta de un solo sonido.

Anido en las casas de los que son buenos  
Y así les reparto la buena fortuna.  
No me pises, niño, no tengas a menos  
Querer a un dichito que besa la luna.

Ida Rébols

## EL CHISTE

A un hombre que ya está al pie de la horca le preguntan si desea decir algo antes de morir: Sí, señores, responde, digo que esto me servirá de "es-carmiento".



# Consultorio AGRICOLA

## CULTIVOS EN SOLUCIONES NUTRITIVAS

Desde tiempos remotos ha sido comprobada la influencia que las sustancias químicas contenidas en los minerales tienen en el crecimiento de las plantas. Pero para que sean aprovechadas deben encontrarse en condiciones especiales de solubilidad. Esto ha sido comprobado y ha hecho posible los cultivos hidropónicos sobre arena o tierra muy pobres, agregando soluciones que contengan calcio, potasio, nitrógeno, fósforo, magnesio, azufre, hierro y otros elementos en proporciones adecuadas.

Los cultivos hidropónicos o en soluciones nutritivas se han empleado en horticultura y floricultura principalmente. Tienen la gran ventaja de aumentar la producción por superficie y permitir el mejor control del medio nutritivo de la planta, agregando exactamente lo que necesita para su crecimiento. La mano de obra es mucho menor y en los cultivos de flores puede regularse la intensidad del color y la calidad de los botones florales. El control de malezas, plagas y enfermedades se hace más fácil. Además, este sistema tiene la ventaja de proporcionar flores y hortalizas fuera de temporada. Para el desarrollo de estos cultivos se emplean estanques o bateas de concreto de dimensiones adecuadas. Para el mejor éxito deberán conocerse previamente las exigencias de cada planta en los diversos elementos nutritivos y el papel que cada

uno de ellos desempeña en la vida vegetal.

El calcio es el elemento de armazón de los tejidos vegetales. Interviene en la formación de las membranas celulares, y cuando las raíces no logran abastecerse de este elemento el desarrollo de los brotes se retarda y las ramillas crecen débiles por mala lignificación. Además, el calcio regula la asimilación de los elementos nutritivos, interviene en la neutralización de los ácidos de las células y el buen funcionamiento del protoplasma.

El nitrógeno es necesario para las proteínas que constituyen el protoplasma. Si es deficiente, las cosechas serán pobres por falta de desarrollo de las plantas y maduración anticipada.

El fósforo contribuye a mantener la actividad de las membranas y favorecer la división celular, la respiración y la formación de grasas. Si no existe en cantidad suficiente, las semillas se forman mal y se retarda la madurez, lo que se reconoce además porque las hojas adquieren un color verde oscuro en la cara superior y rojizo por el envés.

El potasio interviene en la fotosíntesis y división celular, regulando en consecuencia el movimiento y acumulación de almidón, azúcar y otros carbohidratos. Los bordes secos de las hojas caracterizan la deficiencia de este elemento.

El magnesio es indispensable para la fotosíntesis y formación clorofílica. Las zonas amarillas entre las nervaduras de las hojas

delatan su deficiencia, la que hace disminuir la producción de la planta.

El hierro también interviene en la formación clorofílica y cuando escasea, lo que rara vez ocurre en el suelo, los brotes tiernos se tornan amarillentos. El azufre es elemento integrante de la proteína y es necesario para el buen funcionamiento radicular. El boro, cinc, manganeso y cobre, son también indispensables para el crecimiento de las plantas, pero se necesitan en cantidades muy pequeñas.

Todos estos elementos se utilizan en los cultivos hidropónicos, en forma de sales solubles y las fórmulas pueden variar, según el contenido de elemento puro, pero siempre habrá de conservarse el equilibrio en la proporción, pues muchas sustancias no actúan o pueden resultar tóxicas en ausencia de otras.

## ALGUNAS FORMULAS ENSAYADAS HAN SIDO LAS SIGUIENTES:

Nitrato de calcio	0,8	0,164
Nitrato de potasio	0,2	1,010
Fosfato de potasio	0,2	—
Sulfato de magnesio	0,2	0,120
Superfosfato doble de calcio	—	0,234

A un galón de estas soluciones se agregan 10 miligramos de otra de 50 gramos de tartrato de hierro por litro y algunas gotas de una solución de 1,6 gramo de ácido bórico; 1,6 de sulfato de magnesio; 1,6 de sulfato de cinc, y 0,3 de sulfato de cobre por litro.

# Correspondencia

*S. Schucler, Valdivia.*—La dirección que Ud. nos solicitó anteriormente es Bulnes 642.

*Pilar Elgueta, Tomé.*—La poesía socializada que nos envía de los alumnos del primer año de Humanidades del Liceo de esa ciudad es bonita y merece ser publicada. Si no pudiera salir en este número lo haremos, con toda seguridad, en el próximo.

Para su profesor de Castellano, el señor Guillermo Quiñones y sus aprovechados alumnos, nuestras felicitaciones. Hay pasta de poetas en ese pequeño y bien elegido grupo.

*Marcial Alcázar, "Solón... el mar"* merece ser publicada, pero... es demasiado larga. Algunos fragmentos solamente podríamos extraer. Ud. decidirá.

*Aladino Mora.*—Sigue Ud. enviándonos trabajos, que podríamos publicarlos si fueran breves. Nada ha mandado que reúna estas condiciones.

*Mariuccia, Vallenar.*—Haga suya la respuesta anterior. Mil gracias por sus afectuosas palabras.

*T. Espinoza, Santiago.*—Desgraciadamente no tenemos el número de "En Viaje" de febrero de 1952. Pueda ser que algún lector se lo facilite.



**B** ELTRAN ROJAS estaba contentísimo con el automóvil de segunda mano que acababa de comprarse. Espero no tener que subir nunca más en mi vida a un microbús, me dijo. Y luego me hizo una invitación que acepté de inmediato: me convidó a pasar el fin de semana en algún lugar no muy lejano de Santiago. Esto nos serviría para ir trabando conocimiento más íntimo y prolongado con el Chevrolet y para sacarle el cuerpo a los calores de noviembre que empezaban a ser severos.

Así fué como un sábado a mediodía, después de tomar un rápido almuerzo en casa de Beltrán, salimos de Santiago en dirección al sur, por el camino longitudinal, sin saber exactamente a donde íbamos ni donde nos detendríamos a pasar la noche. El Chevrolet se portaba bastante bien. Sintonizamos "La Reina", que estaba transmitiendo las Variaciones Sinfónicas de César Franck y, corriendo hacia el sur en el mediodía ardiente, empecé a adormecerme junto a Beltrán, que conducía a buena velocidad.

—¿Conoces Santa Elvira?

La voz de mi amigo me había hecho regresar violentamente del mundo del sueño.

—¿Cómo?

—Si conoces el pueblo de Santa Elvira, en la provincia de Curicó.

—He oído hablar de él, respondí, pero nunca he estado allí. Desde luego, creo que no se encuen-

tra en la carretera central, ni tampoco en la línea del tren a Puerto Montt...

—No, dijo Beltrán —hay que tomar un ramal ferroviario o un camino que se desprende de la ruta central poco antes de llegar a Curicó.

—¿Quieres que vamos allá?

—Si a ti te da igual, podríamos ir... El pueblo no es gran cosa. Se distingue por sus mistelas, que las hacen exquisitas. Además dicen que Monvoisin vivió en Santa Elvira...

—Ajá... Habrá seguramente una placa conmemorativa en la casa en que vivió...

—No, nada de eso, dijo Beltrán, ni siquiera se sabe con certeza que haya vivido allí. Pero en la exposición que hicieron en la Universidad, dos cuadros suyos llevan como título "Alrededores de Santa Elvira".

El Chevrolet seguía portándose bien. Bajo las expertas manos de Beltrán conservaba regularmente su velocidad de setenta y cinco kilómetros. Era la hora de la siesta y yo tenía que luchar para que mis párpados no cayeran vencidos por el sueño.

—Por lo visto ya conoces Santa Elvira, dije.

—Bueno, muy poco. Estuve una vez un par de horas, nada más. Hay muchos árboles, es un lugar muy placido y agradable. Además las mistelas...

—Ya, ya... Y Monvoisin...

Después el sopor me venció y no sé cuánto



¡Un regalo perfecto  
para toda  
ocasión!



La Pluma  
Parker "51"

¡CON EL PUNTO "ELECTROACABADO"  
EXCLUSIVO DE PARKER!

**Licet, Payne y Cia.**

ENRIQUE MAC - IVER N.os 225 - 229  
VALPARAISO - SANTIAGO - CONCEPCION  
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS

**EL CASO DE LA ALEGRE PROPIETARIA**

tiempo estuve entre dormido y despierto. Una frenada del Chevrolet me hizo abrir los ojos. Estábamos junto a una bomba que nos llenó el estanque del coche. Beltrán hizo algunas preguntas y después de asegurarse que el camino a Santa Elvira, aunque no pavimentado, era bastante bueno, partimos. Unos cuantos kilómetros más allá viramos hacia el poniente siguiendo un camino a la costa que bordeaba Santa Elvira. El panorama empezó a cambiar. Largas filas de altos álamos parecían presentar armas al sol, que había bajado mucho. La brisa remecía sus hojas, brillantes como monedas. A los lados del camino, en las huertas, las peras y las ciruelas comenzaban a pintar. Nos cruzamos con una carreta cargada de alcachofas. Dos o tres caseríos mostraron sus pardos muros de adobes y luego quedaron atrás. El Chevrolet iba devorando kilómetros de tierra más o menos pareja, más o menos apisonada, y dejando una elevada estela de polvo.

Santa Elvira era, como había dicho Beltrán, un pueblo sencillo y agradable, sin pavimento aún, con una bella plaza a la antigua, con una iglesia de tiempos de la Colonia, no muy alta ni muy amplia, pero de sobrias líneas neoclásicas. Afortunadamente los alcaldes no habían descompuesto la plaza con estatuas de yeso ni bancas de cemento. Una dulce paz se extendía por el pueblo, quebrada apenas por la campana de la iglesia, que invitaba al mes de María.

—¿Hay algún hotel, Beltrán?

—No. Pero me hablaron de una antigua casona, la Casa de la Pila, donde dan hospedaje.

# HOTEL DE LA FRONTERA

CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

TEMUCO

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE

SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS

CALEFACCION CENTRAL

G A R A G E S

RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO

REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS



Una vieja casa de quizás un siglo o un siglo y medio. Se entraba por un corto pasillo y se llegaba al primer patio, donde una hermosa fuente española dejaba oír el sonido de su chorro cristalino. Entre plantas y flores, algunos peces rojos nadaban. El patio, empedrado de huevillo, era romántico y añejo.

—¿Les gusta la fuente?

Una anciana sonreía frente a nosotros, con el orgullo de la propietaria reflejado en sus ojos.

—No sólo la fuente, señora, respondió Beltrán. El patio y la casa misma son muy hermosos.

Fuimos instalados en una inmensa habitación, luminosa y alegre, blanca y fresca, pintada a la cal. Era en tamaño más grande que un departamento santiaguino entero y los muebles, dos camas, una cómoda, un ropero y un lavabo, quedaban nadando en ella.

—¿Les gusta?

—Mucho, señora, dijo Beltrán. Y luego, bajando la voz, preguntó: ¿Y qué me dice de las mistelas? ¿Se hacen todavía tan ricas como antes? Pasé hace algún tiempo por aquí aún recuerdo...

Los ojos de la anciana brillaron.

—Ustedes tienen que probar las mías. A la hora de comida les voy a servir y ya me dirán si no son las más ricas de todo Chile.

A las ocho de la noche estábamos sentados a una inmensa mesa, para catorce o quince personas, nos-

## FABRICA DE MALETAS Y ARTICULOS PARA VIAJES

CURTIEMBRE - MANUFACTURAS DE ALGODON  
LAVADERO DE LANA

Importadores - Exportadores



### GILI Hnos.

OFICINA:

Bandera N.º 643 - Teléfonos 65887 - 88703

CURTIEMBRE:

Santa Rosa N.º 2891 - Teléfono 53300

FCA. ALGODONES Y LAVADERO:

Av. Fermin Vivaceta N.º 3598 - Teléfono 371172

Telegramas: GILCA

CASILLA N.º 3820

SANTIAGO

# AGENCIAS GRAHAM S. A. C.

Agustinas N.º 1451 - Casilla N.º 88 - D. - Teléfonos N.os 64111 al 64118

SANTIAGO

Representantes de:

CRISTALERIAS DE CHILE S. A.

SOCIEDAD INDUSTRIAL PIZARREÑO S. A.

CIA. CHILENA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS (CHIPROFAL)

SEAGER Y BURKE CHILE S. A. (LICORES)

SOCIEDAD AGRICOLA E INDUSTRIAL FORMIO CHILENA

CIA. SUD AMERICANA DE EXPLOSIVOS

CIA. CHILENA DE FOSFOROS

CONSERVAS "COPIHUE, "SIPA", "CANALES"

DUNLOP (NEUMATICOS)

MANUFACTURAS THILDA

PRODUCTOS QUIMICOS PARA LA INDUSTRIA

INDUSTRIA TEXTIL "EL PROGRESO" S. A.

TEXTILES E HILADOS - JORGE HIRMAS Y CIA.

SEDERIAS VIÑA DEL MAR

CIA. DE SEGUROS "CHILE"

# COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO  
HARNEADOS Y LAVADOS  
DE ALTA PUREZA Y PODER  
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-  
MENTE A LA

**CIA. CARBONERA DE COLICO SUR**

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

## EL CASO DE LA ALEGRE PROPIETARIA

otros, los únicos huéspedes, la propietaria de la Casa de la Pila, que se llamaba doña Clemencia Varela viuda de Amengual, y su hermana doña Carmen. A la comida suculenta siguieron algunas copitas de mistela, que justificaban desde luego el orgullo que ponía en ellas su autora. Nos fuimos a acostar temprano, en esa habitación grande como la nave de una iglesia, y todo era tan grato, tan puro el aire perfumado que entraba por la ventana y tan suave la lana de los colchones, que no tardé en dormirme como un niño. Cuando desperté eran las ocho de la mañana y estaba solo en el cuarto. Me levanté y me dirigí al comedor, donde Beltrán, cubriendo de mantequilla una pieza de pan amasado recién sacado del horno, parecía disfrutar extraordinariamente de su desayuno y de la conversación de doña Clemencia Varela viuda de Amengual.

Alegre, simpática, comunicativa, la anciana propietaria le había contado, al parecer, su vida entera; los secretos, heredados de la familia, que daban un sabor incomparable a sus mistelas, y ahora estaba hablándole de la casa, la extraordinaria Casa de la Pila.

—Y aquí donde usted la ve, señor, vale mucho más de lo que cualquiera, incluso yo misma, podría creer. Jamás había pensado desprenderme de ella, pero la oferta que me han hecho vale la pena, créame... Es una casa hermosa, grande, cómoda, no lo niego, pero la proposición sobrepasa todo lo que yo habría podido esperar... ¿Cuánto calcula usted que puede valer?

—Bueno, es difícil calcular..., dijo Beltrán, batiéndose prudentemente en retirada.



**FUNDACION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO**

**GUILLERMO DIAZ GOMEZ E HIJOS LTDA.**

FUNDADA EL 20 DE OCTUBRE DE 1924

CASILLA 4115 - Av. Páez. ERRAZURIZ ZARARTU 3004 - TEL 92038

**SANTIAGO**

FUNDACION DE PIEZAS DE ACERO AL MANGANESO - CROMO NIQUEL  
Y AL CARBONO

**MINERIA**

**AGRICULTURA**

**SALITRERAS**

**FERROCARRILES**

**SE FUNDE DIARIAMENTE - TODO TRABAJO, GARANTIDO**

Por LUIS E. DELANO

—Pero así, a ojo de buen varón...

—Dado el valor de la propiedad en esta provincia, se me ocurre que podría valer unos... 300 mil pesos...

Aventuró la cifra con cierta timidez, temeroso de equivocarse, de quedarse demasiado corto, ofendiendo así a la alegre propietaria.

Muy bien calculado, señor... El avalúo fiscal es mucho menor, no pasa de 60 mil pesos, pero con la inflación y todo eso yo pensaba que valía entre 250 y 300 mil pesos, lo que es una buena suma... Ahora bien, el interesado me ofrece un millón de pesos... Es una tentación que no he podido resistir... Ya le he mandado los títulos de propiedad, para que los estudie su abogado.

—¡Caramba! ¿Y quién es ese interesado?, pregunté para introducirme en la conversación.

—Es un señor de Santiago que estuvo aquí el mes pasado.

Y mientras nos repetíamos el café con leche y seguíamos atacando el pan amasado, doña Clemencia nos contó la historia. Había llegado, como nosotros, en automóvil y se decidió a pasar la noche en Santa Elvira. Debí recurrir, naturalmente, a la Casa de la Pila y había sido alojado, por cierto, en la misma pieza que ahora ocupábamos nosotros. Estuvo sólo una noche; doña Clemencia se acordaba que había sido el 6 de octubre, porque esa noche hubo un fuerte temblor. A la mañana siguiente hizo algunas diligencias en el pueblo y se marchó, pro-

## LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y mullón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuares completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

**COMPANIA 1078**  
CENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — 5160.



# Cordeleria

y

## Artículos de Playa

**JAIME R. DE ARETXABALA P. E HIJO**

HILOS ESPECIALES  
PARA  
AGRICULTURA, INDUSTRIA Y COMERCIO

TELEFONO 66112

**21 DE MAYO 665-A**

# HORST SEEMANN EBERT

DEPOSITO DE SAL

Molienda y Refinería

EXPOSICION 810 - 820 - FONONO 95212

OFICINA:

COMPANIA 1068 - OFICINA 511

FONO 80724 - CASILLA 3772

Telegramas: "SESAL"

## EL CASO DE LA ALEGRE PROPIETARIA

metiendo volver, porque el lugar y la casa le habían gustado mucho. Volvió en efecto una semana más tarde, acompañado de un amigo, y se estuvieron un par de días disfrutando de las magníficas comidas y las deliciosas mistelas de doña Clemencia. Casi no salieron de la pieza, apenas para comer, y fué poco antes de marcharse cuando ese hombre empezó a manifestar sus deseos de comprar la propiedad. La resistencia de la propietaria, que jamás pudo imaginarse que le harían una oferta tan interesante, lo inhibió. No siguió hablando del asunto, pero prometió escribirle. La carta había llegado con la mención de la cifra inesperada y la alegría se le escapaba a la propietaria por todos los poros.

—Creo que ahora podré realizar un viejo sueño, señor. Dedicarme a la fabricación de mistelas, pero no como ahora, por botellitas, sino en grande, para mandarlas por cantidades a Santiago y a todo el país.

Conozco bastante a Beltrán Rojas como para saber que el asunto lo había intrigado. Los hechos habían despertado en él al investigador y yo estaba seguro de que no pararía hasta conocer el motivo por el cual ese misterioso viajero quería comprar en un millón lo que valía la cuarta parte. Así fué como más tarde, cuando las hermanas Varela se marcharon a misa, lo vi recorrer inquieto toda la casa, observar detenidamente muebles y muros. Se detuvo ante la pila española y miró las baldosas, visitó los patios interiores y las habitaciones y bajó al subterráneo. Seguido por mí, entró en la cocina y se sentó en un piso de totora, junto a Petra, la sirvienta campesina, que pelaba concienzudamente



*Santa Rita*

**EL GRAN VINO  
DE CHILE**

Teléfonos 51111-51083 - En BUIN-Teléfono 13

SANTIAGO DE CHILE

papas que iba echando en una olla. Primero habló algunas frases triviales y la felicitó por la comida, antes de lanzarse al asalto.

—Usted se acuerda del señor que estuvo aquí antes de nosotros... la noche del temblor...

—¡Cómo no me voy a acordar, señor! Fué un temblor requetefuerte... En mi pieza se descascararon las paredes y cayeron los pedazos al suelo... Creí que se iba a venir la casa abajo...

—¿Tenía aspecto de extranjero o era chileno?

—¿El caballero? Era chileno, igual que usted y que yo... Muy generoso. Me dejó una buena propina...

—¿La primera vez o la segunda?

—Las dos veces. La primera vez... este... me preguntó como se llamaba el señor cura... Y algo más... pero no me acuerdo muy bien...

—¿Y la segunda vez?

—Entonces vino con otro caballero. Llegaron al atardecer. Yo estaba en la puerta cuando paró el auto. Les bajé la maleta... Bien repesada la maleta...

—¿Alojaron en la misma pieza que él había ocupado antes?

—Sí, me preguntó si estaba desocupada y yo los instalé ahí... La señora había salido con su hermana y yo estaba de dueña de casa...

Nada más se le pudo sacar a Petra y entonces decidimos dar una vuelta por el pueblo, cuyos dos mil habitantes parecían haberse concentrado en la

## GENEROS YARUR

CRETONAS

VELOS

TULES

TAPICERIA

PUENTE 640

Casilla 4103

SANTIAGO



Cosas que Ud. debe saber  
para su

# TRANQUILIDAD...

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respalda a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido suscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que "LA FERROVIARIA" esté incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de Seguros por sus capitales, que suben de \$ 1.373.000.000.—, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

**SANTIAGO, Agustinas N.º 1187**  
Casilla 493

**LUIS KAPPES G.**  
Gerente General

PRODUCTOS DE CALIDAD

**Castrol**  
**Kores**  
**PARA MAQUINAS**

**EL CASO DE LA ALECRE PROPIETARIA**

plaza. La iglesia estaba llena de fieles, que esperaban que el sacerdote saliera a decir la misa. Mientras yo me hacía lustrar los zapatos en la plaza, Beltrán entró a la sacristía y se estuvo sus buenos diez minutos con el cura, mientras los fieles se preguntaban seguramente si el párroco tendría su reloj atrasado.

Después de un almuerzo dominguero con cazuela de gallina y vino tinto de la región, seguido de varias copitas de mistela, me tendí en mi cama a descansar un rato y no tardé en quedarme dormido. La última visión que tengo de aquel *après midi*, mientras mis ojos se cerraban de sueño, es la de Beltrán mirando fijamente las paredes del cuarto como si quisiera arrancar de ellas la solución del caso que tanto le intrigaba.

A las seis de la tarde nos preparamos para partir hacia Santiago. Ya estábamos sentados en el Chevrolet cuando llegó corriendo Petra.

—Me acordé, señor...

—¿De qué?

—Del caballero... Al día siguiente del temblor me preguntó dónde vivía el pintor...

—¿Qué pintor?

—Don Juan, el que pinta las casas para el dieciocho, pues...

—¿Y dónde vive?

—Por esta misma calle, al final... Al lado de la herrería.

**NUEVO**

**Acete para Motores**

**VEEDOL**

**de Gran Detergencia**



**Limpia...**

**Lubrica...**

**Protege...**

**Ahorra Dinero**



**MEJOR QUE NUNCA**

*para todos los vehículos a motor!*

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA — impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores — a gasolina o Diesel.



**S. A. C. SAAVEDRA BENARD**  
OFICINAS EN TODO EL PAIS

Beltrán agregó un billete de 50 pesos a la propina que le había dado y partimos hacia Santiago, deteniéndonos para conversar un par de minutos con don Juan, el pintor de brocha gorda.

Cuatro días después me encontré con Beltrán Rojas en el Do Brasil, donde solíamos juntarnos a tomar café, y me pidió que lo acompañara al Correo a depositar una carta. Mientras pegaba las estampillas, eché una mirada al sobre de la voluminosa carta y pude leer:

Señora

*Clemencia Varela viuda de Amengual*

*Casa de la Pila*

*Santa Elvira*

—¡Caramba, caramba!, dije. Supongo que le encargarás unas botellitas de mistela... ¡Ya te tomaste las seis que trajiste el domingo?

—No, dijo Beltrán, no le encargo mistela, pero estoy seguro de que ella, como persona agradecida, corresponderá al favor que le hago, mandándome unas botellitas...

—¿El favor que le haces?

—Claro. Impidiéndole que venda su casa en una porquería...

—¡Cómo!, exclamé. Pero ella misma asegura que es un precio muy superior al que podía soñar...

# ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

RCA VICTOR

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327  
SANTIAGO

RADIOS · TOCADISCOS · DISCOS DE TODAS MARCAS  
ENCERADORAS · ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"

LAVADORAS "HOOVER"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS  
"ALFA" Y "SYLVANIA"

MAQUINAS DE TEJER "FAGA"  
RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS "GALA"  
OLLAS A PRESION "MARMICO C"

FACILIDADES DE PAGO

SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO



**TELAS SCHACHT**  
CERRO ACONCAGUA  
M. R.

## TELAS DE LINO, CAÑAMO Y YUTE

SON IDEALES POR SU EXCEPCIONAL DURACION  
Y HERMOSA APARIENCIA

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinajes,  
tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama  
y mantelería fina, etc.

**NUOVO SURTIDO DE LINOS INARRUGABLES PARA VESTIDOS  
GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES  
DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO**

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas,  
paños coperos de lino, toallas de medio hilo

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4º PISO, OFICINA 418,  
FONO 33507, CASILLA 3924

VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

**DOS PRODUCTOS MITJANS**  
**LICORISTAS**  
**POR TRADICION**

Santiago  
de Chile  
EXPORTADORES

Avenida  
Portugal, 1371  
IMPORTADORES

#### EL CASO DE LA ALEGRE PROPIETARIA

Beltrán sonrió. Sacó de su bolsillo la copia de la carta que acaba de enviar y me la dió.

—Para tu colección, me dijo. Si alguna vez se te ocurre escribir “El caso de la alegre propietaria”, esta carta va a serte de mucha utilidad.

Y en realidad tan útil me es, que basta su sola reproducción para explicar toda la historia. He la aquí:

“Estimada doña Clemencia: Espero que habrá recibido el telegrama en que le decía que suspendiera de inmediato la venta de su casa. Ahora voy a explicarle por qué le hice esta petición, que puede haberle parecido extraña. Cuando me contó usted la historia del ofrecimiento que aquel viajero le hizo, un millón por la Casa de la Pila, vi en todo eso algo raro, aunque no quise decirselo. ¡Estaba usted tan contenta de la operación que iba a realizar, que no me decidí a quitarle sus ilusiones hasta tener una base más segura! Pero como soy curioso, me puse a investigar el asunto, saqué algunas conclusiones que luego complementé aquí en Santiago, y ahora puedo asegurarle que ese viajero ha estado a punto de estafarla comprándole en un millón una casa que vale por lo menos diez veces más.

“Los hechos son los siguientes”:

1º X, el misterioso viajero, aloja una noche en la Casa de la Pila en la misma habitación que mi amigo Zamora y yo ocupamos después.

2º Un violento temblor sacude la casa.

## APORTES A LA RIQUEZA NACIONAL

Los cronistas refieren que durante largo tiempo, y sobre todo a fines del siglo XIX, la minería, después de haber financiado gran parte del presupuesto de gastos ordinarios de la Nación, proporcionó al país recursos suficientes para la construcción de hospitales, escuelas, puentes, caminos, etc.

El Consejo Consultivo creado para la distribución de los fondos de la Ley del Cobre acaba de aprobar el presupuesto de inversiones de 1957, en la Provincia de Tarapacá.

Se emplearán 300 millones de pesos en continuar las exploraciones petroleras de la ENAP; 220 millones como aporte a la Sociedad Mixta que instalará en Iquique una fábrica de ceniza de soda; 62 millones para la construcción de una fábrica de abonos mezclados y 26 millones para reconocimientos en la Pampa Tana, en el Departamento de Pisagua, que contiene salitre de alta ley y aún inexplorado.

Esta es sólo una lista parcial de las numerosas obras que, en todo el país, se realizan con los aportes de la gran minería del cobre.

Si gracias a las cuantiosas inversiones últimamente realizadas el rendimiento de nuestras minas aumenta, éstas y otras ventajas cimentarán definitivamente el potencial económico de Chile.

**CHILE EXPLORATION COMPANY**  
 MINERAL DE CHUQUICAMATA

**ANDES COPPER MINING COMPANY**  
 MINERAL DE POTRERILLOS

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

39 A la mañana siguiente, X conversa con el cura párroco y va a ver a don Juan, el pintor del pueblo.

49 Una semana más tarde vuelve con un amigo y pide a Petra que lo instale en la misma habitación en que dormía la noche del temblor. Ambos se pasan ahí casi todo el día, saliendo sólo para comer.

59 Al día siguiente habla de comprar la casa y poco después escribe a usted ofreciéndole una suma aparentemente elevada por su propiedad.

"Creo que en estos cinco puntos está resumido todo. Por discreción no le pregunté a usted el nombre de X, el misterioso viajero, pero antes de partir me tomé la libertad de echar una mirada al libro en que usted anota los datos de sus huéspedes y supe que X se llama Joel Mayorga. ¿Sabe usted quién es Joel Mayorga? Es un coleccionista famoso en Santiago. Coleccionista de antigüedades, de cuadros, de esculturas religiosas, de joyas históricas. A menudo recorre los pueblos buscando piezas que sustenten, que guardan viejas familias, iglesias modestas o casas de antigüedades. De lo que compra, todo lo que no sea de primerísima calidad lo revende en su tienda de la calle Catedral. Es, en resumen, un gran entendido en arte.

"Pero también, doña Clemencia (y usted dirá que soy un intruso), miré el nombre del huésped que acompañó a Mayorga en su segundo viaje a Santa Elvira. Este es Claudic Moragas, crítico y una de las personas que más saben en Chile de pintura nacional, principalmente del siglo pasado.



### MADAME TALLIEN

por Jules Bertaut

En esta obra escrita a la manera de Zweig o de Maurois, los maestros de la moderna biografía, Jules Bertaut pinta una época histórica y nos cuenta la vida apasionante y apasionada de Teresa Cabarrus, sucesivamente marquesa de Fontenay, ciudadana Tallien, amante de Barras y del banquero Ouvrard, y princesa de Chimoy. Un tomo de 260 páginas en formato grande.

En rústica

\$ 800.—



### MARIA MAGDALENA

por R. L. Bruckberger

El autor, Padre Dominicano, concibió de una manera muy original y audaz la biografía de esta pecadora convertida por Cristo en santa. Sin embargo, por la rectitud de su doctrina, este libro ha recibido las debidas licencias de la autoridad eclesíastica.

Un libro sensacional.

Precio en rústica

\$ 500.—

## EDICIONES ERCILLA

EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

## VIÑA CASA BLANCA

SOCIEDAD ANONIMA

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra  
Quien se alegra no peca  
Quien no peca se salva  
Ahora  
Si bebiendo nos alegramos  
Si alegrándonos no pecamos  
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

## VINOS CASA BLANCA



# BOTAS de GOMA ALEMANAS de Seguridad

ADEMAS DISPONE PARA ENTREGA INMEDIATA DE LOS SIGUIENTES ELEMENTOS DE SEGURIDAD PARA EL TRABAJO:

Anteojos para todo trabajo  
Botas de asbesto y goma  
Cascos para mineros  
Cascos para soldar al arco  
Cinturones de seguridad  
Delantales de cuero, asbesto, goma  
Máscaras contra gases y ácido  
Guantes de cuero, asbesto y goma  
Palañas de cuero y asbesto  
Respiradores para polvo, ácidos  
Trajes de goma impermeables  
Mantos de goma  
Protectores plásticos para la cara



ART. 45

Botas de goma, punta protectora de fibra acerada, caña hasta cadera

ART. 44

Botas de goma, punta protectora fibra acerada, caña hasta rodilla



Nota: Para informes y precios dirigirse al Agente más próximo o directamente a la Caja, Teatinos 385 ó Casilla 247, Santiago

**ENTREGA INMEDIATA**

**CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO**

TEATINOS 385 - TELEFONO 80980 - CASILLA 247

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

"Estos dos hombres, unidos a lo que ya sabía del asunto y que resumí más arriba en cinco puntos, me dieron la clave de todo. Así pude reconstituir las cosas. La noche del temblor, que fué bastante violento, en la pieza de Petra, su empleada, la pintura de las paredes se resquebrajó y cayó al suelo. Algo semejante ocurrió en la habitación grande, que ocupaba Joel Mayorga. Pasado el susto consiguiente, éste se encontró ante el más inesperado cuadro: en la muralla, en los lugares en que la pintura de cal se había caído, había aparecido otra pintura, pero no hecha por un humilde pintor de brocha gorda, sino por un artista. Aparecieron colores, trozos de figuras, caras... A nosotros esto puede parecernos extraño, pero no a un entendido en arte, que sabe que muchas veces se han descubierto, después de siglos, pinturas murales valiosísimas, de grandes maestros, que estaban recubiertas por una capa de cal o de cualquiera otra clase de pintura... Joel Mayorga sabía que en el siglo pasado vivió en Santa Elvira un gran pintor, nada menos que Raymond Monvoisin...

"Imagínese usted, doña Clemencia, la situación que se le planteaba a un hombre tan interesado en cosas de artes, tan codicioso de pinturas y antigüedades. Inmediatamente reaccionó no como un honesto comprador, sino como un ventajista dispuesto a adquirir la Casa de la Pila a la mala, en una gran suma es verdad, pero muy inferior a su valor real. Por lo pronto apenas se levantó fué a conversar con el párroco (me

## CURTIEMBRE RUFINO MELERO

S. A.

FERMIN VIVACETA 1018 - TELEFONO 370376 - CASILLA 4046

SANTIAGO

Cueros para tapizar muebles y carrocerías — Charoles - Gamuzas - Boxcalf  
Descarnes acharolados y para portadocumentos — Cabros fantasías para billeteras

lo dijo el propio señor cura) y estuvo averiguando si en los archivos parroquiales existía algún documento o alguna mención relativos a la permanencia de Monvoisin en Santa Elvira. Después fué a ver a don Juan, el pintor y, óigalo usted bien, le compró una brocha y una pequeña cantidad de pintura blanca, de cal. Con ella cubrió cuidadosamente todos los sitios de la muralla descubiertos por el temblor, es decir, todos los trozos en que asomaba el mural de Monvoisin, para suprimir cualquier posibilidad de que su casual descubrimiento pudiera ser notado por usted. Examine con cuidado la pintura y verá que en varias partes la cal se ve más blanca que en el resto de la pieza. Hay dos trozos más blancos aproximadamente un metro más arriba del velador y a la derecha de la ventana grande. Después, provisto de todo lo necesario, vuelve acompañado de Claudio Moragas. Su maleta pesa mucho (pregúntesele a Petra), porque llevan desde Santiago instrumentos y pintura a la cal en cantidad. De un modo científico empiezan a descubrir el mural y se dan cuenta de que están en presencia de una obra maestra del famoso pintor. Trabajan un día entero. Después de comprobar lo que tienen ante sí, recubren prudentemente la muralla con cal y Joel Mayorga, que ya cuenta con el peritaje de Moragas, el gran especialista en Monvoisin, se decide a hacerle el ofrecimiento de un millón por su casa. ¿Qué puede ocurrir? Que Ud. acepte gustosa, venda la casa, y Mayorga se haga dueño de

## FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar las plazas, avenidas y jardines públicos

### VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504

Casilla 616

### VINA DEL MAR

Calle 1 Norte 275

81456 - Casilla 140



### FABRICA:

Vina del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte - Fono 81054

Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL  
DE DESAGUES DE  
VALPARAISO Y VINA  
DEL MAR



## IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT".  
MAQUINA SUMADORA "FACTA". — CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, CUADERNOS,  
LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

## "SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

# S. I. A. M.

SOCIEDAD INDUSTRIAL AMERICANA MAQUINARIAS

Di TELLA S. A.

SOCIEDAD ANONIMA CHILENA  
FUNDADA EN 1930

Refrigeración eléctrica, residencial, comercial e industrial.

Artefactos eléctricos y a gas para el hogar.

Maquinarias industriales en general.

**OFICINAS:**

Maffas Cousiño 54/64

Teléfs. 83108-83109 y 63986

**DEPTO. COMERCIAL:**

Ahumada 65

Teléfs. 89663 y 87241

**TALLERES PROPIOS:**

Av. Vicuña Mackenna 3300

Teléfs. 53041, 53042 y 53705

ESTACION DE FRENS Y VENTA DE REPUESTOS DE AUTOS:

AV. B. O'HIGGINS 2300 al 2314 — TELEFS. 93101 y 94943

CASILLA 13360 — SANTIAGO DE CHILE

## DESINFECCION DEL AGUA DE BEBIDA

Una de las precauciones principales que deben tenerse en las zonas rurales, ya sea que se viva permanentemente en ellas o que se visiten en períodos de varaneo, es la que se refiere al agua de bebida.

Por el agua se transmiten muchos gérmenes que provocan malestares y enfermedades, algunas de las cuales son de bastante gravedad, como el tífus, paratífus, cólera y disentería bacilar.

En primer término deberá filtrarse el agua para dejarla libre de substancias en suspensión, y en lo posible, hacerla transparente.

En seguida se agrega un centímetro cúbico de solución de Lugol (conocida también con el nombre de YODO YODURADO) por cada litro de agua, y que puede comprarse en cualquier botica. Después de 10 minutos de haber agregado el yodo yodurado, el agua está en condiciones de ser utilizada para la bebida.

Las personas que deseen mayores informaciones pueden solicitar el folleto "Desinfección del agua de bebida" a la OFICINA EDUCACIONAL DEL YODO, CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO DE CHILE, Casilla 13200, Santiago, y lo recibirá gratuitamente a vuelta de correo.

**OFICINA EDUCACIONAL DEL YODO**

**CORPORACION DE VENTAS DE SALITRE Y YODO DE CHILE**

#### EL CASO DE LA ALEGRE PROPIETARIA

un tesoro artístico al cual en poco tiempo va a sacarle una incalculable cantidad de dinero. Imagine-se usted, doña Clemencia, que en el mercado de pintura cualquier cuadro de Monvoisin vale hoy más de un millón de pesos. ¿Cuánto valdrá un mural de cerca de veinticinco metros cuadrados, como parece ser el que tiene usted en su casa? (Le confieso que raspando la cal con mi cortaplumas pude darme cuenta por lo menos del colorido de Monvoisin. Si usted retira un poco el ropero de su sitio, verá lo que yo vi. No tenía cal, de modo que esos trozos, aunque pequeños, quedaron descubiertos).

“Bueno, el negocio era brillante para Mayorga y nada se habría opuesto a él si no llego yo, atraído por el recuerdo de las deliciosas mistelas de Santa Elvira.

“Descubiertas las cosas del modo que le digo, fui a hablar con el Director del Museo de Bellas Artes. No puedo describirle el entusiasmo con que acogió las noticias que le di.

—Sabíamos, me dijo, la existencia de estos murales, pero nunca se había podido localizar el sitio en que se hallaban. En el archivo del Museo se guarda una carta escrita por Raymond Monvoisin en 1844, poco tiempo después de llegar a Chile, en que habla de esta pintura a un amigo de Francia. Sólo que Monvoisin no puso, junto a la fecha, el lugar desde donde escribía, distracción comprensible en un artista.

“El Director me mostró la carta en francés, en la que Monvoisin habla a su amigo de los días pasados en “esta hermosa aldea”. “Vivo, dice, en una casa con una fuente española, que canta todo el día y toda la noche”. ¿Qué duda puede haber que es la Casa de la Pila? Luego le cuenta que está muy mal de dinero y que le es imposible hacerse llevar telas desde la capital, para pintar, por lo cual ha emprendido un trabajo de proporciones “en las propias murallas del aposento en que vivo”. Explica que se trata de un enorme cuadro de carácter histórico, en el que Colón discute con la reina Isabel y sus con-



EN TODO EL MUNDO

A DISPOSICION DE V.D.

## WAGONS-LITS//COOK

**ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES**

PUERTO VARAS

SANTIAGO  
Agustinas 1058

VALPARAISO  
Esmeralda 1028



# EMMA

ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE  
LAS ULTIMAS NOVEDADES  
PARA LA TEMPORADA

sejeros la expedición que proyecta realizar. ¿Se da cuenta, pues, doña Clemencia, del tesoro que, sin saberlo, ha tenido usted en casa?

"El Director del Museo está loco de contento. Su proyecto es conseguir que el Gobierno le compre a usted su casa, para descubrir primero los muros, restaurarlos e instalar luego allí el Museo Monvoisin, al que se llevarán cuadros, muebles, paletas, pinceles y recuerdos del gran maestro de la pintura chilena. Sé que el Director habló ayer con el Ministro de Educación y que éste aprueba entusiasmado la idea. Ambos se entrevistarán esta semana con el Presidente para pedirle que se envíe una ley al Congreso. Tengo entendido, y esto se lo digo a título

confidencial, que el Gobierno le ofrecerá a usted algo así como diez millones por su casa.

"Cuando la Casa de la Pila esté convertida en el Museo Monvoisin, Santa Elvira progresará de un modo que es fácil imaginarse. Habrá turismo, buenos caminos, miles de visitantes, estudiantes, pintores... Y corao es natural, las mistelas se venderán muchísimo más. Yo seré uno de los que irán a probarlas y a ver, completos, los murales de Monvoisin.

"Hasta entonces, la saluda con su mayor respeto y atención, S. S. Beltrán Rojas".

L. E. D.

SEÑOR AGRICULTOR:

# USE GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ



MENOS  
INVERSION EN  
ABONO Y  
MAS  
BENEFICIO EN  
SUS SIEMBRAS

PRODUCTOR:

SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.

Teatino N.º 40. Piso 6.º. Tel. 86630

PEDIDOS A:

**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

DEPARTAMENTO AGRICOLA

*La Cervera,*

con la que Ud. comparte los momentos más gratos, es el fruto del esfuerzo puesto por **Compañía Cervecerías Unidas,** a través de más de medio siglo.

La gran demanda alcanzado por éste y demás productos de CCU, se traduce en bienestar para quienes los elaboran y en prosperidad para muchas otros empresas e industrias.

CHILENOS AL SERVICIO DE CHILE POR MAS DE 50 AÑOS

## VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 140.— por

cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 700.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º
Alameda	...	...	3.100	1.450	3.450	1.600	3.850	1.800	4.250	1.950	4.450	2.050	4.700	2.200	5.000	2.150	5.100	2.350
Melipilla	210	100	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Litlleo	370	210	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	370	210	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	380	220	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	580	270	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rengo	740	350	2.500	1.200	2.900	1.350	3.300	1.600	3.900	1.800	4.050	1.900	4.350	2.000	4.600	2.150	4.750	2.200
S. Fernando	930	430	2.350	1.100	2.750	1.250	3.400	1.600	3.850	1.800	4.000	1.850	4.250	2.000	4.550	2.100	4.650	2.150
Curicó	1.300	590	2.050	950	2.500	1.150	3.100	1.450	3.650	1.700	3.850	1.800	4.100	1.900	4.400	2.050	4.500	2.100
Molina	1.350	640	2.000	920	2.450	1.150	3.050	1.400	3.600	1.650	3.800	1.750	4.050	1.950	4.350	2.000	4.450	2.050
Talca	1.700	790	1.800	750	2.850	950	2.900	1.300	3.400	1.600	3.600	1.650	3.900	1.800	4.200	1.850	4.250	2.000
Constitución	2.250	1.050	2.200	1.000	2.600	1.200	3.250	1.500	3.750	1.750	4.200	1.950	4.200	1.950	4.450	2.050	4.600	2.150
San Javier	1.800	840	1.500	690	1.950	890	2.700	1.250	3.300	1.550	3.550	1.650	3.800	1.750	4.100	1.900	4.200	1.950
Linare	2.000	920	1.300	610	1.750	810	2.350	1.200	3.150	1.450	3.400	1.600	3.750	1.750	4.050	1.850	4.100	1.900
Parral	2.250	1.050	1.850	490	1.500	690	2.300	1.050	2.950	1.350	3.200	1.500	3.600	1.650	3.900	1.800	4.000	1.850
San Carlos	2.500	1.150	840	390	1.300	590	2.050	950	2.750	1.250	3.000	1.400	3.450	1.600	3.800	1.750	3.900	1.800
Chillán	2.600	1.200	710	330	1.150	530	1.900	800	2.550	1.250	2.800	1.350	3.250	1.550	3.700	1.700	3.850	1.800
Tomé	3.250	1.500	600	310	120	80	1.820	870	2.620	1.230	2.820	1.140	3.320	1.580	3.720	1.730	3.870	1.830
Monte Aguilá	2.950	1.350	250	120	710	330	1.500	890	2.250	1.050	2.550	1.200	3.500	1.600	3.500	1.600	3.600	1.650
San Rosendo	3.100	1.450	...	...	480	230	1.300	590	2.050	950	2.250	1.100	2.850	1.300	3.300	1.550	3.500	1.600
Concepción	3.450	1.600	480	230	...	...	1.700	790	2.500	1.150	2.750	1.250	3.200	1.500	3.600	1.650	3.750	1.750
Talcahuano	3.550	1.650	580	270	30	30	1.800	840	2.550	1.200	2.800	1.300	3.250	1.500	3.700	1.700	3.800	1.700
Los Angeles	3.350	1.550	340	160	810	370	1.200	560	2.000	920	2.300	1.050	2.800	1.300	3.250	1.500	3.450	1.500
Coigle	3.300	1.550	290	130	740	350	1.050	480	1.800	820	2.100	980	2.650	1.250	3.100	1.450	3.300	1.550
Angol	3.450	1.600	520	240	960	450	1.100	510	1.850	850	2.200	1.000	2.700	1.250	3.150	1.450	3.300	1.550
Lebu	4.100	1.900	1.750	810	2.200	1.000	2.300	1.850	2.950	1.350	3.200	1.500	3.950	1.800	3.900	1.800	4.050	1.850
Triguera	3.750	1.750	990	480	1.450	660	710	330	2.300	1.050	2.600	1.200	3.250	1.400	3.500	1.600	3.850	1.700
Victoria	3.700	1.700	870	400	1.300	610	450	210	1.250	580	1.550	720	2.100	980	2.700	1.250	2.850	1.300
Lautaro	3.800	1.750	1.100	510	1.550	710	220	100	990	460	1.350	620	1.900	880	2.500	1.150	2.650	1.250
Temuco	3.850	1.800	1.300	590	1.700	790	...	...	840	390	1.150	530	1.700	790	2.300	1.050	2.500	1.150
Lanco	4.100	1.900	1.800	820	2.250	1.050	550	260	300	140	650	300	1.200	500	1.800	840	2.000	920
Villarrica	4.250	1.950	2.050	950	2.500	1.150	840	390	3.000	1.400	3.400	1.580	3.800	1.700	4.200	1.950	4.400	2.000
Lanco	4.200	1.950	1.850	860	2.300	1.050	650	300	420	190	550	250	1.100	520	1.700	790	1.900	880
Valdivia	4.450	2.050	2.350	1.100	2.750	1.250	1.150	530	930	430	...	...	990	460	1.550	720	1.800	820
La Unión	4.550	2.100	2.650	1.250	3.000	1.400	1.450	660	1.200	560	710	330	310	150	930	430	1.100	520
Osorno	4.700	2.200	2.850	1.300	3.200	1.450	1.700	790	1.500	690	990	460	...	...	650	300	870	400
Pto. Varas	5.800	2.300	3.300	1.550	3.600	1.650	2.300	1.050	2.050	950	1.550	720	...	...	240	110	...	...
Pto. Montt	5.100	2.350	3.500	1.600	3.750	1.750	2.500	1.150	2.300	1.050	1.800	820	870	400	240	110	...	...

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

### PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 10/15/10/16 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso		TREN	
			7/8	2.º
	1.º	2.º		
RANCAGUA	\$ 720.—	\$ 420.—		
SAN FERNANDO	1.070.—	680.—		
CURICO	1.440.—	920.—		
TALCA	1.980.—	1.200.—		
LINARES	2.280.—	1.450.—		
PARRAL	2.530.—	1.650.—		
CHILLAN	3.020.—	1.900.—		
SAN ROSENDO	3.520.—	2.250.—		
CONCEPCION	3.870.—	2.500.—		
VICTORIA	4.260.—	...		
VILLARRICA	4.810.—	...		
VALDIVIA	5.150.—	...		
LA UNION	5.250.—	...		
OSORNO	5.400.—	...		
PUERTO VARAS	5.700.—	...		
PUERTO MONTT	5.800.—	...		

### PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

<b>UNA NOCHE</b>	
Camas bajas	\$ 2.000.—
Camas altas	1.700.—
<b>DOS NOCHES</b>	
Camas bajas	\$ 4.000.—
Camas altas	3.400.—
<b>TRES NOCHES</b>	
Camas bajas	\$ 6.000.—
Camas altas	5.100.—
<b>ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA</b>	
Camá departamento	\$ 3.000.—
Camá baja pasillo	2.500.—
Camá alta pasillo	2.000.—
<b>CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO</b>	
Camá departamento	\$ 4.000.—
Camá baja pasillo	3.400.—
Camá alta pasillo	2.800.—
<b>CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT</b>	
Camá departamento	\$ 5.300.—
Camá baja pasillo	4.900.—
Camá alta pasillo	3.300.—

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES  
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1958 HASTA NUEVO AVISO**

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S.	1003 Automotor Mapocho Concepción L. Mi. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepción Fac. L. Mi. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario	9 Directo Alameda Pto. Montt L. Mi. V.	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario
		(1)	(2)	(3)		(5)		(6)	(7)	(8)
..	STGO. (Alameda). Sale	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	14.00	16.00	18.00	21.00
82	RANCAGUA . . . . . Llegar	....	12.35	9.25	10.10	11.15	15.40	17.40	19.20	22.25
134	S. FERNANDO. " "	....	13.25	10.28	11.25	12.10	16.50	18.50	20.20	23.35
185	Pichilemu " "	....	....	....	15.10	....	....	....	....	....
249	TALCA " "	....	14.15	11.35	....	13.10	18.00	20.05	21.25	24.45
300	LINARES. " "	10.40	15.10	12.50	....	14.10	19.15	....	22.40	2.00
339	PARRAL " "	....	15.50	14.02	....	15.20	....	....	23.35	3.25
398	CHILLAN " "	....	16.33	14.58	....	16.03	....	....	0.40	4.12
485	MTE. AGUILA " "	13.00	17.25	16.15	....	17.00	....	....	1.45	5.20
499	S. ROSENDO " "	....	....	17.56	....	....	....	....	....	7.02
499	Concepción. " "	....	....	18.10	....	18.50	....	....	....	7.50
	Talcahuano " "	....	20.45	23.50	....	20.30	....	....	....	10.00
		....	....	0.30	....	....	....	....	....	10.40
					521 Buscarril Concepción Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario				11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano. Sale	....	....	....	....	16.30	....	....	....	5.50
	Concepción. " "	....	....	....	....	17.15	....	....	....	6.30
499	S. ROSENDO " "	....	....	....	....	8.20	....	....	....	8.40
						9.33	....	....	....	9.18
527	SANTA FE . . . . . Llegar	....	....	....	....	20.10	....	....	....	8.40
536	COIGUE " "	....	....	....	....	10.22	....	....	5.00	10.05
551	RENAICO " "	....	....	....	....	20.30	....	....	....	....
	Lebu " "	....	....	....	....	15.10	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.					
825	VICTORIA . . . . . Llegar	....	....	....	....	22.30	....	....	6.45	12.07
837	PUSA " "	....	....	....	....	22.53	....	....	....	12.50
881	CAJON " "	....	....	....	....	23.49	....	....	....	13.20
891	TEMUCO " "	17.35	....	....	....	8.00	....	....	8.15	13.45
								33 Mixto Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario	
691	TEMUCO . . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	8.45	14.10
716	FREIRE " "	....	....	....	17.18	....	....	....	9.27	14.46
769	LONGOCHE. " "	16.56	....	....	18.40	....	....	8.40	11.00	16.00
835	ANTILHUE " "	20.05	....	....	....	....	....	10.10	12.50	17.40
	Valdivia " "	20.55	....	....	....	....	....	11.00	13.50	18.45
					25 Mixto Valdivia Osorno Mi. V. Domingos	23 Mixto Osorno P. Montt L. Mi. V. Domingos		553 Buscarril Osorno P. Montt Ma. J. S. (4)		19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
835	Valdivia . . . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	12.00	17.00
	ANTILHUE " "	20.15	....	....	8.50	....	....	....	13.10	18.00
850	LOS LAGOS . . . . . Llegar	....	....	....	9.15	....	....	....	13.33	18.23
910	LA UNION " "	21.38	....	....	10.50	....	....	....	15.10	19.55
953	OSORNO " "	22.28	....	....	12.00	....	....	....	16.20	21.00
953	OSORNO . . . . . Sale	22.31	....	....	....	7.30	....	8.15	16.50	....
1001	CORTE ALTO " "	....	....	....	....	8.42	....	9.10	18.05	....
1047	PTO. VARAS " "	0.07	....	....	....	10.02	....	10.00	19.20	....
1080	PTO. MONTT " "	0.50	....	....	....	11.00	....	10.45	20.30	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) Sale de Mapocho a las 11.20 horas. Los asientos deben reservarse.

(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.

(4) Asientos numerados que deben reservarse.

(5) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas y llega a Talcahuano a las 17.15 horas.

(7) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(8) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

Nota.—Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES**  
RIGEN DESDE EL 1º DE ABRIL DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Sgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002	1004	20	4	20	24	554
		Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	Automóvil Concepción Mapocho Ma. J. S. (2)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Temuco Diario	Mixto Osorno Valdivia Mi. V. Domingos	Mixto P. Montt Osorno L. Mi. V. Domingos	Buscarril P. Montt Osorno Ma. J. S. (5)
1000	PTD. MONTT . . . Sale	7.00	.....	.....	8.30	.....	17.00	17.45
1047	PTD. VARAS . . . "	7.43	.....	.....	9.40	.....	17.55	18.30
1061	CORTE ALTO . . . "	.....	.....	.....	10.50	.....	19.15	19.22
953	OSORNO . . . . . Llegas	9.19	.....	.....	12.10	.....	20.30	20.15
953	OSORNO . . . . . Sale	9.22	.....	8.00	12.40	.....	17.00	.....
	LA UNION . . . . . "	10.12	.....	9.10	13.55	.....	18.15	.....
850	LOS LAGOS . . . . . "	.....	.....	10.45	15.32	.....	19.47	.....
835	ANTILHUE . . . . . Llegas	11.35	.....	11.10	15.55	.....	20.10	.....
	Valdivia . . . . . "	12.30	.....	12.30	16.55	.....	21.00	.....
				12 Ordinario Valdivia Talcahuano Diario		18 Ordinario Lancoche Temuco Ma. J. S.	34 Mixto Valdivia Lancoche L. Mi. V.	
835	Valdivia . . . . . Sale	10.30	.....	10.30	15.15	.....	17.20	.....
769	ANTILHUE . . . . . "	11.45	.....	11.55	16.20	.....	18.00	.....
769	LONCOCHE . . . . . "	12.54	.....	13.50	18.10	8.40	19.40	.....
716	FREIRE . . . . . "	.....	.....	15.10	19.35	9.55	.....	.....
691	TEMUCO . . . . . Llegas	14.05	.....	15.50	20.15	10.30	.....	.....
						10 Directo Pta. Montt Alameda Ma. J. S. (4)	522 Buscarril Lebu Concepción Martes (5)	522-A Buscarril Lebu Concepción J. S. (5)
691	TEMUCO . . . . . Sale	14.15	.....	16.20	20.45	.....	.....	6.00
681	CAJON . . . . . "	.....	.....	16.33	.....	.....	.....	6.12
627	PUA . . . . . "	.....	.....	17.45	.....	.....	.....	7.10
625	VICTORIA . . . . . "	.....	.....	18.10	22.20	.....	.....	7.33
	Lebu . . . . . "	.....	.....	11.30	.....	5.20	15.20	.....
551	RENAICO . . . . . "	.....	.....	20.15	0.00	9.32	19.57	9.20
538	COIGU . . . . . "	.....	.....	20.38	.....	10.07	20.11	9.40
527	SANTA FE . . . . . "	.....	.....	21.85	.....	10.20	20.24	10.03
499	S. ROSENDO . . . . . Llegas	.....	.....	21.45	.....	10.50	20.55	10.40
	Concepción . . . . . "	.....	.....	23.50	.....	12.15	22.30	12.45
	Talcahuano . . . . . "	.....	.....	0.30	.....	.....	.....	13.30
				8 Nocturno Talcahuano Alameda Diario (3)		4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		6 Ordinario Talcahuano Alameda Diario (6)
								2 Expreso Concepción Alameda Fac. Ma. J. S. (7)
	Talcahuano . . . . . Sale	.....	.....	19.50	.....	.....	.....	8.00
	Concepción . . . . . "	.....	.....	9.20	.....	.....	.....	8.45
499	S. ROSENDO . . . . . "	.....	.....	10.50	.....	.....	.....	11.00
465	MTE. AGUILA . . . . . "	.....	.....	23.17	.....	.....	.....	11.48
398	CHILLAN . . . . . "	18.50	.....	0.50	3.05	.....	8.15	13.40
339	PARRAL . . . . . "	.....	.....	13.24	4.12	.....	9.40	15.52
300	LINARES . . . . . "	.....	.....	14.02	4.55	.....	10.40	16.10
249	TALCA . . . . . Llegas	21.02	14.48	3.40	5.55	.....	11.45	17.15
						14 Ordinario Talca Alameda Diario	12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	
249	TALCA . . . . . Sale	21.10	14.52	4.00	6.10	8.30	12.10	17.35
185	CURICO . . . . . "	.....	15.50	5.15	7.20	7.50	13.35	19.05
	Pichilemu . . . . . "	.....	.....	.....	.....	.....	11.20	.....
134	S. FERNANDO . . . . . "	.....	.....	8.25	8.30	9.05	14.55	20.25
82	RANCAGUA . . . . . "	.....	.....	17.28	7.30	9.38	10.22	16.08
..	STGO. (Alameda) Llegas	0.50	(2)	9.00	11.00	12.00	17.30	23.20

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.  
 (2) Los asientos deben reservarse. Llega a Mapocho a las 18.45 horas.  
 (3) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.  
 (4) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (5) Asientos numerados que deben reservarse.  
 (6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.  
 (7) Primera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.  
 Nota.—Fac., significa carrera facultativa. Debe consultarse si está circulando.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72	2	10	4	8	80	8	88	30	12	80
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. excep. S. (1)	Mixto (2)	Ordinario Diario	Expreso Fac. D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	19.85	20.00	22.00
82	Lizy - Lizy . . . Llega	8.34	9.15	10.30	13.20	16.25	....	19.20	....	20.55	21.40	0.04
118	Calera . . . "	9.00	9.45	11.05	13.48	16.45	....	19.40	....	21.27	22.10	0.30
129	Quillota . . . "	9.11	9.58	11.24	14.01	17.00	....	20.01	....	21.45	22.24	0.42
143	Limache . . . "	9.28	10.12	11.43	14.17	17.20	....	20.17	....	22.06	22.30	0.56
164	Quilgú . . . "	9.50	10.32	12.09	14.40	17.54	....	20.40	....	22.31	23.01	1.19
177	Vina del Mar . . . "	10.05	10.45	12.25	14.55	18.10	....	20.55	21.40	22.45	23.15	1.33
..	VALPARAISO (Puerto) . . . "	10.20	11.00	12.45	15.10	18.30	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	1.45

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.  
 (2) Dias de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Puerto	ESTACIONES	81	29	85	1	9	3	7	5-A.	5	53	11	55	71
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. Fac. D. F. (1)	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac.	Expreso Diario	Expreso Fac. D. F.	Ordin. D. Trab.	Expreso D. F.	Excurs. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.80	20.30
9	Vina del Mar . . . "	3.40	....	7.35	8.00	8.48	12.00	14.20	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilgú . . . "	(f) 3.53	....	....	8.14	9.03	12.14	14.36	....	18.14	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . . "	(f) 4.13	....	....	8.33	9.29	12.35	15.01	....	18.35	....	20.54	20.54	21.23
55	Quillota . . . "	(f) 4.25	6.00	....	8.46	9.46	12.49	15.19	....	18.48	....	21.13	21.09	21.42
68	Calera . . . "	....	6.15	....	9.00	10.00	13.03	15.40	....	19.05	....	21.28	21.23	21.58
94	Lizy-Lizy SANTIAGO	....	6.48	....	9.30	10.30	13.33	16.25	19.20	19.35	....	22.00	21.55	22.25
108	(Mapocho) . . . Llega	6.30	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.30	20.55	21.15	23.00	23.40	23.30	0.10

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.  
 (f) = Detención facultativa sin pago.

## FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1	3	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2	4		
		Lunes	Viernes	Fac. Miércoles	Jueves		Fac. Domingos	Martes				
..	..	Llega Sale	Llega Sale	..	..	..	Llega Sale	Llega Sale	..	..		
..	..	Hora chilena				..	Hora argentina (3)					
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	....	7.20	....	7.20	..	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	....	10.10	....	7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .	....	7.20	....	7.20	..	..	..	..	..	..
4	132	Vina del Mar . . .	7.30	7.35	7.30	7.35	1.063	Mendoza . . .	6.00	..	0.20	..
835	..	Los Andes . . .	10.00	..	10.00	..	..	Mendoza . . .	..	7.10	..	7.10
..	..	Las Cuevas . . .	..	11.08	..	11.08	..	..	..	..	..	..
1.420	34	Río Blanco . . .	12.00	12.09	12.00	12.09	..	..	..	..	..	..
2.256	51	Hermanos Clark . . .	13.09	13.12	13.09	13.12	1.237	Las Cuevas . . .	15.45	..	15.45	..
2.286	83	Portillo . . .	13.57	14.05	13.57	14.05	..	..	..	..	..	..
3.181	88	Caracoles . . .	..	14.29	..	14.29	..	..	..	..	..	..
3.150	76	Las Cuevas . . .	14.43	..	14.43	..	..	..	..	..	..	..
..	..	Las Cuevas . . .	..	16.10	..	16.10	..	..	..	..	..	..
768	250	Mendoza . . .	22.55	..	22.55	..	..	..	..	..	..	..
..	..	Mendoza . . .	..	0.05	..	0.05	..	..	..	..	..	..
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	20.10	..	0.55	..	..	..	..	..	..	..

- (1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.  
 (2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.  
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.  
 ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
<b>1.ª CLASE</b>											
Mapocho	600	600	600	600	750	780	800	830	850	850	Mapocho
Llay-Llay	600	240	285	210	280	210	310	350	350	350	Llay-Llay
San Felipe	600	200	45	45	420	520	600	600	600	600	San Felipe
Los Andes	600	285	45	45	465	565	600	600	600	600	Los Andes
Calera	750	210	420	465	55	55	110	140	160	190	Calera
Quillota	780	280	520	565	55	55	45	70	110	130	Quillota
Limache	800	310	600	600	140	85	485	500	500	500	Limache
Quilpué	830	350	600	600	140	70	55	40	40	45	Quilpué
Vía del Mar	850	350	600	600	160	110	70	40	40	40	Vía del Mar
Puerto	850	350	600	600	180	130	100	45	40	40	Puerto
<b>2.ª CLASE</b>											
Mapocho	490	490	500	500	550	600	630	660	700	700	Mapocho
Llay-Llay	490	170	170	205	150	210	280	400	470	500	Llay-Llay
San Felipe	500	170	35	35	300	370	450	500	500	500	San Felipe
Los Andes	500	205	35	35	300	370	450	500	500	500	Los Andes
Calera	550	150	300	335	70	75	140	260	330	370	Calera
Quillota	600	210	370	405	75	75	85	200	280	330	Quillota
Limache	630	280	450	485	140	85	85	130	200	250	Limache
Quilpué	660	400	500	500	260	200	130	85	85	130	Quilpué
Vía del Mar	700	470	500	500	330	280	200	85	85	130	Vía del Mar
Puerto	700	500	500	500	370	330	250	130	130	130	Puerto
<b>3.ª CLASE</b>											
Mapocho	320	320	380	380	400	430	450	480	500	500	Mapocho
Llay-Llay	320	110	110	135	95	130	160	210	230	230	Llay-Llay
San Felipe	380	110	25	25	190	240	290	350	380	380	San Felipe
Los Andes	380	135	25	25	215	265	315	375	380	380	Los Andes
Calera	400	95	190	215	45	45	70	110	140	160	Calera
Quillota	430	150	240	265	45	45	40	55	100	110	Quillota
Limache	450	180	290	315	75	75	85	130	180	210	Limache
Quilpué	480	210	350	375	110	55	45	30	30	40	Quilpué
Vía del Mar	500	230	380	380	140	100	65	30	30	30	Vía del Mar
Puerto	500	230	380	380	160	110	85	40	30	30	Puerto

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto-Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

### Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Lique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	750	400	3.550	2.050	3.550	2.350	5.950	2.750	6.550	3.000	7.200	3.300	7.200	3.400
Puerto	850	500	3.220	1.890	3.220	2.190	5.720	2.590	6.320	2.840	6.970	3.140	6.970	3.140
Vía del Mar	850	500	450	210	3.250	1.860	3.250	2.160	5.650	2.560	6.250	2.810	6.900	3.110
Calera	750	400	2.800	1.650	2.800	1.950	5.200	2.350	5.800	2.600	6.450	2.900	6.450	2.900
Ligua	1.850	1.330	300	220	2.800	1.550	2.800	1.800	5.850	2.250	5.800	2.500	6.250	2.800
Peterca	1.360	870	610	470	2.800	1.700	2.800	1.950	5.250	2.350	5.800	2.600	6.450	2.900
Papudo	1.190	720	440	320	2.800	1.550	2.800	1.850	5.300	2.300	5.700	2.550	6.300	2.850
Pichidangu	2.850	990	1.300	590	2.800	1.300	2.800	1.600	4.950	2.150	5.400	2.400	6.850	2.700
Los Vilos	2.350	1.110	1.800	710	2.650	1.200	2.650	1.550	4.750	2.100	5.250	2.350	5.950	2.700
Salamanca	3.190	1.450	2.350	1.050	2.650	1.050	2.650	1.450	4.600	2.500	5.200	2.650	6.450	2.860
Illapel	2.000	1.400	2.250	1.000	2.000	880	2.000	1.300	4.500	2.000	5.000	2.250	5.700	2.550
Combarbalá	3.550	1.800	2.800	1.400	1.100	500	2.000	900	4.500	1.750	4.700	2.100	5.350	2.400
Ovalle	3.550	2.050	2.800	1.650	440	330	440	330	2.650	1.500	3.400	1.950	5.950	2.250
Coquimbo	3.550	2.300	2.800	1.900	440	330	25	25	2.650	1.200	3.050	1.700	4.750	2.100
La Serena	3.550	2.550	2.800	2.050	440	330	2.190	1.200	2.500	1.300	3.050	1.550	4.750	2.100
Vicuña	3.840	2.450	3.090	2.050	730	570	290	240	2.850	1.300	3.340	1.760	4.850	2.150
Domeyko	5.730	2.650	5.000	2.250	2.690	1.250	1.850	830	880	390	2.350	1.050	3.850	1.750
Yellano	5.950	2.750	5.200	2.350	2.650	1.500	2.500	1.100	1.750	780	1.750	780	3.480	1.500
Copiapó	6.550	3.000	5.800	2.600	3.400	1.950	3.050	1.650	1.750	780	1.750	780	2.000	900
Tanca de Oro	6.550	3.250	6.200	2.800	4.950	2.150	4.500	2.000	2.850	1.300	1.600	600	2.000	900
Chalchal	7.300	3.350	6.550	2.950	5.150	2.300	4.800	2.150	3.600	1.600	2.300	1.850	730	330
Pueblo Hendido	7.200	3.300	6.450	2.900	5.500	2.250	4.700	2.100	3.400	1.500	2.000	900	730	330
Altamira	8.045	3.660	7.235	3.260	5.895	2.410	5.545	2.480	4.245	1.860	2.845	1.280	845	360
San Juan	8.305	3.770	7.555	3.370	6.150	2.720	5.805	2.570	4.505	1.970	3.185	1.370	1.105	470
Catalina	8.895	3.835	7.945	3.535	6.545	2.895	6.195	2.735	4.895	2.135	3.495	1.535	1.495	635
Agua Blanca	8.835	4.415	8.085	4.015	7.685	3.365	7.335	3.215	6.035	2.615	4.635	2.015	2.635	1.110
Baquerodon	10.655	4.760	9.905	4.360	8.505	3.710	8.155	3.960	6.855	2.960	5.455	2.360	3.455	1.460
Antofagasta	11.185	5.005	10.345	4.605	9.635	3.955	8.685	4.205	7.385	3.205	5.985	2.605	3.985	1.705
San Pedro	11.430	5.120	10.680	4.720	9.280	4.070	8.930	3.920	7.630	3.320	6.230	2.720	4.230	1.820
Desoada	11.855	4.930	10.385	4.530	9.995	3.885	8.555	3.730	7.255	3.130	5.855	2.530	3.855	1.630
Pedra de Valdivia	11.335	5.830	10.585	4.650	9.185	4.000	8.835	3.850	7.535	3.250	6.135	2.650	4.135	1.750
Miraje	11.440	5.990	10.690	4.690	9.290	4.040	8.940	3.890	7.640	3.250	6.240	2.690	4.240	1.790
María Elena	11.505	5.125	10.755	4.725	9.355	4.075	9.005	3.925	7.705	3.275	6.305	2.725	4.305	1.825
Tocopiella	11.700	5.230	10.950	4.830	9.550	4.180	9.200	4.030	7.900	3.330	6.500	2.830	4.500	1.930
Chacabuco	11.530	5.130	10.780	4.730	9.380	4.080	8.930	3.930	7.730	3.330	6.330	2.730	4.330	1.830
Teco	11.785	5.235	11.035	4.835	9.635	4.280	9.285	4.035	7.985	3.435	6.585	2.835	4.585	1.935
Teresa	11.860	5.270	11.110	4.870	9.710	4.220	9.360	4.070	8.060	3.470	6.660	2.870	4.660	1.970
Empalme Km. 699	12.885	5.700	12.135	5.300	10.735	4.650	10.385	4.300	9.085	3.900	7.685	3.300	5.685	2.400
Pintados	12.955	5.725	12.205	5.325	10.805	4.675	10.455	4.325	9.155	3.925	7.755	3.325	5.755	2.405
Lique	14.205	6.295	13.455	5.895	12.055	5.245	11.705	5.095	10.405	4.495	9.005	3.895	7.005	2.995

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena		5 Ordinario Calera Teresa		1 Directo Calera Iquique		3 Ordinario Calera Iquique		9 Ordinario Calera Antofagasta	
	L. Mi. V. S. D.		Martes		Domingos		Jueves		Sábados	
	(1)		(2)		(3)		(4)		(5)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Mapocho	....	7.45	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00
Puerto	....	7.45	....	8.30	....	14.45	....	14.45	....	14.45
CALERA	....	19.00	....	12.00	....	17.30	....	17.30	....	17.30
						Lunes		Viernes		Domingos
Illapel	14.35	14.45	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15
						Miércoles		Jueves		Sábados
Ovalle	18.42	18.52	2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15
Coquimbo	20.36	20.40	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20
Serena	20.55	....	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40
Vallenar	....	....	14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50
						Martes		Sábados		Lunes
Copiapó	....	....	19.05	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00
						Jueves		Jueves		Jueves
P. Húndido	....	....	1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45
Chalara	....	....	4.05	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....
Catalina	....	....	8.08	8.30	13.17	13.32	13.17	13.32	13.17	13.32
Antofagasta	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....
Baquelano	....	....	14.48	15.40	21.13	22.05	19.43	20.43	....	....
						Miércoles		Domingos		....
P. de Valdivia	....	....	18.12	18.32	0.37	0.56	23.17	23.40	....	....
						Jueves		Jueves		....
Chacabuco	....	....	19.23	19.35	1.44	1.58	0.30	0.48	....	....
Teresa	....	....	21.00	....	3.18	3.35	2.08	2.26	....	....
IQUIQUE	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación a Calama y Chuquicamata.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (5) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquelano.

## IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera		4 Ordinario Iquique Calera		10 Ordinario Antofagasta Calera		6 Ordinario Teresa Calera		12 Automotor Serena Calera	
	Jueves		Lunes		Jueves		Sábados		L. Mi. V. S. D.	
	(1)		(2)		(3)		(4)		(5)	
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
IQUIQUE	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....
Teresa	0.34	0.51	1.15	1.31	....	....	....	7.30	....	....
Chacabuco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Baquelano	6.06	6.53	6.45	7.34	....	....	12.41	13.30	....	....
Antofagasta	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chalara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. Húndido	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....
Copiapó	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....
Vallenar	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....
Serena	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	8.10
Coquimbo	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.23	8.26
Ovalle	19.42	20.10	13.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.23	10.25
Illapel	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25
CALERA	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.40	....
Mapocho	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.30	....	21.15	....
Puerto	11.00	....	11.50	....	11.50	....	18.30	....	20.40	....

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquelano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
- (5) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 300.—, y además, un boleto adicional de \$ 50.—.

LA COMPRA INDISPENSABLE



Las delicias del hogar se complementan con una mesa bien servida. Llegar a su casa después de un arduo trabajo y encontrarse con la grata sorpresa de un buen plato de FIDEOS LUCCHETTI condimentados con **SALSAS LUCCHETTI**, es motivo suficiente para olvidarse de todos los contratiempos del día, porque FIDEOS LUCCHETTI y **SALSAS LUCCHETTI** son sabrosos, alimenticios y fabricados con los más modernos procedimientos, y son garantía de higiene y agradable sabor.

La elaboración de los FIDEOS LUCCHETTI es a base de la mejor sémola y las **SALSAS LUCCHETTI**, con carne seleccionada de la mejor calidad o callampas frescas de óptima selección.

Anuncia los mejores PROGRAMAS en sus emisoras favoritas:

"RADIONOVELAS DE LA TARDE", de lunes a viernes:  
Radio Cooperativa "Vitalicio", de Santiago, 15,10 horas  
Radio Portales, de Talca, 14,30 horas

"PINCELADAS HOGAREÑAS": Radio Yungay, de Santiago,  
11,00 horas - Radio Portales, de Talca, 9,00 horas

FIDEOS

*Lucchetti*

¡QUE RICOS...!  
CON SALSA

*Lucchetti*



**PHILIPS**

**PHILISHAVE**

LA MAQUINILLA ELECTRICA DE AFEITAR PARA EL HOMBRE MODERNO

Erzajë



# **R**efrigeradores



# **TROTTER HNOS**

FABRICA Y VENTAS: SAN PABLO 3801

FONO 92836 — SANTIAGO



# TURISMO CONTINENTAL

*En viaje*

REVISTA MENSUAL

FEBRERO 1957

Año XXII - Edición N.º 280

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.

Portada. — Valdivia, mercado flotante.

*El fomento del turismo en Chile tendrá forzosamente que fundamentarse en una planificación cuidadosa que tienda al desarrollo de todos los factores que hacen practicable la explotación de esta industria: hoteles cómodos y con precios razonables, medios de transporte expeditos, propaganda, viajes combinados que abarquen varios países y aun continentes. Respecto de esto último, es necesario considerar que generalmente el turista no viene a un país determinado, ya que en su gira y con el deseo de aprovechar al máximo el esfuerzo del viaje, lleva la intención de conocer el mayor número de países posibles y contemplar más y más cosas exóticas y extrañas; de modo que el turismo, por la circunstancia señalada, tiene un carácter amplio, si pudiéramos decir, continental. En este aspecto coincidimos con la opinión del autor de la "Guía de Lima", señor Juan Esteban Maguñá, quien en su breve estadía entre nosotros tomó contacto con las diferentes organizaciones del turismo chileno, a fin de orientarlo con perspectiva continental. Conforme a esta idea sería dable considerar rutas turísticas que, partiendo de Estados Unidos, den la vuelta a la América del Sur, pasando por Chile hacia el Atlántico y viceversa.*

*Por otra parte, el señor Maguñá demostró la importancia que tiene la propaganda en la explotación del turismo, la que debe ser adecuada, de tal modo que permita al turista extranjero percatare rápidamente de las cosas que cada país tiene para mostrarle. Concordando con esta opinión, estimamos que se impone la publicación en diferentes idiomas, especialmente en inglés, de pequeños folletos de fácil manejo, que en forma sumaria den a conocer el país y señalen sus diferentes motivos de atracción turística. En este aspecto, la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado, que edita desde hace más de dos décadas las principales publicaciones de índole turística, tiene en preparación y próximos a aparecer importantes folletos en inglés y castellano; nos referimos a la reedición de "Ternas de Chile", "Chile, País de la Pesca", y "Chile, Paraíso del Esquí", que vendrán a sumarse a otros tantos que esta Sección ya realizó con gran esfuerzo, pero que tuvieron su compensación en la acogida que les dispensaron los turistas nacionales y extranjeros.*

*Debemos destacar por último la insinuación del visitante peruano en el sentido de establecer oficinas de turismo con bastante material informativo nuestro en ciudades como Nueva York, Lima, Buenos Aires, Río de Janeiro y otras metrópolis americanas, a fin de hacer una efectiva propaganda y coordinar los viajes de turismo continentales, especialmente de norteamericanos, que son los que tienen mayores posibilidades económicas y un acentuado deseo de conocer América del Sur. Sin que dejemos de estimar de vital importancia la necesidad de despertar también en Europa el interés por conocerlos con buenos medios de divulgación.*

VISITE EL CASINO DE

# VIÑA DEL MAR

MUSICA, ALEGRIA Y BAILE,  
EN AMBIENTE DE LUJO RE-  
FINADO, ES LO QUE HACE  
ENCANTADORAS LAS NO-  
CHES DE VIRA DEL MAR,  
EN SU HERMOSO CASINO.





**PRIMER CONGRESO DE ESCRITORES Y ARTISTAS NEGROS.** — 60 artistas y escritores negros, llegados del Africa, América y Oceanía, celebraron su Primer Congreso Internacional en París. Reunidos en el anfiteatro de la Sorbona, el Congreso levantó un inventario de la cultura negra, estudiando la crisis por que atraviesa y preocupándose del porvenir. En la foto, Juan Price Mars preside una reunión



Para recitar un poema de su país el delegado de Nigeria se acompaña del tan tan

**UNA DESCONOCIDA EN LAS CALLES DE PARÍS: GRETA GARBO.** — Greta Garbo cuida celosamente su anonimato. Paseando por las calles de París se cree protegida y desconocida con sus obscuras gafas. Sin embargo, el público y mucho menos los fotógrafos no la han olvidado. En esta ocasión tuvieron la suerte de captar su rara sonrisa

**CONSOLIDANDO LA PRESENCIA FRANCESA...** — El general De Gaulle fué el encargado de consolidar las relaciones de Francia y sus colonias. Durante su visita a las islas de los mares australes pasó también por la exótica y maravillosa Tahití. Los isleños le otorgaron una entusiasta bienvenida. Aquí vemos a una hermosa tahitiana danzando el "tamuré" ante el general





En el Kollós, de Kao-Pe-Tián, de China roja, sometida a grandes y fundamentales cambios de régimen, con el sudor de su frente, como sus antepasados de miles de años, este chinlo lleva desde el alba hasta la noche cubos de agua acarreados sobre palos de bambú para regar la seca y árida tierra. El nuevo régimen, sin embargo, les promete que el futuro será mejor. Por el momento, sólo cada 10 kilómetros cuadrados de suelo chino puede ser cultivado y se sigue registrando un considerable aumento de la población

La mujer china se ha incorporado de lleno a nuevas modalidades. Esta maestra pertenece al Comité de Líderes del Kollós y educa a 5.000 personas de su comuna



# CHINA

Las taquigrafas de China pueden asegurar que su tarea es más difícil que en cualquiera otra parte del mundo. Las máquinas de escribir chinas no tienen teclas. Se necesita una práctica y destreza especiales para manejar las 1.200 letras con una pequeña pinza y colocarlas sobre el papel, siendo que se usa solamente la letra standard, ya que el alfabeto chino se compone de 45.000 signos





La industrialización es la principal tarea del gobierno chino. No obstante, un país de tan inmensas dimensiones, que durante siglos no sufriera cambio alguno, no puede adaptarse de la noche a la mañana a la técnica y civilización modernas. Aún se contempla este espectáculo de los remolcadores humanos que trabajan como bestias a orillas del pedregoso Yangtsé. Diariamente avanzan 50 lis, o sea, algo así como el equivalente de 25 kilómetros, tirando las pesadas lanchas de carga

# BAJO EL LENTE

Divertido juego chino que consiste en una lucha pecho contra pecho, con las manos atadas a la espalda. Ambos contendores tratan de morder la oreja de su contrario, lo cual divierte enormemente al numeroso público que se reúne para contemplar el espectáculo



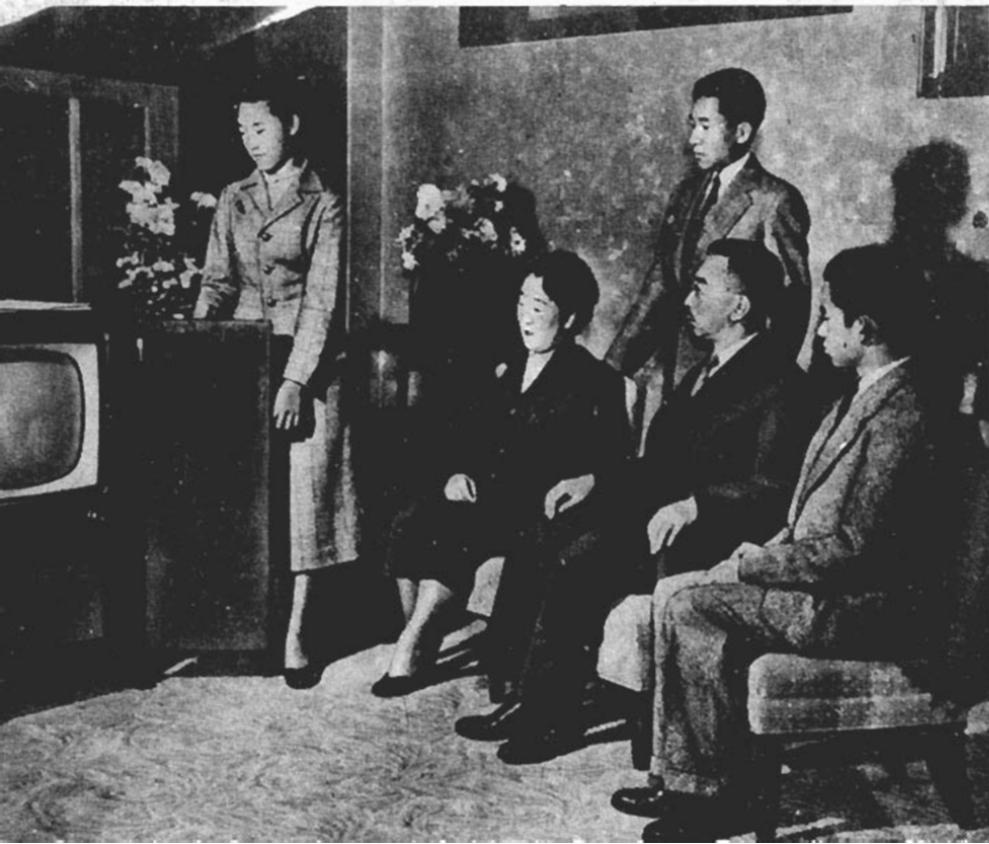
La antigua profesión de masajista es tolerada por el nuevo gobierno de China. Este anciano practica sus masajes a un enfermo, logrando maravillosos resultados. El cuidado de la salud es entusiastamente patrocinado por las autoridades chinas. A las 10 de la mañana y a las 4 de la tarde se detienen todas las ruedas y máquinas y los funcionarios y obreros se dedican, durante algunos minutos, a efectuar ejercicios gimnásticos





**LOS PROFUNDOS CAMBIOS DE LA CORTE REAL JAPONESA.** — Dos fotos que dicen del profundo cambio sufrido por el Emperador Hirohito: a la izquierda se le puede ver sobre su caballo blanco de paseo por sus jardines, vistiendo ropa de civil; a la derecha aparece como se le veía antes, sobre su caballo blanco, inspeccionando las tropas japonesas

La corte de Hirohito también se ha modernizado. Actualmente toma asiento en sillas y no en el suelo sobre tapices japoneses. Cuenta igualmente con su moderno aparato de televisión. Ya no es necesario inclinarse ante su real persona, ni tampoco los sirvientes se tiran al suelo para no mirar la cara de su soberano, según debían hacerlo en tiempos pasados





**ESPUMA PARA DORMIR BIEN...** — Parece espuma de jabón, pero no sirve para la limpieza, sino para adormecer. Es el invento de un médico alemán y parte de una teoría que actualmente se experimenta en un laboratorio de Wisburg. Durante el sueño normal, la circulación de la sangre en los órganos del cuerpo es más débil. Por tal motivo proviene el insomnio, debido a que tales órganos están repletos de sangre y no descansan. La espuma inventada por el médico alemán produce una reacción relajadora sobre los vasos superficiales del cuerpo, atrayendo la sangre del interior del cuerpo hacia la superficie de la piel.

**LA REINA DE LA SELVA.** — Un Tarzan femenino es Marion Michael, de 17 años. Fué escogida entre miles y miles de concursantes por la Compañía Cinematográfica Alemana "Arcas" para trabajar en la película "Liana", que se desarrolla en plena selva africana.



**RENOVANDO LAS ESTRELLAS.** — Para un concurso de renovación de estrellas de cine, en Berlín, hizo su aparición Marina Petrova, especialista en papeles que exigen sex appeal; habla apenas el alemán, pero perfectamente el ruso. Además, no necesita hablar... Basta con mirarla.

# ¿Somos gente triste los chilenos?

EN más de una ocasión se ha dicho que somos gente amargada los chilenos. Y que nuestras canciones y bailes son un reflejo de este estado de ánimo.

Pero... ¿de dónde nos viene esta tristeza? ¿De la tierra, del paisaje, de lo que nos rodea, o somos así por atavismo?

Muchos estudiosos aseveran que el indio araucano fué siempre melancólico, aun durante su período de esplendor y de pujanza, como lo fueron el chango, el diaguita y el quichua. Toda esa gente del bajo pueblo de Chile —cargadores de los muelles, pescadores, arrieros, apires, etc.— ha heredado ese espíritu mustio de los changos y el tremendo fatalismo de los andaluces.

El minero es tan altivo como taciturno. Vive emboscado y mudo entre los túneles, codeándose a cada instante con la muerte, entre las sombras y el silencio de las galerías subterráneas. El arriero también es triste, aunque parezca un dios de los caminos solitarios. Lo es el huaso, aunque sonrían en torno suyo los colores chillones de su manta. A éste, sobre todo, la amargura le brota desde adentro. Es humilde y resignado como un perro. Y, a veces, hasta tiene miedo de reír: "M'ey reío tanto. Mañana voy a llorar" —suele decir. Y este pensamiento agorero y lancinante se ha esparcido como una semilla de inquietud entre la gente humilde. Es una letanía supersticiosa de los campos, propia de la gente que vive de presentimientos y zozobras.

Oteando la Historia.—Cuando los conquistadores españoles llegaron al valle del Mapocho —después de cruzar el desierto de Atacama, el mismo trayecto que escogiera Almagro a su regreso—, sin duda, lo que más le llamó la atención a don Pedro de Valdivia —el brillante y culto oficial de Pizarro— fué esa enhiesta y melancólica mole de piedra y tierra arcillosa, de origen volcánico, pontón en medio de un mar de hierbas y de arbustos, donde iba a fundar en breve, con el nombre de Santiago de Nueva Extremadura, la capital de Chile: era el

Por Elías UGARTE Figueroa

"Huelén" —el Santa Lucía de los españoles—, que en lengua indígena quiere decir "Dolor".

Por qué le llamaron dolor nuestros aborígenes a ese cerro, a cuyo pie dejó Valdivia sus bagajes a su llegada es algo que la historia calla y que sólo se oculta en los rincones de la imaginación. ¿Acaso porque les pareció tan solitario y yermo? ¿O porque ascendían por él los indios a evocar desde su cima el espíritu de sus antepasados y guerreros? ¿O a pedirles a sus dioses un poco de alegría, enloquecidos por la canción plañidera del Mapocho? Posiblemente. Lo cierto es que este mismo paisaje santiaguino —aunque mutado bruscamente por la mano del hombre, que ha pretendido corregir la obra maestra de la naturaleza— conserva, en sus alrededores, una huella imborrable de su antigua prestancia y lobregeza.

Y esto no sólo se observa en la capital de Chile, sino hasta en los más ocultos rincones de este suelo. Es preciso viajar por esta delgada y extensa cinta de tierra para darse cuenta más exacta de ello. Hay en todos los lugares de Chile —desde la pampa salitrea hasta el continente blanco, desde el Pacífico a los Andes— esa belleza triste que caracteriza a nuestra patria y que no se escapa a la retina del visitante acucioso y sensitivo.

¿Hay algo más triste, por ejemplo, que el álamo y el cacto, los viejos decoradores del paisaje chileno? ¿Y qué mayor angustia que la del sauce, que llora su verdor sobre la tierra hermana, doblado sobre ella como si quisiera auscultarle el corazón o vaciar el secreto de su angustia? Y allá en la Araucanía, donde el mapuche llora su perdida grandeza, el canelo, su árbol sagrado, hoy no es otra cosa que un viejo dios herido por la indiferencia y el desdén: un sollozo inútil que se eleva al cielo y que reuerce sus brazos en actitud de imploración.

Nuestro baile nacional.—Si la cueca —o zamacueca— tiene su

despliegue de algazara y alegría se debe a los "huifas", al tamboreo de los que la animan; el canto vuelca su gracia entre trago y trago. Pero, en su fondo, hay más de alguna espina escondida, si no en su letra, en su música.

Nadie de los nuestros podría bailar la cueca con soltura si no lleva cierta dosis de alcohol en las entrañas.

Nuestro baile no tiene nada de esa danza erótica de los araucanos que se ejecuta entre hombres y mujeres alternados, que dan pequeños saltos al son monótono de un tambor, y que cobra vigor en las trillas y otras fiestas campesinas. Tampoco se asemeja a ninguna de las encendidas y lascivas danzas mapuches, que se bailan cuando el licor y el amor empiezan a tremarles en el pecho, como el puelche en los boquetes cordilleranos. No. Nuestra cueca es algo que nos viene de España, para muchos. Para otros, de la raza negra, cautiva de un destino aciago. Sólo sabemos con precisión que se aclimató con la tristeza del mestizo y al repetido bautismo de los tragos. Pero aquello de no poderla bailar sino bebidos nos viene desde Arauco.

La tonada chilena.—Es triste y bella como nuestro paisaje. Como el corazón del labriego. Del roto. Del minero. Es el retrato de la tierra y del alma chilenas. En ella ponen su emoción el huaso y la china cuando cantan:

"¿Pa qué silbarán los tordos en medio der patagual?  
¿Pa qué cantaré el estero,  
pa qué trinará el zorzal,  
si ella nu ha d'escuchar,  
pa qué, pa qué cantaré...?"

Se ha dicho con sobrada razón que "quien canta su pena espanta". Y esto es muy aplicable en la tonada nuestra, que expresa un sentimiento de inquietud o de dolor. Es un eterno sollozo, una lágrima hecha música entre el cordaje de una guitarra:

"Tu recuerdo d'esta noche me enguierve el alma e pena,  
porqui hoy es la Nochegüena..."

"Árbol e Pascua,  
ile que güerva:



ya no perfuma  
la madre selva...".

Si. Todo es cantarle a un amor lejano. A veces imposible. O simplemente imaginario. O bien, añorar la tierra que está presente, junto a ellos, bajo sus plantas, como si temieran perderla de repente. Y es porque la aman en toda la extensión de su sentido, aunque no posean nada de ella fuera de su tristeza.

Cuando se alejan transitoriamente, para ir a vender los productos del patrón a las ferias de la ciudad más próxima, lo hacen en carreta, o al paso lento de su caballo, para no borrar tan de prisa sus encantos. Para ir la mirando como a una novia y deteniéndose al borde de las vertientes y quebradas, junto a las espigas maduras y al maíz tan nuestro, tan auténticamente de América, que es como la propia carne de su cuerpo.

**Las influencias.**—Mucho nos viene de los araucanos este son plañidero de la tonada. Y quizá de los incas. Aquellos tenían sus cantos de amor y sus aires tristes—remembranzas de la tierra—que conservan todavía la modulación tradicional y siguen siendo melopeas lánguidas y monótonas, sin la belleza de expresión, por cierto, de nuestras canciones campesinas, que guardan la esencia inconfundible de la gracia española. Estos sus "yaravies" y sus "huanacas". Por su imponderable belleza y emoción y expresar lacerías de la vida, ¿han influido en el alma chilena? Nadie podría asegurarlo,

porque esta tonada criolla—olorosa a jazmín, a albahaca, a yerbabuena—nos parece tan nuestra como la cueca, aunque hayan prevalecido en ella hipotéticas y extrañas influencias.

**Nuestro pueblo.**—Nuestro pueblo de hoy—triste siempre como el de ayer, acaso mucho más en razón de su miseria—, fatalista y sincero, no es ciegamente marcial y agresivo, como se cree, sino más bien pacífico y sufrido, con mucho de Job en el alma. Su patriotismo es constructivo; ama a Chile a través de sus campos, de su fauna y su flora. Y en su trabajo mismo, que trata de hacerlo alegre, sin cadenas. En el picante plato de "causeo" y en sus "tallas" dichas con gracia y con ingenio y que son el antifaz de su tragedia. En su "china", que es su fiel compañera, ya que sabe soportar con paciencia y con cariño sus frecuentes y odiosas borracheras.

Todo eso es la patria para el pueblo. No le conoce otro sentido. No es la ciudad monumental, artística o histórica, lo que recuerda, sino lo que ha enredado en esas pequeñas cosas intrascendentes, pero que son la raíz y la semilla de su vida.

Y tiene razón. Porque este Chile es bello hasta en sus detalles más simples. En el "chiu-chiu" de sus diucas, que anuncia el despertar de los campos y es el reloj invariable del labriego; en el "tío austín" del chincol, que nos transporta a los lejanos huertos de nuestra infancia; en el pregón semiextinguido de los vendedo-

res ambulantes; en el pan amasado de las casas humildes; en fin, en las "humitas", que nos hacen pensar en las antiguas comilonas indias, en que el "muday" corría tan caudalosamente como el Maule.

**No siempre lo alegre es bello.**—También lo triste tiene su excelencia, su majestad y su belleza. Se ahonda mejor en el alma del pueblo. Por eso el chileno—pese a su exagerada fama de trahumante que le han dado quienes no han estudiado a fondo sus virtudes y defectos—ama su rancho. No quiere alejarse de su tierra por mucho tiempo. El mismo marino no sabe sino añorar su casa y familia, y aunque se le brinde un edén en otra parte, se le oye exclamar entre copa y copa: "¡No hay como mi suelo!".

Este sentimiento de cariño por lo autóctono—a pesar del dogal de la miseria—es mucho más hondo entre los hombres humildes. Viven adheridos al pequeño solar donde se criaron. Lo cultivan. Lo ponderan. Son árboles. No pájaros. Arbustos. Raíces. Hierbas que gozan con lo que está cercano, con lo que crece a la orilla de sus sueños, y les basta la noticia del río, que en su lengua armoniosa les habla de la selva, del lago, de la nieve, de donde procede, o que visita en su viaje de inagotable caminante.

Y sólo el que vive aquí sabe el idioma agreste de las plantas, del monte, de las piedras. Conoce sus secretos. Interpreta su mudez y su misterio.

E. U. F.

# Culturas precolombinas de Chile

Por VICENTE MENGOD

El estudio de las culturas precolombinas de Chile se ha convertido en un tema apasionante. Podría decirse que cada uno de los investigadores nos sorprende con interesantes aportaciones.

El estudio del escenario geográfico, el vivir pacífico de aquellos pueblos pescadores y agricultores, la organización social rudimentaria de los diaguaitas, la orientación agrícola y pastoral de los habitantes de Chile central, las acciones bélicas de sus guerreros y el vivir dinámico de sus agrupaciones de cazadores van adquiriendo un verdadero sentido dramático.

En diversas obras de investigación se ha dicho que la conquista de Chile estaba reservada al décimo Inca, Tupac Yupanqui. Así es, en efecto. Ahora bien, es interesante destacar el siguiente

fenómeno: Estos conquistadores trajeron del centro de su imperio o de sus provincias subyugadas desde más tiempo familias de colonizadores, a las cuales radicaron en diferentes partes bajo las autoridades de los nuevos gobernadores impuestos por ellos.

Parece ser que los colonos radicados en el Valle Central fueron traídos desde Arequipa. Eran gentes que, desde hacía bastante tiempo, habitaban las riberas del río Chile. Por este motivo, la rica región central fué llamada el Valle de los Chiles. Quizás más tarde el nombre fué aplicado a todo el país.

He ahí una luminosa hipótesis, que ya fuera defendida por Latcham en su interesante "Prehistoria de Chile".

Los incas levantaron algunos de sus más bellos templos en las nevadas cumbres de la cordillera. Uno de ellos estaba situado en el cerro El Plomo. Allí se encontró recientemente la momia de un niño, tal vez de un noble incaico.

Cuando los conquistadores españoles llegaron a Chile había cesado la ocupación incaica, pero todavía pudieron servirse de los excelentes caminos que ellos habían trazado en diversas direcciones. Tal vez estos elementos de tránsito facilitaron los azarosos pasos de los caudillos hispanos. Pero tal como se subraya en recientes y valiosas obras, el territorio de los araucanos no había conocido estas carreteras. Y allí los españoles tuvieron que luchar en muy diversas condiciones.

Someter a la Araucanía fué una tarea ingente, superior al esfuerzo desplegado en el resto de América.

El oro rutilante, aquellas "lágrimas del Sol", fué el acicate de los conquistadores. No lo hallaron en las proporciones deseadas. En cambio, tuvieron otras compensaciones: las tierras fértiles, la pétrea ensoñación de sus cumbres y los valles plétricos de riqueza agrícola.

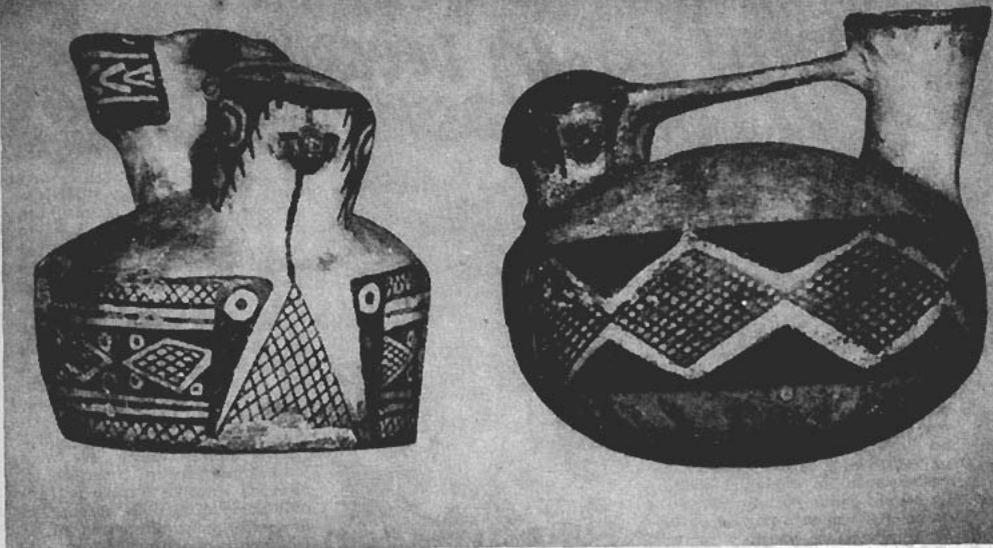
Las culturas precolombinas de Chile nos ofrecen un tema de inacabadas meditaciones. Y nos enseñan que la historia se va formando como producto de ansiedades concretas y de inesperadas revelaciones.

Sabido es que los conquistadores se vieron deslumbrados ante la realidad de unas culturas originales. El propio impulso de su conquista los llevó al heroísmo, frente al hombre, frente a la naturaleza y a lo desconocido. No reconocieron trabas en leyes humanas ni divinas. Con frecuencia fueron crueles con los ajenos y consigo mismos. Era un tributo al ansia de conquista, que más tarde habría de retoñar en nuevas culturas.

Su vida y sus acciones en tierras de América han sido enjuiciadas de muy distinta manera. Felizmente, no faltó el hombre que, meciéndose en las frondas de la poesía épica, supo cantar, con indudable exageración, a los habitantes de Arauco y a sus vencedores. Alonso de Ercilla es un coloso de las letras peninsulares, posiblemente el poeta que abre la nómina de los escritores que deben figurar en una historia de la literatura chilena.

Inca Tupac Yupanqui, mural del Museo Histórico de Santiago





Jarros de la cultura diaguita (Norte de Chile)

Ercilla idealizó a los habitantes de Arauco y retrató con exactitud las maravillas del cuadro geográfico en donde vivían. Algunos años antes Pedro de Valdivia se vió deslumbrado por unas tierras en donde se habían sucedido las formas de vida de atacameños y diaguitas, del hombre de los conchales y de la civilización chinchachilena.

Sabido es que este conquistador había escrito a su majestad católica Don Carlos V de España: "Porque esta tierra es tal para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay mejor en el mundo, dígoles porque es muy llana, sanísima, de mucho contento; tiene cuatro meses de invierno no más, que en ellos si no es cuando hace cuarto de luna que llueve un día a dos, todos los demás hacen tan lindos soles, que no hay para qué llegarse al fuego. Es la más abundante de pastos y sembrerías... que parece que la crió Dios a posta".

En nuestros días se siguen estudiando determinados aspectos de aquellas culturas precolombinas, ya que determinaron maneras especiales de reacción frente a los conquistadores. Por ejemplo, llama mucho la atención el siguiente hecho: Los araucanos eran de temperamento indómito, no toleraban ningún gobierno firme y centralizado. Y sin embargo, tenían gran afición a las concentraciones de sus congéneres, a las fiestas en las cuales bailaban y

hacían gala de sus dotes oratorias, las que cultivaban con gran celo.

Estos datos sirven para explicar, en primer término, su encarnizada resistencia a ser dominados por el extranjero. Y en segundo término sirven de apoyo para justificar el que Ercilla, en su "Araucana", hiciese hablar a los caciques en alardes de floridos discursos.

Quizás el poeta español fué testigo de algunas asambleas en donde los araucanos hacían gala de sus dotes oratorias. Como es lógico, pudo exagerar la nota de perfección, partiendo de una realidad que él mismo había sorprendido durante sus muchas correrías.

Llevados de su afán individualista, las rucas araucanas no llegaron a formar nunca pueblos compactos. Aunque se edificaban en grupos reducidos, estaban separadas las unas de las otras por bastante espacio. Ahora bien, la necesidad de resistir al invasor los unió con fuerza.

Su civilización tuvo momentos de esplendor. Después fué decayendo hasta ser un recuerdo histórico. Los historiadores han clasificado datos dispersos. Gracias a este trabajo de selección se ha obtenido la verdadera imagen de un pueblo vencido, en parte por las armas y fundamentalmente por obra y desgracia de situaciones inesperadas y adversas.

Valdivia, después de su vuelta

del Perú, a principios de 1550, empezó una guerra sin cuartel. Entonces el viejo cacique Colo Colo puso en pie de revolución a sus gentes. Valdivia fué hecho prisionero por los guerreros de Caupolicán. Su afán de conquista quedó tronchado para siempre.

La Araucanía había iniciado la carrera de sus triunfos. Pero una epidemia de viruela diezmo las huestes combativas. Aunque más tarde renaciera el ímpetu de las hostilidades, la tierra indómita sería definitivamente pacificada.

Como hemos dicho anteriormente, la sed de oro disparó las energías inauditas de los conquistadores. La realidad no fué tan grandiosa como lo fueron los sueños forjados. En cambio les fué dado conocer el prodigio de una cultura que ya tenía su sentido mucho antes que Cristóbal Colón iniciara sus andanzas para equipar sus tres carabelas.

Estudiar las culturas precolombinas de Chile es un deleite para el espíritu. De pronto nos sentimos trasladados a los tiempos felices de unos hombres que tenían su concepto de la felicidad, que trataban de conseguir un sentido para su vida, en una tierra abundante de pastos y sembrerías, con infinidad de leña, con hierbas para los ganados, ornada de plantas "que se pueden pintar" y resguardada por la impresionante mole de su columna vertebral andina.

V. M.

# ESPEJISMO, DECORADOR DE LOS DESIERTOS Por FRANCISCO FERRARA LINARES

○ PRIME el ánimo pasar once meses viendo todos los días las mismas paredes y soportando en la retina las imágenes empalagosas de unos cuadros porfiadamente iguales, escuchando voces sin un solo acento de relevo y asistiendo como autómatas a los recintos de la obligación cotidiana.

El tic nervioso del hombre que vive en las grandes ciudades se convierte en caldera que estalla por exceso de presión. El turista no es otra cosa que el fruto de un estallido, y es así como se le ve abriendo de cualquier modo un forado que le permita escapar de su aburrimiento para acogerse a lugares de pausa y recreo como la nieve, las playas o las montañas climáticas.

A veces se siente tan desesperado ante el salvaje vocerío de los conglomerados humanos, que intenta buscar apoyo hasta en las regiones más áridas. En materia de rutas, no todos los viajeros mantienen a firme sus deseos iniciales, y se da con frecuencia el caso de personas que modifican sus planes cuando está a punto de entrar en marcha la jornada ya dispuesta en el programa.

Nosotros podríamos agregar a este respecto que los pájaros son los únicos que demuestran lo que debe ser una peregrinación en



masa, pues trazan su itinerario sin ulterior reparo y eligen con acierto el gancho del ramaje en que habrán de detenerse.

Una empresa europea de turismo ha publicado un memorándum sobre las preferencias de su clientela en 1956. Evidentemente, la gran mayoría se movilizó

hacia termas, costas y sitios históricos; pero hubo a última hora un pequeño grupo que —harto de todo ello— optó por visitar las selvas de los peligrosos y los desiertos de arenas y espejismos.

Merece un comentario aparte esa rara categoría de visitante, mitad turista, mitad explorador, que huye de las poblaciones densas para llegar con sus compañeros de caravana a las proximidades de la jungla, e igualmente digno resulta ese otro viajero que procura conseguir en terrenos estériles el trozo de tranquilidad que no pudo obtener en la exuberancia campesina ni en la alegoría marítima.

Advertimos que al decir "estériles" no estamos presentando largos peladeros inexpresivos, porque siempre se materializa el viejo concepto de que no hay en el mundo un solo desierto que lo sea totalmente, ya que la vida es fuerza que palpita en todas partes, sin excluir siquiera la tierra calcinada.

Tarapacá y Antofagasta hacen el obsequio de su oasis y de su clima generoso; pero el desierto tiene, además, encantamientos de éxtasis y embrujo. Ya en crónica anterior nos hemos referido al del salitre, en donde la falta de verdor se suple con la pomposa fantasía que teje la naturale-



za a través del espejismo; y en efecto, bastará que el sol descorra el velo de las camanchacas para que se aliviane la atmósfera sobrecargada y aparezcan figuras de belleza extravagante en el escenario de la pampa.

Las pupilas perciben estas visiones mixtas de sorpresa y deleite, y una repentina atracción magnética invita al viajero curioso a verlas y aun tocarlas; mas, luego se da cuenta de que solamente se trata de veledades impuestas por la luz al rasgar el rocío de la neblina y romper las capas más leves del aire enrarecido.

Las figuras se acercan y alejan en un ir y venir que desconcierta y producen sensaciones de júbilo y suspenso. Así es como surge de repente un puerto amplio y pintoresco que tiene por mar el horizonte pampino. Los barcos están inmovilizados y sus quillas aparecen metidas en las rocas. Pero este espectáculo portuario dura apenas algunos minutos, y a medida que el observador avanza hacia lo que cree su objetivo, se esfuman el puerto y los barcos.

En su reemplazo se instala una gran ciudad de diseños y colores impresionantes, que se diría construida con tiza sobre una pizarra, pues en un santiamén otro golpe de la luz amengua los colores y borra por completo la ciudad. Sobre su explanada vacía comienza a formarse un grupo de lagos cuyas orillas se prolongan en una extensión sin mesura. Dentro del desierto del Norte Grande el panorama se cubre con el traje de las lejanías y en ellas parpadean las desviaciones ópticas que son tan comunes en la pampa de los nitratos como en el valle de los tamarugos.

El suelo calichoso, revestido de bloques y cascajos, no disfruta de riego y consiguientemente carece de plantas y hierbas. No obstante, el espejismo lo inunda con ríos que corren veloces repartiendo aguas a destajo y lo dota de bosques integrados por árboles de altura vanidosa. Y más todavía: en los ángulos de este ancho proscenio desértico se destacan buyes de cabezas gigantes que desde lejos miran hacia el centro de las planicies pampinas como amenazando de invadirías.

Una idea gráfica de estas extrañas apariciones la encontrará



el lector en los dibujos que completan la presente crónica. Y verá que la furia del sol destroza la espesura de la neblina, empobrece el aire y en estas condiciones meteorológicas la pampa finge una expresión agrícola, fuvial y ganadera que resulta sorprendente a pesar de ser ficticia.

El turista que anda a la pesca de estas estampas excepcionales no perderá tiempo ni malgastará su pasaje si después de visitar las grandes instalaciones mecánicas de las industrias del salitre y el cobre, y de refocilarse en el oasis, se aventura cordillera adentro, por las llanuras y mesetas andinas, región de la región del Norte seco. Por lo menos, puede salirle al paso el espejismo con sus decoraciones luvivas, que jamás podría hallar en sus andanzas por los lugares de turismo clásico...

El hombre de las urbes bulliciosas de todos los países sufre de vida prisionera, y al final de cada año se esfuerza por zafarse de su encierro. Le hasta naturalmente ver en todo momento, como punto de vista obligatorio, los mismos rostros, aunque sean rostros amigos, en los cuales él cree descubrir nuevos defectos, y también le hasta sentir el rechinar de ciertos instrumentos de trabajo y el tono bronquial de los teléfonos de líneas interferidas o cruzadas. Entonces ese hombre se hace turista o, mejor dicho, se transforma en un luchador que en el cuadrilátero de sus monotonías y desesperaciones quiere evitar la derrota de su espíritu, y en su lucha recurre a todo, incluso a la selva de los misterios o al pacífico desierto de las soledades restauradoras.

F. F. L.

# Pasado y presente del MUNICIPAL de SANTIAGO

## 4. — Continuación

Por Alfonso CAHAN BRENNER

UNO de los acontecimientos líricos de mayor trascendencia en la vida artística del Teatro Municipal lo constituye la venida a Chile en septiembre de 1911 del célebre compositor italiano Pietro Mascagni, encabezando una compañía compuesta de 193 personas, todas procedentes de Italia: orquesta, coro, comprimarios y solistas. Entre los solistas venían las sopranos María Fernetti, Celestina Boninsegna, Lalisdava Hotkowska, el barítono Carlos Galeffi, el bajo Gaudio Mansueto, que muchos años más tarde se radicó en Chile, dedicándose a la enseñanza del arte lírico; los tenores Italo Cristali, Antonio Saludas y Genaro de Tura, pero, según las crónicas de la época, la personalidad del insigne autor de *Cavalleria Rusticana* opacaba al resto del conjunto, ya que su aparición frente a la orquesta era por sí solo un espectáculo. Al conjunto magistral de su batuta, la orquesta parecía transformarse y sacaba efectos sorprendentes, y si algunas veces hubo fun-

ciones que desmerecieron, por la débil actuación de algún cantante, el público lo pasaba por alto, porque estaba pendiente de la actuación de Mascagni, que si como compositor era famoso, como director se mostró genial. Fuera de reprisar sus óperas *Cavalleria Rusticana*, *Iris*, Guillermo Ratclif y *El amigo Fritz*, en aquella temporada se hizo el estreno absoluto en Chile de su última producción, *Isabeau*, y que constituyó todo un éxito, en especial por la actuación que le cupo a su creadora y protagonista, María Fernetti, cuya aparición cruzando el escenario a caballo y cubriendo su cuerpo con un fino y simple velo transparente produjo más de alguna desavenencia conyugal entre asistentes a palcos y platea. La admiración enorme que existía en el público por Mascagni se hizo patente la noche de su beneficio, pues todas las localidades se hallaban agotadas con dos días de anticipación. El programa estaba hecho a base de su ópera *Cavalleria Rusticana* y de un gran concierto sinfónico que incluía el preludio de *Tristán* e *Isolda*, *La Muerte de Isolda*, y el preludio de *Los Maestros Cantores*. Mascagni quiso la noche de su beneficio demostrar su admiración por Ricardo Wagner, dirigiendo en forma como jamás lo había hecho nadie hasta entonces las sublimes páginas musicales del genio de Baireuth.

Mascagni, que fué muy festejado por la sociedad y los círculos artísticos, era un gran amante de la pintura y acompañado por el Ministro de Italia y por los señores Alberto Mackenna Subercaseaux, que posteriormente fué Intendente de Santiago, Héctor Contrucci, reputado maes-

tro y director de orquesta que más tarde se radicó en Chile, visitó un día el Palacio de Bellas Artes, donde fué recibido por los consejeros señores Máximo del Campo, Joaquín Figueroa, Paulino Alfonso, Emilio Jecquier y Simón González. Allí le llamaron profundamente la atención las obras de Valenzuela Puelma y tuvo palabras de cálida admiración para el gran cuadro "En la Pradera", de Rafael Correa. Al despedirse de Chile, hizo el elogio de la cultura de su público y tuvo también palabras de admiración para la espléndida labor de divulgación artística que entonces desarrollaba el Teatro Municipal, al cual podía considerársele entre los grandes centros líricos del mundo, y escuchando a unos aspirantes a cantantes, que tímidamente le preguntaron si él creía que los chilenos tenían condiciones para poder llegar a actuar algún día en nuestro primer coliseo, respondió: algún día los chilenos no solamente podrán actuar en su Teatro Municipal; si tienen condiciones podrán imponerlas también en cualquier parte del mundo. Sus palabras fueron proféticas, pero ¡cuántos sacrificios tuvieron que hacer los cantantes chilenos para actuar en el Teatro Municipal!...

Hay en verdad algo de romántico y casi de heroico en la actuación de los cantantes líricos de Chile, y decimos esto porque los que han logrado triunfar, salvo contadas excepciones, lo han hecho a costa de ingentes sacrificios, venciendo dificultades de toda naturaleza, tanto moral como materialmente hablando. Sin autoridades que se preocupasen de estimularlos espiritualmente y de ayudarlos económicamente, luchando denodadamente contra la apatía del público, que no creía que sus connacionales pudiesen

Pietro Mascagni, el inmortal autor de *Cavalleria Rusticana*. Foto tomada durante su visita a Chile el año 1911



lanzar un "do de pecho" comparable a los de los extranjeros, robándole sus horas al descanso y haciendo extraordinarios sacrificios de carácter pecuniario para aprender y "llegar a ser alguien" en el tinglado de la escena lírica, consiguieron al fin imponerse.

Unos, como Sofía del Campo, actualmente dedicada a la enseñanza, Rosita Jacoby, Pedro Navia, Renato Zanelli, Carlos Morelli, Carlos Santelices y en la actualidad Ramón Vinay, han visto tremolar sus nombres en los más grandes templos del arte lírico mundial. Otros, como Rayen Quítral, Manuel Núñez, Blanca Hauser, Oscar Moebis, Mercedes Godoy, Alberto López, María Ebell, Lautaro García, Jorge Quinteros y otros tantos que nos habría gustado detallar en su actuación, han logrado éxitos artísticos tanto en nuestro Teatro Municipal como en el extranjero, pero en la imposibilidad de hacerlo, por la tiranía del espacio, y como un homenaje a su constancia y a su esfuerzo, damos a continuación y por orden alfabético una nómina de todos los cantantes más destacados que en distintas épocas y en papeles protagonistas o secundarios han contribuido y muchas veces con el fervor y el aplauso del público a fomentar al arte lírico nacional.

Entre las sopranos, mezzosopranos y contraltos podemos mencionar a Marta Araneda, Laura Alarcón, Gloria Alcázar, Susana Bouquet, Carmen Barros, Inés Bordes, Matilde Broders, Teresa Buscaroli, Clarisa Borgoglio, Sofía del Campo, Zunilda Carrasco, Pina Cristofori, Gabriela Conde, Berta Castro, Gina Conti, Agustina Cubillos Pareja, Lila Cerda, Marcela de la Cerda, Delia Durán, Laura Didier, Milena del Pino, Moncha Dois, María Ebell, Olga Fariña, Judith Fuentes, Elba Fuentes, Graciela Figueroa, Marta Flottes, Mercedes Godoy, Rebeca Gallardo, Rosita Garnitz, Ruth González, María

Glode, Blanca Hauser, Laura Krahn, Blanca Larini, Thalia López, Margot Meneses, Graciela Matte, Regina Middleton, Irma Munita, Graciela Muñoz, Graciela Miranda, Tina Maldini, Tosca Malinconi, Dita Marcus, Olga Marín, Angélica Montes, María Naylos, Ema Ortiz, Ema Ortega, Ema Erozco, Olinfa Parada, Rayen Quítral, Marta Rose, María Rodríguez, Clara Stock, Graciela Sander, Matilde Urrutia, María Valle, Ana Vergara Keller y Rina Viani.

Entre los tenores: David Aguayo, Eleazar Bustamante, Carlos Batte, Juan Charles, Fernando Estefanía, Raúl Fabres, Walter Ganga, Guillermo García Huidobro, Antonio Guisado, Jorge Huneus Lavín, Jorge Infantas, Oscar Ilabaca, Emilio de Ioannes, Carlos Justiniano, Juan Leverett, Jorge Moebis, Ludovico Muzzio, Luis Montero, Eduardo Mercier, Augusto y Enrique Magnere, Armando Mora, Pedro Navia, Humberto Neveu, Miguel Norero, Jorge Quinteros, Jorge Rivera Miranda, Manuel Rojas Villegas, Carlos Santelices, Gotoldo Simpfendorfen, Oscar Urquidí, Carlos Valencia Courbis, Ricardo de la Vega, Onofre Vidal Oltra, Ramón Vinay y Renato Zanelli. Entre los barítonos: Jorge Balmaceda Pérez, Miguel Concha, Huberto Duffau, Francisco Fuentes Pumarino, Enrique Fernández, Genaro Godoy, Alberto López, Ruben de Lorena, Carlos Morelli, Hugo Munita, Manuel Martínez, Oscar Moebis, Armando Medina, Manuel Núñez, Humberto Ortenzi, Mario Plazaola, Carlos Puelma, Tomás Ruiz, Gabriel Silva, Roberto Saa Silva, Rudi Supan e Idilio Valdivieso. Entre los bajos: Julio Arredondo, Miguel Basaure, Oscar Dahm, Lautaro García, Rafael Lira, Mariano de la Maza, Augusto Rescaglio, Eliseo Rescaglio, Danilo Rudi, Claudio Robles, José Selva e Irdam Stuparich.

Como dato curioso diremos que después de los cantantes destacados, los señores Jorge Balmaceda Pé-



Ramón Vinay, uno de los más grandes intérpretes de "Otelo", de la época contemporánea y que ha hecho tremolar el nombre de Chile en los más importantes centros líricos del mundo

rez y Oscar Dahm Lagos, han sido administradores del Teatro Municipal y demostraron una real eficiencia artística, y aunque alejados en la actualidad de él, siempre se sienten ligados a través de su amor al arte.

Seguramente, más de algún nombre que mereció ser destacado en esta lista lo habré omitido involuntariamente. Damos pues nuestras excusas anticipadamente a los que pudieran sentirse afectados por nuestra omisión.

Uno de los hechos más destacados de las grandes temporadas líricas de la llamada época de oro lo constituían los remates del derecho de llaves de palcos, bañeros y especialmente sillones de orquesta. Las familias más conocidas de la sociedad santiaguina se disputaban en ardorosa competencia determinadas localidades, ofreciendo sumas elevadas, sin que entrara en ellas el valor del espectáculo que había que cubrirlo diariamente en la boletería, reservándoles la hora del retiro y en caso contrario, disponiendo de ellas para su venta al público.

(Continuará)



**Visite**  
estas ciudades y además:  
**LISBOA MADRID BARCELONA**  
**BRUSELAS DUSSELDORF**  
**FRANCFORT STUTTGART**  
**SIN NINGUN RECARGO!**

al solo precio de su pasaje  
a AMSTERDAM, mediante el...

**PLAN DE ESCALAS  
MULTIPLES KLM**

y disfrute en todos los vuelos  
del insuperable

SERVICIO

  
*de Luxe*



**AMSTERDAM**

Moderna y antigua;  
Pintoresca y  
colorida  
Donde hay mil  
cosas para ver!

Hay muchísimas otras interesan-  
tes combinaciones de ciudades!  
Solicite informes y detalles en

SU AGENCIA

DE VIAJES

o a KLM;

Agustinas 711,

Tels.: 398001-2 Y 3

Santiago

En Provincias:

GILDEMEISTER y CIA LTDA



# La novela romántica en Hispanoamérica

A fines del siglo XVIII, Hispanoamérica estaba ya madura política y culturalmente para recibir en su seno la semilla de la independencia intelectual y política que nos vendría de Francia, a través de sus enciclopedistas más famosos como Voltaire, Rousseau, Diderot y otros. De este modo, la evolución intelectual, en este caso del romanticismo, se alimentó de ideas francesas. Pronto se crearon numerosas sociedades literarias que terminaron por convertirse en centros del pensamiento revolucionario. Esto fue, en líneas generales, lo que despertó en la mente de nuestros criollos aplastados así, por tres siglos de conquista, la necesidad de una independencia tanto de pensamiento como en la expresión literaria. Nació así, como una de las primeras manifestaciones de un despertar intelectual, un tipo de periodismo belicoso, mordaz, de crítica desembosada contra el poder español. Los pasquines o libelos de tipo folletinesco abundaron por esta época, destacándose en este campo espíritus como Camilo Henríquez, Montegudo, García Moreno, Lizardi y otros.

El campo previo al romanticismo en Hispanoamérica se presentaba propicio, según lo expuesto, para que irrumpiera en forma desenfadada nuestra escuela romántica. Todo favorecía a este movimiento de las letras hispanoamericanas, como lo afirma García Calderón en su obra "América latina" al decirnos: "En la vida incierta y bárbara de las nacientes democracias, los papeles se confundían; el poeta era el "vate", el profeta y jefe de masas. Se sentía incomprendido, destrerrado, en medio de los mediocres, víctima de la ignorancia y la brutalidad. Melancolía, individualismo exasperado, inspiración divina, soledad, he ahí los elementos románticos que aparecen en la literatura hispanoamericana".

En el itinerario geográfico del romanticismo iberoamericano nos detendremos en primer lugar en la novelística del Caribe, brillante por todos los conceptos. Inicia esta serie de grandes novelistas el escritor cubano Cirilo Villaverde, con su obra maestra "Cecilia Valdés". Hay en este libro una galería completa de per-

Por MIGUEL ANGEL DIAZ A.

sonajes representativos del pueblo cubano, todos los cuales desfilan bajo el tamiz de la crítica social, sin que falte la nota realista según el modelo de Balzac. Otra novela del Caribe es "Enriquillo" (1879), del escritor dominicano Manuel de Jesús Galván, de un valor literario superior a "Cecilia Valdés", aunque carece del sentido del paisaje. Es notable en esta obra el estudio que hace su autor de un personaje característico en esta clase de literatura, "el pretencioso".

Hemos llegado así a la novela romántico-sentimental por excelencia de la literatura hispanoamericana con "María" (1867), del escritor colombiano Jorge Isaacs. En esta obra encontramos la expresión más alta de las vicencias románticas. Su argumento es idilio puro hasta tal punto, dice Arturo Torres-Rioseco, que casi parece una adaptación americana de "Atala", de Chateaubriand, o de "Pablo y Virginia".

Sigue a continuación "Manuela", del escritor colombiano Eugenio Díaz. Esta obra es de un valor literario relativo, cuyo mérito mayor reside en que su autor nos presenta un acabado cuadro de costumbres, apareciendo el paisaje como un desteñido telón de fondo.

En Argentina tenemos en José Mármol a un poeta representativo del romanticismo hispanoamericano, autor de "Amalia" (1854), escrita en tono de relato romántico.

Hasta que aparecen los autores naturalistas no existe una novela más real que "Amalia", aunque se le puede tachar una superabundancia de episodios melodramáticos y que sus personajes pecan por el artificio de sus sentimientos.

Otras novelas románticas en Argentina serían "El Matadero" de Esteban de Echeverría, y "Civilización y barbarie", de Sarmiento. En Chile sería posible nombrar a nuestro compatriota Alberto Blest Gana, con su novela "Martín Rivas", pero dicha obra cae más bien en la órbita de otra escuela literaria, como es el realismo, ya que si hay esencia poética, ésta queda eclipsada por la fuerza descriptiva con que

Blest Gana modela a sus personajes.

Cierra el ciclo de la novela romántica hispanoamericana el llamado movimiento "indianista", tema central del romanticismo, como escuela literaria. En este plano surge, en primer lugar, Ecuador, donde aparece "Cumaná o un drama entre salvajes" (1871), de Juan León Mera. Esta obra es la historia de unos amores fabulosos de un blanco con una india y cuyo escenario es la selva ecuatoriana en toda su salvaje belleza. Su trama es absurda, como asimismo el paisaje aparece desvirtuado en sus elementos reales. Con todo, es la obra clásica del "indianista" literario americano. Merece señalarse, en este mismo terreno, "Caramurú" (1848), del uruguayo Alejandro Magariños Cervantes, que aparece como un débil aporte indigenista en que sólo el nombre del protagonista es auténticamente indio. Otra obra representativa, en este aspecto, es "Juan de la Rosa", del escritor boliviano Nataniel Aguirre, de cuya novela hace un tema de épica colectiva, donde las mujeres patriotas de Cochabamba se transforman en soldados para defenderse de las tropelías del poder organizado. Esta obra tiene sus homónimos en "Durante la Reconquista" y "Recuerdos del Pasado", obras representativas de Blest Gana y Vicente Pérez Rosales, respectivamente, novelas que constituyen verdaderas epopeyas del sentimiento colectivo de nuestro pueblo...

Jorge Isaacs, año 1837-1895



Jorge Isaacs

# GLOSARIO ARTISTICO

**G**ABRIELA MISTRAL ha muerto. La noticia da vueltas por toda la tierra y nosotros la escuchamos sobrecogidos de pena, sin querer aceptarla, para luego gritar la verdad más pura: no ha muerto Gabriela. La tenemos viva, poderosa, latiendo en cada florecer de la tierra chilena que ella tanto amó; viviendo cada día en los sentimientos de sus hombres, a los que transmitió sin cesar su Mensaje de Paz, y naciendo cada minuto en el alma de los niños que se asoman a la vida. Ellos repetirán, cantarán y se encantarán con sus canciones en las que está toda el alma de la Madre, la Maestra y la Artista. Para ellos, Gabriela creó las más dulces y bellas canciones en las que se palpa su corazón desnudo de madre.

Nació Lucila Godoy el 7 de abril de 1889, en Vicuña, e inició su carrera de maestra a los 15 años en la humilde Escuela Rural de La Cantera, en la Provincia de Coquimbo. Desde entonces, a grandes pasos, porque era una predestinada, fué ele-

Por OLGA ARRATIA

vándose, por la grandiosidad de su espíritu, en la carrera del magisterio hasta llegar a la Dirección de Liceos en Santiago, Temuco, Los Andes y Punta Arenas. En 1925



La niña que, al transformarse en mujer, cantó a todos los niños del mundo

fué becada por el Gobierno, desempeñando el puesto de Asesora en el Ministerio de Educación de Méjico. Fué Cónsul vitalicio por ley es-

pecial del Congreso chileno en Madrid, Lisboa, Niza, Petrópolis, Los Angeles y en Nueva York, donde la sorprendió la muerte.

Dió numerosísimas conferencias y fué huésped de honor en Brasil, Uruguay, Perú, Ecuador, Panamá, Costa Rica, San Salvador, Guatemala, Francia, Inglaterra e Italia. Sus libros están traducidos a todos los idiomas. En 1945 obtuvo el Premio Nóbel de Literatura, y el nombre de Gabriela y el de Chile fueron conocidos y repetidos en todos los idiomas del mundo.

Luchó con su palabra encendida por la paz entre los hombres; su espíritu cristiano rechazaba la violencia y su mensaje golpeaba día a día en el corazón de la humanidad, en una permanente incitación a la fraternidad humana.

Fué en 1914 cuando nació para Chile Gabriela Mistral al participar en los Juegos Florales organizados por la Municipalidad de Santiago, en los que ella ganó el Primer Premio con sus "Sonetos de la Muerte". La autora no apareció esa noche en el proscenio del Teatro Municipal, y sus versos fueron leídos por el poeta Víctor Domingo Silva. Ella permaneció sentada humildemente en la galería del Teatro y escuchó sus poemas, que en la cálida voz del poeta que los leía transmitieron un escalofrío de dolor y belleza en los oyentes. Y su nombre fué repetido muchas veces: ¿quién era esa mujer?

En 1923 apareció "Desolación", publicado en Nueva

Esta es la modesta casa de Vicuña en donde nació Gabriela Mistral





Su espíritu cristiano rechazaba la violencia, y su mensaje golpeaba día a día en el corazón de la humanidad.

York por Federico de Onís, libro que la crítica consagró definitivamente como un nuevo y recio valor en las letras americanas. Luego apareció en Chile, reeditado varias veces por Nascimento. En 1924 es publicado "Ternura", en Madrid, y en Méjico aparece ese mismo año "Lectura para mujeres"; "Tala", impreso en Buenos Aires por Victoria Ocampo y "Lagar", que hace 2 años nos entregara la Editorial del Pacífico.

"Desolación" es la palabra fuerte y suave, apasionada y dulce en su nueva y destumbrante aspereza de lenguaje, en donde la voz del amor y la angustia clama sin ser escuchada. Versos duros, sin pulir, en los que el dolor aparece triturando su Universo. "Tala" es de alturas inmensas, más universal; el yo va desapareciendo de su canto y la artista se asoma sin egoísmo al destino del hombre, y vive y sufre con él.

Cantó al pueblo de Israel y a su raza judía; ella lo sintió en su grandeza, en su dolor de perseguido y en su recia contextura espiritual para cortar amarras.

Gabriela le dice a la Biblia:

"Libro mío, libro en cualquier tiempo y en cualquier hora, bueno y amigo para

mí corazón, fuerte, poderoso compañero.

... Mis mejores compañeros no han sido gentes de mi tiempo, han sido los que tú me diste: David, Ruth, Job, Raquel y María.

... ¿Cuántas veces me habrás confortado? Tantas como estuve con la cara en la tierra. Por David amé el canto mecedor de la amargura humana".

Su estilo es personalísimo: sólo es ella, ella que nos dió siempre la impresión de estar en el límite de las palabras, buscando desesperada nuevas expresiones que tradujeran su sentir, que era música y tempestad.

Silenciada está su voz, quietas sus manos, en paz su corazón enorme y tumultuo-

so, pero su nombre es de los inmortales. Ya no camina con sus pasos humildes sobre la tierra, sintiendo la necesidad de hurgar en sus raíces profundas. Ahora ya conoce el misterio, aquel que golpeó en su sensibilidad desgarrada y la hizo exclamar:

"Señor: cuando se fuga el alma  
por la mojada puerta de las  
[largas heridas,  
jentra en la zona tuya hendiendo el aire en calma  
o se oye un crepitar de alas  
[enloquecidas?"]

La llora nuestro corazón, pero la voz de Chile y de todo el mundo repite la eterna verdad: Gabriela Mistral no ha muerto, está viva y lo estará siempre en el espíritu de los hombres, de los niños y del mundo.

Era una predestinada que se elevó, por la grandiosidad de su espíritu, a las más altas cumbres



# Los sonetos de la muerte

(Premiado en los Juegos Florales de la  
Municipalidad de Santiago, en 1914)

Del nicho helado en que los hombres te pasieren,  
te bajaré a la tierra humilde y soleada.  
Que he de dormirme en ella, los hombres no supieron,  
y que hemos de soñar sobre la misma demorada.

Te acostaré en la tierra soleada con una  
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,  
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna  
al recibir tu cuerpo de niño adolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,  
y en la azulada y leve polvarada de arena,  
los despojos livianos irán quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermanas,  
¡porqué a ese hondor recóndito la mano de ninguna  
bajará a disputarme tu puñado de huesos!

Este largo cansancio se hará mayor un día,  
y el alma dirá al cuerpo que no quiere seguir  
arrastrando su masa por la rosada vía,  
por donde van los hombres, contentos de vivir...

Sentirás que a tu lado cavan briosamente,  
que otra dormida llega a la quieta ciudad.  
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...  
¡Y después hablaremos por una eternidad!

Sólo entonces sabrás el por qué no madura  
para las hondas huesas tu carne todavía,  
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hará luz en la zona de los sinos oscuros;  
sabrás que en nuestra alianza signo de astros había  
y, roto el pacto enorme, tenías que morir...

Malas manos tomaron tu vida desde el día  
en que, a una señal de astros, dejara su plantel  
nevado de azucenas. En gozo florecía  
Malas manos entraron trágicamente en él...

Y yo dije al Señor: —“Por las sendas mortales  
le llevan. ¡Sombra amada que no saben guiar!  
¡Arráncalo, Señor, a esas manos fatales  
o le hundes en el largo sueño que habes dar!

¡No le puedo gritar, no le puedo seguir  
Su barca empuja un negro viento de tempesta.  
Retórnalo a mis brazos o le siegas en flor”.

Se detuvo la barca rosa de sobrevivir...  
¿Que no sé del amor, que no tuas piedad?  
¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor!

G A B R I E L A

# El Ruego

(De su obra "Desolación")

Señor, tú sabes cómo con encendido brío,  
por los seres extraños mi palabra te invoca.  
Vengo ahora a pedirte por uno que era mío,  
mi vaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razón de la jornada,  
gorjeo de mi oído, ceñidor de mi veste.  
Me cuida hasta de aquellos en que no puse nada;  
¡no tengas ojo torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenía  
el corazón entero a flor de pecho, que era  
suave de índole, franco como la luz del día,  
henchido de milagro como la primavera.

Me replicas severo que es de plegaria indigno  
el que no untó de preces sus dos labios febriles,  
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo,  
trizándose las sienas como vasos sutiles.

Pero yo, mi Señor, te arguyo que he tocado,  
de la misma manera que el nardo de su frente,  
todo su corazón dulce y atormentado  
¡y tenía la seda del capullo naciente!

¿Que fué cruel? ¿Olvidas, Señor, que le quería,  
y él sabía suya la entraña que llagaba.

¿Que enturbió para siempre mis linfas de alegría?

¡No importa! Tú comprendes: ¡yo le amaba, le amaba!

Y amar (bien sabes de eso) es amargo ejercicio;  
un mantener los párpados de lágrimas mojados,  
un refrescar de besos las trenzas del cilicio  
conservando, bajo ellas, los ojos extasiados.

El hierro que taladra tiene un gustoso frío,  
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas.

Y la cruz (Tú, te acuerdas, ¡oh, Rey de los judíos!)  
se lleva con blandura, como un gajo de rosas.

Aquí me estoy, Señor, con la cara caída  
sobre el polvo, parlándote un crepúsculo entero,  
o todos los crepúsculos a que alcance la vida,  
si tardas en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oído de preces y sollozos,  
lamiendo, lebel tímido, los bordes de tu manto,  
y ni pueden huírme tus ojos amorosos  
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llanto.

¡Di el perdón, dilo al fin! Va a esparcir en el viento  
la palabra el perfume de cien pomos de olores  
al vaciarse; toda agua será deslumbramiento;  
el yermo echará flores y el guijarro, esplendores.

Se mojarán los ojos oscuros de las fieras,  
y, comprendiendo, el monte que de piedras forjaste  
llorará por los párpados blancos de sus nevaras;  
¡toda la tierra tuya sabrá que perdonaste!



NUESTRO CHILE MARAVILLOSO

# VALDIVIA, perla del sur

LOS amplios ventanales del "Flecha", como pantalla de "cinemascope", nos van mostrando el paisaje fantástico del sur de Chile: volcanes asomados entre bosques y lagos, ríos que salen culebreañdo entre cascadas y arrayanes.

Llegamos a Antilhue, esa pequeña estación cubierta de rieles y cambios, donde dejamos la vía central para tomar el ramal más hermoso de los Fe-

Por LAURA FRICK B.

rocarriles: el ramal a Valdivia; ahora el tren corre orillando el río, en el cual ya se divisan las primeras embarcaciones sobre su bruñida superficie, que parece un espejo del cielo reflejando las pretensiosas nubes de contornos repujados.

¡Valdivia se va acercando! El tren, adivinando nuestra

impaciencia por llegar, vuela sobre los rieles. Van apareciendo pintorescos "chalets" de madera que siempre se ven como recién lavados... ¡El río lo rodea todo! Llegar a Valdivia es distinto que llegar a cualquier otra ciudad de Chile: ¡Será la impresionante visión de su espléndido río? ¡Serán sus puentes que parecen de leyenda? o ¡Tal vez sus designales y empinadas calles con sus casas como equilibrándose entre floridos jardines? ¡Quién sabe! La verdad es que la llegada a Valdivia es como una recepción triunfal, aunque nadie nos espere...

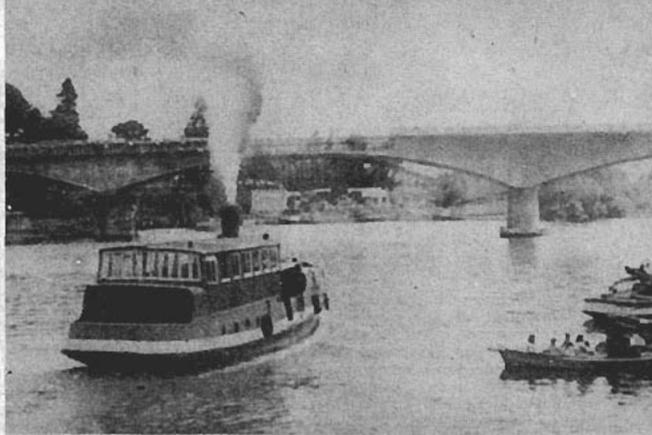
Imponente y confortable, el hotel "Pedro de Valdivia" brinda una visualidad sin límite a los turistas, exponiendo a través de sus cristales la belleza exótica de esta perla maravillosa que se deja acariciar por su río incomparable, que es su fuente vital y turística... Potentes remolcadores transportan sus variados y valiosos

VALDIVIA. — Fuertes históricos



productos: maderas, cueros, cereales y su famosa pilsener, delicia de los turistas que surcan sus ríos en cómodos vaporcitos, en cuya proa, a modo de vigía, se instala el "guatón" barril y empiezan a emerger los espumosos "Shops" que gorjean al son del acordeón y acompañan a las sabrosas longanizas "asadas a la caldera" ... ¡Se olvidan las preocupaciones! ¡Dan deseos de cantar!

Navegamos por el "Cau-Cau", considerado uno de los ríos más lindos de Chile, inmortalizado por nuestro Pachecho Altamirano, quien con justo orgullo pasea nuestros paisajes por la vieja Europa. Damos vuelta a la isla Teja, unida ahora por uno de los grandes puentes que facilitan el traslado a sus importantes industrias y al hermoso parque de la Saval. Recorremos ríos y más ríos, llegamos a Mancera, lugar de los "eurantos", hoyos que se llenan con mariscos, pescados y legumbres, que se van cociendo al calor de grandes piedras. Aquí nos despedimos del río para atravesar la bahía; nos enfrentamos con



Río Valdivia y el puente

el mar. Delante está Corral, puerto escondido entre cerros, con sus casitas que parecen de juguete y cuya iluminación nocturna le da aspecto de árbol de Pascua. Se destacan las negras chimeneas de los Altos Hornos, donde el hierro candente va formando burbujas de fuego que se transforman en lingotes de fierro, sólido pedestal del futuro de Chile. Visitamos los fuertes españoles, dormidas defensas que la sangre cubrió; hoy las flores ocultan sus aristas ¡Ojalá nadie las vuelva a deshojar!

Regresamos a Valdivia; junto a su malecón parlotea su rubia juventud de hablar can-

tarino que da la bienvenida a los vapores que atraean. Suavemente se agitan los tilos de espumoso follaje, es el "Unterd Linden" valdiviano (Otro célebre paseo en Berlín).

Así es Valdivia: generosa con sus productos para sus pueblos hermanos; dichosa de mostrar sus paisajes encantados, dando la bienvenida a dos manos.

¡Un saludo de corazón en su Semana Valdiviana a esta perla, orgullo de Chile, que al despedirnos nos hace exclamar con emoción: ¡Volveremos! ¡Volveremos!

L. F. B.

Valdivia vista desde la isla Teja



# República Dominicana, bastión de la lengua castellana

(27 de febrero, fiesta nacional de la República Dominicana)

**L**A hermosa Ciudad Trujillo, capital de la República Dominicana, fué fundada hace 460 años por Bartolomé Colón, hermano del Gran Almirante, y fué sede y cuna del primer Virreinato de España en las tierras del Nuevo Mundo.

Siglos después la ciudad, fuente irradiadora de la civilización cristiana en nuestro continente, sufrió el azote terrible de un violento huracán tropical que la convirtió, casi en su totalidad, en un montón de escombros el año 1930, cuando el generalísimo Rafael L. Trujillo Molina iniciaba su primer período presidencial.

El gran mandatario hizo reconstruir la ciudad de acuerdo con las bases y fundamentos arquitectónicos modernos. La metrópoli alinea sus más altas estructuras junto a la desembocadura del río Ozama, las que se prolongan a lo largo del mar Caribe. En sus calles rectas asoma la belleza de sus edificios que se acomodan frente a calles amplias pavimentadas y hermosamente limpias.

Bajo el esplendoroso y bello arco de la nave central de la Catedral Primada de América reposan los restos de Cristóbal Colón, primer emisario de Occidente.

En la orilla del estuario del río Ozama se contemplan las ruinas

Por CARLOS VIBERT D.

del Alcázar de Colón, asiento del primer Virreinato instituido en América. El turista observador podrá admirar las impresionantes



Generalísimo doctor Rafael L. Trujillo Molina, benefactor y padre de la Patria Nueva

ruinas de la iglesia de San Francisco, en cuyo atrio se ve la lápida bajo la cual duerme, puesto

de pie, el glorioso capitán Alonso de Ojeda, conquistador y descubridor del lago de Maracaibo, en Venezuela.

En el frente oriental del Parque de la Independencia, tapizadas de hiedras se alzan las murallas centenarias de la "Puerta del Conde", cuyas piedras de este baluarte son testigos perennes del fuego y los asaltos donde el temple recio y heroico ha grabado para la eternidad el alma dominicana.

Ciudad Trujillo es el primer centro de América que posee la mayor riqueza en aspectos históricos: monumentos de la época del descubrimiento y colonización del Nuevo Mundo que hablan del nacimiento de un gran continente.

Soberbias son, en la línea pura, las arquitecturas que embellecen la ciudad; interesante es mencionar del todo: La Ciudad Universitaria y los palacios de Bellas Artes, Justicia, Comunicaciones y el del Congreso Nacional.

En esta pequeña y gran República la educación es función preferente del Estado; aportes a la cultura nacional son sus completísimos establecimientos educacionales, tanto primarios como humanísticos y vocacionales. Las campañas de alfabetización anuales son exitosas, prueba de ello es que en el país sólo existe, aproximadamente, un 6% de analfabetos.

En el año que terminó fué inaugurado el Palacio de Bellas Artes, soberbio edificio destinado a albergar las más elevadas manifestaciones del espíritu del alma dominicana y universal. Su costo pasa el millón y medio de dólares; ocupa en su amplitud 13.000 metros cuadrados. En sus materiales de construcción y ornamentos se emplearon, de preferencia, el mármol de Carrara, ónix, jade, alabastro, bronce, hierro forjado, oro y seda, sus frisos están inspirados en la mitología griega y dan bello realce a este valioso conjunto 116 columnas helénicas; el esplendor ornamental de su jardín, adornado de bellas figuras, es testimonio que

Franz Basch, Ministro Consejero, Encargado de Negocios a. i. de la República Dominicana muestra a "En Vieje" el Album de Oro de la Feria Internacional





CIUDAD TRUJILLO. — En primer plano, Avenida Jorge Washington con su obelisco

confirma el exquisito gusto de quienes concibieron y realizaron tan monumental obra, orgullo de los dominicanos.

Sus amplias salas dan cabida a un auditorium para 1.000 personas, el que está acondicionado para toda clase de representaciones teatrales. Cómodas son sus vastas galerías de exposiciones permanentes del arte plástico y bibliográfico.

Retrocediendo por las páginas de la historia encontramos que la puerta por donde la cultura occidental entró al continente americano fué la antigua isla "La Española", donde hoy tiene su asiento la República de nuestras referencias.

Allí se fundó la primera ciudad de América. Se construyó la primera catedral y se puso en servicio el primer hospital del Nuevo Mundo, y se creó la Universidad de Santo Domingo, la que con el tiempo no podía abstraerse al ritmo de superación y progreso marcado en todo el país, y que fué transportada a la luminosa Ciudad Universitaria, donde su espíritu educativo y cultural no marca límites en el plano de la educación universal, formando profesionales y técnicos que día a día reclama el crecimiento de todas las actividades de la patria.

La República Dominicana, bajo la acertada dirección del Excelentísimo señor Presidente, General Héctor B. Trujillo Molina, y el Generalísimo doctor Rafael L. Trujillo, han colocado al Estado y la Hacienda Pública en un formidable nivel de prosperidad.

La reciente Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre, inaugurada en los primeros meses del año pasado, ha constituido un hecho extraordinario en la vida de este país, cuya gran nación debe su progreso al esfuerzo creador de un gran estadista, a quien sigue un pueblo con admiración, que logró en cortos años la conversión de una patria que vivió en rezago hasta 1930, la cual en un cuarto de siglo pudo demostrar, ante el asombro de los demás países del mundo, lo que es ella actualmente: una entidad netamente nacional, de un considerable desarrollo en todos los órdenes de su vida pública y privada.

En ocho meses se edificó la Feria sobre un área rocosa del litoral del mar Caribe, de unos 800.000 metros cuadrados, en cuyo plano se construyeron 70 edificios, de los cuales muchos son verdaderas joyas de arte en su moderna construcción, los que al-

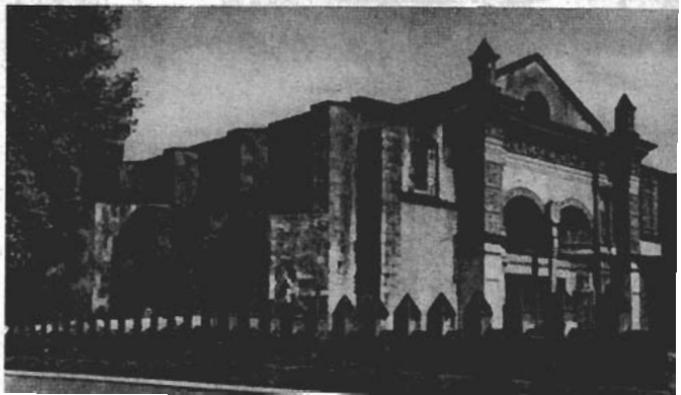


General Héctor B. Trujillo Molina, Excmo. señor Presidente de la República Dominicana

zan sus cúspides y recias columnas a la luz del candente sol tropical. Los países expositores que concurren en esta oportunidad sumaron un total de 42, y exhibieron todos los valores económicos, sociales, educativos y culturales, como una demostración clara y elocuente de su progreso y técnica. Por su parte, la República Dominicana mostró en su gran Feria toda su riqueza agrícola, pecuaria, industrial y comercial. El suelo y el subsuelo están allí expuestos a la admiración de nacionales y extranjeros. Este esfuerzo es, ante las naciones y la historia, un ejemplo vivo de lo que se puede lograr cuando los hombres son leales al patriotismo, honran el trabajo y dignifican la honestidad.

Los turistas que llegan a la República que bañan las olas del Caribe encuentran una ciudad

Catedral Primada de América, en Ciudad Trujillo



abierta, con sus puertas y ventanas de par en par, porque la República Dominicana no oculta nada y ofrece todo lo que tiene y que puede ser de utilidad. Sus atractivos descansan en las reliquias de un pasado glorioso y de un presente promisorio, que trabaja por un futuro mejor.

Las agencias de turismo son guías que introducen al viajero en todas las cosas costumbristas e ignotas propias de la vida y el suelo dominicanos. La belleza,

protegida por el sol tropical, lleva a los turistas a recorrer los tramos impresionantes de sus carreteras, que se extienden a la orilla del inmenso mar, y otras van hacia el interior. Paseos bellos de exuberante belleza son: el puerto de la Ciudad Trujillo, el paseo de Jorge Washington, con su gran obelisco; los tramos de la Avenida Independencia parecen ser construidos para admiración y deleite del visitante. El Parque Colón, con sus árbo-

les tradicionales llenos de emotividad, los que resguardan el monumento de Cristóbal Colón. Otro lugar de recuerdos del pasado es el "Baluarte 27 de Febrero", cuna de la independencia, donde el turista con su pensamiento se traslada a épocas remotas y le parece ver en cuerpo y alma a los conquistadores y patriotas del pasado. Otro motivo impresionante son las ruinas del "Alcázar de Bartolomé Colón", en cuya piedra parece que se encuentra escrito un inmenso memorial de leyendas y tradiciones que transportaron por los mares aquellos viejos galeones. Es hermoso llegar al Parque Ramfis, construido con especial dedicación para los niños; ellos encuentran todo lo que sienten y aman, lo que los hace muy felices. Los atractivos son múltiples, incontables, como lo es el alma carifosa de sus mandatarios y del pueblo dominicano.

Una estupenda red de modernos hoteles cubre los principales puntos de atracción turística del país. En Ciudad Trujillo no sólo está el ya mundialmente famoso hotel Jaragua, con sus maravillosos jardines y su inmensa piscina, actualmente otros compiten en belleza y comodidad: los magníficos hoteles El Embajador, Paz, Comercial, construidos recientemente y en los que se aprovecharon todos los progresos de la arquitectura moderna.

En resumen, la República Dominicana, hermana muy distante de este rincón de América, florece, permanece y vive como una bella flor del trópico, atenta a los vaivenes de todo lo que signifique bienestar y progreso, gracias al genio e iniciativa del Generalísimo doctor Rafael L. Trujillo Molina, benefactor y padre de la Patria Nueva, cuya política ha sido fielmente continuada por el Excmo. señor Presidente de la República, don Héctor B. Trujillo Molina, cuyos pensamientos y deseos para 1957 están consagrados a lo que él más ama: la República Dominicana.

C. V. D.

¡INSUPERABLES!...

*Fond de Cave*

EXCLUSIVIDAD DE

*Vina San José*

TOCORNAL

# 40 años DE TEATRO

(CONTINUACION)

23. — Eduardo Barrios vino al arrabal

Se rió con mucha gracia. Vas a hablar el tema; lo harás mesuradamente; no como lo que has hecho en algunos teatros. Vas a hablar a gente que sabe mucho de esos asuntos: tú dirás cosas de teatro chileno. No podrás hablar de memoria: leerás. Tú sabes algo de teatro. Además, buscaré a Gómez Rojas, a Manuel Rojas y a Tenorio, quien largará su caballo de pelea: "La Huelga de los Herreros". Harán toda la fiesta entre música y música. Nada más.

Nos reímos y me dirigí a mi precaria habitación, dispuesto a estudiar el asunto. Aprendería mucho. Y... la verdad: me sentía dramaturgo...

Estudié con mesura, sentí el valor de nuestro trabajo, rudimentario aún. Me apoyé en don Nicolás Peña M., consulté a otros hombres de saber. Leí muchos libros; me ayudé con los grandes del mundo. Invoqué desde Ibsen, a Hauptmann, a Maeterlinck, a grandes clásicos españoles y a otros muy valiosos. Tomé las mejores obras chilenas, hasta llegar a los nuevos nuestros. Dije algunas pintorescas frases y terminé deseando que en breve lograríamos escribir el verdadero teatro. No conocía a Aurelio Díaz Meza, a quien traté con gran respeto.

Ya en la sala, llena de próceres de verdad, miré a mucha gente que jamás había visto. Muchos señores ya de edad, grandes maestros, algunos muy jóvenes; muchas damas y muchos jóvenes que se graduaban y otros que serían trabajadores de la cultura. No me sentí cohibido; entré como un viejo conocido. Manuel Rojas, grande, sencillo, con sus ojos llenos de sentido de la vida y del arte; Domingo Gómez Rojas muy movidizo estaba con todos y Juan Tenorio, el primer actor de mis obras de teatro, trataba de que todos lo vieran. El hombre era buen actor, moreno él, algo desafiante. Un señor habló sobre mi tema, mientras Augusto Pinto, el responsable, me miraba y me hacía unos gestos de lo más pintorescos...

Y empezó la lectura. Debo decir que el trabajo no estaba mal; el público oía con mucha atención; los jóvenes atendieron verdaderamente. El trabajo tenía un sentido crítico; hasta al señor Nicolás Peña M. le correspondió algo de mi sentido crítico que

varios lo sintieron; pero yo no me detuve; dije la verdad de nuestro teatro en mantillas: Rechacé con horror a los que seguían sobre los moldes del teatro español; mi tesis era hacer lo nuestro fuera como fuera. Necesitamos hacer teatro nuestro; no deberíamos ser esclavos de nadie: Chile está lleno de temas.

El público muy culto comprendió mi sentir; nuestro teatro en mantillas quería lo propio, crear nuestro teatro. Hubo sorpresas y grandes aplausos. Yo había aprendido demasiado... Augusto Pinto sentíase satisfecho, hubiera saltado de regocijo. El había sido mi mentor. La conferencia duró hora y media... no me mataron...

Recitó o leyó Manuel Rojas su Canción de Otoño: fué muy aplaudido; Gómez Rojas entregó su maravilloso Miserere, y Juan Tenorio recitó su caballo de batalla: La huelga de los herreros. Entre recitación y música se cumplió la jornada.

Se me acercó un señor moreno: don Aurelio Díaz Meza, para mí desconocido. Me trató muy bien, demasiado bien. Me dijo varias palabras animadoras; me pidió el trabajo y lo dió en dos páginas de "El Mercurio". Yo había abierto la ruta, gracias a Augusto Pinto y Aurelio Díaz Meza. Cuando fui a verlo en el diario para agradecerle, me dió espacio para escribir sobre cosas de teatro en "Las Últimas Noticias". Supe hacer las cosas en buena forma. El camino —ya lo he dicho— estaba abierto. Ya no haría comedias en Los Pasos de Huechuraba.

Se me tuvo respeto. Los autores, dueños del corazón de Santiago, se quedaron algo silenciosos. Ellos, los autores, dueños del centro de la ciudad, pudieron dejarme en los barrios hasta que escribí "Por el atajo". La obra se estrenó en el Teatro Santiago. Empezó la obra un 9 de abril. "Por el atajo" tomó mucho espacio...

Los autores centrales se colocaron el día del estreno de pie para ver y oír el drama. A la primera bajada de telón la gente asistente se insubordinó al gritar que se fueran de la sala. Muchos bajaron para arrojarlos del teatro; debieron pues, escaparse.

Yo era el autor. El final fué una apoteosis. El señor Evaristo Lillo me ayudó mucho; él me introdujo y... tomó la mitad de los derechos de autor.

La Compañía de Bágüena y Lillo fué a Argentina. Me acerqué al teatro, Bágüena me dijo que "Por el Atajo" no iría a Argentina porque había entregado a otra empresa y que en mi lugar iría el señor Juan Ibarra Reyes... Dijeron en Argentina que Ibarra era un Florencio Sánchez de Chile... Bágüena y Lillo se fueron de la tierra; quedó Florencio Sánchez; Florencio era el que fué; no se parecía a él don Juan Ibarra.

"Agua de Vertiente" se llamó una de mis mejores obras; para la pidió el señor Ibarra para leerla y... la perdió. Dios lo perdone.

Daré ahora los poemas que recitaron Manuel Rojas y Gómez Rojas.

Samuel Lillo



## CANCION DE OTOÑO

Bajo este sol de otoño —amarillo y sereno—  
he sentido unos dulces deseos de ser bueno,  
deseos de ser otro más humilde, más grave,  
ansias de reencarnarme, y de ser como el suave  
sándalo que perfuma los filos de las hachas  
que convierten su tronco en tiras y en hilachas.  
¿Por qué será? No sé. Pero siempre bendigo  
la caricia bendita de este solcito amigo,  
que ha convertido en mi alma —enferma y dolorida—  
un chorro perfumado con ansias y con vida.

(Me he sentido más bueno y al mismo tiempo hermano,  
más joven, más alegre, con ganas de reír,  
y he salido cantando lo mismo que un anciano  
que sintiéndose viejo tiene ansias de vivir.  
Y por un caminito —lentamente— sereno,  
con la serenidad riendo en el corazón,  
me he ido caminando sintiéndome más bueno  
bajo el beso tan tibio y tan suave del sol).

Deseos de ser otro, de ser un campesino  
humilde como un grano de trigo o de centeno,  
y en la paz de la tarde, sentado en el camino,  
sentirse más que uno, porque se es más bueno.  
Ansias de reencarnarme, de ser algún pastor  
manso, tranquilo y triste, y guiando el ganado  
ir tocando en la flauta madrigales de amor  
y haciendo un ramillete con las flores del prado.  
Y de ser como el agua y de ser como el viento,  
o de ser una flor o bien ser una fuente,  
y en un parque dormido ir, momento a momento,  
muriendo en el murmullo del chorro transparente.

¡He sentido unas ansias de ser otro contigo  
y ser otro con todos! Y de ser más sereno...  
¿Qué quieres? ¡Es tan tibio este solcito amigo,  
y esta tarde tan triste y este otoño tan bueno!

Manuel Rojas

No recuerdo los poemas que Gómez Rojas dijo en el Pedagógico;  
en cambio daré dos maravillosas obras del gran poeta malogrado a  
causa de la crueldad que lo condujo hacia el más tremendo martirio.

## MISERERE

La juventud, amor, lo que se quiere  
ha de irse con nosotros. ¡Miserere!  
La belleza del mundo y lo que fuere  
morirá en el futuro. ¡Miserere!  
La tierra misma lentamente muere  
con los astros lejanos. ¡Miserere!  
Y hasta la misma muerte que nos hiera  
también tendrá su muerte: ¡Miserere!

## HABLA A SU MADRE

Madre, cuando hayan muerto nuestra carne y el mundo;  
cuando ausente del cuerpo las almas tengan alas;  
cuando armoniosamente lo invisible y profundo  
nos lleve por divinas ascensiones de escalas;  
supervive la esencia de mi triste palabra,  
supervive tu amor, pues en él me consagro  
para la vida eterna, y espero que Dios abra  
para tus santidades las manos del milagro;  
y cuando nos gocemos de la vida futura  
supervive el pasado de este valle desierto,  
para que entonces, juntos, lloremos con dulzura  
por esta tierra de hoy que será un astro muerto.

José Domingo Gómez Rojas

¿Sabéis que un ser selecto puede, con algunas palabras, orientar a un individuo que algo quiere hacer?

Dire de Eduardo Barrios. Trabajaba en la Universidad de Chile; escribía con una mesura magnífica; hablaba algunas veces conmigo; siempre tuvo expresiones animadoras. Todos lo distinguían. Lo merecía todo. Hacía crítica de teatro con un gran sentido de justicia. Escribió teatro; se destacaron dos obras: "Lo que niega la vida" y "Vivir". Tuvo un gran defecto: escribió y pensó de otro modo: creó sus obras. Sabía demasiado. Enemigo de lo vulgar. Aún vivía latente la zarzuela, también las obras reideras que dominaban al público. Las obras serias de Joaquín Dicenta, Angel Guimerá y tres hombres de valor partían de la manera española, apasionada y clara. Barrios hizo lo suyo, de distinta modalidad, nada vulgar; profunda en su sentido vital: teatro grande, en suma. Se dijo que escribía a la francesa... Si así hubiera sido no habría pecado; pero su trabajo fué original.

No lo comprendieron el público ni la crítica. Su drama "Vivir" no subió al tablado; no cabía en los escenarios. Escribió comedias breves, graciosas, finas. "Vivir", de alma penetrante, puede decirse que desnudó a esa vida triste. No hubo en él amargura interna; no luchó con la incompreensión. "Vivir"... ¿Sabéis vivir? "Vivir" fué una luz trágica. Barrios decía la verdad. Ahora... y entonces, la verdad estaba falseada. El gran peligro es la voz de la verdad.

Barrios tomó sus novelas de alto contenido, de alta delicadeza de estilo y de expresión. Ese hombre nació para vencer.

Yo leí "Vivir", creí entenderlo; sentí que no escribiera más teatro. Ganaron los histriones...

Ahora voy a lo mío. No quiero repetir lo que ya he dicho. Se me ocurre que las burlas ardientes me ayudaron a pelear.

Hubo otros hombres que me ayudaron, dándome algunas rutas de mucho valor. Mariano Latorre escribió sobre mí en "El Mercurio". Lo conocí de cerca cuando había pasado un buen tiempo. Manuel Rojas, no solamente escribió en "El chileno", sino que dijo frases irónicas y justicieras. Don Samuel A. Lillo, con aspecto de patriarca, fué mi gran animador. Estaba en la oficina de don Samuel cuando llegó Pedro Prado, que tanto admiré. Se rió con gesto de caballero y

de artista consagrado; sus palabras me hirieron. Le dije que llegaría a ser el Autor de Chile. No sé si se percató... Alfredo Habaca León escribió un artículo en el diario "La mañana" sobre mi "Almas perdidas", con un acierto pocas veces visto.

Debo decir que la fecha del drama que los señores trataron con tanta generosidad me obligó a dejar atrás otro drama sumamente doloroso. Más adelante diré algo sobre mi tragedia "La peste blanca".

He estampado los nombres ya citados; ellos me abrieron el camino; ya no represento mis obras en "Los pasos de Huechuraba". El de suburbio se intitula "Almas perdidas". Daré el reparto:

El aguilucho, Juan Tenorio.  
Laurita, Carmen Serrano.  
Oscar, Jorge Lazo.  
La comadre Juana, Teresa del Campo.

El barril, maestro de obras, A. Peña y Lillo.

La Rosita, Rosita Cataldo.

Primer Araya, policía, A. Montecinos.

Na Petita, ciega que canta, Elena Aranda.

El turco, Pepe Díaz (Chalupa).  
Patatas de lana, Pepe Díaz (Chalupa).

Marcos Pérez, agente de pesquía, Humberto Onetto.

La acción, en un conventillo de Santiago. Se escribió en 1915. Se estrenó en el Teatro Imperial el 9 de marzo de 1917.

No podré estampar las críticas generosas de los señores que anoté más atrás. Voy a dar el trabajo de Eduardo Barrios, que generosamente publicó en la gran revista "Los Diez". Para mí fué la primera senda. Fueron varios hombres de letras. Barrios habló:

"La promesa hecha en nuestro número anterior, relacionada con tranquilo miraje al teatro español de los últimos dos años, habrá de quedar para otra ocasión. La marcha revista —mixta de periódico y libro— ha distanciado un tanto de la actualidad ese propósito. Además, el anuncio de un regreso de la Compañía Guerrero-Mendoza nos brinda mejor oportunidad para cumplir lo ofrecido.

En cambio, trataremos algo de teatro chileno, de los estrenos recientes.



Eduardo Barrios

Sin disputa, la obra que mayor seriedad en su intento ha manifestado es "Almas perdidas", de don Antonio Acevedo Hernández. Se estrenó en un teatro popular, casi —o sin casi— arrabalesco, en el llamado, no se sabe con qué lógica, "Imperial".

"Almas perdidas" es un drama criollo, de conventillo, y tiene, desde luego, como primordiales méritos exactitud en la observación del ambiente y de los tipos populares, y cierta fuerza sencilla y honrada en el juego de las pasiones, cualidades ambas que bastan ya por sí solas para acoger a su autor con seriedad y aplauso.

Hay en "Almas perdidas" tres personajes que, desde su aparición en la escena, convencen de fidelidad psicológica: un ladrón no congénito, sino producto del ambiente y del presidio en donde purgó un crimen pasional; el de un obrero calculador, que vende a sus compañeros si a mano viene y que encamina todos sus actos al bajo egoísmo, y el de una vieja de moral vencida, cómplice querendona de las caídas de su hijo, el ladrón, y con un alma sufriente de madre, aun en medio del vivir degradado a que la suerte la conduce. Estos tres caracteres están en el drama definidos con talento seguro. Con raro tino, el autor ha sabido librar de la sensiblería melodramática

a la una, a los otros del tono hiperbólico del traidor de los dramones o del énfasis romántico en que hubiese dado cualquier ramplón con el deseo de atraer simpatías a su protagonista delincuente. Tiene, además, la obra, situaciones tan genuinamente chilenas, momentos en que el alma bravía y decidida de nuestro roto se manifiesta con tanta claridad, que el aplauso estalla caliente de emoción en el público y en los artistas.

Pocas veces —acaso ninguna— los tipos populares nos habían sido presentados con tal verdad. La obra flaquea, sin duda, en algunas escenas y algunos pasajes escasos de vigor. Aquel Oscar, mezcla de obrero y señorito, redentor sin fuego, educador pasivo y débil enamorado, se diluye y hace pensar en una excepción rara. La escena del tercer acto, aquella en que el Aguilucho ebrio recuerda llorando, en medio de un discurso patético, su crimen y su antigua novia, resulta francamente falsa. Por suerte, este carácter derrocha en la obra situaciones en las cuales se agranda como hombre de carne y hueso, de fibra viril muy chilena y de nobleza de corazón muy del pueblo.

La nota cómica es sobria y muy discreta; está determinada por un turco buhonero y por algún momento de ingenuidad, co-

mo el de la lección de escritura que da el Aguilucho.

En total, "Almas perdidas" es un éxito, y un éxito en el cual hay mucha honradez, mucho acopio áspero y sincero de vida criolla, para que los defectos sean de buena gana tolerados.

En la representación de esta obra de Antonio Acevedo Hernández se ha podido apreciar también mejor que en otras oportunidades el progreso de la Compañía Chilena. Esos actores que surgen del pueblo, que en el día luchan con la miseria en el taller y por las noches se congre-

gan en cualquier rincón para ensayar dramas con fervor y entusiasmo admirables, demuestran en la interpretación de este drama popular verdadera riqueza de temperamento, inteligencia que no en vano discurre en el medio en que vive. Tenorio Salvat (Peña y Lillo) y la señorita Del Campo, que tuvo a su cargo el papel de la madre del ladrón, dominan ya con bastante seguridad esos cuadros que en la realidad han observado y esos personajes que, a no dudarlo, han sentido de sí en su ambiente. Saben ya medir también con instinto de artistas

las proporciones de sus tipos, deteniéndose en los bordes de la falsedad dramática, prefiriendo muchas veces renunciar a un efecto grueso ante el peligro de la exageración rampante. El señor Díaz, actor cómico que caracterizó al turco y al suplementero, es actor de vis cómica muy alegre y comunicativa.

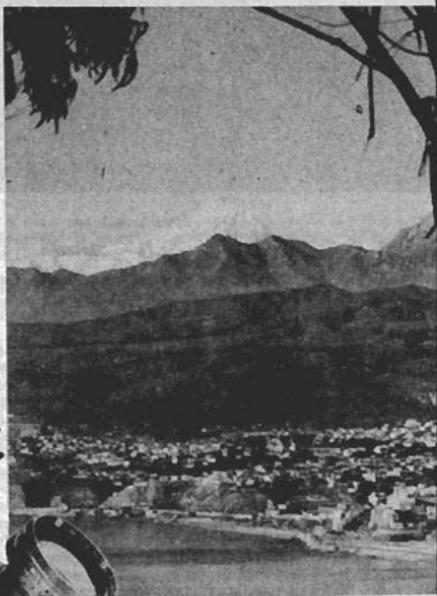
Y luego de asistir a este teatro popular, cuyos autores e intérpretes pertenecen a la colectividad obrera, una emoción reconfortante y saludable queda en el pecho. Sólo considerar que hay un núcleo de hombres y mujeres de ese pueblo tan olvidado, que tras la fatiga cotidiana de la fábrica se reúne encendido en un anhelo fervoroso de elevación espiritual, basta para conmoverse generosamente y abrirse a una hermosa esperanza. Ellos nada ganan en los locales de ensayo nocturno; el problema del vestuario para el teatro es de lucha milagrosa para ellos... ¿Qué esfuerzos habrán de alentar para cumplir la misión que se imponen?...

Al verlos, pues, coronar la empresa, un saludable contento, un orgullo ha de henchir el corazón. Es ése un pueblo que se redime virilmente por sí solo, con hijos dramaturgos que le muestran sus flaquezas y orientan hacia el progreso espiritual sus fuerzas vírgenes; con actores de su seno que se observan, analizan y disciernen sobre sus caídas y sus altiveces. Es un pueblo que, sereno, lejos de arrebatar con el odio del agitador —bien se advierte en el caso de "Almas perdidas"—, suma sus ánimos y sus inteligencias en un empuje de elevación, sano y orgulloso, y hace nacer entre sus individuos la dignidad de clase, que ha de ser, ella y nada más que ella, la fuerza que les dé sólida base de progreso.

Acevedo Hernández revela en esto buen gusto y un sentido que la armonía impone a la obra de arte, aun a la de más violenta tendencia social. La sátira a la policía que involucra "Almas perdidas" fluye aguda, pero sin gritos ni declamaciones, y por callada, enérgica; fluye de la acción misma, del hecho de ocurrir todo el drama en una cantina de conventillo, cuya propietaria es la familia de un guardián del orden público, y donde los agentes de seguridad alternan con los pícaros en promiscuidad vergonzosa y entre manejos que, por pequeños, les rebajan al más infimo nivel de ese mundo.

(Continuará)

**Leitz**  
El exigente elegirá siempre la **Leica**



EN VENTA EN LAS BUENAS CASAS  
DEL RAMO

Pida folletos ilustrados

**ERNST LEITZ - WETZLAR**

Agentes Generales para Chile:

**Forestier & Weinreich Ltda.**

Esmeralda 960 - Casilla 191-V.

VALPARAISO

# Terminaron sus estudios en la ESCUELA TÉCNICA SAN JOSE

Las religiosas San Juan Bautista celebraron el egreso del primer curso de licenciadas de la Escuela Técnica Femenina San José con un acto al cual concurren el Obispo de Chillán, Excmo. y Rvdmo. Sr. Eladio Vicuña Aránguiz, quien hizo entrega de las licencias, autoridades eclesiásticas y numeroso público.

La congregación mencionada atiende numerosos planteles en todo el mundo y llegó a nuestra capital, no hace mucho, con la fundación de esta escuela, el colegio secundario Saint John's Villa Academy y una escuela primaria. Los cursos de la Técnica San José comprenden cuatro años y significan un valioso aporte para la educación, pues en esta época de iniciativas prácticas, que impone la lucha por la vida, las monjas bautistas ofrecen una carrera corta que, junto con interpretar los gustos femeninos, capacita a las jóvenes para dar con toda firmeza sus primeros pasos para el futuro, con la intachable preparación que saben dar las religiosas.

El programa de la ceremonia consultó una dramatización y números de música a cargo de las alumnas.

Al término del acto, las licenciadas, con sus delicadas galas, cruzaron el salón en un vaporoso desfile, silenciosas, pensando, tal vez, con pena, en que ya no volverán al colegio, y como siempre sucede, los familiares salieron a recibirlas con entusiastas saludos. Al compás de los abrazos terminaba la graduación, llenando los patios del colegio de gratos sonos de fiesta.

Las licenciadas entonan la canción tradicional "Adiós". Señoritas Ester Seguel F., Teresa Espinoza L., María Salvatierra S., Hilda Cáceres G., Lucía Barahona R., Georgina Campos G., Marta Contreras C., Marta Delgado C., Margarita Farfán L. y Dionisia Mancisidor B.



Entrada de las licenciadas. Srta. Hilda Cáceres Guerrero

Después de tomar su diploma, besa la esposa del Obispo, Reverendísimo señor Eladio Vicuña A.



# Todos quieren salir a veranear

"En Viaje" abre una encuesta sobre esta necesidad fisiológica del hombre de nuestros días, que acosado de mil problemas y preocupaciones busca en la naturaleza un bálsamo restaurador, el que desgraciadamente no está al alcance de todos.

**Sr. Carlos Rojas Contreras.** — Periodista y escritor. Dirigente de instituciones educativas y artísticas. Chileno, viudo, de 65 años de edad. El señor Rojas fué uno de los iniciadores de la revista "En Viaje". Es por lo tanto un experto en difusión turística. Contestando a nuestras preguntas, nos expuso: "Para efectos del verano, en Chile se procede con carácter estrictamente individual, o como se dice en término casero, "cada uno tira para su santo". En otros países hay un sentido colectivista, con organización racional de los viajes y hasta con selección de las distancias.

De esta suerte, se autodefenden los presupuestos y disminuye también la escala de los precios. Nos falta, pues, una planificación adecuada en lo que se refiere al verano. En donde se observa una más sólida estructura para cooperar a los viajes de millares de personas, es en las empresas de transporte y de modo muy preferente en la magnífica disposición de servicios de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado".



**Sra. Juana González de Sánchez.** — Técnica en economía doméstica y labores manuales. Chilena, comerciante, viuda, de 40 años de edad. La señora de Sánchez nos dice:

"La gente que se dispone al veraneo casi siempre elige los mismos lugares ya tan conocidos. No demuestra espíritu de renovación. No se empeña en descubrir o habilitar otros, que estén más cerca de su residencia y en los cuales podría pasar, tal vez, con más comodidad y menos desembolso.

La provincia de Santiago es de por sí adecuada para el turismo criollo. Hay tantos rincones nuevos de campo, costa y cordillera que podrían ser bien aprovechados sobre todo por familias de numerosos componentes. Los servicios ferroviarios llegan muy cerca de dichos sitios, de manera que el viaje hacia éstos no es cosa que incomode a nadie. Por otra parte, no hay problema de hospedaje, porque luego se improvisan hotelitos y residenciales particulares de categoría mediana".



**Sr. Braulio Sutil.** — Ex parlamentario, gerente de empresas y escritor sobre temas financieros. Chileno, casado, 70 años de edad. Este venerable colega resume su opinión con las siguientes frases: "No todos los países de América del Sur y del Centro cuentan con habitantes más adictos a la costumbre de veranear. Acerca de este tópico se puede afirmar, con orgullo, que Chile camina a la vanguardia.

Aquí no hay grupo social deliberadamente, no quiero denominarlo "clase", que no tenga arraigado el hábito de salir de su residencia al término de cada año. Hasta las personas menos favorecidas por el signo económico se movilizan en busca de aires nuevos y nuevos panoramas.

Recuerdo que hace cincuenta años, los santiaguinos partían con camas, canarios, útiles de cocina y hasta cajones con libros de lectura a disfrutar a los lugares de su predilección. Y siento regocijo patriótico al comprobar que el pueblo chileno sigue fiel a la costumbre de buscar en la naturaleza, pura y libre, el beneficio alentador que necesita".



**Sr. Juan de Dios Ocaranza.** — Chileno, 57 años, prestigioso técnico gráfico, dirigente de la Asociación "Camilo Henríquez". Miembro de la Comisión de Estudios de Jubilados de la Prensa. Este conocido dirigente gremial nos expresa:

"Yo creo que se podrían armonizar dos situaciones en lo que se refiere a veraneos: 1) Que, mediante primas de apoyo, se subvencione a hoteles y residenciales destinados a las clases menos favorecidas por el destino económico, y 2) que, si es posible, se habiliten locales de escuelas públicas para ubicar, durante breve lapso, a las familias numerosas, para quienes el veraneo resultaría en otra parte demasiado gravoso. Estos locales deben estar, naturalmente, en los balnearios mismos o en sus vecindades más inmediatas".



# CUIDADO CON LA PINTURA

*Use siempre  
lo mejor*



**PINTURAS**

**ESMALTES**



# TRICOLOR



**EN FERRETERIAS Y ALMACENES DEL RAMO**

# FORRAJES...



HOJAS Y  
CORONAS



COSETAS

**SUBPRODUCTO DE LA REMOLACHA AZUCARERA**

Más y mejor carne ... más leche

## IANSA

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

Linares Chillán Temuco Osorno Llanquihue

CASILLA 31 D - TELEFONOS 205 Y 381 - LOS ANGELES

CASILLA 10286 - TELEFONO 391808 - SANTIAGO



# La muerte heroica del capitán Thompson

(27 de febrero de 1880)

Por ANIBAL BRAVO K.

A L mismo tiempo que el ejército chileno ejecutaba importantes y gloriosas operaciones en tierra, hacia el mes de febrero de 1880 la Marina sostenía el bloqueo de Arica con el monitor Huáscar y la cañonera Magallanes, bajo el mando, respectivamente, de los valientes capitanes de fragata don Manuel T. Thompson y don Carlos A. Condell.

En la mañana del 27 de febrero de 1880 el Huáscar volvía de hacer algunos reconocimientos en la costa, y su comandante Thompson, con ese valor frío que siempre lo distinguía en los combates, se acercaba más y más a tierra, hasta colocarse en las inmediaciones de la isla del Alacrán, a tiro de cañón de las formidables baterías del morro. Se encontraba ya como a 1.000 metros de tierra cuando las fortalezas peruanas del puerto y del artillado morro, y los grandes cañones del buque enemigo Manco Capac, que se encontraba fondeado, rompieron un terrible y mortífero fuego sobre el Huáscar. Thompson contestó en el acto los disparos, a pesar de la desigualdad de fuerzas, y con la ayuda de la Magallanes hizo frente a los atacantes. Un combate terrible a muerte se inició entonces. El comandante Thompson, calculando el poco o ningún efecto de sus disparos sobre el morro, debido a la distancia enorme que los separaba, ordenó a sus artilleros el bombardeo de la ciudad. Los repetidos disparos hicieron grandes destrozos en el puerto, y las granadas de gran potencia dejaron fuera de combate a gran número de marinos y soldados peruanos. El Huáscar recibió numerosos proyectiles de gruesa artillería y de fusilería, disparos que se hacían desde las fortificaciones de tierra y desde

el Manco Capac, hábilmente dirigido por su esforzado comandante, don José Lagomarsino, granadas que causaron la muerte de cinco marineros chilenos y la del distinguido oficial don Eulogio Goicolea, quedando, además, heridos de gravedad otros catorce hombres.

Eran las 9.45 A. M. y el monitor peruano caldeaba apresuradamente sus máquinas, y comenzó luego a avanzar, acercándose rápido a los buques chilenos hasta ponerse a tiro. El combate intenso, que duró hasta las 10.30 de la mañana, se suspendió por ambas partes para reiniciarlo como a la una de la tarde. Los buques chilenos, con asombrosa resolución, trataron de acercarse más al monitor enemigo, llegando hasta la distancia de 200 metros del Manco Capac.

Habiéndose inundado las calderas del Huáscar, la nave quedó inmóvil, a merced del enemigo, lo que aprovechó el Manco Capac para acortar más la distancia y lanzar una bala enorme de 500 libras sobre el Huáscar. Serían ya las 2.30 de la tarde. Los destrozos en el monitor chileno fueron terribles. El formidable disparo de cañón se llevó el palo de popa y dió de lleno en el cuerpo del malogrado y valiente comandante Thompson, que de pie en la toldilla dirigía el singular combate. La muerte del héroe chileno fué instantánea, no quedando más restos que su brazo derecho y su cabeza. Su rostro conservaba la misma expresión serena, su altivez indomable que presentaba siempre en los combates. Una leve sonrisa vagaba todavía en sus labios. Entretanto, en el Huáscar reinaba un silencio profundo. El capitán Condell tomó el man-

do del monitor chileno, que con su gloriosa carga fúnebre se alejó en medio de un furioso cañoneo. "Al mirar a su comandante, cuyos ojos entreabiertos miraban fijamente el azul blanquecino del cielo —ha dicho don Emilio Rodríguez Mendoza—, las pupilas de Condell se llenaron de lágrimas. Meditó un instante y, como no había tiempo que perder, mandó formar la marinería y en medio del duelo de cañón que continuaba se sacó la gorra y rezó en alta voz el Padrenuestro: "Padre Nuestro que estás en los cielos..."

El comandante Thompson es uno de los héroes que están en primera línea en los anales de la época. En diversos idiomas se oyeron entonces alabanzas al valor del marino chileno, siempre fiel a la consigna de Prat, recordando con admiración a Thompson, que había muerto por su patria, defendiendo el honor nacional y el lustre nunca empañado de la Marina de Chile.

Manuel Thompson



# Haga Grato

**SU LUGAR  
DE TRABAJO CON  
MODERNOS  
MUEBLES DE ACERO**



UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VIÑA DEL MAR  
AV. ALMIRANTE MONTT 1625

**GUZMAN**  
VIÑA

SANTIAGO  
GALERIA ALESSANDRI 17

DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA

# Teatro

El año se inicia óptimo. Cinco salas. Tres con obras nacionales y dos de ellas del género criollo. Concurrencia escasa debido a la temporada veraniega. Hasta enero un recorrido nos da el siguiente balance.

## TEATRO SATCH

Obra: "La viuda de Apablaza". Autor: Germán Luco Cruchaga. Conjunto: Teatro Experimental de la U. de Chile. Una presentación de calidad con Carmen Bunster, Brisolía Herrera, Jorge Boudon, Francisco Adamuz, Flavio Candia y demás elementos que combinan con acierto, ante un público que aumentó paulatinamente desde el 19 de enero. Gran principio de año para el Teatro "Satch" que, según se rumorea, cambia de nombre.

## TEATRO MARU

Obra: "La razón final". Autor: Gerardo Larraín Valdés. Cia. de Comediantes de Américo Vargas. Pieza de corte policial, de suspenso, a ratos con ligeros ribetes humorísticos. Interpretación magnífica de Américo Vargas, Pury Durante y el elemento que secunda, en este caso de importancia, y que se hace aplaudir por un público que premia la labor del Actor Premio Nacional de Teatro y del autor novel en la escena y hasta hace poco poeta.

## TEATRO CAMILO HENRIQUEZ

Obra: Pueblecito. Autor: Armando Mook. Conjunto: Teatro de Ensayo de la U. Católica. Un trabajo de joyería en esta obra en poder del cuadro que encabezan Ana González y Justo Ugarte. Vale mencionar la labor de Sergio Urriola, Marta Huneus, Francisco Colina, entre otros, que contribuyen al éxito de la presentación. Público constante.

## TEATRO PETIT REX

Obra: "El champagne tuvo la culpa". Autor: Leslie Stevens. Compañía de Silvia Oxman - Alejandro Flores. Un vodevil ágil, pícaro y liviano que encuadra con las facultades de Flores quien, como de costumbre, hace una creación del personaje. La obra se desliza entre los risueños aplausos de la concurrencia, que premia igualmente el trabajo de Silvia Oxman y Rubén Darío Guevara. Un éxito de taquilla.

## TEATRO ANTONIO VARAS

Obra: "El sombrero de paja de Italia". Autor: E. Larich. Intérpretes: Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Un éxito de este conjunto, donde el público aplaude el trabajo de Roberto Parada, María Cánepa, Agustín Siré, Rubén Sotoconil, Alicia Quiroga, Jorge Lillo y demás eficiente elemento del Experimental. Es la sala que lleva más público y que aplaude con justicia a estos grandes de la escena nacional.

Teatro de Ensayo de la Universidad Católica: "Pueblecito", de Armando Mook. Ana González, Justo Ugarte (de espaldas), Sergio Urriola y Fernando Colina



Teatro Satch. "La viuda de Apablaza", de Germán Luco C. En escena, Carmen Bunster, Brisolía Herrera, Jorge Boudon, Flavio Candia y Luis Fernández



"La viuda de Apablaza", de Germán Luco Cruchaga, en el Teatro Satch, por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile. En escena: María Castiglioni, Francisco Adamuz y Mario Lorca



Compañía de Comediantes Américo Vargas, Galvín Lira, Pury Durante, Juan Carlos Ruiz, Américo Vargas, Marcelo Gaete y Elga Cristina en "La razón final"

Justo Ugarte, Marta Huneus, Sergio Urriola y Fernando Colina en "Pueblecito"



# AIR FRANCE explota la red más extensa del mundo



## Sólo AIR FRANCE

les ofrece  
a la  
vez...



... el Confort Internacional

arriba: los sillones-cama con respaldo reclinable.



... la Cocina Francesa

es decir: los más finos manjares cocinados con los mejores vinos de Francia.



... y el Ambiente de París

arriba: uno de los salones del "Parisién Especial" (Super Constellation en servicio entre París-Nueva York-París).

## SERVICIOS CLASE TURISTA

EN LA RUTA DE **AIR FRANCE**  
A SUDAMERICA,

A PARTIR DE MARZO 1957

CON 30% DE DESCUENTO

SOBRE LAS TARIFAS DE 1.º CLASE

# AIR FRANCE

A LA CABEZA DEL PROGRESO



# Arte, artistas, espectadores

(CONTINUACION)

## EL IMPRESIONISMO

Después del panorama de los estilos descritos en crónicas anteriores, el Impresionismo viene a ser la última tentativa de interpretación artística partiendo de la naturaleza. En el Renacimiento predominó la figura humana representada a través de formas definidas por una línea que nos dan la sensación de seguirlas con el tacto. Continúa la inspiración representativa de los elementos naturales en el barroco, haciendo uso del claroscuro y cierto fundimiento entre esas zonas. En las épocas del arte galante del rococó, del frío academismo de David, del liberador romanticismo de Delacroix o del acercamiento al naturalismo de Courbet, es la naturaleza humana o vegetal la que llena los cuadros de salones y museos.

Este último estilo, el naturalismo de Courbet, induce a los artistas a aproximarse al paisaje natural, no ya ese paisaje elaborado en el taller con luminosidad convencional. Por primera vez los pintores se enfrentan a la auténtica luminosidad, a la vibración solar, al juego mágico del espectro.

Los pintores impresionistas entregan al espectador los medios colorísticos para que en su mente se constituyan en elementos paisajísticos: agua, luz, cielos, árboles, etc. Los artistas anteriores al Impresionismo entregaban al espectador una imagen estática, fija a su forma, pero no sugerente. El público tampoco sabía otra forma de mirar la naturaleza.

De ahí que entre las primeras obras de los impresionistas se rebelaron ante esas manchas de color que no eran traducidas con facilidad en su mente. Abundante en anécdotas es esa época de Manet, Monet y los innovadores que les continuaron. Pero la acomodación mental al nuevo arte vino pronto. Hoy el impresionismo no decepciona a nadie.

Por Alfredo ALIAGA SANTOS

En Chile, y en cualquier país se efectúan exposiciones impresionistas y esas obras son vendidas fácilmente. Esto es porque el Impresionismo es ya viejo y ha llegado a todas las comprensiones. Fué Monet quien en 1874 pintó una puesta de sol, ejecutada a grandes trazos, en esa instantaneidad del astro que cae en medio de un colorido fugaz y vibrante. Tituló "Impresión" a esa tela y la envió al Salón. Todo el movimiento de opiniones que aquella tela suscitó es cuestión muy conocida y puede releerse en cualquier historia del arte de ese período.

Lo importante es establecer que el movimiento impresionista es el vivo afán de captar la luminosidad atmosférica basándose en la vibración del colorido yuxtapuesto, o sea, de cómo los colores los reunimos en nuestra retina por aproximación de unos al lado de otros. El período impresionista desestima la forma definida en la línea, como lo fué en los estilos anteriores. Tampoco les interesó el tema de los cuadros, pues no había más argumento que la luz a las distintas horas del día.

A Chile trajo las inquietudes impresionistas el maestro Juan Francisco González, aunque él no se clasificaba teóricamente en esa escuela.

La mesonera de la cervecería Manet



# ENDESA

EMPRESA NACIONAL DE ELECTRICIDAD S. A.

LUZ, FUERZA Y CALOR PARA CHILE

SINTESIS DE LA LABOR CUMPLIDA POR LA ENDESA EN 16 AÑOS

LA EMPRESA NACIONAL DE ELECTRICIDAD, ENDESA, EN SUS 16 AÑOS DE TRABAJO HA REALIZADO LAS SIGUIENTES OBRAS:

#### 5 CENTRALES HIDROELECTRICAS:

PILMAIQUEN, de 24.240 KW., en Osorno  
ABANICO, de 86.000 KW., en Ñuble  
CIPRESES, de 103.500 KW., en Talca  
SAUZAL, de 76.800 KW., en O'Higgins  
LOS MOLLES, de 16.000 KW., en Coquimbo

#### 4 CENTRALES TERMICAS, ubicadas en la zona norte.

(Los pocos ríos existentes no son propicios para la generación hidráulica)  
COPIAPO, de 1.343 KW.  
OVALLE, de 758 KW.  
GUAYACAN, de 3.680 KW.  
VALLENAR, de 1.000 KW.

14 EMPRESAS DE DISTRIBUCION, organismos subsidiarios de la ENDESA, que se desenvuelven con cierta autonomía y que entregan la energía en voltajes menores:

TOCOPILLA VALLENAR  
CALAMA SERENA - COQUIMBO  
COPIAPO OVALLE - SALAMANCA  
TALTAL VALLE DEL LIGUA

MELIPILLA - EL MONTE  
COLCHAGUA - PICHILEMU  
MATAQUITO  
EMPRESA ELECTRICA DE LA FRONTERA

SOCIEDAD AUSTRAL DE ELECTRICIDAD  
PUNTA ARENAS

11 COOPERATIVAS DE ELECTRIFICACION RURAL, organismos formados por la ENDESA y por particulares, que permiten hacer llegar la electricidad al campo:

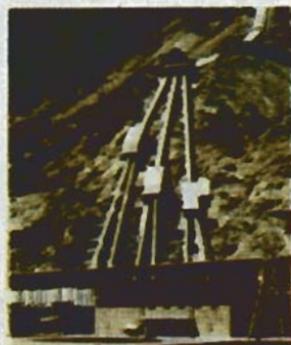
OSORNO  
RIO BUENO - RANCO  
LLANQUIHUE  
PAILLACO

CHILLAN  
MONTE AGUILA - CABRERO  
YUMBEL  
LOS ANGELES

TALCA  
CURICO  
ELQUI



CENTRAL PILMAIQUEN



CENTRAL CIPRESES



CENTRAL EL ABANICO

Estas cooperativas disponen en total de 1.935 Kms. de líneas de 13.200 Volts y por su intermedio se da servicio a 1.850 cooperados.

El total de líneas de transmisión y de distribución tendidas hoy por la ENDESA asciende a 6.300 Kms. A través de ellas se suministra energía eléctrica a parte importante de 20 provincias chilenas, de un total de 25 provincias de que consta el territorio nacional.

Para medir — por otra vía — el alcance de la labor desarrollada por la ENDESA conviene saber que, antes de su fundación en 1939, la potencia instalada por las compañías privadas de servicio público alcanzaba a 154.600 KW. Y desde 1940 a 1954 la iniciativa privada ha instalado 102.700 KW, más, de los cuales 35.700 KW. fueron financiados por la CORFO. En cambio, la ENDESA ha puesto en servicio en casi el mismo período 317.500 KW., con lo cual la potencia instalada en el servicio público — hasta hoy — asciende a 568.240 KW. De esta potencia, 257.300 KW. son de empresas eléctricas privadas y 310.940 KW. son patrimonio de la ENDESA. Por otra parte, del aumento total de potencia de 413.640 KW. habido entre 1939 y 1955, la cantidad de 346.640 KW. ha sido financiada por la CORFO.



LAS BARISTAS. — Sirenas de la era atómica. — Foto: REVUE

# La RED HOTELERA de CHILE, para los TURISTAS de América

HOTEL Prat IQUIQUE



HOSTERIA de Vicuña



HOTEL Antofagasta



HOSTERIA Lanalhue



HOTEL Ovalle



HOSTERIA Pirehueico



HOTEL Fco. de Aguirre LA SERENA



CASINO de Peñuelas



Informaciones y reservas:

Consortio Hotelero de Chile S.A.

MIGUEL CRUCHAGA 920, 3.er PISO — FONOS 380903 — CASILLA 4190



"Lolita", primer premio escultura, de Raquel Covarrubias



"Don Quijote", óleo de Tito Muñoz

## VII Salón Nacional de Artistas Ferroviarios

El jueves 3 de enero, en presencia de autoridades, altos funcionarios de los Ferrocarriles del Estado, artistas, periodistas e invitados fué inaugurado el Séptimo Salón Nacional de Artistas Ferroviarios, torneo que se viene efectuando año tras año con singular acierto y entusiasmo, con un evidente progreso de los participantes que demuestran gran amor y dedicación por el arte que practican paralelamente a sus diarias labores en la Empresa. Gran animador de este Salón y de otras actividades artísticas es el capellán Luis Onofre Gutiérrez, de la Sección Bienestar.

Veintitrés participantes se disputaron en esta oportunidad los primeros puestos que, a la postre, después de larga deliberación, el jurado dictaminó en la siguiente forma:

**PINTURA.** — Primer premio, señor Fernando Daza; Segundo premio, señor Rafael Burgos; Tercero, señor José del C. Leiva; Tercero, señora Ida Concha de Pulgmartí.

**ACUARELA.** — Premio único: señor Fernando Cifuentes.

**DIBUJO.** — Primer premio, señor Osvaldo Montenegro; Segundo premio, señor Humberto Armijo C.

**ESCALFURA.** — Premio único: señorita Raquel Covarrubias.

**PREMIO FOTOGRAFIA:** señor Hernán Fariás.

**PREMIO ARTES APLICADAS:** señor José Solari B.

**MENTION HONROSA:** señorita Leonarda Bravo.

Esta exposición estuvo abierta al público en la conocida y elegante Sala del Banco de Chile, y el jurado que otorgó los premios lo constituyeron las siguientes personas:

Señores Alfredo Allaga, Juan Egenau y José Pulgmartí.



"Mercado verde de Mapocho", primer premio pintura, de Fernando Daza



Premio único de fotografía, de Hernán Fariás

Primer premio dibujo, de Osvaldo Montenegro



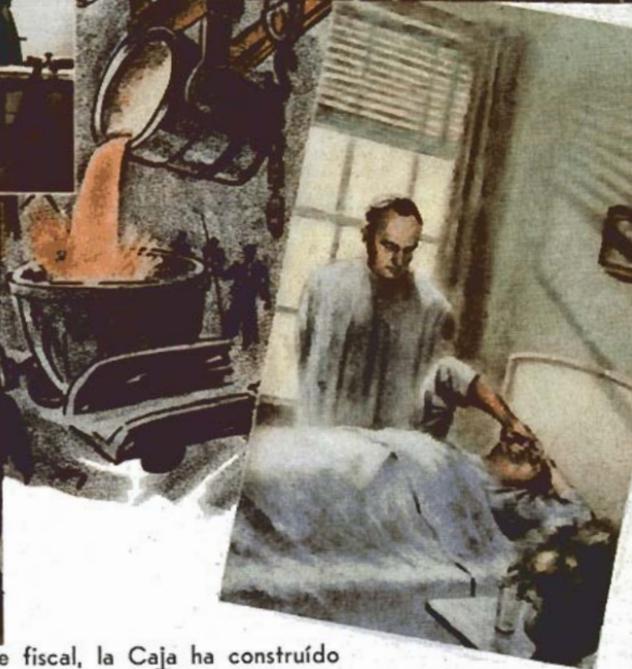
# CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVINIENDO  
CURANDO E INDEMNIZANDO AL  
OBRERO CHILENO



PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS  
CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL, RECUPERACION DEL ACCIDENTADO EN ORTOPEDIA Y VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD



A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construido

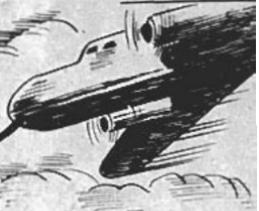
## 12 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - ANTOFAGASTA - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO

TALCA - CHILLAN - CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO

POSTASA TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL

# Ciencia Relámpago



## EL MAS PODEROSO CICLOTRON ATOMICO SE CONSTRUYE EN ESTADOS UNIDOS

Nueva York.—En el Laboratorio Nacional de Brohaven, en Upton, Nueva York, se está construyendo el más poderoso y preciso ciclotrón del mundo entero.

El escritor científico William L. Lawrence, al referirse a este moderno ciclotrón, dice: que empezó a fabricarse a principios de 1956, que su construcción total tardará en completarse tres años más y que esta nueva máquina será una de las maravillas del mundo moderno. Su costo se estima en unos 26 millones de dólares y servirá para desintegrar átomos.

La máquina desintegrará los átomos actuales en sus partes elementales y al mismo tiempo creará otras variedades de elementos conocidos, tales como la materia que se observa ahora, a veces, en los rayos cósmicos, que vienen desde los espacios interestelares.

## MODELO DE BUQUE ATOMICO SE EXHIBIO EN LA FERIA DE CHICAGO

Por primera vez en el mundo se ha estado exhibiendo en público un modelo de "barco atómico" del futuro, propulsado por energía nuclear, en la Feria Anual de la Industria de la Energía Atómica en Estados Unidos.

El modelo de este barco de carga, llamado "Mariner" y cuya fabricación estuvo a cargo de la compañía constructora de barcos News Ships and Dry Dock Company, de Virginia, es uno de los más populares de la exhibición.

## LOS MILAGROS DE LA AEROFOTOGRAFIA BOLONIA, ITALIA

Los especialistas que han estado estudiando las fotografías tomadas durante los recientes ensayos de aerofotografía realizados sobre la ciudad de Roma, pueden hacer verdaderos milagros de reconocimiento, según un nuevo análisis de estos vuelos efectuados para demostrar la efectividad de la inspección aérea recíproca.

Un comentario hecho por un periodista, publicado en el diario "Resto del Carlino", de Bolonia, afirma que durante la segunda guerra mundial la aerofotografía adquirió un progreso extraordinario. Un importante sistema de reconocimiento que ha puesto al servicio de los fotógrafos aéreos ha sido el teóscopo, que puede tomar vistas de tres dimensiones, lo cual da las medidas del objeto fotografiado. Por este medio se pueden observar detalles importantes en las cosas que se reproducen desde el aire. Las profundidades y promontorios que resultan difíciles de juzgar desde el aire se pueden ver claramente mediante este sistema.

## EL VIRUS DEL CATARRO ATACA EL CANCER WASHINGTON

En el Instituto de Sanidad de Estados Unidos se ha descubierto que el virus del catarro inyectado en el cuerpo humano ataca a los tejidos cancerosos.

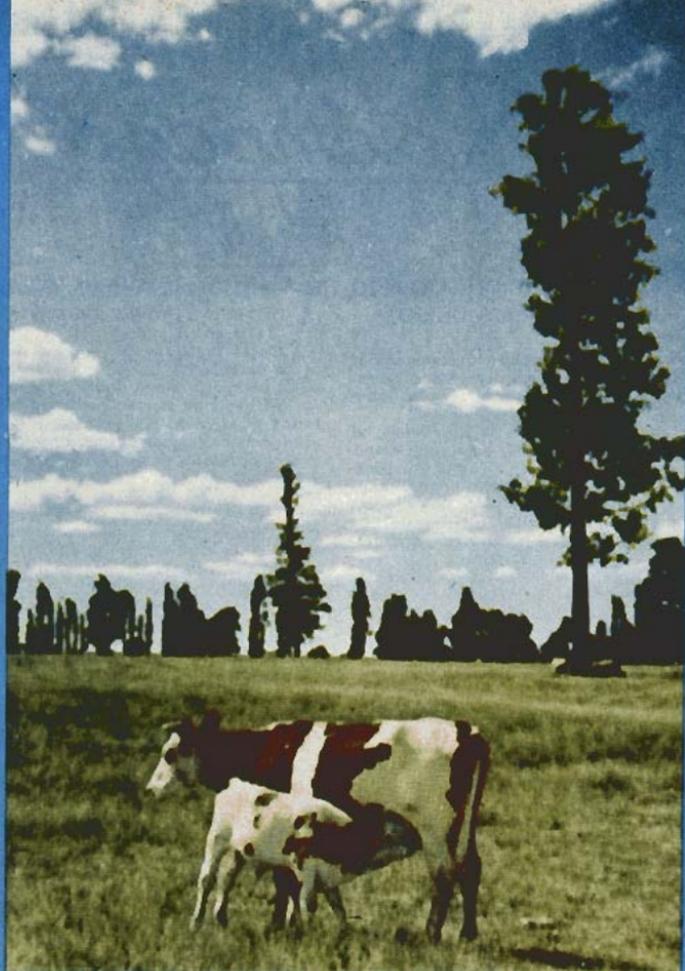
El virus de ciertas clases de trastornos respiratorios y afecciones parecidas a la influenza se ha usado en el tratamiento de 32 mujeres afectadas de cáncer al útero, demostrándose que ataca al cáncer del mismo modo que a los tejidos nasales en el catarro.

Los médicos del Instituto Nacional del Cáncer y los del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas se dedican ahora a estudios para emplear este virus como agente eficaz contra el cáncer.

De las 32 mujeres así tratadas, en seis el tumor quedó afectado, en 17 hubo separación "moderada" de los tejidos cancerosos muertos y de los tejidos vivos y en seis, ligera reducción de la zona de destrucción.

R. H.





## SIEMBRE FORRAJERAS

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)

ALFALFA PROVENCE (Imp. Francia)

ALFALFA CALIVERDE (Imp. EE. UU.)

ALFALFA BUFALO (Imp. EE. UU.)

ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)

ALFALFA ITALIANA (Imp. Italia)

ALFALFA POLPAICO

PASTO OVILLO (Nac. e Imp.)

PASTO PIMPINELA

PASTO PHALARIS

PASTO FESTUCA

PASTO LLORON

FROMENTAL NACIONAL

FROMENTAL SCHRAEDERS

SORGO AZUCARADO

SORGO SUDAN

TREBOL ENCARNADO (Imp. EE. UU.)

TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)

TREBOL ROSADO

TREBOL ENCARNADO

TREBOL SUBTERRANEO

BALLICA ITALIANA

BALLICA INGLESA (Imp. EE. UU.)

AVENAS Y CEBADAS

**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**  
**SECCION COMERCIAL**





"El hallazgo".—De Baldomero Lillo.—  
Ediciones Ercilla, 1956. —

Sección a cargo de O. A.

Prosiguiendo en sus investigaciones literarias, José Zamudio Z. nos ha entregado con el sello de Ercilla "El hallazgo", de Baldomero Lillo, libro en el que se agrupan tres interesantes cuentos con un fondo común: el mar.

Conocíamos a este gran cuentista por sus dos obras publicadas mientras vivió. "Subterránea", en 1904, y "Sub-sole", publicada en 1907. A su muerte, ocurrida en Septiembre de 1923, quedó disperso en diarios y revistas una gran cantidad de cuentos.

La amistad y admiración de sus amigos nos han dado a conocer, en el transcurso de los años, parte de su obra total. González Vera, a quien le debemos el más completo y acertado estudio de Baldomero Lillo, recopiló pacientemente la mayor parte de su obra, la que en 1942 se publicó con el título de "Relatos populares".

Faltaba el tema marino en la producción de Baldomero Lillo y aquí lo encontramos, en este grupo de cuentos muy representativos de la pluma de su autor y que nos amplían la fisonomía del gran cuentista chileno.

Lo dice José Zamudio en el prólogo del libro, y lo repetimos cuantos hemos leído "El viejo y el mar", del novelista norteamericano Ernest Hemingway, Premio Nóbel 1955, que hay una extraordinaria coincidencia en el tema de "El hallazgo" y el de "El viejo y el mar", aparecido casi 50 años después que Lillo publicara su cuento entre nosotros.

No es extraño que después de su muerte el nombre de un escritor o de un hombre público se agrande hasta cobrar sus reales perfiles. Ha sucedido así con Baldomero Lillo, y estamos seguros de que seguirá citándose y dándosele su justo sitio en las letras chilenas.

En "El hallazgo" tenemos un valioso aporte para futuros estudios de la obra creadora, de profundas raíces chilenas, que nos ha legado su autor en el hondo drama de los mineros, del mar y de la vida misma, que en cada segundo miramos y sentimos en toda su intensidad.

El hombre de Chile, el pueblo chileno, está y estará siempre vivo y presente a través de los años en la obra de Baldomero Lillo.

"Cultura Diaguita Chilena y Cultura de El Molle".—Por F. L. Corney, 1956.—(Editorial del Pacífico).

El Director del Museo Arqueológico de La Serena conocedor del interés creciente por los estudios arqueológicos, en relación con nuestro país, nos entrega un aporte valioso en este estudio que viene, además, ilustrado con numerosas fotografías y apuntes hechos por su autor.

Baldomero Lillo



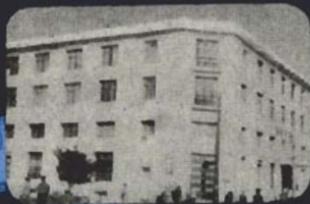
La mas completa red de los mejores  
hoteles de turismo  
de America Latina



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES, COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:  
Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES



# y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

## SE HA IDO...

Gabriela se ha ido  
siguiendo el camino  
de paz y silencio...

La tierra celosa de tanto talento  
estrechó en los brazos de greda su cuerpo...

Su voz apagada vibrará en los ecos  
de cantos de ayer:  
sublimes y eternos,  
eternos y excelsos  
cual todo su ser...

Muda, estática; sin llanto ni queja  
me detengo vacilante entre dos sendas  
hacia atrás, florida huella de una vida  
como estela de luz y poesía

contemplo,  
hacia adelante: el grito de la gloria  
en vibrante acento de reminiscencias  
preveo  
y entre gloria y estela desprendida rosa  
inmortalizada en el pedestal de la esencia  
bosquejo...

Gabriela se ha ido, su musa truncada  
por siempre silente permanecerá...  
Sus alas inmóviles... su inquietud sellada...  
sus niños llamándola una eternidad...

Gabriela se ha ido  
siguiendo el camino  
de paz y silencio...

Eliana Godoy Godoy  
(San Pedro de Bio-Bio)

## "RESPONSO A GABRIELA"

¡Oh, Dios!... Así como las flores —obra de tus omnipotentes manos— al marchitarse privan de su fragancia y colorido a la hermosura de los jardines; al volar a tu Santo Reino el alma de Gabriela, apagóse apaciblemente su vida en esta tierra, dejando al mundo espiritual privado del suave perfume de su inspiración en la ternura de sus versos...

Así como el parpadeante fanal de la costa, al extinguirse, deja a merced de su suerte al navegante en la tenebrosa inmensidad de los océanos; al apagarse su vida, el mundo se ha sumido en la penumbra del turbulento mar de ansiedades y congojas, sin esperanzas de ver la luz que despedía el bálsamo consolador de sus poemas...

El beso frío y traicionero de la muerte selló para siempre aquellos labios de donde sólo manó la paz y dulcedumbre; y rígidas dejó esas manos que siempre se alzaron amorosas para acariciar las tiernas cabecitas de los pequeñuelos o para dedicarles la sencillez de los versos más hermosos en sus Rondas...

Tal vez en ese extenso y postrer letargo haya musitado los versos de la inconclusa Ronda, que su mano, inerte ya por el soplo cercano de la muerte, se resistió a escribir; esa Ronda, desconocida para nosotros, la habrá entonado el coro de los ángeles que le salió al encuentro cuando pasó a la Eternidad...

Abandonada y huérfana ha quedado esa galana pluma, eterna confidente entre su corazón y el nuestro; Si no fuese profanación tomarla yo en mis manos, con ella hubiese querido dedicar tan sólo estas tres palabras tomadas reverentemente de un Responso, como un postrer adiós:

"Descansa en Paz"

Enrique Azahares  
(Pampa Salitrera)

# Hospital del Tórax de Santiago, el mejor de América en su especialidad

Hace 60 o más años, los chilenos morían, aparte del cáncer, del derrame cerebral y de las dolencias del corazón, del terrífico "Cólico Miserere", que no era otra cosa que una apendicitis pasada a peritonitis, y de la terrible y novelera "Peste Blanca" o tuberculosis pulmonar.

Esta enfermedad tuvo sus ribetes románticos. La contrajeron la Dama de las Camelias, el poeta del piano, la damisela que esperando al amado se pescaba un enfriamiento en el balcón otoñal y neblinoso y la Costurera de Andrés Silva Humeres.

La "Peste Blanca" inspiró sonatas, versos y novelones que hacían soñar y llorar a las niñas del 900, vestidas de tafetán y enruvetas en crujientes mantos de espumilla.

La ciencia médica, en su avance metódico e imperturbable, va despojando lentamente a esta enfermedad de su abolengo romántico y fatal.

La cirugía y los novísimos antibióticos la tienen reducida a una dolencia grave de la humanidad, pero perfectamente curable. Pasó definitivamente la época de las "Tisis Galopantes" con que nuestras abuelas designaban aquellos casos de tuberculosis

Por MANUEL GANDARILLAS

pulmonar que les arrebataban a sus seres queridos en un plazo irremediable y rápido.

## EN EL HOSPITAL DEL TORAX

"La mortalidad entre los enfermos de tuberculosis ha descendido en forma verdaderamente auspiciosa, aunque el volumen de enfermos no haya experimentado igual descenso, debido, seguramente, a las condiciones de vida de nuestro pueblo, es decir, al ambiente", nos declaró el Dr. Guillermo Grebe Hernández, Director del Hospital del Tórax, en una reciente visita que hicimos a este moderno establecimiento, que por sus investigaciones y trabajos será dentro de poco el centro más importante de enfermedades torácicas de América.

El Dr. Grebe llegó a la Dirección del Hospital por concurso y reemplazó al eminente profesor Héctor Orrego Puelma.

El Dr. Grebe es un hombre cordial y sencillo, como un alumno de medicina. Sin embargo, vive entregado de lleno a su apos-

tolado, que no es otro que sus enfermos y el Hospital del Tórax, que será el gran centro científico americano.

Poseedor de una inmensa capacidad de trabajo, el Master en Salud Pública es uno de los primeros en llegar a su despacho y, como buen capitán de barco, el último en retirarse al descanso hogareño y reparador.

Es un médico que, contando con un brillante bagaje de conocimientos, posee un gran corazón de hombre. Junto a su competencia profesional, la calidad humana del Dr. Grebe ha hecho que tenga a su haber una multitud de enfermos recuperados de los brazos de la muerte gracias a sus cuidados y bondades.

Empezó a trabajar en su especialidad como interno del Hospital San José en 1933. Recibido, ingresó al Hospital del Salvador en 1935. Fué médico de este establecimiento y de la Caja Nacional de Empleados Públicos y Periodistas. A raíz de la fusión del Servicio Médico, ocupó el cargo de Secretario General y luego el de Vicepresidente Ejecutivo entre 1950 y 1952.

Se retiró del servicio dedicándose a su especialidad en el del Salvador y después de suceder al Profesor Orrego Puelma obtuvo por concurso la Dirección del gran centro científico que dirige en la actualidad.

Ha concurrido a varios congresos internacionales en Buenos Aires, Río de Janeiro y Caracas. En 1944 y 1945 estuvo en Estados Unidos, recibiendo en la Universidad de Michigan el título de Master en Salud Pública.

## VISITANDO LAS DEPENDENCIAS

El Dr. Grebe nos explica el funcionamiento del Hospital y en seguida nos acompaña a visitar sus distintas dependencias.

El Hospital —nos dice— recibe a todas las personas que deseen consultar su Dispensario, el cual está montado para trabajar a base de exámenes de roentgen-

Los pacientes son tratados con todos los medios de que dispone la terapéutica moderna



fotográficos, lo que permite captar en el primer momento un mayor número de consultantes. Estos se dividen en dos grupos: los con posible lesión y aquéllos con indemnidad radiológica. Estos últimos son sometidos a nuevos exámenes hasta comprobar plenamente su estado negativo. El Hospital no sólo es para tuberculosos, sino también para atender a todas aquellas enfermedades del tórax y de las vías respiratorias que produzcan post-tracción o invalidez.

La distribución de las formas de tuberculosis —agrega el Dr. Grebe— en nuestra clientela de policlínica no ha cambiado, aun cuando hay disminución en sus cantidades. Es útil destacar que los casos de tuberculosis moderada alcanzan a más del 50 por ciento del total de los enfermos de TBC y la tuberculosis avanzada presenta una baja que comprueba un mejor trabajo en captación de enfermos.

En suma, tenemos que la ciencia ha avanzado. Con la intervención oportuna y los medios terapéuticos modernos, los tuberculosos son recuperables en un alto porcentaje.

Entre un cáncer del pulmón y una tuberculosis, es preferible la tuberculosis, pues el cáncer es el mal que más muertes produce debido a que se viene a establecer en la mayoría de los casos cuando ya está tan avanzado que los enfermos resultan irrecuperables —nos expresa el Dr. Grebe.

#### NO HAY SALAS COMUNES

En el Hospital del Tórax no existen esas largas y tristes salas comunes de los viejos hospitales chilenos con pasillos húmedos y medrosos donde las enfermeras, más que tales, parecen deslizarse como fantasmas escapados de los frios y fúnebres depósitos.

Las salas son pequeñas y alegres; bien iluminadas y ventiladas, con capacidad para cuatro o seis camas. Cada cuarto está atendido por un servicio de enfermeras y practicantes que permite una atención muy superior a la de un Pensionado.

Como nuestra visita coincide más o menos con las fiestas navideñas, vimos con agrado que cada una de las salas ostentaba



Fachada principal del Hospital del Tórax de Santiago

un hermoso arbolito de Pascua alegrando el reposo de los pacientes.

Todo es alegre y acogedor. En ninguna parte advertimos ese ambiente aplastador que pesa como un telón de plomo sobre los hospitales en general y que golpea negativamente el espíritu de los enfermos y los ojos del visitante.

#### EL MAS MODERNO DE LOS LABORATORIOS

El Dr. Grebe nos lleva a visitar el Auditorium, donde se dictan clases y conferencias mediante los últimos sistemas de rayos y proyectores y en seguida nos hace pasar al laboratorio, que es uno de los más modernos y que aún se encuentra en plena instalación.

El laboratorio cuenta con instrumentos y equipos valiosísimos donados recientemente por la Fundación Rockefeller, que lo hacen uno de los mejores entre sus congéneres del continente.

Dirige el Laboratorio como Jefe del Servicio el Dr. García Campos, quien se encuentra actualmente en Estados Unidos, becado por los Laboratorios Lederle, que figuran entre los cuatro o cinco grandes benefactores del Hospital del Tórax.

Nos despedimos del Dr. Grebe cerca del mediodía con un abundante material informativo. Estábamos alegres y reconfortados, pues nos parecía que acabábamos de abandonar un hermoso y moderno hotel de turismo y no un hospital metropolitano.

M. G.

El doctor Guillermo Grebe Hernández, Director del Hospital



**VIVA SU VIDA CON LA INTENSIDAD  
DE SUS ANHELOS Y DE SUS ENERGIAS,**

**PERO ASEGURELA PARA BIEN DE LOS  
SUYOS Y DE SUS SERES QUERIDOS**

**VELE POR QUE EL ESFUERZO QUE PONE EN SU VIDA  
POR TENER UN BIEN RAIZ SANEADO PARA SI Y LOS  
SUYOS NO SE DESVIRTUE**



Una de las hermosas poblaciones para obreros, construidas en serie para bajar los costos de construcción, y protegidas por el Instituto de Seguros del Estado con bajas primas en sus seguros contra incendio

**ACOJASE AL BENEFICIO DEL SEGURO DE DESGRAVAMEN  
HIPOTECARIO PARA GARANTIZAR EL DOMINIO FAMILIAR  
DESPUES DE SU DECESO**

**INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO**

**LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO  
DE LA COLECTIVIDAD**

**NO PERSIGUE FINES DE LUCRO**

**MONEDA 1025 - 3º, 4º y 5º PISOS - CASILLA 185 D. - TELEFONOS 82241-42-43**



# Grafología

por Moraina

*Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.*

*Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.*

Jade, ¿Santiago?—No sé de qué parte viene su carta ni en cual Sanatorio se encuentra hospitalizado. Me salgo, en parte, del marco grafológico, pero valiéndome siempre de los rasgos de su letra, pudiendo así responderle en forma más cabal.

"Soy un fracasado", son ésas sus primeras palabras. Y es ése su primer y grave error. ¿Cómo puede llamarse fracasado un hombre que, en un medio de privaciones enormes, sin ayuda de nadie, se ha costeadado sus estudios, agregando a ellos una cultura espiritual que seguramente desentona en el ambiente en que actúa? No, Jade. Ha elegido el nombre de una piedra muy dura, y con razón. Su vida está forjada duramente; pero déjeme que le diga que su afán de cultura y su sed de conocimientos lo han hecho leer y leer disparadamente, sin guía, sin preparación previa, y ahí está el daño.

Su sensibilidad, exacerbada por la vida que ha llevado, y que aumenta luego por su enfermedad, lo ha llevado a formarse un concepto un tanto equivocado de las reacciones humanas, conduciéndole a un pesimismo que no debe albergar.

Quien como Ud. ha superado etapas ingratas de soledad, pobreza e ignorancia, logrando estudiar, leer y preocuparse del porqué de ciertas condiciones sociales en la vida de los hombres, asimilando con vivacidad sus conocimientos, no puede declararse a sí mismo fracasado. Compare su vida con la de muchos otros que nacieron en sus condiciones y verá que tuvo la maravillosa luz de una inteligencia luchadora que lo mantiene en permanente estado de superación.

Está, lo veo muy nítido, temporalmente acomplejado y sin mayores energías y optimismo debido a su enfermedad. Siéntase capaz de afrontar muchas batallas en su vida, seguro de que vencerá; y para derrotar su escepticismo contemple imparcial-

mente los años que ya ha vivido y todo lo que en ellos ha conquistado. Y será mayor la superación de su vida material y espiritual si logra deshacer ciertos conceptos, muy románticos algunos, y excesivamente materialistas otros, con que rodea las relaciones humanas. Está en un error, no es un hombre débil. No. Es fuerte, capaz de dominar su vida y dirigir la de otros. Empiece doblegando su fantasía que lo hace agrandar los sucesos cotidianos; refréne también su disparada sensualidad y llegará, poco a poco, al justo equilibrio entre su espíritu y su cuerpo.

Estará sano antes del plazo fijado, y se verá gozando del sol y de una nueva y libre vida, con un diferente concepto de ella y de los hombres, con más quietud, bondad y conocimiento. Ponga en juego el fuerte carácter que existe en Ud. Actualmente vacila ante cualquier decisión, pero son vacilaciones transitorias por su estado de salud.

Escriba, tiene condiciones. Envieme breves apuntes de la vida en el Sanatorio. "El tiempo se hace terriblemente largo", apunta en su carta. Es allí donde un espíritu como el suyo recobrará plenamente su equilibrio, curándolo de algunas taras psíquicas incrustadas en su mente por ésa, su vida, vivida a todo vuelo, a todo impulso y sin brújula.

Natita, Valparaíso.—Su condición de mujer autoritaria y su profundo amor propio le provocan tantos dolores de cabeza, reales como figurados, que es de urgente necesidad que Ud. reflexione y suavice su casi despotismo. Mire con más piedad a los miembros de su grupo social, no sólo bajo ese prisma tan personal y orgulloso que ahora emplea; sino con generosidad de alma, de alma de mujer. Cultive la concendencia, la amabilidad, la comprensión.

Este rasgo esencial de su carácter anula y hace desaparecer de su apariencia física e intelectual todo lo positivo que ella señala.

**ROPAS**  
**Kuddoff**

**LO MAS ALTO EN CALIDAD**  
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

**ES UN AGRADO**  
**VESTIR CORRECTO**  
**Y ELEGANTE**



ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupolicán

# Candilejas Santiaguinas

## CON BUENAS NOTICIAS ESTA EL SATCH

La Sociedad de Autores Teatrales de Chile empieza el año con diversos iniciativas que trae el nuevo directorio y que señalan que éste será un año de gran labor, que ha de ofrecer muchas novedades.

El directorio ha quedado compuesto así:

Presidente, Gustavo Campana; Vicepresidente, Carlos Cariola; Administrador-Tesorero, Rogel Retes; Secretario, Arturo Moya Grau; Directores: René Hurtado Borne, Amadeo González y Alfonso Cahán.



**EDUARDO GAMBOA ERA EL MEJOR DE LOS COMICOS.** — Las candilejas iniciaron el año con la triste noticia del desaparecimiento del "gordo" Gamboa, amable figura que en su relativamente breve actuación en el Bim Bam Bum captó general admiración por su labor. Eduardo Gamboa quedó identificado con todos los grandes éxitos de nuestra principal sala de revistas. Su naturalidad extraordinaria suscitaba siempre calurosas manifestaciones de aprobación y en todos los papeles traslucía su espíritu generoso y cordial. Como amigos y espectadores, hemos quedado lamentando su prematuro silencio, cuando las luces del escenario lo solicitaban cada día con mayor insistencia, ofreciéndole raudales de risas y de aplausos del público.

**MARCIA KELLER.** — Marcia Keller, vedette del Picaresque y lectora de "En Viaje", se inició cantando en radio y de figurita de ballet en el Night and Day; pasó al teatro Cousiño, donde sus relevantes condiciones de todo orden la tienen en muy buen pie de progreso. Marcia señala su agradecimiento para el público y para Ernesto Botollicchio, a quien cree deberle parte de sus triunfos por su valioso apoyo artístico.



**ES FEITO PERO COTIZADO Y TUVO REGIA DESPEDIDA.** — Sergio Felto anda de viaje. En un envidiable paréntesis deparado por una invitación de Buenos Aires, nos dejará por un breve tiempo. Felto desea realizar este paseo como una oportunidad para su perfeccionamiento, que busca fielmente, pues se cree deudor del constante afecto del público del Picaresque. En su despedida tuvo interminables agasajos que atestiguan su grata acogida. Aquí lo "moorean" Mariene Carrier, Siria "La exótica" y la terrible Marcia Keller.

**VOLVIO LA TIPICA DE ANIBAL APPIOLAZA.** — De nuevo está con nosotros la orquesta típica de Anibal Appiolaza, de Mendoza: Héctor Appiolaza; violín; Sirio Pino, piano; Daniel Quiroga, cantor; Pascualito, contrabajo; Osvaldo Marinelli, cantor, autor de "Fueron tres años", pieza de gran actualidad.

Appiolaza llega por segunda vez al país para hacer sonar los fueles con la calidad de su tempo recio y melodioso. Este del tango —dice nuestro entrevistado— es un género que exige constante dedicación para interpretar sus cambios y particularidades.

Tanto el director como sus músicos celebran espontáneamente la hospitalidad chilena, enumerando simpáticas amistades que hicieron en la primera visita, a las que ahora tendrán que agregar una larga lista con las reiteradas demostraciones de aprecio de que son objeto, tanto en el Picaresque como en los demás sitios en que actúan.



# Cine Noticias

## NOTICIAS VARIAS



Anne Baxter en una escena de la emocionante película Universal Internacional, en tetracolor, "Su único deseo", protagonizada en unión de Julie Adams



John Wayne en la película de acción "Más corazón que odio", de la Warner Brothers

Una escena del film "El planeta desconocido", de la Metro-Goldwyn-Mayer



Andy Griffith, que se elevó a la categoría de luminaria artística durante la temporada pasada de Broadway en la comedia "No time for Sergeants", hará el mismo papel en la versión cinematográfica de esta obra que será producida por la Warner Brothers. Esta es la segunda película en que aparece Mr. Griffith, pues la primera en que actúa, "A face in the Crowd", de Elia Kazan, está siendo rodada en Nueva York.

\* \* \*

"Tea and Sympathy", película en Cinemascope y Metrocolor, de la Compañía Metro-Goldwyn-Mayer, basada en la obra teatral de Robert Anderson, se estrenó en Nueva York, Hollywood y Washington y ha sido grandemente aclamada por la crítica.

"Tea and Sympathy" fué dirigida por Vincent Minnelli, quien recientemente terminó "Lust for Life", película autobiográfica que versa sobre la vida del pintor holandés Vincent van Gogh.

\* \* \*

La Academia de Artes Cinematográficas y Ciencias (Academy of Motion Picture Arts and Sciences) ha acordado reconocer en su justo mérito las películas en idiomas extranjeros. El "Oscar" para las mejores producciones de esta clase será adjudicado por votación de los miembros de la Academia a partir de este año. Para merecer el premio, las películas no necesitan haber sido exhibidas con diálogo o subtítulo en inglés en un teatro de los Estados Unidos dentro del año. El cambio ha sido instituido por votación unánime de la Junta Directiva de la Academia.

\* \* \*

Columbia Pictures anuncia que ha firmado un contrato con Dino de Laurentis, productor de "La Guerra y la Paz", para que se haga cargo de la producción "The Sea Wall". La película se empezó a filmar a contar desde enero pasado en Indochina, con una compañía encabezada por Silvana Mangano, que en la vida privada es esposa de De Laurentis. La obra, basada en un guión especialmente escrito para la pantalla, está siendo dirigida por el destacado director francés René Clement.

\* \* \*

Entre las películas documentales producidas recientemente en Estados Unidos figura "Your National Archives" (Archivos Nacionales de Estados Unidos y de la Fuerza Aérea). Esta película trata de las actividades de los Archivos Nacionales de Estados Unidos. En ella se ilustra no sólo acerca de los objetos expuestos al público que visita el edificio, tales como la Declaración de la Independencia, la Constitución de Estados Unidos, la Declaración de los Derechos Ciudadanos y otros documentos de la historia del país, sino también las medidas que se adoptan para preservar estos documentos del pasado nacional.

## PROXIMOS ESTRENOS

Más corazón que odio. — Esta película del sello Warner Brothers es un hermoso drama protagonizado por el apuesto John Wayne y dirigida por el director John Ford.

John Wayne hace la mejor pe-

licula de su carrera en un papel a la altura de sus relevantes condiciones artísticas. Esta película está filmada en Vistavisión y en colores por Technicolor.

\* \* \*

**Gangsters en fuga.**—Película policial del sello Republic Pictures, protagonizada por Cornel Wilde, Richard Conte, Brian Donlevy y Jean Wallace, con un argumento muy variado y sensacional.

\* \* \*

**El planeta desconocido.**—Película futurista filmada por la



Cornel Wilde en la cinta policial "Gangsters en fuga". Sello Republic

argumento convence por lo apasionado de su trama.

\* \* \*

**Serenata.**—Película en colores del sello Warner Brothers protagonizada por Mario Lanza, Joan Fontaine y Sarita Montiel. Es una emocionante historia dramática que nos cuenta la vida de un campesino que escala la cumbre de la fama como tenor.

\* \* \*

**Mi amante es un bandido.**—Película en colores del sello Republic Pictures, está basada en la novela de Zane Grey, cuyo título en inglés es: "The Maverik queen" y protagonizada por Bárbara Stanwyck, Barry Sullivan y Scott Brady.



"Mi amante es un bandido", película de intensa acción del sello Republic Production

Mario Lanza con Sarita Montiel y Joan Fontaine en un interesante triángulo del film "Serenata", de Warner Brothers, en esplendorosos colores

Metro-Goldwyn-Mayer que nos remonta al año 2200 de la Era Cristiana y nos muestra la casa del futuro tal cual ha sido ideada por Cedric Gibbons, director artístico de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer y ganador de una serie de premios académicos por sus creaciones.

\* \* \*

**Su único deseo.**—Película en colores del sello Universal-Internacional en colores, cuenta la historia de un "triángulo amoroso", constituido por dos mujeres (Anne Baxter y Julie Adams) y un hombre (Rock Hudson). Su





FIG. 1



FIG. 2

Especialmente para aquellas aficionadas a la cestería, este conjunto de piezas hechas en mimbre o en rafia es original y de lindo efecto. También puede usted comprar estos canastillos y pintarlos o barnizarlos en colores o en natural.

Figura 1: Muestra un canastillo bandeja, que está arreglado con frutas de la estación, sobre un fondo de musgo.

Figura 2: Un canastillo redondo lleva al medio un recipiente: figura 2 a, donde puede poner un vaso bajo que se llena con flores. Alrededor pondrá frutas, en hermoso contraste.



FIG. 2-a



FIG. 3

Figura 3: Un canastillo rectangular que lleva en medio una mata de cacto; a los lados, frutas exóticas, piñas y plátanos.

## PARA LA JOVEN MAMA

Ha de tenerse muy en cuenta antes de castigar al niño si en aquello que hizo hubo mala intención. Pues no es mala acción que el chico sea ruidoso, o que sea inquieto, o que quiera tomar todas las cosas a su alcance.

Los niños, por su naturaleza, tienen que moverse, ser inquietos y ser ruidosos. Y su curiosidad, el despertar de su inteligencia, los hace querer tocar todo y apoderarse de cuanto tienen ante su vista. Con calma y buen modo debe enseñársele lo que no debe tomar.



## (RABINDRANATH TAGORE)

Quando voy sola, por la noche, a mi cita de amor, los pájaros no cantan, el viento no se mueve, las casas de la calle están, a un lado y otro, silenciosas...

Y mis ajorcas tintinean a cada paso mío. ¡Y me da una vergüenza!...

Quando, sentada en el balcón, espero, sin aliento, sus pasos, las hojas están mudas en los árboles, el agua está quieta en el río, como la espada en las rodillas de un centinela dormido...

Y mi corazón palpita loco. ¡Y no sé cómo callarlo!...

Quando viene mi amor y se sienta a mi lado, cuando tiembla mi cuerpo y se me cierran los ojos, la noche se oscurece, apaga el viento mi lámpara, las nubes velan las estrellas...

Y la joya de mi pecho brilla. ¡Y no sé cómo apagarla!...

## LAS PICADURAS DE INSECTOS

Se tratan con éxito por medio de compresas de sal húmeda que se renovará cada tres horas, hasta que desaparezca el escozor o la inflamación. También da buen resultado aplicarse mentolátum.

## APROVECHEMOS LOS TOMATES

**Salsa de tomates:** Saltar algunas cebollas con un poco de tocino en una cacerola. Agregar un poco de harina, dejando que se dore ligeramente. Echar tomates cortados en pedazos. Mojar con un poco de agua. Dejar cocer. Pasar la salsa y servirla con carne, o pescados o huevos. Necesita hervir una hora.

**Soufflé:** Preparar los tomates como para la salsa. Agregar 4 cucharadas de salsa bechamel bastante espesa, 4 ó 5 yemas de huevo, sal, pimienta, nuez moscada rallada. Batir las claras a nieve firme, mezclar todo y llenar un molde con la preparación. Poner a horno suave y aumentar el calor a medida que se va cociendo, a fin de obtener un soufflé bien esponjado.

## ALGUNOS CONSEJOS

**Cuide sus pies tanto como sus manos:** La moda de los zapatos sin punta exige pies irreprochables. Frota todas las mañanas sus talones con piedra pómez, a fin de que estén siempre limpios y libres de callosidades antiestéticas.

Las uñas de los pies deberán recibir los mismos cuidados que las de las manos.

No introduzca cosas sólidas en una jalea sino cuando empieza a endurecerse, de otro modo se irán todas arriba.

Las cosas de vidrio se quebrarán menos al vaciarles líquidos calientes si cuando nuevas se colocan en agua fría y se hacen hervir lentamente.

## MI RUEGO

(Extracto)

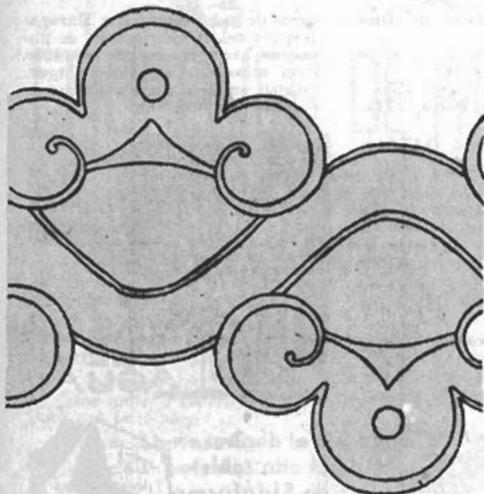
Hijo, quiero que seas todo un hombre  
¡ser un hombre! Eso basta,  
Y nada más. Ningún ensueño loco,  
ni ambición, ni heroísmo de leyenda,  
ni ansiedad de montaña.  
Un hombre, nada más, un navegante  
de las rutas celestes,  
sólo un hombre,  
forjado en claridad de sol y nieve,  
claridad en el cuerpo,  
claridad en el alma.

¡Un hombre! Florecer de un pensamiento  
ungido de verdad y de justicia,  
y transparente como el agua fresca  
de valles y quebradas.  
Ser honrado, leal, sencillo y fuerte,  
seguro en la promesa  
y firme en la palabra.

¡Un hombre!, nada más. Cruzar la vida  
como un amigo fiel y generoso  
y un leal camarada,  
sentir veneración por las mujeres  
y sus luchas heroicas  
de madres y de esposas y de hermanas;  
iluminar su fe y sus alegrías,  
sus angustias, sus hondas inquietudes  
y sus sueños de amor y de esperanza.

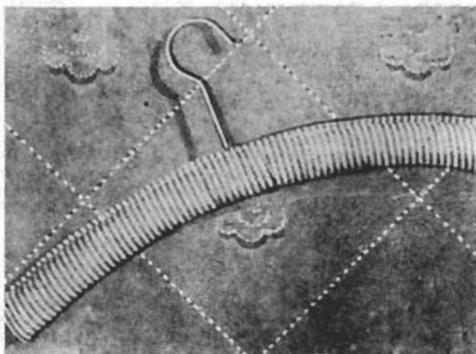
Victoria Barrios

El mismo dibujo sirve para ser interpretado en dos formas diferentes: una vez va al interior como un entredós. La otra vez va a la orilla, formando festón. Se borda con festón y al centro de los motivos va un trabajo de calados que mostramos en detalle.

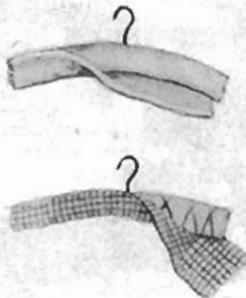


### DESPUES DE LAS VACACIONES

Su piel tostada, seca, agotada en suma, necesita un tratamiento intenso. Según su cutis, sea seco o grasoso, usted elegirá las cremas apropiadas. Pero cualesquiera que sean los daños comience con una limpieza minuciosa, que tendrá, entre otros fines, la de botar las células muertas. No se olvide que el régimen alimenticio gobierna la salud de su piel. No deje de comer ferruginosas: legumbres verdes, berro, yema de huevos; vitamina C, repollo, limones, naranjas; alimentos sulfurosos: cebollas, plátanos. Para el cutis seco la leche es excelente.



### PARA SUS BLUSAS



Para que sus blusas no queden marcadas cuando las guarda en el colgador, forre éste con moletón o franela, para darle blandura, y luego encima con una tela de fantasía; quedan muy prácticos.

CONOZCA SU PATRIA



**Lautaro.** —Capital del Departamento de su nombre, en la provincia de Cautín, con una población comunal de 27 mil 634 habitantes. Está ubicada a 28 kilómetros al norte de Temuco, sobre una hermosa planicie en la ribera oeste del río Cautín que presenta frente al pueblo un barranco como de 12 metros de altura y casi cortado a pique, en cuyo fondo se ve el río.

El fuerte que dió origen al pueblo de Lautaro se fundó a principios de 1881.

Este pueblo lleva el nombre de Lautaro en honor del valiente guerrillero araucano que obtuvo varios triunfos contra los españoles en la época de la conquista y que, heroicamente, cayó en la batalla de Mataquito, el 25 de abril de 1557.

FUNDACIONES EN CHILE

En el siglo XVII Santiago tenía 12 claustros y monasterios, 5 casas de misericordia, que por orden de fundación eran las siguientes:

- Hospital San Juan de Dios, 1566.
- La Caridad, 1706.
- Las Recogidas, 1734.
- La Casa de Huérfanos, 1758.
- Hospital de San Borja, 1772.

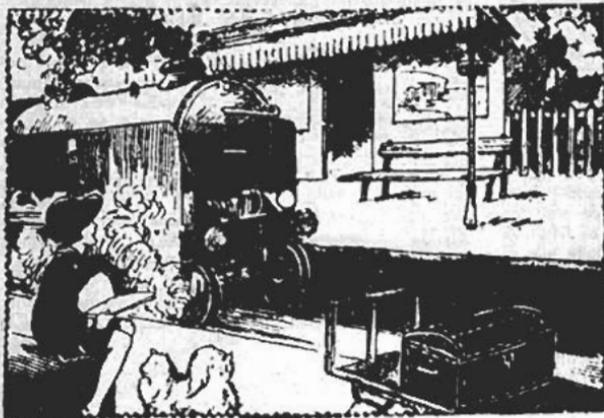
LA PORCELANA DATA DEL AÑO 617

Los chinos inventaron la porcelana en el año 617, fabricación que alcanzó todo su apogeo en los siglos XV y XVI. Los primeros

vasos de valor llegaron a Europa después del descubrimiento de un camino hacia las Indias, en 1497. Pero solamente en 1709, Botger fabricó en Meissen los primeros objetos de porcelana.

ROSTROS OCULTOS

Aquí la tenemos a Juanita en la estación del ferrocarril. Espera a seis amiguitos, y como el tren que debía conducirlos ya ha llegado, le extraña no verlos. Pero ocurre que se han escondido para darle una sorpresa. ¿Pueden verlos ustedes? Observen la lámina y no tardarán en descubrirlos.



PALABRAS SOBRE LA PAZ

Amar la Paz es sencillamente amar la Vida y amar al mundo como a un racimo de otras patrias que no hemos visto todavía y a las que hemos de ir. Y guardar la Paz quiere decir lisa y llanamente obedecer al Creador que no quiere daño ni mengua en lo que hizo: hombre y naturaleza. Pedir la Paz es lo mismo que pedir el alimento primordial: leche o pan. Ella es el estado natural del hombre, mientras que la guerra significa la torcedura de nuestra índole.

Es necesario amar la Paz hasta el rebose y velar por ella tanto como por el vaso de sangre que llamamos cuerpo, y es preciso saber que la Paz se confunde con el amor de Dios y es su Ley. Pero es bueno velar por que la amen todos, propagándola con el mismo afán que ponemos en vocer las cosas óptimas: ella vale más que todas las ciudades, y las industrias, y las operaciones comerciales. Porque sólo en ella, dentro de ella, en su buen regazo, se puede disfrutar de lo que Dios da y de lo que creamos nosotros.



Gabriela Mistral





## LADRONES DE RADIO POR AGATHA CHRISTIE

ERA el día siguiente al de la sensacional liberación de John Halliday de manos de Los Cuatro, después de la cual se había negado terminantemente a referir lo que había visto u oído. El sabio había partido para Inglaterra, pero Poirot y yo quedamos en París para proseguir las investigaciones. Yo estaba dispuesto a toda clase de procedimientos enérgicos, y la calma y la inacción me sacaban de mis casillas.

—¡Por amor a Dios, Poirot —insistía yo—, vamos tras ellos, hagamos algo!

—Perfectamente, "mon ami", perfectamente. Pero ¿tras quién y cómo? Haz el favor de precisar un poco tus términos.

—Tras Los Cuatro, por supuesto.

—"Cela va sans dire". Pero ¿cómo comenzarías la persecución?

—La policía... —insinué dubitativamente.

Poirot sonrió.

—Nos tacharían de visionarios y mentirosos. No tenemos nada sobre qué basarnos, absolutamente nada. Hay que esperar pacientemente.

—¿Esperar que?

—Pues esperar que ellos efectúen el primer paso. Mira, Hastings, en Inglaterra todos ustedes adoran y comprenden el boxeo. Si uno de los pugilistas no hace ningún movimiento, el contendor debe efectuarlo; y permitiendo que el adversario inicie el ataque se le puede estudiar un poco. Esta última es nuestra parte; dejemos que inicien ellos la ofensiva y ya veremos después.

—¿Y tú crees que la iniciarán? —pregunté escépticamente.

—No tengo absolutamente ninguna duda al respecto. Primero trataron de sacarme fuera de Inglaterra para poder trabajar a su antojo. Fracassado este intento, viene el asunto de Dartmoor, donde tomamos cartas y salvamos de la prisión a su víctima. Y por último ayer desbaratamos nuevamente sus siniestros planes. A buen seguro que no dejarán la cuestión como está.

Cuando reflexionaba sobre lo que había dicho Poirot, golpearon a la puerta. Sin esperar contestación un hombre abrió la puerta y la cerró tras de sí después de haber penetrado en la pieza. Era un hombre alto, delgado y de cara cetrina. Un sobretodo abotonado hasta el cuello y un sombrero extraño eran las partes más salientes de su indumentaria.

—Pido disculpas, señores, por esta entrada poco ceremoniosa —dijo con voz queda—, pero me traen negocios de un carácter muy especial.

Sonriendo avanzó hacia la mesa y tomó asiento junto a ella. Yo estaba a punto de saltar de la silla e increpar al extraño visitante, pero Poirot me detuvo con un gesto.

—Como usted lo ha dicho, es una entrada bastante poco ceremoniosa. ¿Quiere usted exponer el objeto de su visita?

—Mi querido señor Poirot, es muy simple. Usted ha estado molestando a mis amigos.

—¿En que forma?

—Vamos, vamos, monsieur Poirot. ¿Me lo pregunta usted en serio? Lo sabe tan bien como yo.

—Depende de quiénes son sus amigos.

Sin contestar palabra el hombre extraño de su bolsillo una cigarrera y abriéndola sacó cuatro cigarrillos que colocó sobre la mesa uno junto a otro.

## LADRONES DE RADIO.

Después del recogió, los repuso en la cigarrera y la guardó nuevamente en el bolsillo.

—¡Muy bien! —dijo Poirot. —Una sociedad muy interesante la de Los Cuatro, sobre todo el Número Tres que es tan misterioso. En cuanto al Número Uno, el chino, ya es un viejo conocido nuestro, y los Números Dos y Cuatro ya los iremos conociendo. ¡Muy bien! ¿Y qué se les ofrece a sus distinguidos amigos? —Poirot hablaba en tono displaciente.

—Consideran muy conveniente, monsieur, que usted emplee su talento, su considerable talento, en la investigación de otra clase de crímenes, y que vuelva a Londres a sus ocupaciones anteriores y para resolver los problemas que le presentan las damas de la sociedad.

—Un programa pacífico, a todas luces —dijo Poirot. —¿Y suponiendo que no acceda a hacerlo?

El visitante hizo un gesto muy elocuente.

—Por supuesto que lo lamentaríamos sumamente —contestó—, como lo harían todos los amigos y admiradores del gran Hércules Poirot. Pero las lamentaciones, por sinceras y numerosas que sean, no devuelven la vida a un hombre.

—Muy delicadamente contestado —dijo Poirot. —¿Y suponiendo que acepte?

—En ese caso estoy autorizado para ofrecerle... una recompensa.

Sacó una billetera y extrajo de ella diez billetes que colocó sobre la mesa. Eran de 10 mil francos cada uno.



¡Un regalo perfecto  
para toda  
ocasión!



La Pluma  
Parker "51"

(CON EL PUNTO "ELECTROACABADO"  
EXCLUSIVO DE PARKER)

**Licet, Paye y Cía.**

ENRIQUE MAC - IVER N.os 225 - 229  
VALPARAISO - SANTIAGO - CONCEPCION  
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS

## VIÑA CASA BLANCA

SOCIEDAD ANONIMA

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra  
Quien se alegra no peca  
Quien no peca se salva  
Ahora  
Si bebiendo nos alegramos  
Si alegrándonos no pecamos  
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

VINOS CASA BLANCA



Por AGATHA CHRISTIE

—Esto no es más que una garantía de nuestras buenas intenciones —agregó. —Se le pagará diez veces esa suma.

—¡Que el diablo me lleve! —exclamó Hastings, levantándose. —¿Se atreve usted a suponer que M. Poirot?...

Siéntate, Hastings —interrumpió Poirot, imperativamente. —Domina tus honestos y fieles instintos y toma asiento. En cuanto a usted ¿qué me impide telefonar a la policía para que acuda inmediatamente a prenderle, mientras mi amigo le impide la huida?

—Proceda como le parezca más conveniente, repuso el visitante calurosamente.

Levantándose rápidamente me dirigí hacia la puerta y me coloqué con la espalda apoyada contra ella.

—Parece el procedimiento más inmediato y más lógico —murmuró Poirot, como si estuviera discutiendo consigo mismo.

—Pero usted desconfía de la lógica, ¿eh? —insinuó nuestro visitante sonriendo.

—Vamos, Poirot —insistí yo.

—Será bajo tu responsabilidad, "mon ami".

Cuando levantó el auricular, el hombre saltó hacia mí como un gato, pero yo estaba preparado para recibirle. Instantes después forcejéabamos agarrados. Le sentí vacilar y aumenté mis esfuerzos.

Muy pronto cedió y se deslizó hasta el suelo. Y entonces cuando yo, descuidado, me congratulaba de

PRODUCTOS DE CALIDAD



**kores**

**PAPEL CARBON**



Cosas que Ud. debe saber  
para su

**TRANQUILIDAD...**

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido suscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que "LA FERROVIARIA" esté incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de Seguros por sus capitales, que suben de \$ 1.373.000.000.—, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

**SANTIAGO, Agustinas N.º 1137**  
**Casilla 493**

**LUIS KAPPES G.**  
**Gerente General**

# COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO  
HARNEADOS Y LAVADOS  
DE ALTA PUREZA Y PODER  
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-  
MENTE A LA

**CIA. CARBONERA DE COLICO SUR**

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

## LADRONES DE RADIO

la victoria, sucedió algo extraordinario: fui lanzado volando hacia un sofá, sobre el cual caí de cabeza. Me levanté casi instantáneamente, pero mi adversario había cerrado ya la puerta tras de sí. Corrí hacia ella, hice girar el picaporte: estaba cerrada con llave por fuera. Arrebaté el teléfono de las manos de Poirot.

—¿Con la portería? Detengan a un hombre que va a salir en seguida. Un hombre alto y con el sobretodo hasta el cuello. La policía le busca.

Pocos minutos pasaron antes que se oyera ruido de pasos afuera. La llave fué girada y la puerta se abrió para dar paso al administrador del hotel en persona.

—El hombre... ¿le pescaron? —pregunté ansioso.

—No, monsieur. No ha descendido nadie.

—Deben ustedes haberse encontrado con él en la escalera.

—No nos hemos cruzado con él, monsieur.

—Supongo que se encontraron con alguno —terció Poirot con voz tranquila. —Uno de la casa probablemente.

—Sólo un mozo, llevando una bandeja, monsieur.

—Así que era por eso que llevaba abotonado el sobretodo y un sombrero tan curioso —dijo Poirot plácidamente, una vez que nos hubimos desembarazado de la excitada gente del hotel.

—Lo siento terriblemente, Poirot —balbuceé avergonzado. —Crei que ya le había vencido.

# NUEVO

## Acelte para Motores

# VEEDOL

### de Gran Detergencia



Limpia...  
Lubrica...  
Protege...  
Ahorra Dinero



### MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehiculos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA — impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores — a gasolina o Diesel.



S. A. C. SAAVEDRA BENARD  
OFICINAS EN TODO EL PAIS

—Sí, fué una treta japonesa. No te preocupes, "mon ami". Todo marchó de acuerdo a un plan premeditado.

—¿Qué es esto? —exclamé levantando un objeto oscuro que yacía sobre el suelo.

Era una delgada libreta de notas, con tapas de cuero, que seguramente había caído del bolsillo de nuestro visitante durante la lucha sostenida conmigo. En la primera página estaba escrito el nombre de Félix Laon; unas hojas más adelante había un papellito doblado cuya lectura hizo latir fuertemente mi corazón. Decía:

"La próxima reunión del Consejo se efectuará el viernes a las 11 a. m. en la calle des Echelles N° 34".

Estaba firmada con un gran cuatro.

¡Y estábamos precisamente en viernes y el reloj acababa de dar las diez y media!

—¡Dios mío, qué suerte! —exclamé. La fortuna se muestra benigna con nosotros. Partamos en seguida. ¡Qué suerte estupenda!

—Así que es para eso que vino —murmuró Poirot. —Lo veo claro ahora.

—¿Qué es lo que ves? Vamos, no te quedes ahí soñando de día.

Poirot me miró fijamente unos instantes, y luego movió la cabeza sonriendo.

—¿Quiere usted pasar a visitarme? —preguntó la araña a la mosca. —¿No es así vuestra canción inglesa? No, Hastings, no. Son inteligentes, pero no tanto como Hércules Poirot.

**DOS PRODUCTOS MITJANS**  
LICORISTAS  
POR TRADICION

Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES



## TELAS DE LINO, CAÑAMO Y YUTE

SON IDEALES POR SU EXCEPCIONAL DURACION  
Y HERMOSA APARIENCIA

Tienen aplicación en decoración interior, para cortinajes,  
tapices, carpetas, etc.

Además se emplean en la confección de ropa de cama  
y mantelería fina, etc.

**NUEVO SURTIDO DE LINOS INARRUGABLES PARA VESTIDOS**  
**GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES**  
**DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO**

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas,  
paños coperos de lino, toallas de medio hilo

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4º PISO, OFICINA 418,  
FONO 33507, CASILLA 3924  
VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

**TELAS SCHACHT**  
CERRO ACONCAGUA  
M. R.

—“Mon ami”, me he estado preguntando el objeto de la visita de nuestro hombre. ¿Tenía en realidad esperanzas de sobornarme? ¿Quiso asustarme y obligarme a abandonar la tarea que me he impuesto? Es poco verosímil. ¿Por qué vino entonces? Ahora veo todo el plan, muy hábil y muy bien tramado: la esperanza de sobornarme o amedrentarme como ostensible razón de la visita, la lucha necesaria que no se tomó el trabajo de evitar durante la cual dejó caer con toda naturalidad la libreta, y por último el cebo. ¿Calle des Echelles, a las once? No me parece, “mon ami”. No se engaña a Hércules Poirot tan fácilmente.

—¿Diablos, Poirot! No había reparado en eso. Poirot frunció el ceño.

—Hay todavía una cosa que no alcanzo a comprender.

—¿Cuál es ella? —pregunté.

—La hora, Hastings, la hora. Si quisieran embaucarme, sin duda alguna que la noche habría sido mucho más propicia. ¿Por qué esa hora tan temprana? Probablemente está por suceder algo esta mañana, algo que ellos están ansiosos que no pueda ser sabido por Hércules Poirot.

Movió la cabeza.

—Veremos, “mon ami”. Aquí me quedo. No nos movamos esta mañana. Esperemos los acontecimientos aquí mismo.

Eran exactamente las once y media cuando llegaron las noticias esperadas, bajo la forma de un “petit bleu”. Poirot lo abrió y después de examinarlo me lo pasó. Era de madame Olivier, la mujer de ciencia cuya fama había sobrepasado los límites de Francia, y a quien habíamos visitado el día anterior con motivo del asunto de Halliday. Nos rogaba acudir en seguida a su villa de Passy.

Obedecimos el pedido sin perder tiempo. Madame Olivier nos recibió en la pequeña salita que ya conocíamos. Nuevamente me sentí admirado ante la ciencia poderosa de aquella mujer de flameantes ojos fanáticos, brillante sucesora de Becquerel y de los Curie. Entró de lleno en el asunto.

—Señores, ustedes me visitaron ayer con motivo de la desaparición de M. Halliday. Me han informado que volvieron ustedes en seguida a mi villa y conversaron con mi secretaria Inés Veroneau.



*La Cervera.*

con lo que Ud. comparte los momentos más gratos, es el fruto del esfuerzo puesto por

Compañía Cervecerías Unidas, a través de más de medio siglo.

Lo gran demanda alcanzada por éste y demás productos de CCU, se traduce en bienestar para quienes los elaboran y en prosperidad para muchas otras empresas e industrias.



CHILENOS AL SERVICIO DE CHILE POR MAS DE 50 AÑOS

# KENRICK Y CIA. LTDA.

VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE

EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS; FLETES Y PASAJES

**BODEGAS WARRANTS**

Abandonó la villa junto con ustedes y no ha vuelto aún.

—¿Es eso todo, madame?

—No, monsieur. La noche pasada fué violentada una ventana del laboratorio que da al jardín y algunos valiosos papeles y memorias han desaparecido. Los ladrones venían en busca de algo mucho más importante, pero afortunadamente no lograron forzar la gran caja de hierro.

—Madame —respondió Poirot—, he aquí los hechos tal como han sucedido. Vuestra ex secretaria Inés Veroneau es en realidad la condesa Rossakoff, una experta ladrona responsable y causante de la desaparición de M. Halliday. ¿Cuánto tiempo estuvo con usted?

—Cinco meses, monsieur. Usted me asombra.

—Es, sin embargo, la pura verdad. Esos papeles desaparecidos ¿eran fáciles de encontrar? ¿Su hallazgo presupone un exacto conocimiento del lugar?

—Es verdaderamente curioso que los ladrones supieran dónde estaban. ¿Cree usted que?...

—Sí, no me cabe duda alguna que fué con las informaciones de su ex secretaria que procedieron a efectuar el robo. ¿Cuál es esa cosa más importante que los ladrones no lograron llevarse? ¿Joyas?

Madame movió la cabeza negativamente mientras sonreía.

—Algo mucho más valioso que eso. Miró a su alrededor con desconfianza e inclinándose hacia nosotros, añadió en voz baja: —Radio, monsieur.

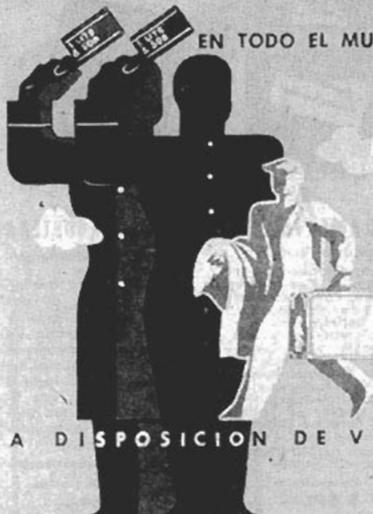
—¿Radio? —repitió Poirot.

—Sí, monsieur. Estoy terminando una serie de interesantísimos experimentos en que empleo radio. Poseo una pequeña cantidad de esa substancia y he conseguido prestar otro tanto para dar fin a mis investigaciones científicas. Es muy poco lo que tengo en mi poder, pero, con todo, representa una gran parte del existente en el mundo y su valor sobrepasa a varios millones de francos.

—¿Y dónde está?

En su caja de plomo, en la gran caja de seguridad del laboratorio. Esta caja tiene el aspecto de uno de los anticuados modelos de hace treinta

EN TODO EL MUNDO



A DISPOSICION DE V.D.

**WAGONS-LITS//COOK**

**ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES**

PUERTO VARAS

SANTIAGO  
Agustinos 1058

VALPARAISO  
Esmeralda 1028

**CEMENTO MELON**

**LO BUENO ES ETERNO**

**MADAME TALLIEN**

por Jules Bertaut

En esta obra escrita a la manera de Zweig o de Maurais, los maestros de la moderna biografía, Jules Bertaut pinta una época histórica y nos cuenta la vida apasionante y opasionada de Teresa Cabarrus, sucesivamente marquesa de Fontenay, ciudadana Tallien, amante de Barras y del banquero Ouvrard, y princesa de Chimoy. Un tomo de 260 páginas en formato grande.

En rústica  
\$ 800.—

**MARIA MAGDALENA**

por R. L. Bruckberger

El autor, Padre Dominicano, concibió de una manera muy original y audaz lo biografía de esta pecadora convertida por Cristo en santa. Sin embargo, por la rectitud de su doctrina, este libro ha recibido las debidas licencias de la autoridad eclesiástica.

Un libro sensacional.

Precio en rústica  
\$ 500.—

**EDICIONES ERCILLA**

EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

**ANTEOJOS****RODOLFO HAMMERSLEY**

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

años, pero es, en realidad, un triunfo de la ciencia de las cajas de seguridad. Es por eso que no han logrado abrirla.

—¿Cuánto tiempo quedará el radio en la casa?

—Nada más que dos días, monsieur. Para entonces no lo necesitaré más.

—¿E Inés Veroneau está enterada de eso? ¡Entonces nuestros amigos volverán! ¡Muy bien! Ni una palabra de esto a nadie, madame. Está usted segura que protegeré su radio a todo evento ¡Tiene usted una llave de la puerta del laboratorio que da al jardín?

—Sí, monsieur. He la aquí. Tengo un duplicado para mí. Y aquí está la del jardín, que se abre en la alameda que separa mi villa de la siguiente.

—Gracias, madame. Esta noche acuétese como de costumbre. No tema nada y deje todo por mi cuenta. Pero ni una palabra a nadie de lo que hemos hablado, ni siquiera a mademoiselle Claudé y a monsieur Henri, sus ayudantes. Especialmente a ellos ni una palabra.

Poirot abandonó la villa frotándose las manos con satisfacción.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Hastings.

—Ahora, Hastings, abandonaremos París, y partiremos para Inglaterra.

¡Cómo!

—Vamos a preparar nuestras valijas para dirigirnos a la Gare du Nord.

—Pero, ¿y el radio?

—Dije que partiríamos para Inglaterra, pero no que llegaríamos. Reflexiona un instante, Hastings. Estoy completamente seguro que somos vigilados y seguidos. Debemos hacer que nuestros enemigos crean que volvemos a Londres, y ciertamente no lo creerán hasta que nos vean subir al tren y partir con él.

—¿Piensas descender a último momento?

—No, Hastings. Nuestros enemigos no se satisfarán sino con una partida "bona fide".

—Pero el tren no se detiene hasta Calais.

—Se detendrá, si pagamos por la detención.

—Vamos, vamos, Poirot. No aceptarían ni aun cuando les ofrecieras diez mil francos.

—Mi querido Hastings, ¿no has observado en cada vagón una manija, la "signal d'arret"? Pagaremos cien francos de multa por uso indebido de la misma y el tren se detendrá.

—¿Y tú mismo vas a tirar de la señal de peligro?

—No, lo va a hacer un buen amigo nuestro, Pierre Combean. Cuando esté discutiendo con el conductor y armando un escándalo mayúsculo, nos largaremos tranquilamente sin ser molestados, mientras todos los pasajeros se interesan en la discusión.

Llevóse a cabo el plan de Poirot con toda felicidad. Pierre Combean, un antiguo amigo de Poirot, que evidentemente estaba ya acostumbrado a las tretas del mismo, accedió de buen grado a efectuar el juego. La señal de peligro fué dada justamente

Por AGATHA CHRISTIE

cuando salíamos de París. Combean cumplió su parte a la maravilla, "haciendo una escena" de una manera espectacularmente francesa, y Poirot y yo pudimos abandonar el tren sin que nadie parara mientes en ello.

Nuestra primera preocupación fué cambiar radicalmente de apariencia. Poirot había traído en una valija los materiales necesarios. El resultado fueron dos sucios obreros de blusas azules, que después de cenar en un oscuro restaurant se dirigieron a Passy.

Eran ya las once de la noche cuando llegamos nuevamente a las inmediaciones de la villa de madame Olivier. Examinamos cuidadosamente el camino antes de internarnos en la alameda que separaba ambos jardines. El lugar parecía completamente desierto, y de una cosa estábamos completamente seguros, y era que no habíamos sido seguidos.

—No creo que estén ya aquí —murmuró Poirot. Posiblemente vengan recién mañana de noche, pero no hay que olvidarse que ellos saben que no tienen más que dos noches para apoderarse del radio.

Con extremas precauciones hicimos girar la llave en la cerradura y abrimos la puerta silenciosamente.

Y entonces sucedió lo inesperado. En menos de dos minutos estuvimos rodeados, maniatados y amordazados. Por lo menos debían de ser diez los hombres que nos estaban esperando, y la resistencia fué completamente inútil. Como dos fardos inertes fuimos alzados y llevados hacia la casa de madame Olivier, y no de la misma, como noté estupefacto.

Con una llave abrieron la puerta del laboratorio y penetraron en él. Uno de nuestros captores se detuvo ante la enorme caja de hierro y apretó un botón. La gran puerta se abrió rápidamente. Un desagradable escalofrío me corrió la espina dorsal. ¿Iban a arrojarnos allí dentro para que pereciéramos por asfixia lenta?

Sin embargo, observé con sorpresa que desde el fondo de la caja partían unos cuantos escalones descendentes. Fuimos arrastrados, con ninguna o muy poca delicadeza, sobre ellos y nos encontramos en una amplia cámara subterránea, en medio de la cual estaba de pie una mujer alta e imponente y cuyas facciones estaban ocultas por un antifaz de terciopelo. Era, evidentemente, la dueña de la situación, a

A TODA HORA  
UN PROTECTOR  
INVISIBLE CONTRA  
EL SOL Y EL VIENTO.



Las quemaduras e inflamaciones.  
se evitan y se curan con

**DIADERMINE**

BONETTI Marca Registrada.

Exija el envase original Bonetti

BONETTI S.p.A.

PROTEJE Y SUAVIZA LA PIEL



## "LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228

Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

# ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

 **RCA VICTOR** 

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327  
SANTIAGO

**RADIOS · TOCADISCOS · DISCOS DE TODAS MARCAS  
ENCERADORAS · ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"**

**LAVADORAS "HOOVER"**

**MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS  
"ALFA" Y "SYLVANIA"**

**MAQUINAS DE TEJER "FAGA"  
RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS "GALA"  
OLLAS A PRESION "MARMICO"**

**FACILIDADES DE PAGO**

**SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO**

## LADRONES DE RADIO

judgar por sus ademanes y frases imperativas. Los hombres nos arrojaron rudamente al suelo y ante una orden de la dama, dada en voz baja, se retiraron dejándonos solos con ella.

Yo no tenía duda alguna sobre la identidad de la misteriosa mujer: era el Número Tres, la desconocida francesa que formaba parte de los Cuatro.

Se arrodilló junto a nosotros y desató nuestras mordazas, dejándonos, sin embargo, maniatados. Luego se puso nuevamente de pie, se sacó el antifaz con un rápido ademán y se encaró con nosotros reueltamente.

¡Era madame Olivier!

—¡Monsieur Poirot! —dijo con voz baja y burlesca. —¡El grande, el maravilloso, el único monsieur Poirot! Le envié un aviso ayer por la mañana. Usted escogió la guerra y tomó el partido de desoirme y despreciarme. ¿Creyó que podría poner su inteligencia a la altura de la mía? ¡Y ahora está usted aquí!

Había en sus palabras y en su voz una fría malignidad que me heló la sangre en las venas. ¡Estaba tan en desacuerdo con el brillo llameante de sus ojos! ¡Estaba loca, loca, con la locura del genio!

Poirot no contestó. Su mandíbula estaba caída y la miraba con fijeza.

—Bien —continuó madame suavemente. —Este es el fin. No podemos permitir que se siga inmiscuyendo en nuestros asuntos. ¿Tiene alguna gracia postrera que pedir?

## APORTES A LA RIQUEZA NACIONAL

Los cronistas refieren que durante largo tiempo, y sobre todo a fines del siglo XIX, la minería, después de haber financiado gran parte del presupuesto de gastos ordinarios de la Nación, proporcionó al país recursos suficientes para la construcción de hospitales, escuelas, puentes, caminos, etc.

El Consejo Consultivo creado para la distribución de los fondos de la Ley del Cobre acaba de aprobar el presupuesto de inversiones de 1957, en la Provincia de Tarapacá.

Se emplearán 300 millones de pesos en continuar las exploraciones petroleras de la ENAP; 220 millones como aporte a la Sociedad Mixta que instalará en Iquique una fábrica de ceniza de soda; 62 millones para la construcción de una fábrica de abonos mezclados y 26 millones para reconocimientos en la Pampa Tana, en el Departamento de Pisagua, que contiene salitre de alta ley y aún inexplorado.

Esta es sólo una lista parcial de las numerosas obras que, en todo el país, se realizan con los aportes de la gran minería del cobre.

Si gracias a las cuantiosas inversiones últimamente realizadas el rendimiento de nuestras minas aumenta, éstas y otras ventajas cimentarán definitivamente el potencial económico de Chile.

**CHILE EXPLORATION COMPANY**  
MINERAL DE CHUQUICAMATA

**ANDES COPPER MINING COMPANY**  
MINERAL DE POTRERILLOS

**CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE**

Por AGATHA CHRISTIE

Nunca en mi vida había llegado tan cerca de la muerte. Porque aquello era sin duda la muerte. No había salvación. Poirot estuvo magnífico. Ni siquiera se puso pálido, ni siquiera parpadeó. Continué mirándola fijamente y con mucho interés.

—Su psicología me interesa enormemente, madame —repuso tranquilamente. —Es una verdadera lástima que no disponga del tiempo suficiente para estudiarla más detenidamente. Si, tengo una petición para hacer. Creo que a cualquier condenado se le permite fumar un último cigarrillo antes de morir. Pues quisiera hacerlo. Tengo la cigarrera en mi bolsillo. Si usted permitiera... —y miró sus ligaduras.

—¡Ajá! —rió ella. —¿Quiere que le desate las manos, no es eso? Es usted muy astuto, monsieur Poirot. No le libertaré las manos, pero le daré lo que pide.

Se arrodilló junto a él, extrajo la cigarrera, que encontró en un bolsillo de Poirot, tomó un cigarrillo y se lo colocó entre los labios.

—No se mueva, se lo ruego encarecidamente, madame, —continuó Poirot cortésmente. Lo lamentará sobremanera si lo hace. ¿Conoce usted, en lo más mínimo, algunas de las propiedades del "curare"? Son sumamente curiosas, se lo aseguro. Los indios brasileños lo usan como veneno para la punta de sus flechas. Un insignificante rasguño con una tal punta significa la muerte instantánea e irremediable. Algunas personas usan una cerbatana pequeña que tiene exactamente la misma forma que el cigarrillo que tengo entre los dientes. No tengo más que soplar. ¡Ah! Se sobresalta usted. No se

## LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajueres completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el  
25% de su valor

COMPANIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — 5760.

¡SUBSCRIBASE!

¡COMPRELA!

# "ECONOMIA Y FINANZAS"

(OBSERVADOR INTERNACIONAL)

Es la revista que aportará a su hogar, a su estudio, a su oficina, o a su industria, el mayor contingente de conocimientos útiles para su ilustración y su negocio. Informaciones frescas y exactas sobre las actividades financieras nacionales y de todas partes del mundo. El barómetro-guía-comercial del presente y del futuro.

REVISTA MENSUAL DE CIRCULACION PANAMERICANA

SUBSCRIPCION POR UN AÑO: \$ 700.—

NEW YORK 52 — TELEFONO 84165 — OFICINA 518

SANTIAGO DE CHILE

# FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA  
ALUMBRADO

Reproducción de obras de arte y de bustos de nuestros héroes para adornar  
las plazas, avenidas y jardines públicos



VALPARAISO

Condell 1259 - Fono 3504

Casilla 616

VIÑA DEL MAR

Calte 1 Norte 275

81456 - Casilla 140

FABRICA:

Viña del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte - Fono 81054

Casilla N.º 140

EMPRESA MUNICIPAL  
DE DESAGUES DE  
VALPARAISO Y VIÑA  
DEL MAR



## LADRONES DE RADIO

nueva, madame, se lo repito. Si desobedece, le aseguro que será su última desobediencia en esta vida.

Poirot hablaba con una calma y una seguridad aplastantes.

—El mecanismo de este diminuto instrumento es ingeniosísimo y extremadamente sencillo. Se sopla y una minúscula flechita cruza volando el aire, para dar en el blanco..., si el tirador es bueno. Ahora bien, madame, yo le aseguro que soy un buen tirador, un excelente tirador. Así que le aconsejo que desate a mi amigo Hastings. No puedo usar las manos, pero sí puedo dar vuelta la cabeza para que esté usted siempre dentro de la acción de mi arma.

Lentamente, con las manos temblorosas y con la cara convulsa por la rabia y por el odio, se inclinó y obedeció a la orden: ¡estaba libre! Poirot me daba instrucciones.

—Tus ligaduras servirán admirablemente para madame, Hastings. Eso mismo. ¡Está bien asegurada? Entonces te ruego que me desates, porque se me empiezan a entumecer los miembros. Es una circunstancia afortunada que madame haya despedido a sus cómplices. Con un poco de suerte podemos encontrar el camino expedito.

Instantes después Poirot se hallaba de pie a mi lado.

Hizo una irónica reverencia a madame Oliver.

Metió la mano en un bolsillo y sacó una caja de fósforos. Tomó uno, lo raspó y encendió su cigarrillo, aspirando voluptuosamente una bocanada de humo.



EMMA  
ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

Por AGATHA CHRISTIE

—Las cerbatanas, madame, son buenas para las selvas vírgenes y para engañar a las mujeres. ¡Muy buenas noches tenga usted!

La mordaza le impedía hablar, pero el brillo asesino de sus ojos me asustó. Hice votos por que nunca cayéramos en su poder.

Dos minutos más tarde salíamos del laboratorio y cruzábamos rápidamente el jardín. El camino estaba desierto y pronto nos encontramos lejos de la tenebrosa villa.

Entonces Poirot dijo:

—¡Merezco todo lo que me dijo aquella mujer! ¡Soy un triple imbécil, un animal estúpido, treinta y seis veces un idiota! ¡Me enorgullece de no haber caído en la trampa al no acudir a la cita, y ni siquiera fué planeada como tal, sino precisamente en la forma en que caímos nosotros! Ellos sabían que yo iba a ver a través de eso, y contaban con esa previsión. Y con eso se explica la facilidad con que nos entregaron a Halliday, ante la simple amenaza de una denuncia a la policía. Madame Oliver es el espíritu director y la condesa Rossakoff una simple ayudanta. Madame necesitaba las ideas fundamentales de Halliday sobre la emisión de poderosos rayos electromagnéticos. Sí, Hastings, ya sabemos quién es el Número Tres: la mujer que es probablemente la sabia más grande del mundo. Fíjate bien. ¡El cerebro del Oriente, nuestro chino, aliado con la ciencia occidental, la francesa! Aún faltan dos cuya identidad no conocemos. Pero debemos encontrarla. Mañana mismo volveremos a Londres a tales efectos.

A. Ch.

## BALNEARIO LOS VILOS

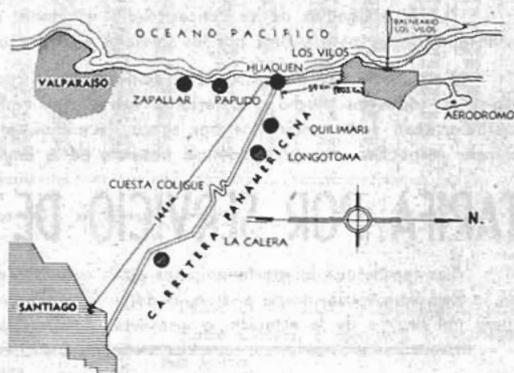
La playa más hermosa y socorrida del norte, a la cual se puede llegar por ferrocarril, avión, vapor o por la Carretera Panamericana. Todas estas vías están conectadas al balneario

**Plan de ventas con 10 % al contado y el saldo a 3 años plazo, con cuotas mensuales de poco más de \$ 6.000.—, sin intereses ni comisión**

**VENTAS EXCLUSIVAS A CARGO DEL CORREDOR DON ARMANDO VENEGAS DE LA GUARDA**

**Calle Unión Central 1010 - esquina de Ahumada, oficina 902 - Fono 80983**

CROQUIS DE UBICACION Y DISTANCIAS DEL BALNEARIO LOS VILOS



## IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT".  
MAQUINA SUMADORA "FACTA". — CALIDAD Y EFICIENCIA  
ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, CUADERNOS,  
LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

**"SILUV" Y "VOLCAN"**

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

# TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

## FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fijanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas .....	\$ 15.—
Bastones o paraguas .....	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos .....	15.—
Baúles grandes .....	25.—
Canastos grandes o chicos .....	15.—
Carpetas o carteras .....	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo) .....	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo) .....	15.—
Máquinas fotográficas .....	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados ..	50.—
Sombreros sueltos .....	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico .....	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande .....	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

# TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 y 23 HRS.	ENTRE 23 y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes .. .	\$ 25.—	\$ 40.—
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos .. . . . . .	\$ 15.—	\$ 20.—

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

# VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 140.— por

cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 700.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º
Alameda	.....	.....	3.100	1.450	3.450	1.600	3.850	1.800	4.250	1.950	4.450	2.050	4.700	2.200	5.000	2.150	5.100	2.350
Melipilla	210	100	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Litileo	370	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
San Antonio	370	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Cartagena	300	220	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Rancagua	580	270	2.700	1.250	3.050	1.400	3.600	1.650	4.000	1.850	4.150	1.900	4.450	2.050	4.700	2.200	4.850	2.250
Renga	740	350	2.500	1.200	2.900	1.350	3.500	1.600	3.900	1.800	4.050	1.900	4.350	2.000	4.600	2.150	4.750	2.200
S. Fernando	930	430	2.350	1.100	2.750	1.250	3.400	1.600	3.850	1.800	4.000	1.850	4.250	2.000	4.550	2.100	4.650	2.150
Curicó	1.300	550	2.850	950	2.500	1.150	3.100	1.450	3.650	1.700	3.850	1.800	4.100	1.900	4.400	2.050	4.500	2.100
Molina	1.350	640	2.900	920	2.450	1.150	3.050	1.400	3.600	1.650	3.800	1.750	4.050	1.900	4.350	2.000	4.450	2.050
Talca	1.700	780	1.800	750	2.050	950	2.000	1.300	3.400	1.600	3.600	1.650	3.900	1.800	4.200	1.950	4.250	2.000
Constitución	2.250	1.050	2.200	1.000	2.600	1.200	3.250	1.500	3.750	1.750	4.200	1.950	4.200	1.950	4.450	2.050	4.450	2.150
San Javier	1.800	840	1.500	690	1.950	890	2.200	1.250	3.300	1.550	3.550	1.650	3.800	1.750	4.100	1.900	4.200	1.950
Linares	2.000	920	1.300	610	1.750	810	2.250	1.200	3.150	1.450	3.400	1.600	3.750	1.750	4.050	1.850	4.100	1.900
Parral	2.250	1.050	1.050	490	1.500	690	2.300	1.050	2.950	1.350	3.200	1.500	3.600	1.850	3.900	1.800	4.000	1.850
San Carlos	2.500	1.150	840	390	1.300	590	2.850	950	2.750	1.250	3.000	1.400	2.450	1.600	3.800	1.750	3.900	1.800
Chillán	2.600	1.200	710	330	1.150	530	1.900	880	2.650	1.250	2.900	1.350	3.350	1.550	3.700	1.700	3.850	1.800
Tomé	3.250	1.500	600	310	120	80	1.820	870	2.620	1.230	2.820	1.140	3.320	1.580	3.720	1.730	3.870	1.830
Monte Aguila	2.950	1.350	250	120	710	330	1.500	690	2.250	1.050	2.550	1.200	3.500	1.600	3.500	1.600	3.600	1.650
San Rosendo	3.100	1.450	.....	.....	480	230	1.300	590	2.050	950	2.350	1.100	2.850	1.300	3.200	1.550	3.500	1.600
Concepción	3.450	1.600	480	230	.....	.....	1.700	790	2.500	1.190	2.750	1.250	3.200	1.500	3.600	1.650	3.750	1.750
Talcahuano	3.550	1.650	580	270	30	30	1.800	840	2.550	1.200	2.800	1.300	3.250	1.500	3.700	1.700	3.800	1.750
Los Angeles	3.350	1.550	340	160	810	370	1.200	560	2.000	920	2.300	1.050	2.800	1.300	3.250	1.500	3.450	1.600
Coigüe	3.300	1.500	290	130	740	350	1.850	480	1.800	820	2.100	980	2.850	1.250	3.100	1.450	3.300	1.550
Angol	3.450	1.550	920	240	960	450	1.100	510	1.850	850	2.200	1.000	2.700	1.250	3.150	1.450	3.300	1.550
Lebre	4.100	1.900	1.750	810	2.250	1.060	2.300	1.050	2.950	1.350	3.200	1.500	3.850	1.800	3.900	1.800	4.050	1.850
Tráiguén	3.750	1.750	590	460	1.450	660	710	330	2.300	1.050	2.600	1.200	2.350	1.100	3.500	1.600	3.650	1.700
Victoria	3.700	1.700	870	400	1.300	610	450	210	1.250	580	1.550	720	2.100	980	2.700	1.250	2.850	1.300
Lustre	3.800	1.750	1.100	510	1.550	710	220	100	990	460	1.350	620	1.900	880	2.800	1.150	2.850	1.250
Temuco	3.850	1.800	1.300	590	1.700	790	.....	.....	840	390	1.150	530	1.700	790	2.300	1.050	2.500	1.150
Lencoché	4.100	1.900	1.800	820	2.250	1.060	550	260	300	140	650	300	1.200	560	1.800	840	2.000	920
Villarrica	4.250	1.950	2.050	950	2.500	1.190	840	390	.....	.....	930	430	1.500	690	2.050	950	2.200	1.050
Valdivia	4.200	1.950	1.850	860	2.300	1.050	650	300	420	190	550	260	1.100	520	1.700	790	1.900	880
Lanca	4.450	2.050	2.350	1.100	2.750	1.250	1.150	530	930	430	.....	.....	990	460	1.550	720	1.800	820
La Unión	4.550	2.100	2.650	1.250	3.000	1.400	1.450	660	1.200	560	710	330	310	150	930	430	1.190	520
Osorno	4.700	2.200	2.850	1.300	3.200	1.500	1.700	790	1.500	690	650	300	.....	.....	650	300	870	460
Pto. Varas	5.800	2.300	3.350	1.550	3.800	1.650	2.300	1.050	2.850	950	2.550	1.200	.....	.....	240	110	.....	.....
Pto. Montt	5.100	2.350	3.500	1.600	3.750	1.750	2.500	1.150	2.300	1.050	1.800	820	870	400	240	110	.....	.....

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

## PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 10/15/10/16 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso		TREN	
	1.º	2.º	1.º	2.º
RANCAGUA	\$ 720.—	\$ 420.—	.....	.....
SAN FERNANDO	1.070.—	680.—	.....	.....
CURICO	1.440.—	920.—	.....	.....
TALCA	1.980.—	1.200.—	.....	.....
LINARES	2.280.—	1.450.—	.....	.....
PARRAL	2.530.—	1.650.—	.....	.....
CHILLAN	3.020.—	1.900.—	.....	.....
SAN ROSENDO	3.520.—	2.250.—	.....	.....
CONCEPCION	3.870.—	2.500.—	.....	.....
VICTORIA	4.260.—	.....	.....	.....
VILLARRICA	4.810.—	.....	.....	.....
VALDIVIA	5.150.—	.....	.....	.....
LA UNION	5.250.—	.....	.....	.....
OSORNO	5.400.—	.....	.....	.....
PUERTO VARAS	5.700.—	.....	.....	.....
PUERTO MONTT	5.800.—	.....	.....	.....

## PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

<b>UNA NOCHE</b>		
Camas bajas	.....	\$ 2.000.—
Camas altas	.....	1.700.—
<b>DOS NOCHES</b>		
Camas bajas	.....	\$ 4.000.—
Camas altas	.....	3.400.—
<b>TRES NOCHES</b>		
Camas bajas	.....	\$ 6.000.—
Camas altas	.....	5.100.—
<b>ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES</b>		
Y VICEVERSA		
Camá departamento	.....	\$ 3.000.—
Camá baja pasillo	.....	2.500.—
Camá alta pasillo	.....	2.900.—
<b>CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO</b>		
Camá departamento	.....	\$ 4.000.—
Camá baja pasillo	.....	3.400.—
Camá alta pasillo	.....	2.800.—
<b>CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT</b>		
Camá departamento	.....	\$ 5.300.—
Camá baja pasillo	.....	4.300.—
Camá alta pasillo	.....	3.300.—

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES**  
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	1005	3	11	1	13	5	9	7
		Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S.	Expreso Rápido Alameda Valdivia L. M. V. (1)	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	Ordinario Alameda Pichilemu Diario	Expreso Alameda Concepción Diario (4)	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	Directo Alameda Pto. Montt Diario (6)	Nocturno Alameda Talcahuano Diario (7)
..	STGO. (Alameda). Sale	7.00	7.45	8.00	8.30	10.00	14.00	16.00	18.00	21.00
82	RANCAGUA . . . . . Liega	....	....	9.25	10.10	11.15	15.40	17.40	19.20	22.25
134	S. FERNANDO . . . . . Pichilemu . . . . .	....	....	10.30	11.30	12.10	16.50	18.55	20.20	23.35
185	CURICO . . . . .	....	....	11.40	....	15.40	....	....	....	....
249	TALCA . . . . .	10.40	11.35	13.00	....	14.15	19.20	8.10	22.40	2.00
300	LINARES . . . . .	....	....	14.02	....	15.20	....	8.35	23.55	3.25
339	PARAL . . . . .	....	....	14.58	....	16.03	....	8.40	....	5.20
398	CHILLAN . . . . .	13.00	14.10	16.15	....	17.00	....	11.50	1.45	....
465	MTE. AGUILA . . . . .	....	....	17.58	....	....	....	13.43	....	7.82
499	S. ROSENDO . . . . . Concepción . . . . . Talcahuano . . . . .	....	....	18.40	....	18.50	....	14.25	....	7.50
		....	....	23.50	....	20.30	....	16.30	....	10.00
		....	....	8.30	....	....	....	17.15	....	10.40
					521 Buscarril Concepción Lebu L. M. V. (3)	13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario				11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	....	....	16.30	....	....	....	5.50
499	S. ROSENDO . . . . .	....	....	....	....	17.15	....	....	....	6.30
		....	....	....	....	19.15	....	....	....	8.40
527	SANTA FE . . . . . Liega	....	....	....	....	9.53	....	....	....	9.18
538	COIGÜE . . . . .	....	....	....	....	19.50	....	....	....	9.40
551	RENAICO . . . . . Lebu . . . . .	....	....	....	....	20.10	....	....	5.00	10.85
		....	....	....	....	19.22	....	....	....	....
		....	....	....	....	15.10	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Laucoche Ma. J. S.					
625	VICTORIA . . . . . Liega	....	....	....	....	22.30	....	....	6.45	12.87
637	PUA . . . . .	....	....	....	....	22.53	....	....	....	12.20
681	CAJON . . . . .	....	....	....	....	23.49	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . .	17.35	19.00	....	....	8.00	....	....	8.15	13.45
								33 Mixto Laucoche Valdivia L. M. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario	
691	TEMUCO . . . . . Sale	17.45	19.10	....	17.20	....	....	....	8.45	14.10
716	FREIRE . . . . . Liega	....	....	....	17.57	....	....	....	9.27	14.46
789	LONCOCHI . . . . .	18.50	20.21	....	19.30	....	....	8.40	11.00	16.80
835	ANTILHUE . . . . . Valdivia . . . . .	20.85	22.00	....	....	....	....	10.10	12.50	17.40
		20.55	....	....	....	....	....	11.00	13.50	18.45
					25-A Mixto Valdivia Osorno Domingos	25 Mixto Valdivia Osorno Mi. Y.	23 Mixto Osorno P. Montt Diario			19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
835	ANTILHUE . . . . . Valdivia . . . . . Sale	20.15	....	7.15	8.00	....	....	....	12.00	17.00
		....	....	8.00	8.50	....	....	....	13.10	18.00
850	LOS LAGOS . . . . . Liega	....	....	8.24	9.15	....	....	....	13.33	18.23
910	LA UNION . . . . .	21.38	....	10.00	10.50	....	....	....	15.10	19.55
953	OSORNO . . . . .	22.28	....	11.10	12.00	....	....	....	16.20	21.00
953	OSORNO . . . . . Sale	22.31	....	....	....	7.30	....	....	16.50	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Liega	....	....	....	....	8.42	....	....	18.05	....
1047	PTO. YARAS . . . . .	8.07	....	....	....	10.02	....	....	19.20	....
1060	PTO. MONTT . . . . .	8.50	....	....	....	11.00	....	....	20.30	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.

(3) Asientos numerados que deben reservarse.

(4) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.

(6) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(7) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES**  
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1962	1966	28	4	26	26-A	24						
		Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Ml. V. (1)	Expreso Rápido Valdivia Alameda Ma. J. S. (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Temuco Diario	Mixto Osorno Valdivia Ml. V.	Mixto Osorno Valdivia Domingos	Mixto P. Montt Osorno Diario						
1089	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	.....	.....	8.30	.....	.....	17.00	.....	.....				
1047	PTD. VARAS . . .	7.43	.....	.....	8.40	.....	.....	17.35	.....	.....				
991	CORTE ALTO . . .	.....	.....	.....	10.30	.....	.....	19.15	.....	.....				
953	OSORNO . . . . . Llegas	9.19	.....	.....	12.10	.....	.....	20.30	.....	.....				
953	OSORNO . . . . . Sale	9.22	.....	8.00	12.40	.....	17.00	18.45	.....	.....				
850	LA UNION . . . . .	10.12	.....	9.10	13.55	.....	18.15	20.00	.....	.....				
850	LOS LAGOS . . . . .	.....	.....	10.45	15.32	.....	19.47	21.23	.....	.....				
835	ANTILMUE. . . . . Llegas	11.35	.....	11.10	15.55	.....	20.10	21.45	.....	.....				
	Valdivia . . . . .	12.30	.....	12.30	16.55	.....	21.00	22.30	.....	.....				
				12 Ordinario Valdivia Talcahuano Diario		18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		34 Mixta Valdivia Loncoche L. Ml. V.						
835	Valdivia . . . . . Sale	10.30	8.30	10.30	15.15	.....	17.20	.....	.....	.....				
785	ANTILMUE . . . . .	11.45	9.10	11.55	16.20	.....	18.08	.....	.....	.....				
769	LONGOCHE. . . . .	12.54	10.17	13.50	18.10	8.40	19.40	.....	.....	.....				
718	FREIRE . . . . .	.....	.....	19.10	19.35	9.55	.....	.....	.....	.....				
691	TEMUCO . . . . . Llegas	14.05	11.35	15.50	20.15	10.30	.....	.....	.....	.....				
						10 Directo Pto. Montt Alameda (Diario) (3)		522 Buscarril Lebu Concepción Martes (4)		522-A Buscarril Lebu Concepción J. S. (4)		14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . . . Sale	14.15	11.45	16.20	20.45	.....	.....	8.00	.....	.....				
681	CAJON . . . . .	.....	.....	16.33	.....	.....	.....	8.12	.....	.....				
637	PUA . . . . .	.....	.....	17.45	.....	.....	.....	7.10	.....	.....				
625	VICTORIA . . . . .	.....	.....	18.10	22.20	.....	.....	7.33	.....	.....				
	Lebu . . . . .	.....	.....	11.30	5.20	.....	15.20	.....	.....	.....				
551	RENAICO . . . . .	.....	.....	20.15	6.00	9.52	19.57	.....	.....	.....				
538	COIGU . . . . .	.....	.....	20.38	.....	10.07	20.11	9.48	.....	.....				
527	SANTA FE. . . . .	.....	.....	21.05	.....	10.20	20.24	10.03	.....	.....				
499	S. ROSENDO . . . . . Llegas	.....	.....	21.45	.....	10.50	20.55	10.40	.....	.....				
	Concepción. . . . .	.....	.....	23.50	.....	12.15	22.30	12.45	.....	.....				
	Talcahuano . . . . .	.....	.....	0.30	.....	.....	.....	13.30	.....	.....				
				8 Nocturno Talcahuano Alameda Diario (2)			4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		6 Ordinario Talcahuano Alameda Diario (5)		2 Expreso Concepción Alameda Diario (6)			
	Talcahuano . . . . . Sale	.....	.....	19.50	.....	.....	.....	8.00	.....	.....				
499	Concepción. . . . .	.....	.....	20.30	.....	.....	.....	8.45	.....	10.00				
485	S. ROSENDO . . . . .	.....	.....	22.30	.....	.....	.....	11.00	.....	11.40				
398	MTE. AGUILA . . . . .	.....	.....	23.17	.....	.....	8.42	11.40	.....	.....				
398	CHILLAR . . . . .	18.50	16.25	9.50	8.85	8.15	13.40	.....	.....	13.35				
339	PARRAL . . . . .	.....	.....	1.50	4.12	9.40	15.05	.....	.....	14.32				
300	LINARES . . . . .	.....	.....	2.40	4.55	10.40	16.10	.....	.....	15.15				
249	TALCA . . . . . Llegas	21.02	18.40	3.40	5.55	.....	11.45	17.15	.....	18.15				
											14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	
249	TALCA . . . . . Sale	21.10	18.40	4.00	6.10	6.30	12.15	17.40	.....	16.25				
185	CURICO . . . . .	.....	.....	5.20	7.20	7.50	13.40	19.10	.....	17.30				
	Pichilemu . . . . .	.....	.....	6.00	.....	.....	6.00	11.20	.....	.....				
134	S. FERNANDO. . . . .	.....	.....	6.30	8.30	9.05	14.55	20.30	.....	15.25				
82	RANCAEUA. . . . .	.....	.....	7.30	9.30	10.22	16.00	21.50	.....	16.46				
..	STGO. (Alameda) Llegas	6.50	22.30	9.00	11.00	12.00	17.30	23.30	18.30	20.45				

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.  
 (2) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.  
 (3) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (4) Asientos numerados que deben reservarse.  
 (5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.  
 (6) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72	2	18	4	8	88	8	88	38	12	88
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. excep. S. (1)	Mixto Diario (2)	Ordinario Diario	Expreso Fac. D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.15	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	19.05	20.90	22.00
82	Llay-Llay . . . Llega	8.50	9.15	10.30	13.20	16.05	18.20	19.20	20.55	21.40	23.50	24.04
118	Calera . . . "	9.21	9.45	11.05	13.40	16.45	18.40	19.40	21.27	22.10	24.30	24.38
129	Quillota . . . "	9.38	9.58	11.24	14.01	17.08	18.50	19.50	21.45	22.24	24.40	24.42
143	Limaiche . . . "	9.56	10.12	11.43	14.17	17.28	18.50	19.50	21.45	22.20	24.30	24.36
164	Quilpué . . . "	10.16	10.32	12.09	14.40	17.54	19.00	20.00	21.45	22.15	24.25	24.31
177	Villa del Mar . . . "	10.30	10.45	12.25	14.55	18.10	19.45	20.55	21.40	22.45	23.15	23.33
186	VALPARAISO (Puerto) . . . "	10.45	11.00	12.45	15.10	18.30	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	24.45

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.  
 (2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde	ESTACIONES	81	29	85	1	9	3	7	5-A.	5	53	11	55	73
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. Fac. D. F. (1)	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso Fac. D. F.	Ordin. D. Trab.	Expreso D. F.	Excurs. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	17.15	17.45	....	20.00	20.00	21.00
9	Villa del Mar . . . "	....	....	7.35	8.00	8.45	12.00	14.25	17.33	18.00	....	20.15	20.15	21.15
23	Quilpué . . . "	(1) 7.53	....	....	8.14	9.03	12.14	14.36	....	18.14	....	20.30	20.30	21.31
43	Limaiche . . . "	(1) 8.13	....	....	8.33	9.29	12.35	15.01	....	18.35	....	20.54	20.54	21.53
55	Quillota . . . "	(1) 8.25	....	....	8.48	9.48	12.49	15.19	....	18.49	....	21.13	21.09	22.08
68	Calera . . . "	....	....	....	9.00	10.00	13.03	15.40	....	19.05	....	21.28	21.23	22.20
94	Llay-Llay . . . "	....	....	....	9.30	10.30	13.33	16.25	....	19.35	....	22.00	21.55	22.59
186	SANTIAGO (Mapocho) . . . Llega	8.30	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.30	20.40	21.15	23.00	23.40	23.30	0.40

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.  
 (1) = Determínación facultativa sin pago.

## FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2		4	
		1	3	1	3	Jueves	Domingos	Fac.	Fac.
		Lunes	Fac.	Miércoles	Fac.	Jueves	Domingos	Fac.	Fac.
		(1)		(1)		(2)		(2)	
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
		Hora chilena		Hora argentina (3)		Hora chilena		Hora argentina (3)	
519	136 SANTIAGO (Mapocho)	7.45	7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	....	10.10	....	7.00
3	140 VALPARAISO (Puerto)	7.45	7.45	....	....	....	10.10	....	7.00
4	132 Villa del Mar . . .	7.57	8.00	7.57	8.00	....	10.10	....	7.00
835	Los Andes . . .	10.30	....	10.30	....	1.063	Mendoza	6.00	0.20
	Los Andes . . .	....	11.08	....	11.08	....	Mendoza	....	7.10
1.420	34 Río Blanco . . .	12.08	12.09	12.08	12.09	....	....	....	7.10
2.256	51 Hermanos Clark . . .	13.09	13.12	13.09	13.12	....	....	....	7.10
2.286	83 Pertillo . . .	13.57	14.05	13.57	14.05	1.237	Las Cuevas	15.45	15.45
3.191	89 Caracoles . . .	....	14.29	....	14.29	....	....	....	15.45
3.150	76 Las Cuevas . . .	....	14.43	....	14.43	....	....	....	15.45
		Hora argentina (3)		Hora chilena		Hora chilena		Hora argentina (3)	
		....	16.10	....	16.10	....	Las Cuevas	....	15.15
		....	16.10	....	16.10	....	Caracoles	....	15.29
		....	16.10	....	16.10	....	Pertillo	....	15.53
		....	16.10	....	16.10	....	Hermanos Clark	....	16.39
		....	16.10	....	16.10	....	Río Blanco	....	16.39
		....	16.10	....	16.10	....	Los Andes	....	17.37
		....	16.10	....	16.10	....	Viña del Mar	....	18.42
768	250 Mendoza . . .	22.55	22.55	....	....	....	....	....	20.30
	Ma. Sáb.	....	Jueves	....	....	....	....	....	20.30
	Mendoza . . .	....	0.05	....	7.30	....	....	....	23.15
	Mendoza . . .	....	0.05	....	7.30	....	....	....	23.15
6	1.313 BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	0.55	....	1.453 VALPARAISO (Puerto)	....	....	....	23.30
		....	0.55	....	1.441 SANTIAGO (Mapocho)	....	....	....	23.40

- (1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.  
 (2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.  
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
<b>1.ª CLASE</b>											
Mapocho	600	600	600	600	750	780	800	830	850	850	Mapocho
Llay-Llay	600	240	240	285	210	280	310	330	350	350	Llay-Llay
San Felipe	600	240	45	45	420	520	600	600	600	600	San Felipe
Los Andes	600	285	45	45	465	565	600	600	600	600	Los Andes
Calera	750	210	420	465	55	55	110	140	160	190	Calera
Quillota	780	280	520	565	85	85	110	140	160	190	Quillota
Limache	800	310	600	600	110	85	85	70	110	100	Limache
Quilpué	830	330	600	600	140	70	55	40	40	45	Quilpué
V. del Mar	850	350	600	600	160	110	70	40	40	40	V. del Mar
Puerto	850	350	600	600	190	130	100	45	40	40	Puerto
<b>2.ª CLASE</b>											
Mapocho	490	490	500	500	550	600	630	660	700	700	Mapocho
Llay-Llay	490	170	170	205	150	210	280	400	470	500	Llay-Llay
San Felipe	500	170	35	35	300	370	450	500	500	500	San Felipe
Los Andes	500	205	35	35	335	405	485	500	500	500	Los Andes
Calera	550	150	300	335	75	140	260	330	370	370	Calera
Quillota	600	210	370	405	75	85	200	280	330	330	Quillota
Limache	630	280	450	485	140	85	130	200	250	250	Limache
Quilpué	660	400	500	500	260	200	190	85	130	130	Quilpué
V. del Mar	700	470	500	500	330	280	200	130	130	130	V. del Mar
Puerto	700	500	500	500	370	330	250	130	130	130	Puerto
<b>3.ª CLASE</b>											
Mapocho	320	320	380	380	400	430	450	480	500	500	Mapocho
Llay-Llay	320	110	110	135	85	130	160	210	230	230	Llay-Llay
San Felipe	380	110	25	25	190	240	290	350	380	380	San Felipe
Los Andes	380	135	25	25	215	265	315	375	380	380	Los Andes
Calera	400	85	190	215	45	70	110	140	160	160	Calera
Quillota	430	130	240	265	45	40	55	65	110	110	Quillota
Limache	450	160	290	315	70	55	45	65	65	65	Limache
Quilpué	480	210	350	375	110	55	45	30	40	40	Quilpué
V. del Mar	500	230	380	380	140	100	65	30	30	30	V. del Mar
Puerto	500	230	380	380	160	110	85	40	30	30	Puerto

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto - Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

### Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUINDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho			750	400	3.550	2.050	3.550	2.350	5.950	2.750	6.550	3.000	7.200	3.300
Puerto	850	500	520	240	3.320	1.890	3.220	2.190	5.720	2.590	6.320	2.840	6.970	3.140
V. del Mar	850	500	450	210	3.250	1.860	3.250	2.160	5.650	2.560	6.250	2.810	6.900	3.110
Calera	750	400			2.800	1.650	2.800	1.950	5.200	2.350	5.800	2.600	6.450	2.900
Lima	1.850	630	300	220	2.800	1.550	2.800	1.800	5.950	2.590	6.600	2.500	7.250	2.800
Peterca	1.360	670	610	470	2.800	1.700	2.800	1.550	5.250	2.350	5.800	2.600	6.450	2.900
Papudo	1.190	720	440	320	2.800	1.550	2.800	1.850	5.100	2.300	5.700	2.550	6.300	2.850
Pichidandui	2.050	990	1.300	590	2.800	1.300	2.800	1.600	4.850	2.150	5.400	2.400	6.050	2.700
Los Vilos	2.350	1.110	1.600	710	2.850	1.200	2.800	1.550	4.700	2.100	5.250	2.350	5.950	2.750
Salamanca	3.190	1.450	2.350	1.050	2.350	1.050	2.800	1.450	4.900	2.300	5.250	2.350	5.850	2.600
Illapel	3.000	1.400	2.250	1.000	2.800	880	2.800	1.300	4.500	2.000	5.000	2.250	5.700	2.550
Combarbalá	3.550	1.800	2.800	1.400	1.100	500	2.800	900	3.900	1.750	4.700	2.100	5.350	2.400
Ovalle	3.550	2.050	2.800	1.850			440	330	2.650	1.500	3.400	1.950	5.050	2.550
Cochimbo	3.550	2.300	2.800	1.900	440	330	25	25	2.650	1.200	3.850	1.700	4.750	2.100
La Serena	3.550	2.300	2.800	1.900	440	330	25	25	2.650	1.100	4.700	2.750	5.150	2.500
Vicuña	3.640	2.450	3.090	2.050	730	570	295	240	2.850	1.300	3.340	1.760	4.850	2.150
Domuyo	5.730	2.650	5.000	2.250	2.690	1.250	1.850	330	880	390	2.350	1.650	3.850	1.700
Yallén	5.950	2.750	5.200	2.350	2.690	1.500	2.500	1.100			1.750	780	3.480	1.500
Copiapo	6.550	3.000	5.800	2.600	3.400	1.950	3.850	1.650	2.750	780			2.800	900
Tuca de Oro	6.950	3.200	6.200	2.800	4.050	2.150	4.500	2.000	1.850	1.000	1.450	600	3.100	350
Chalara	7.300	3.500	6.550	2.950	4.150	2.300	4.800	2.150	3.600	1.600	2.300	1.650	3.300	330
Pueblo Nuevo	7.200	3.300	6.450	2.900	5.500	2.250	4.700	2.100	3.400	1.500	2.000	900		
Altamira	8.645	3.660	7.295	3.260	5.895	2.610	5.545	2.460	4.245	1.800	2.845	1.260	845	380
San Juan	8.395	3.770	7.555	3.370	6.150	2.720	5.865	2.570	4.585	1.970	3.165	1.370	1.065	470
Catolina	8.695	3.935	7.945	3.535	6.545	2.865	6.195	2.735	4.895	2.135	3.495	1.535	1.495	635
Agua Blanca	9.835	4.415	8.885	4.015	7.685	3.365	7.325	3.215	6.335	2.615	4.835	2.015	2.835	1.115
Baquetán	10.655	4.760	9.905	4.400	8.505	3.710	8.155	3.560	6.825	2.960	5.455	2.360	3.455	1.460
Antofagasta	11.185	5.065	10.345	4.685	9.325	3.955	8.685	3.805	7.385	3.205	5.985	2.605	3.985	1.705
Cañama	11.430	5.120	10.680	4.720	9.880	4.070	9.830	3.920	7.630	3.320	6.230	2.720	4.230	1.820
Desaza	11.655	4.930	10.385	4.530	9.995	3.880	8.955	3.730	7.255	3.130	5.895	2.530	3.855	1.630
Pedra de Valdivia	11.860	5.050	10.585	4.650	1.185	4.800	8.835	3.650	7.335	3.050	6.135	2.650	4.060	1.750
Miraje	11.440	5.090	10.690	4.690	9.290	4.040	9.940	3.890	7.640	3.280	6.240	2.690	4.240	1.790
Sanja Elena	11.595	5.125	10.755	4.725	9.355	4.075	9.905	3.925	7.705	3.325	6.305	2.725	4.305	1.825
Toccapilla	11.700	5.230	10.850	4.830	9.500	4.180	9.200	4.030	7.900	3.430	6.500	2.830	4.500	1.930
Chacabuco	11.530	5.130	10.780	4.730	9.380	4.080	9.830	3.930	7.730	3.330	6.330	2.730	4.330	1.830
Toce	11.785	5.235	11.035	4.835	9.635	4.185	9.285	4.035	7.985	3.435	6.585	2.835	4.585	1.935
Tercera	11.860	5.270	11.110	4.870	9.710	4.220	9.360	4.070	8.060	3.470	6.660	2.870	4.660	1.970
Empalme Km. 888	12.085	5.700	12.135	5.300	10.735	4.650	10.385	4.300	8.985	3.800	7.685	3.300	5.685	2.400
Pintados	12.955	5.725	12.205	5.325	10.805	4.675	10.455	4.325	9.155	3.825	7.755	3.325	5.755	2.425
Iquique	14.205	6.295	13.455	5.895	12.055	5.245	11.705	5.095	10.405	4.495	9.005	3.895	7.005	2.995

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena		5 Ordinario Calera Teresa		1 Directo Calera Iquique		3 Ordinario Calera Iquique		9 Ordinario Calera Antofagasta		13 Expreso Calera Serena L. Mi. V.		7 Automotor Serena Copiapó Viernes	
	Jueves Domingos (1)		Martes		Domingos		Jueves		Sábados		(2)			
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
Mapocho	....	7.45	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	7.45	....	....
Puerto	....	7.45	....	8.30	....	14.45	....	14.45	....	14.45	....	7.45	....	....
CALERA	....	10.00	....	12.00	....	17.30	....	17.30	....	17.30	....	10.00	....	....
					Lunes	1.15		Viernes	0.50	1.15		Domingos	15.14	15.18
Illapel	14.35	14.45	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	15.14	15.18	....	....
Ovalle	18.42	18.52	2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	19.32	19.42	....	....
Coquimbo	20.36	20.40	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	21.30	21.32	....	....
Serena	20.55	....	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	21.45	....	....	22.15
Valleñar	....	....	14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	....	3.55
Copiapó	....	....	19.05	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	....	7.25
P. Huidío	....	....	1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
Chañaral	....	....	4.05	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
Catalina	....	....	8.08	8.30	13.17	13.32	13.17	13.32	13.17	13.32	....	....	....	....
Antofagasta	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
Baquelano	....	....	14.48	15.40	21.13	22.05	19.43	20.43	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia	....	....	18.12	18.32	0.37	0.56	23.17	23.40	....	....	....	....	....	....
Chacance	....	....	19.23	19.35	1.44	1.58	0.30	0.48	....	....	....	....	....	....
Teresa	....	....	21.00	....	3.18	3.35	2.08	2.26	....	....	....	....	....	....
IQUIQUE	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—.
- (2) Lleva coches de clase única. Los viernes combina en Serena con automotor N.º 7 a Copiapó.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación a Calama y Chuquicamata.
- (4) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (5) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (6) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquelano.

## IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera		4 Ordinario Iquique Calera		10 Ordinario Antofagasta Calera		6 Ordinario Teresa Calera		12 Automotor Serena Calera		14 Expreso Serena Calera Ma. J. D.		8 Automotor Serena Copiapó Sábados	
	Jueves		Lunes		Jueves		Sábados		Mi. V.		(5)			
	(1)	(2)	(3)	(4)	(6)	(5)	(5)	(5)	(5)	(5)	(5)	(5)	(5)	(5)
IQUIQUE	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
		Viernes		Martes										
Teresa	0.34	0.51	1.15	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....	....	....
Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Baquelano	6.06	6.53	6.45	7.34	....	....	12.41	13.30	....	....	....	....	....	....
Antofagasta	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....	....
Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Chañaral	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
P. Huidío	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....	....	....
		Sábados		Miércoles										
Copiapó	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....	....	21.45
Valleñar	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....	....	1.20
Serena	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	....	....	7.10	....	6.45
Coquimbo	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.23	8.26	7.24	7.27	....	....
Ovalle	19.42	20.10	13.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	9.30	9.40	....	....
		Domingos		Jueves										
Illapel	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	13.46	13.50	....	....
CALERA	8.35	....	8.10	....	8.10	....	15.00	....	18.40	....	18.45	....	....	....
Mapocho	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.30	....	21.15	....	21.15	....	....	....
Puerto	11.00	....	11.50	....	11.50	....	18.30	....	20.40	....	20.40	....	....	....

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquelano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
- (5) Lleva coches de clase única. Los domingos combina en Serena con automotor N.º 8, desde Copiapó.
- (6) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—.

# ¡Frescos! ¡Agradables! ¡Nutritivos!



Para sus picnics y paseos, lleve siempre un paquete de Fideos LUCCHETTI y un tarrito de su salsa preferida. Basta calentar agua para preparar, en pocos minutos, un guiso económico, agradable y muy sencillo.



**3** SALSAS DIFERENTES PARA TODOS LOS GUSTOS

CON CALLAMPAS,  
CON CARNE,  
CON PESCADO.

MOLINOS Y FIDEOS LUCCHETTI, S. A.



**PHILIPS**

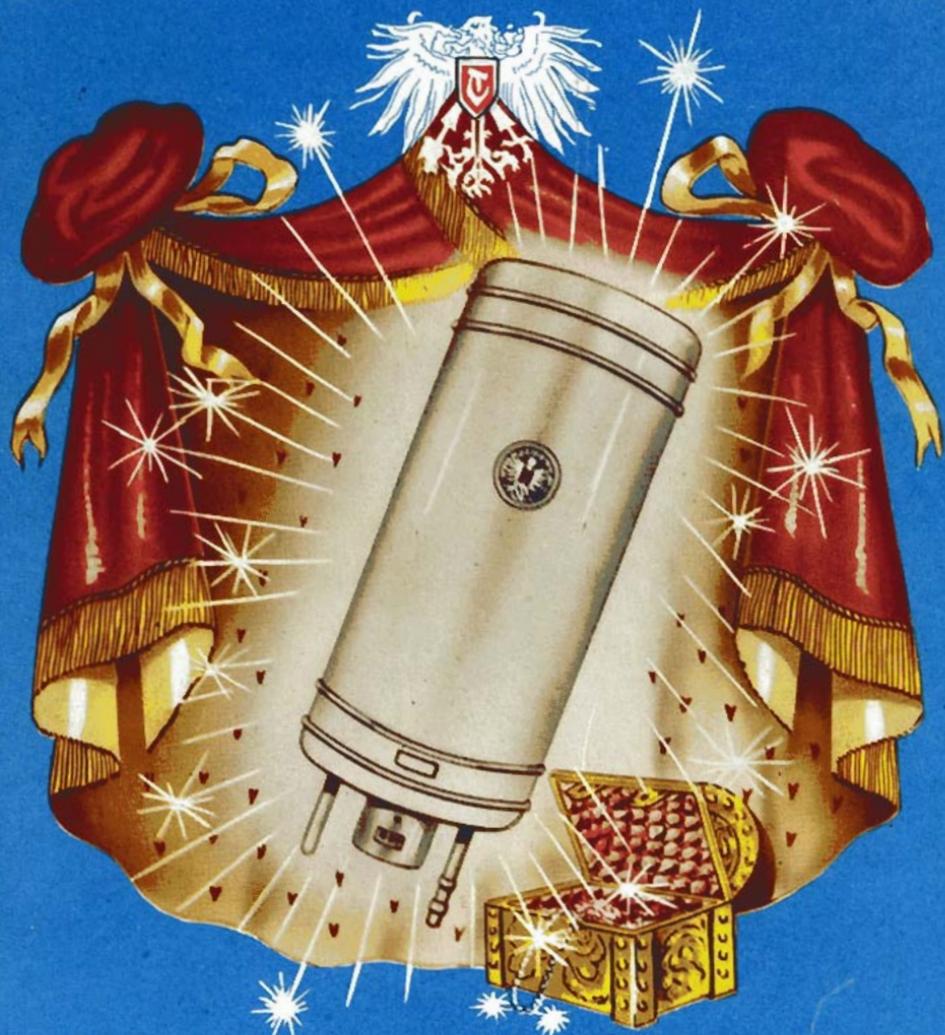
**PHILISHAVE**

LA MAQUINILLA ELECTRICA DE AFEITAR PARA EL HOMBRE MODERNO



*Ε12* *viaje*

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA  
CON TERMO-ELECTRICO

**Trotter Special**

SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO



# Plan de fomento del turismo

**En viaje**

REVISTA MENSUAL

MARZO 1957

Año XXII - Edición Nº 281

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.

Portada. — RINCON ESPAROL.  
Peñafior. — Foto: B. Robles

En la última reunión de la Comisión Nacional de Turismo, efectuada en el Ministerio de Relaciones Exteriores, se debatieron importantes aspectos destinados a planificar el desarrollo del turismo en Chile. Estas reuniones serán periódicas y en ellas participarán todos los organismos, tanto estatales como privados, que tengan atinencia con esta industria.

Una de las preocupaciones primordiales de la reunión a que aludimos fué impulsar el proyecto de ley que pende de la consideración del Congreso Nacional, en virtud del cual se echan las bases de la organización turística en el país. Ya se obtuvo por intermedio de la Ley de Reforma Tributaria la recaudación de los impuestos vigentes sobre turismo, que permanecían dispersos, sin recibir la verdadera destinación.

Entre los otros problemas tratados figuró el de realizar una propaganda conjunta en el exterior; el sistema de clasificación de hoteles, similar al que rige en Europa y parte de América, y el financiamiento de algunos caminos indispensables para el turismo mediante el cobro de un derecho de peaje. Se entiende que estos caminos vendrán a complementar el servicio ferroviario en aquellas zonas en que éste no exista.

En el año 1957 se dispondrá de una suma aproximada a 140.000.000 de pesos por concepto de turismo. La aplicación de estos fondos deberá ser motivo de un minucioso estudio, a fin de que se obtenga el mayor logro en este rubro. Insistimos en el aprovechamiento de los medios ya establecidos por la labor turística y que se encuentra en plena actividad, ya que toda improvisación es arriesgada y toda burocratización, costosa. Concretándonos a las realidades, debemos reconocer que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado es el principal medio de transporte del país y que presta y seguirá prestando al desarrollo del turismo un aporte fundamental, especialmente en el aspecto de la movilización y la propaganda. Es de todos conocida la organización de los viajes de turismo social a cargo de la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado, donde esa Empresa armoniza sus servicios con otras entidades públicas y privadas, como son los transportes por carreteras, los lacustres y fluviales, como también con los hoteles, los cuales consultan tarifas adecuadas, otorgándoles toda clase de facilidades a los turistas. Este es un trabajo positivo y fructífero; sólo faltaría la debida conexión de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado con las grandes compañías aéreas y marítimas que traen al turista del exterior para presentar un cuadro de verdadero valor en el fomento del turismo.



**Visite**  
estas ciudades y además:  
**LISBOA MADRID BARCELONA**  
**BRUSELAS DUSSELDORF**  
**FRANCFORT STUTTGART**  
**SIN NINGUN RECARGO!**

al solo precio de su pasaje  
a **AMSTERDAM**, mediante el...



## PLAN DE ESCALAS MULTIPLES KLM

y disfrute en todos los vuelos  
del insuperable

SERVICIO

  
*de Luxe*



CLARIN

# AMSTERDAM

Moderna y antigua;  
Pintoresca y  
colorida  
Donde hay mil  
cosas para ver!

Hay muchísimas otras interesan-  
tes combinaciones de ciudades!  
Solicite informes y detalles en

SU AGENCIA  
DE VIAJES

o a KLM;  
Agustinas 711.

Tels.: 398001-2 Y 3

Santiago

En Provincias:

GILDEMEISTER y CIA LTDA





DESPUES DE TRAGICOS DIAS, BUDAPEST NORMALIZA POCO A POCO SU NUEVA VIDA. — Budapest, tras la trágica lucha, tiene hambre y frío. Siente cruelmente la falta del carbón y del pan. En la capital en ruinas, largas filas de habitantes transidos pacientemente a las puertas de las panaderías. Para los sobrevivientes, el pan cotidiano es un problema



# POR EL MUNDO

Enterrados los muertos, Budapest trata de encontrar entre las ruinas algo que pueda salvarse y aprovecharse. Entre los restos calcinados de una tienda incendiada, las mujeres buscan afanosamente pedazos de género que puedan servirles



En la ciudad hay innumerables vestigios de los recientes combates. Sobre todo tumbas. En un jardín: una cruz y una corona. ¡Aquí cayó un combatiente de la libertad!





**DRAMATICA LUCHA CON UN TIBURON.** — A bordo de la balsa "Egaré" tres hombres y dos gatos vivieron horas dramáticas. Perdidos durante una violenta tempestad en el Atlántico y tratando de encontrar la ruta para llegar a las costas europeas, rodeados de toda clase de peligros, se vieron en la necesidad de afrontar el más grave de todos: una lucha mortal con un tiburón. Las enormes fuerzas del animal los tenían agotados y ya desesperaban de salir con vida de semejante e inesperada aventura



Después de una lucha mortal el monstruo cae vencido. Tres horas duró el ataque sobre la balsa, antes de vencer a la hiena de los mares. Con el arpón profundamente enterrado semeja un espectro, mostrando en su tremenda boca la dentadura en forma de serrucho. Sus vidriosos ojos demuestran la victoria del hombre contra la bestia

Con arpones improvisados, en gran tensión nerviosa, con los músculos doloridos, las manos hechas pedazos, después de un combate de más de tres horas, los tres hombres arrastran por fin el cuerpo del monstruo, que pesaba más o menos unos 200 kilogramos



Engrifado, uno de los gatos presiente el peligro y se aferra al poste de madera. No hay donde escaparse: sólo hay agua y más agua por donde se mire. Prisioneros del mar, los hombres, cansados, se acurrucaron en la cabina de la balsa





**LA DURA ESCUELA DE LOS PARACAIDISTAS.** — En la base de Bayonne, Francia, se entrenan e instruyen los paracaidistas, destinados a llevar una vida exaltante y peligrosa. Para perder el temor al vacío y habituarse a él, los jóvenes deben atravesar esta puente. Es una prueba que demanda especiales condiciones y que no todos vencen fácilmente

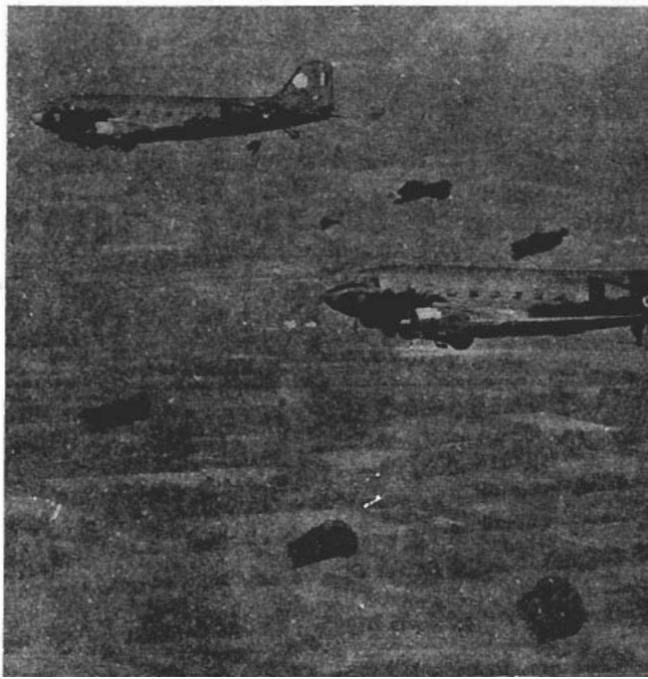


El futuro paracaidista necesita poseer brazos vigorosos. Este ejercicio le obliga a trepar por un muro de nueve metros a fin de "formarle músculos"

Cayendo del cielo, el paracaidista maneja los cables de su aparato, descendiendo suavemente



Seis momentos de la abertura de los paracaídas, desde el instante en que el hombre salta del avión hasta que se abre por completo





En Europa y otros lugares del mundo el opio viaja en libros con trucos. Enseguida es transformado en morfina y heroína que, a veces, la policía logra coger antes de la venta al detalle

**GUERRA MUNDIAL CONTRA EL OPIO.** — Jamás termina en el mundo la guerra contra el opio. Es una guerra a muerte. Sin embargo, no se logra la victoria definitiva. Siempre hay opio y toxicomanía. ¿De dónde sale? Es la eterna pregunta. El Asia sigue siendo el insuperable reino de los fumadores de opio. Mas, las tres cuartas partes de la producción de la droga se escurren hacia el Occidente

Egipto es uno de los más grandes productores de la droga. Las caravanas se encargan de esconder y acarrear su producción clandestina



Los fabricantes sacan la morfina del opio. Esta droga es menos costosa y permite a sus adeptos formar una cadena del vicio

Con este material trabajan los vendedores de drogas: una caja que encierra una fortuna en mercadería y una balanza de precisión

Rápidamente el intoxicado ya no es ni la sombra de sí mismo. Prisionero de un infernal engranaje, se transforma en un verdadero suicida viviente





**SABRINA Y LA TELEVISION EN LONDRES.** — Erase una vez una niña rubia que participó solamente como comparsa en una transmisión televisada. No habló una sola palabra, no cantó una nota, solamente mostró su figura, que en realidad podría causar envidia a la mismísima Marilyn Monroe. Sucedió que después de su primera aparición los teléfonos del estudio de televisión sonaron incansablemente. Todos querían ver nuevamente a la rubia de aspecto ingenuo que aparecía en el fondo: "Es una bomba" —decían...



...Y de esta manera, Sabrina (que así se llama la rubiecita del cuento, con sus curvas y su ingenua sonrisa, ha llegado a ser la "Pin up girl Nº 1" de las Islas Británicas

**"IRMA, LA DULCE": ¡GRAN EXITO!** — Una deliciosa escena de "Irma, la dulce", film que ha obtenido clamoroso éxito en París. Ha sido calificado como el mejor y más exquisito de los espectáculos de los últimos dos o tres años. Aquí aparece Colette Renard, deliciosa de emoción, gentileza y gracia

De día en día aumenta el favoritismo del público por Sabrina. La solicitan para fotos de propaganda, para fiestas en aristocráticos palacios, y se paga su participación con grandes sumas. Actualmente gana fantásticas cantidades de dinero y ha llegado de un salto del anonimato a la celebridad

"Miss Escuela de Autos", elegida en una Escuela de París, cuyo nombre no se consigna para evitar el éxodo de nuestros choferes, ya que, como se podrá calcular, le han de sobrar "los pilotos"



# Con Jerónimo Lagos Lisboa, poeta de una época inolvidable

Entrevistó OLGA ARRATIA

Fotografías de  
BALTAZAR ROBLES PONCE



Estamos en la biblioteca del poeta, en la que preside, con perfiles vigorosos, un retrato del escritor, realizado por Paoloantonio, el artista italiano

**A** TRAVESANDO el luminoso paisaje de la Avenida Bustamante, casi esquina de General Jofré, vive el poeta Jerónimo Lagos Lisboa, en una clara, plácida y moderna casa, desde la que se goza el limpio paisaje de esa Avenida, con sus verdes jardines, sus espejos de aguas, en los que se duplica nuestra maravillosa Cordillera de los Andes; allí se siente su llamada en el claro pitazo del trencico que, como un juguete, atraviesa lentamente esa Avenida de Ciudad, para acercarse a sus alturas con un deseo poderoso de mirar y tocar sus contornos nevados.

Jerónimo Lagos Lisboa pertenece a una época inolvidable, que dió nacimiento y nombre a valores definitivos en la lírica chilena; época que nos entregó a Carlos Mondaca, Diego Dublé Urrutia, Max Jara, Pezoa Véliz, Magallanes Moure, Pedro Prado, empezando a pronunciarse el nombre de Gabriela Mistral.

Su primer libro publicado, "Yo iba solo", fué saludado con alborozo por los críticos, incorporando su nombre, de inmediato, al núcleo selecto que reinaba con gloria en esos años.

No conociamos al poeta, y nos sorprende la extraordinaria sencillez de sus palabras, en las que sólo la voz marca suavemente el ritmo de su vida interior. Nació en 1883, y todos esos años, del salto del 800 al 900, que parecen tantos, frente a Jerónimo Lagos Lisboa desaparecen por arte de magia. No se puede creer ese paso del tiempo en el hombre que ante nosotros se alza con una sana alegría de vivir que se escapa de sus ojos serenos, y de un aspecto físico que dice de una segunda juventud estagnada por la fuerza bullente de su espíritu que ha triunfado sobre los años.

Sonríe el poeta ante nuestra afirmación, y especialmente al decirle que nos lo imaginábamos muy poco sonriente...

—Nací en San Javier, y viví la mayor parte de mi vida en el sur, pero pasé los últimos tres años del otro siglo en Valparaíso. Allí colaboré intensamente en la prensa de ese Puerto, pero mis primeras incursiones literarias las hice en Talca a los 18 años.

En ese momento llega hasta nosotros la esposa del poeta; son primos, no han tenido hijos, pero presentimos, diré mejor, intuimos en intensidad, la armonía, la íntegra compenetración espiritual

que hay en la vida del artista y la dulce compañera, que refleja en sus ojos todo el afecto y admiración por el hombre y el poeta. En "La pequeña lumbre" aparecen unos versos para Ella, que llevan su nombre: "Carolina", y que terminan así:

*"Aun él me escuda de este triste hogar.  
Te amo en el alba, el día y el estero  
de ayer. Sarmiento de amorosa vides,  
te anudo a mí. Contigo me acompaño,  
y he de esperar en el final sendero,  
junto a un recordo azul de nomeolvides".*

—¿Qué escribe usted ahora? Sonríe ante nuestra pregunta, con una suave ironía que, en anticipo a la palabra, parece decirnos. "¿Qué puedo escribir sino poesía?", y nos responde:

—Por ahora tengo dos libros terminados, pero en realidad no siento interés por publicarlos... Pienso que en estos momentos esta poesía de otra época no interesa.

Se equivoca Jerónimo Lagos —pensamos—. Su poesía de otra época, como él la llama, fue adelantándose siempre al advenimiento de nuevos escritores; él no se quedó atrás, pero sí supo mantener intacta su clara, bella y apasionada expresión de sus mundos interiores.

—Mi primer libro, nos responde, fué "Yo iba solo", aparecido en 1915; después "Tiempo ausente", en 1937, que obtuvo el Premio Municipal, y luego "La pequeña lumbre", editado por la Sociedad de Escritores, en 1945.

Estamos en la biblioteca-escritorio del poeta, en la que preside con perfiles vigorosos, un magnífico retrato del escritor, realizado por Paoloantonio, el artista italiano radicado en Chile. Allí, de entre los apretados anaqueles que guardan tantos libros admirados del poeta, tomamos "Tiempo ausente". En sus hojas podemos leer algunas palabras del inolvidable poeta cantor del Maule, Jorge González Bastías, y que no resistimos el deseo de reproducirlas, porque nos dan una doble fisonomía espiritual muy exacta de Jerónimo Lagos Lisboa y Jorge González Bastías, los dos, grandes como humanos, unidos en vida por una inalterable amistad, y por ese nexo inmenso de la igualdad intelectual, superada por una indiscutible dignidad artística.

González Bastías escribió en este libro: "Jerónimo: en las pá-

El poeta Lagos Lisboa junto al obsequio que le hiciera la Presidencia de la República



ginas de tu libro volcaste tu corazón, lo mismo que un ánfora de llamas. Qué noble ardor, qué suave serenidad, qué viva la angustia que solloza en el verso tremante".

—Fueron ustedes grandes amigos...

—Fué el gran amigo de mi vida. En él se aunaban la más absoluta bondad y el espíritu más delicado y sensible que me ha tocado en suerte conocer... Leí, no hace mucho, en "En Viaje", un estudio de González Vera sobre Jorge González Bastías, a propósito de la ceremonia en que se hizo el cambio de nombre de la Estación "Infiernillo" por el de "Poeta González Bastías", homenaje que le debía su tierra. Las palabras de González Vera me emocionaron. Sentí nuevamente vivo al amigo, descubrí en ese retrato físico e intelectual a la figura auténtica, plena de bondad, humildad y grandeza espiritual del gran poeta ido.

—¿Conserva usted algunas páginas inéditas de él?

—No. En 1962, Nascimento publicó una Antología de la obra de González Bastías, selección que estuvo a cargo de Carlos Préndez Saldías y yo.

—A propósito de Préndez Saldías, ¿es como lo miran las mujeres y como lo critican los hombres? Le advierto que personalmente lo admiro mucho como poeta.

—La gente, en general hombres y mujeres —contesta con presteza—, está equivocada. No tiene usted una idea del alma sencilla, diáfana, leal, sin pose, de Préndez Saldías. Es, para mí, el amigo de siempre. Más de 35 años ininterrumpidos de leal amistad me ligan a él. Es un hombre de sensibilidad, guardador de emociones intensas. Créame que no responde esta realidad del poeta Préndez Saldías a la fama donjuanesca que se le ha creado a raíz de sus últimos libros.

—¿Conserva amistades de escritores de su época?

—Con Anibal Jara fuimos muy grandes amigos; pero los años, la vida misma, con su ajetreo, nos ha separado un tanto. Con Domingo Melfi y Mariano Latorre lo fuimos desde el comienzo de nuestras aficiones literarias hasta el fin...

—¿Y Max Jara?

—¡Ah! ¡Max Jara! Gran poeta, terco, de sentimientos inmensos, dominados, materializados en el desahogo de su poesía.

Frente a la sonrisa amplia de la esposa, aventuramos una pre-



Nos sorprende la extraordinaria sencillez de sus palabras, en las que sólo la voz marca suavemente el ritmo de su vida interior

gunta obligadamente periodística:

—¿Puede contarnos alguna aventura, algo de recuerdo especial en su vida?

—Nada... He sido siempre así como ustedes me ven y me leen, sin cambios bruscos, atento solamente a la marea interior...

Y la suave voz de la esposa afirma sonriente:

—Es cierto... Ha sido siempre tan tranquilo.

Nos obsequia una primicia, la poesía inédita "¿Callas eternidad?", que entregamos a nuestros lectores.

—¿Sabe usted que se piensa hacer una segunda edición de "Selva lírica"?

—Ojalá sea efectivo ese rumor

que lo vengo sintiendo hace tiempo. Su aparición sería valiosa, pero siempre que se rectifique, de acuerdo con el momento, sacando algunos nombres que no deben estar allí y colocando otros que se omitieron.

Nos alejamos y volvemos a releer sus versos. La poesía de este poeta no la clasificamos ni como clásica ni como moderna. Derrocha sinceridad, es como un refluir de agua que interminablemente parece la misma en eternidad, pero que acusa para el oído y el ojo atento y conocedor de la belleza un rumor que se hace musicalmente diferente, y un color que se torna más intenso en cada cambio de luz y horas del día.

## ¿CALLAS ETERNIDAD?

*Captar la voz ingrávida... Y silente,  
sin desazón, sin acritud, sin prisa,  
—apenas levedad, menos que brisa—  
irse desvaneciendo, humildemente.*

*Mas la esencia recóndita, ¿a qué Oriente,  
dínoslo, Eternidad... habrá cenizas,  
cuando devienes flor y eres sonrisa?  
¿Vuelve en aromas a latir lo ausente?*

*Tú lo sabes Señor. No hago querella  
de tu oblación. No intento dolorido  
medir tus signos ni evadir tu huella,*

*que bastará para sentirse hendido  
de Ti el polvo liviano de la estrella  
sobre el polvo chileno del olvido...*

(Jerónimo Lagos Lisboa)



Uno de los primeros alpinistas de que se tenga recuerdo fué un rico señor suizo, de apellido Saussure, quien practicó por primera vez, en agosto de 1786, el ascenso del Monte Blanco. Lo hizo acompañado de 18 guías que llevaban el extravagante equipo considerado indispensable para tal hazaña: una carpa, un catre de campaña plegable, un colchón, sábanas, dos redingotes verdes, un traje blanco, tres chaquetas, varios pares de botas y zapatos, pantuflas, tres chalecos y diez camisas... Dos hombres cubrían la marcha, y llevaban una escala que servía para franquear los precipicios y facilitar la subida. Para efectuar el escalamiento con mayor seguridad, el señor Saussure tuvo una genial idea: se apoyaba en una especie de barandilla móvil, formada por un largo palo sostenido horizontalmente por dos hombres. Tal barrera protegía al escalador de todo peligro



En 1838 tuvo lugar un escalamiento histórico: el de la primera mujer, en el valle de Chamoni. Se llamaba Enriqueta de Angeville. Tenía 44 años y escaló el Monte Blanco con la siguiente tenida: una camiseta, un pantalón de franela inglesa puesto debajo de uno de paño escocés forrado en moletón y muy ajustado, dos camisas de hombre, una corbata, medias de seda y lana, una careta de terciopelo, una corta blusa acolchada en la espalda, un sombrero de paja, una pelizza y un par de zapatos con estoperotes. Dentro de los sacos que cargaban los guías iban los objetos más heterogéneos: un inmenso abanico para el caso de que necesitara aire, otra pequeño para abanicarse sola, un cepillo para fricciones, un gran pote lleno de pomada de pepino para evitar las quemaduras del frío y del sol, seis lápices, un termómetro, un espejo y una almohada. La "novia del Monte Blanco" llevaba, además, una considerable cantidad de provisiones: 24 gallinas, 91 botellas de vino, 3 de coñac, 2 de champaña, 1 de jarabe, 1 de horchata, 2 grandes trozos de carne de vaca, 2 piernas de cordero, 11 pollos grandes y 25 pequeños, 12 limones, ciruelas, chocolate, etc. La expedición se componía en total de 14 personas. Pese a todo aquel cargamento se practicó con éxito...



El descenso de las montañas se practicaba sentándose sobre la nieve y dejándose deslizar. Un bastón frenaba y servía de timón detrás de los alpinistas. Se cuenta que ciertos escaladores ingleses de aquellos tiempos efectuaban este ejercicio conservando puestas sus sombreros "melones"...

En 1860, el escalamiento de las montañas no había evolucionado mucho. He aquí cómo los aficionados a las emociones fuertes subían las pendientes del abrupto Grand Mulef. La escala era siempre el principal accesorio y todavía no hacía su aparición la mochila. Para subir las montañas se partía como en la Edad Media, al asalto de una fortaleza...

En 1880, todavía prestaba sus servicios la escalera. Aún no se conocían las picotas ni los bastones y los turistas se paseaban en los glaciaros en traje de ciudad, con botines abotonados y sombrero de paja, en tanto que sus compañeras lucían elegantes sombreros que no habrían desmerecido en el más elegante salón.

## Comiengos





La escalera era a veces reemplazada por un tronco, aunque tal instrumento pesaba y molestaba, demorando considerablemente la subida y era peligroso a causa de su inestabilidad. Numerosas caravanas le debieron su caída a los precipicios. No obstante, los alegres escaladores de 1850 continuaron empleándolo "porque obligaba a las damas de la expedición a descubrir sus piernas al atravesar cabalgando el tronco"...



Los entusiastas relatos de algunos audaces que escalaron el Monte Blanco, despertaron el interés de millares de turistas. Desfilaron, pues, hacia las montañas, treparon, escalaron como pudieron, con una total falta de experiencia. Los cables, cuerdas y otros accesorios no eran entonces considerados como indispensables. Sin embargo, nadie se hubiera aventurado sin una escalera. Este dibujo, que data de 1850, demuestra que el alpinismo se hallaba aún en sus primeros balbucesos.

## del alpinismo

La princesa de Prusia (abajo) se habría extrañado muchísimo si se le hubiera predicho que algún día las damas usarían pantalones cortos para escalar las montañas. La misma señorita de Angeville fué sumamente criticada por haber partido sola al Monte Blanco con trece hombres. Especialmente cuando se subió que en la cumbre uno de los guías le dijo: "Usted debe llegar más alto que el Monte Blanco", y tomándola en sus brazos la había elevado por sobre su cabeza. La gente opinaba que había que ser muy casquivana para hacer piruetas de aquel modo en las montañas, con guías semisalvajes. Felizmente, el juicio sobre las mujeres que practican alpinismo ha cambiado totalmente hoy en día.

¿Y qué pensaría este alpinista de 1850, que no podía imaginar la subida a las cimas sin la escala, si hubiera visto a este desenvuelto montañés? (lado derecho). En 100 años, el arte del escalamiento ha formado sus leyes, sus reglamentos, su terminología y el glaciar donde Winaler encontrara la muerte en 1888 (se acaba de encontrar su esqueleto) es considerado actualmente como un fácil paseo. Los riesgos que parecían increíbles hace unos 70 años, ya no asustan a nadie, y el hombre, puede decirse, ha dominado la montaña.



# Pasado y presente del MUNICIPAL PAL DE SANTIAGO

5. — Continuación

Por ALFONSO CAHAN B.

Si bien las temporadas líricas fueron las que más contribuyeron en el pasado a darle al Teatro Municipal el prestigio mundial que logró alcanzar, todos los demás géneros teatrales han tenido también en su escenario a solistas y a conjuntos de jerarquía universal. El drama y la comedia; el ballet y los conciertos sinfónicos; la ópera y la zarzuela y el espectáculo frívolo y brillante dejaron grabado en forma permanente en el recuerdo de distintas generaciones los nombres de sus más ilustres personeros.

El drama y la comedia han traído al Municipal las vibraciones del mundo a través de las más distintas épocas y nacionalidades. Italia nos mandó el siglo pasado a su más insigne actriz, Adelaida Ristori, a la cual ya nos referimos en un número anterior de esta revista; a las grandes compañías Salvini, Paladini, Tessero, Emmanuel Roncoroni, al célebre Ermetti Novelli, y posteriormente a otras dos estrellas dramáticas: Clara della Guardia y Mimi Agulia. En los últimos tiempos, han desfilado también por el escenario del Teatro Mu-

nicipal otros grandes valores italianos como Emma Gramatica, Francisco Cimara, Eva Maitagliati y Ruggero Ruggeri.

Francia nos ha enviado verdaderos embajadores de su arte dramático, encabezando la lista la eminente Sara Bernhardt, quien revolucionó al público de Santiago con su arte maravilloso. Según un crítico su interpretaciones de Fedora y de L'Aiglon, bastaban para consagrarla como la más grande actriz de su tiempo. Entre las artistas que vinieron posteriormente descuellan Germaine Dermoz, Susane Desprez, Vera Sergine, Marcelle Achat, Madelaine Ozerey y Marie Bell. Como actores: André Brulé, Lucien Guitry, Gustave Lebargi, Pierre Marchand, Victor Franzen, Félix Huguenet, Lugne Poe, Luis Jouvet, Jean Marchat, Pierre Magniere y Fernand Ledoux. El teatro alemán nos ha enviado escastos pero eminentes representantes, como Karl Koeppfer, Paul Wegener y Werner Krauss.

El gran teatro español de todas las épocas, desde Calderón de la Barca y Lope de Vega hasta Marquina, Benavente, los Alvarez Quintero y García Lorca, ha tenido gloriosos intérpretes en María Guerrero, Rosario Pino, Margarita Xirgu, Lola Membrives, Leopoldo Buron, Rafael Calvo, Antonio Vico, Emilio Thulier, Fernando Díaz de Mendoza y Ernesto Vilches. Los grandes actores: Enrique Borrás, José Tallaví y Francisco Morano, si bien actuaron en Santiago, no lo hicieron en el Teatro Municipal, por haber estado ocupada esta sala en la época en que ellos vivieron.

Otros valores españoles que ligaron sus nombres a brillantes éxitos son: Catalina Barcena, Irene López de Heredia, Pepita Díaz, María Guerrero López, Josefina Mari, Prudencia Grifel, las hermanas García Ortega, Fernando y Carlos Díaz de Mendoza y Guerrero, Ricardo Canales, Emilio Valenti, Joaquín García León, Manuel Perales, Alejandro Maximino y Miguel López Lagar, para no citar más que a algunos de los principales. Camila Quiroga, Delia Garcés, Eloisa Cañazares y Virginia Luque, ar-

gentinas; Socorrito González, cubana, y Elvira Travessi, peruana, al igual que el notable actor argentino Juan Carlos Croharé, serán recordados entre los buenos intérpretes que han pasado por el Municipal en los últimos años, sin olvidar la reciente visita de Paulina Singerman. Puede pues nuestra primera sala de espectáculos vanagloriarse de que al igual que en sus temporadas líricas, en las de comedia y arte dramático, han participado algunas de las primeras figuras de la escena mundial.

Por una causa, por un ideal, por una mujer o por una flor, han dejado escuchar su palabra encendida oradores, conferenciantes y poetas como Paul Fort y Jacinto Benavente; Eduardo Marquina y José Santos Chocano; Belisario Roldán y Felipe Sassone; Francisco Villaespesa y García Sanchiz; José María Pemán y Fernando de los Ríos; Enrique Ferri y el Padre Laburú; Gregorio Martínez Sierra y Fernando de los Ríos; Salvador de Madariaga y Giménez de Azúa; Waldo Franck, el Conde Kayserling y nuestro compatriota Augusto D'Halmar, primer Premio Nacional de Literatura. El monólogo dramático y la recitación tuvieron sus más altas intérpretes en la actriz inglesa Ruth Drapper y en Berta Singerman, artista esta última que fué una creadora dentro de su género.

Rafael Garmendia es un apasionado del ballet y de los conciertos sinfónicos. Ha recorrido casi todo el mundo en un eterno peregrinaje artístico. Isidora Duncan y Diaghilev, en la danza, y Toscanini y Bruno Walter, en los conciertos sinfónicos, lo deslumbraron con el sortilejo de su talento interpretativo. Pero si no hubiese salido de Chile, dice en un arranque de honda sinceridad, me habría sentido igualmente satisfecho, si no del todo, por lo menos en gran parte. En nuestro Teatro Municipal, agrega, el ballet eminentemente clásico tuvo una intérprete genial en Ana Pavlova y su magnífico conjunto. Eran verdaderas fiestas de la danza. El mejor elogio que de ella puede hacerse es que aun ahora, cuando se hace el panegirico de una bailarina o de un ballet, no falta

Berta Singerman, la eximia recitadora que, en distintas oportunidades, impuso la originalidad de su estilo en el escenario del Municipal



Al Sr. Alfonso Cahan B.  
recuerdos de  
Berta Singerman  
Ene. 12. 1925.

alguien que diga: ¡Ah, si usted hubiese visto a Ana Pavlowa! Posteriormente, el Ballet Joos; el American Ballet; el Ballet Ruso del Coronel Basil; el del Teatro Colón de Buenos Aires; el de Alicia Alonso; el de Joaquín Pérez Fernández; el Ballet Folklorico de Katherin Duham; el Ballet Indú y el Theatre Ballet de Nueva York, cada uno en su modalidad, han dejado recuerdos muy gratos entre los amantes de la danza. El baile español ha tenido buenos intérpretes en los conjuntos de Ana María, Carmen Amaya, Cabaigata, y como solistas se han hecho aplaudir los Charvallinos Sevillanos, María del Pilar, Encarnación López, Mariema y Rosario Granados, Antonia Mercé de Paz (La Argentina); Feline Verbyst; Ruth Rosemare, (La Mery); los Sackaroff; Marina Svetlova y María Toumanova figurando entre las estrellas de la coreografía universal de distintas épocas que han desfilado por el escenario del Teatro Municipal. Todos ellos han contribuido a que se haya despertado en el público chileno un extraordinario interés por la danza, y es así como hoy día el Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile ha logrado formar un magnífico ballet de profesionales, bajo la experta dirección de Ernst Uthoff, quien en unión de su esposa, Lola Botka, vinieron hace muchos años a Chile como integrantes de la primera plana del Ballet Joos. Han presentado ballets completos, pudiéndose mencionar entre los de mayor éxito artístico y económico Coppelia, La Mesa Verde, Droselbart y La Leyenda de José. Otra pareja de bailarines extranjeros, Nina y Vadín Sulima, llegados al país hace solamente seis años, han logrado después de grandes esfuerzos formar el Ballet Clásico Chileno, y les cupo la satisfacción de entrenar un ballet nacional, basado en la leyenda de Las Tres Pascualas, con música de Remigio Acevedo. Últimamente, y en un ponderable esfuerzo realizado por maestros y alumnos y que fué justipreciado por el público, montaron "La Fuente de Bajchisaray", con música de Asafief e inspirado en el poema de Alejandro Puskin.

Un gran número de maestros y coreógrafos chilenos y extranjeros radicados en nuestro país, a través de sus presentaciones de alumnas hechas con decoro y dignidad en el Teatro Municipal, han contribuido a fomentar considerablemente la afición que existe por la danza en todos los sectores sociales. Debemos destacar especialmente los nombres de An-

dré Haas, Gina Maggi, Inés Pizarro, Maruja García, Alhambra Fiori, Dorren Young, Yerka Lukic, Tona Engel, Ludmila Gretchaninoff, Carlos Szedenyi y Jesús López.

Al finalizar la parte referente al ballet, no podríamos silenciar el nombre del primer maestro que intentó en forma seria organizar entre nosotros un ballet clásico y que durante muchos años puso su talento al servicio de las coreografías de distintas temporadas líricas; Jan Kawesky. Vino a Chile en el ballet de Ana Pavlowa y posteriormente se radicó en el país; a ella se debe la formación de la primera escuela de baile que se creó en el Teatro Municipal el año 1930, de la cual salieron una serie de solistas de mérito. Más de una de sus discípulas formó después academias de danzas en distintos puntos del país y su nombre ha quedado grabado como el de uno de los más grandes impulsores del baile clásico entre nosotros.

(Continuará)

Antonia Mercé (La Argentina), figura cumbre del ballet universal en su época y que pasó por el Teatro Municipal el año 1934



Lola Membrives, una de las más grandes intérpretes del teatro de Benavente, y que ha dejado ligado su nombre a brillantes temporadas de arte dramático



## UN MINUTO...

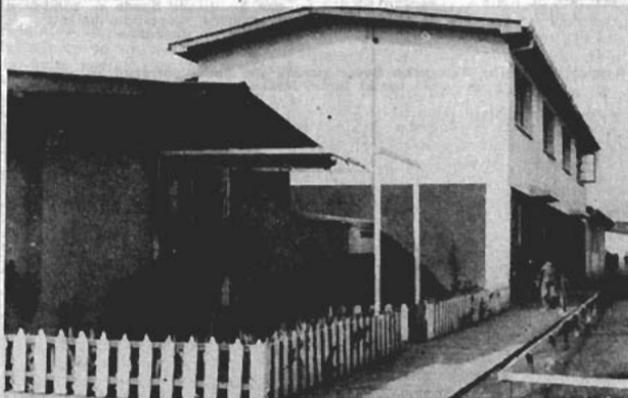
aprovechado en firmar una Solicitud de Seguro de Vida puede impedir que su familia sufra privaciones o miserias por toda la existencia después de su deceso.



El Seguro de Desgravamen libera al bien raíz de la deuda hipotecaria que Ud. contrajo al adquirirlo por intermedio de su Caja de Previsión. Así asegura para los suyos la continuidad del dominio familiar.

### IMPONGASE

de las ventajosas condiciones de nuestras Pólizas de Seguros de Vida y de Desgravamen Hipotecario



Una de las hermosas poblaciones para obreros, edificadas en serie para bajar los costos de construcción, y protegidas por el Instituto de Seguros del Estado con bajas primas en sus seguros contra incendio

# INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

La más moderna concepción del seguro al servicio de la colectividad  
NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º y 5º PISOS - FÓNOS 82241 - 42 - 43 - CASILLA 185-D - SANTIAGO



Joyita de nuestras playas,  
¿quién te llamó "Zapallar"?  
si éste tiene flores de oro...  
en tu movible cristal,  
quebró el color sus colores  
sólo por verte brillar;  
y en juegos de luz y gracia  
el arte supo enredar  
desde lo alto de tus cerros  
—en un mágico collar—  
las ondas de tus jardines  
que florecen sobre el mar.

¡Yo no encontraría nom-  
[bre  
si te quisiera nombrar!  
Sólo el capricho del arte  
y la alegría del mar,  
han podido hacer de un sueño,  
fantasía y realidad:  
los encantados palacios  
de Aladino y de Simbad,  
con el amor y el misterio  
de la leyenda oriental,  
despiertan en tus castillos  
guardados por un pinar  
que baja desde las cimas  
hasta la orilla del mar...

¡Quisiera olvidar tu nom-  
[bre  
para poderte nombrar!

## Zapallar

Las brisas que el mar te  
[deja,  
ya no te quieren dejar;  
en ansia de ser perfume,  
no quieren ser brisas más.

En tus frescas avenidas  
emboscadas de soñar...  
el amor temple sus armas  
con brillo de soledad.

Y los cerros... entendidos  
con el cielo y con el mar,  
te cercan con verde manto,  
como queriendo ocultar,  
cuanto en razón de belleza  
fuera razón no mostrar...

Y, por extraño misterio,  
por mimetismo, quizás,  
las sirenas que en tus playas  
suspiran... por suspirar,  
en vivas curvas se tienden  
sobre la arena a soñar  
y cuando no son sirenas,  
son mariposas del mar...

El sol les besa los rizos,  
que su oro sabe rizar;  
el azul prende en sus ojos,  
y ya todo... todo es mar.  
El oleaje... besa... besa...  
y enamorado, al besar,  
les dice que en cada beso  
les va a encender un coral.  
Ellas rien... ellas rien  
y se ríe todo el mar...

El amor hecho un encanto,  
encantado de encantar,  
tiende en las rocas el alma  
en alivio de frialdad;  
las rocas miran por ella  
y se trizan de mirar...

¡Con lo que han visto esas  
[rocas  
yo no quisiera ver más!

Y quien así te recuerda,  
¿cómo te puede llamar?

¡Joyita de nuestras playas,  
tan escondida en el mar,  
por el encanto que muestras,  
por el que sabes guardar...  
para ti... quisiera un nom-  
[bre  
mitad cielo... mitad mar!

Washington Espejo

# Mauilin, bravío y legendario

**M**AS de algunos de nuestros lectores habrá sentido una inquietud emocional de alegría cuando se abandonó la capital en camino a la Estación Alameda, cargado de maletas y paquetes, para encerrarse en un vagón ferroviario en dirección al sur de Chile.

Recorrimos más de mil kilómetros para llegar al lugar de nuestro destino, Mauilin. El tren se detuvo en Corte Alto, después de haber atravesado medio territorio nacional, pasando por ríos, selvas, cerros y quebradas. El tren del ramal de Corte Alto a los Muermos, su terminal por ahora, atraviesa los poblados de Fresia y Río Frio (Cañita) y ofrece a los ojos del viajero paisajes maravillosos de exuberancia vegetal, los que no se cansa de admirar.

Los Muermos es un poblado con buenos hotelitos campesinos y ahí esperamos el microbús de Puerto Montt que nos llevará a nuestro destino en un par de horas. El paisaje del trayecto es nevado, adornado con hermosas campiñas, y por todas partes contemplamos campos agrícolas en plena producción, pues las tierras

Por Emiliano BARRIENTOS P.

demuestran que son de primera calidad.

El microbús avanzó con gran rapidez y pronto los lugarejos de Caracol, Turela, Cerro Canelos, Los Huautrunos, Colcura, Carahue y Lepihué desaparecieron para dar término a nuestro recorrido en la Punta de Santa Elisa. En este sitio nos encontramos con el primer habitante que en forma cordial sale a nuestro encuentro para darnos la bienvenida, es nada menos que el tranquilo, hermoso y extenso río Mauilin. Sus aguas son claras, como que vienen del Lago Llanquihue, después de recorrer 140 kilómetros y de recibir las de sus afluentes, los ríos Calabozo, Negro, Toledo, Ostiones, de la Máquina, Cariquilda y muchos más.

Su anchura desde Puerto Toledo no es inferior a 100 metros y desde dicho Puerto hasta su desembocadura en el Pacífico, con una anchura de cuerdas, es completamente navegable. En sus orillas se divisan ricos terrenos

agrícolas, de campos planos y también boscosas montañas de valiosas maderas. Las mareas se internan hasta 70 kilómetros, y por este motivo son famosos sus peces, entre los cuales abundan los róbalo y pejerreyes de rica carne y gran tamaño.

Nos espera un elegante ferry-boat para atravesar el río Mauilin y conducirnos al pueblo de su nombre. En el ferry-boat se acomodan fácilmente toda clase de vehículos y carga abundante.

Los departamentos para los pasajeros son independientes, y en menos de 15 minutos atraviesa el río, que carece de corriente, y al llegar a Mauilin se acopla a una rampa por la cual descendemos para entrar a la ciudad por una amplia calle. Mauilin es un pueblo simpático, limpio; sus calles, aunque no pavimentadas, se mantienen aseadas. En él existen toda clase de servicios públicos, juzgados de letras, escuelas, un liceo mixto, al cual fuimos invitados para conocerlo por el antiguo y acaudalado vecino don Flavio Díaz. En ese día, el abnegado y patriota profesorado de la localidad, encabezado por don Juan Salgado, iba a inaugurar un curso de Humanidades, regentado gratuitamente por ellos para iniciar a la juventud en estudios superiores y formarlos como ciudadanos útiles, en el futuro, al servicio de la patria. Tomen nota de esto las autoridades educacionales.

En el sitio en que se encuentra Mauilin existió un fuerte en el siglo XVIII. El pueblo fue fundado en 1790 con el nombre de San Francisco Javier de Mauilin, a las orillas del río de su nombre, en una hermosa campiña bastante arenosa y distante 6 kilómetros del mar Pacífico.

La población de aquella época era compuesta por nobles familias descendientes de los conquistadores españoles que escaparon de las furias araucanas cuando la ciudad de Osorno fue destruida en 1602, las que no se avendieron ahí, se quedaron en Calbuco, pero en su mayoría se establecieron en Ancud y Castro.

En la época de la Conquista Mauilin era camino obligado por donde las tropas españolas se dirigían a Chiloé; don García Hurtado de Mendoza lo utilizó cuando salió desde Villarrica en el año 1558, en viaje de exploración al sur, y en cuyas tropas se encon-





traba el épico e inmortal vate don Alonso de Ercilla y Zúñiga, quien atravesó el Canal de Chacao, que significa chorreando agua, y cuyo testimonio histórico lo canta en una hermosa octava real y que según cuentan la escribió con la punta de su puñal en el tronco de un corpulento árbol chilote.

La población de Maullín no excederá actualmente de unos 2.000 habitantes, es un pueblo acogedor y de buen clima, su plaza es muy bonita, sus hoteles, de los que hay dos, el Miranda y el Toledo, son cómodos, con buenas piezas, abundante comida, sin lujos y, el que los quiera, tiene Viña, Pucon, etc. Para veranear basta lo anterior, con la limpieza y la dignidad de los dueños.

Sus paseos son muy bonitos, como ser: la cancha de aviación, Montealegre; la playa Bonita; Quenuí y a las orillas del río, con abundancia de toda clase de mariscos y pescado, tiene un buen hotelito y restaurante, Las Dunas, cuyas arenas son sumamente duras. Navegando por el río nos encontramos con encantadores sitios como Puerto Toledo, Misquihue, etc., en los cuales se puede pasar un día en forma espléndida. También

se puede visitar el caserío de Carrelmapu, 22 kilómetros al sur, ubicado a las orillas del canal de Chacao, con 500 habitantes, y es muy popular por la fiesta religiosa de La Candelaria, el 2 de febrero, que atrae miles de devotos de las más apartadas regiones de Llanquihue y Chiloé.

Maullín tiene casas comerciales que envidiaría Puerto Montt, muy bien surtidas de mercaderías, como las de Ramón Atala, Oliverio Miranda, Mustafá Esscendin, Miguel Eid y Teófilo Soza.

El vecindario, ya lo hemos dicho, es compuesto de antiguas familias y muy respetables, que aman su terruño y viven orgullosas del recuerdo de sus antepasados.

A principios de este siglo, Maullín fué muy conocido por los políticos; don Juan Luis Sanfuentes casi perdió la vida al naufragar su vapor en la desembocadura del embancado río Maullín y lo mismo que en Los Sauces, don Augusto Smitsman, volcaba toda la voluntad del electorado al candidato de su devoción; en Maullín, don Celestino Díaz, de recordada memoria, procedía en igual forma. Vanas eran las campañas

radicales encabezadas por Plutarco Toledo y otros. De todo ello queda ahora un simpático recuerdo, pues los descendientes de tales políticos viven tranquilos, honorablemente y en paz con todo el vecindario.

Los hijos de Maullín son obsesivos con el foráneo, están identificados con su ambiente, con sus paisajes primitivos, que hasta la fecha no han perdido su belleza, y este hermoso rincón de nuestro Chile es un trozo virgen que la naturaleza y bondad de sus habitantes ha conservado para solaz y tranquilidad del curioso Maullín y del curioso turista que de verdad quiera reponerse de las fatigas que producen un trabajo intenso y el ajeteo diario de las grandes ciudades.

Maullín ya no es un lugar lejano, el avión, el ferrocarril y sus excelentes caminos acercan al viajero, quien cómodamente podrá llegar para pasar una temporada veraniega, que le dejará inolvidables recuerdos, por el cariño y gentileza de esas gentes que le proporcionarán una grata estada.

E. B. P.

# MARELAS en ANGELMO

Por RAUL PALMA VERA

**G**UAL que las sempiternas lanchas maulinas tendidas al sol. Lo mismo que las chilotas embarcaciones isleñas meciéndose en las bahías de Ancud, Castro, Chonchi, Curaco de Vélez o Quicavi. Igual que las albas velas de las bahías de Guayacán, Tongoy o Talcahuano, Puerto Montt guarda en su extremo sur, luego que una larga y blanca como angosta manga de pavimento se extiende desde las poblaciones altas hasta casi besar los malecones, su lugar pintoresco:

Angelmó. No se sabe positivamente, pese a las interpretaciones diversas que le han dado los investigadores, cuál es el origen preciso del vocablo. Su acepción nativa sería "lugar de pescadores".

Angelmó es un espejo cuyas imágenes juegan durante las veinticuatro horas del día en un incasante ajetreo de inamovilidad. Es una tela que cada cinco minutos enseña un cambiante cuadro que pintores y poetas han conquistado para la posteridad.

Un barco irrumpe entre las pequeñas chalanas, botes y chalupas, abriéndose paso hasta colocarse junto a ellos, desde donde sus ocupantes arrebatan las chol-

gas, erizos, ostras, picorocos, papas y verduras que proceden de Huar, San Ramón, Calbuco, Maifén, Chulín o Panitao.

Es necesario hacer maromas para evitar que un pescador, tostado por el sol y vientos del sur, nos roce con el enorme congrio negro que lleva sobre sus espaldas. Se vuelve un instante la espalda al mar, para luego, al tornar nuevamente la vista encontrarnos con ciento y un panoramas diferentes a los que miráramos hacia solamente algunos segundos.

Una mujer isleña sobre la cubierta de la lancha, encima de la "escotilla", con un "rebozo" negro sobre las espaldas —su preferencia por este color es extraordinaria— limpia una sierra para echarla enseguida sobre el brasero y servirla a los mocetones que forman la tripulación.

Más allá, entre los sacos de carbón y las "cuelgas" de piures, una gaugua envuelta en un multicolor chal —en el sur no se le llama chamanto, como en otras zonas del país— y abrigada con un gran gorro de pura lana, chupa un trozo de "tortilla" al rescoldo, el pan del campo sureño, grueso, duro, sin levadura ni mantea; pero las más de las veces con un grande porcentaje de ape-

titosos "chicharrones" de chanco.

Un comerciante ambulante, de esos que arrebatan las "cuelgas" o "sartas" de piures, cholgas, navajuelas, choritos, almejas y cuñeños, apenas las embarcaciones llegan al puerto, salta de bote en bote hasta llegar a la que sus ojos metalizados han divisado más allá; pero hace cabriolas sobre lanchas y chalupas hasta adquirir lo que busca. Ya le reportará esa mercadería una buena utilidad minutos más tarde, cuando él la revenda en el mismo lugar en que la adquirió...

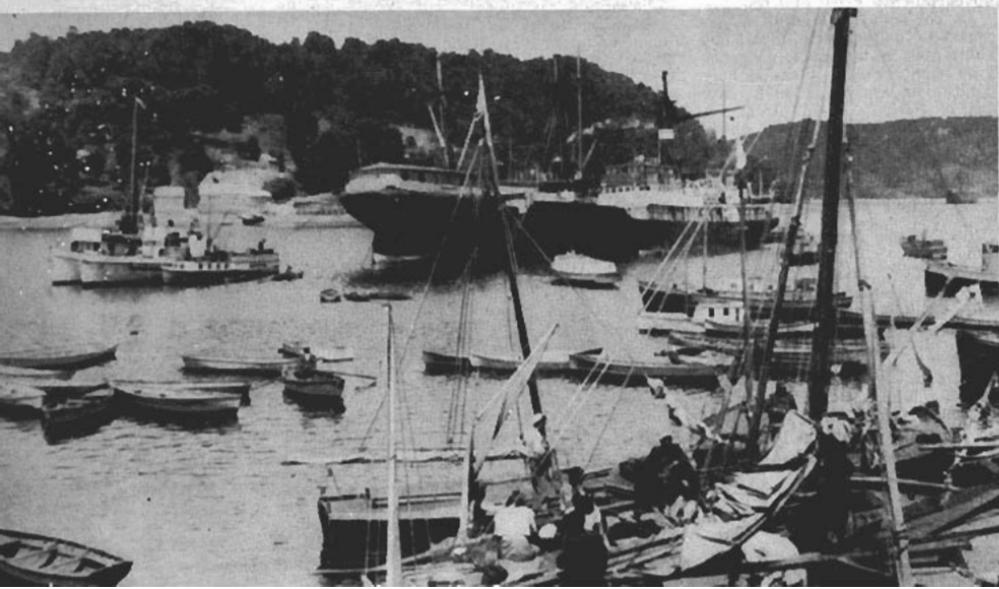
Crece la marea. Minuto tras minuto las lanchas que yacían humelmente recostadas sobre la playa van tomando su forma natural.

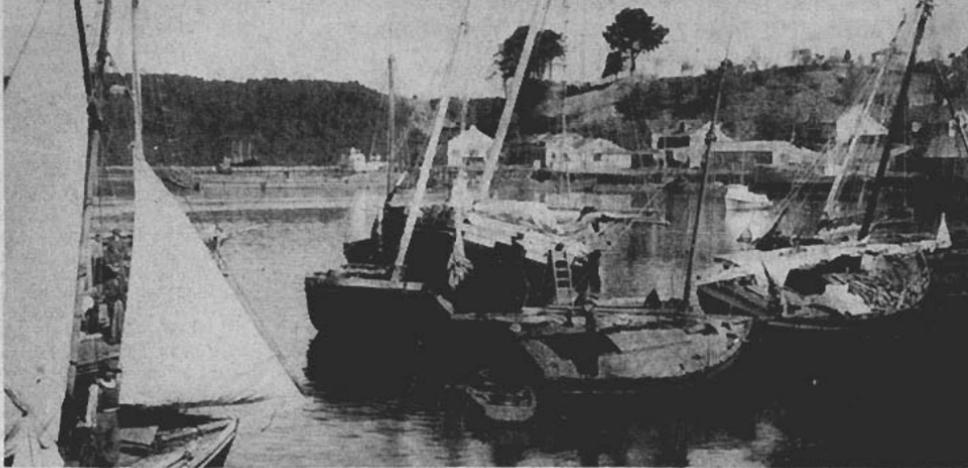
Un "maichil", expresión socorrida en la zona para designar al habitante del campo, sea éste isleño, chilote, o pequeño mediero, con gruesas ojotas y calcetines de lana que le llegan casi hasta las rodillas, ennegrecidos pantalones que una vez tuvieron un color definido y un grueso gorro provisto de un pompón, que le tapa hasta las orejas, se suena displicentemente.

Dos minutos transcurrir. Cambia la faz de Angelmó.

Allá pinta Pacheco. Pacheco Altamirano. Un grupo de curiosos se agolpa junto al caballete del artista que a través de sus telas ha mostrado a más públicos

Canal Tenglo, frente a Angelmó





Otra vista del pintoresco Angelmó

las bellezas naturales de este exótico y pintoresco rincón de Puerto Montt. Las grandes capitales europeas: Madrid, Londres, París, Viena, las vieron el año pasado.

El jockey plomo con inescandidas manchas de óleo le ribetea la semiplataada cabeza. Bosqueja primero con lápiz. Leves inclinaciones de cabeza indican que Pacheco tiene muchos amigos en Angelmó. Parte de esta calle lleva desde hace unos meses su nombre, por acuerdo de la Municipalidad. El asistió junto con su esposa al acto de descubrimiento de la plaza.

Más allá está Lautaro Alvia, otro bohemio escultor de la belleza portomontina. Alvia, con sus acuarelas que han sabido de innumerables exposiciones, ha mostrado con singular colorido lo que es Angelmó.

El rubio bigote tipo Dalí, enhiesto al aire marítimo, está unos metros más allá, junto a una "maichila" que vende choapinos y tejidos regionales, el pintor porteño por antonomasia. El niño que nació y vive pintando a Angelmó: Hardy Wistuba. Hardy es hijo de Puerto Montt y, como tal, está embobado de su extraordinaria belleza panorámica. ¡Y cómo la ha llevado a la tela!

Sus tardes grises en la bahía son famosas. Los cielos sureños pintados por Wistuba resultan en cierto modo inalcanzables para otros pintores. Junto a Kurt Schicketanz forman un dúo de envidiable prestigio para el arte del sur.

El sonido de la sirena de un buque carguero que sale del puerto nos vuelve del ensimismamiento con que se admira la obra de estos artistas.

Comienza a caer la tarde sobre

Angelmó. El sol se esconde tras los cerros relativamente bajos que circundan esta olla fantásticamente hermosa que forma una cuasi herradura de efervescencia humana.

Pasa una carreta tirada por dos cansados bueyes. Su conductor, sentado en ella, apenas si puede levantar "la picana" para guiar a los brutos. El alcohol ingerido le nubla la vista y le embota la mente. Una manta incolora se confunde con los vacíos sacos carboneros tirados sobre el primitivo vehículo.

—¡Cierra... la... chilote!

La voz de un chofer agrega unos cuantos epítetos más tratando de abrirse camino en la verdadera babel que es a determinadas horas Angelmó. Todo bulle. Todo cambia.

El comerciante ambulante exhibe junto al escaparate improvisado que le proporciona el alero de una casa, peinetas, corbatas, aros, litografías que generalmente representan un par de blancos gatos o imágenes religiosas, hasta gruesos calzones para mujer.

El organillero incansable da vueltas y más vueltas al manubrio de su aparato, mientras que pasa junto a él, sin preocuparse si le escuchan o no, el "tapahuecos", el soldador de ollas rotas y médico de paraguas malos.

En un bar vecinal, "El Puerto Rico", con sabor auténtico a puerto y a marineros, suena invitante un foxtrot de Armando Carrera. Sale del "boliche" un pescador ebrio, totalmente "hecho". En ambas manos lleva montones de billetes que trata de guardar en los bolsillos. De entre los labios pende un apagado pucho. Huele a mar y a pescado frito. Levanta la cabeza. Otea el hori-

zonte. Se siente feliz. En ese momento nadie podría convencerlo que no es el eje del mundo.

En el mar las panzudas lanchas chilotas se mecen ahora suavemente con la marea creciente. Sobre sus palos mayores, rectos hacia el límpido azul del cielo, ondean descoloridas banderitas chilenas.

Las sombras de la noche comienzan a envolver en su tibio manto de estrellas la plateada cara de Angelmó. Todo es silencio. Angelmó duerme. Sueña. También sus habitantes sueñan.

Sordos resuenan los golpes que unas contra otras se dan las embarcaciones. El desentonado canto de un marinero resuena golpeando las desplegadas velas nocturnas.

—Bote ¡bote! Un grito arranca desde el otro lado del canal, quebrando la quietud del sueño de los cuervos que dormitan en las copas de los árboles. En la isla Tenglo alguien se ha quedado sin embarcación para volver al puerto. Muchas veces ocurre. La culpa hay que buscarla en la chicha de manzana de la Hostería Hoffmann.

Las grúas del puerto se silencian. En lo alto de las ventanas las luces se apagan. Se acalla también la voz del marinero que cantaba. Seguramente se ha dormido.

Angelmó es una acuarela viva. Es una acuarela cambiante. Es una pintura soberbia. Todos quienes la contemplamos nos sentimos alguna vez pintores como Pacheco, como Wistuba, como Alvia. O poetas, como el poeta porteño que le cantó con su verso galano e inagotable, como Salvador Zurita Mella, Chalo.

R. P. V.

# Defendamos nuestra naturaleza

A L ver surgir cada verano, en nuestras andanzas de vacaciones, el humo de los incendios de nuestras montañas y selvas no podemos dejar de rememorar el caso de unos muchachos, hijos de puesteros, que conocimos hace años en la cordillera central. Recorrían estos pastores andinos con sus hatos de cabras las cumbres herbosas, y era juego favorito de ellos incen-

diar el coirón, a fin de saludarse a la distancia con "humitos". El incendio tomaba cuerpo y duraba a veces varios días. Una mezcla de esa pueril inconsciencia y de un utilitarismo miope hubo, y sigue habiéndola, en el origen del roce a fuego que pretende transformar en un día una zona boscosa en terreno agrícola, bien que en ella haya valiosas maderas explotables y aunque el fuego vaya

a propagarse a terrenos que, una vez arrasados, habrán de quedar expuestos a una erosión irremediable. "Tierra del Fuego" llamó a un fragmento del suelo austral quien, si hubiese tenido la oportunidad de recorrer Chile en los últimos cien años, habría extendido tal denominación a más de la mitad de su territorio. Porque aquí se han dado la mano el volcán y el hombre. Por eso el Bosque de San Jorge, el Cerro Nielol y otros contados rincones de Chile son milagros nacionales, monumentos inmarcesibles que, sin saberlo, se consagraron a sí mismos algunos espíritus de selección. Desgraciadamente, no todo lo bello corrió entre nosotros igual suerte. Ahí está, por ejemplo, el famoso Salto del Laja. Si no fuera porque el río, bifurcándose, defiende tercamente un islote con vegetación autóctona, no quedaría allí resto alguno del imponente marco primitivo. En cambio, ya surgieron, junto a lo que es una de nuestras grandes atracciones turísticas, los pinos, los álamos y las viñas. Y nadie ha dicho que valdría la pena repoblar con especies nativas el terreno circundante.

Pensar en nuestra flora es pensar también en nuestra fauna, pues ésta ha ido sucumbiendo como aquélla. Cierto es que la ley protege al huemul, al pudú, a la chinchilla y a otros seres casi mitológicos, lo que no obsta para que en plena cordillera central se persiga tenazmente al guanaco, que sería el más fácil de proteger. En cuanto al caso de la vicuña, daría para un libro. Es una tragicomedia de ignorados entretelones, donde la macuquería criolla se empeña en destruir una de nuestras más hermosas especies zoológicas, en la que los favorecidos son algunos aventureros de alto bordo, y donde los que pasan los peores ratos son los funcionarios pendorosos que intentan hacer respetar la ley. Empero, es la historia de nuestra avifauna la que ha hecho correr más tinta cada vez que se ha planteado la cuestión de la defensa de nuestra vida silvestre. Y es

La huella del fuego





En barrancos verticales como los de este rincón andino (provincia de Colchagua) crava sus cuevas el trichue, el más vistoso de los loros chilenos. Sus colonias son saqueadas anualmente con fines de lucro, y la especie, como tantas otras, está extinguiéndose

qué no sólo las aves de caza han sido y siguen siendo ciega e implacablemente perseguidas, las de valor ornamental, sobre todo las de gran talla, han corrido también igual suerte, y el artículo que publicó hace años un conocido ornitólogo para denunciar una cacería de cisnes desde hidroaviones —adquiridos por el Estado con fines más nobles— habría producido una conmoción nacional en otras latitudes que las nuestras. Pocos conciben entre nosotros la belleza libre y errante. El vuelo de la garza, el grito de la bandurria y del pato anteojillo, el donaire del pato cortacorrientes, remueven instintos pensosamente explicables en el noventa por ciento de nuestros portadores de escopetas, cuyo coeficiente mental procura la presencia, inmediata y exánime, de estos seres que deben precisamente al movimiento y la perspectiva gran parte de su prestigioso encanto.

Algo se ha hecho y mucho se ha hablado con el buen propósito de salvar nuestra flora y nuestra fauna de la destrucción total. Te-

nemos leyes, muchas leyes, que tienden a tal objetivo. Desgraciadamente, ellas son conocidas por pocos y observadas por menos. A nuestro juicio, el problema no radica tanto en la escasez de personal policial o de recursos económicos como en la falta de una conciencia estatal de protección a la naturaleza. Sólo así se explica, por ejemplo, y para no citar más que un hecho, el valor asombrosamente bajo de la cédula de caza, que no excede al de un par de cartuchos. Es un detalle, pero un detalle que vale por cien argumentos. Setenta y tantos pesos anuales dan derecho en Chile a cazar casi sin limitaciones. No debe extrañar el que los funcionarios policiales obren en consecuencia. El automovilista protesta porque sus documentos le son exigidos a cada paso. No conocemos, en cambio, cazador alguno a quien haya sido necesario exhibir su cédula de caza, ni menos vaciar su moral para una inspección policial. Sólo el azar cobra de vez en cuando su inicio desquite en la persona de algún desventurado compatriota nuestro

que expía, el crimen de todos. Cada verano la prensa nos trae la noticia del joven al que se le descargó la escopeta cuando saltaba un foso o atravesaba un cerco, con graves o fatales consecuencias. Y el caso del pescador al que el tiro de dinamita, estallando prematuramente, le voló la mano, no es raro en nuestro litoral.

Pero la destrucción sigue adelante.

Hablemos con franqueza. El tema de la protección a la vida silvestre es, entre nosotros, un tema "poco serio", bueno solamente para disertaciones escolares o charlas de sobremesa. Tremendo error, pues un país ya no es el mismo cuando en él se ha extinguido una especie autóctona de importancia. Es como si se hubiese perdido un pedazo del suelo nacional, un pedazo de suelo que no puede ser reconquistado. El día que se comprenda esto podremos esperar una decidida defensa de nuestra naturaleza. Hagamos votos por que ese día esté muy cercano.

R. C. M.

ES UN AGRADO VESTIR  
CORRECTO Y ELEGANTE



**ROPAS**  
**Kuddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD  
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupolicán



# Osorno se acerca al IV centenario

Reseña histórica de la ciudad de Osorno, con motivo de conmemorar los 399 años de su fundación

EN marzo del presente año la ciudad de Osorno cumple 399 años de su fundación. Está en vísperas de celebrar sus cuatro siglos de existencia, lo que debe ocurrir en un año más.

La ciudad de Osorno no fué establecida un 27 de marzo de 1558 como lo refirió erradamente el cronista Pedro Mariño de Lobera, y como lo siguieron repitiendo algunos historiadores contemporáneos. Existen documentos en el Archivo Nacional que prueban fehacientemente que esta ciudad se encontraba fundada antes del 20 de marzo.

Discutir sobre fechas de erecciones de ciudades es un tema que requiere mucho tiempo y espacio, basta decir que ni la fecha de la fundación de Santiago se sabe con precisión. (12 de febrero reza el acta y 24 dice don Pedro de Valdivia en varias cartas a las autoridades españolas).

Osorno fué la novena ciudad erigida por los conquistadores españoles en el territorio de Chile. Primero levantaron la ciudad de Santiago en febrero de 1541; la siguió La Serena (abril de 1544), Concepción (5 de octubre de 1550), La Imperial (marzo de 1551), Valdivia (febrero de

Por JUAN ANSELMO E.

1552), Villarrica (abril de 1552), Angol (noviembre de 1553) y Cañete (enero de 1558).

A principios de marzo de 1558 llegaba a la región de Chauracavi, en el río de las Canoas (Rahue), don García Hurtado de Mendoza con 200 españoles. De inmediato dió comienzo a la fundación de la ciudad de Osorno, señalando solares y encomiendas entre los 60 vecinos que dejó para la sustentación de ella.

Durante sus primeros cuarenta y seis años de existencia (1558-1604), la ciudad de Osorno contó con tres molinos, cuatro conventos (de San Francisco, Santa Isabel, Santo Domingo y el de La Merced), dos capillas (del Socorro y de San Sebastián), con casa de moneda, una fábrica de paños y otra de tejas, con 55 vecinos encomenderos, 20.000 indios en sus repartimientos, y con una población de españoles que a fines del siglo XVI sobrepasaba las 500 almas.

El 20 de enero de 1600, cerca de 5.000 indios destruyeron completamente la floreciente ciudad de Osorno. Cuatro años sus vecinos vivieron refugiados en un

fuerte en completo abandono y miseria, hasta que el 15 de marzo de 1604 se abandonó la ciudad en ruinas.

Ciento ochenta y ocho años (1604-1792), el sitio donde estuvo la antigua ciudad permaneció en ruinas. El 13 de enero de 1796 don Ambrosio O'Higgins ordenó su repoblación. Desde 1851 encontramos residiendo en ella a los primeros colonos alemanes, que dieron vida y prosperidad a esta zona. En 1940 pasó a ser capital de la provincia de Osorno, creada por Ley N.º 6.505 del 19 de enero.

En el presente, la ciudad de Osorno tiene una población superior a los 45.000 habitantes y es sede episcopal. La Plaza de Armas está rodeada de modernos edificios, como asimismo sus principales calles, especialmente Ramírez. Posee magníficas poblaciones, establecimientos educacionales, cuenta con conservatorios de música, centros culturales y sociales, varios clubes deportivos, etc. Se espera que con motivo del 4.º Centenario de su fundación, adquirirá un ritmo de mayor progreso.

Esta es, en síntesis la trayectoria de la ciudad de Osorno en sus 399 años de existencia.

# Casa Pangué, donde se despide la patria

**H**AY instantes en la vida, generalmente los son contados, que bastan por sí solos para compensar muchas horas de fatiga y laboriosa jornada. La rutinaria actividad se sumerge en el oído complaciente para dar paso al tenue y sutil hálito de belleza que nos reconforta, nos fortalece en la fe del vivir y nos alimenta la esperanza, tan unida a nuestra propia existencia, de

Por ENRIQUE JOFRE N.

seguir al siguiente día al lugar denominado Casa Pangué, distante seis kilómetros de la frontera chileno-argentina en el paso internacional Vicente Pérez Rosales. Al llegar, un cuadro digno de un Poussin se presentó a nuestros ojos bajo la luz natural de un sol radiante con que quiso regalar la

to en su cauce; y hasta un puente colgante de poético romanticismo brindándose al romance.

Todo este conjunto de múltiples facetas era el decorado natural del acto que luego íbamos a presenciar. Nuestras almas emudecieron de emoción, y lágrimas ocultas surcaron nuestros rostros ya quemados por el sol cordillerano, cuando tres modestos hombres, un suboficial y dos carabineros, los futuros depositarios del cuartel, colocaron sus armas en posición de honores. Con su espíritu inquebrantable recibían el espaldarazo de caballeros guardianes de la patria. Era como observarla a ella toda, a esta tierra que jamás hace ostentación de nada porque su propia grandeza trasunta de sus poros. Es la eterna sublimidad de los humildes transgrediendo la ley de la vanidad y el oropel humano. La vimos allí, envuelta en esos rudos paños verdes, modesta y sin alardes, pero celosa de sus derechos y de sus libertades, sin pretensiones de conquista ni ambiciones de imperio, pero ¿es que hay algo que conquiste más que el amor y la sabiduría? Allí estaba, posesionada de estos tres corazones, pequeños reductos de un atalaya tutelar, dispuestos a hacerse jirones en el sacrificio necesario.

Jamás sonó a nuestros oídos más hermoso, más profundo y más espontáneo el himno patrio. Sus notas caían a nuestros espíritus como las gotas de rocío sobre el césped de las esperanzas. Voces de hombres del campo y la ciudad, del intelectual que se precia de su ciencia y del obrero orgulloso de su fortaleza moral y material, del político que ha hecho del bien público su obsesión y del campesino que nace a la jornada y duerme, junto al sol. Voces de mujeres que eran el aroma de rosas multicolores, voces infantiles en coros palestrinos.



Vista del moderno retén fronterizo, en Casa Pangué, el que vino a reemplazar a una vieja casona de madera

un buen sino en el devenir de los días y los años. Estamos ciertos que ese instante fué vivido en su integridad moral y espiritual por todos los que tuvimos el singular privilegio de ver inaugurado el nuevo Retén de Carabineros de Casa Pangué, dependiente jurisdiccionalmente de la Prefectura de Llanquihue.

Accediendo a una gentil invitación del señor arquitecto zonal don Jaime Anfruns, quien se prodigó como un excelente anfitrión, nos trasladamos a Peulla, para

naturaleza a esta fiesta. Un hermoso edificio, de elegantes y a la vez austeras líneas arquitectónicas, sabiamente concebido y artísticamente construido en un tono armonioso con su medio ambiente: el Tronador que, simbolizando en su seno la hermandad de dos pueblos, se exhibe en formas caprichosas a los cielos infinitos; la selva lujuriosa y sensual dejando escapar hilos de plata para refrescar su apretada floresta; un río aparentemente tranquilo que pretende llevar un extraño secre-

¡Qué vibrante resonó en las montañas nuestro canto al civismo! Allí cantaron nuestra historia y nuestras tradiciones, allí cantó nuestra raza pujante y fuerte, y a la vez sensible como un niño. Quedará perenne como un canto de sirenas para el viajero que lo embriagará en los encantos de nuestra tierra que se le otorga ubérrima.

Y la bandera patria se irguió potente, grandiosa en su majestad infinita de granito, emulando la belleza del paisaje con su propia belleza. El orgullo de la nacionalidad no pudo ya ocultarse y todos hemos amado intensamente a nuestra tierra. El blanco del lábaro bendito se confundió en los aires con las nieves eternas de las montañas, que cual inmensos bastiones se constituían en el fuerte de esos tres soldados que luego quedarían materialmente solos. ¿Acaso nuestros espíritus, el de toda la República, no quedó junto a ellos?

Aires acompañados de criollismo en una fiesta chilena. El caldo generoso y la savia nutritiva de nuestro suelo supieron a los festines de Ofir. Había motivo de sobra para ello. En estos lugares, donde profusamente se extiende el blanco mantel por motivos fáciles, una mesa revestida de su propia y natural túnica superaba todo el esplendor de aquéllas. Es que en todo había armonía, todo acorde, materia y espíritu. ¿Quién fué el mágico artífice de esta conjunción de sueño y realidad?

Discursos de rigor, tributo merecido a quienes pusieron su nombre y su empeño al servicio del fin obtenido y celebrado. Médula en las frases, retórica en la expresión. Ideas abundantes al servicio de quien las ordenara y vertiera. Llegó también la voz amable y gentil de un hijo de Argentina. No se pudo escapar al mandato sagrado de la historia hecho cuerpo y alma en dos pueblos de idéntico destino, pero ¿es que alguien pudo desafiarlo, si al contemplar los cielos apareció la figura del Redentor de los Andes, con sus brazos abiertos, anunciando su derrumbe an-

tes que rota la amistad de ambas naciones?, ¿si al contemplar el tricolor flamear pudo rechazar una historia que pertenece por igual a chilenos y argentinos emergiendo de un abrazo de liberación y de gloria?, ¿o es que pretendió sumergir su repulsa observando con aparente distracción la naturaleza y sus ojos no pudieron resistir la majestad del Tronador que lleva en sus entrañas un mismo fuego para dar vida e impulso a ambos pueblos? Quien se empeñó en su desidia de ensordecir a la voz del Creador, de la Historia y de su tierra debió temblar al observar el juramento envuelto en cálido brindis: ¡No seremos nosotros y nuestros hijos quienes lo intentemos!

Hemos dejado Casa Pangue, han quedado atrás la montaña y sus verdes, atrás la naturaleza omnipotente, atrás una enseña desafiando los vientos, atrás todo, menos ese efecto producido en nuestros espíritus y al que nos referimos al comenzar estas líneas. Allá quedaron esos tres guardianes que serán los primeros en brindar al extranjero el saludo de la patria: a través de ellos, ésta tenderá su mano maternal por igual al poderoso y al pobre. Al que busca en ella el descanso o la atracción, al que suplica en ella el olvido y el perdón; al que quiere deleitarse con su belleza física o admirando su



Tres solitarios vigías fronterizos, que montan guardia sin más compañía que la altiva montaña y la selva lujuriosa. La patria está de pie junto a ellos.

grandeza espiritual; al hijo pródigo que la abandonó un día, creyendo iluso que habría otra más noble y generosa que ella. Esta inmensa responsabilidad os obliga, modestos servidores de la República, a brindaros siempre con la sonrisa en vuestros labios, afables y discretos, aun cuando en vuestros corazones muerda la nostalgia del recuerdo del hogar lejano. Pensad siempre, os decimos al daros nuestra despedida, que en vosotros vivirá siempre el espíritu de este pequeño y grande Chile.

E. J. N.

El arquitecto Osvaldo Bucciardi hace entrega del Retén Casa Pangue a Carabineros



# La guerra química de las hormigas

A diferencia de las abejas, que organizan sus nuevas comunidades siguiendo un desarrollo uniforme y un plan estereotipado, las hormigas revelan, al contrario, una facilidad de adaptación y una ductilidad del instinto sorprendentes.

Ciertas especies de hormigas — existen 3.500 — dan la vida (como las abejas) a cuidadoras especializadas —verdaderas "nurses"— capaces de cuidar a la reina y de alimentar las larvas. Empero, otras especies, las aristócratas guerreras, como las amazonas, no poseen tales obreras y se ven obligadas a capturarlas en otras colonias. Carecer de esclavas significa la muerte, puesto que estas hormigas están armadas de estrechas mandíbulas puntiagudas, sin poseer las herramientas indispensables para cuidar los huevecillos ni para alimentarse ellas mismas. La reina de esta especie no pone jamás obreras; todos los individuos de la colonia pertenecen a la casta guerrera, que es incapaz de rebajarse a los trabajos domésticos.

Una de las armas más terribles de la hormiga es una jeringa de ácido, situada en el extremo inferior del abdomen. Aquel líquido, tan corrosivo como el vitriolo, puede ser proyectado hasta una distancia de 36 centímetros



Versión extractada de  
ESTHER AZOCAR

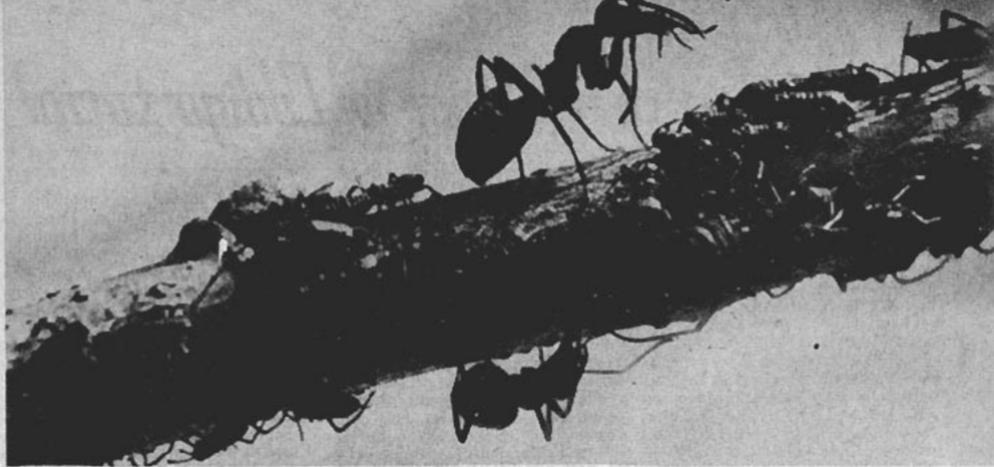
## EN BÚSCA DE ESCLAVAS

Cuando las amazonas necesitan esclavas, salen por millares de su hormiguero, reuniéndose en formación de combate, en columnas que miden hasta cuatro metros de largo y que se desplazan a una velocidad de tres metros por minuto. Al aproximarse al hormiguero que intentan invadir, se dividen en dos mitades, cercando el terreno de las hormigas leonadas, que son casi siempre sus víctimas. De inmediato puede verse a los soldados leonados que suben a la superficie para hacer frente a las amazonas. Mientras tanto, más abajo, dentro del hormiguero, las obreras levantan barricadas y tapan las galerías más importantes, al tiempo que otras esconden en las salas más profundas a larvas y capullos. La lucha que tiene lugar es tremendamente salvaje: las hormigas, enrabiaadas, se muerden, se cortan las antenas y de un solo golpe de sus feroces mandíbulas se hienden mutuamente el cráneo. Otras se rocian con chorros de veneno, proyectados por su abdomen hasta unos 20 a 40 centímetros. Este veneno, compuesto de ácido fórmico, quema todas las células vivientes, aun aquellas de la piel humana. Sería —medido con la escala del hombre— como si se arrojaran de un golpe cinco litros de vitriolo a más de cuarenta metros. Además, otras combatientes empiezan a embadurnarse unas a otras con una especie de barniz, secretado por sus glándulas, el cual se seca de inmediato y ahoga al enemigo bajo una película impermeable. En suma, es la más espantosa de las guerras: la guerra química. Los cadáveres se amontonan y, finalmente, las amazonas, vencedoras, acarrean en sus mandíbulas capullos y provisiones robadas en la colonia enemiga. Algunos meses más tarde, el precioso botín de capullos es cubierto por las amazonas, dando nacimiento a una raza de esclavas que serán puestas al servicio de sus amas. ¡La ciudad de hormigas puede seguir viviendo!

18 AÑOS PUEDE DURAR LA VIDA  
DE UNA HORMIGA

La única especie de hormigas que no fundan colonias son las legionarias nómades, las más terribles entre los insectos peligrosos. Habitan por millares al norte de las montañas brasileñas del Matto Grosso. El explorador que se aventura en su territorio y tiene la desgracia de herirse o enfermarse, es devorado en un santiamén por ellas. Sólo dejan el esqueleto. Esta clase de hormigas, comparables a los hunos o a los tártaros, viven fuera de todo hormiguero, alimentándose de lo que saqueen o encuentran, sea lo que fuere. Pero las legionarias son una excepción en el mundo de las hormigas, ya que la gran mayoría de las especies vive en comunidad y el desplazamiento de sus miembros no tiene otro objeto que las necesidades de la colonia.

La vida de un hormiguero común es perfectamente organizada: en ciertas épocas del año, en primavera o verano, sus majestades, las reinas y los reyes, que son hormigas voladoras, emprenden su vuelo nupcial, acoplándose después de volar como locos, ebrios de libertad, en las alturas. Entre las hormigas negras de los jardines, en una ciudad de 10.000 obreras asexuadas y sin alas, existen alrededor de 1.300 príncipes y 230 princesas aladas, cuyo papel es el de perpetuar la especie. Realizado el vuelo nupcial, caen al suelo, perdiendo sus alas. El macho arrastra una existencia miserable, hasta morir solitario, sin que nadie se interese por su glorioso pasado. En cambio las reinas reintegran la comunidad de su infancia, reemplazando a su madre, que ya declina, o creando en las vecindades una nueva colonia. Hace su toilette y se arranca las alas, ya que jamás volverá a efectuar otro loco vuelo por los cielos. Ha sido fecundada para el resto de sus días, aunque viva diez, doce o dieciocho años, cifras medias de la vida de las hormigas, según su especie. Se hace cavar una oquedad por las obreras, donde pasa su vida, respetuosamente lamida, peinada y alimentada, como le corresponde a una alteza, dedicándose a poner huevos incansablemente. Estos se convierten en larvas, las que



Las hormigas educan a veces a pulgones domésticos, tratándolos como a vacas lecheras. Durante largo tiempo el rebaño de pulgones es conducido a "pastar"

se envuelven en un capullo, para metamorfosearse después en ninfas. Finalmente, estas últimas crecen hasta ser adultas. Algunas de ellas serán reyes o reinas aladas. Las demás, obreras o, con una cabeza un poco más gruesa, soldados. Se requiere un año de sacrificios y soledad para educar a las primeras sirvientas del hormiguero.

#### HORMIGAS USURPADORAS

Un naturalista suizo, Katter, descubrió a 2.000 metros de altura, en los Alpes, una especie de hormiga enteramente nueva. Se trata de un ejemplar rojo, de curiosas costumbres. Es una hormiga parásita de otras especies. Desprovista de obreras, como la amazona, las reinas penetran en nidos ajenos y terminan por no poder moverse a causa de su obesidad: se ven obligadas a moverse toda su vida sobre el dorso de las otras hormigas. Incapaces de fundar ellas mismas una colonia, una vez fecundadas, penetran en un hormiguero ajeno, caminando rectamente sobre la reina y perforándole el cráneo con sus mandíbulas afiladas y puntiagudas como puñales. Tal golpe de Estado siembra el pánico en el hormiguero. Todos los habitantes se someten a la intrusa, la toleran y la adoptan, poco a poco, como su soberana. La nueva llegada, después de imponerse por la violencia, gasta tesoros de paciencia y astucia para hacerse admitir por sus súbditos, llegando al extremo de tomar el olor de la especie conquistada, de manera de disimular su verdadera identidad a la nueva generación. Mas, igualmente, puede ocurrir que la intrusa se instale sobre el dorso de la reina y,

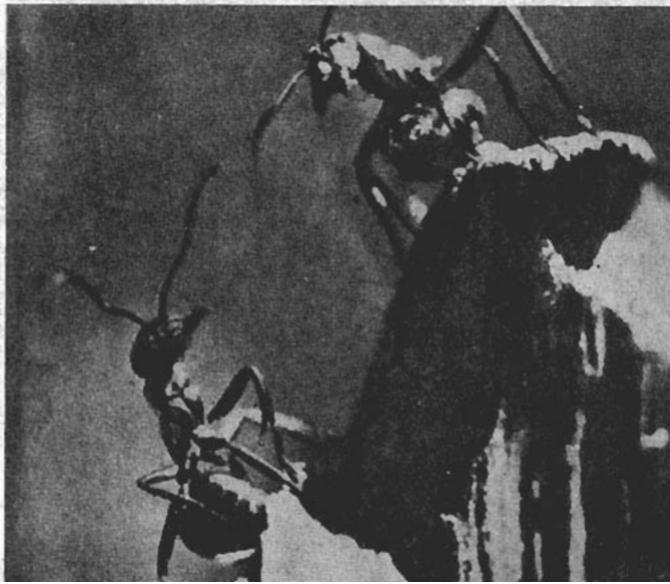
en vez de matarla, la lama y la acaricie. Esta última, halagada, le tolera su dulce manía. No obstante, tales manifestaciones de amistad no duran mucho: nada más que el tiempo necesario para que se produzca la eclosión de las primeras obreras esclavas. Llegado aquel momento, la invasora, siempre montada sobre su víctima, le parte tranquilamente la cabeza, quedándose como reina absoluta de la nueva generación.

La reina de las anergatas es más traidora. Fomenta un complot, después una revolución, en el hormiguero codiciado. Las obreras, convencidas, no se sabe por qué sortilegio, asesinan a su

propia reina y cuidan los huevos de la usurpadora. Sin embargo, ésta jamás dará nacimiento más que a reinas o reyes, nunca a obreras neutras o a guerreros. Así, de generación en generación, cada reina de aquella especie se verá en la necesidad, por su espantosa herencia de parásito, a ocupar el lugar de una reina legítima y a vivir del proletariado que otra especie pone a su servicio.

Perpetuar su especie, tal es el misterioso resorte que impulsa a las hormigas al crimen, al robo y a la piratería, siendo este motivo la mejor y la única de sus excusas.

Lucha de dos enemigas. Basta con que una hormiga no posea el olor del hormiguero para que sea inmediatamente reconocida como intrusa y atacada



# Los monos se rigen por un Código social

Trad. de E. S. A.

Cierta primavera del año 1925 la dirección del Zoológico de Londres instalaba recién a un centenar de monos en una roca de unos 30 por 20 metros. En un principio, los animalitos se apoderaron de su territorio en la más pacífica de las formas. Sin embargo, entre ellos sólo había seis hembras para noventa y cuatro rivales, escogidos de preferencia entre los más grandes. El primer tiempo todo anduvo a las mil maravillas, ya que algunos de los monos, los más fuertes —los pachás del grupo— se apoderaron desde las primeras horas de las hembras y los demás no osaron protestar contra tal golpe de fuerza. Pero he aquí que un buen día los directores del Zoo pensaron que este celibato casi forzado debía ser sumamente penoso para sus pensionistas. De modo que, por simple humanidad, ofrecieron una treintena de esposas a los monos.

En realidad, en esa época se ignoraban por completo las con-

plicadas reglas de vida social de los monos. Resultado: un mes más tarde quince de las recién casadas habían muerto, asesinadas durante terribles combates, como igualmente tres de las primeras seis hembras y una veintena de machos. Comenzaba la guerra de los monos. Duró cinco años y se liquidó con ciento siete muertos, entre los cuales se contaron catorce de los recién nacidos. Al comienzo, cuando las monas fueron largadas sobre la roca, todos los adultos quisieron constituir un harén, atribuyéndose el derecho de tener tres o cuatro compañeras. Esta medida, sin embargo, no fué aceptada por el resto de la congregación: empezó, pues, una lucha en la que se arrancaban, en el sentido literal de la palabra, las monas, en tal forma que una semana después las esposas te-

nían los miembros quebrados o dislocados, las costillas hundidas y el cráneo roto. Las hembras, sin defensa, hubieron de someterse al vencedor, aunque una hora más tarde tuvieran que pertenecer a un nuevo conquistador. La batalla, durante algunas semanas, fué tan cruel que nuevamente la dirección del Zoo hubo de intervenir, esforzándose por restablecer la paz. No obstante, no logró nada definitivo, ignorando por completo que la vida social de los monos no se arregla con esposales y la constitución de un grupo familiar. La sociedad de estos animales posee una verdadera organización, fuertemente jerarquizada, en el marco de la cual cada individuo tiene su lugar preciso y debe actuar dentro de límites muy estrechos.

## CODIGO SOCIAL

De todos los animales, los monos son los que poseen una vida social más codificada. Cuando una mona es escogida como reina del harén —en la época propia a la fecundación—, mientras las otras esposas pueden alejarse una decena de metros del macho, la preferida del momento debe permanecer siempre cerca de él. En cambio, goza de privilegios notables: en especial el de despojarse a su marido o de comerse alguna nuez que él haya dejado escapar.

En un grupo de ocho machos, diez hembras y una cuarentena de hijos, cuatro de los señores se reparten las esposas según sus respectivas fuerzas. El jefe —reconocido como tal por su prestantia— toma cuatro para él solo. El segundo, ligeramente más pequeño, toma tres. El tercero, dos, y el cuarto, una sola hembra. Los otros cuatro machos, menos favorecidos por la naturaleza en cuanto a fuerza y destreza, quedan condenados al celibato. Mas a falta de haber podido ingresar en el hogar, se hacen admitir en el harén de sus rivales como amigos de la familia. Con este título les está vedado tocar a las hembras, pero en cambio prestan servicios menudos, cuidando que no les ocurra nada a los chicos, en pago de lo cual son protegidos por el jefe cuando se

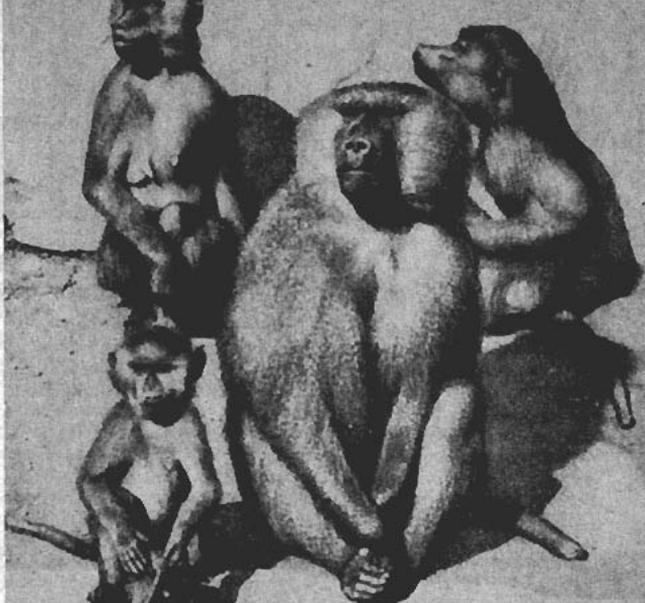


encuentran en dificultades o en peligro. A veces pasa que uno de estos servidores, que se ha vuelto más robusto y menos paciente con la edad, destrona a su jefe, y a continuación del clásico duelo, en casi todas las especies, por la posesión del harén, es reconocida la superioridad del célibe, pasando a ser éste el jefe y el antiguo protector ocupa, a su vez, el lugar del "amigo de la familia".

#### PATRICIOS Y PLEBEYOS

Así, la libertad en el universo de los monos es bastante relativa. Cada cual posee su rango estrictamente definido en el grupo a que pertenece y un sitio reservado en el territorio de la comunidad. Tal fenómeno social, como se ha descubierto últimamente, existe en muchas especies. Los naturalistas han convenido en designar los grados de esta escala social por letras griegas: el animal más elevado en grado es llamado alfa, los siguientes, beta, gama, y así sucesivamente. Por lo general, los grandes monos alfa no se contentan con acaparar los puntos estratégicos del sitio que les está reservado, ni con adjudicarse las más hermosas monas para su harén. Se las arreglan igualmente para apropiarse de la mejor parte de la comida, llegando hasta quitársela de la boca a sus subordinados. En los zoológicos, los guardianes tienen que vigilar a menudo que los omega se alimenten —los últimos de los últimos, los pobres célibes—, como asimismo las hembras y los pequeñuelos.

Las madres tienen una curiosa noción de sus deberes maternales: cuidan tiernamente a sus hijitos, pero raramente comparten con ellos su comida



Un mono soltero se hace admitir en la familia de su superior jerárquico (compuesta de dos hembras). En pago de sus servicios, el jefe de familia le otorga su protección

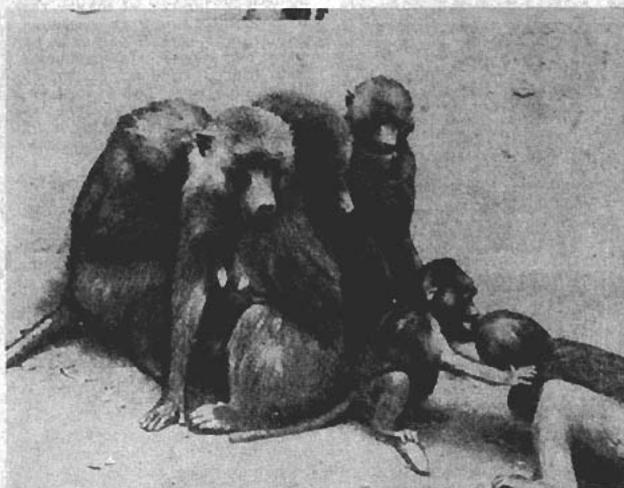
#### TESTIMONIO DE RESPETO

Entre los animales pertenecer a una categoría social no consiste solamente en ceder el lugar a un superior, sino que también en testimoniarle una cierta sumisión en su actitud. Entre los lobos, el respeto, o al contrario, el orgullo de ser un animal alfa o beta se demuestra por la manera de llevar la cola. En particular, los subordinados no deben llevar la cola muy alta en

presencia de un superior. Ciertos lobos llegan hasta atacar a uno de sus inferiores jerárquicos si tiene la impertinencia de no guardar las formas.

Entre los monos, el respeto y la sumisión de las hembras se demuestran con un curioso gesto simbólico: presentan al macho su parte posterior... Por lo demás, es ésta una forma, entre los monos de toda edad y sexo, de hacer una reverencia. Puede verse muchas veces a una hembra manifestar su respeto hacia otra hembra más grande, o a los machos beta frente a un macho alfa, y aun a los pequeños frente a otros más robustos. Cuando un macho deja caer, por descuido, una nuez, la esposa, al aguiate, se precipita para recogerla. Y para pedir a su marido el permiso para comerla, le hace su pequeña reverencia al revés... En la misma forma, un mono soltero pide ayuda, y forma una alianza para atacar a un tercero. Levanta su parte trasera hacia su camarada, lo cual significa una manifestación de amistad y simpatía.

En forma general, el rango que ocupa el individuo en la escala social de los monos tiene una importancia definitiva sobre toda su manera de vivir, constituyendo una sociedad figurosamente codificada, que cuenta con sus clases, sus códigos y sus reglamentos de bienestar.



# 40 años DE TEATRO

(CONTINUACION)

## ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ REFIERE SUS MEMORIAS PARA "EN VIAJE"

25.—Un paréntesis.

**P**UES bien, esta verdad, ya muchas veces comprobada, no se explota en la obra con la campanada bulliciosa del escándalo vocado a grito descompuesto. Bien ha comprendido Acevedo de qué manera el teatro resulta eficaz cuando quiere corregir.

Ojalá esta compañía chilena encuentre apoyo en los dueños de teatros. ¿No saldrá de ese pueblo que ya nos ha dado poetas como Manuel Rojas y Daniel Vázquez y dramaturgos, como Acevedo, el teatro nacional genuino? El teatro argentino nació en la carpa de un circo.

Creo que mi teatro bizoño me condujo a terrenos al margen de mí mismo. Mis primeros ensayos, ¿vendrían desde mi vida? ¿Pude soñar en un teatro completamente mío? Pensemos algo sobre mis obras de iniciación.

Estudiando "El inquilino" y "En el rancho" llegué a la conclusión de que no eran más solamente, aunque fueran campesinas puras: así lo pensé y lo sentí.

Estas obras vivían la tragedia de los campesinos engrillados por sus patrones que eran dueños del azote y del exceso del trabajo. Analizando, creí que era ridículo suponerme escondido al amparo de la semisombra de los grandes autores. ¿Por qué quise pensar en lo maravilloso?

Pasó mucho tiempo. Escribí varias cosas, entre ellas resaltaba "Almas perdidas". Los editores publicaron de ese drama del suburbio cuatro ediciones y tuvo más de un millar de representaciones. Creo que "Almas perdidas" era mía.

Un día cualquiera apareció "Por el atajo", un drama de gran éxito. Se discutió y elogió, acaso demasiado, en forma excesiva. Un

crítico estudioso dijo que el drama era de corte ibseniano. Me molesté —me sentía prócer—, nada quería con el inmenso Ibsen. No quería parecerme a Ibsen. ¿Vale un comentario?

\* \* \*

Pensé mucho. Busqué mis papeles. Lef mis recortes: todo fue sarcasmo. Los sabios críticos rieron a gazarate tendido. Alguien dijo con grande éxito:

—Este se siente el gran autor y no sabe leer. Al prócer no le gusta el teatro español. Sanar...

No era verdad. Nunca opiné. Estudié siempre. Sentía en mis estudios a Joaquín Dicenta y Angel Guimerá. Los clásicos españoles. El gran señor don Ramón de la Cruz.

—¿Estudias a don Ramón de la Cruz para no entenderlo? Das risa...

Los chilenos me consideraban un noble bobo o un bruto. Nada dije... Los autores chilenos eran devotos de los españoles. Vivían bajo su sombra. Yo iba al teatro y me divertía bastante. Pero en mi vida vibraban otros autores lejanos.

Tomé mi colección de dramas europeos y los leí. Los había estudiado sin comprenderlos plenamente; ahora me sentía más disciplinado, pude tomar la senda y trabajar con el mayor respeto. Resultó una gran disciplina. Declaro que aprendí bastante, pero... mis sueños estaban lejanos. Esta tierra chilena era vasalla de la diversión. Todos reían felices o lloraban cuando los protagonistas eran maltratados sin razón. El gran teatro gustaba poco a mucha gente...

Empecé de nuevo, dispuesto a aprender cuanto podía. Naturalmente, estudié las obras de Ibsen. Lo primero fue "Halvard Solness", "Hedda Gabler", "Espectros" y "Casa de muñecas"; seguí con Hauptmann, autor de "Almas solitarias". Me parece, ahora mismo, que esta obra no morirá. Seguí a Sudermann con su "El honor", y luego a Tirso, con "Don Gil de las calzas ver-



des". He sido siempre un devoto de Tirso. No conocía entonces a los maravillosos clásicos Lope y Calderón.

Esta primera jornada me obligó a pensar y temer. Seguí estudiando con mayor devoción. Encontré a Maeterlink. Leí varias veces su "Trilogía de la muerte", "La intrusa", "Los ciegos" e "Interior". Seguí a este hombre del mundo como a los antes nombrados. Escribí entonces una obra similar a las de la "Trilogía". No hubo plagio: seguí la ruta. Nunca más hice algo así, pero Maeterlink... creo que me dió una técnica que alguna vez utilicé con acierto.

\* \* \*

Seguiré escribiendo sin ruta, buscando lo imposible en el teatro esquivo y mal mirado por muchos generosos...

En verdad, "Almas perdidas" determinó mi sentido teatral. Tuve un mentor maravilloso: Eduardo Barrios, a quien ya he tratado. En la gran revista "Los diez", de Pedro Prado, Eduardo Barrios colocó sus palabras humanas sobre mi "Almas perdidas", abriéndome todas las rutas; él lo hizo todo, me dió el mejor camino y el llamado espaldarazo. Jamás olvidaré la generosidad del gran escritor. "Almas perdidas" tuvo muchas presentaciones en público. La gente me miraba con simpatía.

Ya he dicho algo de mi drama "Por el atajo". Escribí esta obra mientras cortaba leña para venderla en Santiago. Fui cortador de leña porque el dueño de un diario me despidió por inservible. Que Dios lo haya perdonado.

Por la Avenida Matta, mis canchas, encontré a Evaristo Lillo. Me saludó cordialmente. Me dijo:

—De modo que las... ¿cómo se dice? ¡Ah! "Almas perdidas", dicen que ha gustado mucho. Nosotros no podemos hacerla porque se ha hecho en los barrios.

—Sólo he visto mis comedias —si son comedias— en los barrios. Estoy condenado a quedarme para siempre en este mundo mío: el arrabal.

—¿Qué llevas en las manos?  
—Un drama para los barrios... Se lo pasé.

—Es una obra en tres actos...  
—No pude achicarla... soy de tiro largo, la obra es de cuatro actos.

—Me gustaría leerla, pero... se me puede perder. Llévala al bar que está enfrente del San-



tiayo. Veremos la cosa... Se llama "Por el atajo", muy buen título.

Me mira y me pregunta:  
—¿Es cierto que andabas cortando leña?

—Sí. Tenía que trabajar.  
—Pero tú fuiste director de un conjunto.

—Sí. Lo tuve año y medio.  
—Mira, mejor me llevo la obra. Donde te dije nos encontraremos con... Bágüena.

Antes de retirarse me preguntó:

—¿Es cierto que Víctor Domingo perdió o botó este drama?

—Cosas de prócer... El señor don Víctor Domingo Silva Enderiza, poeta, autor de teatro, novelista, cronista... hombre muy bonito, pidió unas obras para entrenarlas en una compañía uruguayana. El mandaba. Le entregué la obra mía y la albahaca. La perdió. Creo que ni vió el drama. Por fortuna tenía un borrador. Lo copié. Es el que tiene en sus manos. Me imagino que lo leerá... todavía me queda el borrador...

—Tomemos una cerveza a la

salud de don Víctor Domingo. No dejes de ir. Si no le gusta a Bágüena... tendrás que representarla en los barrios...

Y se fué riendo.

\* \* \*

Era Evaristo Lillo un hombre alegre, despreciaba el dinero, era hombre de noche, compañero del gordo dibujante Raúl Figueroa (CHAO). Conocía todas las cosas que divertían en la vida. Tenía muchos libros: los leía para cultivarse. Como actor valía mucho, era un cómico espontáneo, con mucho sentido dramático también. Trabajó en Argentina con un buen elenco. Fué un hombre de teatro muy querido. Murió hace tiempo, creo que fué alegre hasta el día en que el destino le bajó el telón. Debí ser un prócer... y lo hizo riendo...

En sus últimos días estaba demasiado gordo. Amigos detectives lo emplearon en la Sección de Seguridad (Dirección de Investigaciones). En ese trabajo lo cogió el descanso eterno.

Los detectives —muy amigos— lo cuidaron hasta el último segundo.

\* \* \*

Cuando lo conocí era un señor del proscenio. Era un actor completo.

Después de haber leído casi íntegramente el drama lo acompañé al teatro Santiago. Terminado el trabajo nos unimos con Enrique Bágüena en el café. Lillo le entregó el trabajo para que lo leyera. Dijo:

—El drama gustará, pero hay

que cortarlo mucho. Es demasiado largo. Nosotros tenemos compromisos en varias ciudades. A la vuelta vendremos al Santiago y daremos la obra.

El drama fué leído a trozos muy aceptados. Lillo y Bágüena tenían una obra gustadora.

La verdad es que "Por el atajo" fué muy bien trabajado. Lo estrenaron, ya de vuelta, sin apuntador. Trabajaron como pocas veces se ha visto en nuestro teatro profesional.

Para la historia daré a conocer el primer elenco que representó "Por el atajo":

Rosario, Laura Palacios.

Irma, Elsa Alarcón.

Chabela, Pilar Matta.

Agustina, María Quezada

Jose Luis, Italo Martínez.

So Justo, Enrique Bágüena.

Don Carlos, Juan Ibarra.

Jorge Ruiz, Leoncio Aguirrebeña.

Nicolás, Nicolás Olmedo.

Pedro Pascual, Enrique Sigol.

Don Chuma, Evaristo Lillo.

Ruperto, Pepe Martínez.

Don Cachi, José Martínez.

Un peón viejo, Leoncio Aguirrebeña.

Peón forastero, Juan Suasi.

Santiago, 1920

\* \* \*

De las muchas cosas raras que han pasado sobre mi vida, hubo una que, en realidad, es bastante interesante. En ese tiempo vivía en una casa de vecindad; era pobre y pobre soy. Estaba en mi escritorio pequeño y sin lujo haciendo unas crónicas. Alguien llamó a mi puerta. Abrió y apareció un señor cuyo nombre he querido olvidar.

Me dijo:

—Vengo de la Sociedad de Autores y, quiero... Es algo para usted.

—¿Para mí?

—Sí. Usted ganó el certamen...

¿El certamen? ¿No se me habría ocurrido! ¿Ha salido en los diarios?

—No... Es... algo que le conviene. Usted... a usted le gustaría tener su premio, su primer premio. Un buen amigo suyo le propone... para ayudarlo...

—¿Ayudarme? Estoy trabajando.

—Un señor que ganó el segundo premio... Su primer premio... Creo que le interesará.

—No entiendo lo que dice.

—El señor... le daría su segundo premio... No, usted tendría el primer premio y también el segundo. Es un buen dinero. El señor, ese que me ha encargado que hable con usted, tendría el primer premio, pero los dineros serían para usted. Serían dos premios, pero el suyo sería el segundo... Es un buen dinero...

—Me parece muy bien. Es generoso su postulante. Dada su gentileza... yo haría otra cosa que le gustaría a usted.

—¿Cómo? No entiendo.

(Continuará)

## ORGANIZACION La Clave del Exito

El ordenamiento y clasificación de sus papeles es de fundamental importancia en toda empresa moderna.



ARCHIVADOR



ARCHIVADOR COMBINADO

ESTANTE-BIBLIOTECA



MANUFACTURAS EN METALES

**Guzmán**

Y CIA. S. A.  
Vía del Mar

ESPECIALIDADES DE CONTROL  
Y ARCHIVO, PARA SIMPLIFICAR  
TRABAJO CON ECONOMIA DE TIEMPO Y COSTO.

UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VIA DEL MAR  
27, ALVARADO STREET 1425

**GUZMAN**  
VIA

SANTIAGO  
SALINAS ALEJANDRE 17

DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA

# CUIDADO CON LA PINTURA

*Use siempre  
lo mejor*

**PINTURAS**

**ESMALTES**

# TRICOLOR



**EN FERRETERIAS Y ALMACENES DEL RAMO**

# Ciencia Relámpago



Por otra parte, las ondas sonoras fuera de su efecto preservativo de la miel le comunican un sabor ligeramente áspero que se considera superior al del producto sin acondicionar.

## NUEVO COHETE DE 288 KMS. DE ALCANCE

El científico John W. Townsend, que es miembro del Laboratorio Naval de Investigaciones de Washington, ha descrito recientemente un nuevo cohete que puede remontarse a una altura de 288 kilómetros, que está provisto de aparatos científicos y cuyo peso se calcula que será de 67 kilogramos y medio, con los cuales se harán estudios en las capas superiores de la atmósfera. Los técnicos opinan que dicha altitud es, hasta la fecha, la mayor alcanzada por cohetes de etapa única.

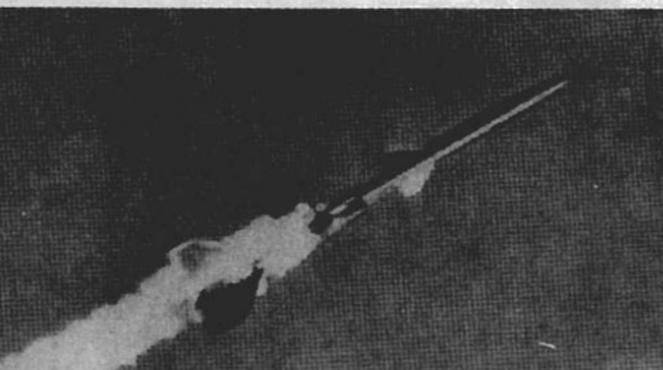
Veintidós de estos cohetes, denominados Aerobee-Hi, se lanzarán en Fort Churchill, en el Canadá, durante el año Geofísico Internacional de 1957-1958. Los cohetes serán sellados a presión con el objeto de que los especímenes de aire obtenidos en las capas superiores de la atmósfera no se contaminen con los gases que pueden escapar del aparato y puedan no ser desvirtuadas las mediciones que se esperan obtener por medio de estos cohetes.

## NUEVO SERVICIO TELEFONICO TRANSATLANTICO POR CABLE SUBMARINO FUE INAUGURADO RECIENTEMENTE

La primera conversación telefónica por cable submarino fue sostenida con fecha 25 de septiembre último, entre gerentes de empresas telefónicas, uno en Nueva York y otro en Londres.

Desde 1927 ha habido servicio telefónico entre Nueva York y Londres, pero los mensajes se transmitían por radiotelefono. Estos circuitos han estado sujetos a la interferencia atmosférica, y en tiempos de emergencia estaban sujetos a interferencias producidas intencionalmente por partes hostiles.

El nuevo sistema elimina todas estas perturbaciones anotadas y su costo ha alcanzado a la suma de 42 millones de dólares.



## MAQUINA DE ESCRIBIR EN DIVERSOS IDIOMAS

La Ralph C. Coxhead Corporation de Newark, New Jersey, ha perfeccionado una máquina con la que se puede escribir en 50 idiomas diferentes sin tener conocimientos lingüísticos especiales.

La nueva máquina de escribir llamada Coxhead Varityper emplea placas de tipos intercambiables. Para idiomas como el árabe, el persa y el urdú se usa un modelo de carro invertido, cuyo movimiento es de derecha a izquierda.

Un lingüista escribe el texto en el idioma deseado antes de comenzar con el trabajo en la máquina. Efectuado esto, substituye números por letras, indicando la puntuación con círculos, diagonales y cuadrados. Después de insertar en la máquina el tipo apropiado, el operador golpea las teclas de acuerdo con los números en que el texto ha sido "traducido" cuando se va a imprimir éste, se fotografía el manuscrito y se hace una placa en offset.

## REACTOR PARA LA PRODUCCION DE COMBUSTIBLE ATOMICO

Los ingenieros del Laboratorio de Oak Ridge han dado a conocer un nuevo reactor atómico, que será de enormes beneficios, ya que podrá fabricar a un costo reducido combustible atómico.

La estación generadora, que actualmente se encuentra en su base experimental, utiliza com-

bustible líquido consistente en sulfato de uranio en agua pesada y también una lechada de óxido de torio en agua pesada en otra parte del dispositivo, que se denomina reactor homogéneo. Los neutrones procedentes de la escisión del uranio transforman el torio en uranio 233, que es el combustible atómico.

Debido al costo relativamente bajo del torio, el combustible atómico producido tiene mayor valor que el uranio que utiliza el reactor.

## PRESERVACION DE LA MIEL CON ONDAS ULTRASONICAS

En la actualidad es posible evitar el deterioro de la miel, sometiendo a la acción de ondas ultrasónicas. Reciben este nombre porque vibran a tan altas frecuencias que el oído humano es incapaz de percibirlos.

La cristalización, etapa inicial en el deterioro de la miel, se previene con ondas ultrasónicas, según informa el doctor Sócrates A. Kaloyereas, de la Universidad del Estado de Luisiana, que mantiene una estación de experimentación agrícola en los Estados Unidos.

Se ha podido comprobar que la miel sometida a ondas de alta frecuencia y almacenada durante cuatro semanas a temperaturas extremas de frío y calor se mantiene sin señales de cristalización. Por el contrario, la miel que no fué condicionada de este modo presentó señales inequívocas de deterioro.

*Aprezca un*

**OBSEQUIO GENEROSO**

*a sus campos ...*



cultive remolacha azucarera



**IANSA**

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

Huérfanos 725 - 6.º Piso - Casilla 10286 - Teléfonos 391812 - 391808

LINARES - CHILLAN - LOS ANGELES - TEMUCO - LLANQUIHUE - OSORNO  
SANTIAGO



# VALPARAISO...

## CERROS, BARRANCOS, ABISMOS Y PUEBLOS

¡Está aquí, a las orillas del mar Pacífico! Amarrado al norte y sur de Chile. Es pasión de escritores; atracción de aventureros; mesón, ancho y con trampa, de traficantes; cueva de contrabandistas con patentes de caballeros; estación de piratas; puesto de escala que sueñan los marineros de todas las flotas del mundo. Se le conoce con el iluminado nocturno nombre de Valparaíso.

Valparaíso, sin error, aparece con los primeros mares. Por esto su nacimiento geográfico se encuentra únicamente dentro de apolladas fábulas. Los habitantes del plan las niegan. Los de los cerros las aceptamos o creamos. Anotemos dos:

"Valparaíso se sucedió a causa de un cataclismo celeste. Los astros inmensos, rotos, cayeron al mar y dieron origen a los cerros que forman la ciudad".

La segunda afirma o miente así:

"Los marineros ahogados, según vieja leyenda bretona, resucitan cada diez siglos. Las corrientes marítimas habían arrastrado frente a la latitud actual del puerto a un equipaje de marineros que terminaban su improbable faena. La tripulación que ahí se liberaba, no encontrando tierra, levantó desesperadamente una parte del fondo del mar. Como los marineros eran de diferente estatura y energía, unos cerros quedaron más altos que otros".

### ROSTROS Y ALMAS DE VALPARAISO

Todas las ciudades y pueblos de Chile muestran una fuerte

### Por GUILLERMO QUINONEZ

unidad que le entregan los seres entrando al rancho, al conventillo, al palacete del enriquecido, a la taberna o al taller. Cada ciudad o pueblo consigue o entrega su "manera" o "forma" de vida.

Santiago, Talca, Cauquenes, Valdivia, Puerto Montt, Arica, etc., tienen su rostro ya alcanzado para siempre; aun colocándonos en sus crecimientos y variaciones urbanas, en su lento o rápido auge económico. El espíritu blanco, negro, rojo o verde se deja ver en parte o entero en los templos, los mercados, en el comercio público, en el mendigo, en el comerciante que vende y en la parroquiana que regatea.

Toda aproximación a los rostros y almas de Valparaíso es siempre distancia, fuga, evasión. Las gentes que llegan, cuando regresan, comentan: aquí son menos farsantes que en Santiago. Este lugar común no entrega ni aclara nada. El habitante de los cerros actúa por diferenciación. Es de conciencia y alma anarquista. Actitud determinada por el nihilismo desesperado de las realidades geológicas en que nace, vive y muere.

Valparaíso es otro país dentro de Chile. Sí, un país con numerosos pueblos, todos diferentes. Es federal; está situado al margen de la constitución unitaria de Chile. Nada ni nadie podrá modificar esta condición y su destino irremediable.

El escritor chileno Enrique Bello, en su trabajo "Visión de Valparaíso bidimensional", nos

habla de un puerto con 33 cerros. El poeta Zolío Escobar, en su canto a este litoral internacional, nos hace subir a 36.

Cada colina porteña tiene su arquitectura, su ingeniería, su geometría, desiguales en las cubiertas, en los aparejos; diferentes en las proas, todas amenazando al plan; todas intentando naufragar en su mar. También cada una tiene su color propio, diurno o nocturno. Y su clima. En esa anchura se cura el reuma; en la alta, el pulmón; en la del lado, el corazón.

Si son 33 ó 36 los cerros, 33 ó 36 son los pueblos que se expresan en Valparaíso, los que bajan dos veces al día desde las cumbres hasta la ciudad o plan. Ahí se confunden en sus afanes, esconden su lenguaje, su argot, utilizando el corriente decir del idioma.

Cada cerro tiene su moral, así como sus vientos y lluvias. Ese rechaza la poligamia. El del otro lado la ampara. En éste hay una iglesia metodista y en el otro, una católica. Nadie sabe dónde funcionan los tribunales que cumplen los drásticos códigos morales.

El impostor, el delator, el que se "agacha" con el producto de un tráfico difícil y bueno; el "loro", que se hizo el descuidado, el dormido, para que entren los detectives, repasan noche a noche una lección objetiva, luminosa en las vueltas y entradas de los caminos con numerosas velas encendidas a las ánimas de los muertos. Saben que sus compañeros aún le harán el velorio en sarcasmo salvaje, con cuentos colorados y vino tinto y blanco,



VALPARAISO — Oleo de Praxiteles Vásquez

y que su hembra será trofeo de aquel que le dió el "bajo", siempre con silenciosa daga, puñal o punzón. Además, están las quebradas en las que muchos se caen porque venían "curaos", sin que se encuentre el cadáver, hasta que alcancen la atención de los leñadores que bajan cantando tonadas tristes, perfumados de boldo y malvaloca. Y si se embarca, su destino lo hará la linga, que se cortó precisa, arriba en el winche, cayendo sobre su cuerpo con sacos y barriles. En otras ocasiones todo sucede entre Ecuador y Perú, de regreso, de improviso dos o seis manos sin brazos y sin cuerpo empujan a un hombre y su espanto al fondo de alguna de las calderas del barco; al minuto, arriba, por la boca de las chimeneas, sea de día o de noche, enredado entre el humo negro del carbón, sube un globito de humo blanco. Es toda la verdad de la vida y cuerpo de un hombre siniestro o santo: un globito pequeño de humo blanco.

Después, en la bitácora anotan: el fognero o pañolero fulano de tal desierto en Callao o Salaverry.

La casa o casucha popular es única, funcional. Está construida,

adaptada para la actividad constante del morador. Las hay con puerta, que no se abre nunca, utilizando la ventana para entrar o salir. A muchas se llega por huellas estratégicas. Innumerables son las edificadas del faldeo al abismo sobre listones de tres pulgadas, que sostienen la construcción y el mirador o corredor y a sus ocupantes.

Un ingeniero francés de visita por el puerto, después de extasiarse en estos milagros, comentó: "He estudiado cuarenta años resistencia de materiales. Después de conocer las construcciones en los faldeos de Valparaíso, sé que mis estudios y experiencias no me sirven de nada". Todas pasan de cien años y han resistido dos terremotos.

En la casa, mediagua y rancho porteño, cuando alguien la pasa o entra, sufre o disfruta de la sensación de que se va a sacar o entrar algo de contrabando. Aun, al irse o retirar un difunto hay conciliábulos íntimos secretos. Si de improviso llegan visitas y los dueños de casa mandan a la hija menor por más pan o vino, ella, hurtando su vergüenza entre sus trenzas o permanentemente, esconde la botella o bolsón debajo del delantal. Las porteñas

al comprar en el plan una escoba la hacen envolver en abundante papel, para que el transeúnte o el vecino no se de cuenta de lo que lleva.

Hay casas que cuando salen los amos se quedan aullando como perros hasta su regreso. Esa de la esquina está agazapada desde el "Angelus" hasta el amanecer, como el cogotero que acecha en el callejón de más arriba. Las hay ovilladas como gatos a la orilla del brasero. Otras, en arrogancia de gallo francés cantando "Allons enfants de la patrie..." En esa que ocupa un yugoslavo que vende copas y lozas trizadas, nos arroja a la hora de la puesta del sol todo el orgullo, insolencia y lenguaje de un mendigo. En aquella, residencia de un genovés, han asesinado a cinco bajo su ventana; ni él, ni su mujer, ni sus hijas han escuchado jamás un ¡ay!, ni un grito. Esa del Cerro Las Delicias viste en rosado hace veinte años como nifia que espera a su amante para la fiesta ofrecida. Tiene largas cejas: las salientes de las tejas del techo. Con sus dos ojos profundos, doliente mira la distancia sin milagro. Frente a su puerta hay un álamo de su misma edad con gorriones en la co-



*Santa Rita*

**EL GRAN VINO  
DE CHILE**

Teléfonos 51111-51083 - En BUIN-Teléfono 13

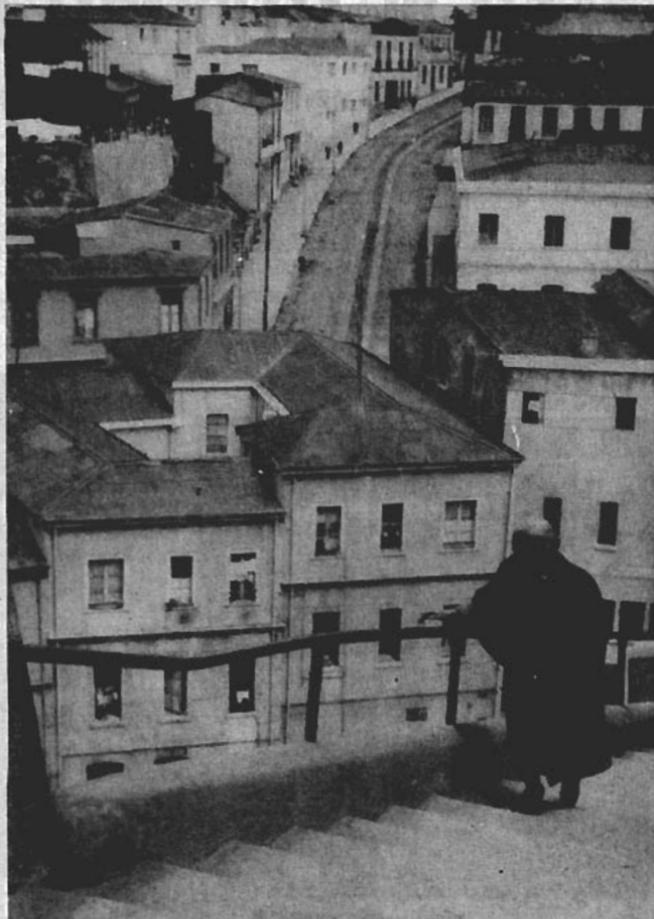
SANTIAGO DE CHILE

pa al atardecer. En su tronco hay grabados corazones y nombres. En la infancia se dieron ternuras y juegos: le ofrecía el árbol su sombra y las hojas más verdes. Ahora él, en invierno de abril a julio, llora. A ella no le preocupan las heridas ni el llanto. Es un motivo romántico-lírico como un poema de Daniel de la Vega, el chileno, nacido al lado del puerto, en Quilpué.

En la Cajilla adentro aún se conserva una vieja casona de balcón volado. En sus salones se lucieron pelucas y bellas damas mostraron abanicos pintados por Fragonard. Fué el amo un marqués español del siglo XVIII. Ahora es ocupada por busconas pobres, lavanderas, vendedores ambulantes de pescados y frutas y un zapatero cojo. Las hay embrujadas y con brujas...

Las calles, callejones, subidas, bajadas, encrucijadas, vericuetos, huellas, esquinas y recovecos los dejamos para los pintores corajudos de América y del mundo o a los cineastas de sensibilidad y talento, o para alguna noche de insomnio, locura o ebriedad, posesos por el negro betún de "La Calaguala", el verde de "La Aduanilla" y el rojo de "La Cajilla".

Por arriba del Cerro Cordillera, un día de domingo de turismo pobre, lo subimos en compañía del escritor José María Simal, entonces aún en morriña de su Soria y pinares, del ensayista Juan Uribe Echeverría, del cellista Salvador Goñi, del comediógrafo Alfredo González, del pedagogo Ramiro Páez, de Giordano Leporati y del santanderino José Quintanilla, y allí en los límites de la altura nos topamos con un cierre de calaminas viejas, de unos 50 metros de largo. En la plancha de cinc de la esquina había clavada una plancha municipal que informaba al caminante: calle Pío Baroja. La calle en sí no existe. El todo es una explanada en la que levantaban un circo de volatineros en derrota. Tomando el sol tres o cuatro marineros mercantes en camiseta de lana azul fumaban sus pipas. Un organillero tocaba un vals, que escuchaba una mujer desgreñada y gorda mientras lavaba un niño, al que esperaban otros niños para jugar a los bandidos. Ambiente y personajes del autor de "Zalacain el aventurero", el áspero don Pío Baroja. Por primera vez un Municipio había apuntado con exactitud para honrar al hombre de "Vida humilde y errante..."



Ochenta escalones conducen a la colina y 80 años van ascendiendo pensosamente por ellos. Esto ocurre en todos los cerros del puerto

Después de nuestro descubrimiento nos fuimos a una taberna cercana, con clientela de hombres de mar, a descorchar unas botellas de vino. Estábamos todos jubilosos. Hablamos de don Eugenio Avinarena, de Laura, del Empecinado, de Paradoux y de Silverio Lanza, en el olvido, aun allá.

Valparaíso no es noctámbulo. Es nocturno en absoluto este puerto de Chile. Trágico y secreto como la tinta que no quiere o no puede revelar el mensaje escrito con su sangre. Es lírico para el visitante que lo mira al mediodía desde un banco de la plaza de La Victoria. De postal para el que sube al Cerro Alegre en el ascensor, a contemplar el mar. Pintoresco para la señorita

que por el talento y esfuerzo de sus antepasados puede llegar en auto al bar "Rolland" a mirar y admirar a los rubios marineros del norte del mundo beber una vegetariana pilsener.

Valparaíso tiene dos noches en sus colinas: la del sueño y la de la vigilia, ambas para cuando reencarne Goya o Daumier. El puerto recién principia a ser, cuando todos han subido a su cerro y recuperan su nacionalidad. Cuando la noche ya ha salido de las quebradas y barrancos. Aun más tarde. Por allá a la medianoche, al lanzar los gallos del Cerro Toro su primer co-co-ro-có, que les es contestado por sus parientes amarillos del Cerro Santo Domingo.

G. Q.

# CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVINIENDO  
CURANDO E INDEMNIZANDO AL  
OBRERO CHILENO

PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS  
CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL, RECUPERACION DEL ACCIDENTADO EN ORTOPIEDIA Y VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD



A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construido

## 12 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - ANTOFAGASTA - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO

TALCA - CHILLAN - CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO

POSTAS A TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL

# ¿Sabía usted que el hombre depende de un ser ciego, despreciado y humilde?...

Las lombrices, o los humildes gusanos de tierra, son los cultivadores naturales y efectivos del suelo.

Esto parece increíble, pero es una verdad probada científicamente.

Es ser primario, indefenso e insignificante, que extraemos con la barreta o la pala en el jardín, crea o renueva el mantillo o la capa vegetal del suelo.

Para realizar tan fundamental operación cava y taladra sin descanso. De este modo mantiene la tierra laborable y transforma en humus fecundo los restos animales y vegetales que el tiempo descompone en el subsuelo.

Este anélido transforma los minerales del terreno en alimentos solubles, para que puedan ser asimilados fácilmente por las plantas.

¿Cómo realizan su obscuro y desconocido trabajo las hermanas lombrices, como diría el poeta de Asís? Estos seres viven alrededor de 15 años y nunca cesan de laborar, pues trabajan día y noche.

Las lombrices, como monjas enclaustradas en húmedos y subterráneos conventos, airean y rompen la tierra para permitir que la lluvia penetre y se filtre, entierran los escombros y las piedras, limpiando el terreno.

Esto equivale, en buen romance, a trabajos de labranza y de verdadera agricultura.

Encontramos en un "Correo de la Unesco" datos muy curiosos sobre tan importantes como olvidados personajes de esa Comedia que va escribiendo la vida al pasar sobre la tierra.

En el siglo XVIII Gilbert White, natural de Selborne, observa

ba continuamente esos pequeños seres inquietos en su jardín de Hampshire, y tuvo el presentimiento de su verdadera función en la naturaleza; pero la "buena monografía de los gusanos" que reclamaba no vino a publicarse sino un siglo después.

Charles Darwin, ya en las pos-trimerías de su vida, publicó en 1881 su gran libro: "Formación del mantillo por acción de las lombrices, con observaciones sobre sus hábitos".

Las lombrices de tierra —dice el sabio— han desempeñado en la historia del mundo un papel más importante que lo que supone la mayoría de la gente y agrega que toda la tierra vegetal que hay en el globo ha pasado repetidas veces y pasará de nuevo por el tubo digestivo de las lombrices.

Las investigaciones modernas tienden a aceptar la conclusión de que la única manera de restaurar la fertilidad del suelo antes de que sea demasiado tarde,

es emplear científicamente las lombrices de tierra.

El concepto actual, a pesar de hallarse en una etapa experimental, es el de construir "criaderos de lombrices", en donde pueda producirse una gran cantidad sobre lechos de humus.

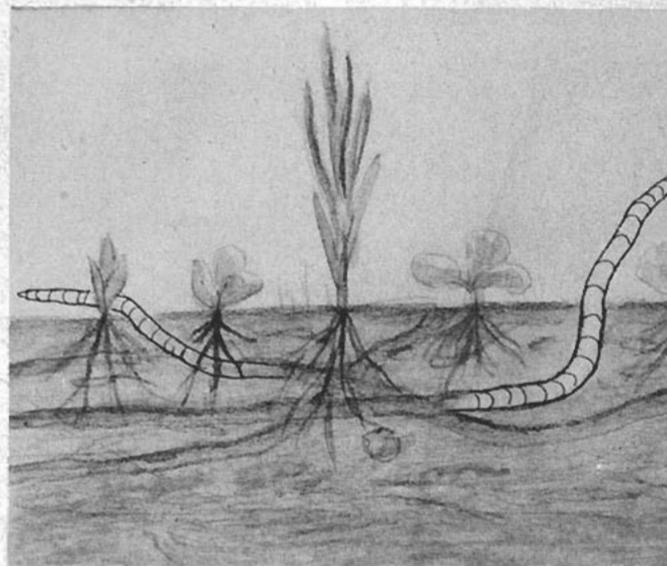
Existe ya una producción comercial en EE. UU. y en Canadá.

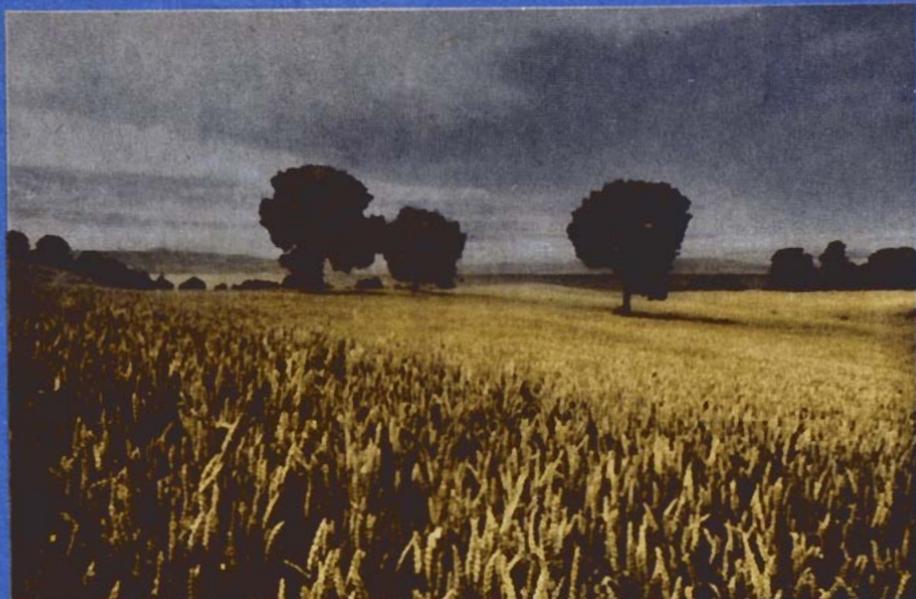
Una lombriz con un peso menor de un gramo puede mover una piedra de dos onzas, o sea, 60 veces su propio peso. Por su propia naturaleza, este anélido no es sino un tubo digestivo que se alimenta continuamente.

Ciega, pero siempre en movimiento, hurgadora e incansable, no cesa un instante de absorber alimentos y digerirlos. Y es esta labor desconocida y anónima la que fecunda las tierras que el hombre ara, siembra y cultiva con el sudor de su frente...

La humilde lombriz es pues la mejor compañera y amiga de los labradores.

M. G.





**¡NO SIEMBRE MALEZAS!  
SIEMBRE SEMILLAS GENÉTICAS O SELECCIONADAS**

TRIGO CAPELLI  
BAFLO  
MENFLO  
CUADERNA  
FLORENCE AURORA  
LLOCOFEN  
MANITORA  
LITORAL PRECOZ  
HATIFF  
VILMORIN 29  
NORD DESPREZ  
CAPELLE DESPREZ  
FLORIMOND DESPREZ  
PEVELLE DESPREZ  
CASTAÑO COLORADO  
FLORANA  
MENTANA  
VILMORIN 27

AVENA ARNAVEBA  
KLEIN MAR  
STORMKING  
VICKLAND  
BLANCA ALEMANA

CEBADA BETGHE  
WISSA  
HEINE  
HEISSE  
MAYA  
KENIA  
COER DE CYGNE

AVENAS IMPORTADAS  
VENTURA  
ANDREW  
TURF  
CLINTLAND

**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

**SECCION**



**COMERCIAL**

# GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

**G**USTAVO CAMPAÑA obtuvo el Premio Nacional de Teatro 1956. Este popular escritor y periodista nació en Punta Arenas en 1902, e hizo sus estudios en el Colegio de San Ignacio y en las Universidades de Chile y Católica.

Durante su época de estudiante de Leyes escribió y estrenó monólogos cómicos y comedias, haciendo sus primeras tentativas en este género en unión del recién fallecido Pedro J. Malbrán. Cerca de 40 comedias y 30 revistas llevan su nombre. Es autor de himnos estudiantiles y de numerosos libretos radiales. Se destaca entre los últimos el espacio radial "Intimidados de la familia chilena", que se mantiene desde hace 10 años y que ha difundido el nombre de Gustavo Campaña hasta en los más apartados rincones de nuestra tierra. Es famoso este libreto: entretiene y atrae por la humanidad y actualidad permanente de sus personajes, caricaturizados con un realismo tragicómico de certeras pinceladas.

Sabemos, por amigos comunes, del éxito enorme que obtuvo la revista titulada "Blanco Azul y Rojo", de Campaña y Malbrán, y que fué un triunfo absoluto en su estreno en el Teatro Santiago, hace muchos años, cuando el teatro nacional luchaba por imponerse en medio de una indigencia e indiferencia absolutas.

Gustavo Campaña sabe de teatro, y por sobre todo, siente, vibra con lo chileno, extrayendo del alma de nuestra gente todo el zumo agrídulce de sus hombres y mujeres, con sus grandes y pequeñas vidas. Maneja la ironía con espíritu ágil y delicado, sin acritud, llegando justo al límite en que ésta deja de serlo.

ALFONSO DEMARIA murió en los últimos días del año recién pasado. En el balance de sus actividades nos deja



Gustavo Campaña

una vasta labor literaria y pictórica de innegable valor.

Caminó sin fatigas por las provincias de nuestro país, llevando con su voz y su presencia el estímulo a las actividades artísticas que se iniciaban,

ayudándolas, incitándolas a la creación, con sus pinturas, sus conferencias, sus versos.

En su paso por Paraguay, en donde estuvo de Agregado Cultural de nuestra Embajada, escribió un libro intitulado "Paraguay heroico y romántico". De temperamento esencialmente romántico, deja varios tomos de su producción literaria.

En Paraguay realizó una exposición de sus cuadros, mereciendo elogiosos comentarios de la prensa por el acierto en la captación de paisajes andinos. El Museo de Bellas Artes de ese país posee una de sus obras que representa un motivo típicamente chileno.

Poco antes de su muerte realizó entre nosotros una exposición de sus cuadros, donde exhibió su "Reflejos sobre los Andes", que fué publicada en la portada de la revista "América", de Argentina, y comentada elogiosamente por la crítica de ese país.

La "Unión de Escritores Americanos", entidad de la cual era director, pierde con la desaparición de Alfonso Demaria uno de sus grandes valores.

Alfonso Demaria



# CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO  
Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.  
Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



SUCURSAL 3. — Salón de Exposición y Ventas

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

## LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS (a través del país) provenientes de los excedentes en los remates

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

## LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS: SUCURSALES EN:

ARICA  
IQUIQUE  
ANTOFAGASTA  
LA SERENA  
LOS ANDES  
VIRA DEL MAR  
VALPARAISO (3 Oficinas)

Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA.

RANCAGUA  
CURICO  
TALCA  
CHILLAN  
CONCEPCION  
TEMUCO  
OSORNO

SANTIAGO  
Oficina Matriz: San Pablo 1130  
Sucursal 1. Serrano  
Sucursal 2. Y. Mackenna  
Sucursal 3. Matucana  
Sucursal 4. San Pablo  
Sucursal 5. San Diego  
Sucursal 6. Independencia

Sucursal N.º 2, Y. Mackenna 200, Santiago

## ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

37 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve



# Invitación a la aventura

UNA CARTA

Por MOISES MORENO

EN el ejemplar del 5 de febrero de 1952, de la revista "Visión", sección "Cartas del Público", se podía leer lo siguiente:

Le agradecería me diera el dato a dónde hay que escribir para reservar un pasaje a la Luna. Entiendo que existe una compañía en Estados Unidos exclusivamente dedicada a esto y, como creo que hay varios miles de pasajes tomados, para no llegar tarde, quisiera reservarlo con anticipación.

(Fdo.) Alain Etcheverry.—Chile

La revista contesta y nos ahorramos la reproducción, y de la autenticidad de la curiosa epístola no cabe dudar, puesto que el prestigio de "Visión" no permite suponer invenciones tan jocosas ni descabelladas. Por lo demás, recuerdo que en la sección cables de todos los diarios apareció la noticia de que los pasajes para un viaje al mencionado planeta —lugar de atracción turística según parece— habían sido adquiridos en su totalidad en el plazo de una semana. El trayecto se iba a realizar en un avión cohete. No se ha sabido nada más del asunto.

Ahora, analicemos: ¿qué significa esto? Simplemente un deseo de evadirse de la realidad. El hombre busca en fuentes de investigación psicológica, religiosa, espiritista o astral un remedio a los muchos males que nos aquejan. El espíritu atormentado de la humanidad se podría describir como un prisionero que, encerrado entre los muros de un viejo castillo, rodeado de negros fosos y presuntuosos torreones, pretende huir buscando los corredores secretos y misteriosos, cuya existencia sospecha, para poder salir hacia un valle que le regale una luz clara de bondad.

Cuando la proximidad del planeta Marte conmovió a los científicos las gentes sencillas se pasaron horas enteras observando al orgulloso astro que por el momento le restaba méritos al Sol, de prestigio un tanto en decadencia por el uso y la costumbre. Sucede con el Astro Rey lo que con el Rey de la Selva: el Señor León ha sido derrotado por los modernos jeeps y la cámara cinematográfica. Pero, como dice la

dama del cuento, no me cambie la conversación...

Muchos seres de este mundo habrán pensado más de una vez en la posibilidad de viajar a esa tierra desconocida, en donde otros seres de antojadiza conformación e insospechadas costumbres podrían unirse en lazos de amistad con los terrestres. Pero seguramente los hombres —muy prácticos— tratarían de adueñarse del planeta y tras un concienzudo bombardeo, investigar la existencia de uranio u otros metales preciosos.

La carta con que encabezamos estas líneas constituye una especie de introducción a la aventura, a la cual tantas personas son aficionadas por naturaleza. Porque se nace con el alma aventurera, como se nace músico o labrador.

El chileno Alain Etcheverry pretende o pretendía ir a la Luna y su tocayo Alain Gerbault se constituye en el Navegante Solitario. Coincidencia de nombres y deseos. Huir de la Tierra.

## HOMBRES DE AVENTURA

...qué frívola sería y qué gro-  
[sera  
mi fanfarrona vida aventurera  
si no tuviera el corazón tan tris-  
[te...".

Pedro Sienna

La sociedad de la Vieja Europa se asombra poco. No es de buen tono. Pero en una época se sintió sacudida con la presencia de un extraño personaje que alteró y atrajo la atención de "tout Paris". Nada menos que la capital del mundo.

De la noche a la mañana el nombre de Casanova recorrió y se pasó por los salones del orgulloso Faubourg de Saint Germain de la sociedad parisina y su nombre de pronunciación exótica frunció los labios de las damas curiosas y anhelantes.

¿Quién era Casanova? Pues simplemente como él se hacía llamar:

Monsieur du Seignault... El altivo, buenmozo y elegante caballero de Seignault.

Y el "ilustre" caballero se introdujo en la estricta sociedad de París, hizo suspirar a las mujeres y enrojecer de cólera a los hombres. Su entrada al palco de la Opera —siempre espectacularmente tardía— en las noches de gala ponía en movimiento unísono y rítmico a los gemelos, hasta entonces apuntados al escenario, para clavarse en el hombre de moda. Es de imaginarse la indignación del tenor o la diva en esos instantes, en que desafiaban notablemente.

Durante mucho tiempo "Monsieur de Seignault" dió que hablar a París; a ese París que siempre necesita de algo extraordinario de que preocuparse. Los envidiosos —que sumaban muchos— se echaron afanosamente a la búsqueda de antecedentes del tal "caballero" y lograron descubrir tenebrosos vacíos. Pero en esos instantes la fama de Casanova era evidentemente superior a las habladurías y nadie quería hacer caso de los malévolos denunciantes. Pero todo tiene su fin y cae por su base y el elegante florentino, de humilde origen, tuvo que desaparecer. Lo hizo a tiempo. Años más tarde murió pobre y olvidado en una aldea desconocida. Encorvado por el peso de los recuerdos solía pasear por las calles su añeja estampa que un día enloqueciera a tantas bellas mujeres.

## SANTOS CHOCANO

El poeta peruano, descendiente de virreyes, Don José Santos Cho-



cano, fué un hombre de sonadas aventuras. Hasta su misma muerte. Coronado con auténticos laureles de oro fué insolente en su auténtica gloria: "... de no ser yo un poeta sería Emperador...", decía el bardo en uno de sus versos.

De duro metal estaba forjado Chocano, que un día liquidó una discusión a balazos, matando a su contrincante en la puerta de un diario limeño. Las mujeres amaban a este poeta que les cantaba en forma bella y dulce, para luego decirles tan jactanciosamente:

"... el amor es tan sólo una posada  
[sada  
en mitad del camino de la vida...".

De este modo correspondía el poeta al amor de las mujeres de América; eran para él simples posadas u hoteles donde pasar la noche o algunos días y de donde se partía en cualquier momento.

Más adelante llegó a ser secretario privado de Pancho Villa. Este feroz guerrillero admiraba sus versos y se los hacía declamar en las noches en el vivac, junto a su Estado Mayor. En cierta oportunidad, muy negra por cierto, en que Santos Chocano con su potente voz de poeta bien alimentado decía uno de sus poemas, irrumpió un soldado que se acercó al guerrillero para transmitirle una noticia. El poeta entretanto silencio su voz. Pancho Villa escuchó con



calma y luego dijo: "Cuando el poeta recita no debe ser interrumpido...". Enseguida, terrible el gesto, sacó su revólver y mató al mensajero. Y agregó: "Prosigue...".

Y Santos Chocano continuó su poema en medio de la noche aún más oscura que al comienzo de las estrofas.

Fin de Santos Chocano: apuñalado en el interior de un tranvía "llamado destino", en esta capital, tras un bullado lío en la búsqueda de un tesoro por las márgenes del río Mapocho. Lo mató el empresario del infundio que creó la mente fecunda del vate.

Murió en la forma espectacular que había conducido su vida, tras una larga estada en Valparaíso en una oscura casa de pensión en donde lo conocí, presentado por el librero Don Luis Pezoa, a quien años más tarde habrían de asesinar. El destino los estaba reuniendo. ¿Seré yo el tercero de la lista?

#### UNA DEDICATORIA

"Aventúrate en la selva o en el embravecido mar sin titubeo, mas hazlo con cautela y sigilo, y, aún más, con temor, en el corazón de la mujer...".

M. M.

Cierta vez el poeta Benjamín Morgado me hizo obsequio de uno

de sus buenos libros con la siguiente dedicatoria: Para M. con todo el afecto que se merece el buen amigo, escritor y aventurero...".

A caballo regalado no se le mira el diente y, sin hacer caso de la palabrita, me leí el libro, que, como todos los de Morgado, es bastante bueno, pero más tarde me eché a pensar sobre el concepto de mi dilecto amigo.

Hecho un examen de mi vida me sentí mal. Pensé en Jack London, de una intensa vida: contrabandista, marinero, buscador de oro en el Klondike, cazador de pieles..., recordé a Heminway, autor de "Por quién doblan las campanas", vagabundo un día, arriero, minero, y un buen día guerrillero en la lucha civil española.

Miré más lejos y vi a Francisco Villón apostado en un camino de la Champaña, en el siglo XIV, a la espera de alguien a quien asaltar. El exquisito poeta tras vaciar concienzudamente la escarcela rosa de una dama, la besaba fogosamente antes de permitirle proseguir su camino. No sabemos si las damas se disgustaban con este extraño gesto del poeta bandolero. Es de suponer que no, Francisco Villón era un gallardo bandolero, a fuer de bardo delicado. Esgrimía el pistolón con la misma facilidad que la pluma.

Son incontables los casos de poetas y escritores de vidas llenas de intensidad y aventurosos de sangre y estirpe, pero no podemos alargar demasiado estas páginas.

Las aventuras suelen llegar hasta uno sin pretenderlo. Tal vez a eso se refirió Morgado: a mis viajes sin ton ni son, a la farándula alocada del teatro, los largos caminos de la patria, sus pueblos y sus sorpresas. La noche de Valparaíso con su barrio chino, sus cabarets y bajos fondos. Quizás algunos hechos accidentales en mi vida justifiquen a Morgado en su afectiva dedicatoria. Veamos:

He visto desaparecer y alejarse los botes de salvamento repletos



de pasajeros, mientras nuestro barco ya escorado, haciendo agua, comenzaba a hundirse muy lentamente. Capitán, oficiales y tripulación teníamos que permanecer a bordo hasta que nos vinieran a recoger. Granifo, el radiotelegrafista, trabajaba desesperadamente en su cabina. Así transcurrieron nueve horas antes que nos vinieran a buscar. Estaba amaneciendo y nos fumábamos ya los últimos cigarrillos.

En las obras de un camino, un tiro mal colocado hizo que se nos viniera medio cerro encima. Nos libramos por milagro. Yo me estiré como gato bajo una máquina que desde entonces adoro. Se llama: compresora.

Una noche concluíamos una partida de póquer con el pintor Munizaga y el dentista Horacio Harris y varias otras personas cuando la casa comenzó a bailar. Fué la noche del terrible terremoto del sur del año 1939 y esto ocurrió en Concepción en el hogar de Harris. Nos salvamos todos, menos la empleada. Por mi parte al día siguiente era mi propósito ir a Chillán.

Pero estas son situaciones accidentales y no aventuras. Igualmente, siendo reportero policial de un diario del Puerto me vi envuelto en una ráfaga de balas, en un callejón del Cerro Toro, durante una pesquisa con varios detectives.

El haber viajado, el haber tenido muchas profesiones y no haber tenido ninguna, no significa en modo alguno el tener el alto honor de ser un aventurero. Y digo honor porque hay que tenerlo y la cosa es difícil.

#### CUANDO UNA MUJER SE LLAMA SOLANGE...

*"En cada puerto una mujer es  
[para,  
los marineros besan y se van..."*

Neruda

Hace muchos años conocí en Valparaíso a un navegante danés,



que habiendo dejado zarpar el barco se había quedado en tierra anclado al corazón de una morenaza criolla del Cerro Barón. Habían completado la dotación con un hijo que tenía el mismo nombre del rubiejo padre: Erik.

En su pieza, empapelada con diarios y con una litografía de los Reyes de Dinamarca, frente a una botella de gin, Erik relataba sus aventuras por tierra de ensueño para mí. Pero las narraciones finalizaban con esta enigmática frase inconclusa: "... Cuando una mujer se llama Solange...".

Un día Erik desapareció. Nunca se supo de él, ni nadie le volvió a ver por el mundo; yo inquirí entre los amigos del mar —con quienes había hecho buenas migas—, y nada. Se perdió para siempre en el horizonte del mar junto con el penacho de humo que brotaba de la chimenea rojinegra del "Baker Star", de la matrícula de Amsterdam. Fué todo lo que logré averiguar.

¡La gran aventura de la vida!

Eso es todo y concluye fatalmente con un nombre de mujer.

"Cuando una mujer se llama Solange... hay que volver hacia ella", agrego yo ahora con mayor experiencia. Y así debió ser: Erik volvió a Solange y la mujer chilena se sumó a las muchas que dejara en cada puerto.

Porque así es la vida. La noche aquella de febrero de 1934, en que, desde la cubierta de proa del porfiado "California" (naufragó cuatro veces), con mi uniforme de sobrecargo, miraba con apretada tristeza cómo se alejaban los botes de salvamento, comprendí a Erik y a Solange.

Mis ojos no se despegaban de uno de los botes en donde iba una rubia pasajera. Se fué despidiendo con su pañuelo blanco hasta que se la tragó la lenta oscuridad de la noche. Nunca más la vería.

Y algún día escribiremos de aventuras...

M. M.

La mas completa red de los mejores  
hoteles de turismo  
de America Latina



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMFIDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.**

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES

# Teatro

PETIT REX

Esta sala ha continuado con éxito la presentación de "El champagne tuvo la culpa", de Leslie Stevens. Los tres alegres actos de esta obra corren por cuenta de Alejandro Flores, Silvia Oxman y Rubén Darío Guevara. Excelente decoración de Servando Moreno, y en la dirección, Flores. Humberto Barberis es el productor seguramente más joven del momento. Entusiasta, dinámico, piensa cambiar pronto la cartelera, sin ambicionar alcanzar records de representaciones. Barberis es de ascendencia artística. Su tío, el poeta Victor Barberis, fué de la famosa promoción que trajo el año 20.



Silvia Oxman y Alejandro Flores, el médico psiquiatra de el champagne culpable



Silvia Oxman y Rubén Darío Guevara, en una escena "espumante" de "El champagne tuvo la culpa"

nocer la obra y su excelente actuación.

El teatro C. Henríquez, a cargo de el Teatro de Ensayo por cinco años, prepara su repertorio para 1957.

SALA SATCH

Con un lleno absoluto inició sus actividades del presente año este teatro, con la presentación del excelente actor hispano Enrique Guitart quien interpretó la pieza de Pedro Bloch, "Las Manos de Eurídice", obra de difícil trabajo, monologada y que se realiza con la colaboración del público —sin que éste se percate bien—, lo que hace más difícil y dura la tarea.

El actor hispano y el actor, un médico psiquiatra brasileño, se han complementado en esta oportunidad para presentar un caso de intenso dramatismo conducido con esmero con los efectos de la época un tanto vertiginosa y des- centrada que vivimos.

Una buena "reentré" del Teatro Satch, que en la noche del debut de "Las Manos de Eurídice" se vió favorecido con un público selecto, donde pudimos anotar altas y conocidas personalidades del mundo intelectual y artístico de la capital.

MARU

"La Razón Final", de Larrain Valdés, prosigue arrancando aplausos y se continúa manteniendo en cartel con un público que se renueva a diario. Indudablemente, el género policial atrae, sin contar con la feliz actuación de Américo Vargas y Pury Durante, a quienes secundan con acierto los demás artistas. Un buen libreto y buenos intérpretes hacen este milagro veraniego de llenar todos los días una sala. No sabemos de cambio de obra.

CAMILO HENRIQUEZ

Raúl Montenegro presentó un ciclo de funciones con "El Prestamista", de Fernando Jousseau, después de un corto viaje por Buenos Aires, en donde dió a co-



Raúl Montenegro en uno de los tres personajes de "El prestamista", de Jousseau

Impresionante escena de "Las manos de Eurídice", en una magistral interpretación de Enrique Guitart



Enrique Guitart actúa con el público en "Las manos de Eurídice"





Autorretrato de Van Gogh

## Arte, artistas, espectadores

Por ALFREDO ALIAGA S.

(CONTINUACION)

### EL NEOIMPRESIONISMO

LOS desasosiegos por captar la luz llevó a los impresionistas a preocuparse de problemas de física; analizaron lo que cons-

tituye el color en sí y la vibración máxima de éste según leyes científicas. A la tela entregaba el pintor impresionista una variedad de toques que proyectados a la retina del espectador, a cierta distancia del cuadro, se amalgamaban en sugerentes armonías y elementos. Pequeñas manchas en la tela, sin mezcla en la paleta, producían la más pura luminosidad.

De este último principio partió un grupo de impresionistas no entregándose a la espontaneidad, sino al mecanismo razonado. Llegaron a pintar como mosaístas que colocasen acuciosamente pequeños centímetros de colores primarios puros al lado de otros primarios tras la búsqueda del resultante o secundario. Así, toques rojos al lado de azules les darían una zona violeta, tal cual lo logra un fabricante de tapices.

A ese grupo de pintores se les llamó los divisionistas, puntillistas o neoimpresionistas. Seraut, quien murió muy joven, fué el dirigente de ese nuevo método. Tuvo entre sus adeptos a Paul Signac, Bonnard, Vuillard, Rousel, Henri Martin, Le Sidaner. También incursionaron en el puntillismo Sisley y Pissarro. Fuera de Francia se cuentan algunos creadores. Pero la verdad fué que el Neoimpresionismo impedía el libre vuelo del pincel del artista. Ese sometimiento



"El buen samaritano" (Van Gogh)

mecanizado fué el motivo que no prosperara más allá de sus iniciadores.

Como lo hemos comentado en esta serie, los estilos son reemplazados por otras teorías que inician un nuevo ramo donde florecerán otras obras y otros artistas. A la muerte de Claude Monet en 1926, en avanzada edad, el Impresionismo y Neoimpresionismo habían cedido a nuevas corrientes.

#### EL POSTIMPRESIONISMO

Vincent van Gogh, Paul Gauguin y Paul Cézanne fueron los tres grandes innovadores que, partiendo del Impresionismo, lo transformaron. Fueron tres espíritus solitarios. El primero en Arles; Gauguin en la Martinica y después en Tahití. Cézanne en Aix, en Provenza. Estos precursores de la pintura moderna no gestaron su verdad estética en París. Salieron a buscarla en el silencio de esos lugares, lejos de influencias y corrillos.

Para Van Gogh la pintura traduce su mundo de inquietudes que padeciera. Sus árboles que llamean, sus nubes que semejan vórtices, sus soles, cual centros radiativos de color y energía, imprimen a sus cuadros un nuevo sentimiento que no es el de la luz y naturaleza de los impresionistas.

Paul Gauguin, el inquieto como el anterior, buscó el decorativismo de los grandes planos. Ya no fué la pequeña pin-celada, sino la zona de color



"El riachuelo" (Gauguin)

en juego con otras zonas. Sus composiciones se subordinan a un motivo que no es copia directa del natural. Su colorido es funcional al cuadro, no a la realidad que ha inspirado.

Cézanne fué el más incomprendido de los tres en su época. Quiso depurar el impresionismo de los síntomas decadentistas. Fué el simbolista constructivo. Parte de la forma

esencial y geométrica de toda cosa. Fué el traductor de la naturaleza, en sus leyes básicas, pero no el buscador de representaciones físicas.

De estos maestros postimpresionistas partieron los llamados artistas "fauves" (fieras) que llenan una larga época que aún perdura.

(Continuará)

**CLOS DE PIROQUE**

**EL MEJOR**

**VINO SUELTO DEL PAIS**

**Y EMBOTELLADO DE ALTA CALIDAD**

**CONCHA Y TORO**





"Denso viene el día".— Por Raúl Morales Alvarez.— Editorial Zig-Zag, 1956.

El autor de "La Monja Alférez" nos presenta, en esta novela, un nuevo tipo humano: el reo. La cárcel se abre ante nuestras pupilas con toda su negra y caótica miseria.

Sospechamos que Raúl Morales Alvarez, con su ojo de periodista, caminó por las oscuras galerías del presidio, y allí, el novelista que hay en él hurgó y captó rápidamente, en relampagueo brutal, la real angustia y desesperación de los que allí viven.

De una crudeza que hierde en su realismo, no podemos, sin embargo, llamarla obscena, porque no existen posibilidades de escapar a esa ronda de lo más violento y soez que estalla en el alma y en el cuerpo de los penados.

Es la vida de la cárcel, la vida de un grupo de reos, en la que aparecen perfiles de sus fechorías soslayadas por ellos mismos, en momentos de camaradería. Cabe mencionar, como la página mejor lograda, la riña a muerte de dos reos: Pedro, el cuatrero, y el Manosanta. Se miran, se enfrentan, se sienten y presenten que ambos tienen igual fuerza y valentía para manejar el puñal, y quieren medir su bravura; cuál es más. Y sin provocación, adivinándose, sin motivo ninguno, con la sangre sublevada en un afán de victoria frente al rival presentido tan fuerte, se traban —sonriendo ante cada herida—

#### Sección a cargo de O. A.

en una lucha a cuchillo, con el conocido sistema de mantenerse atados por el tobillo derecho de uno al izquierdo del otro. El humor salpicado con cuchilladas salta en los labios de los reos. Son separados a tiempo, y ambos, desgarradas las carnes, se miran sonriendo, victoriosos los dos, casi agonizantes, sellan su amistad al lado de la muerte.

El libro tiene garra, coge y sobrecoge, y nos deja la amarga certeza de habernos asomado a una penosa realidad en la que captamos un aspecto de la vida carcelaria.

"Las historias del espionaje más asombrosas del mundo". — Recopilación y selección de Kurt Singer. — Editorial Zig-Zag, 1956.

De acuerdo con su subtítulo —"Realidad y novela"— se mezclan la fantasía verosímil con la avasallante realidad que, por ser tan maciza y densa, adquiere apariencias fantásticas.

Se inicia el libro, además, con una introducción de Singer y unas palabras de especulativa dirección sobre el "Distintivo del valor del agente secreto", de Ernest Hemingway.

Entre otros figuran con relatos Pearl S. Buck (Enemigos del hombre), Joseph Conrad (El delator), W. Somerset Maugham (El traidor), etc.

Todos los relatos poseen la uniforme característica de lo ame-

no y la aventura vivida en la odisea de los personajes que, a veces, tienen todo el relieve de peles o marionetas dirigidos por poderes que ni los mismos actores conocen. Allí encontraremos, dentro de la dura realidad de la narración de Pearl S. Buck, el toque muy femenino de la delicadeza y un atisbo de romanticismo que suaviza la dureza de la faena bélica subterránea. En "De cómo fabricué una máquina de escribir con un costo de 7.000 dólares", de Martin Tytell, apreciamos la búsqueda afanosa, persistente, tenaz, plena de confianza y fe de lo que podríamos llamar un investigador de la falsificación de la falsificación.

Con referencia a las dos guerras mundiales, y a otros acontecimientos de la misma índole en otras épocas y lugares, se deslizan a través del libro, toda una humanidad desapareja; algunos guiados por el fanatismo, otros por un idealismo bien decantado y suicida, muchos, por la ganancia de oro a costa de la muerte propia y ajena, de la traición, de la falsedad y de la abyección; varios, por el riesgo y sabor de la aventura por la aventura misma.

#### LIBROS RECIBIDOS

"Puerta de fuego", de Enrique Délano. Editorial Austral, 1956.  
"India, enigma y presencia", de Hernán Romero. Editorial Zig-Zag, 1956.  
"Sosegada lumbre", de Eduardo Zegers Navarrete, Imprenta La Mericana, 1956.  
"Hoy es martes", de María von Kirchbach, Editorial Zig-Zag, 1956.



*Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.*

*Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.*

**Magister, San Fernando.**—Hay en usted fuerte predominio de cultura espiritual. Perseverar en ese propósito, ya que su carácter de firmeza, de afanosa superación, lo llevará allí después de haber sufrido y gozado en la plenitud que a cada individuo le es permitido, ese mundo, ese universo completo y martirizador que es la cultura en su esencia.

Un tanto de inflexibilidad le acompaña como lastre en sus actuaciones y cuántas veces necesita esa comprensión para entender a su gente. Destierre esos conceptos absolutos, que de improviso aparecen en usted, pues es peligroso y temeroso sentarse en esa posición de absolutismo, que sólo lo llevaría a desvirtuarse a sí mismo. ¿Es usted la verdad? Persígala, pero no se confunda con ella.

Inclinado a la contemplación de la belleza y con anhelos de realizarse en ese terreno.

Su introversión lo arrastra, naturalmente, a aislarse cuanto le está permitido, pero allí encuentra mundos que usted puebla a su antojo. Y su monólogo interior, muchas veces, no le resulta matizado de optimismo.

Se esfuerza y domina y oculta inteligentemente su dificultad de concordancia con los demás, logrando una casi perfecta adaptación al medio.

Le recomiendo —de acuerdo a su solicitud— el tratado de Grafología de Ytam-Vels, o "El tratado de la escritura", de Augusto Vels. Ediciones españolas.

**Susuky, Valparaíso.**—Es usted bonita, elegante, favorecida por la fortuna y la suerte. No sé si se atreverá a responder a estas preguntas que la grafología no aclara; pero quiero decirle que si así fuera, ello no justificaría en nada su desmedido orgullo y amor propio.

Y es penoso Susuky; comprendería esto si estuviera usted en esa edad de transición —grata por cierto aspecto y desagradable en otros— de los 13 a 17 años y que se evidencia con esos caracteres en algunas adolescentes; pero sus rasgos me revelan

una mujer en pleno dominio de su vida psíquica y biológica.

Hay en su letra carácter, inteligencia y otras condiciones positivas que nada obtengo con mencionarlas cuando predomina por sobre todo y ahogándolas a todas un sentido de vanidad, de sobrestimación de sí misma, tan exagerada, tan desmedida, que se transforma en una venda frente a sus ojos, venda que niebla y opaca todos sus reales valores y los de los seres que cruzan a su lado.

Si esa vanidad no la encerrara rodeándola de una negativa apariencia, todos verían y sentirían que usted es capaz de hacer emerger bellezas y grandiosidades de ese su mundo que usted misma va destruyendo, con su errado concepto de lo que debe ser una mujer atrayente.

Me agrada saber, Susuky, si se siente reflejada en este estudio y reacciona, como bien puede hacerlo, y me manifiesta que hay esperanza de un cambio radical...

**Arco Iris, Santiago.**—Es usted capaz de cualquier sacrificio persiguiendo el bienestar de los que ama o están a su lado.

Espíritu casi malabarista para saber esquivar a tiempo toda tormenta despertada por un gesto o una palabra imprudente.

Inteligencia alerta, de una conciencia plena de su responsabilidad de mujer frente a la sociedad. Sabe y puede despertar hondas simpatías.

Intuición rápida, captadora de lo que se avecina y hábil para esquivar los golpes dolorosos. Cuando ellos caen sobre usted sabe sonreír y extraer de ellos una sana lección.

Es tanta su intuición, que eligió, con toda propiedad, un seudónimo que le cuadra y la encuadra en ese cielo tempestuoso de la vida al que usted sorprendentemente decaerá con su color de bondad innata, con su comprensión y simpatía.

Puede Arco Iris —y realice— hacer tanto bien en sus días.

# Homenaje a Gabriela Mistral



Damos en esta página algunas de las numerosas colaboraciones que nuestros lectores nos han enviado como un homenaje a Gabriela Mistral.

## RESPONSO

Tañen tristes las campanas que acompañan tu  
[partida,  
quejumbrosas, lastimeras, cual lloraran al soñar,  
y en el aire flota tenue una gris melancolía  
como pena que ha quedado de tristeza no vencida  
al saber que te has dormido para nunca despertar.

Cuántas cosas esbozaste en tus versos más sen-  
[tidos,  
qué ternura, qué cariño, qué belleza y cuanto amor.  
Unos niños te inspiraron tus poemas más queridos  
y esos niños, hoy ya hombres, se hayan tristes y  
[abatidos  
y te escoltan cabizbajos a los brazos del Señor.

Ya reposas para siempre, oh divina peregrina,  
que anduviste por el mundo inspirando una emo-  
[ción,  
que anidaste en tu pecho de la vida lo más bello,  
como darle a las canciones un sentido de pureza,  
una muestra de ternura, una paz al corazón.

Pasarán lentos los años,  
arrastrándose en el tiempo de los meses y los días,  
de las risas juveniles sólo habrá una grave voz,  
que por arte de tus versos se oirá sentida y trémula  
cuando lea a los pequeños junto a la lumbre hoga-  
[reña  
un poema, unas líneas, que serán en sus oídos  
las palabras de una madre, suaves, bellas, cando-  
[rosas,  
como el puro y dulce beso que les deja la oración.

Oh Gabriela, la maestra, la divina, la labriega,  
la que anaba la tristeza, contemplad nuestro dolor,  
y no olvides a esos niños los que siempre te han  
[querido  
que hoy ya hombres, cabizbajos, se hayan tristes y  
[abatidos  
y te escoltan lentamente musitando una oración.

Achille De L'Herbe Ch.

## "TRIUNFO"

a Gabriela

¿Quién era esa mujer desconocida  
que hablaba del dolor, de la muerte, de la vida  
y del amor, como sólo pudo hablar Jesús?

¿De dónde esa ternura celeste, ese cariño  
de madre inmenso, por un niño  
que en su regazo jamás viera la luz?

A los juglares y bufones de aquel tiempo,  
que entonces como hoy, violan el Templo  
de Dios, les cupo en suerte  
contemplar —siete velos desgarrados—  
en ese grito de dolor desesperado  
que vaciaste en los "Sonetos de la Muerte".

¿Quién fué también Jesús? En la sombría  
caverna reinaba el murciélago, y el día  
era una noche sin luna y sin estrella.  
Pero él rompió el encanto con sus ojos profundos,  
con sus manos divinas forjadoras de mundos  
y la humanidad entera se fué sobre sus huellas.

Así eras tú, Gabriela. Nadie ha sabido  
ni sabrá nunca en qué oculto nido  
te forjaron tus alas de alondra dolorida;  
ni por qué hondos designios llevaste clavado  
tu corazón de virgen como un crucificado  
en la cruz de un sueño que no era de esta vida.

Ese es tu "Triunfo" divina Gabriela;  
el triunfo de Juana en la hoguera,  
el triunfo de Cristo clavado en la cruz.  
El dolor, el Dolor —eternamente abierta  
por el Creador—, ésa es la puerta  
que conduce a lo eterno, a la gloria y la luz.

Darse como el árbol, callada y mansamente,  
dar el alma dolida y la carne doliente,  
dar la savia y la sangre, el fruto y la flor.  
"Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida".  
Encendiste tu lámpara como El en la herida  
y te diste como El por amor al dolor.

Muerta para la carne doblaste tu estatura  
y te fuiste hacia el cielo embriagada de altura  
cerrando con tus manos el triángulo en tu ser,  
lo mismo que el Maestro en donación suprema,  
conquistaste el Reino ciñendo la diadema  
de todos los que llevan a Dios bajo la sien.

¿Qué más, qué más? Eres surco y simiente  
por cielo y tierra, te buscará ferviente  
el labriego que sabe de siembra inmortal.  
Y como tú dices: "No habrá nunca encima  
que dé mayor sombra" que la tuya, Divina,  
Excelsa y Sagrada Gabriela Mistral.

Augusto Larraguibel P.

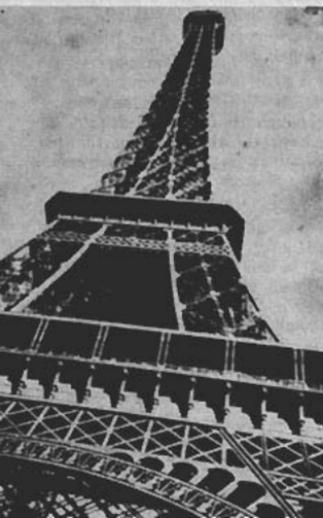
# Inconcito

LA PRIMAVERA MUSICAL  
EN PRAGA DE 1956

El festival de música "Primavera de Praga" fué celebrado el año ppdo. en el marco de las conmemoraciones del bicentenario del nacimiento de W. A. Mozart. Junto a sus obras se interpretaron las de los más sobresalientes compositores: Beethoven, Smetana, Dvórák, Tchaikovsky y de músicos contemporáneos como Prokofiev, Hindemith, Stravinski, Bartok, Martinu y Ridky. El público checoslovaco y los invitados extranjeros demostraron un gran interés hacia los conciertos de la Filarmonía checa, que en la temporada de este año ha conquistado grandes triunfos en sus jiras por el extranjero. Otro conjunto orquestal que llamó mucho la atención fué la Orquesta Sinfónica de Viena, que bajo la dirección del profesor Rudolph Moralt interpretó fundamentalmente música de Mozart.

EN LA FERIA INTERNACIONAL  
DE PARIS

El 11 de mayo visitó la exposición checoslovaca el Presidente de la República francesa, señor René Coty, a quien el embajador checoslovaco hizo obsequio de un valioso vaso tallado. Admiró una



motocicleta Jawacz, cuya perfecta suspensión quedó demostrada al funcionar sobre una cinta sin fin que sostenía en su sillón un vaso lleno de pilsener sin verter su contenido. En la conversación que sostuvo con el corresponsal de prensa de la Cámara de Comercio checoslovaco, el Presidente Coty exclamó: "Vuestra exposición anual en la Feria de París es un éxito extraordinario, demuestra el poderoso desarrollo y el favorable incremento de la industria checoslovaca".

## LOS INDIGENAS DEL PARAGUAY

La población de la República, en un porcentaje no menor del 90%, pertenece, por sus caracteres generales, a la raza blanca; de ascendencia española, predominantemente, la inmensa mayoría de las familias paraguayas ostentan rancieros apellidos procedentes de todas las regiones de la Madre Patria. La raza guaraní, indígena, fué desapareciendo poco a poco hasta el extremo de que hoy ya no es posible hallar a sus representantes, en la población civilizada, con caracteres genuinos y puros.

La fusión de la sangre entre el hidalgo español y su consorte india echaron las bases para la aparición de una nueva estirpe que sólo conservó en su alma, en su lengua y algunas costumbres, los rasgos ancestrales de la población autóctona. Por lo demás, el paraguayo típico es de rasgos acentuadamente hispánicos, con los caracteres que imprime la latitud de la geografía. Las incontrastables leyes de la evolución genética fueron borrando del cuerpo de los paraguayos las características específicas de la prosapia guaraní, y ésta, como por compensación, grabó en la psiquis de los mismos, rasgos que no pueden ser extinguidos por la sola conjunción de genes.

En el Paraguay, sin embargo, en una proporción casi insignificante, existen indígenas cuya ascendencia, aun cuando esté envuelta en las brumas de suposiciones, puede asegurarse como no guaraníca. Restos esporádicos de oscuro origen, que no han podido ser aún absorbidos por la inexorable evolución histórica, que los ha dejado al margen, viven aquí y allá del territorio. En las mismas calles de Asunción es posible verlos con sus estampas silenciosas y cargadas con sus mercancías, paseando con garbo los hombres, portando alguno que otro objeto de su industria o la de sus mujeres. Así ofrecen a la venta sus telas multicolores, su plumeros o alguno que otro amuleto.



Nadie sabe de su pasado, ni ellos mismos parecen tener mucho interés en conocerlo o, por lo menos, no quieren hacer partícipe de ello a la civilización que le es indiferente. Lenguas, tobas, chamacocos, caiguas, macaés y otras tribus más viven dispersas en las inmensidades del Chaco Boreal o en las soledades remotas de la región oriental. Muchos de ellos trabajan en los establecimientos ganaderos y madereros, pero siempre conservando su distancia, sin mezclarse mayormente con la población civilizada, de la que parecieran guardar un perpetuo recelo. Hablan dialectos que no tienen afinidad alguna con el guaraní, y cuando, para comunicarse con los paraguayos, lo emplean, lo hacen con monoslabos entrecortados y como a regañadientes.

Por gestiones de la Sociedad Indígena del Paraguay se ha conseguido que los macaés establezcan una toldería próxima a la capital, a la que a diario concurren para sus menesteres de aprovisionamiento.

Todo está aún envuelto en el misterio lo referente a estos indios. En general, las mujeres trabajan en rústicos telares, y es su habilidad para la industria textil admirable, y los hombres se dedican a la caza y a la pesca. Algunos visten ropas viejas que se les obsequia en las ciudades y en las estancias, otros, y sobre todo las mujeres, tienen su propia "moda" y sus gustos muy particulares en lo que a vestimenta se refiere.

¿De dónde proceden y cuánto hace que están en la zona en que viven? Son cuestiones a las que nadie ha respondido con certeza, y a ellos mismos parece no preocuparles en absoluto. El contacto con la civilización, por su parte, tampoco se puede apreciar que les produzca efectos inmediatos: viven tal como sus padres y sus antepasados remotos. Viven, al parecer, felices como representantes de una concepción primitiva de la vida en pleno siglo XX. Fasan orgullosos junto al lujoso "Cadillac 1956" y contemplan el vuelo de los aviones sin emocionarse mayormente. En

pleno centro de Asunción, en horas de incesante trajín, ellos con su clásico andar pausado constituyen un contraste sugerente de la ciudad capital del Paraguay.

#### LOS BRASILEÑOS, SEGUN STEFAN ZWEIG

"El brasileño conserva siempre su natural delicadeza y discreción. Las clases más diversas se tratan mutuamente con una cordialidad y cortesía que sorprende una y otra vez a los hombres de la Europa, tan embrutecida estos últimos años... Se ve cómo en la calle se encuentran y se abrazan dos hombres, y se cree naturalmente que son dos amigos o parientes, uno de los cuales acaba de regresar de Europa o de un viaje exótico. Pero en la próxima esquina vuélvese a ver dos hombres saludarse del mismo modo y entonces se comprende que el abrazo es entre los brasileños un hábito completamente natural, una expansión de espontánea cordialidad. La cortesía es, a su vez, en ese país la forma fundamental y natural de las relaciones humanas y tiene aspectos que en Europa ha tiempo que hemos olvidado. Durante cualquier conversación en la calle permanecen con la cabeza descubierta, y dondequiera que se solicite una información, ésta es facilitada con una solicitud entusiasta.

Nunca se ha oído hablar ahí de crueldades contra animales, de lidias de toros, ni de riñas de gallos; ni aun en los días más oscuros de la Inquisición ofreciérase allí a las masas el espectáculo de los autos de fe; todo lo brutal repugna instintivamente al brasileño y se ha comprobado con la estadística que el asesinato nunca se realiza de un modo aleve y premeditado, sino espontáneamente, como crimen pasional, como explosión repentina de los celos o la humillación".

#### LAS MUJERES DE BAHIA

"Lo más pintoresco de lo siempre pintoresco son las mujeres de Bahía, las negras de alta estatura, ojos oscuros y vestido peculiar. Las mujeres de Bahía, aun las más pobres, usan esa vestimenta de ordinario todos los días y no se puede imaginarla más pomposa. No es comparable con otra alguna, ya que no es ni africana ni oriental ni portuguesa, sino todo ello al mismo tiempo. Turbante enroscado con arte exquisito, rojo, verde, amarillo o azul o abigarrado, pero siempre en tono vivo; blusa de color de las que usan las cam-



pesinas eslavas y húngaras y sa-ya muy ahuecada, almidonada, de vuelo acampanado. Impónele a uno la sospecha de que en la época del guardainfante las tatarabuelas esclavas de estas negras hubieran visto llevar a las damas portuguesas semejantes faldas vueludas, conservándolas en sus vestidos baratos, de tela estampada, como símbolo de lujo y de elegancia. Un pañuelo echado dramáticamente sobre el hombro y que sirve también para cubrir la cabeza cuando llevan sobre ella jarras o cestas grandes y unos brazaletes tintineantes de metal barato completan el indumento con que las mujeres negras de Bahía caminan por las calles, cada una luciendo colores distintos, matices diferentes, pero siempre llamativos. Lo importante, sin embargo, no ha de buscarse tanto en el vestido como en el porte con que lo llevan, sino en el garbo, en los movimientos. Están sentadas en el mercado o en algún umbral mugriento, extendiendo en rueda, cual manto de reina, su falda vueluda, de suerte que parecen hallarse dentro de una flor gigantesca. En esa actitud majestuosa venden las primeras negras los productos más baratos del mundo: pastelitos untados con grasa, o condimentados con especias, que preparan

en un hornillo, sobre carbón de leña, fritadas y guiso de pescado tan baratos que una hoja de papel para envolverlos resultaría demasiado costosa. La mano negra que hace sonar suavemente las pulseras nos lo sirve en una verde hoja de palma. Y tan majestuosas son aquellas mujeres cuando caminan como cuando están sentadas. Llevan sobre la cabeza bultos muy pesados, cestos llenos de ropa blanca, o de pescado, o de frutas, pero es un espectáculo encantador verlas caminar por las calles con su carga, el cuello erguido, las manos puestas en jarra, seria y desembarazada la mirada. Un director de escena que ensayase un drama de palacio podría aprender mucho de estas princesas negras del mercado y la cocina.

Por la noche cuando se les ven en sus tenebrosas cocinas, alumbreadas apenas por las llamas, preparando con diligencia misteriosa platos muy raros, se las creería brujas del mundo primitivo. No, no hay nada más pintoresco que las negras de Bahía, nada más abigarrado ni más auténtico ni más naturalmente animado que las calles de esta ciudad. Aquí, sólo aquí, se llega a comprender y a conocer Brasil".

(S. Zweig)

# Consultorio AGRICOLA

MEJORE SU CULTIVO

Por JOAQUIN AEDO A.

Ingeniero-Agrónomo

El clavel es una de las flores más apreciadas y cultivadas en jardines, y tiene casi tantos aficionados como la rosa; simbolizando ambos el amor en la vida galante.

Es una planta semirústica que necesita clima templado, ligeramente húmedo, pero con bastante sol y suelo fértil para su buen desarrollo. Se cultiva durante todo el año, bajo vidrio o al aire libre, según la región. Debido al entusiasmo de especialistas se ha llegado a obtener variedades valiosas por el colorido y tamaño de las flores, alcanzando a más de mil las obtenidas hasta ahora.

La multiplicación en gran escala con fines comerciales se hace por gajos o esquejes, para lo cual bastará con adquirir algunas plantas en viveros serios y seleccionar aquellas cuya acogida en el mercado sea reconocida. Los mejores gajos son los de la parte intermedia de los tallos, pues los de la base forman plantas muy extendidas y los de la parte superior originan plantas débiles, aunque más precoces. Los gajos se colocan en un balde con agua y antes de plantarlos se les hace un corte liso en la base, de modo que las primeras hojas se desprendan fácilmente.

Al término de un mes las plantas se llevan a maceteros donde pueden mantenerse hasta plantarlas definitivamente en las canchales, a una distancia de 15 a 20

cms. cada una y 30 a 40 entre las hileras. La tierra debe ser fértil y abonada con sales potásicas y cal para obtener un desarrollo rápido y buena coloración de las flores. Los brotes nuevos se recortan periódicamente para conservar la forma de la planta. Por lo general, la plantación de clavetes no debe regarse muy seguido, bastando más bien remover el terreno cada semana o después de cada lluvia para conservar la humedad.

Cuando hay indicios de que las plantitas van a empezar a florecer se podan dejando sólo 4 a 5 nudos contados desde la base. La época más apropiada para la plantación definitiva es la comprendida entre fines de octubre y principios de noviembre. Si las plantas no alcanzan el desarrollo suficiente se podan bajo para que vuelvan a brotar desde abajo y florezcan al año siguiente. Si la plantación se va a dedicar a la venta de plantas, es necesario mantener un sector destinado a la obtención de estacas, cultivándolas bajo vidrio. Estas plantas se podan más altas y no se les deja abrir los botones florales, sirviendo el despunte para formar estacas herbáceas.

Los clavetes para ornato de jardines se multiplican por semillas que se siembran en otoño bajo vidrio y en primavera al aire

libre. Algunas variedades florecen al primer año y otras al segundo. Para obtener semilla se mantendrá cierto número de plantas seleccionadas. A fin de lograr buena semilla hay que cuidar que las cápsulas no se humedezcan, para lo cual se quitan los pétalos cuando empiezan a secarse. Las semillas maduran al mes y medio y se siembran inmediatamente después de recogidas en tierra arenosa. El primer trasplante se hace cuando tengan dos hojitas.

Las plantas reproducidas por semillas pueden dar origen a variedades de flores de tonos diferentes, con lo que se han formado clavetes de colores novedosos, reproduciéndolos después por gajos, método que tiene la propiedad de conservar las características de la planta madre.

Para mantener las buenas condiciones de la plantación hay que preocuparse de combatir las enfermedades y plagas que se presentan. Entre las enfermedades más comunes que atacan al clavel hay que mencionar la roya, que se caracteriza por las manchas o pústulas de color café que aparecen sobre las hojas y tallos. Para evitarla se recomienda cultivar clavetes sólo en lugares soleados, evitando el exceso de humedad, pulverizando en caso necesario con polisulfuro de calcio a 1° Beumé, o bien con polvo bordelés al 0,5%. También se aconseja cultivar variedades resistentes a esta enfermedad.

## Correspondencia

EL SERVICIO NACIONAL DE TURISMO OPINA  
SOBRE EL NUEVO "GUIA DEL VERANEANTE"

El esfuerzo informativo, moldeado en una persistente tarea recolectora de datos y otros materiales, que significa la nueva edición de 1957 del "Guía del Veraneante", ha recibido de parte del público y de las dependencias gubernativas un estímulo que merece destacarse.

Si de todas las palabras de aliento que se han vertido con respecto a ella, hubiésemos de elegir una sola, sería la que se refiere a la exactitud de las informaciones contenidas en el "Guía", porque, en realidad, la esencia de este esfuerzo reside precisamente en el origen veraz de todos los datos que aparecen en sus páginas orientadoras del viajero.

El señor Enrique Cordovez M., Director del Servicio Nacional de Turismo, departamento central de las actividades de este género, y por lo tanto, superior autoridad de la materia, ha expresado su opinión en los siguientes términos:

REPUBLICA DE CHILE  
Ministerio de Relaciones Exteriores

"El Guía del Veraneante" 1957 es, a juicio del Servicio Nacional de Turismo, una valiosa publicación que presta una ayuda acuciosa al viajero o simple visitante de nuestro país.

Sobresale en dicho Guía el esfuerzo laudable de conseguir que el lector, en una síntesis apretada y veraz, pueda apreciar lo que es Chile en sus rasgos más genéricos y, consecuentemente, despertar el interés por conocerlo. Conviene advertir que no se encontrará en sus descripciones ningún dato o sugerencia que no se ciña a la más estricta verdad.

De otro lado, no es fácil reunir, en tan reducido texto, un bagaje que ofrezca al lector tan variada información que abarca los diferentes valores del turismo integral.

ENRIQUE CORDOVEZ M.  
Director del Servicio Nacional  
de Turismo

# Candilejas Santiaguinas



PEPE HAROLD SIGUE FIRME

Uno de los incendios más comentados de los últimos tiempos ha sido el del Burlesque, y en todas partes se han hecho chistes de los números que provocaron el fuego. Indiferente a este rumor sigue Pepe Harold rodeado de peligrosas chicas, a las que presenta ahora en el teatro Valencia.

—Estoy comprometido con todos los artistas —dice reflexivamente, encendiendo un cigarrillo—, especialmente con el Picaresque; desde las primeras figuras hasta el último personal. Como es sabido, mientras buscaba su nueva casa, Sottolichio le ofreció funciones a llenos diarios.

Pepe Harold se incorporó hace 25 años a las actividades de nuestros escenarios como actor y bailarín y ha participado en todos los sucesos revisteriles de las temporadas pasadas. También ha hecho cine y radioteatro. Tiene más de 500 revistas. Después de un largo paréntesis fundó el Burlesque, con Retes, y ahora, en la Valencia, tratará de mejorar su espectáculo interpretando con la mayor fidelidad los cautivantes matices del género.



ELIANA DEL VALLE

Vedette del teatro Cousiño que hace sketch, canta, balla, toca la guitarra y alterna con la galería, cosa que es bastante dura, sobre todo en este teatro. Su deseo es llegar a consagrarse como actriz cómica, fiel a su poderosa vocación.



BETTY MULLER

Rubia incendiaria del Burlesque. Inteligente, alegre y hacendosa. Se cose a sí misma, borda y pinta, ejecutando ideas propias. Le manda muchos besitos a los lectores.

## DOS CUARTETOS CELEBRES

En el vendaval rítmico del rock and roll, el Opera presenta ahora a las Mulatas del Caribe, destacado conjunto que ha hecho furor en todos los escenarios de Sudamérica, con la coreografía de Julia Rivas, conjunto que no se había traído antes por no aumentar aún más la temperatura y, por otra parte, continúa el vendaval de carcajadas con las actuaciones de los primeros humoristas nacionales que se han consagrado en un grupo tan sincronizado como que parecen haberse fusionado totalmente, son, todos lo saben: Gabriel Araya, Iris del Valle, Chito Morales y Eugenio Retes. Eduardo Day, caballeroso empresario del Bim Bam Bum, colaborador de Buddy, actualmente en jira, nos anunció también la vuelta de Manolo González.



# Cine Noticias

## NOTAS CINEMATOGRAFICAS

Jerry Wald, que producirá para la 20th Century Fox, llevará a la pantalla "El sonido y la furia", basada en la novela de William Faulkner, obra que fué publicada en 1929. La adaptación cinematográfica será hecha por Irving Ravitch y su esposa Harriet Frank.

También Wald se propone filmar una obra basada en la monumental novela de Romain Rolland, "Juan Cristóbal", según informa el "The New York Times".

. . . .

La Universal International Pictures se propone llevar a la pantalla "El quinto milagro", una película basada en una novela de William Joyce Cowen. La escena se desarrolla en Francia, durante la Segunda Guerra Mundial, y en ella se destaca una niña de ocho años, cuya fe en la eficacia de la oración la pone de manifiesto al conseguir el regreso de su padre, a quien se contaba entre los desaparecidos de la guerra.

. . . .

James Stewart asumirá el principal papel estelar en la próxima película que Alfredo Hitchcock va a dirigir para la Paramount Pictures, titulada "De entre los muertos". Se trata de un melodrama psicológico, en el que un individuo se ve complicado en la muerte de la esposa de un amigo. Es la adaptación de una novela francesa titulada "Las viudas", de Tomás Narcejac y Pierre Boileau.

. . . .

Los Laboratorios Dupont de los Estados Unidos acaban de inventar un método electrónico para empalmar películas. Al nuevo sistema se le ha dado el nombre de "empalme dieléctrico" y consiste en el procedimiento de unir por fusión con el calor generado por radiofrecuencia. De este modo se eliminará el uso de cementos y otras materias adhesivas que se emplean en la actualidad.

Por ahora, el nuevo invento, por su alto costo, sólo podrá ser usado en los estudios cinematográficos.

. . . .

El estreno de la película "Anhelos de vida", de la Metro Goldwyn Mayer, realizado en el Festival Cinematográfico de Edimburgo, ante numerosos espectadores, fué muy bien recibido por éstos y los críticos. La vida de Van Oogh es un tema ideal para la pantalla por el



Escena de "Invitación al baile", del sello Metro Goldwyn Mayer

Grace Kelly aparece como primera luminaria en "Alta sociedad", de la Metro





"Oklahoma", film que ha de gustar altamente. Distribución de R. K. O. Radio Pictures

vigor, el colorido y el sensacionalismo que encierra. Está magistralmente interpretada por Kirk Douglas.

Sam Wisenthal se propone producir una versión cinematográfica de la carrera pugilística de Jack Dempsey, para ser presentada al público por la R. K. O. Radio Pictures. La película se basará en una obra de Rowland Barber, que será publicada en el presente año.

## GRANDES ESTRENOS

**ANASTASIA** — Gran película de la 20th Century Fox, en Cinemascope, interpretada magistralmente por Ingrid Bergman, con Yul Brynner y Helen Hayes, también en papeles estelares. Ingrid Bergman caracteriza a la princesa Anastasia, hija del zar Nicolás II, de Rusia.

**ALTA SOCIEDAD** — Grace Kelly, Bing Crosby y Frank Sinatra, cada uno de ellos encabeza el reparto más sobresaliente del año. Gran producción en colores por technicolor, de Sol C. Siegel, filmada en vistavisión y con sonido es-

tereofónico Perspecta. Distribuye Metro Goldwyn Mayer.

**LOS DIEZ MANDAMIENTOS**. — Del sello Paramount, está dirigida en forma magistral por Cecil B. de Mille, en vistavisión y en colores, por technicolor. No necesitaríamos ponderar esta película, basada en un argumento bíblico, pues la calidad de ella se impone por sí sola.

**CONGO ADEENTRO**. — Emocionante película Universal-International, en technicolor, que protagonizan Virginia Mayo, George Nader y Peter Lorre, presenta un minúsculo territorio independiente que se supone situado en Africa ecuatorial, en donde se desarrolla el intenso drama que encierra la película.

**OKLAHOMA**. — Esta gran película, distribuida por R. K. O. Radio Pictures, en cinemascope y en colores, encierra el más sublime romance musical, protagonizado por Gordon Mac Rae y Gloria Grahame. La obra maestra tan conocida en Estados Unidos, de Rodgers y Hammerstein.

**INVITACION AL BAILE** — Es una gran película del sello Metro Goldwyn Mayer, protagonizada por Gene Kelly, y a cuyo lado aparecen muchas estrellas del ballet internacional, entre ellas Ta-



La superproducción "Los diez mandamientos", del sello Paramount, del famoso productor Cecil B. de Mille

mara Toumanova, Igor Youkevitch y Claire Sombert. Obtuvo el primer premio en el último Festival Cinematográfico de Berlín occidental.

**EL NIÑO Y EL TORO**. — Gran película filmada en cinemascope y en technicolor a un costo de 2.000.000 de dólares, por King Brothers Production y rodada totalmente en Méjico. Es la historia de un niño y de un toro. El niño es el actor infantil de 10 años Michel Ray, escogido entre más de 100 candidatos para el papel protagónico de la película. Esta cinta es distribuida por R. K. O. Radio Pictures.

**HEROES DE PAPEL**. — Es una deliciosa comedia que hace reír y llorar, del sello Universal International, protagonizada por Jeff Chandler y Laraine Day, que no dudamos entusiasmará a los espectadores, por su argumento y la música que complementa la película. En colores por technicolor.

**EL PEQUEÑO PROSCRITO**. — Gran película producida por Walt Disney y distribuida por R. K. O. Radio Pictures. Totalmente filmada en Méjico, exhibe un interesante argumento que agrada a grandes y a chicos. En colores por technicolor.

R. H.

Walt Disney presenta "El pequeño proscrito",  
R. K. O. Radio Pictures

El niño Michel Ray, protagonista de "El niño y el toro",  
distribuida por R. K. O. Radio Pictures



# TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

## FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fijanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas . . . . .	\$ 15.—
Bastones o paraguas . . . . .	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos . . . . .	15.—
Baúles grandes . . . . .	25.—
Canastos grandes o chicos . . . . .	15.—
Carpetas o carteras . . . . .	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo) . . . . .	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo) . . . . .	15.—
Máquinas fotográficas . . . . .	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados . . . . .	50.—
Sombreros sueltos . . . . .	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico . . . . .	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande . . . . .	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

## TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 y 23 HRS.	ENTRE 23 y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes . . . . .	\$ 25.—	\$ 40.—
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos . . . . .	\$ 15.—	\$ 20.—

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.



# El caso de la ESPOSA del NOVELISTA POR JOSE ZAMORA

**E**RA una hermosa joven, de no más de veinticinco años. Vestía de negro y ese color parecía destacar su delicada palidez y la luz que arrancaba reflejos dorados a sus cabellos castaños. El portero de la revista donde trabajo la había anunciado simplemente como una persona que quería verme. Para mí era totalmente desconocida. Parecía un poco nerviosa y le ofrecí asiento.

—Señor Zamora, dijo con una voz que me gustó, quisiera hacerle una pregunta... un poco rara. Lei su cuento del secuestro del cirujano y quisiera saber si... si Beltrán Rojas existe o es sólo producto de su imaginación...

—Beltrán Rojas existe, me apresuré a asegurar, y como me parece que usted está afligida por algo que quizás él podría aclarar, me ofrezco para presentárselo.

Sonrió. La seguridad que yo le daba de que Beltrán no es un personaje de novela, sino un detective de carne y hueso, pareció transformarla. Cobró mayor desenvoltura y confianza y hasta aceptó un cigarrillo que le ofrecí.

—No estoy sólo afligida, sino verdaderamente angustiada, respondió. —Estoy segura de que Beltrán Rojas podría traer la paz a mi ánimo o de-

irme el camino que debo seguir, en caso de que... las sospechas que tengo se confirman. Cuando usted conozca el problema verá por qué no puedo acudir a la policía. Se trata, además, de una cuestión muy sutil, que cualquier detective no comprendería.

Miré el reloj. Faltaban diez minutos para el mediodía. A esa hora era casi seguro que Beltrán estaba en el Do Brasil tomando su tacita de café. Se lo hice saber a la enlutada joven y le propuse que fuéramos en su busca. Aceptó y diez minutos más tarde nos encontramos con Rojas, a quien le presenté a mi acompañante. Por el camino me había dicho su nombre —Lucía Green— y me había adelantado también algunos pormenores del problema que provocaba su ansiedad. Noté que Beltrán, sensible como el que más al encanto de las mujeres hermosas, había abarcado con una sola mirada de conocedor a la enlutada Lucía y parecía satisfecho. El café estaba lleno de las conversaciones de los árabes, de cuantos gozaban de su tacita de *express* o hacían negocios.

—Con este ruido horrible es imposible hablar aquí, dijo Beltrán. —Podríamos ir a tomar un aperitivo al...

Lucía señaló en silencio su vestido negro.

—¡Oh, perdón!... Tal vez entonces podamos ir a mi casa, o... sentarnos a conversar en un banco de la Alameda...

Eso fué precisamente lo que hicimos. Quien nos hubiera visto a los tres sentados allí —Lucía Green entre nosotros— jamás se habría imaginado que estábamos hablando de un asunto tan endiabladamente dramático y extraordinario. Después de recomendar a la joven que se expresara con confianza, sin omitir detalles y haciendo una historia completa del caso, Beltrán no había vuelto a hablar. Fumando en silencio su Liberty, escuchaba con atención. Lucía había comenzado con algunas vacilaciones, pero a poco andar logró redondear el sentido y el tono que debía dar a su relato y nos ofreció una versión perfecta de los orígenes de lo que Beltrán llamó más tarde "el caso de la esposa del novelista".

—Mi hermana mayor y yo quedamos huérfanas hace diez años. Hace cinco, Emilia, que entonces tenía veintisiete, se casó con un escritor, un novelista bastante conocido, Raúl Chacón...

—¿El autor de "Semana de muerte"?, pregunté.

—Sí, ése es uno de sus libros. Emilia lo adoraba y los dos primeros años parecían una pareja feliz: se les veía juntos en todas partes, viajaban, ella lo ayudaba en sus trabajos literarios y todo parecía estupendo. Cada vez que la veía, Emilia no se cansaba de hablarme de su marido, de la dicha de su vida matrimonial, y de recomendarme que me casara... Después... las cosas cambiaron, hasta el día del suicidio... Raúl, que siempre tuvo fama de hombre galante, aficionado a los romances rápidos, a las aventuras fáciles, volvió con una especie de

frenesí a sus tiempos de soltero: fiestas, conquistas, bebida. Descuidó su trabajo —hace más de dos años que no publica nada—, dejó a mi hermana enclaustrada en su casa... Según he oído decir, está muy enamorado de una pintora que acaba de regresar de Europa. Yo no sé, a mí nunca me gustó Raúl y aunque me guardé mucho de decirselo a Emilia, siempre vi en él una personalidad falsa, algo como un rostro para el exterior, que no correspondía a su verdadero yo... Es difícil de explicar y una no debe fiarse mucho de estas impresiones. Cuando se casaron y vi a Emilia tan feliz, me olvidé de todo esto, pensando que no tenía razón, que mis apreciaciones eran sólo cosas subjetivas... Se interrumpió. ¿Me da un cigarrillo?...

Beltrán y yo sacamos nuestras cajetillas. Lucía vació entre el Liberty de Beltrán y mi Cabañas; al fin se decidió por este último. Dió dos o tres chupadas al cigarrillo antes de continuar.

—Hasta que llegamos al suicidio, que se produjo hace diez días... Una noche, era sábado, unos minutos después de las doce, la empleada —vivían en una casa que se construyeron en El Golf— oyó un disparo, que procedía de la pieza que ocupaban mi hermana y Raúl. Se echó un abrigo encima y corrió a ver que pasaba. La pieza estaba cerrada por dentro, con llave. Golpeó, pero no se oyó ningún ruido. Raúl no estaba, se hallaba en una fiesta, cerca de allí, a cuatro o cinco cuadras, en casa de un amigo. La empleada (se llama Carolina y acompañaba a mi hermana desde que se casó) llamó a la policía y poco después llegó un radiopatrullas. Mientras dos carabineros intentaban abrir la puerta

## VIÑA CASA BLANCA

SOCIEDAD ANONIMA

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA YIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra  
Quien se alegra no peca  
Quien no peca se salva  
Ahora  
Si bebiendo nos alegramos  
Si alegrándonos no pecamos  
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

VINOS CASA BLANCA



ta, el automóvil fué a buscar a Raúl y volvió con él en un estado lastimoso: había bebido y se hallaba perdidamente borracho. Cuando lograron abrir la puerta, apareció el horrible cuadro: Emilia estaba muerta, en su cama, con la sien derecha rota de un balazo. El revólver (era el de Raúl) se hallaba en el suelo, junto a la cama, cerca del brazo de mi hermana, que colgaba inerte... En el velador hallaron su pluma fuente y una carta, unas pocas palabras... Explicaba la pobre que las desavenencias con su marido le abrían la perspectiva de una vida sombría, y que ella prefería la muerte... El papel se lo llevaron los detectives al día siguiente, pero yo lo lei y lo tengo grabado en la cabeza... Esas horribles palabras de mi hermana son como una obsesión, no puedo olvidarme de ellas. Su carta decía: "La vida así no vale nada. ¿Para qué guardarla? Pasar de un disgusto a otro, de una pelea a otra, vivir como extraños, a veces con odio que se refleja en los ojos, no es vivir. Prefiero la muerte y ella será mi refugio para escapar a una vida que me pesa como una cadena"...

Lucía resistió las lágrimas, que estaban a punto de asomarse a sus ojos. Valientemente se sobrepujó y rompiendo el silencio que había seguido a sus últimas palabras, continuó.

—Bueno, eso es todo. A la mañana siguiente, cuando me avisaron, corrí a la casa de Emilia. Raúl estaba aún medio atontado, los detectives lo revolviéron todo, el juez determinó que el suicidio no merecía dudas, y después de la autopsia sepultaron a mi hermana. Eso es todo... salvo una pequeña cosa, que es lo que constituye la duda que tengo, la

que me ha hecho buscarlo, señor Rojas... Hay un contrasentido que no comprendo y estoy segura de que no estaré tranquila hasta que se aclare. Yo le pregunto señor Rojas ¿cómo puede suicidarse una persona feliz?

LA SOMBRA DE UNA SOSPECHA

Los automóviles pasaban velozmente frente a nosotros. En la esquina, multitudes se precipitaban intentando subir a los troleos o a los micros. Miré la hora en el reloj de San Francisco y eran las doce y treinta y cinco minutos.

—¡Pero usted misma ha dicho que su hermana era desgraciada!, exclamó Beltrán.

—Sí, pero lo que no le he dicho todavía es que la víspera del suicidio, el día viernes, Emilia pasó a verme al Ministerio de Economía, donde trabajo, y me dijo que estaba feliz, que dos o tres días antes se había reconciliado con Raúl, que eran dichosos, que como antes le ayudaba en sus trabajos literarios, que estaban preparándose para ir a pasar unos días en Viña del Mar y que proyectaban también un viaje a Europa...

—Eso ocurrió el viernes...

—Sí, el viernes cerca de mediodía. El sábado en la noche Emilia se pegaba un tiro.

Beltrán la miraba atentamente, mientras ella hablaba con vehemencia. Se conoce que algunas preguntas le bailaban en la punta de la lengua, pero estaba esperando para formularlas que pasara esa racha de elocuencia de la muchacha vestida de negro.

**ASTILLEROS DE LAS HABAS S. A.**

PROPIETARIA DEL DIQUE "VALPARAISO"  
CON CAPACIDAD PARA LEVANTAR BUQUES HASTA DE 4.500 TONELADAS DE PESO

**MAESTRANZA EN "LAS HABAS"**

Avenida Altamirano N.º 1099

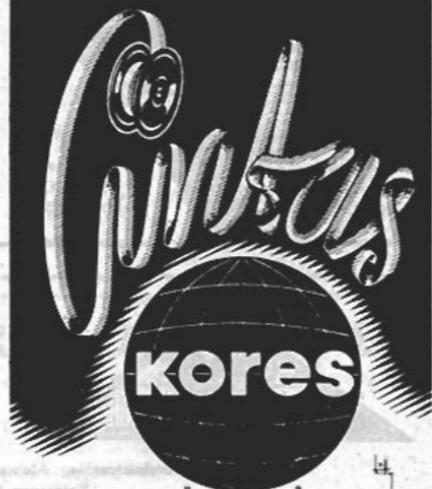
EQUIPADA CON MAQUINAS -  
HERRAMIENTAS MODERNAS

Oficina: Avda. Altamirano N.º 1015 - Casilla 536  
Dirección Telegráfica: "Diques" - Valparaíso.  
Teléfonos: Oficina, 3255; Maestranza, 3815;  
Gerente, 4709

Ejecuta toda clase de reparaciones de naves, de casco, máquinas y calderas

CON TALLERES DE MECANICA, CALDERERIA,  
HERRERIA, FUNDICION, CARPINTERIA, SOLDADURAS ELECTRICAS Y AUTOGENA

PRODUCTOS DE CALIDAD



**PARA MAQUINAS**

—Pudieron haber tenido un nuevo rompimiento, una pelea, como ella dice en su carta, entre el viernes, en que la vió usted, y el sábado.

—No la tuvieron; mi hermana no salió de casa y Raúl tampoco, hasta la hora de irse a la fiesta, cerca de las nueve de la noche.

—¿Cómo lo sabe?

—Se lo pregunté a Carolina.

Por lo visto, había llegado la hora de las preguntas. Beltrán la miraba a los ojos, mientras decía:

—Su hermana no tenía hijos, ¿verdad?

—No.

—¿En qué estado de ánimo quedó Chacón?

—Al principio, como estaba borracho, sólo pa-

recía embrutecido y lloraba. Al día siguiente, cuando yo lo vi, estaba muy abatido.

—¿Habló usted con él?

—No, salvo un cambio de frases de rigor.

—¿Dónde podrá verlo?

—No está en Santiago. Después de los funerales se fué a pasar unos días a Viña del Mar. No volverá hasta dentro de un par de semanas.

—Supongo que será ridículo preguntarle si su hermana tenía algún enemigo...

—No, por supuesto que no los tenía.

—Ya, ya... Los amores de Chacón con la pintora ¿eran algo serio o simplemente una aventura?

—No sé, pero algunas amigas (usted sabe lo agudas que son las amigas para estas cosas) solían decirme: Ayer vi a tu cuñado con esa pintora tan sonada...

Beltrán había encendido un nuevo cigarrillo.

—Volviendo a la carta que dejó su hermana... ¿Estaba firmada?

—Sí... por ese lado no tengo duda alguna. Conozco la letra de Emilia como la mía propia.

Clavándole los ojos, Beltrán le dijo:

—¿Usted sospecha que su cuñado mató a su hermana, no es eso?

Lucía vaciló.

—No me atrevo a sospecharlo, dijo finalmente.

Es muy grave siquiera un pensamiento de esa naturaleza. Raúl es tal vez... un mal bicho, pero no lo creo un asesino... Yo sólo quiero que la contradicción que hay en todo esto me sea explicada por una persona que sepa razonar y que sepa investigar, como usted... Después, no diré nada, pensaré que las cosas ocurrieron así, que es una tremenda desgracia, y nada más. Ojalá, señor Rojas, pueda usted calmar mi cerebro atormentado... Le pagaré, estoy muy lejos de ser rica, pero trabajo y...

—No hablemos de eso, interrumpió Beltrán. ¿Podría acompañarme a casa de su hermana? Es necesario conocer los lugares...

—Por supuesto. Esta tarde, usted puede esperearme en el Ministerio. Salgo a las seis... Como no está Raúl podrá investigar a su gusto.

—Convenido, señorita Green. La recogeré a las seis.

Ella se había levantado, y después de saludarnos y agradecernos se alejó hacia Ahumada. Su silueta era elegante. Caminaba con gracia, sus pasos eran largos y rítmicos. Nosotros habíamos vuelto a sentarnos en el banco, después que ella se despidió.

**DOS PRODUCTOS MITJANS**  
LICORISTAS  
POR TRADICION

Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES

**"LE GRAND CHIC"**  
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.  
Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3226  
Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

—¿Qué te parece el caso?, pregunté a Beltrán.

—La muchacha es inteligente, respondió mi amigo —pero puede estar viendo visiones, llevada por el cariño hacia su pobre hermana. Pero vamos a dividirnos el trabajo, José: mientras yo voy a investigar en casa del novelista, conversa tú, que tienes más facilidades, con los detectives que atienden este caso y busca antecedentes de Raúl Chacón y de la vampírea pintora...

—¡Caramba!, interrumpí. —Se nos olvidó preguntarle quien era esa vampírea...

—Inútil, José. La única pintora que acaba de regresar de Europa es Marina Morin...

—¡Claro, tienes razón!

—Trata de conversar con alguien que haya estado en la fiesta famosa la noche del suicidio. A qué hora llegó Chacón, a qué hora salió, cómo se comportó y todo lo demás... Apenas tengas algo, me llamas a casa o nos juntamos a mediodía en el Do Brasil... Hay que hacer algo por esta muchacha. Es sensible, inteligente... y linda ¿no te parece?

#### DETECTIVE AFICIONADO

No puedo negar que la misión que me encomendó Beltrán Rojas me había llenado de orgullo, pues me elevaba a la categoría de detective, de colaborador directo suyo. Esa misma tarde me di una vuelta por Investigaciones y conversé con los agentes que habían acudido al llamado de los carabineros la trágica madrugada. Mis preguntas eran indirectas. No podía decirles que necesitaba los datos para publicar una crónica en la revista, porque era un asunto que los diarios no habían tocado, quizás por consideración a un escritor conocido, como Raúl Chacón. No podía decirles tampoco que trabajaba para Beltrán Rojas, porque allí no lo querían mucho, desde una especie de duelo detectivesco que había sostenido con el jefe de la Brigada de Homicidios, y que algún día relataré. Además, nunca los investigadores oficiales quieren a los detectives privados, a quienes consideran intrusos, diletantes, vulgares aficionados. Soslayando, pues, el suicidio mismo, empecé a hablar de Chacón, a quien dije que había visto el día anterior en Viña del Mar. Cuando el tema entró en la conversación, escuché frases como "un desgraciado que se emborrachaba mientras su mujer se pegaba un tiro" y otras que me hicieron comprender que allí nadie albergaba duda alguna sobre el suicidio,

como las que embargaban el ánimo de Lucía Green. Algo importante, sin embargo, saqué en limpio, y fué la lectura de una copia del parte en que se transcribía la conversación del detective Segundo Morales con el poeta Jaime Cramer, en cuya casa había tenido lugar la fiesta. De acuerdo con las declaraciones del dueño de casa, casi todos los invitados habían llegado a la hora fijada, las nueve de la noche, y Chacón no había sido una excepción. Desde el principio se le vio acercarse asiduamente al lugar donde estaban las botellas y beber sin descanso. Prácticamente antes que los invitados terminaran de comer, el novelista estaba borracho. No se movió de allí hasta que lo recogió el radiopatrullas. Cualquier cargo que alguien hubiera querido hacerle

vuele al norte

por...



**ALA**  
**AIR CHILE**  
**LYON AIR**

PASAJEROS Y CARGA AEREA

AGENCIAS: Arica - Iquique - Antofagasta - Santiago

VIAJES AL EXTERIOR: Guayaquil - Panamá

Con conexiones directas a EE. UU. y México

## IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT".  
MAQUINA SUMADORA "FACTA". — CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, CUADERNOS,  
LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

"SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

resultaba ridículo ante la coartada inquebrantable. En el parte aparecían los nombres de algunos de los invitados a la fiesta. Entre ellos figuraba el de Mariana Morin, la pintora que le tenía el seso trastornado a Raúl Chacón, y, ¡oh suerte!, el de Carlos Maza, un escritor que se contaba entre mis amigos íntimos desde que le hice una entrevista, hace diez años, al regresar él de un viaje a la Isla de Pascua.

Me despedí de los amables detectives y corrí a la casa de Maza, en la segunda cuadra de la calle Amunátegui.

—Vengo a quitarte diez minutos, Carlos, le dije.

—El sábado antepasado estuve en una fiesta en casa del poeta Cramer. Quiero que me des algunos pormenores de esa reunión... Es muy importante para mí.

—Si es para publicarlo en la revista...

—Te doy mi palabra que no es para publicarlo en la revista ni en ninguna parte.

—Bueno... ¿Qué te interesa saber?

—Todo. Cuéntame lo que pasó, cómo era el ambiente, quiénes estaban, de qué se habló...

—Ya... Pues había unas veinte personas o un poco más: escritores, pintores, un redactor de "El Mercurio", el escultor Caviedes... A las 9 y media, cuando yo llegué, ya estaba casi todo el mundo. Cramer, tú sabes que es rico, hace las cosas en grande... Había trago a discreción, whisky y todo lo demás. Tanto, que algunos se emborracharon como carreteros, como por ejemplo ese pobre Raúl

Chacón, cuya mujer se suicidó esa misma noche...

—¿Habitualmente bebe mucho Chacón?

—No... Bebe, pero con cierta moderación. Tengo la sensación de que había tenido un disgusto con su nuevo amor, la pintora Mariana Morin... El caso es que cuando terminó la comida, Raúl ya estaba K. O., medio recostado en un diván, en silencio... Nosotros hablabamos de novelas, de poemas, de cuadros de exposiciones, "pelábamos" a los críticos, les sacábamos el cuero a algunos libros recién publicados... Muy propio de los literatos, como sabrás... Había distintos grupos, la conversación no era general. Comimos muy bien y bebimos mejor... Fuera de esto, no creo que ocurriera nada importante hasta la llegada del radiopatrullas, cerca de la una de la mañana... Esta irrupción tuvo dos fases dramáticas: la primera fué, cuando al llegar, el auto de los carabineros casi destrozó la bicicleta de Lidia, la mujer de Jaime Cramer, que es una consumada ciclista. Lidia, que había tomado sus copas, "elevó" a los pobres carabineros por el "crimen" que acababan de cometer. —Tienen que pagarme la compostura!, gritaba. Pero los carabineros iban a buscar a Chacón, porque algo irregular ocurría en su casa, y lo encontraron como una cuba, durmiendo en una de las habitaciones de la casa... Después supimos que lo que ocurría era nada menos que el suicidio de su mujer... Y... creo que eso es todo, José.

—Bien, gracias, me sirve mucho lo que me has contado.

—Pero no vas a publicarlo.



Cosas que Ud. debe saber  
para su

TRANQUILIDAD...

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de Seguros por sus capitales, que suben de \$ 1.373.000.000.—, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan; por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137  
Casilla 493

LUIS KAPPES G.  
Gerente General

—No, ya te prometí que no.

Y lo dejé un poco intrigado, al marcharme feliz con mi bagaje de datos, que Beltrán ya sabría interpretar.

### BELTRAN ROJAS BUSCA

Siempre he creído que Beltrán Rojas abusa un poco de mí. En este caso, su inconsecuencia fué manifiesta, pues mientras yo corría de un lado para otro, sonsacaba a los detectives, arrancaba confidencias a Carlos Maza, escribía después, en la noche, una relación completa, para no olvidar un solo detalle. Beltrán, acompañado de la hermosa Lucía Green, se daba un paseo por El Golf para hacer sus investigaciones con la mayor calma. Ni siquiera quiso contarme en qué habían consistido esas investigaciones. Lo supe más tarde por Lucía Green, pero lo incluyo a continuación de mi propio trabajo detectivesco con el fin de guardar el orden cronológico del relato.

La casa era un amplio bungalow en una hermosa calle con árboles. Delante de ella había un jardín y Beltrán estudió primero la topografía. Penetró en el cuarto del matrimonio —tenía una amplia ventana al jardín— donde Emilia se había disparado; recorrió las otras habitaciones, fué hasta aquella en que dormía Carolina, la empleada doméstica, la noche del suicidio. Se detuvo más de una hora en el estudio de Chacón, donde éste escribía aquellas novelas que el público se arrebataba: "Semana de muerte", "El camino de la noche", "Viaje sin brú-

jula" y tantas otras. Beltrán estudió atentamente los anaqueles repletos de libros, abrió los cajones de la mesa donde escribía, hojeó los originales de la novela en preparación, "Los ojos cerrados", y que Chacón guardaba cuidadosamente en una carpeta. Quizás aún no los había corregido, pues para originales parecían demasiado limpios y parejos, en carillas iguales, escritas a máquina, a doble espacio. Después pidió a Lucía que llamara a la empleada doméstica, una mujer de cincuenta y cinco años, limpia, de severo rostro.

—La señora y don Raúl no se llevaban muy bien, ¿verdad?, preguntó dando a su voz un tono neutro, impersonal.

—Eso ya me lo preguntó la policía, respondió la mujer.

—De todos modos, intervino Lucía —le ruego conteste al señor, Carolina...

—Esta bien, señorita Lucía... Si usted me lo pide... Y mirando a Beltrán Rojas: —El señor y la señora se llevaban muy mal.

—¿Desde cuándo?

—Uf... hace ya mucho tiempo. No se comprendían... Ella lloraba mucho, pero nunca se confió a mí... El señor salía todo el tiempo, a sus cosas y sus fiestas, y doña Emilia se quedaba sola, sola y llorando... La noche del sábado...

—Después hablaremos de la noche del sábado, señora Carolina, dijo Beltrán con tono amable. Dígame ahora: el día antes del suicidio, ¿hubo una reconciliación entre ellos?

# NUEVO

## Acelte para Motores

# VEEDOL

### de Gran Detergencia



Limpia...

Lubrica...

Protege...

Ahorra Dinero



### MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehículos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA — impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores — a gasolina o Diesel.



S. A. C. SAAVEDRA BERNARD  
OFICINAS EN TODO EL PAIS

—No sé, señor. Yo no los vi reconciliarse, pero la verdad es que las relaciones no estaban tan tirantes... Dos días antes de... de la tragedia, les traje las "onces" aquí, a esta sala, donde estaban trabajando. El le dictaba y la señora escribía...

—¿A máquina?

—No, a mano.

—¿Dónde guardaba el revólver su patrón?

—Ahí, en ese cajón del escritorio.

—¿Con llave?

—No, señor, aquí no hay nada con llave. Como no hay niños... Eso es lo que faltaba: niños... Si los hubieran tenido, las cosas habrían sido distintas.

## COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO  
HARNEADOS Y LAVADOS  
DE ALTA PUREZA Y PODER  
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

**CIA. CARBONERA DE COLICO SUR**

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

Estoy de acuerdo con usted, señora Carolina... Después de los funerales, cuando su patrón se fué a Viña del Mar, ¿se llevó algunos papeles de su escritorio?

—No, ninguno.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque me llamó y me dijo: "—Carolina, estoy muy cansado y quiero cambiar de ambiente; me voy a la playa... Arrégleme una maleta con la ropa indispensable". Yo le arreglé la maleta, la cerré y la puse en el taxi.

—Muy bien, pasemos ahora a la noche del suicidio. Cuando sonó el disparo, ¿usted dormía?

—Sí, señor, dormía profundamente. Soy muy pesada de sueño y me desperté con la idea de haber escuchado un tiro... Esa noche, don Raúl no comió aquí. La señora tomó una taza de café —¡pobrecita, la última de su vida!— y se fué a acostar temprano. Yo me recogí como a las diez...

—Bien, cuénteme lo que pasó y yo la interrumpiré con algunas preguntas. Usted saltó de la cama...

—Sí, al principio dudé un poco, pero luego creí que sí que había sido un balazo... Salté de la cama, me puse un abrigo, encendí la luz y corrí a la pieza de la señora. Golpeé la puerta, grité, moví el picaporte, pero todo fué inútil... Entonces, pensando que algo malo había ocurrido, llamé al radiopatrullas por teléfono. Cuando llegaron, dos carabineros bajaron para ayudarme a forzar la puerta. Yo les pedí que fueran a buscar a don Raúl, que estaba en casa del señor Cramer...

—¿Cómo sabía usted que estaba en esa casa?

—Porque se lo dijo a la señora delante de mí, antes de salir... Iba mucho donde el señor Cramer, que vive cerca de aquí.

—Muy bien... ¿Qué pasó entonces?

Los carabineros empezaron a tratar de abrir la puerta, me pidieron otras llaves, a ver si alguna servía, pero fué inútil...

—¿No se les ocurrió ver si estaba abierta la ventana que da al jardín?

—No, señor, no se nos ocurrió, porque en eso volvió el radiopatrullas. Traían al señor... bueno; usted sabe, en muy mal estado... Los cuatro carabineros empezaron a empujar, hasta que el pestillo

## KENRICK Y CIA. LTDA.

VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE

EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS, FLETES Y PASAJES

**BODEGAS WARRANTS**

saltó y se abrió la puerta. Entonces vimos lo que pasaba... La señora...

—Ya, ya... ¿La luz estaba encendida?

—No, señor, estaba apagada.

—Muy bien, señora Carolina. Ahora, fíjese bien en lo que le voy a preguntar... Cuando usted arregló la pieza, al día siguiente, ¿no encontró nada de raro? Algo que le llamara la atención, cualquier cosa, por muy insignificante que le parezca, pero que estuviera fuera de lo común... Un palo de fósforo, qué se yo...

La mujer pareció concentrar su atención, pero el esfuerzo no arrojó ningún resultado positivo.

—No encontré nada, señor.

—Bien, muchas gracias, señora Carolina.

Fué cuando ya habían salido que la mujer los alcanzó.

—Señor, me quedé pensando en lo que me preguntó. Seguramente no tiene ninguna importancia, pero me acordé de algo que hallé no en el dormitorio sino en el jardín, junto a la ventana de la pieza de la señora. Hallé un cartón, un pedacito de cartón, más chico que una caja de fósforos...

Los ojos de Beltrán brillaron.

—¿Lo tiene usted?

—No, señor, lo tiré a la basura...

—¡Ah!... Muchas gracias.

#### LAS COSAS CLARAS

Fué al día siguiente cuando el problema se aclaró, después de la visita que hice a Beltrán Rojas. Lo encontré en la sala de su pequeña casa, arreglando los libros, ordenando los muchos objetos que tenía en vitrinas y anaqueles, y de los que algún día me ocuparé, pues revelan una faceta muy interesante de la personalidad de mi amigo.

—Hombre, te ha dado por el orden...

—Es que voy a recibir una visita, una encantadora visita...

Si quieres te dejo y hablamos después...

—No, José. Se trata de Lucia Green.

—¡Ah!...

—Bien, dejemos esto y cuéntame tus investigaciones. ¿Conseguiste algo útil?

—¿Algo?... Mil cosas, Beltrán. Oye...

Y le relaté mis investigaciones del día anterior. Beltrán escuchó sin interrumpirme ni una sola vez. Parecía impresionado.

—Hay algo fantástico en todo esto, me dijo: —la bicicleta.

—¿Qué bicicleta?

—La de la señora Cramer, la bicicleta atropellada. Espérate, voy a tratar de averiguar algo...

Buscé en la guía el número telefónico de Jaime Cramer y llamé.

—Aló... Con la señora Cramer... Sí, de parte



#### MADAME TALLIEN

por Jules Bertaut

En esta obra escrita a la manera de Zweig o de Maurais, los maestros de la moderna biografía, Jules Bertaut pinta una época histórica y nos cuenta la vida apasionante y apasionada de Teresa Cabarrus, sucesivamente marquesa de Fontenay, ciudadana Tallien, amante de Barras y del banquero Ouvrard, y princesa de Chimay. Un tomo de 260 páginas en formato grande.

En rústica  
\$ 800.—



#### MARIA MAGDALENA

por R. L. Bruckberger

El autor, Padre Dominicano, concibió de una manera muy original y audaz la biografía de esta pecadora convertida por Cristo en santa. Sin embargo, por la rectitud de su doctrina, este libro ha recibido las debidas licencias de la autoridad eclesiástica.

Un libro sensacional.  
Precio en rústica  
\$ 500.—

#### EDICIONES ERCILLA

EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS



**EMMA**  
ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

del Departamento de Radiopatru... Sí... Y después de una pausa: ¿Aló?... ¿La señora Cramer?... Sí, señora, es por la bicicleta que fué aplastada la otra noche por el auto de radiopatru... Si, quiero saber lo siguiente: ¿a qué hora dejó usted la bicicleta en la puerta de su casa?... ¿Cómo?... No la dejó usted ahí... ¿Y dónde la dejó?... Ah, en el garage... Bien, muchas gracias, señora... Sí, sí, por supuesto que se le pagarán los daños... Hasta luego.

Beltrán Rojas me miró a los ojos.

—Todo está claro, dijo —es el último detalle que faltaba. No fué suicidio. Fué un vil y bien planeado asesinato.

En ese momento sonó el timbre de la puerta. Beltrán fué en persona a abrir y volvió acompañado de Lucía. Nos sentamos y el dueño de casa distribuyó cigarrillos.

—Bien, Lucía, dijo. Su inteligencia no la engañaba: no fué suicidio. Antes que usted llegara, le estaba diciendo a José que era un crimen vil, diabólicamente organizado y ejecutado.

La muchacha sacó un pañuelo de su cartera negra y se limpió las lágrimas, que esta vez no se esforzó en contener. Respetamos su explosión de dolor y sólo cuando ella se hubo serenado y pidió a Beltrán que se explicara, este empezó a hablar.

—Por razones que desconocemos, Raúl Chacón hace mucho tiempo que había dejado de querer a su esposa. Se enredó en mil aventuras, pero la última, el romance con la pintora Mariana Morin, se transformó de amorio primaveral en una perturbadora pasión. Es posible que haya propuesto a su hermana el divorcio y que Emilia, que lo amaba aún ardentemente, se haya negado a oír hablar de eso. Entonces en su mente se fué incubando la idea de deshacerse de su mujer, pero de un modo inteligente, preciso, perfecto, para hacer aparecer el crimen como un suicidio. Lo planeó todo para la noche del sábado antepasado, porque como iría a la fiesta de Cramer, podía prepararse una excelente coartada. Dos o tres días antes fingió una reconciliación con su hermana. ¿Para qué? La respuesta es muy sencilla y da idea de la diabólica habilidad de este hombre: para que le sirviera de secretaria y poderle dictar, como si fuera una parte de la novela que estaba escribiendo, la página que la justicia tomaría

**A TODA HORA**  
UN PROTECTOR  
INVISIBLE CONTRA  
EL SOL • EL VIENTO.



Las quemaduras e inflamaciones,  
se evitan y se curan con

**DIADERMINE**

BONETTI Marca Registrada.  
Exija el envase original Bonetti

BONETTI S.A.

PROTEJE Y SUAVIZA LA PIEL •

**LA FLORIDA**

Preciosos juegos de ropa interior. Bafas acolchadas de raso y mullón. Mañanitas de soda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuares completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

**COMPANIA 1078**  
(CENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FON0 84332 — 5760.

después como la despedida de ella antes de suicidarse... ¿Entienden?

Un silencio de muerte reinaba en la sala. Era increíble, era terrible... pero era la verdad.

—Revisé los originales de la novela que Chacón está preparando, "Los ojos cerrados", y en ella no aparece mujer alguna que tenga dificultades conyugales o que quiera suicidarse. Chacón se aprovechó de que su esposa no conocía el tema de la obra y al llegar a una nueva página, le dictó las líneas que usted sabe de memoria, Lucía, que son la despedida de una suicida, pero una despedida muy indirecta. No podía hacerlo de otra manera, porque hasta la propia Emilia habría entrado en sospechas... Bien, lleguemos al día sábado. Chacón le dice a su esposa delante de Carolina (tiene buen cuidado de hacerlo) que va donde los Cramer, se despide y llega a una fiesta, a cuatro cuartos de su propia casa, donde hay de veinte a veinticinco personas. Se mezcla con los demás, parece estar borracho y después de la comida es llevado a una pieza para que descanse. Se tiende sobre una cama y finge dormir. Pero Chacón no duerme. Se levanta, sale de la casa por la puerta trasera, coge en el garage la bicicleta de la esposa de Cramer y en un par de minutos está en su casa. Todo está en silencio, todos duermen. Deja la bicicleta junto a la puerta, penetra en el cuarto de su esposa, cierra la puerta con llave, desde dentro, y abre la ventana que da al jardín para prepararse la salida. Pone sobre el velador la hoja que Emilia inocentemente ha escrito y a la cual él ha agregado la firma de su esposa, apoya el cañón sobre la sien de Emilia y dispara. Lleva guantes

para evitar las huellas digitales; marca las de su esposa en el gatillo y salta rápidamente por la ventana, que asegura desde fuera con un pedazo de cartón, puesto que no puede cerrarla desde dentro. El crimen no le ha demandado más de cuarenta segundos. Cuando Carolina, dura de sueño, se pone el abrigo para salir a ver lo que pasa, él ya va pedalando en la bicicleta, que deja tirada junto a la puerta de la casa de los Cramer, y se introduce en la pieza donde lo han dejado durmiendo su borrachera. Allí espera tranquilamente que Carolina le avise de algún modo que su esposa acaba de suicidarse...

Habíamos escuchado en silencio la explicación



*La Cervera,*

con lo que Ud. comparte los momentos más gratos, es el fruto del esfuerzo puesto por Compañía Cervecerías Unidas, a través de más de medio siglo.

La gran demanda alcanzada por éste y demás productos de CCU, se traduce en bienestar para quienes los elaboran y en prosperidad para muchos otras empresas e industrias.

CHILENOS AL SERVICIO DE CHILE POR MAS DE 50 AÑOS

# ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

RCA VICTOR

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327  
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS  
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"

LAVADORAS "HOOVER"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS  
"ALFA" Y "SYLVANIA"

MAQUINAS DE TEJER "FAGA"  
RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS "GALA"  
OLLAS A PRESION "MARMICO"

FACILIDADES DE PAGO

SE DESPACHAN DISCOS CONTRA REEMBOLSO

de Beltrán Rojas, pero yo tenía algunas objeciones que hacer.

—¿Pero nadie se dió cuenta de que la ventana no estaba cerrada con pestillo?... ¿Y qué hicieron entonces los detectives?

—Los detectives no fueron hasta el día siguiente, José. Esa noche sólo estuvieron los carabineros. Además no habrá sido muy difícil para él cerrarla más tarde, operación en la cual no se dió cuenta que el trozo de cartón había caído al jardín, donde lo encontró Carolina.

—Tengo otra objeción y ésta es seria, dije. —Todo lo que dices que hizo Chacón está bien en un hombre sano, normal, pero no en un borracho. ¡Prueba de subir a un ebrio en una bicicleta, Beltrán, y verás lo que pasa!

—Chacón no estaba borracho.

—¡Cómo! Todo el mundo ha dicho que no podía tenerse...

—Eso es lo que él hizo creer. Fingió que bebía... Pero en una alegre fiesta en que hay veinticinco personas, nadie se fija si alguien bebe o no bebe... He ahí otro detalle tremendo: Chacón se emborrachó, pero después de cometido el crimen. Me imagino que habrá dejado una botella en la pieza donde estaba recostado. Al volver, un par de tragos largos de *whisky* por ejemplo, y lo tendremos oliendo a una legua y borracho perdido...

—Es un miserable!, dijo Lucía. —Hay que castigarlo de algún modo. Su crimen no puede, no debe quedar impune. ¡Hombres como ése, sueltos por la calle!

## HOTEL SCHUSTER

CASILLA Nº 507 - MAIPU Nº 60

Teléfono Nº 972

VALDIVIA

50 HABITACIONES

40 BAÑOS

Teléfonos en todas las habitaciones

TARIFAS REBAJADAS DE OTOÑO

A CONTAR DEL 10 DE MARZO

—Repáre, Lucía, en que no tenemos ni una sola prueba, ni la sombra de una prueba.

Ella bajó la cabeza, abatida.

—Claro que...

—¿Qué?, dijo ella vivamente.

—Podríamos fingir que las tenemos...

—No le entiendo, Beltrán.

Beltrán estiró las piernas, encendió un cigarrillo y dijo:

—Si usted quiere eliminar a un bicho venenoso como ése, no puede hacerlo legalmente. Nadie puede probar: que él dictara la carta a Emilia; que usara la bicicleta de la señora Cramer; que ajustara la ventana con un trozo de cartón; que no estuviera borracho, como tan bien lo hizo creer... Pero puedo sugerirle algo, Lucía: síntese a mi mesa. Ahí tiene papel y pluma; escriba: "Raúl"...

Automáticamente la joven obedeció. Miró interrogativamente a Beltrán y éste, sin inmutarse, siguió dictando: "Todas las pruebas de tu crimen están en mis manos y hoy las entregaré a la policía: un perito calígrafo ha atestiguado que la firma de la carta que tú le dictaste a Emilia, haciéndola creer que era una parte de tu novela, es falsificada; tengo el trozo de cartón con que aseguraste la ventana después de conocido tu crimen; una hilacha de tu pantalón quedó prendida al pedal de la bicicleta de Lidia Cramer y cuento además con el testimonio de dos escritores que estuvieron en la fiesta de Cramer y encontraron vacía la pieza en que fingías dormir, a las doce diez de la noche, la hora precisa en que matabas a Emilia. Estás perdido y no podrás escapar al castigo que mereces"... Muy bien, Lucía, firme y despache esa carta.

La decisión brillaba en los ojos de la joven.

—Nunca olvidaré lo que le debo, Beltrán... ¡Pensar que yo creía que usted era un mito, un producto de la imaginación de José Zamora!

—Usted no me debe nada, Lucía. Sólo su inteligencia y un error de Chacón permitieron llegar a la verdad.

—¿Qué error?, preguntó.

—Error de imprevisión. El debió prever que Emilia vería a Lucía para contarle la reconciliación. Pudo evitarlo, pero no se le pasó por la mente hacerlo. Y lo increíble lo resumí Lucía cuando nos dijo: "¿Puede suicidarse una persona feliz?"

Ayer llamé por teléfono a Beltrán.

—¿Leiste "Última Hora" de hoy?

—No. ¿Qué trae?

—Un parrafito muy interesante. Escucha: "Vida del Mar. Viva impresión causó anoche el suicidio del conocido escritor Raúl Chacón, autor, entre otras, de las novelas "Camino de la noche", "Semana de muerte" y "Viaje sin brújula", que obtuvo hace algunos años el Premio Municipal. Un amigo del popular novelista nos expresó que el suicidio de Chacón era un acto emocional provocado por el reciente fallecimiento de su esposa, que se quitó la vida hace dos semanas en Santiago".

—Perfectamente exacto, dijo Beltrán y cortó la comunicación.

## VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 140.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 700.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Alameda	.....	.....	3.130	1.450	3.450	1.600	3.850	1.800	4.250	1.950	4.450	2.050	4.700	2.200	5.000	2.150	5.100	2.350
Melipilla	210	100	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Lilloe	370	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
San Antonio	370	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Cartagena	380	220	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Rancagua	580	270	2.700	1.250	3.050	1.400	3.600	1.650	4.000	1.850	4.150	1.900	4.450	2.050	4.700	2.200	4.850	2.250
Rengo	740	350	2.900	1.200	2.900	1.350	3.500	1.600	3.900	1.800	4.050	1.900	4.350	2.000	4.600	2.150	4.750	2.200
S. Fernando	930	430	2.150	1.100	2.750	1.250	3.400	1.600	3.850	1.800	4.000	1.850	4.250	2.000	4.550	2.100	4.650	2.150
Curicó	1.300	590	2.050	950	2.500	1.150	3.100	1.450	3.650	1.700	3.850	1.800	4.100	1.900	4.400	2.050	4.500	2.100
Molina	1.350	640	2.000	920	2.450	1.150	3.050	1.400	3.600	1.650	3.800	1.750	4.050	1.900	4.350	2.000	4.450	2.050
Talca	1.700	780	1.600	750	2.050	950	2.800	1.300	3.400	1.600	3.600	1.650	3.900	1.800	4.200	1.950	4.250	2.000
Constitución	2.250	1.050	2.200	1.000	2.600	1.200	3.250	1.500	3.750	1.750	4.200	1.950	4.200	1.950	4.450	2.050	4.600	2.150
San Javier	1.800	840	1.500	850	1.950	890	2.700	1.250	3.300	1.550	3.550	1.750	3.800	1.750	4.100	1.900	4.200	1.950
Linares	2.000	920	1.300	610	1.750	810	2.550	1.200	3.150	1.450	3.400	1.600	3.750	1.750	4.050	1.850	4.100	1.800
Parral	2.250	1.050	1.050	490	1.500	690	2.300	1.050	2.950	1.350	3.200	1.500	3.600	1.650	3.900	1.800	4.000	1.850
San Carlos	2.500	1.150	840	390	1.300	590	2.050	950	2.750	1.250	3.000	1.400	3.450	1.600	3.800	1.750	3.900	1.800
Chillán	2.600	1.200	710	330	1.150	530	1.900	880	2.650	1.250	2.900	1.350	3.350	1.550	3.700	1.700	3.850	1.800
Temú	3.250	1.500	600	310	120	60	1.820	870	2.620	1.230	2.820	1.140	3.320	1.580	3.720	1.730	3.870	1.830
Monte Aguilá	2.850	1.350	250	120	710	330	1.500	690	2.250	1.050	2.500	1.200	3.500	1.600	3.800	1.600	3.600	1.650
San Rosendo	3.100	1.450	.....	.....	480	230	1.800	850	2.650	1.250	2.350	1.100	2.850	1.300	3.300	1.550	3.500	1.600
Concepción	3.450	1.600	480	230	.....	.....	1.700	790	2.500	1.150	2.750	1.250	3.200	1.500	3.600	1.650	3.750	1.750
Talcahuano	3.550	1.650	580	270	30	30	1.800	840	2.550	1.200	2.800	1.300	3.250	1.500	3.700	1.700	3.800	1.750
Los Angeles	3.350	1.550	340	160	810	370	1.200	560	2.000	920	2.300	1.050	2.800	1.300	3.250	1.500	3.450	1.600
Cuquié	3.200	1.550	290	130	740	350	1.050	480	1.800	820	2.100	900	2.650	1.250	3.100	1.450	3.300	1.550
Asquí	3.450	1.600	520	240	960	450	1.100	510	1.850	850	2.200	1.000	2.700	1.250	3.150	1.450	3.300	1.550
Léu	4.100	1.900	1.750	810	2.200	1.000	2.200	1.050	2.950	1.350	3.200	1.500	3.950	1.800	3.900	1.800	4.050	1.850
Traiguén	3.750	1.750	990	460	1.450	660	710	330	2.300	1.050	2.600	1.200	2.350	1.100	3.500	1.600	3.850	1.700
Victoria	3.700	1.700	870	400	1.300	610	450	210	1.250	580	1.550	720	2.100	980	2.700	1.250	2.850	1.300
Lautaro	3.800	1.750	1.100	510	1.550	710	220	100	900	460	1.350	620	1.900	800	2.500	1.150	2.650	1.250
Temuco	3.850	1.800	1.300	590	1.700	790	.....	.....	840	390	1.150	530	1.700	790	2.300	1.050	2.500	1.150
Lanucha	4.100	1.900	1.800	820	2.250	1.050	550	260	.....	140	650	300	1.200	560	1.800	840	2.000	820
Villarrica	4.250	1.950	2.050	950	2.500	1.150	840	390	.....	.....	920	430	1.500	690	2.050	950	2.200	1.050
Lanco	4.200	1.950	1.850	860	2.300	1.050	650	300	420	190	550	260	1.100	520	1.700	790	1.900	820
Valdivia	4.450	2.050	2.250	1.000	2.750	1.250	1.150	530	.....	.....	.....	.....	990	460	1.550	720	1.800	820
La Unión	4.550	2.100	2.350	1.250	3.000	1.400	1.450	660	1.200	560	710	330	310	150	930	430	1.100	520
Oswa	4.700	2.200	2.850	1.300	3.200	1.500	1.700	790	1.500	890	.....	.....	850	300	.....	.....	870	400
Pta. Varas	5.000	2.300	3.360	1.550	3.600	1.650	2.300	1.050	2.950	1.350	1.550	720	650	300	.....	.....	240	110
Pto. Montt	5.100	2.350	3.300	1.600	3.750	1.750	2.500	1.150	2.300	1.050	1.800	820	870	400	.....	.....	.....	.....

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

### PRECIO DE LOS PASAJES

#### En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 8/10, 10/15/10/16 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso	TREN 7/8
	1.ª	2.ª

RANCAGUA	\$ 720.—	\$ 420.—
SAN FERNANDO	1.070.—	680.—
CURICÓ	1.440.—	920.—
TALCA	1.890.—	1.200.—
LINARES	2.280.—	1.450.—
PARRAL	2.530.—	1.650.—
CHILLAN	3.020.—	1.900.—
SAN ROSENDO	3.520.—	2.250.—
CONCEPCION	3.870.—	2.500.—
VICTORIA	4.260.—	.....
VILLARRICA	4.810.—	.....
VALDIVIA	5.150.—	.....
LA UNION	5.250.—	.....
OSORNO	5.400.—	.....
PUERTO VARAS	5.700.—	.....
PUERTO MONTT	5.800.—	.....

### PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

#### Entre Calera e Iquique y viceversa

**UNA NOCHE**  
Camas bajas ..... \$ 2.000.—  
Camas altas ..... 1.700.—

**DOS NOCHES**  
Camas bajas ..... \$ 4.000.—  
Camas altas ..... 3.400.—

**TRES NOCHES**  
Camas bajas ..... \$ 6.000.—  
Camas altas ..... 5.100.—

#### ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento ..... \$ 3.000.—  
 Cama baja pasillo ..... 2.500.—  
 Cama alta pasillo ..... 2.000.—

#### CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento ..... \$ 4.000.—  
 Cama baja pasillo ..... 3.400.—  
 Cama alta pasillo ..... 2.800.—

#### CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento ..... \$ 5.300.—  
 Cama baja pasillo ..... 4.500.—  
 Cama alta pasillo ..... 3.300.—

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES**  
 RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	1005	3	11	1	13	5	9	7
		Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S.	Expreso Rápido Alameda Valdivia L. M. V.	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario	Ordinario Alameda Pichilemu Diario	Expreso Alameda Concepción Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario	Directo Alameda Pto. Montt Diario	Nocturno Alameda Talcahuano Diario
		(1)	(1)	(2)		(4)		(5)	(6)	(7)
..	STGO. (Alameda), Sale	7.00	7.45	8.00	8.30	10.00	14.00	18.00	18.00	21.00
82	RANCAUA . . . . . Llego	....	....	9.25	10.10	11.15	15.40	17.40	19.20	22.25
134	S. FERNANDO . . . . .	....	....	10.30	11.30	12.10	16.30	18.55	20.20	23.35
185	Pichilemu . . . . .	....	....	....	15.40	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . . .	....	....	11.40	12.10	12.10	18.05	20.10	21.25	24.45
300	LINARES . . . . .	10.40	11.35	13.00	....	14.15	19.20	8.10	22.40	2.00
329	PARRAL . . . . .	....	....	14.02	....	15.20	....	9.35	23.55	3.25
398	CHILLAN . . . . .	....	....	14.58	....	16.03	....	10.35	8.40	4.12
485	MTE. AGUILA . . . . .	13.00	14.10	18.15	....	17.00	....	11.50	1.45	5.28
490	S. ROSENDO . . . . .	....	....	17.30	....	....	....	13.43	....	7.82
	Concepción . . . . .	....	....	18.40	....	18.50	....	14.25	....	7.58
	Talcahuano . . . . .	....	....	23.50	....	20.30	....	16.30	....	10.00
		....	....	8.30	....	....	....	17.15	....	10.40
					521 Buscarril Concepción Lebu L. M. V. (3)	13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario				11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario
	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	....	....	16.30	....	....	....	5.50
	Concepción . . . . .	....	....	....	....	17.15	....	....	....	6.30
499	S. ROSENDO . . . . .	....	....	....	....	9.20	....	....	....	8.40
527	SANTA FE . . . . . Llego	....	....	....	....	9.53	....	....	....	9.18
530	COIGUE . . . . .	....	....	....	....	....	....	....	....	9.48
551	RENALCO . . . . .	....	....	....	....	10.22	....	....	5.00	10.85
	Lebu . . . . .	....	....	....	....	15.10	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.					
625	VICTORIA . . . . . Llego	....	....	....	....	22.30	....	....	8.45	12.87
637	PUA . . . . .	....	....	....	....	22.53	....	....	....	12.20
681	CAJON . . . . .	....	....	....	....	23.49	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . .	17.35	19.00	....	....	8.00	....	....	8.15	13.45
								33 Mixto Loncoche Valdivia L. M. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario	
691	TEMUCO . . . . . Sale	17.45	19.10	....	17.20	....	....	....	8.45	14.10
718	FREIRE . . . . . Llego	....	....	....	17.57	....	....	....	9.27	14.46
789	LONGOACHE . . . . .	18.56	20.21	....	19.30	....	....	8.40	11.00	16.80
835	ANTILHUE . . . . .	20.05	22.00	....	....	....	....	10.10	12.30	17.40
	Valdivia . . . . .	20.55	....	....	....	....	....	11.00	13.50	18.45
					25-A Mixto Valdivia Osorno Domingos	25 Mixto Valdivia Osorno M. V.	23 Mixto Osorno P. Montt Diario			19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
835	Valdivia . . . . . Sale	....	....	7.15	8.00	....	....	....	12.00	17.00
	ANTILHUE . . . . .	20.15	....	8.00	8.50	....	....	....	13.10	18.00
850	LOS LAGOS . . . . . Llego	....	....	8.24	9.15	....	....	....	13.33	18.23
910	LA UNION . . . . .	21.38	....	10.00	10.50	....	....	....	15.10	19.35
953	OSORNO . . . . .	22.29	....	11.10	12.00	....	....	....	16.20	21.00
953	OSORNO . . . . . Sale	22.31	....	....	....	7.30	....	....	18.50	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Llego	....	....	....	....	8.42	....	....	18.05	....
1047	PTO. VARAS . . . . .	8.07	....	....	....	10.02	....	....	19.20	....
1040	PTO. MONTT . . . . .	8.50	....	....	....	11.00	....	....	20.30	....

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.  
 (2) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.  
 (3) Asientos numerados que deben reservarse.  
 (4) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

- (5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.  
 (6) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.  
 (7) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

# RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1962 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. M. V. (1)	1966 Expreso Rápido Valdivia Alameda Ma. J. S. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diarie	4 Ordinario P. Montt Temuco Diarie	25 Mixto Osorno Valdivia M. V.	26-A Mixto Osorno Valdivia Domingos	24 Mixto P. Montt Osorno Diarie		
1000	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	....	....	8.30	....	....	17.00	....	....
1047	PTO. VARAS . . . "	7.43	....	....	9.48	....	....	17.55	....	....
1061	CORTE ALTO . . . "	....	....	....	10.58	....	....	19.15	....	....
853	OSORNO . . . Llega	9.19	....	....	12.10	....	....	20.30	....	....
853	OSORNO . . . Sale	9.22	....	8.00	12.40	....	17.00	18.45	....	....
	LA UNION . . . "	10.12	....	9.10	13.55	....	18.13	20.00	....	....
850	LOS LAGOS . . . "	....	....	10.45	15.32	....	19.47	21.23	....	....
835	ANTILHUE. . . Llega	11.35	....	11.10	15.55	....	20.10	21.45	....	....
	Valdivia . . . "	12.30	....	12.30	16.55	....	21.00	22.30	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahuano Diarie		18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		24 Mixto Valdivia Loncoche L. M. V.		
	Valdivia . . . Sale	10.30	8.30	10.30	15.15	....	17.20	....	....	....
835	ANTILHUE . . . "	11.45	9.10	11.55	16.20	....	18.08	....	....	....
768	LONGOCHÉ. . . "	12.54	10.17	13.50	18.10	....	19.48	....	....	....
716	FREIRE . . . "	....	....	15.10	19.35	....	9.55	....	....	....
801	TEMUCO . . . Llega	14.05	11.35	15.50	20.15	10.38	....	....	....	....
						10 Directo Pta. Montt Alameda (Diarie) (3)	522 Buscarril Lebu Concepción Marles (4)	522-A Buscarril Lebu Concepción J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcahuano Diarie	
801	TEMUCO . . . Sale	14.15	11.45	16.20	20.45	....	....	6.00	....	....
801	CAJON . . . "	....	....	16.33	....	....	....	6.12	....	....
837	PUA . . . "	....	....	17.45	....	....	....	7.19	....	....
825	VICTORIA . . . "	....	....	18.10	22.20	....	....	7.33	....	....
	Lebu . . . "	....	....	11.30	....	....	....	15.20	....	....
551	RENAICO . . . "	....	....	20.15	0.00	9.52	19.57	9.30	....	....
538	COIGU . . . "	....	....	20.38	....	10.07	20.11	9.40	....	....
527	SANTA FE. . . "	....	....	21.05	....	10.20	20.24	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	....	21.45	....	10.50	20.55	10.40	....	....
	Concepción. . . "	....	....	23.50	12.15	22.30	....	12.45	....	....
	Talcahuano . . . "	....	....	0.30	....	....	....	13.30	....	....
				8 Nocturno Talcahuano Alameda Diarie (2)		4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diarie		6 Ordinario Talcahuano Alameda Diarie (5)		2 Expreso Concepción Alameda Diarie (6)
	Talcahuano . . Sale	....	....	19.50	....	....	....	8.00	....	....
	Concepción. . . "	....	....	20.30	....	....	....	8.45	....	10.00
499	S. ROSENDO . . . "	....	....	22.30	....	....	....	9.00	11.00	11.40
485	MTE. AGUILA . . . "	....	....	23.17	....	....	....	6.42	11.48	....
396	CHILLAN . . . "	18.50	18.25	8.30	9.05	....	8.13	13.40	....	13.35
329	PARBAL . . . "	....	....	11.50	4.12	....	9.40	13.65	....	14.32
300	LINARES . . . "	....	....	2.40	4.55	....	10.40	16.10	....	15.15
249	TALCA . . . Llega	21.02	18.40	3.40	5.55	....	11.43	17.15	....	18.15
						14 Ordinario Talca Alameda Diarie				12 Ordinario Pichilemu Alameda Diarie
249	TALCA . . . Sale	21.10	18.48	4.00	6.10	8.30	12.15	17.40	....	18.25
185	CURICO . . . "	....	....	5.20	7.20	7.30	13.40	19.10	....	17.30
	Pichilemu . . . "	....	....	....	....	....	....	....	11.20	....
134	S. FERNANDO . . . "	....	....	6.30	8.30	8.05	14.35	20.30	15.25	16.30
82	RANCAGUA. . . "	....	....	7.30	9.30	10.22	16.00	21.50	16.46	19.25
..	STGO. (Alameda) Llega	8.50	22.30	9.00	11.00	12.00	17.30	23.30	18.30	20.45

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.

(3) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

(4) Asientos numerados que deben reservarse.

(5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

(6) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km desde Mapocho	ESTACIONES	72	2	10	4	8	80	6	88	38	12	80
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordín. Diario	Expreso Diario	Ordín. Diario	Expreso Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. excep. S. (1)	Mixto Diario (2)	Ordinario Diario
..	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.15	7.45	8.30	11.45	14.00	18.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
82	Llay-Llay . . . Llega	8.50	8.15	10.30	13.20	16.05	....	18.20	....	20.55	21.40	0.54
118	Calera . . . "	9.21	8.45	11.05	13.48	16.45	....	18.48	....	21.27	22.10	0.30
129	Quillota. . . "	9.38	8.58	11.24	14.01	17.08	....	20.81	....	21.45	22.24	0.42
143	Limaqueo . . . "	9.56	10.12	11.43	14.17	17.29	....	20.17	....	22.06	22.39	0.56
164	Quipón . . . "	10.16	10.32	12.09	14.40	17.54	....	20.40	....	22.31	23.01	1.19
177	Viña del Mar. . . "	10.30	10.45	12.25	14.55	18.10	....	20.55	....	22.45	23.15	1.33
196	VALPARAISO (Puerto) . . . Llega	18.45	11.80	12.45	15.10	18.30	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	1.45

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.  
 (2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde	ESTACIONES	81	29	85	1	9	3	7	5-A.	5	53	11	55	73
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. Fac. D. F. (1)	Expreso Diario	Ordín. Diario	Expreso Diario	Ordín. Diario	Expreso Fac.	Expreso Diario	Expreso Fac. D. F.	Ordín. D. Trab.	Expreso D. F.	Excurs. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	17.15	17.45	....	20.00	20.00	21.00
9	Viña del Mar . . . "	3.40	....	7.35	8.00	8.45	12.00	14.19	17.33	18.00	20.00	20.15	20.15	21.15
23	Quilpón . . . "	(f) 3.53	....	....	8.14	8.53	12.14	14.36	....	18.14	....	20.30	20.30	21.31
43	Limaqueo . . . "	(f) 4.13	....	....	8.33	9.19	12.35	15.81	....	18.35	....	20.54	20.54	21.53
55	Quillota. . . "	(f) 4.25	8.00	....	8.48	9.48	12.49	15.19	....	18.48	....	21.13	21.09	22.06
88	Calera . . . "	....	8.15	....	8.80	10.06	13.03	15.48	....	18.05	....	21.29	21.23	22.30
94	Llay-Llay . . . "	....	8.48	....	9.38	10.54	13.33	16.25	....	19.35	....	22.00	21.95	22.59
106	SANTIAGO (Mapocho) . . . Llega	8.30	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.30	20.40	21.15	23.00	23.40	23.30	8.40

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.  
 (f) = Detención facultativa sin pago.

## FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altera sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos		4 Fac. Martes			
		Lunes Viernes	3 Fac. Miércoles	3 Fac. Miércoles	4 Fac. Martes	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
		Hora chilena		Hora argentina (3)		Llega Sale		Llega Sale			
519	136 SANTIAGO (Mapocho) . . .	....	7.45	....	7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	....	10.10	....	7.00
3	140 VALPARAISO (Puerto) . . .	....	7.45	....	7.45	....	....	....	....	....	....
4	132 Viña del Mar . . .	7.57	8.00	7.57	8.00	....	....	....	....	....	....
835	Los Andes . . .	10.30	....	10.30	....	1.063	Mendoza . . .	6.00	....	0.20	....
	Los Andes . . .	....	11.08	....	11.08	....	Mendoza . . .	....	7.18	....	7.10
1.420	34 Río Blanco . . .	12.08	12.09	12.08	12.09	....	....	....	....	....	....
2.256	51 Hermanos Clark . . .	13.09	13.12	13.09	13.12	....	....	....	....	....	....
2.288	83 Partillo . . .	13.57	14.05	13.57	14.05	1.237	Las Cuevas . . .	15.45	....	15.45	....
3.191	89 Caracoles . . .	....	14.29	....	14.29	....	....	....	....	....	....
3.150	78 Las Cuevas . . .	14.43	....	14.43	....	....	....	....	....	....	....
	Las Cuevas . . .	....	18.10	....	18.10	....	Las Cuevas . . .	....	15.15	....	15.15
	Las Cuevas . . .	....	18.10	....	18.10	....	Caracoles . . .	....	15.29	....	15.29
	Las Cuevas . . .	....	18.10	....	18.10	....	1.250 Partillo . . .	15.33	16.81	15.33	16.81
	Las Cuevas . . .	....	18.10	....	18.10	....	1.262 Hermanos Clark . . .	16.39	18.41	16.39	18.41
788	250 Mendoza . . .	22.55	....	22.55	....	1.279 Río Blanco . . .	17.37	17.38	17.37	17.38	....
	Mendoza . . .	....	0.05	....	7.30	1.313 Los Andes . . .	18.42	....	18.42	....	....
	Mendoza . . .	....	0.05	....	7.30	....	....	....	....	....	....
	Mendoza . . .	....	0.05	....	7.30	....	....	....	....	....	....
6	1.313 BUENOS AIRES (Retiro) . . .	20.10	....	0.55	....	1.445 Viña del Mar . . .	....	20.30	....	20.30	....
	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	....	0.55	....	7.30	1.453 VALPARAISO (Puerto) . . .	....	23.30	....	23.30	....
	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	....	0.55	....	7.30	1.441 SANTIAGO (Mapocho) . . .	....	23.40	....	23.40	....

(1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.

(2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.

(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
<b>1.ª CLASE</b>											
Mapocho	600.—	600.—	600.—	600.—	750.—	780.—	800.—	830.—	850.—	850.—	Mapocho
Llay-Llay	600.—	240.—	240.—	285.—	210.—	280.—	310.—	330.—	350.—	350.—	Llay-Llay
San Felipe	600.—	240.—	45.—	45.—	420.—	520.—	600.—	600.—	600.—	600.—	San Felipe
Los Andes	600.—	285.—	45.—	45.—	465.—	565.—	600.—	600.—	600.—	600.—	Los Andes
Calera	750.—	210.—	420.—	465.—	55.—	55.—	110.—	140.—	160.—	190.—	Calera
Quillota	780.—	280.—	520.—	565.—	55.—	45.—	70.—	110.—	130.—	130.—	Quillota
Limache	800.—	310.—	600.—	600.—	110.—	85.—	55.—	70.—	100.—	100.—	Limache
Quilpué	830.—	330.—	600.—	600.—	140.—	70.—	55.—	40.—	45.—	45.—	Quilpué
V. del Mar	850.—	350.—	600.—	600.—	160.—	110.—	70.—	40.—	40.—	40.—	V. del Mar
Puerto	850.—	350.—	600.—	600.—	190.—	130.—	100.—	45.—	40.—	40.—	Puerto
<b>2.ª CLASE</b>											
Mapocho	490.—	490.—	500.—	500.—	550.—	600.—	630.—	660.—	700.—	700.—	Mapocho
Llay-Llay	490.—	170.—	170.—	205.—	150.—	210.—	280.—	400.—	470.—	500.—	Llay-Llay
San Felipe	500.—	170.—	35.—	35.—	300.—	370.—	450.—	500.—	500.—	500.—	San Felipe
Los Andes	500.—	205.—	35.—	35.—	335.—	405.—	485.—	500.—	500.—	500.—	Los Andes
Calera	550.—	150.—	300.—	335.—	75.—	140.—	280.—	330.—	370.—	370.—	Calera
Quillota	600.—	210.—	370.—	405.—	75.—	85.—	200.—	280.—	330.—	330.—	Quillota
Limache	630.—	280.—	450.—	485.—	140.—	85.—	130.—	200.—	250.—	250.—	Limache
Quilpué	660.—	400.—	500.—	500.—	260.—	200.—	130.—	85.—	130.—	130.—	Quilpué
V. del Mar	700.—	470.—	500.—	500.—	330.—	280.—	100.—	85.—	85.—	85.—	V. del Mar
Puerto	700.—	500.—	500.—	500.—	370.—	330.—	250.—	130.—	130.—	130.—	Puerto
<b>3.ª CLASE</b>											
Mapocho	320.—	320.—	380.—	380.—	400.—	430.—	450.—	480.—	500.—	500.—	Mapocho
Llay-Llay	320.—	110.—	110.—	130.—	85.—	120.—	160.—	210.—	230.—	230.—	Llay-Llay
San Felipe	380.—	110.—	35.—	35.—	190.—	240.—	290.—	350.—	380.—	380.—	San Felipe
Los Andes	380.—	135.—	35.—	35.—	215.—	265.—	315.—	375.—	380.—	380.—	Los Andes
Calera	400.—	95.—	190.—	215.—	45.—	70.—	110.—	140.—	160.—	160.—	Calera
Quillota	430.—	130.—	240.—	265.—	45.—	40.—	55.—	100.—	110.—	110.—	Quillota
Limache	450.—	180.—	290.—	315.—	70.—	55.—	65.—	85.—	85.—	85.—	Limache
Quilpué	480.—	210.—	350.—	375.—	110.—	55.—	45.—	30.—	40.—	40.—	Quilpué
V. del Mar	500.—	230.—	380.—	380.—	160.—	110.—	85.—	40.—	30.—	30.—	V. del Mar
Puerto	500.—	230.—	380.—	380.—	160.—	110.—	85.—	40.—	30.—	30.—	Puerto

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto - Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

### Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª								
Mapocho	.....	.....	790.—	400.—	3.550.—	2.050.—	3.550.—	2.150.—	5.950.—	2.750.—	6.550.—	3.000.—	7.200.—	3.300.—
Puerto	650.—	500.—	520.—	240.—	3.320.—	1.890.—	3.220.—	2.180.—	5.720.—	2.590.—	6.320.—	2.840.—	6.970.—	3.140.—
V. del Mar	850.—	500.—	450.—	210.—	3.250.—	1.860.—	3.250.—	2.180.—	5.630.—	2.560.—	6.250.—	2.810.—	6.900.—	3.110.—
Calera	790.—	400.—	.....	.....	2.800.—	1.650.—	2.800.—	1.950.—	5.280.—	2.350.—	5.800.—	2.680.—	6.450.—	2.990.—
Limache	1.850.—	830.—	300.—	220.—	2.800.—	1.550.—	2.800.—	1.950.—	3.950.—	2.750.—	5.800.—	2.580.—	6.250.—	2.860.—
Paltalca	1.200.—	870.—	610.—	470.—	2.800.—	1.700.—	2.800.—	1.950.—	5.250.—	2.350.—	5.800.—	2.680.—	6.450.—	2.990.—
Papudo	1.180.—	720.—	440.—	320.—	2.800.—	1.550.—	2.800.—	1.950.—	5.180.—	2.300.—	5.700.—	2.550.—	6.200.—	2.850.—
Pichidungui	2.850.—	990.—	1.300.—	580.—	2.800.—	1.300.—	2.800.—	1.600.—	5.850.—	2.150.—	5.400.—	2.400.—	6.050.—	2.750.—
Los Vilos	2.250.—	1.110.—	1.600.—	710.—	2.650.—	1.200.—	2.600.—	1.350.—	4.780.—	2.100.—	5.250.—	2.350.—	5.950.—	2.700.—
Salamanca	3.100.—	1.450.—	2.150.—	1.050.—	2.350.—	1.050.—	2.800.—	1.400.—	4.680.—	2.500.—	5.250.—	2.550.—	5.950.—	2.800.—
Illapel	3.000.—	1.400.—	2.250.—	1.090.—	2.800.—	880.—	2.800.—	1.300.—	4.580.—	2.600.—	5.800.—	2.250.—	5.700.—	2.550.—
Camaribari	3.550.—	1.800.—	2.600.—	1.400.—	1.100.—	500.—	2.800.—	1.800.—	3.980.—	1.750.—	4.700.—	1.100.—	5.350.—	2.400.—
Ovalle	3.550.—	2.050.—	2.800.—	1.600.—	.....	.....	440.—	330.—	440.—	1.850.—	3.400.—	1.850.—	5.850.—	2.550.—
Copiapó	3.550.—	2.300.—	2.800.—	1.900.—	440.—	330.—	25.—	25.—	2.650.—	1.200.—	3.850.—	1.700.—	4.750.—	2.100.—
La Serena	3.550.—	2.350.—	2.800.—	1.950.—	440.—	330.—	.....	.....	2.580.—	1.180.—	3.850.—	1.650.—	4.700.—	2.100.—
Yumbina	3.840.—	2.450.—	3.090.—	2.050.—	730.—	570.—	290.—	240.—	2.850.—	1.300.—	3.340.—	1.780.—	4.850.—	2.150.—
Domuyá	5.750.—	2.650.—	5.000.—	2.250.—	2.690.—	1.250.—	1.850.—	830.—	860.—	330.—	2.250.—	1.850.—	3.850.—	1.700.—
Vallenar	6.950.—	2.750.—	5.200.—	2.250.—	2.650.—	1.500.—	2.300.—	1.100.—	.....	.....	1.750.—	700.—	3.400.—	1.580.—
Copiapó	6.500.—	3.000.—	5.800.—	2.800.—	3.400.—	1.600.—	1.850.—	85.—	1.750.—	780.—	.....	.....	3.800.—	1.950.—
Ica de Oro	6.950.—	3.200.—	6.200.—	2.800.—	4.850.—	2.150.—	4.500.—	2.000.—	2.850.—	1.300.—	1.450.—	660.—	780.—	350.—
Chakaral	7.200.—	3.350.—	6.550.—	2.950.—	5.150.—	2.300.—	4.800.—	2.150.—	3.600.—	1.600.—	2.300.—	1.050.—	730.—	330.—
Pueblo Hundido	7.000.—	3.300.—	6.450.—	2.900.—	5.500.—	2.250.—	4.700.—	2.100.—	3.400.—	1.500.—	2.000.—	900.—	.....	.....
Aitmaria	8.045.—	3.600.—	7.295.—	3.260.—	5.895.—	2.610.—	5.545.—	2.400.—	4.245.—	1.800.—	2.845.—	1.260.—	845.—	360.—
San Juan	8.005.—	3.770.—	7.555.—	3.370.—	6.150.—	2.720.—	5.805.—	2.570.—	4.505.—	1.970.—	3.105.—	1.370.—	1.105.—	470.—
Atacama	8.895.—	3.950.—	7.945.—	3.535.—	6.545.—	2.885.—	6.195.—	2.735.—	4.895.—	2.135.—	3.495.—	1.535.—	1.495.—	835.—
Agua Blanca	9.835.—	4.415.—	8.085.—	4.015.—	7.085.—	3.385.—	7.335.—	3.215.—	6.835.—	2.615.—	4.635.—	2.015.—	2.635.—	1.115.—
Baquedano	10.655.—	4.760.—	9.095.—	4.360.—	8.505.—	3.710.—	8.155.—	3.560.—	6.855.—	2.960.—	5.455.—	2.360.—	3.455.—	1.460.—
Antofagasta	11.185.—	5.005.—	10.345.—	4.605.—	9.835.—	3.955.—	8.685.—	3.805.—	7.385.—	3.205.—	5.985.—	2.605.—	3.985.—	1.785.—
Calama	11.430.—	5.120.—	10.680.—	4.720.—	9.980.—	4.070.—	8.830.—	3.920.—	7.520.—	3.320.—	6.230.—	2.720.—	4.230.—	1.820.—
Desandá	11.855.—	4.930.—	10.305.—	4.530.—	8.995.—	3.860.—	8.355.—	3.730.—	7.255.—	3.130.—	5.855.—	2.530.—	3.855.—	1.830.—
Pedro de Valdivia	11.335.—	5.050.—	10.585.—	4.650.—	9.185.—	4.000.—	8.835.—	3.850.—	7.535.—	3.250.—	6.135.—	2.650.—	4.135.—	1.750.—
Miraja	11.440.—	5.090.—	10.690.—	4.690.—	9.290.—	4.040.—	8.940.—	3.890.—	7.640.—	3.290.—	6.240.—	2.690.—	4.240.—	1.790.—
María Elena	11.505.—	5.125.—	10.755.—	4.725.—	9.355.—	4.075.—	9.005.—	3.925.—	7.705.—	3.325.—	6.305.—	2.725.—	4.305.—	1.825.—
Tocopiña	11.700.—	5.230.—	10.950.—	4.830.—	9.550.—	4.180.—	9.200.—	4.030.—	7.900.—	3.430.—	6.500.—	2.830.—	4.500.—	1.930.—
Chacabuco	11.530.—	5.130.—	10.780.—	4.730.—	9.380.—	4.080.—	9.030.—	3.930.—	7.730.—	3.330.—	6.330.—	2.730.—	4.330.—	1.830.—
Toco	11.785.—	5.235.—	11.035.—	4.835.—	9.635.—	4.185.—	9.285.—	4.035.—	7.995.—	3.435.—	6.585.—	2.835.—	4.585.—	1.935.—
Teresa	11.860.—	5.270.—	11.110.—	4.870.—	9.710.—	4.220.—	9.360.—	4.070.—	8.060.—	3.470.—	6.660.—	2.870.—	4.660.—	1.970.—
Empalme Km. 699	12.695.—	5.700.—	12.135.—	5.300.—	10.735.—	4.650.—	10.385.—	4.500.—	9.085.—	3.900.—	7.685.—	3.300.—	5.685.—	2.400.—
Pintados	12.955.—	5.725.—	12.295.—	5.325.—	10.805.—	4.675.—	10.455.—	4.525.—	9.155.—	3.925.—	7.755.—	3.325.—	5.755.—	2.485.—
Iquique	14.205.—	6.295.—	13.455.—	5.895.—	12.955.—	5.245.—	11.705.—	5.895.—	10.405.—	4.495.—	9.805.—	3.895.—	7.005.—	2.995.—

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena		5 Ordinario Calera Teresa		1 Directo Calera Iquique		3 Ordinario Calera Iquique		8 Ordinario Calera Antofagasta		13 Expreso Calera Serena L. Mi. V.		7 Automotor Serena Copiapó Viernes	
	Jueves Domingos (1)		Martes (2)		Domingos (3)		Jueves (4)		Sábados (5)		(2)			
	Llega Sale		Llega Sale		Llega Sale		Llega Sale		Llega Sale					
Mapocho	7.45	8.30	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	7.45				
Puerto	7.45	8.30	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	7.45				
CALERA	10.00	12.00	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	10.00				
	Ll. Sa.		Ll. Sa.		Ll. Sa.		Ll. Sa.		Ll. Sa.					
Illapel	14.35	14.45	19.25	19.50	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	15.14	15.18		
			Miercoles											
Ovalle	18.42	18.52	2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	19.32	19.42		
Cocumbo	20.36	20.40	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	21.30	21.32		
Serena	20.55		6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	21.45			
Yallinar			14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50			3.55	4.00
Copiapó			19.05	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00				7.25
			Jueves											
P. Hundido			1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45				
Chañaral			4.05		9.05		9.05		9.05					
Catalina			8.08	8.30	13.17	13.32	13.17	13.32	13.17	13.32				
Antofagasta					20.45				20.20					
Baquedano			14.48	15.40	21.13	22.05	19.43	20.43						
			Miercoles											
P. de Valdivia			18.12	18.32	0.37	0.56	23.17	23.40						
			Domingos											
Chacanca			19.23	19.35	1.44	1.58	0.30	0.48						
Teresa			21.00		3.18	3.35	2.08	2.26						
IQUIQUE					12.15		11.00							

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—.
- (2) Lleva coches de clase única. Los viernes combina en Serena con automotor N.º 7 a Copiapó.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación a Calama y Chuquicamata.
- (4) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (5) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (6) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

## IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera		4 Ordinario Iquique Calera		10 Ordinario Antofagasta Calera		8 Ordinario Teresa Calera		12 Automotor Serena Calera		14 Expreso Serena Calera Ma. J. D.		8 Automotor Copiapó Serena Sábados	
	Jueves (1)		Lunes (2)		Jueves (3)		Sábados (4)		Mi. V. (6)		(5)			
	Llega Sale		Llega Sale		Llega Sale		Llega Sale		Llega Sale					
IQUIQUE	15.15	15.55												
	Viernes		Martes											
Teresa	0.34	0.51	1.15	1.31			7.30							
Chacanca														
P. de Valdivia														
Baquedano	6.06	6.53	6.45	7.34			12.41	13.30						
Antofagasta														
Catalina														
Chañaral														
			Martes											
P. Hundido	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20						
			Miercoles											
Copiapó	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10						21.45
Yallinar	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50						1.20
Serena	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.10		7.10			6.45
Cocumbo	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	8.23	8.26	7.24	7.27		
			Jueves											
Ovalle	19.42	20.10	13.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	10.15	10.25	9.30	9.40		
			Viernes											
Illapel	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	14.15	14.25	13.46	13.50		
CALERA	8.35		9.10		9.10		15.00		18.40		18.45			
Mapocho	11.00		12.45		12.45		18.30		21.15		21.15			
Puerto	11.00		11.50		11.50		18.30		20.40		20.40			

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación de Calama y Chuquicamata.
- (5) Lleva coches de clase única. Los domingos combina en Serena con automotor N.º 8, desde Copiapó.
- (6) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—.



QUE RICOS...!  
CON SALSA

*Lucchetti*



**PHILIPS**

**PHILISHAVE**

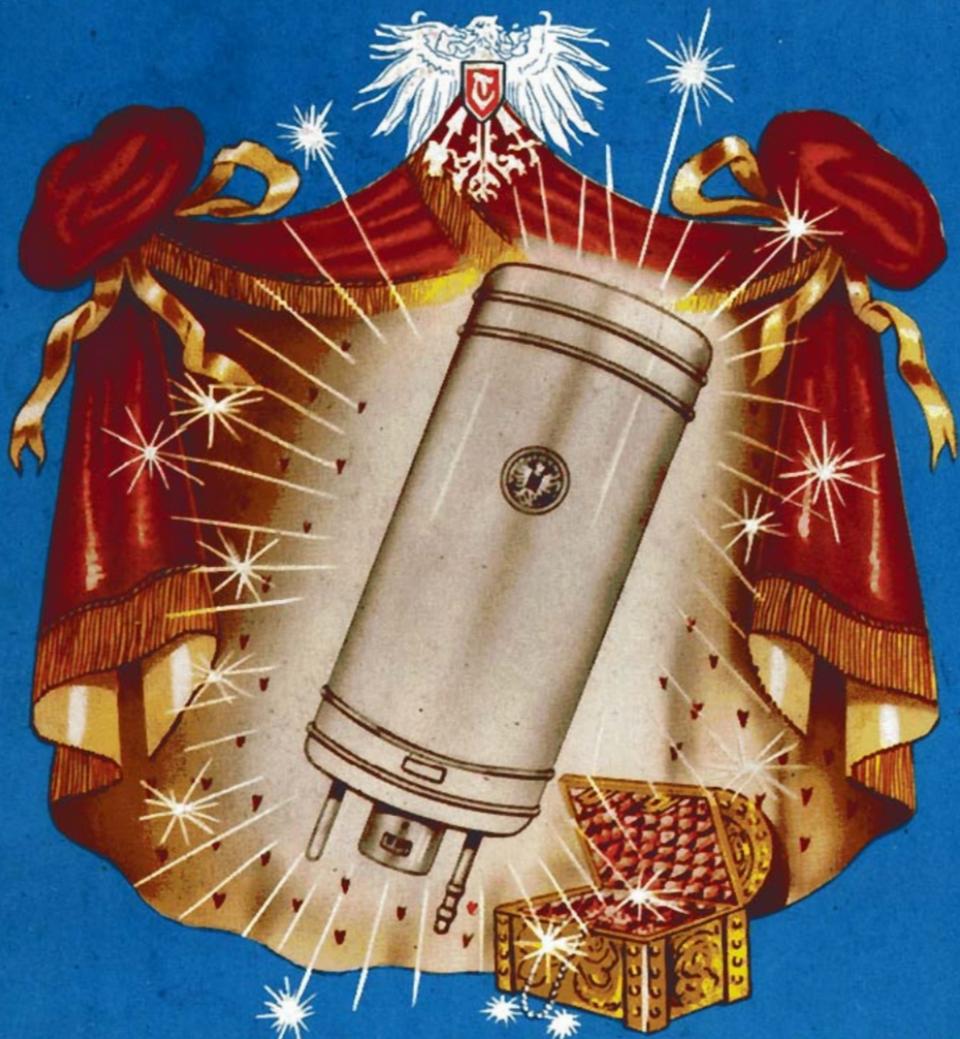
LA MAQUINILLA ELECTRICA DE AFEITAR PARA EL HOMBRE MODERNO

*En Vitis*



MULLER

**UNA JOYA PARA SU HOGAR**



**AGUA CALIENTE A TODA HORA  
CON TERMO-ELECTRICO**

**Trotter Special**

**SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO**



**en viaje**

REVISTA MENSUAL

ABRIL 1957

Año XXII - Edición N.º 282

Director:

**MANUEL JOFRE N.**

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.

Nuestra portada.— Acurelo de Carlos Müller Salas.

## Vinedos de Chile

Chile goza de justificada fama en el extranjero por la bondad de los productos de sus viñedos. La exportación de vinos es un rubro importante de nuestra economía y la industria vitivinícola siempre ha merecido la atención del Estado, por cuanto en ello trabaja un buen número de chilenos y por el hecho de transformarse en una mayor fuente de riquezas a medida que conquista nuevos mercados.

Desde las fértiles tierras del Norte Chico hasta las selváticas de Malleco y Arauco, los prodigiosos cepos chilenos extienden su señorío y entregan al hombre el caldo magnífico de la uva, considerado como uno de los mejores del mundo. En efecto, nuestros vinos pueden competir ventajosamente con los franceses de la Champaña, los del Rhin y los generosos mostos españoles de Jerez de la Frontera.

En el ambiente popular, la "chicha" es la bebida inseparable de las manifestaciones de nuestro pueblo y pocos son los países como Chile que cuentan dentro de su gastronomía con un zumo más delicioso.

En oportunidad anterior ya hemos hecho notar el alcance que como incentivo turístico tienen nuestros productos vitivinícolas. Demostración palpable de la importancia turística de este rubro la dan naciones como Francia, España e Italia, de una larga experiencia sobre la materia y que como países más viejos se evidencian más psicólogos y conocedores de los resortes que hacen más grata la convivencia humana, en la que participan en forma primordial el vino.



Antofagasta	\$ 167.018.148
Aconcagua	1.044.333
Valparaíso	81.612.277
Santiago	276.277.445
O'Higgins	165.172.391
Colchagua	4.306.041
Talca	650.200
Maule	5.023.127
Concepción	220.322.348
Malleco	11.109.139
Cautín	180.797.097
Osorno	11.759.657
Llanquihue	1.941.550
Magallanes	136.825.846
Fletes hasta Rancagua	263.794.896

\$ 1.527.654.495

## \$4.000.000 DIARIOS

El año pasado la Braden Copper Company invirtió en 14 provincias del país la suma de \$ 1.527.654.495 en diversos productos necesarios para los complejos faenas de extracción y elaboración del cobre en "El Teniente". Es decir, la economía nacional recibió más de 4 millones de pesos diarios por este solo concepto.

En comparación con el año 1955 las compras de la Braden Copper Company experimentaron en 1956 un aumento de más de 1.100 millones de pesos. Los productos más importantes adquiridos en el país fueron los siguientes: maderas, aceites diversos, explosivos, alimen-

tos, fierro y acero, reactivos, cemento, arena, arcilla, útiles de oficina, sílice, vestuario y calzado, nitrato, carbón coke, etc.

Este alto valor de compras locales representa un positivo aporte a la economía nacional, ya que estos centenares de millones de pesos se vuelcan sobre importantes actividades industriales chilenas, a la vez que representan un considerable ahorro de divisas.

La actividad fabril nacional entra así a participar de las entradas que percibe una industria cuprífera sana y próspera.

**BRADEN COPPER CO. • MINERAL EL TENIENTE**



Durante toda la Semana Santa —en especial el Sábado de Gloria— las hermosas sevillanas llevan mantillas negras, que realzan su tez aterciopelada y sus embrujadores ojos negros. Sólo la cambian por blanca el Domingo de Resurrección

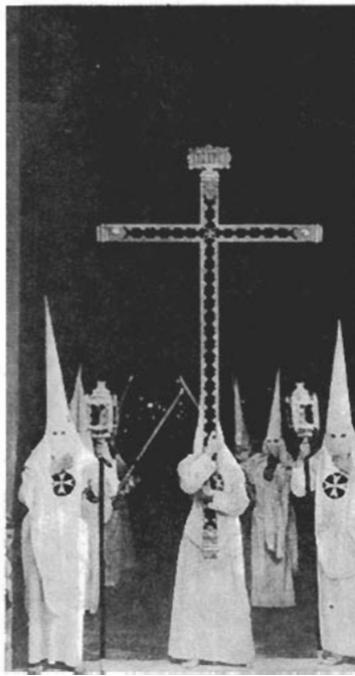


Terminadas las ceremonias, la Virgen del Valle parece llorar. Los cirios se ven tan cansados como sus portadores

La procesión sale de la iglesia encabezada por la Gran Cruz Gula de los Penitentes



En los célebres jardines de Murillo desfilan —lentos fantasmas nocturnos— los Nazarenos de la Virgen de la Candelaria



# Legenda y romance de un Santuario, por

N O estamos atados a ninguna devoción determinada, pero siempre nos sentimos seducidos por la majestad de los ritos religiosos de los diversos cultos, sin hacer comparaciones sobre el fundamento de los mismos. ¿Y para qué hacerlas? En Chile impera una línea de respeto para todas las creencias, y así el templo católico y la sinagoga judía, el taller masónico y la tribuna metodista, o lo que fuese, llenan sus oficios y desvuelven su liturgia en un plano de igualdad inalterable. Sin embargo, y hablando en el lenguaje de los números, no hay duda que los católicos disponen de una mayoría que se inicia con la dominación española.

La presente crónica desempolva la vieja leyenda de un santuario tarapaqueño, que proviene justamente de un episodio de la época de la Conquista y cuyo argumento nos muestra de cómo un odio por razas y credos se transforma en concordancia de ideas y feliz entendimiento conyugal.

El santuario colinda al poniente con los valles semisecos de la ancha franja interior, al oriente

con la áspera llanura del caliche, y es del caso recordar que los pobladores del sector circunvecino son iguales entre sí por su tenaz espíritu de laboriosidad y desiguales por algunas modalidades de carácter.

El habitante de más adentro es dócil y reaccionario, en tanto que el de la pampa es discolo y movedido; pero comoquiera que se les mire, es indudable que en la zona del Norte es donde se destaca más el libre ejercicio de los cultos, pues cerca de los templos, en el hervor de las faenas mineras, resuena a menudo la corneta de las grandes agitaciones sociales, y nunca la fe de nadie ha sufrido restricción ni menoscabo.

Se cuenta que una vez, encontrándose en peligro un pliego obrero de demandas económicas, los interesados encomendaron su éxito a los Tribunales del Trabajo y además a la Virgen de La Tirana. Somos, en cierto modo, cautos, y evitamos recurrir a los términos absolutos para afirmar o negar algo. Pero en este caso sí, resulta innegable que ella es la Patrona venerada por mucha gente de los puertos, oficinas salitreras y caseríos agrícolas, y

sus devotos le brindan una adhesión que va desde lo realmente serio y expresivo hasta lo que podría tenerse como ingenuo.

Hay quienes permanecen de pie más de tres horas consecutivas, rígidos, imperturbables, con la respiración casi inaudible; otros caminan de rodillas por un terreno erizado de cascajos, y no han faltado algunos reumáticos que haciendo caso omiso del ácido úrico pretendieron meterse entre lomajes y barrancos. Es la fe, "la eterna fe que mueve las montañas".

A la Virgen se le envían flores, dinero, sedas, joyas valiosas y bagatelas, y cabe aquí consignar el hecho de que la más alta cuota de ofrendas la entregan las mujeres célibes que aspiran al anillo nupcial. Ellas le confían a veces hasta trenzas de su propia cabellera para ver si se produce el milagro de conseguir un marido con situación y sin vicios...; y los reos de las cárceles regionales, no menos recurrentes que estas solteras rezagadas, le remiten candaditos de bronce con monogramas en relieve para que ella los abra simbólicamente en señal de que la libertad se avecina. Los encargos y mandas son frutos de una devoción sincera y constituyen para sus fieles un acervo de ternura y esperanza.

...

La mayor fuerza mística del asunto reside, sin embargo, en el impulso nacional que dió motivo a la formación de este santuario, porque en él intervienen un episodio militar y una de esas inexplicables decisiones del alma femenina que en todos los siglos avientan de cualquier modo los obstáculos y abren el camino para las cabalgatas del sentimiento o el deseo. Manejan la trama de esta leyenda nortina una prin-



cesa india de tendencias tiránicas y un alférez portugués, de las columnas de avanzada de don Diego de Almagro; y si sobre este mismo tema hubiese versiones contrapuestas, a nosotros nada nos preocuparía, ya que acogemos solamente aquella que irradia de por sí un calor más humano y un dramatismo más patético.

Según los viejos relatos indígenas, un centenar de flecheros

## Francisco FERRARA LINARES

ariqueños pudo escapar a duras penas de la furia invasora y se refugió en el sitio donde hoy está la aldea de La Tirana. Su única mira consistía en apiñar guanacos para tener asegurada la provisión de carne fresca y reemprender la marcha al sur en una maniobra de cachañas ante el avance español. Se trataba de arqueros valerosos que si estaban por el momento en fuga, no era por incapacidad ni cobardía, sino por el mortífero poderío de las armas enemigas que ellos creían traídas de otros mundos. Con los desplazados venían un Sumo Sacerdote del Sol y su única hija, una ñusta, vale decir, una princesa, que era tan despótica en el trato con sus tribus como temeraria en las batallas.

Aquella tarde en que unos indios reunían ganado y otros embadurnaban sus flechas en pastas venenosas, aparecen veinticuatro invasores que se abren paso por entre un espesor de tamarugos, y aun cuando traen en el rostro la huella de las largas jornadas, no disimulan su cínica decisión de combate y exterminio. En este montón de aparecidos se destaca la recia figura del expedicionario portugués. Todos estos hombres, tercos e inclementes, han cometido atrocidades sin fin en el Cuzco y Arica, en nombre de una cruz y de otro dios.

El paisaje está desprovisto de belleza. Sobre los arbustos anémicos, ni un trino; en la superficie de los valles, ni una hierba fresca, y sólo el sol tarapaqueño con el mensaje en quechua de sus violentas calorías concede a la indiada un ánimo mayor, y a la inversa, ese mismo sol aborígen pone desgano en los planes y laxitud en los músculos de la gente extranjera. Con todo, comienza el encuentro inevitable y los flecheros primitivos contestan con sucesivas rachas de saetas el ataque de las armas modernas. Crece la lucha y cobra fiera hasta que de las dos docenas de asaltantes queda uno solo con vida, y éste, naturalmente, será condenado de acuerdo con las rigideces del código penal de las fogatas.

Los indios, ensoberbecidos por la victoria, esperan el inmediato cumplimiento de esa pena. Y

bien, ¿qué acontece mientras esperan? Algo no soñado por ninguno, ni por el Sumo Sacerdote, pues la ñusta exige que se lleve al cautivo a su presencia. Necesita interrogarlo, mediante señas, acerca del grueso de los enemigos en marcha, y después lo hará colocar en la hoguera para que pague con la tortura de las llamas todas las depredaciones hechas por los suyos en nombre de divinidades intrusas y perversas.

Esta princesa tiránica es hembra guapa, de puntería sin falla, sobrecargada de sortijas y con una juventud anhelante que despide instinto por cada uno de sus poros. El preso forma parte del grupo desviado de ruta de la expedición ibérica, y es alto, fornido, de hechuras atléticas y una piel que parece adherida a una lámina de acero. Lo mira, escudriña y perfora minuciosamente, lo observa entre ávida y estupe-



facta y clava sus pupilas de tono indeciso sobre los ojos definitivamente claros del guerrero en derrota. Lo vuelve a mirar, ahora como en éxtasis, sintiendo que una fuerza extraña la lleva hacia él. Y de improviso, quien sabe por qué oculta voluntad, ella se da cuenta de que la inunda una pasión lógica, insana, que va contra su credo, contra su raza cobriza, contra su propio dios, el Inti-Churi de sus antepasados infinitos.

Una inesperada tendencia al perdón la inclina en favor de este hombre blanco que ha de ser tan fascineroso como el resto de sus camaradas de aventura. Tal vez un destructor de sementeras, violador de mujeres o destripador de indios. Su ejecución debería ser sin misericordia e inmediata. Mas, ante el asombro de todos los flecheros, ella ordena que no se le quemé, ni someta a maltrato y ni siquiera a reproche. Es oportuno hacer resaltar a esta altura de nuestro relato que la princesa fué siempre arbitraria con los suyos y de salvaje crueldad si algún ibérico caía entre sus manos vengadoras.

Se siente sin embargo atraída por ese extranjero que por su parte nada hace para que tal atracción se produzca, ni a tí-

tulo de congraciarse para obtener clemencia. Seco, indiferente, sin una sola sonrisa. Mientras tanto, por el alma de la hija del Sacerdote Sumo pasan flúidos cuyo origen radica en el misterio y que la colocan en este trance pasional, casi increíble durante una tan despiadada guerra de conquista. Camina como bajo la influencia de un sortilegio y comprende que a virtud de mandatos sorprendentes deberá ser la esposa del atacante vencido que, paradójicamente, pasa a ser su vencedor. No importa que para llenar este anhelo haya que barrer con todos y con todo.

No sabe ella lo que ocurre ni desea saberlo. Es un impulso que viene de muy adentro de su psiquis india, arrollador, inatizable, y emplea señas y musarañas para darle a entender al cautivo que su amor hacia él es incontenible y que por nada se apartaría de su lado. El prisionero que hasta entonces mostrábase impasible, frío ante los acontecimientos, huracán al pacto, y siempre dispuesto a morir quemado, siente también que un misterioso designio lo acerca a esa fusta que tiene otra piel y otro credo.

Pronto, y en gran número, el grueso de las columnas de don Diego avanza desde el oasis de

Pica, y los flecheros e incluso el Sacerdote que se estimaban a salvo se encuentran de nuevo perdidos y huyen por las estribaciones andinas. Huyen todos, menos la fusta, la tirana de otro tiempo, la inquisidora de los blancos. Ella queda leal junto al alférez a quien ama, de quien es suya y al que ha salvado de la hoguera.

Los expedicionarios son informados de este gesto y lo agradecen atribuyéndolo a decisiones celestiales. La india, que ya ha logrado ser correspondida, abraza la nueva fe, recibe en su cabeza el agua bautismal y regala talegas de oro para que en su nombre se levante más tarde un santuario a la Virgen de la cual es devoto su joven marido portugués.

Ella y él fundan pueblos en el interior de Tarapacá, descubren minas, industrializan la alfarería y enseñan oraciones cristianas a los indios que Almagro trae desde el norte, a la fuerza, en su séquito.

Pero aquí no termina esta leyenda de la época de la Conquista. No puede terminar porque hoy, a cuatro siglos de distancia del romance, nosotros sentimos todavía en nuestros oídos profanos el eco inefable de una oración perdida entre la pampa.

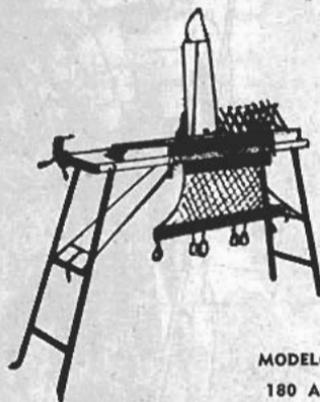
F. F. L.

## MAQUINAS DE TEJER

# T TEX-O-RAPID

FABRICACION CHILENA

A. S.



MODELO 1956

180 AGUJAS

INTEGRAMENTE METALICA  
PORTAHILO TIPO INDUSTRIAL  
GARANTIA PERMANENTE  
FACILIDADES DE PAGO  
ENSEÑANZA COMPLETA GRATUITA  
MESA METALICA - DEVANADOR  
MAQUINA PARA ENROLLAR LANA

DISTRIBUYE:

## MARDOQUEO HERMAN

HUERFANOS 930 — OFICINA 64

# Ojeada del pasado en el Museo Histórico Nacional

(Fotos de Baltazar Robles)

ENTRAR a un museo es como entrar a un cementerio o a una iglesia, pues en ese ambiente cargado de silencio la historia, como un monje revestido de recuerdos, rinde culto a un sinnúmero de objetos que vienen a ser como los dioses tutelares de una nación o de un pueblo.

Esta fué la primera impresión que nos produjo nuestra reciente visita al Museo Histórico, situado en el ala nororiente del edificio de la Biblioteca Nacional, en Alameda esquina de Miraflores, esto es, en el terreno mismo que ocupara el antiguo convento de las monjas de Santa Clara, las ceramistas de la Colonia, cuyas pequeñas obras de arte son conocidas por las famosas "locitas de las monjas".

Los visitantes, que en esos momentos recorrían las amplias salas, parecían desiluzarse como trales cartujos y se nos antojaban extraños creyentes o fantasmas desprendidos de los viejos cuadros de cornucopias doradas que contienen los rostros y atavíos de personajes de otro tiempo, que por sus hechos son dignos de ser

*Un frasco del botiquín de campaña de San Martín aún conserva un poco de ipecacuana líquida... La lámpara maravillosa de don Andrés sigue encendida en la Oración por Todos y en los artículos del Código Civil de Chile... El vaso en que el Ministro Portales apagaba el rescoldo de sus noches de la calle de Las Ramadas...*

*Veintiocho años de esfuerzo ha dado al Museo su Director Leopoldo Pizarro.*

expuestos a la vindicta, a la admiración o respeto de las generaciones. Se movían lentamente, andaban como autómatas y parecían sombras hieráticas cuando se detenían frente a un escaparate que les entregaba un mensaje de siglos pasados.

Todo es quietud y recogimiento en los salones. En las salas vecinas a la calle, los ruidos de afuera llegan amortiguados y distantes. Diríase que el tiempo no transcurre dentro del Museo

Por MANUEL GANDARILLAS

y que hállese congelado junto a las banderas, a las panoplias, a los cuadros y a todos esos objetos que, en un lenguaje sin palabras, pero salpicado de emoción, cuentan al visitante el acontecer de los pueblos y de los hombres que se deshicieron para siempre en el molino de las horas.

## LA VISITA

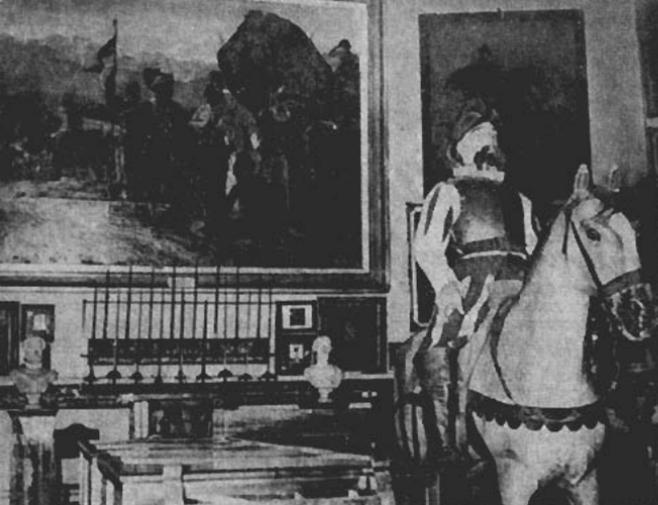
Nos atienden el amable y caballeroso Director del Museo, Leopoldo Pizarro, y su colaborador, Walterio Millar, nuestro antiguo compañero de labores periodísticas.

Con erudición y sencillez nos informaban, con toda suerte de detalles, del nacimiento, desarrollo y vicisitudes del Museo Histórico Nacional, y en seguida nos acompañan a inspeccionar las diversas dependencias a fin de recoger los apuntes para esta crónica, a la par que Baltazar Robles, fotógrafo de "En Viaje", capta con su máquina y su vieja experiencia las notas gráficas que ilustran estas páginas.

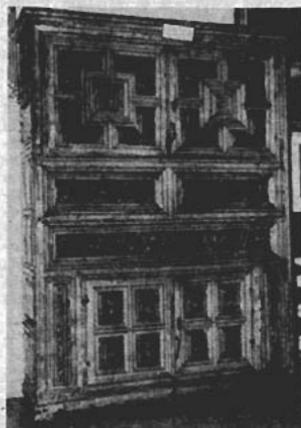
El Director del Museo Histórico don Leopoldo Pizarro, el periodista don Manuel Gandarillas y don Walterio Millar frente al retrato de don Mariano Osorio

Reloj de la Intendencia de Valparaíso que funcionó durante el bombardeo de este puerto por la escuadra española



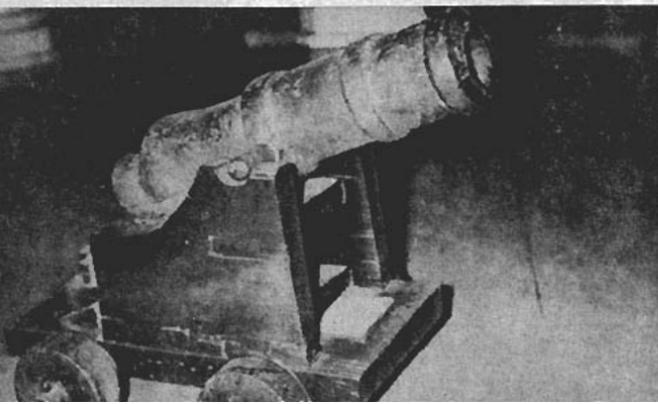


Un rincón del Museo Histórico que evoca la Conquista de Chile



Mueble del siglo XVII de una vieja mansión santiaguina

Cañón que usaban los conquistadores en las guerras de Arauco



Leopoldo Pizarro ha llegado al cargo de Director después de 28 años de esforzado trabajo, primero como auxiliar, luego como Secretario y Jefe de la Sección de Prehistoria, desde donde pasó a la Dirección. Conoce el Museo tan bien como sus manos, ya que hace más de un cuarto de siglo que le viene entregando sus conocimientos y las mejores energías de su vida.

#### COMO NACIO EL MUSEO

El Museo Histórico nació en 1911 a raíz de una exposición de muebles antiguos, realizada en 1910 como uno de los números del programa de festejos del Centenario.

La exposición se efectuó en el Palacio Urmeneta (Club de Señoras). Allí se formó una comisión, presidida por don Joaquín Figueroa Larraín, que es el ver-

jadero fundador del Museo. Empezó a funcionar con donaciones y algunas adquisiciones, en medio de grandes dificultades.

A los cuarenta y siete años de existencia, esta importante participación cultural, no obstante su escasez de empleados, se halla en tren de franco progreso y dirigida por un hombre que, como Leopoldo Pizarro, lucha por mantenerlo entre los primeros de sus congéneres del mundo americano.

El Museo tiene muchas piezas de alto valor material e histórico que constituyen un verdadero orgullo para el país. Sin embargo, lo que más halaga a Leopoldo Pizarro es la autenticidad de las piezas y colecciones, autenticidad que, a juicio del Director, es el mejor y más alto valor del Museo.

La Sección Prehistoria cuenta con ricas colecciones arqueológicas y piezas de mucho valor en materia de etnografía, antropología y folklore.

Merecen citarse en forma especial las colecciones de países americanos en folklore y arqueología.

#### LA HISTORIA CIVIL Y MILITAR DE CHILE

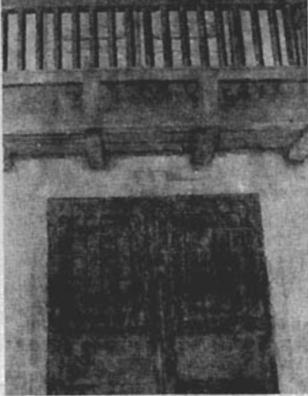
La Sección Historia Civil y Militar de Chile comprende los períodos de la Conquista, Colonia, Independencia y República.

La Dirección ha procurado, dentro de los recursos y capacidad del edificio, mantener la unidad integral histórica para la mejor comprensión e ilustración de los visitantes.

Del tiempo de la Conquista se

Momia encontrada en Písaqua (año 500 de nuestra era)





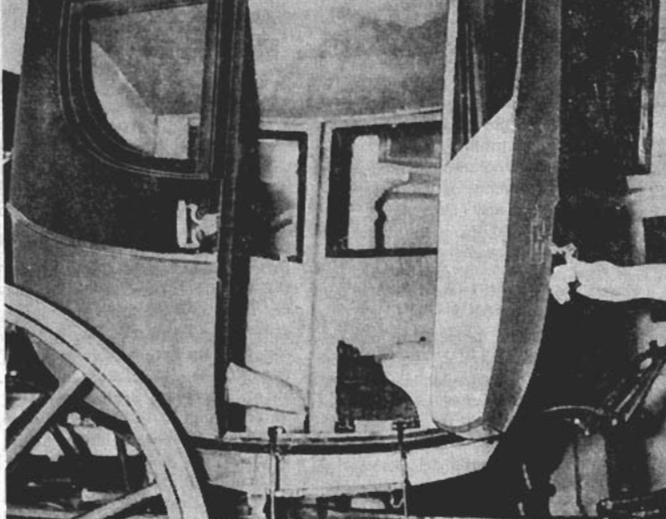
Detalle de una casa de Valparaíso del siglo pasado y que estaba ubicada en la Plaza Echaurren. En esta casa se alojaron personajes prominentes como don Bernardo O'Higgins y San Martín

conservan armaduras, muchas de las cuales fueron encontradas en el subsuelo de la ciudad, muebles, cañones, arcabuces, espuelas, monturas, lanzas, etc.

El período colonial está abundantemente representado por los retratos de los monarcas españoles y de casi todos los Gobernadores; campanas, puertas, ventanas, rejas, mesas, vargueños, sillas, trajes y joyas de la época.

Los días ardientes de la Independencia cuentan con valiosas e importantes piezas: la imprenta que Carrera comprara a Haavel y que el Padre de la Patria Vieja entregara a Camilo Henríquez para que editara "La Aurora de Chile". Junto a un retrato de don José Miguel y al cuadro que representa los últimos momentos del prócer, está izada la bandera azul, blanco y amarillo. En una vitrina se ven los grillos y la manta con que el general Carrera marchó hacia el patíbulo de Mendoza y los dos candelabros que alumbraron su noche postrera en el sótano mendocino.

En la sala destinada a los objetos de don Bernardo O'Higgins



Este fué el carruaje que el propio Manuel Rodríguez abrió al Gobernador Marcó del Pont

se exhiben retratos del prócer, la urna en que fueron repatriados sus restos desde el Perú; la bandera de su escolta (la actual, con la estrella solitaria), el sable glorioso de Rancagua y Chacabuco, su casaca, una manta y sus charreteras.

También se puede admirar la bandera con que el Padre de la Patria juró la Independencia de Chile. La carroza de Marcó del Pont, cuya portezuela abrió el intrépido guerrillero Manuel Rodríguez, decora el hall central. Esta calesa estuvo en poder de la familia Undurraga, y en una de las primeras fiestas de estudiantes recorrió Santiago, conduciendo a un joven disfrazado de personaje antiguo. Después fué adquirida por el Museo y restaurada en sus colores primitivos.

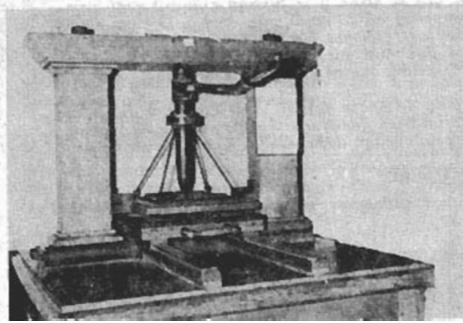
El Museo guarda también reliquias del almirante Blanco, San Martín y el sable del general Freire.

Pueden admirarse retratos al

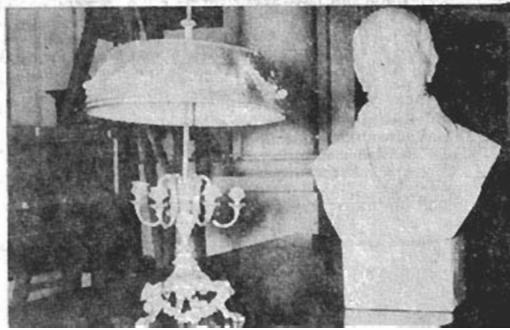


Pila de piedra construida en memoria de don Luis Muñoz de Guzmán, Capitán General del Reino

Presna en que Camilo Henríquez editó el primer periódico del país: "La Aurora de Chile"



Candelabro y busto de don Andrés Bello



óleo de casi todos los próceres, ejecutados por el pintor contemporáneo, el mulato Gil de Castro, quien conoció personalmente a los héroes y muchos de los cuales posaron para sus cuadros.

Este hecho da a las telas un legítimo valor de autenticidad.

#### EL BOTIQUÍN DE CAMPAÑA DE SAN MARTÍN

El botiquín de campaña del general San Martín, que se conserva en nuestro Museo, es una de las piezas más curiosas. La tapa esmerilada de uno de los frascos se quebró en uno de los trajines guerreros del General y el vástago cayó dentro, ajustándose en tal forma que el frasco guarda todavía, por más de cien años, un poco de ipecacuana líquida, medicina que usaba corrientemente San Martín para sus malestares del estómago.

Esta pieza, como se ve, no es un simple recuerdo, no es un objeto totalmente muerto, pues ese líquido, que no se ha evaporado a pesar de los años, le otorga una estirpe singular, le comunica una especie de calor humano, una pátina de vida que no pueden tener las piezas de museo, porque son frías como las lápidas recordatorias de las necrópolis.

Más allá encontramos los estandartes capturados en Maipú, y luego, el sinnúmero de banderas, armas, cañones, uniformes, cuadros y retratos de la Guerra del Pacífico.

#### LA LAMPARA DE BELLO Y EL VASO DE PORTALES

Entre los objetos que recuerdan a los próceres civiles, se cuentan los primeros instrumentos de física traídos al país por el patriota don José Antonio Rojas; la mesa de los Constituyentes del 33, un manto y objetos de doña Javiera Carrera, el escritorio de Lastarria, dos hermosos jarrones y una lámpara de don Andrés Bello. Esa lámpara sin mecha y sin aceite, nos dijo en una lengua sin alfabeto y sin palabras: "Soy una lámpara sin aceite y sin mecha. No necesito de esas cosas materiales, pues un combustible espiritual me mantiene siempre encendida. Mi llama es invisible, está más allá del tiempo y de la muerte, porque soy la lámpara maravillosa de don Andrés... Ardo día y noche en "La oración por todos" y en los artículos del Código Civil de Chile".

La lámpara calló. No necesitaba decir más.

De don Diego Portales se guarda su sillón, los grillos, la cartera del despacho, el escritorio de viaje y un vaso, una de esas "cañas" antiguas, grandes y chilenzas que contenían más de un cuarto de litro...

El vaso del Ministro nos dijo muchas cosas que resulta largo de contar; pero no podemos dejar en el tintero este secreto que sus labios de cristal nos musi-

taron muy bajito, en el silencio del Museo y que no oyeron Leopoldo Pizarro, Walterio Millar ni Baltazar Robles... "Soy el vaso que el Ministro usaba en su escritorio... Le servía mucho en las mañanas..."

El Ministro llegaba malhumorado al despacho y a veces con una fatiga en que aún se advertía un rumor de zamacueca, de arpa y vihuela de la calle de Las Ramadas...

Su mano temblorosa me cogía y después de colmarme de agua de culén con "malicia", me llevaba a la boca amoratada y reseca, y entonces el culén y yo producíamos el milagro: cuando me dejaba vaciado sobre la mesa, su pulso era rítmico y firme... Volvía a ser el Ministro de Chile, el estadista y el organizador de la República austera y grande como la soñara su cerebro genial".

El vaso guardó silencio y volvió a dormirse abrumado por la gloria de haber sido una prenda familiar y regalona del fundador de la República.

Y nosotros nos retiramos experimentando la satisfacción de haber hablado con un vaso de cristal y con una lámpara de bronce en la penumbra de un templo consagrado al recuerdo.

Ha sido, pues, en el Museo Histórico Nacional donde hemos hecho nuestro mejor reportaje al ayer.

M. G.

#### AMARGURA DE O'HIGGINS

*"No me es dado ya tomar más parte —escribía a Simón Bolívar, el 10 de Abril de 1823—. Un pago igual al que recibieron de sus repúblicas Antibal y Escipión, me ha separado del mando. Nada me ha afectado, si no es el modo, porque yo deseaba descargarme de él. Mi vida ha sido más gustosa en el campo del honor; mi corazón no es amasado para necerse en la política insidiosa con que puede sostenerse un Estado enfermo de envidia, de partidas y facciones. Es éste un mal casi necesario en los gobiernos nacientes, que se crían y se forman a sí mismos; siempre el hombre tiene repugnancia a reconocer un superior en su igual, aun cuando lo haya elegido. En vano es dar instituciones y garantías, porque las facciones las desprecian y censuran. En mi poca o ninguna política y en mi experiencia hallo que nuestros pueblos no serán felices sino obligados a serlo; pero yo aborrezco tanto a la coacción, que ni aun la felicidad gusto dar por medio de ella".*

*"Los desaires y arrestos que he sufrido después de haber dejado la dirección de Chile me prueban lo que en adelante debo esperar de mi patria. Bien que trece años de sacrificios y amarguras inauditas no los cambio por interés alguno y sólo quedan dedicados al honor y bien general de América".*

*Estas últimas líneas fueron dirigidas a San Martín.*

# Don Juan Tenorio estuvo en Chile

Por VICENTE MENGOD

Don Juan Tenorio es uno de los tipos teatrales que sobreviven a lo largo de los siglos. Quizás porque su humanidad es entrañable, porque sus aventuras y desventuras son típicamente existenciales. Muchos hombres de diversas latitudes adivinan en Don Juan sus personales ambiciones amorosas. Pocos, sin embargo, logran alcanzar las cumbres.

Este personaje surgió de una leyenda, quién sabe si de una realidad concreta, centrada en un varón, especie de amador insatisfecho, descreído y mimado por la gracia inefable de los dioses. Pero he ahí que la posible leyenda fué recogida en varios romances, en largos recitados que los ciegos y caminantes pregonaban a los cuatro vientos de la indiscreción. Hembras y varones debieron de sufrir íntimas conmociones, tal vez el amor en su forma erótica hubo de fustigarlos, como un castigo a su maliciosa curiosidad.

Ahora bien, los romances relativos a Don Juan que perduran en todos los países de lengua española pueden agruparse en dos tipos: uno que nos presenta a un galán invitando a una calavera. Otro en que el invitado es una estatua funeraria.

En España circulaban varias versiones de estas obras, especialmente las del primer tipo. Los eruditos decían que, sin duda, existían versiones anteriores a las conocidas en aquel entonces. Y he ahí que una de esas rebuscadas composiciones fué hallada en Chile, en la biblioteca de una hacienda próxima a Curicó. Don Juan Tenorio, en sus primeros balbuceos literarios, había llegado hasta Chile. Posiblemente algún español, al instalarse en Chile, trajo entre sus papeles el manuscrito tan codiciado.

Han transcurrido quince años desde el hallazgo. Las copias circulan por todo el mundo. Veamos el contenido de este romance.

Un galán iba caminito de la iglesia. No iba para oír misa, sino para ver a las damas, para distraer al sacerdote durante los oficios divinos. El amor rebullía en su pecho. La sangre le golpeaba con fuerza. Pero he ahí que, en medio del camino, encontró una calavera. La miró irónico, le dió un soberbio puntapié. La calavera fuese rodando, se

detuvo en su camino, simulando una siniestra carcajada. Entonces el galán, es decir, el precursor de Don Juan Tenorio, exclamó: "Calavera, yo te invito a mi fiesta".

Y ocurrió lo inesperado. La invitación fué aceptada. El joven



zuelo estuvo todo el día como aturrido. Llegó la noche, golpean en la puerta, la calavera acude a la invitación. Pero no acepta bocado. La broma es reversible, porque el invitador se trueca en invitado:

—“No vengo por verte a ti ni por comer de tu cena; vengo a que vayas conmigo, a medianoché, a la iglesia”.

Don Juan se ve obligado a simular valentía. Acompaña a su macabra amiga. Y se salva de ser encerrado en una sepultura, gracias a que se encomienda a Dios, y a que exhibe un relicario bendito.

El libertino se ha salvado por la directa intervención divina.

La otra redacción, a todas luces posterior, del mismo tema, nos presentará ya a ese galán invitando a una estatua funeraria. La idea es la misma, si bien los acusadores han cambiado de forma.

Es interesante recordar de qué manera está tratado el tema, porque en las obras modernas sobre Don Juan se ha conservado no la calavera, sino la estatua terrible, con ínfulas y terrores funerarios:

“Un día muy señalado fué un  
[caballero a la iglesia  
y se vino a arrodillar junto a un  
[difunto de piedra.

Tirándole de la barba estas pa-  
[labras dijera:

—Oh, buen viejo venerable,  
[quién algún día os dijera,  
que con estas mismas manos ten-  
[tara a tu barba mengua:  
para la noche que viene yo te  
[convido a una cena;  
pero me dirás que no, que la ba-  
[rriga está llena;  
la tienes angosta y larga, no te  
[cabe nada en ella”.

La solución final será la misma que en la versión de la calavera. Y la salvación del pecador arrogante se dará en función de un escapulario, bendito por un confesor:

“Agradece que has comido pan  
[de beatos sustentos,  
que si no habías de entrar, aun-  
[que fuera a pesar nuestro,  
para que otra vez no hagas bur-  
[la a los que están muertos”.

De lejos llega la leyenda de Don Juan. Varios escritores españoles se apoderaron del tema. El teatro usó y abusó de un tipo humano que exhibe las más comprometidas vertientes espirituales. Sin embargo, sus posibilidades teatrales no han sido agotadas, ya que Don Juan, hombre al fin, evoluciona con el signo de los tiempos. No es difícil, pues, pensar en un Don Juan acogido por los complejos existenciales, por las minusvalías que el psicoanálisis ha puesto de moda.

Sin duda, ha sido el fraile mercedario Tirso de Molina el escritor que mejor ha delineado el carácter del gran burlador. En su obra, Don Juan Tenorio es un caballero joven, gallardo, liber-

tino y rico, dominado por la sensualidad y seductor. Es además creyente, disoluto y caballeresco. Por esta razón, en asuntos que no median las mujeres resulta digno y noble. Con frecuencia es capaz de sentimientos delicados.

Pero he ahí que este burlador ha tenido numerosas derivaciones. Algunos escritores concibieron a un individuo descortés, bárbaro y brutal. Otros trataron de difuminar sus bajas pasiones.

Es interesante anotar de qué forma los escritores más o menos moralistas resolvieron el problema de ultratumba, el fin de este individuo enamorado y pendenciero.

Tirso de Molina, que era gran

teólogo, hizo que Don Juan fuera al infierno. El buen fraile mercenario no pudo o no quiso inventar soluciones más originales y atrevidas.

Otros escritores del siglo de oro español dejaron incierto el destino final de su protagonista. Pero la transcripción más reciente, la de José Zorrilla, nos dice que Don Juan se salva redimido por obra y gracia del amor. De esta forma el drama irrumpe en los dulces dominios del más puro romanticismo.

En Francia y Alemania, en Italia e Inglaterra se produjeron obras que glosan, desde diversos ángulos, el tema del burlador. Casi siempre en estas produccio-

nes se ha conservado el sobrenatural elemento, que ya figura en aquellas leyendas de la calavera y de la estatua funeraria.

El escritor danés Soren Kierkegaard escribió una obra delicada. Es como el diario íntimo de un seductor que estruja entre sus brazos las más recónditas esencias femeninas. Resulta valioso anotar las características de un Don Juan inventado por un filósofo. El eterno burlador no llega a conocer el arrepentimiento. No blasfema. Es todo suavidad y finura. Como hombre de múltiples sollicitaciones, tiene un criado fiel y dinero. Y para lección de los apresurados amadores, hace gala de paciencia, no escatima el tiempo, se goza en el ritmo lento. Quizás, en última instancia, su pensamiento filosófico es el siguiente: "Las esperas largas forman parte del trabajo amoroso".

Es el hombre de una sola noche. Porque la eternidad puede conseguirse sumando días, o copándola en un minuto sobre el tapete verde del tiempo. Conseguidos sus afanes, olvida a la mujer, tan dulce enemiga, tan imbuida del instinto de maternidad. El filósofo nos deja una inexorable amargura, nos ha dado la cifra de un hombre incapaz de ceder su yo a la hembra. He ahí las notas de un Don Juan nórdico.

En nuestros días la figura de Don Juan Tenorio tiene admiradores en los cuatro puntos cardinales de nuestro zarandeado planeta. Como es lógico cada admirador le enfoca sus catalejos personales, su punto de mira. Y los resultados son diferentes. Lo que se traduce en originales formas de vida, en matizaciones para entender y gozar el tema inacabable del amor. Con razón se ha dicho que en todo hombre rebulle algún Don Juan fracasado. Como de la misma manera, en toda hembra palpita una eterna Dulcinea. He ahí los términos de una ecuación que admite plurales incógnitas. Tantas como son los temperamentos.

He querido subrayar la presencia de Don Juan en Chile. Lo tenemos cazado entre las dulces estrofas de un viejo romance. Y como es algo brujo, suele escaparse de sus recintos y de su prisión de papel para ensayar sus travesuras por todos los rincones de esta larga y angosta faja de tierra. ¡Cuidado, pues, amadores! ¡Mucha cautela a las mujeres! Tanto a las adolescentes como a las hembras que viven los momentos de una dorada madurez.

V. M.

# Oficinas Modernas

CON MUEBLES DE ACERO  
"GUZMAN"

Ofrecen una mejor presentación y proporcionan a Ud. un mayor agrado. Todo el mueblaje que su oficina necesita, incluso para control y archivo, al servicio de Ud.



Archivadores,  
Sillones giratorios,  
Gabinete de  
controles visibles,  
Sillas anatómicas,  
Terjeteros,  
Estantes para  
libros,  
Bandejeros  
para correspondencia.

MANUFACTURERAS EN METALES

**GUZMAN & CIA.**

S. A.

VINA DEL MAR

UTILIDAD

DURACION

BELLEZA

UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VINA DEL MAR  
AV. ALMIRANTE MONTT 1625



SANTIAGO  
GALERIA ALESSANDRI 17

DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA

# GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

ES Enrique Guitart el que consigue el milagro. Sólo por él podremos recordar "Las manos de Eurídice" del brasileño Pedro Bloch, precedida de tanto comentario y crítica favorable y adversa. Sin Guitart ésta no tendría vida. Es de una acción lenta, pesadísima, insistente, con la natural fijación obsesiva en el tema del esquizofrénico. Bloch, más médico psiquiatra que autor teatral, no supo extraer la esencia del personaje, quitándole, en parte, lastre pesado de su anormalidad.

Para dar la sensación de esto último no necesitaba insistir tanto. Pudo, hábilmente, esgrimir la técnica de autor teatral fogueado, y salvar esa sujeción excesiva al tema, dándole al personaje la coherencia que poseen los esquizofrénicos que no han llegado a la disgregación demencial, y darnos así algunos aspectos novedosos de las vidas de los otros actores del drama. Pero no. Bloch insiste en tal forma que parece pensar que está ante médicos que deben diagnosticar el mal y por ello hace actuar al protagonista solamente como un enfermo. Y eso es agotador, tanto para el actor como para el espectador. De allí el cansancio ante la ninguna alternativa emocionante de la obra.

Fatigantes sus interpelaciones al público. No le agregan variedad ni interés a la obra. Abusa de ellas y sólo consigue el aburrimiento. Acaso una intervención "dirigida", respondiendo un espectador hábil que sacara de su mundo obsesivo al protagonista, habría dado chispa y vida a este cansadísimo delirar.

El solo anuncio de "Las manos de Eurídice" produjo expectación en el público: por un lado la justa fama de Enrique Guitart, discípulo predilecto y primer actor en la compañía de Borrás, y por otro, el argumento de la obra. Es el hombre que deja esposa e hijo y corre tras una mujer, la que,

luego de convertirlo en un guiñapo humano, lo abandona. Muestra cartas y fotografías al público, pide ayuda, consuelo... Todo ese anticipo en la propaganda de la obra atrae a una gran masa de



espectadores avidos de renovadas emociones. Y así ha sido.

Si la obra de Pedro Bloch nos deja la más pequeña sensación artística, en cambio se obtuvo algo inolvidable: conocer el gran actor que es Enrique Guitart y su trabajo escénico, que es sencillamente

grandioso y a la vez perder el miedo al Teatro Satch...

Estamos seguros de que ahora mucha gente que no quiso conocer anteriormente esta sala de espectáculos, ha comprobado que eran falsos muchos rumores circulantes y que se llega a él con toda facilidad. También habrán aquilatado el enorme esfuerzo de la Sociedad de Autores Teatrales al hacer realidad el sueño de un teatro propio. Utopía nacida en la mente de Carlos Cariola y realizada, con imaginables desvelos y sacrificios, por su tenacidad de visionario sin desmayos, secundado, entre tantos otros, por Gustavo Campaña, Julio Asmussen, Valenzuela Aris, y ese peruano tan chileno y tan nuestro que es Rogel Retes, que estuvo siempre al lado de Cariola, luchando, alentándolo, hasta cosechar esta hermosa realidad.

Enrique Guitart lleva muchos años de trabajo escénico, en los que en forma progresiva se ha superado, hasta llegar a la cima en que le hemos visto actuar. Difícil e ingrato personaje el de Gumerindo Tavares. No obstante el gran actor español impone la dignidad de su interpretación, en la que, por sobre todo, es notable la mímica elocuente de sus manos, que en ciertos momentos reemplazan y desplazan con harta emoción y realismo a las más aceradas o dulces palabras.



# Pasado y presente del MUNICIPAL de SANTIAGO

6. — Continuación

Por Alfonso CAHAN BRENNER

**E**l Teatro Municipal puede sentirse orgulloso de que hayan actuado en su escenario la mayoría de los más grandes concertistas extranjeros de nuestra época. Entre los violinistas se evocan los arcos maravillosos de Kubelik, Veczey, Mischa Elman, Jascha Heifetz, Francescatti, Yehudi Menuhin y Jacques Thibaud, y junto a ellos, con ansias de superarse, a Milstein y Tottemberg, a Ricardo Odnopozoff, a Henry Szeryng y Freddy Wang, a John Penington y Enrique Iniesta, actual integrante del cuarteto de cuerdas del Instituto de Extensión Musical, sin olvidar al polaco Leopoldo Premyslav, que se llevó prendido en su Stradivarius el corazón de una hermosa chilena.

Entre los pianistas que se han escuchado en nuestra primera sala de espectáculos descuellan como eminentes: Backhaus y Mo-

seiwitsch, Rissler y Rubinstein, Gieseking y Brailowsky, y perdura el recuerdo de Friedenthal y de Friedman, de Iturbi y de Dumesnil, de Emeric Stefaniay, actualmente residente en Chile, y de Alejandro Uninsky, de Munz y de Vitold Malcuzinsky, de George Sander y de Sigi Weisemberg. También actuaron en el Teatro Municipal dos pianistas que figuraron entre las grandes de su época: la inglesa Adela Verne y la rusa Josefa Rosanska.

Los violoncelistas han tenido sus más formidables representantes en Ernesto Feuerman; las guitarras de concierto, en Antonio Manjon, Miguel Llobet y Andrés Segovia; el clavecín, en Wanda Vandowska, y el arpa, en Nicanor Zabaleta. Han dejado un recuerdo magnífico, como cantantes e interpretaciones de

concierto: Erna Sack, Lydia Kirderman, Kirsten Flagstad, Marian Anderson, Dorothy Mainor, Victoria de los Angeles, Elebelle Davis, Karl Jörn y el insigne tenor wagneriano Lauritz Melchior. Perduran las notas del laúd a través de las interpretaciones maravillosas del Cuarteto de los Hermanos Aguilar, y la música de cámara ha tenido representantes de alta alcurnia en los Cuartetos Londres, Barcelona, Kolisch y Lenner.

Entre los coros que han desfilado por el escenario del Municipal debe destacarse la actuación del de la Universidad de Yale; el de Los Niños de la Cruz de Madera, de Francia; el de Los Niños Cantores, de Viena; el de Los Cosacos del Don; el de la admirable Familia Trapp, y como pequeños conjuntos vocales, interpretando en forma espléndida la nota humorística, el de Los Comedian Harmonist y el de Los Key.

Los concertistas chilenos pueden sentirse orgullosos de los triunfos que han obtenido en el Teatro Municipal y algunos de ellos rubricados por su consagración en los más severos centros musicales del antiguo y del nuevo mundo, como es el caso de Claudio Arrau, que está conceptualmente actualmente entre los cinco más grandes pianistas de su época. Remontándose al pasado, se recuerdan las actuaciones, entre muchos otros, de los hermanos Eduardo y Alberto García Guerrero, quienes, posteriormente, se radicaron en Canadá; de las hermanas Paulina y Flora Joutard; de Amelia Cocq y, más adelante, de Juan Keyes, que estudió en Viena con el famoso Emil Sauer, y muerto trágicamente cuando marchaba con rumbo hacia la consagración universal; de Rosita Renard, de Armando Palacios y Arnaldo Tapia Caballero, tres valores de prestigio internacional; de Américo Tritini, Osvaldo Rojo, Mario Pérez Neves, Eleonora Sgolia, Rafael Silva, Armando Moraga, Herminia Racagni, actual Directora del Conservatorio Nacional de Música; Flora Guerra, Rebeca Chechilnitzky, Diego García de Paredes, Hugo Fernández, Edith Fischer, Alberto Spikin, Alfonso Montecino, Edgardo Gazitúa y Mario Miranda, actualmente en Londres. Los violinistas han tenido magníficos representantes en Florencio Mora que, si no nos equivocamos, vive actual-

El famoso pianista chileno Claudio Arrau, considerado en la actualidad entre los cinco más grandes del mundo



mente en Viena; en los maestros y directores Armando Carvajal y Victor Tehah; en Humilde Jara, Lidia Montero, Marta Guerrero Mandiola, Marta Canales Pizarro, Teresa Parodi y actualmente en Victor D'Andurain. Las violoncelistas tienen su mejor representante en Dobrila Franulic, hermana de la escritora Lenka Franulic, y aunque no es chileno, pero por estar radicado en Chile debemos destacarlo, el notable violoncelista polaco Sienkiewicz, que ha dado varios conciertos últimamente.

Además de los cantantes líricos chilenos, a los cuales nos hemos referido en el número anterior de esta revista, debemos destacar como solistas cantantes en recitales individuales o en conciertos sinfónicos y en distintas épocas, los nombres de Cristina Soro, Gabriela Sánchez de Valdés, Ernestina Maldini de Caballero, Aída Balcells, Marta Petit, Elena Huneeus Lavín, Blanca Hauser, Lila Cerda, Julia Giordano, Rayen Quítral, actualmente en Alemania; Anita López Lavrence, Laura Krahn, Ilse Hageman, Olinfa Parada y Marta Rose, cantantes estas últimas que triunfan actualmente en Italia.

La música de cámara ha triunfado a través de las brillantes interpretaciones del Cuarteto de Cuerdas del Instituto de Extensión Musical, integrado por Enrique Iniesta, Ernesto Lederman, Angel Cerutti y Zoltán Fischer; y entre los distintos coros que han venido revelando el creciente progreso y desarrollo de esta modalidad del arte, debemos mencionar en forma especial, por su alta jerarquía, a los Coros Polifónicos de la Universidad de Concepción, a cargo de Arturo Medina, y que según expresiones vertidas por maestros y cantantes de la talla de Fritz Busch, Beniamino Gigli y Victor Damiani, están a la altura de los mejores del mundo. No debemos olvidar al Coro de la Universidad Católica; al muy original, por su composición, del puerto de San Antonio, ya que lo integran desde la dama aristocrática hasta el modesto artesano, y desde el comerciante opulento hasta la humilde empleada, unidos, pese a su diferencia de condiciones sociales, por su amor a la música; y a los de las escuelas normales, provenientes de distintos puntos del país.

Mucho pudiéramos escribir respecto de otros exponentes de estas actividades musicales, desarrolladas en nuestro Teatro Municipal, pero como es necesario que en los artículos que nos restan podamos referirnos breve-



El célebre "Cuarteto Kolisch" que tuvo prestigio universal y cuyos conciertos en el Teatro Municipal constituyeron verdaderos acontecimientos artísticos

mente a los más distintos acontecimientos artísticos y sociales que han tenido por escenario el Teatro Municipal, que se está remozando estos días para poder celebrar con dignidad el centenario de su nacimiento a la vida

artística de Chile, que se cumplirá el 17 de septiembre del presente año, me privo del placer de hacerlo en beneficio de los propios lectores.

(Continuará)

Grace Moore, la bella cantante y artista de cine norteamericana que pasó su fama por todos los ámbitos del mundo, dió también un concierto en el Teatro Municipal, el año 1941



## NO, UD. COMO JEFE DE FAMILIA

no puede permitir que la incertidumbre y la desesperación se apoderen de su esposa ante la posibilidad de su desaparición prematura.



EL CAMINO MAS SEGURO PARA OBTENER LA TRANQUILIDAD DE LOS SUYOS LO CONSEGUIRA TOMANDO UNA PÓLIZA DE SEGURO DE VIDA EN EL

## INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

La más moderna concepción del seguro al servicio de la colectividad  
NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

Moneda 1025 - 3.º, 4.º y 5.º pisos - Fonos 82241-42-43 - Casilla 185 D. - Santiago

## Escuela de Obstetricia y Puericultura

**L**A llegada a la vida, al mundo nuestro, sin sospechar siquiera el futuro de nuestros destinos, es cosa seria, grave y delicada. No es suficiente el hecho de ser, sin el antecedente de saber ser recibido. Es lo que podemos llamar —parodiando un título— el derecho de nacer. Se llega a la vida en medio de sufrimientos de la madre, heroica desde nuestros comienzos, y las inquietudes mortales del padre, otro héroe, aunque un tanto nervioso y fatuo, lo que no resta mayormente sus méritos.

Es difícil nacer, el penetrar a la vida, a formar parte de este festín al cual hemos sido invitados sin previo consentimiento nuestro. Yo recuerdo haberle oído decir a más de alguien, que de haber sido previamente consultado y

Por MOISES MORENO

(Fotos de Florencio Zorrilla)

con el precedente de la vida presente —llamémosla así— él se habría negado a concurrir a sumarse a la humanidad. Esa frase pesimista de aquel descontento de la vida es injusta, odiosa, y egoísta. Sólo se le vino a ocurrir en momentos de dolor, cuando ya los años le habían agotado parte del precioso caudal que le había dado Dios. Olvidó ese señor los buenos momentos de su niñez, de su juventud, sus alegrías del colegio, sus primeros amores y las muchas regalías. Y, lo que es peor, olvidó también, con horrible injusticia, cuánto recibió de su madre durante toda la vida, y a la cual comenzó a hacer sufrir desde antes de nacer.

Todas estas consideraciones,

humanas, —que no literarias— han venido a mi mente al imponerme de la labor de la Escuela de Obstetricia y Puericultura que funciona en el viejísimo edificio del Hospital San Borja, a comienzos de la Alameda.

Un libro indú, en sánserito, de remoto origen, se refiere a la delicada labor de la partera, que a la letra dice: "debe ser mayor de 40 años, casada y tener las uñas recortadas"... En el año 1534, el médico Lorenzo Paré fundó en París la primera escuela de esta naturaleza. En nuestro país, tres siglos más tarde, el 16 de julio de 1834, el Gobierno de Joaquín Prieto decreta la enseñanza de la obstetricia y se encomienda tal enseñanza al médico gallo Lorenzo Sazie, recién llegado de Francia. Como puede observarse, hay una





Instructora señora Fresia Fuentes en una demostración práctica de anatomía. Nótese cómo las alumnas le sonríen al esqueleto. ¡Qué lejos mira la juventud la muerte!...

coincidencia: ambos médicos, el que funda la enseñanza en Francia y el que la realiza en Chile se llaman Lorenzo. Hay nombres predestinados. No olvidemos que el nombre se les da a las criaturas antes o en el momento de nacer. Hay nombres para triunfar y otros para nacer en la derrota. Pero eso es tema aparte.

Muchos nombres han pasado por la enseñanza y formación de matronas. No es el ánimo del cronista hacer historia; sin embargo sería injusto no mencionar a los doctores Estanislao del Río o Luis Domingo Beixio, y uno de los más importantes; don Alcibiades Vicensio, quien logra la preocupación universitaria y la supervigilancia de las Facultades de Medicina y Farmacia. También es preciso mencionar los nombres de don Javier Rodríguez Barros y don Víctor Manuel Gazitúa, facultativos meritorios que fueron dándole mayores líneas de progreso a esta rama de la enseñanza.

Actualmente el Director de la Escuela de Obstetricia y Puericultura es el distinguido facultativo, Profesor Titular de Clínica Obstétrica, don Raúl García Valenzuela.

La Escuela tiene en la actualidad más o menos ciento ochenta alumnas, que es lo re-

sarán a través de los diversos hospitales del país. En realidad, la matrícula es escasa en relación con la necesidad de profesionales que se precisan. ¿Por qué son tan pocas? Por falta de conocimiento de que existe esta enseñanza de tan delicada y noble misión.

Para ser alumna de esta Escuela es preciso ser bachiller



La instructora señora Olga Julio entrevistando a una postulante en la última matrícula

gular, y de ellas egresarán cuarenta o cincuenta a fines de año. Vienen de todas partes del país, y estas jóvenes realizan sus cursos con la alegría y el corazón puestos firmemente en su trabajo. Son bellas y alegres caravanas que se disper-

son veinte puntos. Como se puede apreciar, este personal que se va a preparar, desde un principio, pasa por un rigor de idoneidad.

La enseñanza misma comprende una serie de cursos paralelos: anatomía, fisiología,

Alumna del tercer año toma la presión en el consultorio externo, supervisada por el doctor Enriquez



puericultura, dietética y ética profesional. Ultimamente el doctor García Valenzuela le agregó farmacopea, bacteriología, fisiopatología, medicina social y enfermería.

Hemos recorrido el Establecimiento, que funciona en una ala ruinoso del edificio añoso del Hospital, sin mayores comodidades. Pero el espíritu



La matrona jefe, señora Ester Pacheco, controla la práctica de puericultura



Matrona jefe e instructoras en Consejo

maternal de las educandas suple todo punto con el cariño por la profesión que se estudia en la práctica al lado de los médicos especializados. Por lo tanto, es doblemente noble este lapso en la vida de esta juventud que, junto al dolor,

empieza a reconocer la vida. Dolor que contemplan y aminoran como pueden.

Allí están ellas corriendo por los pasillos, rápidas, preocupadas de su labor, sin hablar casi, derrochando sus energías y entregando la me-

Doctor Raúl García Valenzuela, Director de la Escuela de Obstetricia y Puericultura, proporciona a "En Viaje" detalles del Establecimiento



yor parte de su vida --la juventud-- al servicio de la humanidad sufriente.

La gente suele ir por el mundo convencida de que todo el resto de la humanidad está obligado para con ella, sin anotar el sacrificio de los que le atienden. En este caso, la aparición en medio del concierto de la vida de otro ser es motivo para que un grupo de abnegadas profesionales se desvele y rinda sus mejores horas. Hemos contemplado con emoción el trabajo de estas bellas jóvenes que han abrazado una de las carreras de mayor responsabilidad. Junto a ellas hemos visto también actuar a la Instructora General, señora Olga Julio, y a la Enfermera Jefe, doña Ester Pacheco. Ambas se esfuerzan para que sea recibido dignamente el futuro heredero de esta tierra. Lo aguardan con igual esmero, de saber si será artesano o general, sabio o modesto campesino. Es igual. Lo importante para ellas es que llegue sano y salvo a los brazos de la madre un niño o una niña que aportará la luz de su existencia en este inmenso fanal de la humanidad que navega en un mar siempre cabrilleante con rumbo desconocido. Son, pues, ellas nuestras hadas madrinas que nos ayudan a penetrar en la vida.

M. M.

# En Valencia campesinos hacen justicia

Por Inés DELGADO CASTILLO

Valencia es una de las regiones mejor dotadas de España. Los dones con que ha sido favorecida por la Providencia la enriquecen espiritual y materialmente, porque a Valencia la hacen grande su tierra y sus gentes.

Los valencianos son pintores, literatos, músicos y escultores. Llevan el arte en la sangre. Su anhelo de crear belleza en todo es como una fuerza primitiva y ancestral en ellos; como un vigor elemental que, creciendo en espiral hacia adentro y hacia afuera, los empuja y los lanza a la vida para hacerlos actuar permanentemente en función del equilibrio y de la armonía. Es admirable la capacidad que poseen para embellecer y ennoblecer de este modo la existencia. Esta misma sensibilidad innata, este sentido estético, es lo que, seguramente, los conduce también a amar de un modo extraño, pero maravilloso, los elementos vitales del mundo físico: el fuego, el agua y la tierra.

De su amor por el fuego nacen las fallas: una ofrenda de ingenio, de ironía y, naturalmente,

de arte, al "humilde artesano". Toda ella queda reducida a pavesas en una sola noche de marzo. Pero antes los valencianos han disfrutado de su gran fiesta del fuego. Los que no son de la ciudad recorren kilómetros y kilómetros para venir a admirar las fallas y luego observar cómo el fuego consume y purifica esta ofrenda, este esfuerzo de 360 días, en menos de una hora. He visto a hombres y mujeres con las pupilas brillantes por la emoción y, como si el alma les pendiese de un hilo, contemplar este espectáculo feérico: esta belleza sin igual, de las rojizas llamas que crecen y se alzan como inmensas antorchas desde los cuatros puntos cardinales de la ciudad.

Pero si los valencianos aman el fuego con pasión, aman la tierra y el agua con ternura, y de este amor nace el prodigio de la huerta valenciana. Dicen los entendidos que el levantino —entre los que se cuenta el valenciano— es el mejor agricultor de

España. Qué duda cabe. En una región de clima mediterráneo, de escasas lluvias, con ríos de corta extensión y de no muy abundante caudal, sólo la habilidad y la perseverancia del campesino pueden hacer de estas tierras, resquebrajadas por el sol, fértiles vegas en donde crecen y verdean el pino y la encina. Sólo el amor de los labriegos por su tierra y la sabiduría para parcelar sus ríos pueden hacer de estos páramos ricos huertas en donde la higuera da su ancha sombra, los naranjos y los almendros en flor perfuman el aire, y su perfume se mezcla al aroma tan casero y lleno de reminiscencias del romero y el tomillo.

El valenciano sabe aprovechar y aprisionar en pozos, acequias y embalses hasta la última gota de agua que cae del cielo, y tiene una destreza de siglos para sangrar los ríos hasta dejarlos exangües. Pero qué importa que el río quede seco, si su caudal hará florecer la huerta.

Es natural, que siendo el agua un milagro, un regalo de la naturaleza, su goce traiga consigo pleitos y conflictos. Cada labriego quisiera un poquito más de este tesoro para sus arrozales, sus naranjos y sus limoneros, pero frente a esta necesidad surge la del vecino que también quisiera para su heredad un poco más de riego. Cuando estas rozaduras se transforman en conflictos surge el salomónico fallo del histórico Tribunal de Aguas de Valencia.

Este Tribunal es de origen árabe y su creación se remonta al año novecientos sesenta y tantos, vale decir, cuenta con más de mil años de existencia. Está integrado por siete síndicos o jueces que representan las siete acequias o canales en que ha sido parcelado el río Turia (el río blanco de los árabes). Se reúnen, desde tiempo inmemorial, en la puerta de la Catedral de Valencia. Una anti-

VALENCIA. — Puerta de la Catedral donde ejerce sus funciones uno de los tribunales más curiosos y antiguos del mundo. Cuadro de Bernardo Ferrandis





gua ordenanza, la de Rascaña, determina que debe ser precisamente en la puerta llamada de Los Apóstoles, situada en la actual plaza de la Virgen.

Funciona un sólo día de la semana, el jueves, a las doce. Al mediodía en punto, justamente cuando el sol está en el meridiano. Ante este Tribunal comparecen, pues, los campesinos valencianos a interponer sus quejas sobre la distribución de las aguas. La demanda es *verbal* y la comparencia de las partes, *personal*; no intervienen, por tanto, "ni escribanos ni letrados" (ni abogados ni receptores...). Oídos demandante y demandado, los jueces deliberan en voz baja y hacen público su fallo, en valenciano. La sentencia es también oral y sólo se da por escrito a petición de ambas partes. Esta sentencia es dictada en *única instancia* y no cabe interponer en su contra recurso alguno. Por el contrario, el fallo debe llevarse a "cumplido efecto" en el menor tiempo posible, so pena de embargarle los bienes al afectado. Este juicio de aguas, además de ser

*verbal, personal y sumarísimo*, es también *gratuito*.

Cientos de personas, en su mayoría turistas y viajeros, se congregan todos los jueves a la entrada de la Catedral, frente a la puerta de Los Apóstoles, para ver funcionar tan peculiar Tribunal, y en el cual, jurídicamente, descansa todo el sistema de riego de la región.

Poquisimos Tribunales deben existir en el mundo como este milenar Tribunal de Aguas de Valencia, quizás sea el único. Es, en verdad, un ejemplo de rapidez y expedición procesal y el símbolo más puro, la expresión más decantada, de lo que debe ser una auténtica democracia. He aquí una justicia ejercida por el pueblo y para el pueblo, porque estos jueces de aguas, estos Señores de la Ley, nunca pasaron por la Facultad de Derecho ni por la Universidad, no son más que trabajadores de la tierra, que la cultivan de sol a sol; pero de una dignidad y probidad intachables, legado éste que vienen recibiendo de generación en generación. De ahí la fuerza moral de

sus fallos que nadie discute y que tienen el carácter de infalibles, puesto que son acatados por todos, como únicos y definitivos.

El contacto permanente y directo con la naturaleza les ha dado a estos jueces la pureza de corazón, la claridad de pensamiento y la rectitud de criterio, que les permite dar a cada uno lo que es suyo, con una sapiencia digna de tribunos romanos.

Cuando aquel jueves inolvidable vi actuar a este Tribunal, recibí una gran lección de vida. En este siglo de la bomba H, de la velocidad supersónica, de tanto adelanto técnico y científico, pero también de tanta cosa hermosa perdida, como el respeto al prójimo, o el valor de la palabra dada, la actitud de estos campesinos valencianos trajo a mi mente una imagen: la de un gigantesco árbol seco, mas en lo alto de una de sus ramas, y como suspendido, la presencia de un rebrote verde, fresco, intacto y henchido de vitalidad.

Y una ráfaga de optimismo alentó mi espíritu...

I. D. C.

# Los misterios de la Isla de Pascua

Por RAUL HEDERRA

En este número iniciamos la publicación de varios artículos sobre la Isla de Pascua, la que por sus interesantes peculiaridades, únicas en el mundo, siempre ha despertado la admiración del lector y ha sido tema predilecto de los hombres de ciencias.

Próximamente: "Viaje a Rapa-Nui", curioso relato de don Jorge Rojas.

**D**ESDE épocas pasadas hasta los actuales tiempos, la Isla de Pascua sigue atrayendo turistas y hombres de ciencias por el misterio que esta isla entraña.

Han surgido muchos interrogantes alrededor de Pascua, como los que a continuación formulamos: ¿Cuál es el origen de la raza malaya que allí vive placidamente? ¿Acaso llegaron de Occidente, o es el resto de una generación superior que en épocas muy lejanas la pobló? ¿Es acaso esta isla resto escaso de un vasto continente que se hundió?

Para hacer más difíciles las respuestas que mentalmente nos hacemos, se yerguen en la isla las gigantescas estatuas de piedra en la gran plataforma de Akaranga, hacia el noreste, que ascien-

den en el faldeo de la colina.

Estas estatuas parecen ser de superhombres, que los antiguos habitantes levantaron para honrar sus memorias.

Nadie hasta la fecha ha podido responder satisfactoriamente todas estas preguntas. Posiblemente los que construyeron estas estatuas son los antepasados de una raza ya extinguida o que emigró a otras comarcas.

El panorama que ofrecen estos estupendos y grandiosos monumentos de piedra al observador es sobre toda ponderación. Donde un volcán apagado levanta su cono hasta las nubes y de allí de espaldas al océano se encuentran las gigantescas estatuas, en fila, con sus monstruosas cabezas deformes y sus gestos de piedra semejan las testas de monarcas de ariscas facciones y de barbas prominentes.

Estos monumentos tienen más o menos una altura de 20 metros, algunos están derribados, otros ostentan una especie de alta corona de color rojizo que indica, tal vez, preeminencia o realeza.

Cerca de sus bases existía una plataforma y especie de nicho. Se cree que era para guardar la momia o los huesos del jefe muerto; sobre la plataforma seguramente se hacía el sacrificio de ritual y

al lado, en el plano, se celebraría la fiesta que en estos casos se acostumbraba.

Cuentan que allí cada tribu ofrecía holocaustos de los más solemnes, con homenajes litúrgicos de danzas seguidos de sus respectivos ágapes.

Es evidente que el primitivo escultor trató de expresar una idea simplista, sin entrar en detalles de parecido fisonómico con el héroe que en piedra iba a inmortalizar.

El viajero inútilmente se pregunta: ¿de dónde sacaron esa piedra especial, de rara dureza y consistencia? Y si existe en la isla, ¿cómo pudieran trasladarla a esos sitios privilegiados, cuando cada trozo pesa centenares de toneladas?

Los actuales pascuenses, que son cristianos, lo atribuyen a genios malos o buenos que han tenido que ver con la isla en muy remotos tiempos, pero no se sienten ligados a ellos con ninguna clase de vínculo espiritual.

Los habitantes de Pascua pertenecen a la raza polinesia que se caracteriza por el color moreno aceitunado de su epidermis, por su frente protuberante, su perfilada nariz, labios prominentes, pelo negro y lacio, dentadura hermosa y cuerpo bien formado. Son ágiles en sus movimientos, acusan una afición desmesurada por la natación; la juventud sabe bogar en sus rápidos esquifes de celosa quilla que desafían valientemente los temporales y escollos.

La tradición enseña que los primeros habitantes de Pascua vinieron de Polinesia en unas amplias y maravillosas piraguas que navegaban sin contratiempos ni velas, desafiando escollos y temporales.

El más antiguo relato escrito por J. Mac Millan Brown, en su libro "The Riddle of the Pacific", nos habla de la llegada de enormes piraguas tripuladas por cuatrocientos hombres cada una y que venían al mando de Hotu-Matua, supremo jefe, legislador y conquistador de la isla; algo así como Manco Capac, de las regiones del Perú.

Traía consigo todo lo necesario para la colonización: vitua-

Cabeza de Mohai. — Volcán Rano Raraku (Isla de Pascua)  
Nótese el detalle de la oreja



llas, útiles de labranza, alimentos, semillas y hasta sus lares y penates.

En ese tiempo de la llegada de Hotu-Matua, la Isla de Pascua era un Paraíso Terrenal en miniatura, con un clima delicioso, buenos pastos y tierra fértil.

El conquistador de la isla habría llegado en representación de un rey poderoso que seguramente le encomendó la honrosa misión de conquistarle nuevas islas.

Hotu-Matua es el tipo del héroe de cuerpo entero, no sólo digno de conducir huestes al combate, sino de organizar la sociedad. Divide la isla por tribus, repartiéndole a sus hombres el territorio.

Hangar-Roa, Mataveri, Vai-Hou y Utuiti fueron los lugares predilectos y los centros donde las tribus se establecieron.

Aquí se ve que los pascuenses han tomado de la tierra de origen los usos, costumbres, religión, idioma, y los mismos monumentos graníticos llevan probablemente el sello inconfundible de la vieja raza que estableció las costumbres de los pascuenses.

El infatigable y astuto fundador Hotu-Matua debe haber establecido como fundamento de la sociedad la religión, trazando un complicado ceremonial para el cultivo de sus divinidades.

Cuenta Mac Millan en sus crónicas que el jefe de la isla estableció una oficina general de tatuaje, cerca de su vivienda, donde tenía a su servicio los más diestros maories para marcar a los súbditos según la categoría y la contribución con que pagaron al monarca esta altísima distinción.

Muy pronto la isla entera debe haberse poblado de muchos millares de habitantes que seguramente se ocupaban de la guerra como en otras islas de Polinesia.

La guerra consistía en combates sorprendidos, acechanzas nocturnas al campo enemigo o escondidas entre las rocas para caer de improviso y, en lucha cuerpo a cuerpo, aniquilar al conde rival.

Quedan todavía en esos campos desolados, teatro en otros tiempos de sangrientos combates, puntas de lanzas, agudos trozos de pedernal, que sirvieron a los primitivos habitantes para herir y matar.

Otro interrogante que se presenta a los agudos investigadores de Pascua es el canibalismo.



Tipo de mujer pascuense. Su nombre es Elvira Pakarati

¿Fueron canibales los primeros habitantes de Pascua, como porfiadamente lo repiten muchos de los viejos isleños?

Mac Millan Brown lo asegura y también otros investigadores. Pero es de ponerlo en duda, dado el carácter suave y fraternal del actual pascuense. Sin embargo, existe una hipótesis verosímil: es un hecho evidente que hubo dos tipos de raza primitiva que se establecieron en la isla en época remotísima, los llamados "orejas largas", característico nombre con que los han bautizado los sabios visitantes de Pascua. Esta raza primitiva se dejaba crecer los pabellones de los oídos con verdadera pasión.

Estos "orejas largas", llegados de Polinesia, eran de hábitos y costumbres salvajes, crueles y be-

licos; organizaron militarmente todo el territorio para guerrarlos: sozjansus sns reatreat "orejas cortas".

Estos orejones, para extinguir a sus hermanos más débiles, tenían la costumbre que ejercían después de cada guerra de comerse a los prisioneros. Primero parece por necesidad, pues no tenían tiempo para cultivar camotes y bananas, ocupados como estaban en los quehaceres bélicos, y después por simple placer, ya que la carne humana era muy apetecida.

Al correr los años, y tal vez los siglos, la raza de orejones fué debilitándose hasta extinguirse totalmente de la isla.

R. H.

Otra muchacha pascuense junto a un mohai



ES UN AGRADO VESTIR  
CORRECTO Y ELEGANTE



**ROPAS**  
**Kuddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD  
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupolicán

# La trágica muerte de Abraham Lincoln

**R**ECORDAMOS con natural emoción en este mes, junto con los hijos de la gran República del Norte, la muerte trágica del Presidente de Estados Unidos de Norteamérica Abraham Lincoln, ocurrida el 15 de abril de 1865.

Nació el 12 de febrero de 1809, Abraham Lincoln abrió los ojos a la vida en una pobre cabaña construida con troncos de árboles en medio del desierto, en el condado de Hardin, Kentucky. Desde muy pequeño ayudaba a sus padres en los rudos trabajos del bosque. Cuando tenía ocho años perdió a su madre, quedando solo con una hermanita que junto a él acompañaban a su padre en los ordinarios menesteres domésticos. A los diez años se ganaba el sustento manejando el hacha y el azadón, llevando una vida de miserias y de penurias, cuando los demás niños de su edad recibían caricias y regalos y oían canciones en las rodillas de sus madres.

En la escuela rural despertaron en el muchacho irresistibles deseos de saber y aprender. Después, siendo todavía un niño, como dependiente de un negocio de licores, pudo, con la ayuda de su patrón, procurarse algunos libros instructivos que él leía y estudiaba con singular dedicación. Al cumplir los veintidós años comenzó a trabajar por su cuenta, y entonces sintió las primeras manifestaciones del amor. No tardó, pues, en concebir un afecto puro y vehemente por una jovencita estudiante, de ojos azules y de carácter angelical, llamada Ana Rutledge, cariño que ella correspondía de sobra, entregándole todo entero su corazón. Ana era la hija única de un honrado posadero en cuya casa se alojaba Abraham; y cuando éste llegaba al comedor, la niña se sentaba a su lado durante la comida y entablaban inocentes conversaciones. Después de la corta cena, salían los dos juntos por las inmediaciones de la pequeña población, y dirigiéndose tiernas miradas entre ambos, sus manos se juntaban jurándose mutuo amor.

Este idilio no duró mucho. Ana cayó enferma de gravedad mientras estaba en el colegio, y allí murió. El joven Lincoln, inconsolable, se afectó mucho por esta desgracia, y en un momento de desesperación quiso poner fin a sus días. Estaba preocupado por el pensamiento del sui-

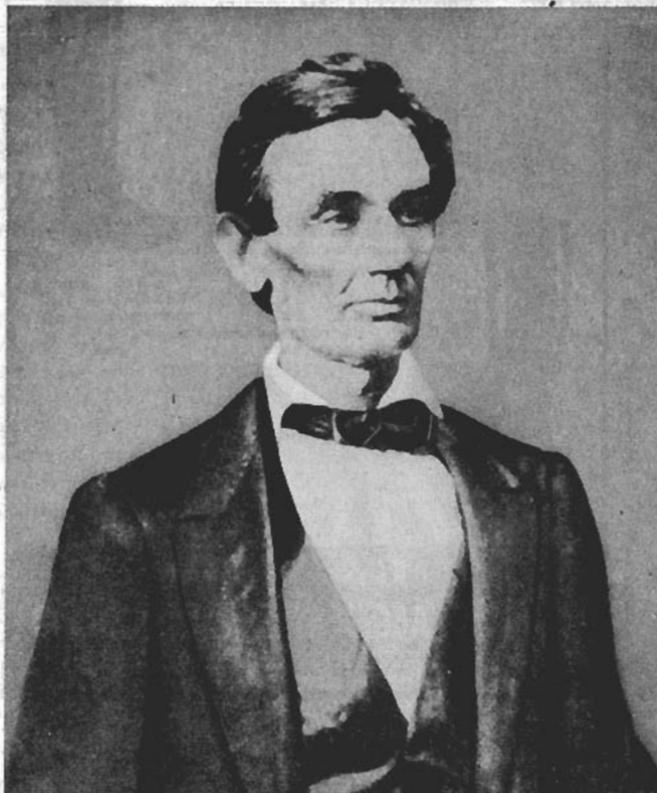
Por \_\_\_\_\_  
**ANIBAL BRAVO KENDRICK**

icidio, que consideraba un medio de romper los lazos corporales que lo ataban a la vida, ya para él sin objeto; pero al fin renunció a su proyecto. De aspecto rústico, que se había endurecido en las penosas labores de la tierra y de los bosques vírgenes, Abraham tenía, sin embargo, buen corazón y era de carácter melancólico. Desde la muerte de su amada se veía solo, y no podía ocultar aquella melancolía que se transparentaba en su rostro varonil. "Soy el hombre más desgraciado y miserable del mundo. Si a toda la familia humana le sucediera lo que a mí me pasa, no habría una sola cara risueña" — escribía a un amigo suyo.

Pasó algún tiempo y Lincoln tuvo ocasión de conocer a una señorita de familia distinguida, pero modesta, de carácter dulce,

Maria Todd. Tras breve y accidentado noviazgo, y careciendo casi de recursos, ella aportó algunos medios y contrajeron matrimonio el 4 de noviembre de 1842, yéndose a vivir a una posada, muy frecuentada por la gente de bien, que costaba, para los dos, cuatro dólares a la semana.

Ya casado, Abraham se dedicó a trabajar con ahínco en diversas actividades productivas, y estudió leyes con el ánimo de titularse en la ciencia del Derecho. Recibido de abogado, Lincoln defendió con brillo a una compañía de Ferrocarriles de Illinois, y ganó el pleito; pero no le fué pagado el honorario de 2.000 dólares que él cobraba, alegando la compañía que la suma era excesiva, atendida su no condición de abogado conocido y de fama. Esta rara actitud lastimó el amor propio del honrado principiante, y consultando a sus colegas, le aconsejaron que cobrara 5.000 dólares esta vez. Entablada la demanda judicial, el Tribunal en



justicia mandó pagar esta última suma. Así, y con algunos pequeños honorarios que recibía de clientes de escasa fortuna, que reconocían sus méritos, pudo, con la ayuda de su hacendosa mujer, sobrellevar los gastos obligados de su hogar.

Abraham Lincoln, que ahora se ganaba la vida con relativa facilidad, se compadecía de los que sufrían más que él, y por eso anhelaba que desapareciera cuanto antes la esclavitud de los pobres negros, y que se les instruyera a todos ellos.

En 1854, Lincoln intervenía ya en la vida pública. Se presentó como candidato independiente por el condado de Sangamon, saliendo elegido por una gran mayo-

ría. Como candidato, dijo: "Nací muy pobre, y he vivido siempre en medio de la mayor pobreza. No tengo ningún amigo de posición que me recomiende. Me presento como candidato independiente, y si salgo derrotado no me desesperaré por eso, pues desde que nací estoy acostumbrado a las contrariedades".

Por el año 1860 sus admiradores y amigos, que eran numerosos, lo propusieron para la primera magistratura de la nación, y el 6 de noviembre salió triunfante sobre su competidor, obteniendo cerca de millón y medio de votos en la elección presidencial. Poco antes de tomar el mando, Lincoln vió, no sin pena, que representantes de algunos Esta-

dos se reunían y acordaban separarse de la Unión para formar una nación aparte. Designaron, al efecto, un Presidente con residencia en Richmond, capital de Virginia. El día 4 de marzo de 1861, Abraham Lincoln tomaba posesión del mando, y muy pronto comenzaron las agitaciones y las hostilidades contra él y su Gobierno. La guerra civil comenzó entonces. Por el poder y los recursos de los contendientes, esta gigantesca guerra tuvo larga duración. Su terminación iba a producir la reunión de los Estados en un solo cuerpo, y la abolición de la esclavitud, que entonces existía como un baldón en la gran República del Norte. A fines de 1864 el Gobierno de Lincoln salía triunfante después de una encarnizada batalla; el ejército federal entraba vencedor a Richmond, y la bandera de la Unión ondeaba en el Capitolio de Washington.

Terminada la guerra, el Presidente Lincoln tuvo que enfrentar serias dificultades provocadas por sus enemigos políticos. Durante el conflicto y después, el Presidente y sus Ministros estaban recibiendo cartas anónimas con amenazas de muerte, y sabían bien ellos los peligros que corrían. Sin embargo, como la guerra había terminado, se creyó que las animosidades se habrían templado y que luego vendría la calma. Para distraerse y complacer a su esposa y a sus amigos, Lincoln asistió al Teatro Ford a una función de gala, y a eso de las ocho de la noche del 14 de abril de 1865 pasó a ocupar el palco que se le había preparado. Como a las diez y media, cuando todo el mundo fijaba su atención en la escena, un joven decentemente vestido penetró al sitio en que se encontraba el Presidente y le disparó, a boca de jarro, un balazo. Lincoln quedó mortalmente herido, se inclinó pesadamente sobre la barandilla del palco y cerró los ojos sin exhalar ni una queja. Al día siguiente, 15 de abril, el malogrado Presidente, el hombre adorado por el pueblo, dejaba de existir en brazos de su esposa y entre sus amigos que en esos momentos rodeaban su lecho de muerte.

El cadáver del Presidente Lincoln fué sepultado no en Washington, como el pueblo quería, sino en el Cementerio de Springfield, cerca del lugar donde Lincoln pasó los primeros años de su vida. Todavía se ve en el panteón solitario, al que dan sombra algunos sauces, la tumba donde descansan los restos del virtuoso y esclarecido ciudadano, cuyo recuerdo venerarán, como hoy, las generaciones futuras.

A. B. K.

## BOTAS de GOMA ALEMANAS de Seguridad

ADEMAS DISPONE PARA ENTREGA INMEDIATA DE LOS SIGUIENTES ELEMENTOS DE SEGURIDAD PARA EL TRABAJO:

Anteojos para todo trabajo  
Botas de asbesto y goma  
Cascos para mineros  
Cascos para soldar al arco  
Cinturones de seguridad  
Delantales de cuero, asbesto, goma  
Máscaras contra gases y ácido  
Guantes de cuero, asbesto y goma  
Polainas de cuero y asbesto  
Respiradores para polvo, ácidos  
Trajes de goma impermeables  
Mantitas de goma  
Protectores plásticos para la cara



### ART. 44

Botas de goma, punta protectora fibra acerada, caña hasta rodilla



### ART. 45

Botas de goma, punta protectora de fibra acerada, caña hasta cadera

**Nota:** Para informes y precios dirigirse al Agente más próximo o directamente a la Caja, Teatinos 385 ó Casilla 247, Santiago

**ENTREGA INMEDIATA**

**CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO**

TEATINOS 385 - TELEFONO 80980 - CASILLA 247

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

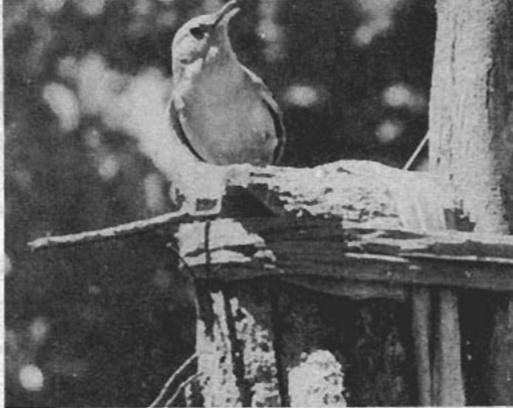
# El Chercón

**L**o oímos cantar en un rincón del huerto a comienzos del verano. Había hecho de ese limitado ámbito su territorio; ¿Dónde iba a construir su nido? No le iba a ser fácil encontrar un sitio adecuado, ya que no había allí troncos huecos ni murallas agrietadas. ¡Y si le ofreciéramos una casita? Tomamos un viejo envase de conservas que forramos con corteza seca de álamo, en la que practicamos una pequeña entrada, y después de ingeniar un techo rústico, amarramos el minúsculo edificio al tronco recto de un aromo.

Pronto el ojo avisor del macho fué atraído por aquel círculo sombrío, acceso evidente hacia algún oscuro espacio secreto. Voló resueltamente hacia la extraña mansión aérea, la examinó y estimó que le convenía. Entonces, posándose sobre el techo, cantó con alborozo para tomar posesión del local y atraer a su compañera.

El nido, construido lentamente al principio, fué terminado casi sin que lo advirtiéramos. Al cabo de algunos días, la hembra empollaba ya su nidada de cuatro huevos rosados sobre un mullido lecho de plumas. Dos semanas más tarde, ambos progenitores se entregaban a la tarea de buscar pequeños insectos y orugas para su pollada, la que a medida que crecía exigía bocados más succulentos y repetidos. A los quince días, los nuevos habitantes alados del huerto empezaban a aprender, con la ayuda de sus padres, el arte de registrar malezas y matorrales en busca del sustento, y el no menos imperioso de ponerse a cubierto de los enemigos naturales. Miles de insectos fueron devorados por la familia en los quince días que demoró su crianza.

R. C. M.



El canto, signo de dominio sobre un determinado territorio



Higiene del nido

Un polluelo recibe su ración de uno de sus progenitores





# Estampas

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

## curicanas

las dueñas de casa para las impostergables compras que requiere un vitamínico y sabroso almuerzo.

### NOVEDOSO COMERCIO

Continuemos otro poco por esta ciudad. La Plaza de Armas es hermosísima, circundada de altas y cimbreantes palmeras. Allí desenvuelven una sosegada vida social los curicanos y las curicanas, planeándose paseos a los renombrados balnearios de Iloca, Llico y Los Queñes. Con frecuencia se escuchan las lentas voces de habitantes de allende los Andes que han abandonado la bombacha del gaucho por un veraneo chileno.

Para los idilios y para los solitarios estudios queda el Cerro Condell, magnífico por su espesa vegetación, por sus empinados senderos y sus eclécticos jardines. Existe un bello y ferrado Cristo en la cumbre. Una hermosa piscina, por otra parte, atrae diariamente a los deportistas que en esta ciudad componen una densa y entusiasta legión.

Familias de medianos recursos concurren al Condell para servirse unas once en las cálidas tardes de verano, prestandose admirablemente para lo mismo las cercanías del río Huayquillo, donde siempre actúan bañistas de incomparables líneas estéticas.

El comercio del centro es novedoso, atrayente y dinámico. Por todos lados, vitrinas bien nutridas de artículos y mercaderías, comprobándose una abierta competencia en los precios y la calidad. Industrias de Santiago tienen allí sólidos e irremplazables bastiones. La CIC, por ejemplo, es muy bien representada por los antiguos y acreditados Almacenes "El Gallo", de propiedad de Luciano Basauri. Vistosamente se alinean en sus dependencias, caires, colchones, somieres, pequeños coches, bicicletas y muebles de diversos y agradables estilos.

Aparte de los casimires, los trajes, las sedas, los utensilios, las herramientas, los artículos de lujo, también son famosos los embutidos de cerdo, particularmente el delicioso jamón que las familias santiaguinas apetece con inusitada inquietud.

—Vamos a tomar un trago, hombre. Todo no va a ser puro trabajo...

Se divisan vibrantes de vida, rotundos de risas y de jubilosas exclamaciones los hoteles, los bares, restaurantes y clubes sociales, mientras las rosadas garzonas llegan a marearse con los frecuentes pedidos de viandas y de botellas de vino, embotellado en las propias viñas de esa generosa tierra. Los turistas y los viajeros del norte no se cansan de observar a los huasos y huasas que acá son caderudas, de gruesos brazos y recias piernas, morenas como trigo tostado o rojizas como la dulce pulpa de una sandía. No se hacen de rogar con el buen vino, riéndose a menudo con niveas y brillantes dentaduras. Y hablan fuerte y golpeado como el huaso. Algunas son dueñas de fundo y visten de hombre. No calzan los prejuicios con ellas.

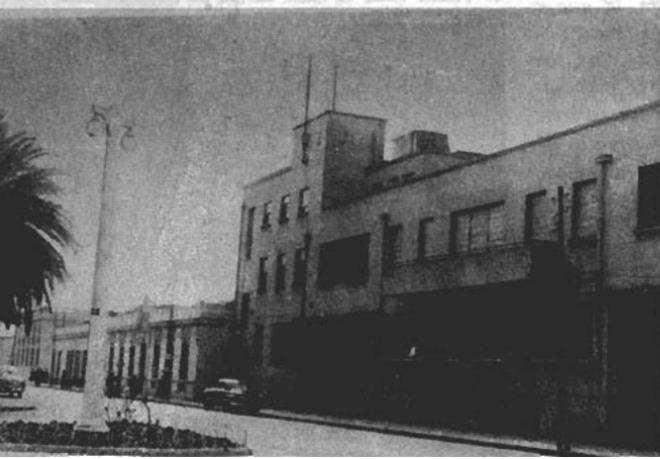
Pero también por las coruscantes calles de este agradable Curicó pasan los hombres de negocios, las esbeltas curicanas, los autos, los camiones, las pintorescas victorias, y las carretelas pesadas de cebollas, de choclos, de tomates, de porotos granados, de melones, de uvas, sandías y quesos. Todo esto se revuelve y dinamiza desde las primeras horas del alba, despertando oportunamente a

**C**URICO es una constante fiesta para los ojos. Van y vienen los hombres del campo y la montaña con ágil y espontáneo optimismo. Anchos sombreros y mantas multicolores conforman sus legítimas credenciales. Pero sus palabras de directa preocupación agraria son las que aprisionan nuestra simpatía. Hemos visto y oído a tantos huasos en Osorno, en Temuco, en Los Angeles... Bueno, escuchemos algunos diálogos de estos huasos de Curicó:

—Relinda está la viña del viejo Tomás. Buenas arrobos le va a dar.

—Se casó con la solterona de mi tía que tenía hartos y hermosos animales, pero ahora ya no tiene casi nada. ¡Farrerazo salió este diablo de Adrián, compadre!

Intendencia de Curicó, frente a la plaza





Paisaje de los campos curicanos

### CONQUISTAS VALIOSAS

Existen llamativas poblaciones. Prácticamente no se desespera la gente humilde por carencia de habitaciones como sucede en otros pueblos. Al lado del río Huayquillo se está construyendo una población obrera que constará de ciento ochenta casas, la mayoría de dos pisos. Y toca a su término la erección de una gran población para empleados particulares. Tendrá trescientas casas en el barrio San Francisco.

La educación se encuentra bien representada aquí, aprisionando sólido prestigio regional varios colegios por su selecta enseñanza y por el patriótico apostolado de sus maestros. Destácanse los Liceos de Hombres y Mujeres, el Instituto San Martín, dirigido por los Hermanos Maristas, la Escuela Normal y la Inmaculada Concepción. También los Padres Mercedarios realizan una aplaudida labor social, manteniendo un internado para trescientos huérfanos a quienes proporcionan educación, alimentación y vestuario. Completan el cuadro varias escuelas primarias de reconocida capacidad.

—Curicó ya se empuja sobre cuarenta mil habitantes. En li-

neas salientes, el pueblo curicano es católico. Hay seis iglesias, destacándose la presencia femenina en las misas matinales. La Catedral frente a la Plaza atrae por su simbólica belleza interior.

En todos los aspectos sociales se advierte una fuerte pasión deportiva, especialmente por el ciclismo, el fútbol y el boxeo. “El Alianza” saca a menudo la cara por el prestigio de los colores curicanos. Todavía se recuerda con cariño a Cloroformo Valenzuela, que fué un guapo y espectacular púgil en sus tiempos de gloria y de triunfos. Nosotros lo encontramos ganándose el pan conduciendo una victoria para pasajeros y turistas. Se evidenció cordial, pero desgastado y saltante en la charla por efecto de unos demoledores golpes que a su debida hora comentó la prensa de la capital.

—La vida es así, amigo, nos confidenció Valenzuela, con una punta de tristeza, cabizbajo, luego de mostrarnos viejas fotografías.

### OTROS ASPECTOS

Famosas son las viñas Casablanca y San Pedro de Lontué, cuyos vinos embotellados gozan de grata y predilecta aceptación en

los mercados de Europa y Estados Unidos.

Curicó está rodeado de fundos, donde se cultivan el trigo, el arroz y las papas en inmejorables condiciones. Lástima grande que todavía persista el reinado de las chalas en esos ubérrimos dominios.

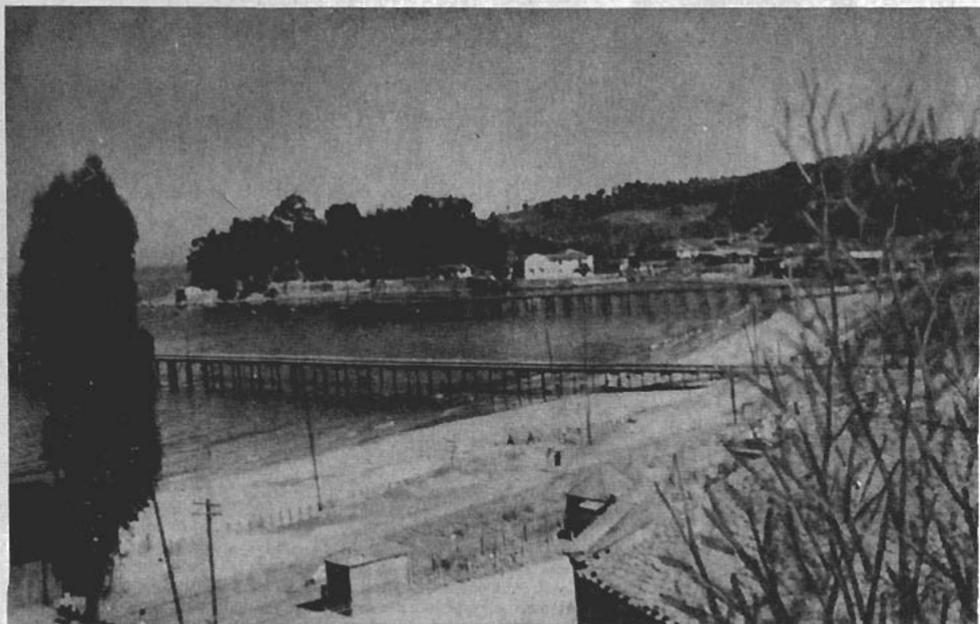
La moderna edificación progresa día tras día, quedando muy pocos caserones de auténtica estampa colonial.

Vayamos a un recuerdo ahora: Una mañana visitamos la campesina y señorial residencia de la viuda del extinto maestro Manuel Guerrero. Nos emocionamos un tanto leyendo antiguos recortes, admirando amarillentas fotografías, donde aparece el gran guardavallas de América en sus formidables atajadas que causaron el delirio de los fanáticos de Uruguay, Argentina, Paraguay y Brasil.

No averiguamos las causas de su prematura muerte: preferimos respetar la fina y conmovida pena de la señora Laura Aliaga, y de los hijos de Guerrero.

Ya en la añosa puerta recordamos las palabras de Cloroformo: “la vida es así...”

D. O. L.



# Tomé

*Esta poesía fué hecha en la clase de castellano del profesor señor Guillermo Quiñones, por un grupo de sus alumnos, en forma colectiva.*

*P*UEBLO pequeño,  
mar movedizo,  
verdes sirenas,  
ricos erizos.

*Cerros llenos de esmeraldas,  
valles de hilos dorados,  
casas tendidas arriba  
como faroles colgados.*

*Playa soleada en las orillas,  
encajes de blanca enagua,  
cuando revienta la ola  
se siente el crujió del agua.*

*Peces de escamas plateadas,  
en su salón de cristal  
con caracolas y algas  
danzan la danza del mar.*

*Negras chimeneas fuman,  
calderas de ardiente fuego,  
nos dicen el hondo esfuerzo,  
y a esto mi verso entrego.*

*La noche ha caído encima,  
nocturnas piedras brillantes,  
luciérnagas en los cerros,  
lucécitas cual diamantes.*

*Alumnos del 1.er Año de Humanidades,  
del Liceo de Tomé.*

# La Vendimia

Por ADOLFO LANUS

**E**N las viñas hay fiesta, que el trabajo tiene ejcutoria de fiesta en todos los tiempos. Es el repiqueteo metálico de las tijeras, es la verde tonalidad de los pámpanos, son los racimos de fruta dorada, de pulpa jugosa; son las torcazas que dicen sus mansos arrullos en la sombra de la arboleda, y es la charla liviana de las mujeres con los peones, y el alborozo de un chiquillo que ha encontrado un nidal con pichones de picos enormes... La fiesta es también la fiera del sol que cae implacable sobre los sombreros de paja de los trabajadores, blancos y numerosos como una profusión de hongos muy grandes; y las nubes que pasan, y hasta el ojo avizor y la voz de mando del agreste capataz.

Hay fiesta en las viñas. La mozada cumple sus tareas alterando bromas y risas. Por la ca-



lleja interna, bordeada de vides sarmentosas, van y vienen las mujeres con la cesta al hombro y se cruzan entre las chatas de acarreo con un zigzag de hormigueo proficuo. A la vera descansan los perros batiendo la cola en señal de contento. De pronto se yerguen, enderezan las orejas, husmean y se lanzan en loca carrera, aturdiendo con sus ladridos. Han visto o presentido una alimaña que huía.

Al caer la tarde empieza su cantinela una chicharra oculta en un algarrobo de sazónada cosecha. Y hombres, mujeres y niños, abandonan la labor y se marchan afuera, poblando de momentánea algarabía la calle de arena dormida...

M E pueden ustedes juzgar como quieran, pero deseo dejar sentada esta premisa: el vino es la cuna de las artes. Bueno; transigiré, para que ustedes no se alboroten mucho: el vino es uno de los factores que más ha contribuido a su desarrollo y la piedra de toque que nos da la medida del señorío, de la cultura, de la sensibilidad humana. Pueden negarlo tan sólo aquellos que desconocen la verdadera historia de la Humanidad, y haberlo olvidado los que, víctimas de un hígado enfermo, están obligados a estas amnesias.

No quiero que me tomen por erudito, y paso por alto las fiestas a Baco, el joven dios coronado de racimos y de pámpanos, en cuyo honor los romanos entonaban himnos poéticos y recitaban diálogos que, en opinión de los sabios, dieron origen a la literatura dramática. ¡Singular dios este Baco! Recuerden cómo realizó la conquista de la India, aunque sea a través del relato del profesor Humbert: fué al frente de una expedición formada por hombres y mujeres que en vez de llevar armas llevaban tirso, címbalos y tambores, en cuyo ejército iba Aristeo, el que inventó la miel. La conquista no costó ni una gota de sangre, porque los pueblos se sometían contentos a un conquistador que les dictaba leyes sabias, les enseñaba el arte de cultivar el campo y les iniciaba en la elaboración del vino. Pero recuerden sobre todo cómo castigó a las Mineidas, que se habían negado a concurrir a las bacanales: las convirtió en murciélagos.

Menos quiero que me juzguen aprendiz de filósofo o cosa parecida, y dejo de lado el sugerirles una meditación sobre lo que habría sido el mundo en el caso

que Noé no se hubiese emborrachado luego de la horrenda cuarentena del diluvio, porque aún vivió desde entonces 350 años, y Sem y Jafet fueron lo que fueron por sus bendiciones.

Me contento con invitarles a que recuerden colecciones de arte y museos famosos y a que evoquen tantas obras célebres creadas bajo la inspiración del vino: lienzos con animadas escenas de vendimia, tapices con alegres trabajos de la

gar, mármoles que inmortalizaron a las bacantes, bronce, tallas y repujados donde las vides y las uvas constituyen el más hermoso tema decorativo. Y a que piensen en tantos artistas que pintaron sus mejores cuadros, compusieron sus mejores partituras o escribieron sus mejores poemas bajo los hechiceros efectos de mostos vulgares que a nosotros han de parecer-nos verdaderos

néctares, a juzgar por sus resultados prodigiosos; si Verlaine hubiese sido un abstemio, a gusto de los puritanos intransigentes, la

moderna literatura francesa habría quedado mutilada en uno de

sus aspectos más interesantes, y si Joaquín Dicenta no hubiese sido un borracho impenitente, el teatro español contemporáneo no contaría con obras tan aplaudidas como "Juan José".

El vino es mucho más que un pretexto en las festividades familiares, sean celebradas en el rico palacio aristocrático o en la pobre casa proletaria: es un símbolo, con igual plenitud expresiva cuando se trata del costoso champaña de las bodegas

francesas y del vulgar chacolí tabernario, y un símbolo que habla por sí mismo, sin palabras: basta que las copas se cho-

En el fondo de la copa

por ENRIQUE CAMPOS MENENDEZ



quen para formular un deseo, para sellar una amistad, para confirmar un convenio. ¡Cuántas veces hemos entendido la respuesta anhelada en el movimiento imperceptible de unos dedos nerviosos que se alargan a la copa simbólica! ¡Cuántas veces hemos hecho una declaración de amor con sólo levantar una copa! ¡Cuántas veces hemos concertado una cita en un brindis callado, mudo, que los ojos traducían letra a letra!

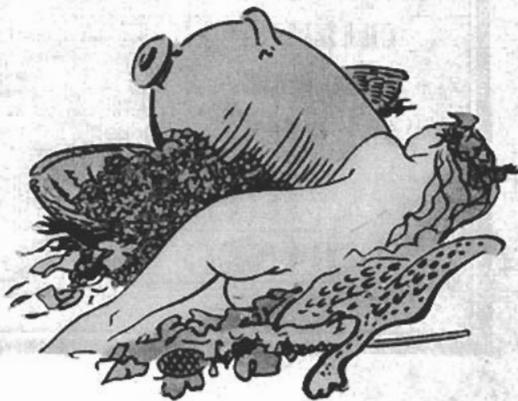
En el vino echamos a bogar nuestras alegrías, para que se vayan a navegar marineras, impulsadas por la brisa sutil de todos los afanes, y anegamos nuestras penas para que, ahogadas en el pozo de las últimas gotas, maten el recuerdo de las realidades amargas y únicamente puedan revivir en el engaño ilusorio. Es entonces la copa, tumba —lecho de ensueño tal vez— donde quieren perderse para siempre las esperanzas fallidas, las ilusiones truncadas, los ideales marchitos, los amores infelices como los de aquel pobre Matías Behety, poeta de largo destino, cuya sombra vaga desvaída por la calleja de Carabelas, musitando aún el nombre amado de la señorita Lamberti.

Pero el vino sirve para mucho más: desnuda las almas y las fija en su verdadera

categoría. Ved sino aquella mesa que en el rincón de la "boite" ofrece el curioso espectáculo de una ordenación de verdades que, sin él, continuarían ofreciéndose como una miscelánea de mentiras. Cuando el grupo que la rodea entró, disfrazado con la careta estandarizada de los buenos modales en uso, no era posible distinguir su heterogéneo conglomerado: todas saludaban igual, todos hablaban lo mismo, todos accionaban de idéntica manera. Vedlos ahora, cuando el vino empezó a surtir sus efectos: el uno es un gracioso sin gracia que aburre y adormece, y el otro es un dechado de ingenio que entretiene y cautiva; éste, el inoportuno que revuelve y que grita, y aquél, el circunspecto "gentleman", impecable de modos y maneras, que apenas deja traslucir su estado en una mueca leve, y ésa, la pacífica burguesa, antes tenida como una mosca muerta y ahora transformada en un tábano impertinente y ruidoso que, no contento con las víctimas próximas, se afana en molestar a los mozos y a los músicos.

Debo declararles que no soy un borracho consuetudinario, pero les ruego que si algún día, por uno de esos vuelcos incomprensibles que nos da la vida, me encontraran balanceándome en la calma chicha de una acera, tengan presente este artículo para que les ayude a perdonarme.

E. C. M.



APLICANDO FERTILIZANTE . . .  
SE REIRA CON SU COSECHA!



- ★ SALITRE
- ★ GUANO ROJO
- ★ FOSFATO BIFOS
- ★ FOSFATO MELON
- ★ FOSFATO PELICANO
- ★ ABONOS CONDOR
- ★ ABONOS TARANTO
- ★ GERMINAL
- ★ HUESOS MOLIDOS
- ★ CALES
- ★ CARBONATO DE CAL

CREDITOS  
1 AÑO PLAZO  
5% INTERES

DISPONEMOS PARA  
ENTREGA INMEDIATA

SECCION  COMERCIAL  
**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

# Historia del arte de hacer vino

Es casi imposible establecer la época precisa del descubrimiento del vino. Su advenimiento se pierde en la noche de los tiempos. Sin embargo su origen, como el de todos los objetos que han llegado a ser de utilidad general, tiene sus fábulas, aunque en los países que lo producen no exista preocupación por sus descubridores.

Ateneo relata que Oreste, hijo de Deucalión, llegó a reinar sobre el Etna, donde plantó la viña y los historiadores están de acuerdo en considerar a Noé como el primero que hizo vino en Iliria, Saturno, en Creta, Baco, en Las Indias, y Osiris, en Egipto. Los poetas atribuyen origen divino a las cosas; piensan que después del diluvio Dios proporcionó el vino al hombre para consolarlo de su miseria. Pero los poetas, que casi siempre son malos historiadores, han oscurecido el origen del vino con sus fábulas. Las versiones más acertadas señalan que los egipcios enseñaron antes que todos el cultivo de la viña a los asiáticos, quienes la enseñaron, a su vez, a los griegos y éstos a los romanos.

Los autores antiguos anotan que conocían el arte de hacer vino, pero desconocían sus cualidades y medios de prepararlo y no permitían dudar que los griegos habían hecho grandes progresos en el arte de preparar y conservar los vinos, distinguiendo dos tipos: uno, del jugo de la uva sin aprensar y el otro, del zumo que exprime con la aprensadura. Homero daba al vino el nombre de bebida divina, siendo el néctar y la ambrosia la delicia de las divinidades paganas. Según él, el vino animaba a los guerreros en los campos de batalla. Néstor era notable por la manera de beber vino y por sus largos años. Platón, que censuraba severamente el exceso del vino, dice, sin embargo, que jamás Dios otorgó nada más precioso al género humano, y junto con Esquilo y Salomón le atribuyen la propiedad de aumentar la inteligencia, bebido en dosis moderadas. Galeno asigna a cada especie de vino sus diferentes usos y describe las cualidades que adquieren por la edad, el cultivo y el clima.

Licurgo hizo exponer en público a los ebrios para inspirar a la juventud lacedemonia el horror a la embriaguez. En Cartago una ley impedía el uso del vino durante la guerra. Platón lo prohibía a la juventud hasta la edad de 20 años. Aristóteles extendía esta prohibición a las nodrizas. Palmario anota que las leyes de Roma sólo permitían a los sacerdotes y a los que se ocupaban de los sacrificios 3 vasos de vino en sus comidas.

Según Aristóteles, los vinos de Arcadia se concentraban en los fudres en que se les conservaba, hasta el punto que obligaba a diluirlos en agua para hacerlos potables. Plinio habla de vinos de 100 años que llegaban a ser tan espesos como la miel y que sólo podían beberse después de diluirlos en agua y pasarlos por un tamiz. Los ancianos conservaban estos vinos en la parte superior de sus casas y expuestos al mediodía y con derecho se les denominaba *Apotheca Vinaria*.

Para cada especie de vino había un tiempo conocido y determinado, antes del cual no se podía beber. Dióscoro fijaba este tiempo al séptimo año. Galeno y Ateneo bebían el Falerno después de 10 años. Los vinos de Albania debían tener 20 años. Plinio habla de un vino servido en la mesa de Calígula de más de 160 años. Los historiadores señalan que los mejores vinos romanos se producían en La Campania, Florencia, Falerno, Massia, y no obstante la gran variedad de los vinos producidos en Italia, el lujo llevó bien pronto a los romanos a buscarlos en Asia y sus mesas fueron cubiertas de vinos preciosos de Chío, Lesbos, Efezo, etc.

La viña fué introducida a Inglaterra por los romanos. En los primeros tiempos la isla de Ely fué llamada especialmente isla de las viñas por los normandos. Su obispo recibía 304 toneles como diezmos de las viñas de su diócesis. Son pocos los monasterios antiguos que no han tenido vinos famosos. En los tiempos de César no había vino en las Galias. Pero bajo el reinado de Vespasiano Francia llegó a exportar gran cantidad de vinos a

Italia, donde eran muy estimados los vinos extranjeros, de los cuales no se servía sino un solo vaso en los festines. En la séptima centuria del imperio romano junto con las conquistas aumentó el lujo en Roma, llegando la producción de vino a ser objeto de una atención especial. Los habitantes de Europa occidental alegraron con su vino su condición de conquistados.

Los españoles introdujeron la vid al Perú y de allí, según versiones históricas, Francisco de Carabantes la trajo a nuestro país, donde se hace presente entre la maravilla verde del paisaje a través de todos los itinerarios.



# A SUS ORDENES

**EN:**  
**SANTIAGO**  
Oficinas Centrales



**LINARES**  
Oficina Regional



**CHILLAN**  
Oficina Regional



**LOS ANGELES**  
Planta y Oficina  
Regional



**TEMUCO**  
Oficina Regional



**OSORNO**  
Oficina Regional



**LLANQUIHUÉ**  
Planta en construcción  
y Oficina Regional



**ANCUD**  
Oficina de Extensión



# IANSA

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.  
LINARES - CHILLAN - TEMUCO - OSORNO

SANTIAGO

LOS ANGELES

LLANQUIHUE

Huérfanos 725 - 6.º piso

Cas. 10286

Teléfonos: 391808-391812

Recinto de la Planta

Cas. 31-D.

Teléfonos: 262-281

Recinto de la Planta

Estación Llanquihue

Cas. 39 - Teléf. 49



"La sombra de las cumbres". — Cuentos de Oscar Castro. — Portada de Daniel Marshall. — Editorial Zig-Zag, 1956.

Oscar Castro, fallecido hace 10 años, vuelve a nosotros en una bella reedición de "La sombra de las cumbres", editada por Zig-Zag, atento al interés creciente del público por la obra del malogrado escritor y poeta que, a semejanza de Baldomero Lillo, fallecido también prematuramente, logra vencer el tiempo. Su obra es buscada, de allí que los editores traten de reunir todos los trabajos inéditos o esparcidos en diarios y revistas que quedaron a su fallecimiento.

Oscar Castro tiene definitivamente conquistado el sitio señalado que ocupa entre los valores de las letras nacionales. Desgraciadamente, él sólo alcanzó a vislumbrar la consagración de su libro. Murió a los 37 años, cuando su nombre se hermanaba al de Latorre, Durand y otros que han sorteado con éxito todos los atajos y caminos del críollismo.

"La sombra de las cumbres" es su último libro; en él se agrupan nueve cuentos, entre los cuales sin duda alguna cabe destacar "El hombre que tallaba estribos", que es el drama de un inocente campesino perseguido por la mala suerte en tal forma que las supersticiones de sus vecinos le atribuyen el poder de "ojiar" cuanto mira o toca. Lo aislan. Y junto al drama sordo de su propia vida —la mujer fallecida prematuramente y el hijo único ahogado en un estero— surgen la soledad y el rencor de cuantos lo culpan de muertes, enfermedades y hasta de secar los sembrados. Ni amor ni amistad en torno a él.

"La epopeya de Juan el Crespo", el bandido bueno caído en desgracia accidentalmente, en de-

Sección a cargo de O. A.

fensa propia, y en el que aparecen los exaltados sentimientos del instinto, la ternura, la bondad y el sentido de justicia social de un humilde hombre de campo, transformado en asaltante de caminos por una fatalidad.

Cada cuento de Oscar Castros da la historia emocionante de una vida humilde que se agi-

interés, encontrándose en ellos algo siempre nuevo en el conocimiento humano.

"La mujer infiel". — Novela de Jules Roy. — Editorial Ercilla, 1957.

Muy bien traducida —sin perder sus voces poéticas, como en sordina y que le dan un acento de misterio— por el escritor Jacobo Danke, esta novela breve, con atisbos de frivolidad, en un comienzo, va enredando al lector en la maraña emocional de una mujer que aparece reflejada y dibujada — casi a través de todo el libro — sólo por el deseo sexual de los hombres que la rodean. El marido, un aviador cautivo del vuelo de su avión, da la sensación de que sólo eso lo atrae y descuida a la mujer. Y todos soslayamos, casi en la certeza, que ella cae en brazos de uno y otro.

Hombres con espíritu y ánimo de guerra, desquiciados, moviéndose entre el rumor de los potentes Douglas, de día y de noche, que se percibe como una música obsesante entre el grupo de aviadores y que crea la atmósfera incitante de amor y pecado en el alma de la mujer y los "otros", amigos y aviadores compañeros del marido.

En ese clima enervante de tierra cálida y psicosis de guerra, no sabemos si la mujer ama y arranca de su desesperación. El marido muere al caer su avión al mar. Sólo entonces se adivina en la extraña mujer un desgarrado sentimiento de ternura por "él".

Atrayente, enigmático, se lee con agrado este drama de pasiones dichas a medias palabras, pero en las que rebasa la intención erótica. La muerte del marido descubre la sombra del espíritu de la mujer, y saltan la angustia y la tragedia real de ella.



Oscar Castro

ganta en su pluma y nos graba a fuego un personaje inolvidable de raíces profundas, amasadas en nuestra tierra, con las reacciones insospechadas de su gente. Son una visión certera de la talla moral del campesino y su tragedia silenciosa.

Oscar Castro emociona, entretiene, enseña, y es por eso que sus libros no se dejan olvidados. Se releen cada vez con mayor

# ¿Quién destruirá a quién?

Versión extractada  
por ESTHER AZOCAR

vos de rusos y norteamericanos para una posible agresión de cohetes y máquinas termonucleares.

Es de esperar que si los aparatos de la muerte están dotados de tan tremenda potencia destructora que amenazan el fin de la humanidad puedan, por temor recíproco, mantener la paz. De todos modos, la carrera atómica continúa. La URSS sigue manteniendo el misterio detrás de su cortina de hierro. Y USA rodea a Rusia y sus satélites de una verdadera red de bases. Partiendo de las bases aéreas situadas en Tule, en Groenlandia, pasando por la Europa occidental y meridional, el África del Norte, Medio Oriente, Sudeste asiático y

las islas del Pacífico. Projectiles, bombas A y H norteamericanas pueden ser lanzados sobre el bloque oriental en pocas horas.

## EL VALLE DE LA LUNA

Todas estas máquinas de la muerte y varias otras más de mayor poder aún se preparan y adiestran en un desierto blanco como de yeso, de 160 kilómetros de longitud. Rodeado de montañas acuchilladas, la planicie se extiende perfectamente plana, poco acogedora, descarnada y desesperante. Es el Valle de la Luna. En la lejanía se divisan extraños cactus brotados y brillantes. La sola vegetación en medio de toda aquella blanca arena: ¡los cohetes! Los técnicos alemanes que fabricaron los V1 y los V2 a orillas del Báltico fueron llevados allí, al desierto de Nuevo México, el año 1945, puesto que los sabios de Hitler poseían un formidable avance sobre los demás ingenieros del mundo en el dominio de las máquinas teleguiadas. Por su parte, los rusos también condujeron a las profundidades de sus estepas a los científicos alemanes que los norteamericanos no pudieron recuperar. En seguida, bajo la dirección de nuevos jefes, aquellos técnicos se dedican en las antípodas a una carrera de velocidad, para descubrir el arma milagrosa que pueda dar, ya sea a la URSS o a USA, la supremacía.

## EL PROYECTIL INTERCONTINENTAL

En cuanto USA se enteró de que los soviéticos poseían el terrible I. C. B. M., el "proyectil intercontinental balístico" capaz de llevar con entera facilidad una bomba H a varios millares de kilómetros, fabrica y perfecciona el "Atlas", I. C. B. M. norteamericano. USA posee ya once tipos de cohetes, tales como el "Niké", el "Terrier", el "Mata-dor", etc., pero su radio de acción era demasiado corto (1.500 kms. aproximadamente), y sólo volaban a una velocidad dos a tres veces superior a la del sonido. Al darse cuenta que el hombre era incapaz de pilotear y combatir más allá de ciertas velocidades y alturas ya alcanzadas, se pensó entonces en los cohetes. Los técnicos norteamericanos ha-

Desde el crucero "Mississippi" se han realizado importantes experimentos con proyectiles. El cohete "Terrier" vuela a una velocidad tres veces la del sonido. Los nuevos proyectiles, actualmente en estudio, alcanzan su objetivo a 8 kilómetros por segundo y su radio de acción es equivalente a dos veces el Atlántico

Se nos había prometido la Luna... Mas, según parece, los proyectos de viajes interplanetarios serán relegados a una fecha posterior. Por el momento preocupan mucho más los preparati-

El fin de Moscú, tal como lo imaginan los proyectos norteamericanos; mas el fin del mundo no llegará solamente para los moscovitas





Mapa que demuestra que es sobre el Polo donde los adversarios piensan cambiar sus golpes

bían previsto, sin embargo, que era necesario dotar al piloto de un paracaídas especial para el caso de un accidente: casco y combinación calefaccionados y provistos de válvulas respiratorias y botellas de oxígeno. Sin embargo, los recursos electrónicos estaban al alcance de la mano para socorrer al hombre en caso necesario.

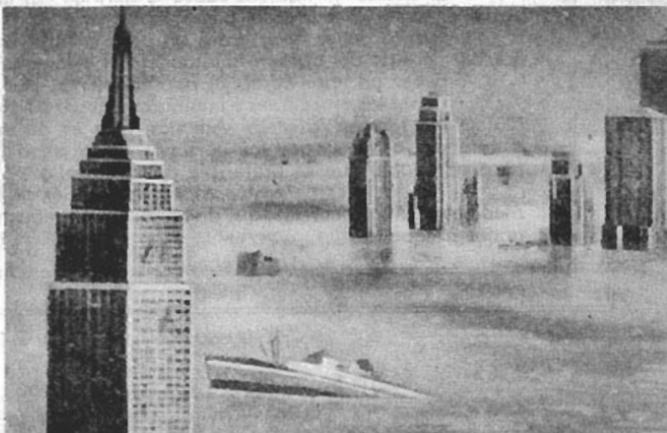
El "Atlas" será la perfecta máquina que piensa, que traza sola su ruta, liberándose de vez en cuando de sus "rockets" de propulsión, para guardar solamente su cabeza buscadora, provista de su bomba a hidrógeno. El I. C. B. M. norteamericano tiene la forma de un gigantesco lápiz, de 26 metros de alto por 3 metros de diámetro. Atravesando el espacio a 24.000 kilómetros por hora, el "Atlas" pondrá menos de media hora para alcanzar los objetivos situados a 8.000 kilómetros de su rampa de lanzamiento. Describiendo una curva elíptica, el proyectil llegará a 1.000 kms. de altura. Funcionando con una precisión cronométrica, dentro del inmenso lápiz hay más de un millón de piezas encerradas. Una sola de aquellas piezas vale más de 25 millones de pesos. Para propulsarse el proyectil digiere el carburante a través de un laberinto de tubos y bombas. Oxígeno líquido, mezclado al carburante bajo la presión de un gas, el helio, provoca la infernal combustión que concede su potencia al cohete.

#### UN PROBLEMA

Los sabios que han trabajado en el "Atlas" se toparon con un problema mayor: el del calor. A la extraordinaria velocidad de 24.000 kms. por hora, el frotamiento del aire sobre las paredes metálicas del proyectil hace nacer un intenso calor que puede alcanzar a unos 2.400 grados. Para evitar la fusión o la desintegración del I. C. B. M. los técnicos han pensado en frenar la máquina, durante su descenso en caída libre sobre su objetivo, uti-

lizando intradós, o "rockets", que producen una fuerza inversa. Igualmente han pensado en redondear la nariz del proyectil, a fin de que la onda de choque así creada por delante de la máquina pueda ser lo suficientemente fuerte para frenarla. No obstante, ninguna de estas soluciones les satisface. En la realidad, el ideal parece ser revestir el I. C. B. M. de diversas capas de aleaciones especiales, que se fundirán constantemente, preservando de todos modos la última hasta el fin.

El fin de Nueva York, esta vez tal como lo veían los alemanes. La bomba puede haber caído muy lejos, los rascacielos permanecen en pie, pero a un fuerte remezón seguiría una subida de la marea...



## LAS BASES ESTRATEGICAS

Es un hecho que tanto los I. C. B. M. rusos como los norteamericanos se concentran, o se concentrarán, en torno al Polo Norte, en las bases estratégicas instaladas en los extremos septentrionales del continente americano y el eurasiático. Para USA, Tule en Groenlandia, es la base de avanzada, distante 3.500 a 6.500 kms. de las principales aglomeraciones soviéticas.

Para la Unión Soviética, que ha repartido el 60 por ciento de sus fuerzas aéreas en 200 aeródromos y rampas de lanzamiento en Siberia, O-Ghala, en la Isla

Rodolfo, se encuentra a 7.000 kms., aproximadamente, de las grandes ciudades norteamericanas.

## BOMBAS TERMONUCLEARES

La relativa imprecisión de los I. C. B. M. era un inconveniente en el caso de transportar bombas atómicas. Con las bombas termonucleares, los técnicos se han tranquilizado y se sienten seguros. Es comprensible: una bomba H lanzada sobre una ciudad enemiga hace peligrar igualmente un radio enormemente mayor. Se ha calculado que me-

nos de 150 I. C. B. M. bastarían para destruir en una sola jornada a 75 millones de personas. Sin contar que si, por ejemplo, fueran lanzados sobre USA, no sólo aquél sufriría sus efectos, sino que las consecuencias del "rociado atómico" marcarían seguramente el fin de la vida sobre la tierra.

Por tal motivo, aunque parezca insensato, se opina que solamente la amenaza del suicidio colectivo, de esta loca operación boomerang, puede mantener la paz. Si se volviera a lo que se llama clasicismo militar o las armas convencionales, no se tardaría en tener una guerra...

# Día mundial de la salud

7 DE ABRIL

"La Alimentación y la Salud"

## REGLAS PARA EL BIEN COMER

Todo lo que mejore la buena utilización de los alimentos o facilite el trabajo digestivo precisa ser observado.

El aspecto de los platos, la limpieza de los objetos, el arreglo del comedor, todo esto tiene su influencia en el apetito, facilita la alimentación.

El estómago tiene muchas ligazones con el sistema nervioso. Los sentidos actúan sobre la actividad gástrica: el olor de los condimentos, la presentación de los platos, esto es, el olfato individual y la visión de los alimentos, provocan reflejos nerviosos que se manifiestan en el estómago y fuerzan un aumento de jugos gástricos.

El hábito de comer a las horas fijadas es de máxima importancia para la normalidad del estómago.

Los alimentos deben ser ingeridos, en una temperatura agradable, que no moleste a la boca y no impida el buen apetito.

Es necesario comer lentamente, masticando bien los alimentos.

El exceso de líquidos causa la pérdida del apetito y disuelve el jugo gástrico, restando parte del poder digestivo.

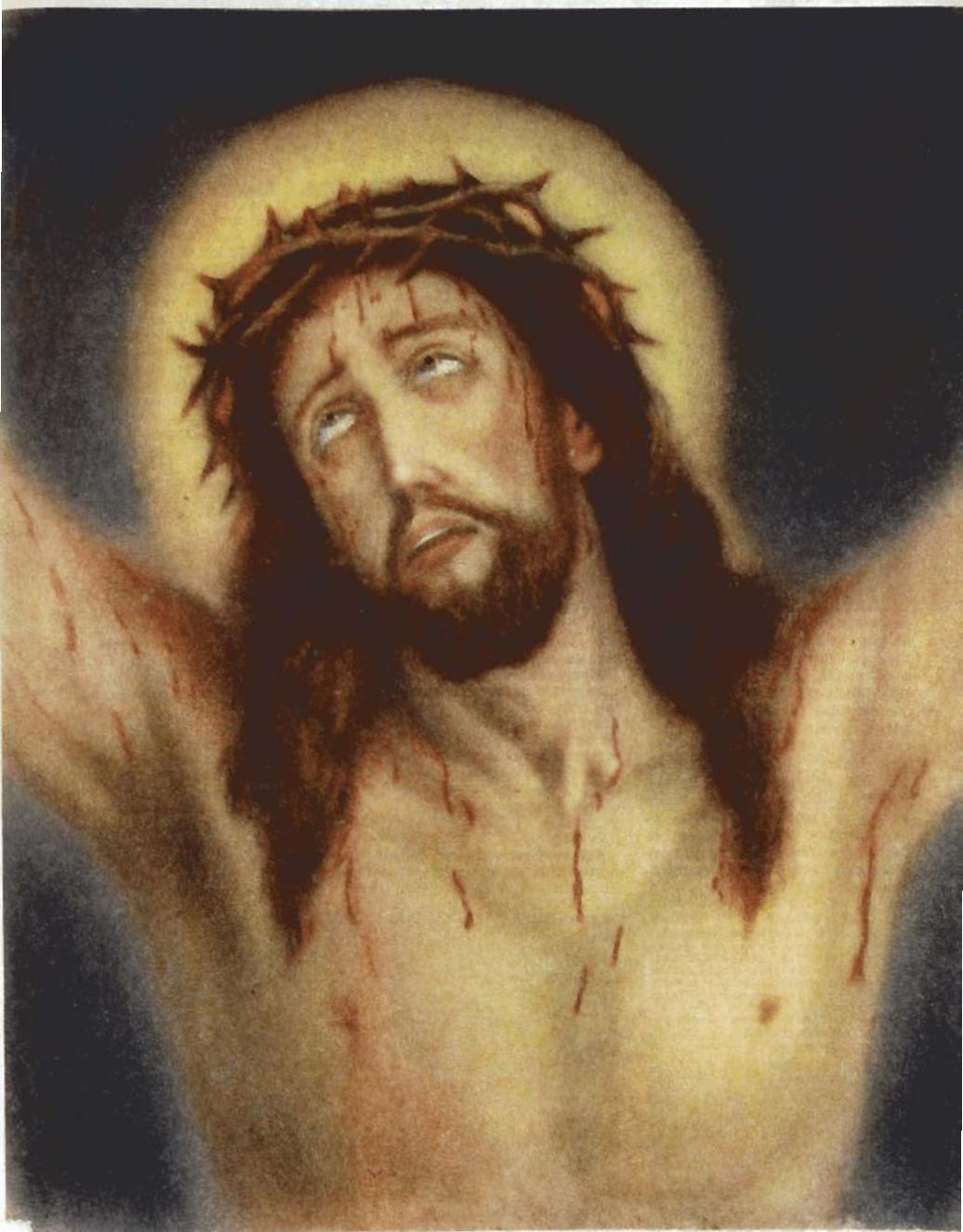
Nunca beber agua entre un plato y otro; esto trae exceso de líquidos, pérdida del apetito, dilatación del estómago.

Beber un vaso de agua, pausadamente, al fin de cada comida.

Evitar las emociones o cualquier trabajo psíquico durante las comidas.

No leer en la mesa. Además, esto es de mala educación, pues da a entender también que las personas de la mesa tienen una conversación poco agradable que es preferible pasar sin ella.

No hacer esfuerzo físico pesado después de las comidas. No salir inmediatamente, ni correr a fin de tomar un ómnibus o tranvía. Mucho menos andar a caballo.



**CRISTO DE LA AGONIA.**—Del Pbro. Manuel Villaseca (chileno)

# Bombardeo celeste

**A**NTE todo, conviene disipar una confusión muy corriente que existe entre "meteoro" y "meteorito", siendo el segundo una masa de materia sólida que corre al azar en las rutas del cielo y pasa aproximándose a la Tierra o cae en su superficie, en tanto que el meteoro es el fenómeno luminoso de variable intensidad que deja en nuestra atmósfera el paso de los meteoritos. De todos los cuerpos celestes que gravitan en torno nuestro, los meteoritos son los más pequeños y los únicos que hemos podido tocar. Una rápida observación permite reconocer—según su tamaño— a las estrellas fugaces y a los bólidos, llamados asimismo "aerolitos", y cuando alcanzan un volumen importante, "asteroides". La masa de las estrellas fugaces es de poca importancia; no ocurre lo mismo con la de los bólidos, cuyo peso medio puede llegar a varias toneladas. La progresión de las estrellas fugaces es bastante regular como para que sea a veces posible seguir su curva. Por este motivo pueden ser previstos los enjambres que cortan nuestra órbita en fechas fijas. Estrellas fugaces y bólidos se explican por idéntica causa: la desintegración cometaria y, parcialmente, estallidos de asteroides.

## CENTENARES DE MILLONES DE METEOROS

Por hora, y desde un punto dado de la Tierra, se pueden contar de cuatro a diez meteoros. Empero, por lo general, se admite que centenares de millones de meteoros rayan diariamente nuestro firmamento. De entre ellos, 500.000 poseen un brillo comparable al de las más luminosas estrellas, por lo cual son visibles a simple vista; los demás sólo pueden observarse con el telescopio. En principio, los meteoros no pertenecen a nuestro sistema solar sino cuando su velocidad de progresión es inferior o igual a 42 kms. por segundo. Una velocidad superior los libera de la atracción solar, de modo que no podrían provenir más que de los espacios interestelares. Se conocen algunos de entre ellos cuya velocidad oscila entre los 100 y 300 kms. Aún no es conocida la causa de su origen.

Ocurre, muy a menudo, que los meteoritos de masa ínfima se volatilizan totalmente, atravesando nuestra atmósfera, sin otro testimonio de su presencia que una estela más o menos aparente a unos 100 kms. de altura.

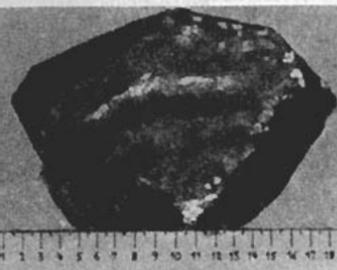
## VELOCIDAD DE CUERPOS CELESTES

La velocidad de un meteorito es de 40 a 42 km/s. Si viene al encuentro de nuestro globo en-

mado de una velocidad de 30 km/s., la velocidad del choque será de 70-72 km/s. como término medio, en tanto que no sobrepasaría de los 10 kms. en sentido contrario. A tales velocidades, el frotamiento nacido del contacto de las moléculas disociadas del aire rarificado provoca un calor que puede elevarse, en pocos segundos, de 270° (temperatura de los espacios interestelares) a más de 3.340°, con una coloración variable según su rapidez: amarilla, naranja o rojo para los bólidos más lentos; azul, verde o blanco para los más rápidos. Un bólido ferruginoso de 1 milímetro de diámetro que penetre nuestra atmósfera a 40 km/s., puede alumbrar con brillo exacto al de una estrella de primer grado, o sea, equivalente a una luz de 12.000 bujías, visto a 100 kms. La luz de los más grandes aumenta entre los 140 a 40 kms. de altura; los medianos hacia los 110 kms., para llegar pulverizados a 70 kms. del suelo. En cuanto a los aerolitos de gran tamaño, estallan a 50 kms.

Del encuentro de las moléculas de ázoe y oxígeno atmosférico con los átomos de metal arrancados a un bólido incandescente, nace una energía de 300-400 electrones-voltios, generadora de la luminiscencia de las estelas, observadas al paso de los bólidos, y una onda de choque cuya propagación pueden registrar los microbarógrafos (aparatos ultra-

El año 1954, en un pueblito de Alabama (Estados Unidos de Norteamérica), cayó un aerolito en una casa, hiriendo gravemente a la dueña de ésta. El proyectil celeste medía 17 centímetros de diámetro y pesaba 4,50 kilogramos. Pasando a través del techo, con feróz fuerza, efectuó serios perjuicios



sensibles destinados a medir los cambios atmosféricos) a una distancia que alcanza, a veces, a los 5.000 kms. del punto de su caída. El paso de los grandes meteoritos se acompaña de detonaciones debidas a las ondas de choque engendradas por el desplazamiento, y que son independientes del ruido de la explosión, con el cual puede, a veces, confundirse.

### NUEVOS ENCUENTROS CON LA TIERRA

Los encuentros de meteoritos con nuestro planeta no han sido pocos, de escasa o gran importancia. Tres incursiones notables se inscriben en los anales planetarios: la primera, en las vecindades del Cañón del Diablo, en el desierto de Arizona, y que dejó una excavación de 1.200 m. de diámetro y de 180 de profundidad. Después, en el año 1908, un enorme aerolito, cayendo en la región pantanosa de Siberia Central, con inusitada violencia, dejó aterrizados a quienes fueron testigos de su visita. La explosión se sintió a 1.000 kms. y la onda atmosférica resultante dio varias veces vuelta a la Tierra. A la hora del encuentro, una columna de fuego de 20.000 m. tronó en el cielo, sintiéndose su calor a 85 kms. Más tarde, en 1947, en las mismas regiones siberianas, en el corazón de Ous-souri, en Siklote-Alinks, produjo una nueva incursión. Parece que esta vez se trató de un fragmento de un núcleo cometario o de uno de esos pequeños planetas telescópicos que gravitan en compactos grupos entre Marte y Júpiter. Tal fué su resplandor, que una segunda sombra corrió sobre el suelo.

¿Se puede temer justificadamente un nuevo encuentro meteorítico, de imprevisibles consecuencias, con la Tierra?

Se debe precisar, ante todo, que si el bólido aborda los confines de nuestra atmósfera a una velocidad de 72 km/s., por ejemplo, esta velocidad se reduce considerablemente por el frenaje nacido de su travesía. La violencia del impacto se tempera, por otra parte, por cierta elasticidad de la superficie terrestre, que manifiesta la onda sísmica nacida del choque y susceptible de propagarse sobre cientos de kilómetros. Sobre el movimiento propio de la Tierra el efecto sería nulo si el golpe fuera vertical, aunque fuera por un meteorito de un



A 260.000 kilómetros por hora, aproximadamente, centenares de millones de bólidos ruedan diariamente hacia la Tierra, pero son pocos los que alcanzan hasta nuestra superficie

millón de toneladas. Igual sería si el choque tuviera lugar oblicuamente o tangencialmente. En este caso se produciría una aceleración o frenaje de la rotación de la Tierra, o probablemente un desplazamiento del eje de los polos. Las leyes de la mecánica permiten reconocer hoy en día a nuestro planeta un "eje permanente" de rotación, de lo que se deduce que jamás ha sufrido aún el alcance de un aerolito apreciable.

### ¿COMO SERA EL FIN DEL MUNDO?

¿Por el frío, por el calor o en un fatal encuentro con un anónimo asteroide, al azar de una desgraciada conjunción de nuestras respectivas órbitas? Nadie puede vaticinarlo... Por pequeños que sean algunos planetas telescópicos, de algunas decenas de kilómetros de diámetro, ¿debemos temer su catastrófica incursión? Sin duda, por lo menos localmente, el temor es legítimo. De tal manera, en octubre de 1937 se aproximó hacia nosotros

el pequeño planeta Hermes, que rozó nuestro globo a 154.000 kms., distancia astronómicamente irrisoria, inferior a aquella que nos separa de la Luna. A 72 km/s. hubiera sido suficiente una hora para que el fatal encuentro hubiese tenido lugar. Hora crucial en que la humanidad, en una hoguera gigantesca, habría girado en la nada. Un formidable sacudimiento habría desquiciado nuestro desamparado globo, que hubiera liberado de sus destruidos flancos la aún adormecida energía bajo su costra mineral. En los cielos, iluminados por un instante, habría resplandecido un nuevo mundo de aquel silencioso incendio. Y nosotros seguiríamos, hasta el fin de los tiempos, nuestro funerario camino a través del oscurecido y glacial espacio.

Empero, el planeta pasó... Una hora de diferencia vuelve insignificante la posibilidad. No obstante, algún día retornará tal vez el pequeño planeta Hermes, o cualquier otro asteroide, recorriendo su ciega trayectoria. Y, para los angustiados hombres, se renovará nuevamente la real amenaza.

# CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVINIENDO  
CURANDO E INDEMNIZANDO AL  
OBRERO CHILENO



PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS  
CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL, RECUPERACION DEL ACCIDENTADO EN ORTOPEDIA Y VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD



A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construído

**12 HOSPITALES PROPIOS**

IQUIQUE - ANTOFAGASTA - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO

TALCA - CHILLAN - CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO

POSTASA TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL

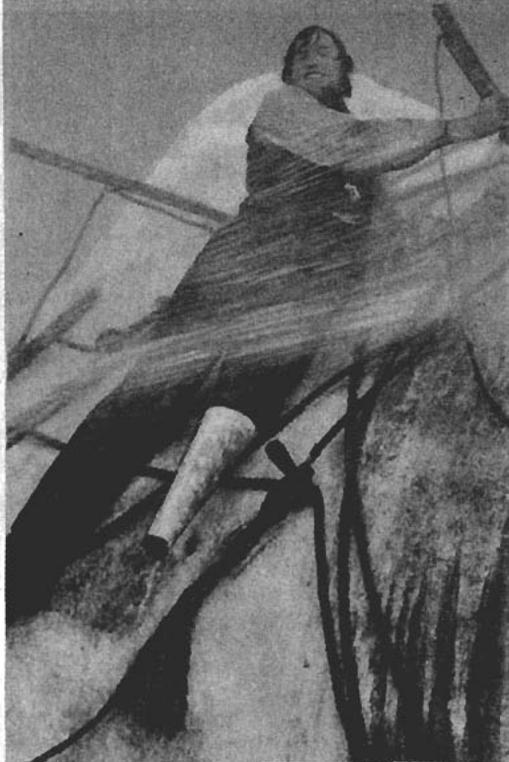
# GREGORY PECK *y la ballena blanca*

"Moby Dick", de Hernán Melville, no es solamente una gran novela marinera, quizás la mejor de todos los tiempos, sino que también una gloria de la literatura norteamericana, escrita en 1851, cuando Melville tenía apenas 32 años; esta obra permaneció en el anonimato durante los restantes cuarenta años de vida de su autor y durante otro cuarto de siglo después de su muerte, hasta que, gracias al interés de un crítico inglés y de un profesor norteamericano, el libro obtuvo sorpresivamente la fama que merecía y un lugar de honor entre los clásicos de la literatura internacional.

"Moby Dick" cuenta la historia de un grupo de hombres embarcados en los frágiles barcos balleneros del siglo pasado y que van a caza del enorme cetáceo, valiéndose de medios inseguros y primitivos, ayudados solamente por su gran coraje. Es también la historia de una monstruosa ballena blanca con aspecto amenazador y gigantescas fauces, que termina por adueñarse del alma del capitán Anhab, comandante de la ballenera "Pequod". Con el fin de matar a esta ballena, que ya ha comido una de sus piernas, el capitán Anhab recorre incansablemente los océanos hasta que la encuentra en un épico combate cuerpo a cuerpo que concluye con la desaparición en los abismos marinos del capitán y de su terrible enemiga.

Generaciones de estudiantes han tratado de comprender el oscuro designio de esta historia de ballenas y marinos. Dramaturgos y compositores se han inspirado en ella para sus obras teatrales y conciertos. La de John Huston es la tercera versión cinematográfica realizada en los últimos treinta años, pero se trata indudablemente de la mejor de todas y de la única que haya respetado el espíritu de Melville. La hábil dirección y la interpretación de Gregory Peck, Leo Genn, Richard Basehart y un

Esta película es indudablemente un ejemplo cinematográfico de gran valor. El director John Huston ha trabajado durante meses en las costas del sur de Irlanda



En un dramático cuerpo a cuerpo, Gregory Peck trata de herir mortalmente a la ballena blanca, pero a causa de la tempestad, él terminará por quedar enredado en las cuerdas de los arpones que él mismo había lanzado. Ha tenido que interpretar largos y cansadosos escenas, llevando la pieza izquierda doblada y escondida

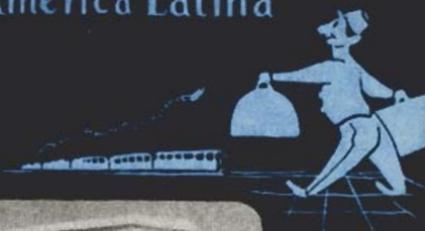
nuevo tipo de tecnicolor devolverán al gran escritor norteamericano ese numeroso público que él había, inútilmente, esperado toda su vida.



La más completa red de los mejores  
hoteles de turismo  
de América Latina



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES



Ana González, protagonista de "Un hombre de Dios"



Escena de "El sombrero de paja de Italia", con Agustín Siré, María Victoria Salinas, Jorge Lillo y Ramón Sabat

## Teatro

Un año teatral comienza, prácticamente, en el mes de marzo y en la segunda quincena. Todo lo anterior es la continuación del año que precede. Pero hay que reconocer que el teatro que quedó en pie durante la temporada veraniega cumplió bien su cometido por la calidad de obras e intérpretes.

### TEATRO EXPERIMENTAL DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Reanudó la temporada con "El sombrero de paja de Italia", y anuncia para la segunda quincena de este mes "Las brujas de Salem" (El crisol), de Arthur Miller, en una traducción de Rubén Sotoconil y Rachel Giles. En el repertorio de esta obra figuran:

Héctor Duvauchelle, Ximena Gallardo, Kerry Keller, Delfina Guzmán, Bélgica Castro, Fran-

Domingo Figa, director de "Las brujas de Salem"



klin Calcedo, Shenda Román, Fanny Fischer, Jorge Lillo, Rubén Sotoconil, Roberto Parada, Ramón Sabat, Alfredo Mariño, Agustín Siré, Pedro Orthus, Claudia Paz, etc.

Dirección: Domingo Figa T.

Escenografía e iluminación: Raúl Aliaga.

Diseño del vestuario: Guillermo Núñez.

El próximo estreno del TEUCH en el escenario del Antonio Varas será "María Rosa", de Fernando Debasa, Premio Único Teatro Experimental, correspondiente a 1956.

### TEATRO DE ENSAYO DE LA UNIVERSIDAD CATOLICA

#### TEATRO CAMILO HENRIQUEZ

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica ha elegido como primera pieza del año el drama en cuatro actos de Gabriel Marcel, titulado "Un hombre de Dios". Es ésta una de las obras capitales debida a la pluma del famoso filósofo existencialista cristiano que ha elegido —aparte de sus Ensayos— el teatro como medio de expresión de sus ideas.

En la presente versión castellana, hecha por Gabriela Roepke, contará con Teodoro Lowey como director, Ricardo Moreno como escenógrafo y la actuación de Ana González, Mario Montilles, Myriam Thorud en los papeles principales, secundados por Gabriela Montes, Justo Ugarte, Charles Beecher, Emilio Martínez, Sergio Urriola, Nelly Meruane. Esta pieza se presenta todos los días en función vermouth, a las 7 P. M. (menos los martes), en el Teatro Camilo Henríquez.



Mario Montilles, intérprete de "Un hombre de Dios"

Raúl Aliaga, escenógrafo de la obra de Arthur Miller "Las brujas de Salem"



# 40 años DE TEATRO

(CONTINUACION)

26. — ¿Afloranzas?

—Nada ha dicho la prensa, ¿verdad? Bien. No me interesa lo que usted generosamente me ofrece. No lo aceptaré. Como nadie lo ha publicado, le ruego que interceda para que no me den ningún premio. Retiro mi drama. Créame bajo mi palabra. Puede dar los premios a quien desee. Nada más. Hasta más ver, señor.

El ciudadano se fué algo confundido.

La historia no termina aquí. Cuando acudí a pedir mi premio me entregaron un fragmento insolente de lo que había sido el premio. Me aseguraron que después me entregarían el dinero. Nunca lo recibí...

Podría acusar a otro prócer del teatro nacional. Para ellos el asunto era cosa de caballeros, artistas. Eran los dueños del teatro...

"En total, "Almas Perdidas" es un éxito, y un éxito en el cual hay mucha honradez, mucho acopio áspero y sincero de vida criolla, para que los defectos sean de buena gana tolerados".

Diré la voz de Eduardo Barrios, clara y precisa, de una honradez magnífica. Él habló en "Los Diez" —la mejor revista de Chile— sobre mi drama "Almas Perdidas". Pensaré también en Manuel Rojas, otro hombre honrado y sereno escritor. Él escribió como lo hizo Mariano Latorre, hoy lejano.

No voy a glosar "Almas Perdidas". Se sabe que esa obra alcanzó en Santiago y en todo el país tal vez un millar de representaciones. No conseguí teatro —salas de lujo—, no tuve elencos sobresalientes. Mis artistas eran de todo Chile. Yo los desconocí fuera de la capital, pero eran devotos de "Almas Perdidas". La obra se escribió en 1916. Fué a las tablas en el Teatro Imperial en 1917.

(La obra fué estrenada en el Teatro Imperial, de barrio. Eduardo Barrios dijo: "El Impe-

rial es ilógico: no es sala para ese drama").

Aunque sea la interpretación de baja alcurnia, anotaré su labor que elogió Barrios.

He aquí el conjunto:

El Aguilucho, Juan Tenorio Quezada; Laurita, Carmen Serrano; Oscar, Jorge Lazo; La Comadre Juana, Teresa del Campo; El Barril, E. Salvat; La Rosita, Rosita Cataldo; Sa Peta, Ciega, Elcira Aranda; El Turco, vende chucherías, Pepe Díaz; Patas de Lana, suplementero, Pepe Díaz; El Primero Araya, policía, A. Montecinos; Marcos Pérez, agente de pesquisa, Humberto Onetto.

Este elenco perdió varios artistas de valor: fueron a la sombra eterna.

Según Eduardo Barrios, Teresa del Campo habría sido de alto valor, la elogió en "Los Diez", como a E. Salvat, que también se alejó muy joven. De este elenco han fallecido Alberto Díaz (Chalupa), Carmen Serrano, Jorge Lazo y A. Montecinos. Era muy gracioso Chalupa: yo lo entregué a la carpa de un circo. Fué célebre.

\* \* \*

Es interesante decir que los trabajadores cultivan el teatro. Algunos conjuntos presentan obras de valor: poseen el sentido del teatro. Hay conjuntos que valen tanto como los profesionales.

Trataré a Víctor Hernández que trabajó conmigo; a mi juicio era un verdadero actor. Mesurado, hombre de pocas palabras, muy correcto. Entendía el teatro en su valor, lo amaba y puede decirse que ha sido el artista más cumplido.

Escogía las obras mejores que podía encontrar. Sus conjuntos trabajaban sin discordanancias. Eran, en verdad, hombres de teatro.

Hernández penetraba el sentido de las obras; interpretaba el teatro, aunque nunca creyó que estaba bien; trabajaba sin descansar. Disciplinado, nunca tuvo una mala palabra, lo querían sus artistas, puede decirse; que habían nacido en las tablas.

Un hombre llamado Adolfo Urzúa Rozas, el maestro, fué su mentor. Ese hombre sabía mucho. En capítulos anteriores he entregado su hermosa vida en el teatro.

Cuando empecé a pisar las tablas, tuve dos figuras: Juan Tenorio y Víctor Hernández. Él, Hernández, trabajó en mi drama "El Inquilino", muy difícil, pero Hernández interpretó la obra sin ninguna discordanancia. ¡Era, en realidad, hombre de teatro!

Por razones que no recuerdo Víctor Hernández se alejó, siempre silencioso, siempre trabajador, siempre hombre. Pocas veces aparecieron hombres de la talla de Víctor Hernández.

Hernández, que no podía estar quieto, organizó un conjunto; desde luego escogió obras que le parecieran bien. Descontento que él no iba a trabajar en teatros: lo haría en los locales de los trabajadores.

He aquí las obras: Armando Mook, "Pueblecito" y "Mococita"; Juan Manuel Rodríguez, "La Silla Vacía"; Matías Soto-Aguilar, "Arauco", "Magdalena" y "Alma Chilena"; Rogel Retes, "Los Copihues"; Luis Rojas Garcés, "Los de Abajo"; René Hurtado Borne, "Mal hombre"; Antonio Acevedo Hernández, "En el Rancho", "Por el Atajo", y "La Canción Rota".

Hay que acotar, además, que "Juan José", de Joaquín Dicenta, fué una de sus mejores representaciones.

Doy ahora el elenco del conjunto de Víctor Hernández:

Victor Hernández, Director; Enrique Huerta, Felipe Ruiz, Luchito Jara, Enrique Alvarez, Manuel Gómez, Blanca Luque, Laura Rodríguez, primera dama, Elcira Aranda, Justina Valenzuela, María Villatoro, Rosita Bobadilla, María Gallardo, Eudocia Clifuentes, Alicia Navarrete y Olivia de Alvarez.

Este conjunto también representó diversas obras en distintos teatros, imponiéndose francamente; Victor Hernández estuvo casi en desacuerdo.

Años más tarde, René Hurtado Borne, que trabajaba el teatro para el pueblo, de acuerdo con Tomás Gatica Martínez, organizaron un concurso para aficionados.

Hurtado Borne estaba en su elemento. Movió a todos los aficionados al teatro; los guió con gran paciencia y logró encauzar a muchos. Varios conjuntos salieron adelante en un gran concurso que organizó este dinámico dirigente.

Naturalmente, Victor Hernández y sus huéspedes fueron de la partida. (No sé si logró alguno de los premios. Los jurados son los jurados...).

\* \* \*

Un gran actor que se fué de la vida llegó un día a la casita de Victor Hernández para hablar con él; era un joven muy alegre; saludó a Hernández y vio a éste haciendo zapatos:

—¿De modo, amigo, que se dedica a la zapatería?

—Sí, hago zapatos.

—Pero, ¿no es usted el que ha dirigido algunos conjuntos teatrales?

—Sí. Algunas veces.

—Unos señores estuvieron en su... teatro obrero y se admiraron de su trabajo. Ellos nos dieron algo acerca de usted.

—Van a pasar el tiempo...

—Pero usted es director.

—He tratado de serio. Los compañeros son bastante estudiosos... con ellos trabajamos, nos gusta.

—¿Qué obras prefiere?

—Bueno... representamos lo que nos gusta... De preferencia obras de don Armando Moock, de Acevedo Hernández; esas obras nos agradan; también representamos "Juan José", de Dicienta.

—¿No representa obras reideras?

—Yo soy muy triste; no me gustan las chácharas. Nosotros queremos aprender, sentir, conocer el alma de los seres.

—Pero es que el teatro cómico...

—Las cosas graciosas son muy... sin alma.

—A veces las cosas reideras llenan los teatros; la gente aplaude y grita, y se mueren de gusto. Además hay que buscar los mónicos...

—Señor, ¿querría decirme algo de su venida?

—He venido a verlo porque sabemos que es usted un buen actor. Mucho se ha dicho de usted. El teatro Santiago necesita de su trabajo.

—Señor, soy zapatero...

—Usted es artista, ¿vamos al teatro?

—Los profesionales saben mucho... Nosotros somos... lo que somos. Agradezco su visita en lo que vale.

—¿Cuánto quiere usted en dinero?

—No se me ocurre...

—Usted será primera parte... tendrá buen dinero. Viajará, será conocido, se impondrá...

—Lo pensaré, señor.

—Volveré mañana. Le traeré los papeles. No le irá mal, se lo aseguro.

—Señor, mis zapatos me son fieles. El teatro tiene altos y bajos. En fin, mañana veremos...

El joven saludó y se fué.

La esposa le dijo:

—Debiste aceptar.

—Es muy difícil. Nosotros estudiamos mucho. El teatro profesional es difícil y yo... bueno, soy malo... Malo no: trataré con gente que desconozco. Si por algo me molesto, volveré a mis zapatos y... a nuestro teatro.

En la noche llamó a su gente. Hablaron de muchas cosas. Hernández callaba. Uno dijo:

—El asunto es bueno pero tiene muchos quebrantos. En fin, tú dirás. Nosotros quedaremos... tú lo comprendes. Piénsalo bien. No bebas, hablas apenas... No vas a ser como ellos. Grandes actores hay que no estudian, dicen en escena lo que se les ocurre y... los grandes actores trasnochando, beben, te invitarán... No hay caso. Vamos al café. Nada más hablaremos. Tú lo verás en el terreno.

\* \* \*



Tarde volvió Hernández a su casa. Elcira lo observó. Quería hablar y calló.

—Tráeme los libretos.

Los miró con cariño, pensó, se fué a su lecho y siguió pensando. El caso es que Hernández quedó indeciso...

El joven del teatro acudió, le trajo los papeles y... le dijo que debutarían con alguna obra de Moock o de Acevedo Hernández.

Se dijo muy poco en esa entrevista.

—Perdóneme, señor, no iré.

Molesto partió el representante. Llegó un gran actor, muy conocido y cordial, pero... por razones desconocidas, la compañía fracasó en el Teatro Santiago y se fueron a los pueblos.

Hernández dijo:

—Ha sido una gran desgracia lo que ha ocurrido con esta compañía...

Lo que siguió pensando no lo sé. Los profesionales dijeron varias cosas feas. Le atribuyeron la culpa y lo maldijeron...

—Yo nada dije; pude ir adelante, pero el teatro es el teatro. Cuando el artista pierde su alegría o se aburre... tomará, acaso, el peor camino. Muchos han caído. La vida es una madrastra...

Victor Hernández ha seguido y seguirá trabajando con sus conjuntos de aficionados. Su vida es y será el teatro. Nada más... nada menos...

(Continuará)

# El delirio del ROCK AND ROLL

Traduc. de LIU TESI

Miles de jóvenes norteamericanos han ido a la cárcel a pagar su embriaguez rítmica

y enérgicas incursiones, ordenando la clausura de varios salones de baile.

El más sensacional episodio de la ya larga guerra entre la policía y los "rockanrolistas" norteamericanos concluyó, hace pocos días, con el arresto de un numeroso grupo de marineros que había cometido toda clase de excesos, en la ciudad de Saratoga, después de una verdadera embriaguez de rock and roll.

Parece que se hubiera vuelto a los tiempos de la locura del swing y de los primeros éxitos de Benny Goodman. A los propietarios de los grandes salones de baile de Estados Unidos, semidesiertos durante más de un decenio, les parece estar soñando, porque el que hoy es llamado rock and roll no constituye ninguna novedad. Hasta algunos años atrás este tipo de jazz era llamado rhythm and blues y lo tocaban desde hace doce años en los locales de Harlem a beneficio del público de color.

El primero en componer rock and roll (sin llamarlo así a pesar que las palabras "rock" y "roll" figuran en muchos de sus títulos) fué Lionel Hampton, un verdadero maestro en el arte de hacer mover rítmicamente al más quieto. Los que adoptaron sus fórmulas —y fueron muchos entre los músicos negros— no tuvieron éxito; sus discos eran incluidos en las "race lists", guías especiales en las cuales las

Los diarios europeos de nuestros días están muy alarmados por los efectos del rock and roll en la juventud inglesa y escandinava. Con ocasión del estreno en el norte de Europa de "Rock around the clock", la primera película musical dedicada a este tipo de baile, tuvo que intervenir la policía y muchos jóvenes que habían asistido a la película han terminado en la comisaría, culpables de no haber podido resistir a la sugestión de la música de Bill Haley, protagonista del film, y de haber empezado a bailar como endemoniados, primero en las salas de los teatros, y después en las aceras, en las calles, destruyendo lo que encontraban a su paso y molestando a los transeúntes, hasta el encuentro fatal con el bastón de algún robusto policeman.

Sin embargo, toda esta eferescencia ha suscitado hasta la curiosidad de la Reina Isabel, la cual ha querido ver en privado la explosiva película de Bill Haley. Esta situación había sido ampliamente calculada por los que hacen del jazz y de la música bailable el objeto de sus estudios y de sus comercios. Lo que ha sucedido recientemente en Inglaterra y países bálticos se está verificando, aún en mayor escala en Estados Unidos, donde la policía ya ha efectuado numerosas

El nuevo ritmo impone movimientos violentos y extravagantes, en que las parejas tan pronto se lanzan al espacio como se arrastran por el suelo. Escenas de la película "Rock around the clock" (Al compás del reloj)

Elvis Presley, el cantante de 21 años, quien en pocos meses ha conquistado una inmensa popularidad. Elvis canta los ritmos del rock and roll moviéndose de una manera que los moralistas y psicólogos han definido como "sugustiva"





Otra escena de la película "Rock around the clock", producto de un delirio electrificante

casas de discos norteamericanas incluyen los productos dedicados a la minoría negra; ese jazz estridente y enloquecedor era despreciado por los músicos más célebres, quienes lo consideraban como un vulgar subproducto del rhythm and blues.

Finalmente, hace de esto poco tiempo, Alan Freed, un conocido locutor de Nueva York, tuvo la idea de bautizar con el nombre de rock and roll ese rhythm and blues que empezaba a empalidecer la popularidad del mambo y del cha-cha-chá. Al primer rock and roll dance party, organizado por Freed en un gran local público para una transmisión, llegaron más de 25.000 espectadores que gritaron y bailaron como locos durante varias horas.

Para triunfar definitivamente sobre las viejas fórmulas del rhythm and blues necesitaban todavía algún retoque; se dió cuenta de eso Bill Haley, un joven de treinta años, con cara gordita y sonrosada como la de un querubín, quien ha explicado así el secreto de su éxito: "En 1951 yo tocaba en los colegios, gratis. Quería darme cuenta de lo que les gustaba a los muchachos y deseaba alegrarlos. Lo que yo toco es una mezcla de rhythm and blues, Dixieland (jazz tradicional) y canciones".

#### COMO LO JUZGAN MUSICOS Y PSICOLOGOS

Bill Haley, quien toca la guitarra y canta, además de dirigir su orquesta, no tiene dificultad en admitir que su música no vale mucho desde el punto de vista artístico: "Nadie pretende que el rock and roll sea buena música", ha dicho recientemente, pero el público la necesitaba. Por lo demás, ha agregado, el rock and roll no gusta a nadie, con excepción del público.

Solamente de Bill Haley se han vendido en los últimos me-

Sacudido por el ritmo del rock and roll, este joven inglés puede terminar en la cárcel o en el manicomio



No tenga  
complejos,  
tenga  
reflejos...

STONARDT PUBLICIDAD



Cada centímetro de  
sus pisos adquiere  
vida y esplendor con  
CERA COPEC...  
Contra a CERA COPEC  
el brillo de su hogar,  
reflejo de su  
personalidad de  
Dama de Casa.  
Y... en muchas  
Cajas de Cera  
Copec, hay  
valores por  
ENCERADORAS  
ELECTRICAS

COPEC

\*En colores  
natural y caoba.

ses 9 millones de discos, 5 de los cuales llevaban grabados sus tres mayores sucesos: Rock around the clock, See you later, Alligator y Rock.

La misma suerte está ahora sonriendo a Elvis Presley, de 21 años y que ha sido definido el profeta del rock and roll. Su repentino y enorme éxito ha dado un gran trabajo a los cronistas, a los psicólogos y a los policías.

Sobre el valor del canto de Elvis Presley están todos de acuerdo en negarlo energicamente. Sin embargo, 50 millones de norteamericanos son fanáticos por él, pero el famoso director Les Brown, en un artículo publicado en "Down Beat", órgano oficial de los músicos de jazz norteamericanos, considera que el nuevo ritmo no demuestra nada más que el mal gusto del público. Según otros, el éxito se debe exclusivamente al hecho que Presley es buenmozo, viste con descuido (lo que induce a la ternura), y que declara públicamente querer mucho a su madre.

El conocido psicólogo Dr. Ben Walstein, entrevistado sobre el argumento por los micrófonos de la WNEW, ha demostrado distinto parecer: para él lo que tiene más importancia es la manera cómo Presley mueve su cuerpo mientras canta. De la misma opinión se ha declarado un oficial de policía de Nueva York, el cual ha dicho secamente: "Si ese Presley hiciera en la calle lo que hace frente a una orquesta lo arrestaría sin titubear un instante".

#### TOCA EN LOCALES CONCURRIDOS POR MENORES

Lo cierto es que esta música tiene un efecto enloquecedor sobre la juventud y es necesario tener cuidado. "Hay que estar en condiciones de controlar la muchedumbre", ha escrito Bill Haley, el cual está acostumbrado a tocar en locales llenos de menores. "Nuestra música es demasiado estimulante y es necesario dejar de tocar cuando nos damos cuenta que el grado de excitación del público es muy elevado. En cuanto me doy cuenta de esto me pongo a conversar con los muchachos y no sigo tocando hasta que todos se han tranquilizado".

El espectacular éxito del rock and roll ha dado fama a una cantidad de músicos y cantantes hasta ayer desconocidos, y esto ha indignado a los grandes del mundo musical norteamericano, los cuales no pierden ocasión para manifestar públicamente su desprecio por lo que consideran un mediocre subproducto del jazz. En realidad, han ocurrido hechos que parecen increíbles: que Bill Haley con su orquesta (formada por 6 modestos instrumentistas) gane 5 a 6 mil dólares por noche, mientras las grandes orquestas norteamericanas raramente superan los 1.500 dólares por concierto; pero todavía hay algo más grave: los cultores del jazz han solicitado la exclusión de la orquesta de Count Basie, considerada la mejor de América, del programa "Rock'n'roll dance party", de Freed, porque les ha parecido poco excitante.

Es por todo esto que en el último editorial de Down Beat se leen estas preocupadas palabras: Con sentimiento, nosotros no podemos dejar de reconocer que el rock and roll forma parte de nuestra cultura, por lo menos en este momento. Negarlo es ocioso, ignorarlo es apartarse de la realidad. Destruirlo, o por lo menos reducirlo a sus justos límites, es el problema que debemos afrontar con la máxima urgencia.

# Arte, artistas, espectadores

(CONTINUACION)

## "EL FAUVISMO"

Ampliaremos en esta crónica la definición de pintura "fauvista". Hemos visto cómo los impresionistas buscaban la realidad de la naturaleza a través de captar la vibración de la luz. Veremos hoy que los "fauvistas" son los alteradores del motivo natural que les inspira. Ya Van Gogh había empleado el color más arbitrario para expresarse con más fuerza, y este es el principio que constituyó la base del grupo "fauve". Eran artistas jóvenes desarrollados en el medio ambiente del impresionismo decadente: Henri Matisse, Georges Rouault, Jules Flandrin, Albert Marquet, Maurice de Vlaminck, Raoul Dufy, Kees von Dongen, Othon Friesz y André Derain. A través de ellos la expresión "fauve" se modifica y enriquece.

Los "fauves" deben su nombre a una expresión del crítico Louis Vauxcelles, quien mirando el Salón de otoño de 1905, en París, en presencia de un bronce de Marquet, tratado en madera donatellesca, exclamó: "Donatello en medio de las fieras". Fauves (fieras). El epíteto les agradó, se sentían fieras para pintar; fieras ante el público, al cual no harían más concesiones. No más paisajes donde se viese la realidad de la naturaleza, ni retratos subordinados a la anatomía y color del modelo, ni escenas del hogar. No, la pintura de ellos era la nueva sensibilidad nacida del "yo" interno guiado por la pasión desbordante, ajena a técnica y principios físicos, como lo era el impresionismo. Esos artistas inician así un nuevo sendero de la pintura que repercute en todos los centros del mundo artístico. Era el comienzo del siglo. Cada uno de esos muchachos fué definiendo su expresión. Hubo un maestro que influyó conceptualmente en ellos: Gustave Moreau. Para Moreau no existía sino el sentimiento interior. La naturaleza no tenía importancia desde su punto de vista estético. Aquí se observa un divorcio, por primera vez, entre arte y naturaleza y desprecio hacia quienes sólo aceptaban el arte como un espejo o estilización del mundo circundante. Lo que viniese de un continente del interior del individuo era valioso principio para el

Por Alfredo ALIAGA SANTOS

grupo "fauve". Hasta la época anterior al "fauvismo" existía el artista plástico servil de un amo (mecenas, monarca, magnate, etc.), que le imponía muchas veces una creación. Los "fauves" no hacen ninguna concesión con el público. La fotografía, no ha mucho tiempo inventada, tomaba a su cargo todo lo relacionado con lo documental. La pintura más independiente que nunca se daba a navegar sin trabas en un océano de sensaciones nuevas.

Es importante destacar el hecho que ese grupo inicial de artistas "fauves" conocía el oficio artístico. Eran grandes dibujantes ante la actitud de alumnos de academia y manejaban con sabiduría el colorido y tonos de sus paletas. Esto deseamos sea bien entendido por estudiantes de pintura, pues muchas veces, antes de dominar técnicamente sus pinceles y colores, se aventuran, prematuramente, en conceptos mal digeridos de "fauvismo" y otros estilos. Cuando los verdaderos artistas pintores deforman, y el colorido lo alteran, saben lo que buscan.

Otro aspecto que deseamos definir es que no siempre el estilo que comentamos iba tras la ex-

presión trágica o violenta, como pueden ser las crucifixiones de Rouault, pues Matisse es claro ejemplo de un artista que buscó hasta en sus últimas obras la sensación de paz, calma, lenitivo... "Algo así como un cómodo sillón", como él expresaba. Otros como Dufy buscaron el dinamismo en el arabesco, línea y color. Prolongado nos sería, aunque lo hiciésemos con brevedad, el comentario de las características de ese grupo de artistas fieras.

En Chile, los pintores que se ubican entre los más avanzados son en su mayoría del grupo "fauve", y en las exposiciones de escuelas y talleres los nuevos se inclinan al "fauvismo", tras el afán de ser modernos. Pero el "fauvismo", como veremos próximamente, no es la última palabra en artes plásticas.

(Continuará)

N. de la R. — Si algún lector desea mayor información sobre algunas de estas etapas del arte plástico que ha estado publicando "En Viaje", o bibliografía, puede escribir al autor de la presente crónica, a la dirección de esta revista o a la Academia de Bellas Artes - Parque Forestal - Santiago.

"Desnudo", óleo de José Balmes. Pintura "fauve"



# Cartas inéditas de Gabriela Mistral

Señor

Carlos Sotomayor

Mi distinguido y querido amigo: Saludo a usted y a su compañera, deseándoles todo bien.

Mucho le he agradecido su cable, sin lo cual yo todavía ignorara la muerte de la pobrecita Graciela. Mi jente nada había querido comunicarme y sólo por cartas, que tardan más de un mes, me habían preparado el golpe.

Me imagino la tribulación de mi mamá y de la Emelina y el estado de postración en que quedan los sanos después de una desgracia de esta índole. Confío en que habrán tenido a los amigos y a las amigas cerca de ellas, para darles fuerza, y como usted les ha hecho siempre la gracia de su amistad, sé que habrá estado próximo a su pena.

La muerte alivió, al fin, de tantos dolores como tuvo en su vida, desde la infancia. Hay algo misterioso en ese martirio de los niños que no se han manchado por la vida y que purgan, yo no entiendo, qué culpa. Mi inquietud es por las vivas, por la madre, que tenía una verdadera pasión en su hija, y por mi mamá, que a su edad no debería ver la cara de la muerte. Le pido que, cuando pueda, me mande usted una o dos palabras sobre ellas.

Usted me hablaba en su carta del estado de las enfermedades y de sus necesidades materiales. Yo dejé a mi mamá mi sueldo de "El Mercurio", que es más seguro que el fiscal, cuatrocientos pesos, más el arriendo de la quinta de la Alameda, es decir, le dejé más de la mitad de lo que yo tengo. La Emelina es mala administradora y siempre hay en la casa una situación de

*La vida de luchas espirituales y materiales de la gran Gabriela se refleja en estas cartas, que son dadas a la publicidad por primera vez, debido a la gentileza de la señora Julia Román de Sotomayor que las hizo llegar a nuestra revista.*

*N. R.- Se conserva la ortografía de los originales.*

deudas que a mí me es muy penosa. Ahora tiene ella un sueldo superior al mío, y yo me vine, por este capítulo, tranquila, pensando en que entrarían en la casa, mensualmente, mil seis cientos pesos.

Yo he tenido mala suerte con la desgracia de ellas, en mi ausencia, y con mi salud. Desde Génova, que encontramos cubierta de nieve, hasta París, nos recibió un invierno excepcionalmente duro. Me volvió mi viejo reumatismo de Punta Arenas y no he podido enderezarme bien. Me mandaron a tomar baños de grada a Bélgica, Spa, o Carsbad. Por no alejarme tanto de París preferí Bélgica. Me ha sido grata la estada aquí, porque en los días tibios he aprovechado de salir y de ver las más excelentes cosas en escuelas e instituciones. Bélgica me ha llenado el gusto por cosas heterogéneas: la vida barata, la democracia, la sencillez, el orden. Créame que sería un país del que no me movería en cinco años si tuviera un clima siquiera mediano. Pero estamos en primavera, y hay sol una vez cada diez días. Tengo que salir en automóvil a cada lugar que visito, para que el frío no me haga llorar de dolores. He reco-

rrido así, llena de cuidados de la Palmita, de precauciones, las ciudades principales. Usted irá leyendo el diario de lo que he visto.

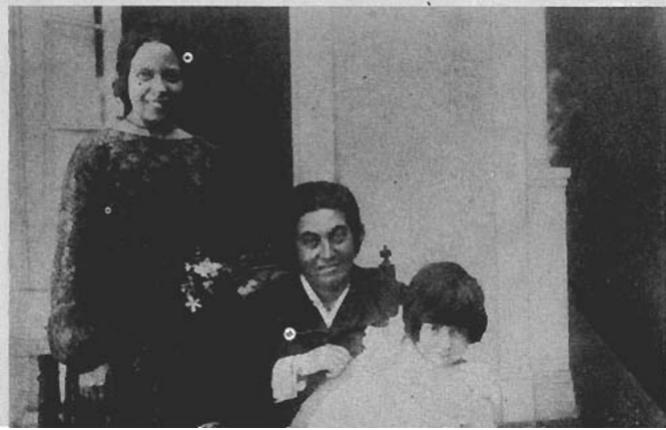
Ayer me ha dicho un médico nuevo, a quien consulté porque los baños de Spa me debilitan sin darme gran mejoría, que debo bajar al Mediterráneo y que el calor hará por mí más que medicinas. Me duele dejar Bélgica; Francia es otra cosa, complicada y distinta de mí. Pero dependo de tal manera de la temperatura diaria, que no es posible seguir así, envenenándome con remedios y sin el sol, que me parece ahora de una virtud sobrenatural.

En París me encontré con un empleo bueno para mecanógrafa, con horario de nueve a seis de la tarde, que allá es noche. Rehusé, naturalmente, trabajar con ese horario; no jubilé para pasar a una servidumbre peor. Me manifestaron reiteradamente el deseo de que yo quede en alguna forma ayudándolos y me propusieron un empleo e igual jerarquía y sin obligación diaria de trabajo: el de Consejera Técnica para las diversas secciones. Acepté, y dejé París con licencia hasta que me mejoré. Por otra parte, el empleo aquí es para hombre o mujer con dinero, tal como yo lo pensaba. Tiene cien obligaciones sociales, como la de visitar a cuanto literato extranjero de importancia llega a París, y hacerle convite, naturalmente. Significa vivir en hotel de ochen-ta francos por persona o tomar casa y poner salón literario...

Mi Gobierno me mandó llena de promesas y hasta hoy, fuera de los pasajes, no me ha dado un centavo. No me quejo, y sólo anoto el hecho, allá no se dan cuenta de estas cosas. Además, soy una jubilada y me siento sin vínculos con el Gobierno, por esta razón. Bélgica me ha salvado durante dos meses, con su vida barata. Del mal hotel de París hemos pasado a pensiones belgas de jente buena, donde he podido tener dieta y comer decorosamente. Ahora no sé en qué lugar del Mediterráneo me fije. Será donde halle vida al alcance de mis medios. París está muy caro; para vivir allá con poco es necesario no recibir la visita de nadie.

Mexicanos y peruanos me han atendido con fineza; allí en Francia, Reyes, Ministro de México, y V. García Calderón, Zaldumbi-

Gabriela Mistral con su Secretaria Palma Guillén y la niña Elena Sotomayor Román



de, etc. Más: me han ayudado, Ventura dándome colaboraciones pagadas y Reyes abriéndome ampliamente su casa. Aquí en Bélgica, la Legación de México ha sido mi providencia. Los chilenos no me quieren, mi amigo... Espero volver a París en cuanto tenga mejoría estable y cumplir con los franceses que me han hecho invitaciones: instituciones universitarias, como la de Abel Rey, y personas mundanas como... el señor Herriot, masón y Presidente de la Cámara...

Malas noticias llegan de la cuestión con el Perú. En fin, mi amigo, que salgamos de ese lio y nos pongamos a otra cosa, a hacer una democracia limpia y verdadera. No, mi amigo, yo no odio La Serena. Tampoco la quiero especialmente: es tierra vanidosa donde estamos mal los que creemos en la igualdad humana, y tierra de falso catolicismo, que suda mala voluntad para el prójimo cuando es diferente. Me quedo con el pobre Valle de Elqui, donde la tierra está dividida y los apellidos significan poco y se trabaja el terrón de suelo.

Siempre le recordamos con Palmita, siempre. Lindo día el que usted nos dió llevándonos al valle y matizándonos el camino con su discusión, que era de labios afuera... Porque usted tampoco detesta mi "elquinaje".

Aquí, en París, está Vasconcelos. También lo aplasta el horrible cielo gris y tampoco entiendo al hombre francés. Para mí ha sido mucha alegría encontrarlo.

Quisiera seguir conversándole, pero sería abuso. Cuando vea a Prado, dígame mi buen recuerdo, que anda cerca de él, más fiel de lo que piensa. Lo estimo enormemente y me consuela, cuando veo las fealdades de Chile, descansar en su memoria.

Un abrazo a su señora, un gran recuerdo para usted. Y gracias por todo, por todo.

Escribame. Su paisana agradecida,

**Lucila**

27 de Abril de 1925.

Mi distinguido amigo: Ya habrá dicho usted muchas veces: —Es ingrata la Lucila o la Gabriela, se ha olvidado de sus amigos buenos. Y no se ha olvidado, sin embargo. Aquí en mi mesita de hotel tengo el retrato de grupo del barco y me parece tener a toda mi jente chilena, la muy poca que es mía. Los miro y les mando a uno por uno mi pensamiento de cariño y de agradecimiento.



Gabriela Mistral con doña Olaya Errázuriz de Tomic, don Juan Lagarrigue y una amiga portorriqueña

Me decía la Emelina hace tiempo que usted se iba de La Serena. Es posible que a esta fecha usted ya esté en su Santiago por el cual suspiraba un poco desde la sofolienta Serena que no sabe que está muerta... Si se encuentra usted en Santiago, habrá despedido a Prado, que ya debe navegar hacia Colombia. Me gusta mucho que Chile tenga, por fin, un buen Ministro en el extranjero.

Yo le escribí hace unos cuatro meses; no he recibido una sola palabra de respuesta, aunque tengo la intuición de que me ayudó en el asunto que le encomendaba. No es mucho escribir una postal con dos palabras y una firma. Pero se olvida tan cabalmente a los ausentes en nuestra tierra; se les olvida o se comienza a detestarse sin más razón que la de que estén lejos. Bien pudieran estar contentos de la ausencia, presentes molestamos más todavía...

Con Palma nos acordamos siempre de usted, de su gran risa buenamente burlesca, de su amistad confortante, que casi parece de elquino sano y soleado, de su corazón fuerte y varonil, de su compañía, una de las más gratas que yo he gozado en mi pobrecita vida. Me he quedado esperando unos retratos que me ofreció de usted con la señora y los chicos.

Yo he pasado ocho meses seguidos en Fontainebleau, que es como París mismo, haciendo frente al feo invierno, con mis huesos reumáticos y después con una fuerte urticaria que se me ha hecho crónica. Consecuencia lo último de la alimentación bárbara de los hoteles. Los dolores reumáticos desaparecidos unos meses vuelven, menos agudos.

Ahora paso las vacaciones llamadas grandes, las de verano, en la Provenza, única tierra para mí en esta Francia, suelo con sol, costumbres sin cortesía, caras latinas verdaderas, morenas y algo españolas.

Palmita debe volver a México en diciembre, y yo hubiese regresado por ese tiempo a Chile, en vista de mi salud endeble, si no sintiese eso tan poco seguro para mí. Habrá que esperar. Me apena mucho mi viejecita, tan sola en su ancianidad, tan necesitada de cariño próximo en sus últimos días. Se me acaba cualquier alegría cuando miro en este retrato de ustedes su carita y la de la Graciela, que me intercalaron hacia un ángulo.

Mi trabajo es puro burocratismo de estadística, información general sobre América y algunas cosas definitivas de tarde en tarde, como una colección de clásicos hispano-americanos que preparamos y donde van intercaladas páginas chilenas, las únicas que valen entre los muertos, las de historia. Leo mucho, para ponerme al día en el enorme movimiento literario de Francia. Dos años le daré a esta literatura y me correré después hacia la italiana.

Escriba alguna vez, mi amigo. No siga el ejemplo de olvido: déjeme y hágame la ilusión de que cuando vuelva, algunos se acordarán de que mido 3 metros y tengo la cara quemada. Porque creo que ni de eso se acuerdan.

Un saludo afectuoso para la señora, y para usted mi leal amistad; recuerdos para los chicos y aun para la gatita gris con la cual yo me retraté.

**Gabriela**

27 de Agosto de 1925.



# y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

## ¡OH, NIÑO JESUS!

Pedazo de carne bañado de luna,  
suave capullito de rosa en botón.  
Los ángeles todos mecieron tu cuna,  
cantándote gloria a tu alrededor.

Cantaron las piedras, el árbol y el río,  
con música suave cantó el ruiseñor,  
las hierbas agrestes temblaron de frío,  
y las bestias buenas te dieron calor.

"Eres el camino, la verdad y la vida",  
eres esperanza y contradicción,  
tu mirada dulce curó las heridas,  
y todos se inclinan ante tu candor.

Eres el consuelo para los humildes,  
eres para muchos su condenación,  
pero para el alma que a tu amor se rinde,  
eres la luz viva, eres salvación.

¡Oh, niño bendito! De paz y de calma,  
tú sabes que te amo con todo mi ser,  
cuando el sueño eterno llame a mi alma,  
en la otra vida yo te espero ver.

Por eso mi niño mi alma te invoca,  
llena de ternura y de dulce emoción,  
la dicha que siento no estará en mi boca,  
porque ella ha llenado todo el corazón.

Blanca Oyaneder Camus  
Santiago

## SIN ELLA

Poema escrito en las manos de la tarde  
que camina en las rubias alamedas,  
donde su nombre claro va estirando  
lentamente sus alas de libélula.

Esta noche veré su rostro en fuga  
asomado en el agua y en la estrella,  
y volverá mi corazón a estremecerse  
como rosa barrida en la tormenta.

Miguel Moreno Monroy  
(Parral)

## EN EL CAMINO DEL TIEMPO

Amor, ¿oyes esa melodía suave como el murmullo de la brisa? Es mi recuerdo que te arrulla desde la distancia. Cada nota te lleva un latido de este corazón que palpita por ti. Los silencios son paréntesis de ensueño en el oasis de nuestra ilusión nacida en el desierto.

Cierra los ojos un instante, olvida el mundo que te rodea con su bullicio ensordecedor, e imagina el florido jardín de nuestros pensamientos y de nuestros anhelos que cuajan como minutos benditos en el camino del tiempo.

Eliana Godoy Godoy  
(San Pedro de Bío-Bío)

## A GABRIELA MISTRAL

Llegó la muerte y la besó en sus ojos  
como se besa a la mujer querida,  
y el destino postrándose de hinojos  
sobre su lecho la veneró dormida.

Se cumplió la ley cual anatema  
y en sus últimos días de silencio,  
su noble corazón era un poema  
palpitando cual si fuera el Universo.

En sus verdes y suavísimas pupilas  
se quedaron infinitos ideales,  
se quedaron dormidas y tranquilas  
como el fondo inmenso de los mares.

Partió al infinito entre sus rondas  
que los niños cantarán con voces bellas,  
son alegres y sencillas como frondas,  
como niños, como auroras, como estrellas.

Nos dejó el acento de su alma  
elevada, diáfana y tan pura,  
su mensaje de amor, de paz y calma,  
y un ejemplo majestuoso de ternura.

La muerte al besarla con la aurora  
besaba su frente ya inmortal,  
la frente de mujer tan soñadora  
y nos deja su alma universal.

B. Labarca Calvo.

# PERSONAJES históricos que no figuran en la historia

Por ORESTE PLATH

**C**UATRO figuras populares que no han muerto en el corazón del pueblo:

Justo Estay, flor de arriero; Caicumeo, trazador de caminos; Pichi Juan, figura de la colonización, y Juan Godoy, descubridor de la mayor riqueza de plata.

¿Quién fué Justo Estay?... Justo Estay fué un arriero que hizo muchas veces la jornada entre Mendoza y Los Andes. Conocía el secreto de la cordillera, sus pasos, sus huellas. Su tropilla soportó tempestades y cortó abismos.

Baqueano sin tropiezos, lento y seguro era su caminar. Siempre envuelto en su poncho y fumando su cigarrillo de hojas.

Sirvió a la causa de la Independencia, llevando y trayendo mensajes.

O'Higgins, San Martín y Manuel Rodríguez admiraron al arriero y entre éstos, a Justo Estay.

Cuando advino el triunfo, el arriero Justo Estay celebró la victoria en una posada del camino, seguramente dió un descanso a sus mulas y siguió como si tal cosa, atravesando las cumbres andinas.

—  
Un hombre mitad indio, mitad pueblo conocedor profundo de su región, llamado Caicumeo, se ofreció, en tiempo de la Colonia, para abrir un camino entre Ancud y Castro. Guiado sólo por el conocimiento práctico que tenía de la montaña, se internó en el bosque con el objeto de trazar las huellas que debían seguir los camineros que iban en pos de él.

Sin más instrumento que su hacha, iba haciendo grandes tajos en los árboles y cortando o arrancando las numerosas plantas y arbustos que encontraba a su paso.

Sin brújula, sin guía, sin instrumentos penetró en el bosque y construyó una senda de 90 kilómetros por entre pantanos y asperezas de todo género.

Los camineros no hicieron sino prender fuego a los árboles guiados por los tajos que les había hecho Caicumeo.

El Gobierno español recompensó al valeroso indio, cediéndole algunas mercedes de terreno.

—  
Pichi Juan es una figura de las tierras australes. Fué un campesino amigo de don Vicente Pérez Rosales.

Pichi Juan fué el guía y amigo protector de quienes llegaron por

los días del año 1850 a poblar las ciudades del sur.

La cordialidad, la bondad de Pichi Juan se veían en todo. Ofrecía su amistad ampliamente. Muchas veces arrebató vidas a la turbulencia de los ríos, orientó a los colonos y les descubrió los misterios de la selva. Conocía todos los terrenos y por ello señaló zonas apropiadas e indicó los suelos más fértiles. Les mostró los ríos y los lagos.

Pichi Juan fué un personaje necesario a la colonización. Su pasión por el suelo era fervorosa. Las ciudades que fundaban los hombres rubios lo fueron dejando al margen. Un día se alejó silencioso y no se supo nada de Pichi Juan. No se oyó hablar más de él ni se sabe la fecha de su muerte. Osorno, Valdivia y Llanquihue no lo cuentan en la historia de su nacimiento.

Entre los viejos habitantes de Puyehue siempre es recordado Pichi Juan. Y en el hotel de la misma localidad se le muestra en un busto realizado en noble madera chilena.

—  
Juan Godoy era fuerte y constituido para el trabajo de la sierra. El 16 de mayo de 1832 estaba Juan Godoy cargando unos burros; en eso aciertan a pasar unos guanacos y esto que ve, esperando hacer presa, anima a sus perros y comienza la persecución cerro arriba y cerro abajo. Cansado Juan, sentóse a la sombra de unas algarrobillas y reclinando su espalda contra las rocas descubre la opulencia de una veta de plata.

Juan, habiendo quebrado unos pedazos de metal, se dirigió a Copiapó; en el camino se encontró con su hermano José y con su amigo Callejas, a cada uno de los cuales dió una parte de su descubrimiento.

Callejas hizo donación de la suya a su antiguo patrón don Miguel Gallo. Con fecha 19 de mayo de 1832 les fué concedida la primera pertenencia minera de Chañarillo (Chañarillo está ubicada aproximadamente a 81 kilómetros de Copiapó) a don Miguel Gallo, Juan Godoy y José Godoy. Esa veta fué la famosa Descubridora, de incomparable riqueza de plata. Diez años de intensa explotación. Fué un río de plata fantástico.

Con el tiempo Juan Godoy enajenó su parte, la que le correspondía en la mina de la Descubridora. Se dedicó al comercio y le fué mal. Su esposa murió y también sus cuatro hijos.

Con su inmensa pena y con lo poco que le quedaba se trasladó a Coquimbo, compró un fundo, se volvió a casar y falleció muy pronto dejando hijos pequeños.

Chile le debe mucho a este descubridor minero. Cateadores tienen en su mente vivo el recuerdo de Juan Godoy. Y de él se cuentan variadas leyendas.

La ciudad de Copiapó le levantó un monumento, el que lo representa con vestimenta de minero de la época y con un martillo en la mano.

En 1851 fundieron en la ciudad de Birmingham, Inglaterra, la estatua de este minero chileno, cumpliéndose la orden de la Municipalidad de Copiapó. Esta estatua perpetúa la memoria de un hombre del pueblo que, no sabiendo leer ni escribir, entregó al país la más fabulosa riqueza: Chañarillo.





Eva Gabor, la menor de la renombrada familia hollywoodense Gabor, ofrece algunas declaraciones a los lectores

# Cine Noticias

Por Marta Marina Cisternas

## EVA GABOR

Eva Gabor (ella pronuncia su nombre "Ava"), la menor de la familia que adoptó el nombre de Gabor, que hoy simboliza ruido, matrimonios y divorcios al por mayor, declara:

"Cuando una mujer selecciona su ropero, preferiré siempre los trajes que más llamen la atención de las mujeres; los hombres ocupan el segundo lugar".

Si sucede que algún hombre mantenía la ilusión de ser centro de atención femenina (en materia de toilettes, se comprende), Eva disipa tales ideas añadiendo:

"Es mucho más barato vestirse atrayentemente para los hombres que para las mujeres. Si el vestido es un poquitín ajustado en ciertos sitios y acentúa las curvas naturales que tenemos, el hombre se encuentra satisfecho".

Con las hermanas Gabor (y también la mamá que acaba de casarse y anda en estos momentos en una de sus lunas de miel) todo reportaje es facilísimo. Ellas lo dicen todo. El único trabajo del periodista radica en apuntar vertiginosamente las frases que emanan a cien millas por minuto de sus bien pintados labios; en observar "la acción" bien estudiada de manos, ojos, sonrisas, etc., que forma parte del equipo de estas bulliciosas hermanas húngaras, que sin estar dotadas de extraordinaria capacidad artística han logrado impresionar a Hollywood y, por medio de él, al mundo entero, como personalidades maravillosas.

Eva lleva toilette elegante, cuya blusa de precioso encaje se ve realzada por cinturón y falda de chifón color rosa. Hileras de brillantes adornan sus brazos. Solitarios del porte de saleros pesan en manos cortas de dedos extraordinariamente prácticos. Bajo el ruedo ondulante, rosado, asoman zapatillas de raso cubriendo pies anchos y pesados; hacen juego con las manos.

Moviéndose voluble, Eva explica: "¡Ah, las mujeres! Son observadoras de la calidad, corte y acabado de la toilette que lleva su mejor amiga; por eso hay que cuidarse y vestirse bien cuando se está en presencia de mujeres".

A semejanza de su hermana Zsa Zsa (nombre artístico que le sonó bien a la hija de mamá Gabor), Eva declaró un ser que vive en las nubes. Cual Zsa Zsa, que se ha casado con millonarios de la laya de Conrad Hilton, logrando obtener una colección de brillantes que deslumbra al mismo sol, Eva se lamenta:

"Definitivamente soy única y exclusivamente artista. Soy mala para los negocios".

Ya quisieran muchos tener la suave habilidad que poseen las Gabor para atesorarse de "malas negociantes". Eva acaba de comprar una casa de apartamentos; las otras hermanas poseen valiosas propiedades y mamá Gabor...

Las cuatro Gabor (descartaron al anónimo papá que vendía verduras en Budapest antes de partir de Hungría) llegaron a Nueva York sin un centavo. ¿Hoy? Las cuatro son ricas y famosas. ¿Cómo?

"¡Oh, somos muy malas negociantes!", exclaman en cuarteto. Después se miran, sonrien dulcemente y... no confían a nadie su secreto.

## MARCELINO, PAN Y VINO

Por LAURA FRICK B.

La película ha llegado a su término. Desaparece el último pasaje: aparece la palabra "FIN". Las gruesas cortinas de felpa roja se corren, la sala se ilumina, pero los espectadores no se van...

Quedamos sumidos en meditación; inmóviles en las butacas, en recogimiento, para poder así conservar aún a MARCELINO, quien ha logrado emocionarnos en forma indescriptible, dejándonos la sublime sensación de que nuestra alma ha despertado.

Ese pequeño, criado entre doce frailes — ¡cómo nos hace reír con sus "cosas de niños"! Junto a Fray "Papilla", que mece su cuna y lo acurra en su lecho, como una madre... y a medida que Marcelino va creciendo, crecen también sus ansias por conocer a su propia madre — ¡todo el cariño y bondad de los buenos "padres" no alcanzan a lograr la ternura de una madre!

Marcelino, Pan y Vino nos va triturando el alma con sus espontáneos gestos de compasión hacia su "amigo Manuel". ¡Cómo discurre su mentalidad infantil para darle de comer y beber cuando halla la despensa cerrada y todo fuera de su alcance! Hace reservas de su propio postre para su amigo que tiene hambre... entrega su propia mantá para cubrirlo del frío, ¡cómo sufre al verse obligado a pedirle para poderla devolver!

Marcelino, Pan y Vino, has dejado una semilla adormecida, y así como Fray "Talán" para no despertarte, ahogaba el tañido de la campana, así nosotros guardamos el más profundo silencio, como diciendo "Bssssch!"... pero no es para dejarte dormir Marcelino, si no por temor de que nuestras pupilas que ya no te ven dejen que por ellas se nos escape el alma y se vuelva a dormir...

Estamos prontos a presenciar la exhibición de la extraordinaria película "Marcelino, Pan y Vino", en que tiene descolante actuación Pablito Calvo



# Candilejas Santiaguinas



Aránguiz con 10 años de intensa labor

En una de sus múltiples "pintas" cómicas, Eduardo Aránguiz hace un paréntesis en el Teatro Cousiño y nos habla de su carrera artística.

Hace diez años que se inició como profesional. En una invitación de la Academia Armando Mook reveló sus condiciones y tuvo de inmediato una proposición profesional. Formó parte de varios conjuntos nacionales y creó, en la radio, el personaje "Continflas chileno", obteniendo muchos triunfos. Luego, los viajes al norte y veinte jiras por todo el país. Su visita a Argentina y su airosa credencial del más joven primer actor y director revisitar en el Picaresque. Primero en el Picaresque de Valparaíso; ahora, en el de Santiago.

Aránguiz es también autor, labor en que se inició el año 1952 con Orlando Castilla, en este mismo Teatro. Ha estrenado alrededor de ocho obras.

Como primer actor y director en la sala de Sottolichio, se encuentra de veras complicado con sus colaboradores y con el público y está dispuesto a presentar un nuevo tipo de revista, argumentada con cuadros continuados. Todas las noches acomete cuidadosamente sus papeles, buscando la más fiel interpretación de los gustos del público y enriqueciendo su experiencia. Siempre en actividad, con una clara concepción de su responsabilidad, Aránguiz escala con firmeza una descollante celebridad.



Al trío de los hermanos Arriagada lo han solicitado ya de Argentina, para ir por segunda vez, y Perú, metas que harán, de seguro, pasando por Arica. Este trío, que forman Mario, Omar y Jorge, ha logrado tanto éxito que ya, al año de actuación, se ha constituido en un número de interés que el público ha seguido por la radio y los teatros. Actualmente en el Picaresque. Los hermanos Arriagada se organizaron en Concepción y, como puede verse, en tan corto tiempo han llegado a disfrutar de una señalada aceptación.

Aquilino, el mago del saxofón, que ha grabado miles de discos en todo el mundo, ha cumplido una exitosa temporada, de visita nuevamente en Chile, en el Teatro Cousiño. El afamado músico cubano-español estudió en España cinco años de medicina y como si esta ocupación le hubiera señalado un nuevo rumbo, se lanzó a tocar el saxofón hecho un alusado, recorriendo 48 países. En Cuba logró un aplauso enorme con una cuadrilla bufa de toreros, la que encabezó con su instrumento. La voz humana y vibrante del saxofón se halla identificada con el nombre de este artista tratamundos que es tan nuestro, inquieto, amable, cordial y de conversación liberal y entretenida, con frases que debe haber conocido aquí, porque son muy pintorescas.



Buddy Day ha aumentado considerablemente su colección de "peladitos" en el Bim Bam Bum, con el regreso de los veraneantes y la presencia de Alejandra, vedette de las Mulatas del Caribe, que ha puesto en plan de conquista a caballeros que antes no se inmutaban ni con los preparativos del mundial de fútbol. Alejandra tenía que verse tan halagada por su cautivadora estampa morena y su mirada melancólica, que es como la reminiscencia de tiernos romances tropicales.

Ahora que se ha hablado tanto de la "jalea real", les ofrecemos un interior de camarín de Jenny Clark y Ninón Rose, del Opera, quienes se rien del "opiserum" y de las divagaciones respectivas de los cientistas, porque poseen el tesoro de la belleza y la juventud: son dulces y son, finalmente, en una colmena de luces y colores, obras de espléndida fantasía.





# JESÚS entre los Doctores JESÚS

Transcurrieron así las horas y ya nadie venía de la ciudad para poder interrogarle; pensaron que tal vez se habría quedado en Jerusalén, y con esta esperanza volvieron allí. Pasaron tres días de inmensa preocupación y dolor. Al cabo de aquel tiempo fueron al templo y el corazón se les ensanchó de gozo.

Entre los doctores de barbas venerables, famosos por su ciencia, se sentaba Jesús y discutía con ellos. La clara y serena voz del Niño se alzaba respondiendo a las preguntas de los ancianos, y ellos quedaban pasmados de la sabiduría de Jesús y de la profundidad de sus respuestas.

Viendo esto, también María y José estaban maravillados.

María se acercó, diciéndole:

—Hijo, ¿por qué te has portado así con nosotros?

—Mira cómo tu padre y yo, angustiados, te buscábamos.

Vosotros pensaréis ahora que Jesús no debía haberse separado de sus padres y darles esa preocupación, pero es que Nuestro Señor, antes que a ellos, había de obedecer al Padre que está en los Cielos. Por eso les contestó con palabras que reproduce el Evangelio:

—¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debo emplearme en las cosas que miran al servicio de mi Padre?

Ni la Virgen ni San José comprendieron esta respuesta de Jesús, en la que se contenía algo misterioso y divino. Pero fueron felices, porque el Niño se unió a ellos y regresó a Nazaret, al humilde hogar donde Jesús volvió a ser el hijo obediente que vivía bajo su tutela, ayudando a San José en su taller.

Era una familia feliz, ejemplo de todas las familias cristianas.

Y en este hogar, dice el Evangelio: "Jesús crecía en sabiduría, edad y en gracia delante de Dios y de los hombres".

De la infancia de Jesús debéis tomar modelo. El, siendo Dios, se hizo niño y eligió la pobreza, fué con sus padres respetuosos, lleno de afecto, obediente; les atendió y ayudó en todo, no desdendiendo ocupar sus manos divinas en el trabajo más humilde.

Recordadlo siempre y aceptad todos los trabajos con alegría, porque fueron ennoblecidos por Dios, Nuestro Señor.

Aurora Mateos

Era día de gran fiesta en Jerusalén. El Templo, de magnífica belleza, orgullo de Judea, acogía en sus naves y bajo sus pórticos gente venida de todos los confines para participar en las fiestas rituales establecidas por la Ley de Moisés. De aquellos forasteros, unos eran ricos y llegaban en litera o a caballo; pero muchos otros eran pobres y habían hecho el viaje en fatigosas jornadas a pie, deteniéndose en las posadas del camino.

Confundidos entre las gentes humildes estaban San José, carpintero de Nazaret, la Virgen María y Jesús, que entonces contaba doce años. En aquel Niño sencillo, vestido con una túnica que su madre tejió, nadie adivinaba al Rey de los Cielos. Pasados los días de fiesta la gente se apresuró a volver a sus hogares.

Amigos y parientes se unían para hacer el viaje juntos, resultándoles así más agradable y seguro. Y de las puertas de la ciudad salía sin cesar un río de personas rumorosas, que se despedían, que se apretujaban, que se llamaban; unos grupos se mezclaban con otros, las familias se veían separadas y sólo lejos de Jerusalén, ya por los caminos convenidos, volvían a encontrarse, respirando todos aliviados, después del mal rato pasado.

Así hubo de ser para que Jesús pudiera quedarse en Jerusalén sin que sus padres lo advirtieran. María pensaba: "Irá con José". Y San José se decía: "Irá con María". Figuraos su sorpresa cuando al encontrarse vieron que el Niño no estaba con ninguno de los dos.

Y dice el Evangelio que "persuadidos de que venía con la comitiva, anduvieron una jornada buscándole entre los parientes y conocidos".

Angustiados se acercaban a todos los grupos preguntando: ¿Habéis visto a Jesús? Y todos decían que no, conmovidos por el dolor de aquellos padres que habían perdido a su hijo.





Europa, deidad mitológica, hija del rey de Fenicia, Agenor, cuidaba ganado junto a las costas del mar. Júpiter, encantado de la belleza de Europa, tomó la forma de un toro y se presentó a la joven lamiéndole los pies y dando tiernos mugidos.

Al advertir la doncella la dulzura del animal, se decidió a montar sobre su lomo.

## DIA DE LAS AMERICAS

En este mes se celebra el Día de las Américas; los países americanos unidos simbólicamente vibran de felicidad.

En un día no lejano se cumplirá el anhelo de Bolívar de que todos los países americanos formen una sola nación.

Los niños deben desde pequeños estudiar y ser buenos alumnos para que, enalteciendo a su propia nación, puedan un día ser útiles y abogar por el anhelo de Bolívar.

Niños de América y ciudadanos de este continente detesten la guerra que trae miserias, hambre y muerte y amen la paz que trae felicidad y libertad.



Entonces Júpiter la robó llevándola a la isla de Creta. Allí la dejó bajo un plátano que a partir de aquel día no perdió nunca sus hojas. Fué madre de Minos.

Tal es la famosa fábula del "Rapto de Europa".



## DESCUBRIMIENTOS

En el año 1814, Stephenson inventó la primera locomotora a vapor.

En 1896, Heilmann crea la locomotora eléctrica.

La litografía fué inventada por Senefelder en 1792.

La fotografía fué descubierta por Daguerre en 1826.

El anteojo de largavista fué inventado por Lippersheim y Jansen en 1608.

Los anteojos, en 1280, por Degl-Armati.

El anteojo astronómico en 1610; fué perfeccionado más tarde por Juan Kepler.

## LAS CANCIONES DE NATACHA

Por Juana de Ibarbourou

I

Se enojó la luna,  
se enojó el lucero,  
porque esta niñita  
riñó con el sueño.

Duérmete, Natacha  
para que la luna  
se ponga contenta  
y te dé aceitunas.

Duérmete Natacha,  
para que el lucero  
te haga una almohadita  
de albahaca y romero.

II

La loba, la loba,  
le compró al lobito  
un calzón de seda  
y un gorro bonito.

La loba, la loba  
salló de paseo  
con su traje rico  
y su hijito feo.

La loba, la loba,  
vendrá por aquí,  
si esta niñita  
no quiere dormir.

III

Por los campos verdes  
de Jerusalén  
va un niñito rubio  
camino a Belén.

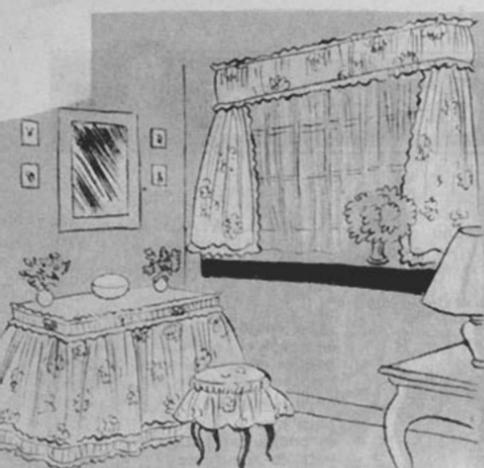
Le dan los pastores  
tortas de maíz,  
leche de sus cabras  
y pan con anís.

El niñito tiene  
los rizos de luz.  
Duérmete, Natacha,  
sueña con Jesús.

## TALLER DE ESCULTORES Y ORFEBRES

En el antiguo Egipto, alrededor del año 1600 antes de J. C., tomó mucho impulso la escultura (en forma de grandes colosos, esfinges e inmensas estatuas de reyes). También los orfebres creaban artísticos objetos; de esos tiempos existen estatuas de puro oro creadas para venerar a los dioses. Los orfebres cincelaban finas alhajas de oro y plata. Y sobre las mesas de los ricos se veían hasta platos de oro y plata.





### DORMITORIO FEMENINO

La pieza de su hija, lectora, debe ser sencilla, pero adornada con gusto. No se necesita gastar mucho, basta con un poco de buen sentido y gracia. Las cortinas de géneros baratos, pero alegres y llamativas, adornadas con vuelos se ven muy lucidas. El mismo motivo se repite en los muebles. Sencillez y sobriedad bastan; hoy día no se usan grandes muebles, sino pocos y de material sencillo.

### CONSEJOS PRACTICOS

**Defiéndase de la cebolla.** — No de comerla, por supuesto, sino de la irritación que provoca en sus ojos al picarla y que la hace llorar. Para evitarlo, póngalas un momento en agua hirviendo e inmediatamente después las refresca en agua fría. Guardarán, sin embargo, el sabor de la cebolla cruda.

**"Donde entra el sol, no entra el médico",** dice un refrán. Procure que sus niños se asoleen moderadamente y que sus dormitorios estén orientados hacia el sol.

### ELIXIR CASERO

Una los siguientes ingredientes: agua destilada, 500 gramos; timol, 50 centigramos; bórax, 1 gramo. Pruebe y verá qué agradable resulta.

**Cola para pegar etiquetas sobre porcelana y cristal.** — Una bien 200 gramos de goma arábiga, 50 gramos de goma tragacanto, 200 gramos de glicerina y 5 gramos de aceite de tomillo. A esto se añade agua hasta que tome consistencia de almíbar.

Esta cola queda bien firme y las etiquetas no se despegan como sucede con la cola corriente, sobre todo si los frascos están en sitio húmedo.



### VARIEDADES

**La mejor forma de darle comida a un enfermo** consiste en presentarle de improviso la comida sin advertirle antes de qué se trata, para evitar que comience a pensar y le haga ascos. Este método da un elevado porcentaje de beneficio, pues suele vencerse la aversión que puede experimentar por un guiso o postre determinado.

**Las personas inquietas o movedizas,** que siempre tienen algo que hacer son, por lo común, de constitución nerviosa. Se argüirá que estos nervios son inofensivos, desde que no perturbán físicamente o molestan a los demás.

Empero, ese estado de permanente nerviosidad es perjudicial. En nombre de la salud, de la necesaria prolongación de la vida, debe dominarse esa nerviosidad y descansar, hacer pausas. De este modo se trabajará con mayor rendimiento y menor desgaste de energías.

**El café** que contenga mucha achicoria adicional podrá no resultar agradable al paladar, pero es erróneo pensar que la adulteración mencionada puede resultar dañina para el organismo, pues la raíz de la achicoria tostada y pulverizada es de efecto diurético. Más vale tomar el café puro; pero que quede constancia de que la achicoria no causa daño.

### COMO CONSERVAR LA BELLEZA DESPUES DE LAS VACACIONES

Durante las vacaciones el buen aire, la comida diferente, la han hecho engordar; si quiere reducir sus caderas debe eliminar totalmente la sal. No comer materias feculentas, grasas, salsas, pasteles y dulces. Debe beber grandes vasos de agua fuera de las comidas, que facilitan la eliminación renal. Beber poco o nada durante las comidas.

### UN BUSTO FIRME

El estado general repercute sobre la tonicidad de su busto. Es el "espejo" de las funciones ovariarias y de las demás del organismo.

Acostúmbrese a respirar haciendo consciente este acto inconsciente. Para ello, ponga en juego todos los músculos abdominales, del diafragma y tórax, como en una verdadera cultura física y respiratoria.

¿Cómo respirar? Todas las mañanas respire lenta y progresivamente con la ventana abierta; haga una pausa de dos segundos al final de la aspiración; luego expulse el aire con la misma lentitud. Entréñese en respirar profundamente, con amplitud, para utilizar todos los músculos.

Haga hidroterapia. Por la mañana dése una ducha, dirigiendo el chorro hacia el busto en tres formas: agua caliente, tibia y fría.

## MANOS SUAVES

No se olvide de sus manos. Son observadas más de lo que usted imagina. Son, en cierto modo, reveladoras de nuestro carácter; es, pues, importante cuidarlas y embellecerlas. La mano más fina perderá su distinción si no es bien cuidada. Por el contrario, una mano cuyos dedos son un poco gruesos puede llegar a ser elegante por medio de severos cuidados. En invierno lávelas con agua tibia y evite salir con ellas descubiertas. En la noche use glicerolato de almidón.

## CONTRA LA TUBERCULOSIS

La vacuna contra la TBC debe practicarse sin vacilar a un niño que se encuentre expuesto al peligro de una tuberculosis, es decir, si uno de sus padres es tuberculoso. En este caso, el mejor período para la vacunación es el que sigue a su nacimiento, es decir, al décimo o quincuagésimo día. Después de los dos años de edad la vacuna se administra

1. — Novedoso canesú y amplias mangas hacen una bonita blusa para salir en cuerpo, con falda ajustada. Los botones se colocan en grupos de a cuatro.

por vía subcutánea. La vacuna está formalmente contraindicada en un recién nacido débil o prematuro.



## ORIGEN DEL PAÑUELO

Los pañuelos de encaje aparecieron al mismo tiempo que los delantales, en la época de Elizabeth de Inglaterra. Damas y jovencitas —escribe Stowe— daban a sus galanes, en señal de preferencia, pequeños pañuelos cuadrados de 8 a 10 centímetros, bordados en contorno y ornados de un botón en cada esquina. Los

2. — En seda gris, manga de ancha sisa y canesú de doble tapa que forma bolsillo lateral. Esta blusa resulta apropiada para acompañar un dos piezas.

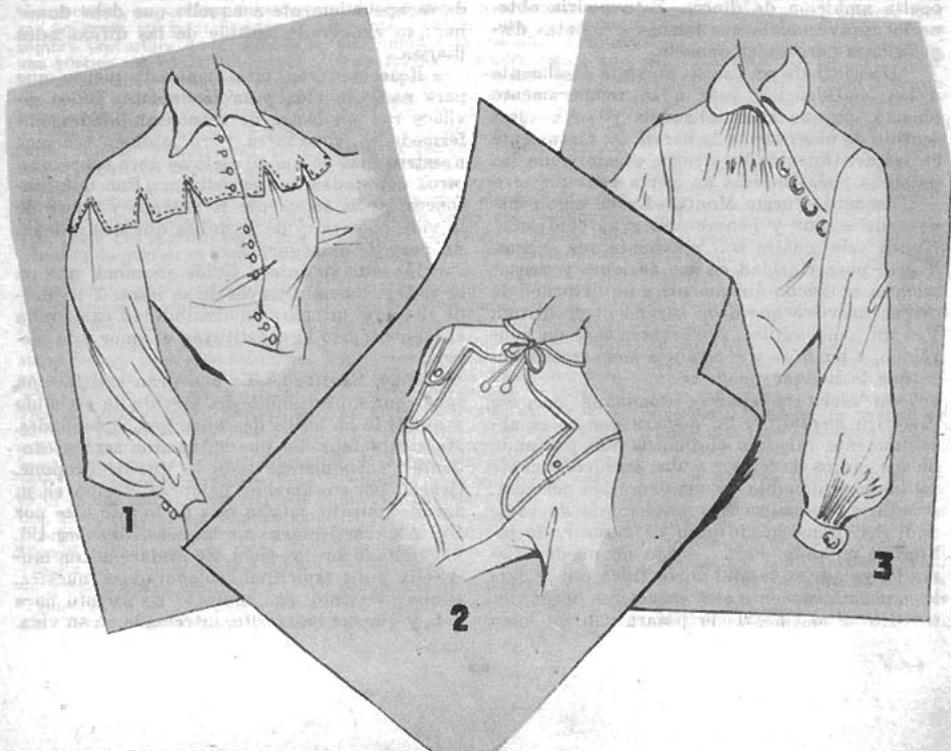
más elegantes estaban guarnecidos con puntillas de oro.

## LAS FLORES

Hay flores frágiles y robustas. — Algunas soportan muy bien el encierro de los departamentos; otras, no. Entre las flores difíciles de conservar mencionaremos las mimosas, las violetas, los iris, los claveles. Entre las robustas, los crisantemos, rosas, lilas, anémonas, las margaritas, tan decorativas y alegres, y las reina-luisas. Un ramo compuesto de una sola clase de flores durará mucho más que aquel en que se mezclan diversas flores. Es un pequeño secreto...

Flores en maceteros. — Estas deben cuidarse con esmero, regándolas a menudo, según la clase. Debemos procurarles aire y luz. Mucho más resistentes que las flores de los floreros son los adornos de nuestras habitaciones. La mejor manera de asegurar la vida de las flores es plantarlas en un tiesto bastante más amplio que el necesario.

3. — El cierre en diagonal de esta blusa, confeccionada en fino material, va realizado por finas alforzas que forman haces.



# Grafología por Moraina

*Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.*

*Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.*

**Panchita, Tomé.**—Mujer de carácter franco cuyo espíritu de independencia la hace dar algunos traspies. Disimula poco sus impresiones y siempre actúa dirigida por su rectitud, por esa claridad interior que es de gran fuerza en Ud.

Apasionada en sus afectos y en sus determinaciones. Sabe pensar y orientar sus días con mucha claridad porque conoce sus reacciones. No es vanidosa, y se siente mal cuando asoman sorpresivamente en Ud. algunos defectos y fallas que censura en otros.

Organizada en su vida. Cuida todos los detalles de ella y arregla sus días en un sentido de actividad muy práctica.

Hay gran espíritu comercial en Ud. y una oculta ambición de dinero. Esto podría obtenerlo aprovechando sus buenas e innatas disposiciones para saber ganarlo.

Desconfiada un tanto. No salta fácilmente a las confidencias, pese a su temperamento abierto, porque su inteligencia y su natural sentido de observación la hacen ver claramente en las actitudes de los demás, presintiendo las palabras poco sinceras de cierta gente.

**Esccard, Puerto Montt.**—Existe en su manera de actuar y pensar una gran confusión. Nunca sabe cuáles son realmente sus deseos. Y esta poca claridad en sus acciones y pensamientos es debida únicamente a un desorden de origen nervioso que debe curar con prontitud. Vea un buen médico, preferentemente un neurólogo, y tenga fe y constancia en el tratamiento que le indique.

Su escritura aparece dominada por ese desorden mental, de tal manera que no es absolutamente valedero el análisis más profundo de sus rasgos de letra, ya que, accidentalmente está bajo el dominio de una depresión nerviosa.

En su escritura hay predominio de vanidad, del desmesurado afán de figurar, de sobresalir en todo. Pero... esto no puedo afirmarlo, ya que su inestabilidad física puede darle momentáneamente esos caracteres negativos.

No se alarme. Todo pasará con un buen

tratamiento al que debe ayudar con perseverancia y optimismo.

No olvidaré su nombre y tendré mucho agrado en darle preferencia cuando en un tiempo más —después que haya seguido mi consejo— vuelva a escribirme.

**Chinita inquieta, La Serena.**—Intuye su inquietud. En realidad vive espiritualmente acosada por temores y angustias que son más imaginarios que reales.

Agranda desproporcionadamente cualquier suceso en sus días, y con ello sólo consigue rodear a los suyos de un clima de inestabilidad, especialmente si a su lado hay niños.

Y es Ud. inteligente, Chinita, pero de una nerviosidad tal que desoye toda voz serena, y da escape solamente a aquello que debe dominar: su exagerado sentido de las dificultades diarias.

Reaccione con más frialdad; piense que para nadie la vida pasa fácilmente. Todos vivimos con un lastre de responsabilidades, enfermedades, sinsabores, pero también tenemos nuestros días en que el cielo se abre sobre nosotros con todas sus estrellas... ¿Por qué, entonces, pesar solamente lo ingrato y hacer de la vida nuestra, y de la de los que nos rodean, un pozo de amarguras?

Levante su ánimo. Cuide su salud, que no se refleja buena a través de su letra. Y recuerde siempre que para su sensibilidad exagerada el mejor tónico lo constituyen el amor y la alegría.

**Jade, Santiago.**—Es una gran satisfacción saber que mi estudio le ha servido de estímulo y que él lo ha hecho descubrir sus capacidades. Me siento feliz. Sé que su camino será ascendente y conquistará todo lo que se propone. Gracias por sus amables palabras. Recibo, en su agradecimiento, mucho más de lo que hice por Ud. Algunas lectoras me han escrito sobre Ud. y solicitado su dirección. Se la daré a una muchacha muy espiritual, colaboradora nuestra, y que presiento será una voz de aliento para Ud., y que me ha escrito, interesada en su vida.



# SERRANA

CUENTO por GONZALO DRAGO

**P** EQUENO, limpio, acogedor, fragante a ropa recién planchada, el hogar de Rogelio Cáceres, amarrado a la tierra como las tercas raíces del coirón, se alza a la orilla del camino que conduce a "Las Vegas del Flaco", allá donde las nieves eternas alzan sus albos pañuelos, cerrando el horizonte, como una muda invitación de la distancia.

En las ventanas, detrás de los vidrios lavados, pueden verse albas cortinas, coquetones maceteros de greda sin pulir, y bajo la sombra protectora de la ramada, una rústica mecedora, hecha por las encallecidas manos de Rogelio, invita al descanso y la contemplación.

El secreto de aquel hogar montañés, limpio y acogedor, está en la mujer. Es Rosalía la que, desde el alba, anunciada por un alado concierto de flautines, barre, lava, cose, cocina y atiende a la prole que alardea como una bandada de gorriónes. Parece imposible que una mujer pueda multiplicarse para realizar aquella diversidad de agotadoras tareas domésticas.

Sin embargo, a Rosalía aún le sobra tiempo para secundar a su marido en la ordeña de las cabras. Y todo lo hace sin aspavientos, sonriente o gorjeando como un pájaro al amanecer. ¿Es posible, pensarán algunos, que exista una mujer de esa condición? Sí, es posible, porque Rosalía es una mujer como hay pocas. Para conocer su historia, es preciso que retrocedamos en el tiempo, cuando era una linda jovencita de la ciudad, voluntariosa y dueña de su destino.

Rosalía no es una mujer vulgar. Por el contrario, sus padres

la educaron con esmero y quisieron hacer de ella una luciérnaga de salón. Para conseguirlo, no escatimaron sacrificios. Tuvo profesor de piano y de canto, y hasta ensayó la danza como complemento de buen gusto y para complacer las inclinaciones artísticas de la muchacha. Como todos los padres del mundo, querían casarla bien. Y al pensar en casarla "bien", deseaban, naturalmente, que el futuro yerno, además de ser un hombre distinguido, tuviera una cuenta corriente bancaria con lo menos seis ceros a la derecha, aunque doña Emilia, la madre, más práctica y positiva, pensaba para su capote que aquellas seis cifras a la derecha bien podrían convertirse en siete, en beneficio de toda la familia. ¡Había soñado tantas veces con un V-8, último modelo! Y ya que la lotería se había mostrado siempre adversa, frustrando todas sus ocultas esperanzas, ¿qué mejor "gordo" que un yerno rico y complaciente?.

Don Serapio, el padre, tenía también secretas ambiciones. Lo prefería hacendado, aunque fuera ignorante como un asno, para pasar largas temporadas en el fundo del yerno, beber leche al pie de la vaca hasta hartarse, comer opíparamente y paladear los vinos reservados de las viñas de la hacienda. Y si tuviera una casa en Santiago, ¿cuánto mejor! Podría ir a pasar unas temporadas a la capital y visitar de vez en cuando las "boites", en buena compañía, de las que había oído hablar y leído llamativos y profusos anuncios en los diarios, y asistir también a las compañías de revistas donde había bataclanas más bellas que los ángeles.

A fin de realizar sus propósitos, los padres se ingeniaron para hacer debutar a la muchacha en la alta sociedad de la vieja capital de provincia. Emplearon en esa empresa comercial todos sus ahorros y comprometieron los recursos económicos del futuro. Había que deslumbrar a toda costa. El comienzo era el difícil. Una vez introducida la cuña en la hermética sociedad, el resto era relativamente fácil.

Pero aquellos sacrificios no tenían importancia, siempre que el plan resultara, como lo esperaban con fe de carboneros. La muchacha era hermosa, inteligente, atractiva, y no faltaron los aspirantes al matrimonio. Entre ellos, había un vejete rascacueros, un afortunado rentista y algunos lechuguinos de la última hornada, capaces de hacer desdichada a cualquiera mujer con su estulticia irresponsable. El más asiduo cortejante era un alto empleado de una importante firma comercial, buenmozo, perfumado, que hacía ostentación de un ropero bien surtido y que parecía destinado a ocupar un importante lugar dentro de corto plazo. Por añadidura, tenía un apellido sonoro y aplastante: Irrigorriaga. Un apellido con tantas erres, según el pueblerino criterio de los padres, no podía ser sino altamente aristocrático.

Los padres, olfateando a una buena pieza con instinto de perros perdigueros, intervinieron de inmediato con sus buenos oficios. Nunca, marido y mujer, habían estado tan de acuerdo como ahora. Sus pensamientos eran dos líneas convergentes hacia una misma meta. En otras ocasiones,

## SERRANA

bastaba que él dijera "Sí", para que ella dijera "No", instigada por un poderoso espíritu de contradicción matrimonial.

Algunas veces, marido y mujer se miraban en silencio, como dos cómplices fraguando su delito. Y sonreían beatíficamente, extrañados en el fondo de aquel brusco cambio operado en las relaciones de su vida cotidiana. Es que ahora, esas dos almas extrañas, opuestas, que jamás habían logrado comprenderse, estaban unidas secretamente por un nuevo y poderoso nexo, por una

aspiración común a la humanidad: la ambición.

Pero la muchacha era rebelde y no se dejaba impresionar por los argumentos en favor de su perfumado pretendiente. Por el contrario, la mortificada al comprobar que se le quisiera imponer a su futuro marido, sin consultar sus sentimientos. Había estimado siempre, ¡siempre!, que el corazón es libre.

Por ahora, no deseaba casarse. Con nadie. Eso era todo. Menos con ese petimetre amanerado, que hablaba con suficiencia so-

## Por GONZALO DRAGO

bre cine, citaba a Dotolewski, Tolstoi, Cronin y Shakespeare, pero que en el fondo admiraba al Caballero Audaz y a Felipe Trigo, que pasaba preocupado del nudo de su corbata y que olía a colonia barata y a ungüentos perfumados. Eso era, tal vez, lo peor. Si hubiera prescindido del agua de colonia cotidiana, habría sido menos difícil. Pero aquello era insoportable y enervante.

El cerco comenzó a estrecharse en torno a Rosalía, recorriendo todas las esferas, desde el estado de sugerente nebulosa, has-



## "LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irrazábal 3228

Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

## ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

Distribuidores autorizados



Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327  
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS  
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"

LAVADORAS "HOOVER"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS  
"ALFA" Y "SYLVANIA"

MAQUINAS DE TEJER "FAGA"  
RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS "GALA"  
OLLAS A PRESION "MARMICOC"

FACILIDADES DE PAGO

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

## LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajueres completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el  
25% de su valor

COMPANIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO  
DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

ta alcanzar la firme estructura de un muro de granito. Era un aluvión verbal de palabras, advertencias, alusiones y consejos que tenían una sola y única finalidad: conducirla hasta el altar. La ciudadela era difícil de abatir y se defendía con un arma poderosa: indiferencia. Pero la madre, astuta y experta estratega, revelando conocimiento del alma femenina, estudió los puntos vulnerables y dió su última batalla con una simple frase:

—Si te casas con Eugenio Irri-

gorriaga, harás reventar de envidia a tus amigas.

Aquel fué el motivo más poderoso, la razón más convincente puesta en juego desde la iniciación del sitio. La ciudadela vaciló, a punto de caer. Tentada estuvo Rosalía de hacer reventar de envidia a sus amigas, pero desechó la maligna intención y mantúvose firme en su negativa. Hubo lágrimas, reproches, rebeldías, insultos y caricias. Era una batalla en regla, con retiradas estratégicas y arremetidas formidables. Pero la ciudadela no

se rendía, heroicamente defendida por el alma sana, pura e insobornable de la muchacha. Por otro lado el novio, encadenado por los encantos y herido en su amor propio por la esquivia frialdad de Rosalía, adoptaba lánguidas actitudes en su presencia para, en último término, inspirarle compasión:

El alma femenina —pensaba— está hecha de bondad. Y le dolerá verme sufrir.

Pero Rosalía estaba hecha de otra pasta que el común de las mujeres. La bondad la reservaba

## KENRICK Y CIA. LTDA.

VALPARAISO, SANTIAGO, SAN ANTONIO, IQUIQUE

EMBARQUES, DESCARGAS, ESTIBAS, FLETES Y PASAJES

BODEGAS WARRANTS

vuele al norte

por...



**ALA**  
**AIR CHILE**  
**LYON AIR**

PASAJEROS Y CARGA AEREA

AGENCIAS: Arica - Iquique - Antofagasta - Santiago  
VIAJES AL EXTERIOR: Guayaquil - Panamá  
Con conexiones directas a EE. UU. y México

PRODUCTOS DE CALIDAD



**Kores**  
**PAPEL CARBON**

**NUEVO**

**Acete para Motores**

# VEEDOL

**de Gran Detergencia**



**Limpia...**

**Lubrica...**

**Protege...**

**Ahorra Dinero**



**MEJOR QUE NUNCA**

*para todos los vehiculos a motor!*

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA - impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores - a gasolina o Diesel.



**S. A. C. SAAVEDRA BERNARD**  
OFICINAS EN TODO EL PAIS



## Santa Rita

**EL GRAN VINO  
DE CHILE**

Teléfonos 51111-51083 - En BUIN-Teléfono 13

SANTIAGO DE CHILE

para los desamparados, los niños y los gatos. Y Eugenio no era desamparado, infante ni felino, aunque por ciertos rasgos parecía ser pariente cercano del Hombre de Pekín.

Por eso, ante el asedio empalagoso de Eugenio Irrigorriaga, su rebeldía, explotando como una bomba y saltando sobre las vallas de la prudencia femenina, la llevó a gritar en pleno rostro del perfumado pretendiente:

—¡No quiero casarme con usted, imbécil! ¿Entiende? Me molestan su presencia, su voz, su

olor a colonia barata. ¡No quiero verlo más!

Desahuciado y humillado en aquella forma terrible, el pretendiente se hizo humo. Los padres se miraron consternados. Un terremoto no les habría causado tanta impresión. Primero, su furor se desbordó en insultos, que se transformó después en líquido desaliento que circulaba rabiamente por los venenosos cauces de sus venas arribistas.

La muchacha, arisca como una potranca sin domar, se enclaustró en su cuarto, negándose a

comer hasta que hubo pasado la tempestad. Nunca más le hablaron de matrimonio, pero aquel verano, en vez de llevarla a Pichilemu, decidieron enviarla, en penitencia, al lado de una tía vieja, viuda, gruñona, propietaria de una pequeña heredada en "La Rufina", lugarejo incrustado en la cordillera coihaguína.

—Allá —le dijeron— permanecerá hasta que des muestras de arrepentimiento.

Y una tarde de enero, la rebelde partió rumbo a su nuevo destino, como pasajera de un des-



# EMMA

ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA



Cosas que Ud. debe saber  
para su

## TRANQUILIDAD...

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido suscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a este Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de Seguros por sus capitales, que suben de \$ 1.373.000.000.—, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que le afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137

Casilla 493

LUIS KAPPES G.

Gerente General

## SERRANA

tartalado autobús, repleto de campesinos y montañeses, alegres y bulliciosos, que viajaban acompañados de bultos, paquetes y canastos de provisiones compradas en la ciudad. El vehículo, después de una hora de viaje, ascendiendo insensiblemente, siempre dando tumbos en los baches del camino, llegó a Puento Negro.

Allí, algunos hombres bajaron a estirar las piernas o a beber un vaso de vino. El calor era sofocante. La tierra reseca parecía irradiar fuego. El carburador del

autobús hervía como una caldera a punto de estallar. Luego, continuaron viaje. Después de atravesar un largo páramo cordillerano y orillar profundos abismos, arribaron a "La Rufina".

Una inmensa quietud. Esa fué la primera impresión que recibió la muchacha en "La Rufina". Aquel era un pequeño oasis, un mundo aparte, donde el espíritu recibía los beneficiosos efluvios de la naturaleza, alejado de los centros ciudadanos, sin ferrocarril, sin telégrafo, sin vigilancia.

A un lado, abajo, corrían las

## Por GONZALO DRAGO

cristalinas y silenciosas aguas del río Claro, entre álamos esbeltos y majestuosos eucaliptos. En el lado opuesto corría el rugiente y turbio Tinguiririca, ahincinado entre profundos barrancos. Era una encrespada cinta de plata que culebreaba en el fondo del cajón cordillerano, entonando, día y noche, su ronca y milenaria canción arrancada al silencio de la nieve.

Rosalía no se arrepintió de nada. Por el contrario, parecía encantada en su agreste residencia. Los cónyuges, al darse cuenta de

# IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT", MAQUINA SUMADORA "FACTA". — CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA GARTAS, CUADERNOS, LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

## "SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

## ANTEOJOS



**RODOLFO HAMMERSLEY**

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

**DOS PRODUCTOS MITJANS**  
LICORISTAS  
POR TRADICION

Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES

## SERRANA

su nuevo chasco, hicieron malignos comentarios en la intimidad del hogar provinciano.

—La cabra siempre tira al monte. No sé de quién habrá heredado esa tendencia al libertinaje —gruñó la madre, mirando severamente a su marido, acusándolo, sin palabras, por tener una hija como aquélla. Pero el marido, ni corto ni perezoso, le respondió con tono que no admitía réplica:

—Esa muchacha tiene un carácter exactamente igual al tuyo. Llevas la vulgaridad en la sangre, pero eres tan testaruda y estúpida que no quieres o no puedes reconocerlo. Pero ahora me parece que no habrá "V-8". Ni siquiera una modesta "carretela para que te conduzca a "La Rufina", ¡ja, ja, ja!

Las palabras ácidas, candentes, sarcásticas, eran emitidas con rabia sorda y oculto despecho, cruzándose como floretes envenenados por encima de la mesa, en un esgrima matrimonial que causaba levisimas heridas en sus almas endurecidas por la fuerza de la costumbre.

Mientras tanto Rosalía, ajena a todo convencionalismo, sin sospechar hasta qué punto había

sido la causante del derrumbe de las ambiciones de sus padres, se impregnaba de azul en la montaña, besada por el viento y absorbiendo sol por todos los poros de su cuerpo jubilo, como una mariposa ávida de luz.

La montaña, con su aire puro y oxigenado, vitalizó a la doncella ciudadana. Pronto se convirtió en una mujer vigorosa, de robustas caderas y mejillas encendidas. Todas las mañanas, de alba, se dirigía al rancho de Rogelio, cerca de El Llano, para beber la leche de sus cabras. Hermoso y fuerte era el cabrero, con negros ojos de andaluz que miraban rectamente. Al comienzo, mostróse tímido y reservado ante la belleza y simpatía de la sobrina de doña Dolores Acevedo.

Pero la muchacha era alegre, chispeante, sencilla, con unos enormes ojos pardos que inspiraban confianza y modulaban un mudo lenguaje espiritual. Así, a fuerza de verse cotidianamente, fué naciendo entre el cabrero montañés y la moza ciudadana una sencilla amistad que pronto se convirtió en amor. No era el amor clásico, hecho de suspiros, miradas lánguidas y paseos a la luz de la luna. Era un amor sen-

## Por GONZALO DRAGO

cillo, fuerte, puro, con hondas raíces en sus corazones, como los espinos en la tierra.

Después, sucedió lo inevitable: el matrimonio. Fué una ceremonia sencilla, luminosa, delicada, en la vieja iglesia de Tinguiririca, donde un sacerdote, pálido y sonriente, les dió las bendiciones, mientras la única campana echaba al aire jubilosamente sus voces de bronce, agitada por la infatigable mano de un pequeño monaguillo. Los padres de Rosalía, naturalmente, no estuvieron presentes en la boda, pero en cambio asistieron todos los parientes de Rogelio, diseminados en diez leguas a la redonda.

Los padres de Rogelio, felices, lloraron de emoción. Nunca habían soñado una novia tan linda para su hijo. Y tan alegre. Y tan sencilla. Y tan trabajadora. Y tan buena. Era cierto, también, que Rogelio se la merecía. Era trabajador el mozo, sin vicios y propietario de una hijuela con un rebaño de ciento cincuenta cabras que se multiplicaban prodigiosamente.

Desde entonces, Rosalía no abandonó "La Rufina". Profundas raíces la amarraron a esas tierras ásperas, pedregosas, barri-

## EL NORTE

depara al turista una eterna primavera



## Conozca

SUS FERTILES VALLES,  
EL DESIERTO,  
LAS PAMPAS SALITRERAS

Y GOCE DEL CLIMA IDEAL  
DE SUS PUERTOS

## COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO  
HARNEADOS Y LAVADOS  
DE ALTA PUREZA Y PODER  
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA.

## CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

das por los vientos y azotadas por la nieve en los inviernos inclementes. Nunca más regresó a la ciudad. Sus parientes, ofendidos, la repudiaron por haberse casado con un rústico cabrero. Ella les respondió con su silencio. Y con seis hijos rollizos, morenos, que poblaron de risas, llantos y gritos aquel tranquilo rincón de la montaña.

Han pasado los años. La majada se ha multiplicado. Los niños van creciendo. Antonio, el mayor, pronto será un hombre. Rogelio, siempre querendón, empieza a encanecer. Rosalía, tierra fecun-

da, refleja en su rostro la serenidad de su dicha interior. Ya nadie la reconoce. Ya no es la muchacha sofisticada de antaño, de uñas pulidas y fragante rouge en la cereza apetitosa de sus labios. Su rostro se ha tostado con el sol, se ha curtido con el viento; sus manos se han tornado ásperas; ha engordado y hasta su voz ha adquirido una melodiosa cadencia campesina. Y sigue siendo tan hacendosa como siempre.

Cuando, de tarde en tarde, un relámpago de nostalgia la hace mirar hacia la ciudad lejana, ha-

cía la decrepita capital de provincia donde vegetan sus padres y parientes, evoca en su memoria, como un poderoso antídoto, el rasurado rostro y el olor a colonia barata de su primer pretendiente a matrimonio. Y entonces, alegre y chispeante, atrae hacia sí la hermosa y varonil cabeza de Rogelio y lo besa apasionada, mientras el hombre, en silencio, sorprendido de aquellos arranques femeninos, la queda mirando largamente, profundamente, como si se asomara a un pozo de infinito.

G. D.

**A TODA HORA**  
UN PROTECTOR  
INVISIBLE CONTRA  
EL SOL Y EL VIENTO.



Las quemaduras e inflamaciones.  
se evitan y se curan con

**DIADERMINE**

BONETTI Marca Registrada.  
Esije el envase original Bonetti

BONETTI s.a.

PROTEJE Y SUAVIZA LA PIEL

**La cerveza**



contribuye al bienestar del país. Beneficia a la agricultura que suministra cebada, arroz y maíz; a industriales que aportan la madera para la fabricación de cajas y barriles; a Huachipato que proporciona hojalata para las tapas que otros confeccionan y litografían con el tradicional sello CCU; a la industria del vidrio que fabrica las botellas; al taller metalúrgico que entrega los tanques de acero y los repuestos para todos los equipos de maquinarias; a la industria gráfica que entrega las etiquetas; a los transportes de FF. CC., marítimos y camiones y a innumerables industrias menores. Y, por último, se favorece Ud. mismo, ya que los impuestos a la cerveza se destinan al progreso de la Nación.




COMPAÑIA  
CERVECERIAS  
UNIDAS

# Consultorio AGRICOLA

## CONDICIONES PARA UNA BUENA VENDIMIA

La vendimia se inicia generalmente en el mes de marzo, destinándose las primeras partidas a la elaboración de chicha. Para obtener los mejores resultados y buenos productos deberá tenerse presente el estado de madurez de la uva, que se determina por el equilibrio que deben mantener el grado glucométrico y la acidez del mosto. En el país, sólo los grandes viñedos cuentan con técnicos especialistas en la materia, quienes determinan científicamente la época para dar comienzo a la vendimia. Los pequeños propietarios se guían por la experiencia, o han establecido por la tradición una fecha, la que varía sólo en años muy anormales.

Para fijar el momento más oportuno para vendimiar se recurre a dos ensayos elementales y muy fáciles de ejecutar, determinando así los dos elementos más interesantes del mosto: el azúcar y la acidez.

El azúcar se calcula con un mustímetro sencillo, debiendo acusar 11 a 12,5° de alcohol probable, o sea, 1.082 a 1.091 de densidad.

Los ensayos se empiezan cuando se note que la uva se acerca a su madurez, repitiéndolos cada 4 a 5 días. Las muestras se toman de cada cuartel, por separado, recogiendo 4 a 5 kilogramos de uvas, las que se exprimirán con prensas de mano.

Para determinar la acidez existen tubos acidímetros especiales, cuyo manejo es sencillo. La acidez tiene gran importancia porque es uno de los factores primordiales para la conservación de los vinos, fija el color e interviene en el sabor. La acidez normal de

Por JOAQUIN AEDO A.

Ingeniero-Agrónomo

los mostos debe fluctuar entre 6 a 8 gramos de ácido tártrico por litro. Cuando esta cifra es muy baja se aconseja corregirla, ya sea agregando yeso, ácido tártrico o fosfato bíbasico, o bien con el sistema más práctico y económico de completar el grado requerido con jugo de pámpanos, recogidos antes que completen su madurez.

Una vez llegada la época de iniciar la vendimia deberá prepararse cuidadosamente el material, sometiéndolo a los procesos de aseo necesarios en cada caso, para evitar alteraciones en la fermentación. Una buena fermentación estará condicionada ante todo por las levaduras que intervienen en el proceso de transformación del azúcar en alcohol, anhídrido carbónico y otros productos secundarios. Hay casos en que las levaduras silvestres propias del viñedo son las más aconsejables, mejorando aun sus buenas condiciones si se someten a una selección. Pero en la mayoría de los casos el empleo de levaduras seleccionadas ha mejorado la calidad de los vinos, y en todo caso producen una fermentación más completa. Cuando no es posible la selección total de las levaduras de ciertos viñedos, se puede recurrir a la elaboración del *pie de cuba*, con levaduras silvestres. Para su preparación, 5 a 6 días antes de empezar la vendimia se recogen los racimos más maduros y perfectamente sanos. Se estrujan, separando el mosto en un barril o pipa, según la cantidad requerida, dejándolo fermentar

más o menos hasta que la mitad del azúcar se haya transformado en alcohol, lo que ocurre a los 3 ó 4 días. En caso necesario se corregirá la acidez hasta alcanzar 7 grs. de ácido tártrico por litro. Después se agregará la cantidad suficiente de mosto sulfitado, duplicándola cada día. Para que la fermentación del *pie de cuba* sea continua deberá mantenerse la temperatura entre 25° a 30° durante el día y parte de la noche, pudiéndose recurrir, para ello, al empleo de braseros o estufas. Cuando el *pie de cuba* se ha aplicado durante 6 a 7 días deberá renovarse preparando uno nuevo en la misma forma indicada. Con este sistema se producen fermentaciones normales, salvo que la vendimia se presente averiada o algo podrida. En tal caso, deberá efectuarse desinfección previa, la que puede realizarse con metabisulfito de potasio o anhídrido sulfuroso puro, en dosis que varían de 10 a 20 grs. por hectolitro, según el menor o mayor grado de alteración. En el caso de vinos blancos, el metabisulfito se agrega en el fondo de las cubas, y en caso de vinos tintos se hace gradualmente por terceras partes, a medida que la cuba se va llenando.

Uno de los cuidados primordiales para una buena fermentación consiste en mantener la temperatura a menos de 30°, pues con temperaturas superiores a 36° se desarrollan microorganismos patógenos que alteran el vino.

Una fermentación en condiciones normales dura 4 a 7 días, a cuyo término se descuba para que continúe la fermentación secundaria en las vasijas de guarda, proceso que tarda una a dos semanas, según la cantidad de azúcar y la temperatura.

## Correspondencia

Lorenzo S., Contulmo.—En números futuros verá aparecer su trabajo. Gracias por sus palabras.

Raúl Lazcano, Potrerillos.—Le enviamos oportunamente los Guías del Veraneante 1957. Se le enviaron 3 solamente, pues tuvimos que descontar del dinero el valor de remisión.

Respecto a su solicitud de obtener un Catecismo del freno de aire y de máquinas Diesel, lamentamos no poder servirle. Esa literatura especializada puede encontrarla, seguramente, en la librería Cultura de esta ciudad.

M. M., Traiguén.—Le enviamos con todo agrado la dirección que nos solicita: Emeterio Durán Soto. Hospital Trudeau, Sala F. 38, Santiago. Moraina nos encarga saludarla, agradeciéndole sus palabras y augurándole éxito en su propósito. Buenos sus trabajos, pronto aparecerán.

C. Candia, San Carlos.—Todos sus trabajos son publicables; hay soltura en sus versos; le daremos cabida en nuestra página a los más breves.

C. Giacóni, Santiago.—Bueno, pero muy largo su trabajo. Envíe algo breve.

# TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

## FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fijanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chaes o mantas . . . . .	\$ 15.—
Bastones o paraguas . . . . .	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos . . . . .	15.—
Baúles grandes . . . . .	25.—
Canastos grandes o chicos . . . . .	15.—
Carpetas o carteras . . . . .	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo) . . . . .	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo) . . . . .	15.—
Máquinas fotográficas . . . . .	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados . . . . .	50.—
Sombreros sueltos . . . . .	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico . . . . .	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande . . . . .	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescincencia absoluta de la Empresa.

# TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 y 23 HRS.	ENTRE 23 y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes . . . . .	\$ 25.—	\$ 40.—
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos . . . . .	\$ 15.—	\$ 20.—

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

## VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 140.— por

cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 700.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º
Alameda	.....	.....	3.100	1.450	3.450	1.600	3.850	1.800	4.250	1.950	4.450	2.050	4.700	2.200	5.000	2.150	5.100	2.350
Melipilla	210	100	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Llolleo	370	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
San Antonio	370	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Cariguaná	390	220	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Rancagua	580	270	2.700	1.250	3.050	1.400	3.800	1.850	4.000	1.850	4.150	1.900	4.400	2.050	4.700	2.200	4.850	2.250
Rengo	740	350	2.500	1.200	2.900	1.350	3.500	1.600	3.900	1.800	4.050	1.900	4.350	2.000	4.600	2.150	4.750	2.200
S. Fernando	930	430	2.350	1.100	2.750	1.250	3.400	1.600	3.850	1.800	4.000	1.850	4.250	2.000	4.550	2.100	4.650	2.150
Curicó	1.300	590	2.050	950	2.500	1.150	3.100	1.450	3.650	1.700	3.850	1.800	4.100	1.900	4.400	2.050	4.500	2.100
Maitica	1.350	640	2.000	920	2.450	1.150	3.050	1.400	3.600	1.650	3.800	1.750	4.050	1.900	4.350	2.000	4.450	2.050
Talca	1.700	780	1.600	750	2.200	950	2.800	1.300	3.400	1.600	3.900	1.650	3.900	1.800	4.200	1.850	4.250	2.000
Constitución	2.250	1.050	2.200	1.000	2.600	1.200	3.250	1.500	3.750	1.750	4.200	1.950	4.200	1.950	4.450	2.050	4.600	2.150
San Javier	1.800	840	1.900	890	1.950	890	2.700	1.250	3.300	1.550	3.550	1.650	3.800	1.750	4.100	1.900	4.200	1.950
Linare	2.000	920	1.900	810	1.750	810	2.550	1.200	3.150	1.450	3.400	1.600	3.750	1.750	4.050	1.850	4.100	1.900
Parral	2.250	1.050	1.850	490	1.500	690	2.300	1.050	2.950	1.350	3.200	1.500	3.600	1.650	3.900	1.800	4.000	1.850
San Carlos	2.500	1.150	840	390	1.300	590	2.500	950	2.750	1.250	3.000	1.400	3.450	1.600	3.800	1.750	3.900	1.800
Chilán	2.600	1.200	710	330	1.150	530	1.900	880	2.650	1.250	2.900	1.350	3.350	1.550	3.700	1.700	3.850	1.800
Temé	3.250	1.500	600	310	120	80	1.820	870	2.620	1.230	2.820	1.140	3.320	1.580	3.720	1.730	3.870	1.830
Monte Aguila	3.950	1.350	250	120	710	330	1.500	690	2.250	1.050	2.550	1.200	3.500	1.600	3.500	1.600	3.600	1.650
San Rosendo	2.100	1.450	.....	.....	400	230	1.300	590	2.050	950	2.350	1.100	2.850	1.300	3.300	1.550	3.500	1.600
Concepción	3.450	1.600	480	230	.....	.....	1.700	790	2.500	1.150	2.750	1.250	3.000	1.550	3.600	1.650	3.750	1.750
Talcahuano	3.550	1.650	580	270	30	30	1.800	840	2.550	1.200	2.800	1.300	3.250	1.500	3.700	1.700	3.800	1.750
Los Angeles	3.350	1.550	340	160	810	370	1.200	560	2.000	920	2.300	1.050	2.800	1.300	3.250	1.500	3.450	1.600
Craigie	3.300	1.500	290	130	740	350	1.050	480	1.800	820	2.100	980	2.650	1.250	3.100	1.450	3.300	1.550
Angol	3.450	1.600	520	240	980	450	1.100	510	1.850	850	2.200	1.000	2.750	1.250	3.150	1.450	3.300	1.550
Lehu	4.100	1.900	1.750	810	2.200	1.000	2.300	1.150	2.550	1.350	3.200	1.500	3.950	1.800	3.900	1.800	4.050	1.850
Traiguén	3.750	1.750	990	460	1.450	660	710	330	2.300	1.050	2.600	1.200	2.350	1.100	3.500	1.600	3.650	1.700
Victoria	3.700	1.700	870	400	1.300	610	450	210	1.250	580	1.550	720	2.100	980	2.700	1.250	2.850	1.300
Lautaro	3.800	1.750	1.100	510	1.550	710	220	100	990	460	1.350	620	1.900	880	2.500	1.150	2.650	1.250
Temuco	3.850	1.800	1.300	590	1.700	790	.....	.....	840	390	1.150	530	1.700	790	2.300	1.050	2.500	1.150
Lancache	4.100	1.900	1.800	820	2.050	1.050	550	280	300	140	650	300	1.200	580	1.800	840	2.200	1.000
Villarrica	4.250	1.950	2.050	950	2.200	1.150	840	390	.....	.....	830	430	1.500	690	2.050	950	2.300	1.050
Lauca	4.200	1.950	1.850	860	2.300	1.050	650	300	420	190	550	260	1.100	520	1.700	790	1.900	880
Valdivia	4.450	2.050	2.350	1.100	2.750	1.250	1.150	530	930	430	.....	.....	990	460	1.550	720	1.800	820
La Unión	4.550	2.100	2.650	1.250	3.000	1.400	1.450	660	1.200	560	710	330	310	150	930	430	1.100	520
Osorno	4.700	2.200	2.850	1.300	3.200	1.500	1.700	790	1.500	690	990	460	.....	.....	650	300	870	400
Pto. Varas	5.000	2.300	3.160	1.550	3.600	1.650	2.300	1.050	2.850	950	1.550	720	.....	.....	.....	.....	240	110
Pto. Montt	5.100	2.350	3.500	1.600	3.750	1.750	2.500	1.150	2.300	1.050	1.800	820	870	400	240	110	.....	.....

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

### PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 10/15/10/16 en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso		TREN	
	1.º	2.º	7/8	2.º
RANCAGUA	\$ 720.—	\$ 420.—	.....	.....
SAN FERNANDO	1.070.—	680.—	.....	.....
CURICO	1.440.—	920.—	.....	.....
TALCA	1.980.—	1.200.—	.....	.....
LINARES	2.280.—	1.450.—	.....	.....
PARRAL	2.530.—	1.650.—	.....	.....
VILLARRICA	3.020.—	1.900.—	.....	.....
SAN ROSENDO	3.520.—	2.250.—	.....	.....
CONCEPCION	3.870.—	2.500.—	.....	.....
VICTORIA	4.260.—	.....	.....	.....
VILLARRICA	4.810.—	.....	.....	.....
VALDIVIA	5.150.—	.....	.....	.....
LA UNION	5.250.—	.....	.....	.....
OSORNO	5.400.—	.....	.....	.....
PUERTO VARAS	5.700.—	.....	.....	.....
PUERTO MONTT	5.800.—	.....	.....	.....

### PRECIO DE LOS BOLETES CÁMAS

Entre Calera e Iquique y viceversa

<b>UNA NOCHE</b>		
Camas bajas	.....	\$ 2.000.—
Camas altas	.....	1.700.—
<b>DOS NOCHES</b>		
Camas bajas	.....	\$ 4.000.—
Camas altas	.....	3.400.—
<b>TRES NOCHES</b>		
Camas bajas	.....	\$ 6.000.—
Camas altas	.....	5.100.—
<b>ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA</b>		
Cama departamento	.....	\$ 3.000.—
Cama alta pasillo	.....	2.500.—
Cama alta pasillo	.....	2.000.—
<b>CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO</b>		
Cama departamento	.....	\$ 4.000.—
Cama baja pasillo	.....	3.400.—
Cama alta pasillo	.....	2.800.—
<b>CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT</b>		
Cama departamento	.....	\$ 5.300.—
Cama baja pasillo	.....	4.300.—
Cama alta pasillo	.....	3.300.—

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES**  
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	3	11	1	13	5	9	7		
		Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (2)	Ordinario Alameda Pichilemu Diario (3)	Expreso Alameda Concepción Diario (4)	Ordinario Alameda Talca Diario (5)	Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	Directo Alameda Pto. Montt L. Mi. V. (7)	Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)		
..	STGO. (Alameda). Sale	7.00	8.00	8.30	10.00	14.00	18.00	18.00	21.00	....	....
82	RANCAÑA . . . . . Liega	....	9.25	10.10	11.15	15.40	17.40	19.20	22.25	....	....
134	S. FERNANDO . . . . . Pichilemu . . . . .	....	10.30	11.30	12.10	18.50	18.55	20.20	23.35	....	....
185	CURICO . . . . .	....	11.40	....	13.10	....	20.10	21.25	0.45	....	....
249	TALCA . . . . .	10.40	13.00	....	14.15	....	19.20	8.10	22.40	2.00	....
300	LINARES . . . . .	....	14.02	....	15.20	....	9.35	23.55	3.25	....	....
339	PARRAL . . . . .	....	14.58	....	16.03	....	10.35	0.40	4.12	....	....
390	CHILLAN . . . . .	13.00	16.15	....	17.00	....	11.58	1.45	5.20	....	....
465	MTE. AGUILA . . . . .	....	17.56	....	....	....	13.43	....	7.02	....	....
499	S. ROSENDO . . . . . Concepción . . . . . Talcahuano . . . . .	....	18.40	....	18.50	....	14.25	....	7.50	....	....
		....	23.50	....	20.30	....	16.30	....	10.00	....	....
		....	8.30	....	....	....	17.15	....	10.40	....	....
				521 Buscarril Concepción Lebu L. Mi. V. (3)	13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario				11 Ordinario Talcahuano Valdivia Diario		
	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	....	16.30	....	....	....	5.50	....	....
	Concepción . . . . .	....	....	....	8.00	....	....	....	6.30	....	....
	S. ROSENDO . . . . .	....	....	....	9.20	....	....	....	8.40	....	....
499											
527	SANTA FE . . . . . Liega	....	....	9.53	19.50	....	....	....	9.18	....	....
538	COIGUE . . . . .	....	....	....	20.10	....	....	....	9.40	....	....
551	REMAICO . . . . . Lebu . . . . .	....	....	....	18.22	....	....	5.00	10.05	....	....
					15.10	....	....	....	....	....	....
				17 Ordinario Temuco Lancoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . . . Liega	....	....	....	22.30	....	....	6.45	12.07	....	....
837	PUA . . . . .	....	....	....	22.53	....	....	....	12.30	....	....
681	CAJON . . . . .	....	....	....	23.49	....	....	....	13.28	....	....
691	TEMUCO . . . . .	17.35	....	....	0.00	....	....	....	13.45	....	....
							33 Mixto Lancoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario			
681	TEMUCO . . . . . Sale	17.45	....	17.20	....	....	....	8.45	14.10	....	....
716	FREIRE . . . . .	....	....	17.57	....	....	....	9.27	14.46	....	....
768	LONCOCHE . . . . .	18.56	....	19.30	....	....	8.40	11.00	16.00	....	....
835	ANTILHUE . . . . . Valdivia . . . . .	20.85	....	....	....	....	10.10	12.50	17.40	....	....
		20.55	....	....	....	....	11.00	13.50	18.45	....	....
				25-A Mixto Valdivia Osorno Domingos	25 Mixto Valdivia Osorno Mi. V.	23 Mixto Osorno P. Montt Diario			19 Ordinario Valdivia Osorno Diario		
835	Valdivia . . . . . Sale	....	7.15	8.00	....	....	....	12.00	17.00	....	....
	ANTILHUE . . . . .	20.15	8.00	8.50	....	....	....	13.10	18.00	....	....
850	LOS LAGOS . . . . . Liega	....	8.24	9.15	....	....	....	13.33	18.23	....	....
910	LA UNION . . . . .	21.30	10.00	10.50	....	....	....	15.10	19.55	....	....
953	OSORNO . . . . .	22.20	11.10	12.00	....	....	....	16.20	21.00	....	....
953	OSORNO . . . . . Sale	22.31	....	....	7.30	....	....	16.50	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Liega	....	....	....	8.42	....	....	18.85	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . . . .	8.07	....	....	10.02	....	....	19.20	....	....	....
1080	PTO. MONTT . . . . .	8.50	....	....	11.00	....	....	20.30	....	....	....

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.  
 (2) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.  
 (3) Asientos numerados que deben reservarse.  
 (4) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

- (5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.  
 (6) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.  
 (7) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES**  
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1962	29	4		28	26-A	24			
		Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	Ordinario Osorno Valdivia Diario	Ordinario P. Montt Temuco Diario		Mixto Osorno Valdivia Mi. V.	Mixto Osorno Valdivia Domingos	Mixto P. Montt Osorno Diario			
1980	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....
1947	PTO. VARAS . . . "	7.43	....	8.40	....	....	....	17.55	....	....	....
1901	CORTE ALTO . . . "	....	....	10.30	....	....	....	19.15	....	....	....
953	OSORNO . . . . . Llega	9.19	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....
953	OSORNO . . . . . Sale	9.22	8.00	12.40	....	17.00	18.45	....	....	....	....
850	LA UNION . . . . "	10.12	9.10	13.55	....	18.15	20.00	....	....	....	....
	LOS LAGOS . . . . "	....	10.45	15.32	....	19.47	21.23	....	....	....	....
835	ANTILMUE . . . . Llega	11.35	11.10	15.55	....	20.10	21.45	....	....	....	....
	Valdivia . . . . . "	12.30	12.30	16.55	....	21.00	22.30	....	....	....	....
			12			18					
			Ordinario			Ordinario					
			Valdivia			Lancoche					
			Talcahuano			Temuco					
			Diario			Ma. J. S.					
	Valdivia . . . . . Sale	10.30	10.30	15.15	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILMUE . . . . "	11.45	11.55	16.20	....	18.65	....	....	....	....	....
768	LONCOCHE . . . . "	12.54	13.50	18.10	8.40	19.40	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . . "	....	15.10	19.35	9.55	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . . . Llega	14.85	15.50	20.15	10.30	....	....	....	....	....	....
			10			322					
			Directo			Buscarril					
			Pto. Montt			Lebu					
			Alameda			Concepción					
			Ma. J. S.			Martus					
			(3)			(4)					
691	TEMUCO . . . . . Sale	14.15	16.20	20.45	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . . "	....	16.33	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . "	....	17.45	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . . "	....	18.10	22.20	....	....	7.33	....	....	....	....
	Lebu . . . . . "	....	11.30	....	5.20	15.20	....	....	....	....	....
331	RENAICO . . . . "	....	20.15	0.00	9.32	19.57	9.20	....	....	....	....
338	COIGU . . . . . "	....	20.38	....	10.07	20.11	9.40	....	....	....	....
427	SANTA FE . . . . "	....	21.05	....	10.20	20.24	10.03	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . . Llega	....	21.45	....	10.50	20.55	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . . "	....	23.50	....	12.15	22.30	12.45	....	....	....	....
	Talcahuano . . . "	....	0.30	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8			4					
			Nocturno			Ordinario					
			Talcahuano			S. Rosendo					
			Alameda			Alameda					
			Diario			Diario					
			(2)			(3)					
	Talcahuano . . . Sale	....	19.50	....	....	....	8.00	....	....	....	....
	Concepción . . . "	....	20.30	....	....	....	8.45	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . . "	....	22.30	....	....	6.00	11.00	....	....	11.40	....
465	MTE. AGUILA . . "	....	23.17	....	....	6.42	11.48	....	....	....	....
350	CHILLAN . . . . "	19.30	8.50	3.85	....	8.15	13.40	....	....	13.35	....
338	PARRAL . . . . . "	....	1.50	4.12	....	8.40	15.05	....	....	14.32	....
300	LINARES . . . . . "	....	2.40	4.55	....	10.40	16.10	....	....	15.15	....
249	TALCA . . . . . Llega	21.02	3.40	5.55	....	11.45	17.15	....	....	16.15	....
			14			12					
			Ordinario			Ordinario					
			Talca			Pichilemu					
			Alameda			Alameda					
			Diario			Diario					
249	TALCA . . . . . Sale	21.10	4.00	6.10	6.30	12.15	17.40	....	....	16.25	....
185	CURICO . . . . . "	....	5.20	7.20	7.50	13.40	19.10	....	....	17.30	....
	Pichilemu . . . . "	....	....	....	....	....	....	11.20	....	....	....
134	S. FERNANDO . . "	....	6.30	8.30	9.05	14.55	20.30	15.25	....	18.30	....
82	RANCAGUA . . . . "	....	7.30	9.30	10.22	16.00	21.50	16.48	....	19.25	....
..	STGO. (Alameda) Llega	8.50	9.00	11.00	12.00	17.30	23.30	16.30	....	20.45	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.

(3) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

(4) Asientos numerados que deben reservarse.

(5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

(6) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.



## VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	ESTACIONES											
	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilquí	V. del Mar	Puerto		
<b>1.ª CLASE</b>												
Mapocho	600	600	600	600	750	780	800	830	850	850	Mapocho	850
Llay-Llay	600	240	240	285	210	280	310	330	350	350	Llay-Llay	850
San Felipe	600	240	45	45	420	520	600	600	600	600	San Felipe	850
Los Andes	600	285	45	45	465	565	600	600	600	600	Los Andes	850
Calera	750	210	420	465	55	55	110	140	160	160	Calera	850
Quillota	780	280	520	565	55	55	45	70	110	130	Quillota	850
Limache	800	310	600	600	110	95	55	55	70	100	Limache	850
Quilquí	830	330	600	600	140	70	55	55	40	45	Quilquí	850
V. del Mar	850	350	600	600	160	110	70	40	40	40	V. del Mar	850
Puerto	850	350	600	600	190	130	100	45	40	40	Puerto	850
<b>2.ª CLASE</b>												
Mapocho	490	490	500	500	550	600	630	660	700	700	Mapocho	700
Llay-Llay	490	170	170	205	150	210	280	400	470	500	Llay-Llay	700
San Felipe	500	170	35	35	300	370	450	500	500	500	San Felipe	700
Los Andes	500	205	240	265	330	405	485	500	500	500	Los Andes	700
Calera	550	150	300	335	75	75	140	260	330	370	Calera	700
Quillota	600	210	370	405	75	75	85	200	280	330	Quillota	700
Limache	630	280	450	485	140	85	130	200	250	250	Limache	700
Quilquí	680	400	500	500	260	200	130	85	85	130	Quilquí	700
V. del Mar	700	470	500	500	330	280	200	85	85	130	V. del Mar	700
Puerto	700	500	500	500	370	330	250	130	130	130	Puerto	700
<b>3.ª CLASE</b>												
Mapocho	320	320	380	380	400	430	450	480	500	500	Mapocho	500
Llay-Llay	320	110	110	135	95	130	160	210	230	230	Llay-Llay	500
San Felipe	380	110	25	25	190	240	290	350	380	380	San Felipe	500
Los Andes	380	135	25	25	215	265	315	375	380	380	Los Andes	500
Calera	400	95	190	215	45	70	110	140	160	160	Calera	500
Quillota	450	130	240	265	45	40	40	55	100	110	Quillota	500
Limache	450	160	280	315	70	55	45	45	85	85	Limache	500
Quilquí	480	210	350	375	110	55	45	30	30	40	Quilquí	500
V. del Mar	500	230	380	380	140	100	65	30	30	30	V. del Mar	500
Puerto	500	230	380	380	160	110	85	40	30	30	Puerto	500

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto-Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

### Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUINDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	750	400	1.350	2.050	3.550	2.350	5.950	2.750	8.550	3.000	7.200	3.300	7.200	3.300
Puerto	850	500	520	240	3.320	1.890	3.220	2.190	5.720	2.590	6.320	2.840	6.970	3.140
V. del Mar	850	500	490	210	3.250	1.860	3.250	2.160	5.650	2.560	6.250	2.810	6.900	3.110
Calera	750	400	2.000	2.000	2.600	1.550	2.800	1.550	5.200	2.350	5.800	2.600	6.450	2.900
Ligua	1.050	630	300	220	2.800	1.550	2.800	1.800	4.850	2.250	5.600	2.500	6.250	2.800
Peterca	1.380	870	610	470	2.800	1.700	2.800	1.950	5.250	2.350	5.800	2.600	6.450	2.900
Papudo	1.190	720	440	320	2.800	1.550	2.800	1.850	5.100	2.300	5.700	2.550	6.300	2.850
Pichidangui	2.050	990	1.300	590	2.800	1.300	2.800	1.600	4.850	2.150	5.400	2.400	6.050	2.700
Los Vilos	2.350	1.110	1.600	710	2.650	1.200	2.800	1.550	4.700	2.100	5.250	2.350	5.950	2.700
Salamanca	3.000	1.450	2.800	1.050	2.800	1.550	2.800	1.600	4.850	2.200	5.600	2.500	6.250	2.800
Illapel	3.000	1.400	2.250	1.000	2.800	880	2.800	1.300	4.500	2.080	5.000	2.250	5.700	2.550
Combarbalá	3.550	1.800	2.800	1.400	1.100	500	2.800	900	3.900	1.750	4.700	2.100	5.350	2.400
Ovalle	3.550	2.850	2.800	1.650	440	330	2.650	1.500	3.400	1.950	4.600	2.250	5.050	2.500
Coincma	3.550	2.300	2.800	1.900	440	330	25	25	2.650	1.200	3.650	1.700	4.750	2.100
La Serena	2.950	2.050	2.800	1.550	2.800	1.300	2.800	1.500	3.400	1.900	4.600	2.200	5.000	2.400
Vicuña	3.840	2.450	3.000	2.050	730	570	290	240	2.850	1.300	3.340	1.760	4.850	2.150
Domeyko	3.750	2.650	5.000	2.250	2.650	1.250	1.850	830	390	2.350	1.050	3.850	1.700	3.850
Vallenar	5.950	2.750	5.200	2.350	2.650	1.500	2.500	1.100	1.750	780	3.480	1.500	3.480	1.500
Copiapó	6.350	3.000	5.800	2.600	3.400	1.950	3.050	1.650	1.750	780	2.900	900	2.900	900
Inca de Oro	6.950	3.250	6.200	2.800	4.850	2.150	4.500	2.000	2.850	1.300	3.480	1.500	3.480	1.500
Chañaral	7.300	3.350	6.550	2.950	5.100	2.300	4.800	2.150	3.600	1.600	2.300	1.050	730	330
Pueblo Hundido	7.200	3.300	6.450	2.900	5.500	2.250	4.700	2.100	3.400	1.500	2.000	900	2.000	900
Altamira	8.045	3.660	7.295	3.260	5.895	2.610	5.545	2.460	4.245	1.860	2.845	1.260	845	360
San Juan	8.395	3.770	7.555	3.370	5.805	2.720	5.805	2.570	4.505	1.970	3.105	1.370	1.105	410
Catalina	8.685	3.935	7.945	3.535	5.945	2.885	6.195	2.730	4.895	2.135	3.495	1.535	1.495	535
Aguas Blancas	9.835	4.415	8.085	4.015	7.685	3.365	7.335	3.215	6.835	2.615	4.035	2.015	2.635	1.115
Baquelme	10.655	4.760	9.905	4.360	8.035	3.710	8.155	3.560	6.855	2.960	5.455	2.360	3.455	1.460
Antofagasta	11.185	5.005	10.345	4.605	8.035	3.955	8.685	3.805	7.385	3.205	5.985	2.605	3.955	1.705
Calama	11.430	5.120	10.690	4.720	8.280	4.070	8.930	3.920	7.630	3.320	6.230	2.720	4.230	1.820
Dezadea	11.685	4.930	10.395	4.530	8.905	3.800	8.555	3.730	7.255	3.130	5.855	2.530	3.855	1.530
Pedro de Valdivia	11.335	5.050	10.585	4.650	8.165	4.000	8.835	3.850	7.535	3.250	6.135	2.650	4.135	1.730
Miraflores	11.440	5.090	10.690	4.690	8.290	4.040	8.940	3.890	7.640	3.290	6.240	2.690	4.240	1.770
María Elena	11.595	5.125	10.755	4.725	8.355	4.075	9.005	3.925	7.705	3.325	6.305	2.725	4.305	1.825
Tacopilla	11.700	5.230	10.850	4.830	8.550	4.180	9.200	4.030	7.900	3.430	6.500	2.830	4.500	1.930
Chacabuco	11.530	5.130	10.780	4.730	8.390	4.080	8.870	3.930	7.730	3.330	6.330	2.730	4.330	1.830
Teca	11.785	5.255	11.035	4.855	8.635	4.185	9.285	4.035	7.985	3.435	6.585	2.835	4.585	1.935
Terres	11.860	5.270	11.110	4.870	8.710	4.220	9.360	4.070	8.060	3.470	6.660	2.870	4.660	1.970
Empalme Km. 899	12.885	5.700	12.135	5.300	10.375	4.650	10.385	4.300	9.685	3.900	7.685	3.300	5.685	2.400
Piatacos	12.955	5.725	12.205	5.325	10.805	4.675	10.455	4.325	9.155	3.925	7.755	3.325	5.755	2.495
Iquique	14.205	6.295	13.455	5.895	12.055	5.245	11.705	5.095	10.405	4.495	9.005	3.895	7.005	2.995

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11	9	1	3	9	13	7
	Automotor Calera Serena Jueves Domingos (1)	Ordinario Calera Teresa Martes (2)	Directo Calera Iquique Domingos (3)	Ordinario Calera Iquique Jueves (4)	Ordinario Calera Antofagasta Sábados (5)	Expreso Calera Serena L. Mi. V. (2)	Automotor Serena Copiapó Mi. V. (2)
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		
Mapocho	7.45	8.30	14.00	14.00	14.00	7.45	
Puerto	7.45	8.30	14.45	14.45	14.45	7.45	
CALERA	19.00	12.00	17.30	17.30	17.30	19.00	
			Lunes	Viernes	Domingos		
Illapel	14.35 14.45	19.25 19.50	0.50 1.15	0.50 1.15	0.50 1.15	15.14 15.18	
		Miércoles					
Ovalle	18.42 18.52	2.20 2.45	7.55 8.15	7.55 8.15	7.55 8.15	19.32 19.42	
Coquimbo	20.36 20.40	5.30 5.50	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20	21.30 21.32	
Serena	20.55	6.05 6.10	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	21.45	22.15
Yallén		14.00 14.20	19.30 19.50	19.30 19.50	19.30 19.50		3.55 4.00
Copiapó		19.05 19.30	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00		7.25
		Jueves					
P. Hundido		1.15 2.30	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45		
Chafaral		4.05	9.05	9.05	9.05		
Catalina		8.08 8.30	13.17 13.32	13.17 13.32	13.17 13.32		
Antofagasta			20.45	20.20	20.20		
Baquelano		14.48 15.40	21.13 22.05	19.43 20.43			
			Miércoles				
P. de Valdivia		18.12 18.32	0.37 0.56	23.17 23.40			
			Domingos				
Chacabuco		19.23 19.35	1.44 1.58	0.35 0.48			
Teresa		21.00	3.18 3.35	2.08 2.26			
IQUIQUE			12.15	11.00			

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—.
- (2) Lleva coches de clase única. Los miércoles y viernes combina en Serena con automotor N.º 7 a Copiapó.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación a Calama y Chucucamata.
- (5) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (6) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquelano.

## IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2	4	10	6	14	12	8
	Directo Iquique Calera Jueves (1)	Ordinario Iquique Calera Lunes (2)	Ordinario Antofagasta Calera Jueves (3)	Ordinario Teresa Calera Sábados (4)	Expreso Serena Calera Ma. J. O. (5)	Automotor Serena Calera Mi. V. (6) (7)	Automotor Copiapó Serena J. S. (8)
	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale		Llega Sale	
IQUIQUE	15.15	15.55					
	Viernes	Martes					
Teresa	0.34 0.51	1.15 1.31		7.30			
Chacabuco							
P. de Valdivia							
Baquelano	6.06 6.53	6.45 7.34		12.41 13.30			
Antofagasta			7.35				
Catalina							
Chafaral							
P. Hundido	20.48 21.50	20.30 21.50	20.48 21.50	2.00 3.20			
	Sábados	Miércoles		Domingos			
Copiapó	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10			21.45
Yallén	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50			1.20 1.25
Serena	16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.30			8.10
Coquimbo	16.35 17.00	16.35 17.00	16.35 17.00	21.50 22.15	7.24 7.27	8.23 8.26	
				Lunes			
Ovalle	19.42 20.10	13.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	9.30 9.40	10.15 10.25	
	Domingos	Jueves		Sábados			
Illapel	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	13.46 13.50	14.15 14.25	
CALERA	8.35	9.10	9.10	15.00	18.45	18.40	
Mapocho	11.00	12.45	12.45	18.30	21.15	21.15	
Puerto	11.00	11.50	11.50	18.30	20.40	20.40	

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquelano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquelano tiene combinación de Calama y Chucucamata.
- (5) Lleva coches de clase única. Los domingos combina en Serena con automotor N.º 8, desde Copiapó.
- (6) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—.
- (7) Los viernes combina en Serena con automotor N.º 8, desde Copiapó.

# Tallarines deliciosos



"PREPARADOS  
EN CASA  
EN 15 minutos"

Justamente en 15 minutos, mientras Ud. pone a cocer los fideos, como se indica en los envases LUCCHETTI, tiene tiempo suficiente para abrir el tarrito y calentar la SALSA LUCCHETTI en una pailita, agregándole dos cucharadas de aceite o mantequilla para diluirla un poco, porque las salsas LUCCHETTI se preparan en forma SUPERCONCENTRADA, para que rindan más.

Es una comodidad preparar un plato de fideos deliciosos, sin ningún esfuerzo; siempre resulta bien...; es el mejor manjar que Ud. haya probado.

*¡Mejor  
Pruébela!...*

**3** TIPOS  
DIFERENTES  
PARA TODOS  
LOS GUSTOS

con callampas  
con carne  
con tomates  
TIPO NAPOLITANA

★ MOLINOS Y FIDEOS LUCCHETTI, S. A.



**PHILIPS**

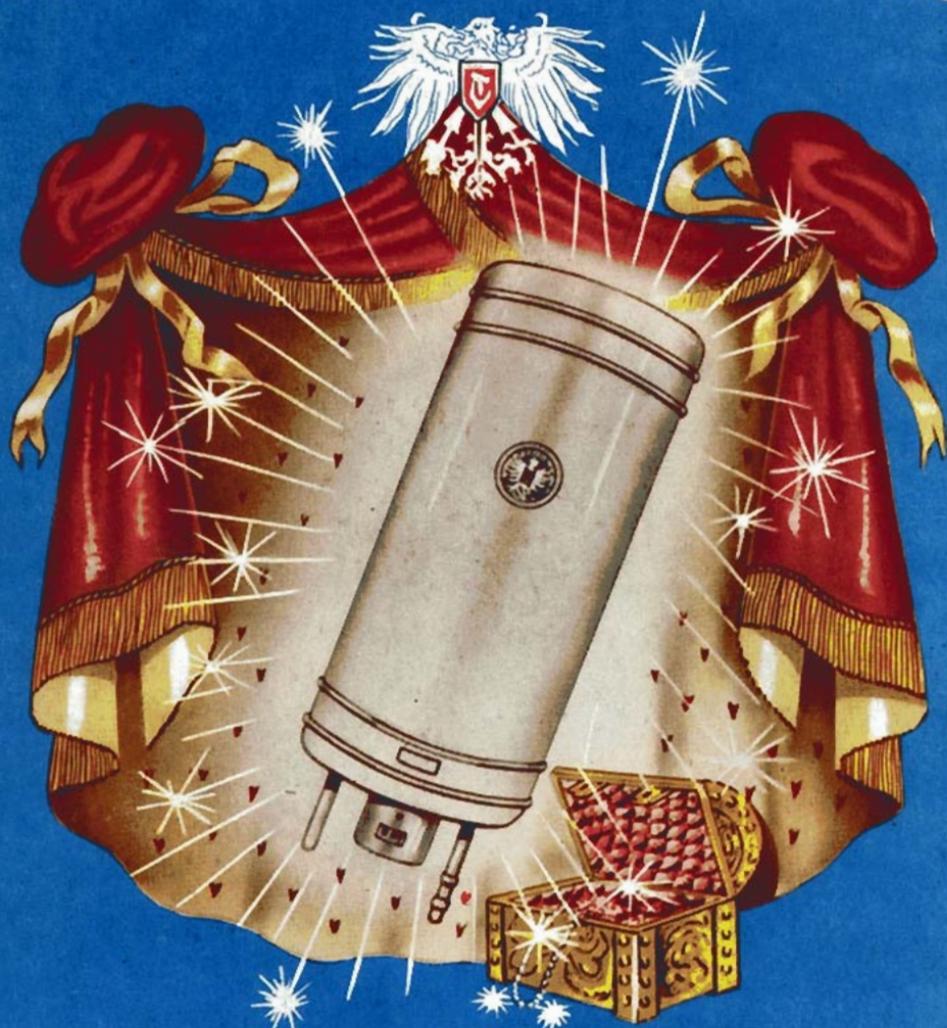
**PHILISHAVE**

LA MAQUINILLA ELECTRICA DE AFEITAR PARA EL HOMBRE MODERNO



*on duty*

**UNA JOYA PARA SU HOGAR**



**AGUA CALIENTE A TODA HORA  
CON TERMO-ELECTRICO**

**Trotter Special**

**SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO**



## *En viaje*

REVISTA MENSUAL

MAYO 1957

Año XXII - Edición N.º 283

Director:

**MANUEL JOFRE N.**

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.

Nuestra portada. — Visión  
épica de Iquique. Acuarela  
de Carlos Müller S.

## *La rada heroica*

Mayo, mes en que se recuerdan las máximas glorias de nuestra Armada, el pensamiento nacional no puede apartarse de aquel fausto escenario que contemplar, en una esplendente mañana de otoño, el holocausto de un grupo de bravos chilenos, y de su intrépido capitán, quienes rindieran su existencia en aras del amor patrio, considerado por ellos como lo más sagrado de la vida.

La audacia heroica de Prat al saltar al abordaje de la nave enemiga, donde irremisiblemente le esperaba la muerte, gesto que fué secundado por sus compañeros de sacrificio, hasta que la nave chilena, hecha jirones en el desigual combate, sucumbiera con la bandera al tope, escribió con letras de oro una de las páginas más gloriosas de la marina universal y señala a Iquique como el lugar inolvidable de la trascendental jornada.

Iquique, que otrora fuera la gran puerta de salida del emporio salitrero, con su bahía tachonada de barcos de todos los países del mundo, con una actividad comercial intensa, hoy día, por designios del destino, es un puerto tranquilo, cuya vida económica languidece y se acerca al marasmo. Afortunadamente, los Poderes Públicos se han hecho cargo del clamor de nuestro puerto nortino, para dar a Iquique la energía necesaria que le permita levantarse de su letargo y transformarse en un puerto dinámico y floreciente, en cuyo engrandecimiento participan, en forma especial, sus industrias, actualmente casi paralizados.

Todos los chilenos tenemos una deuda de gratitud con Iquique y es un deber que este noble puerto, que en el amanecer de un 21 de Mayo viera realizarse en sus tranquilas aguas lo epopeya más grande de la historia naval, tenga el lugar que le corresponde en el desarrollo y destino de la patria.

**RESPONSABILIDAD** inmensa es la de los padres ante sus hijos. Como una prolongación delicada del amor que los unió para siempre velan constante y permanentemente por la salud y el bienestar de ellos. Sus vidas frágiles y preciosas están en sus manos por muchos años, hasta cuando ya pueden valerse por sí mismos.

SI EL PADRE NO MIDE SACRIFICIOS Y ES CAPAZ DE DARLO TODO, INCLUSO SU VIDA, POR SALVAR LA DE SUS HIJOS, ANTE CUALQUIERA EMERGENCIA, ¿COMO NO VA A SER CAPAZ DE REALIZAR EL MINIMO ESFUERZO DE TOMAR **UN SEGURO** PARA PROTEGERLOS?



El tierno y sincero amor que siente una inocente criatura por sus padres es un triunfo del cariño que éstos manifiestan por sus hijos.

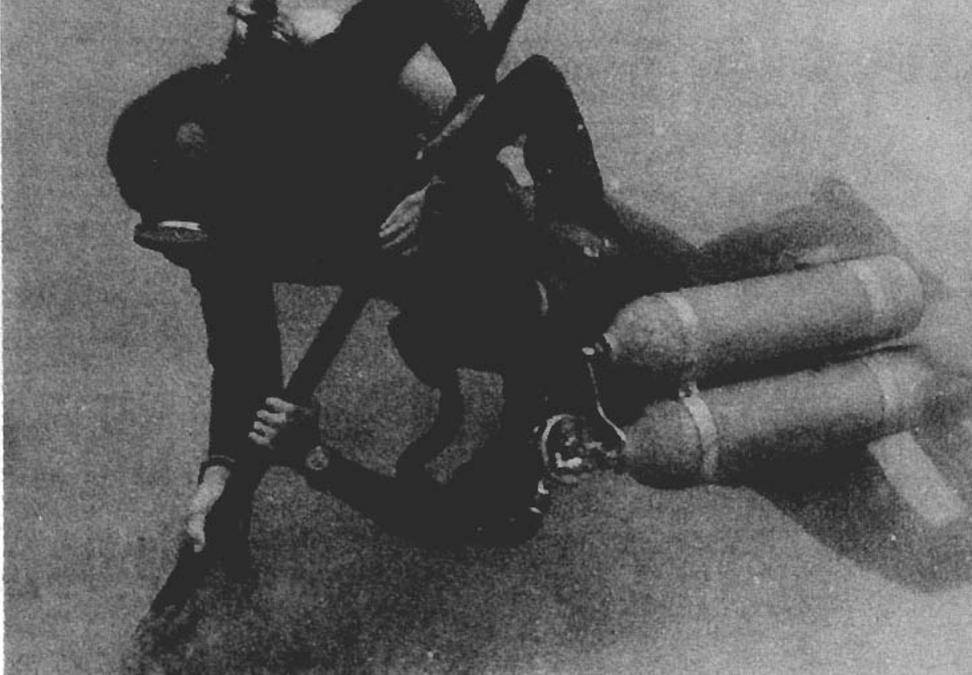
MAMITA, ¿LLEGO MI PAPIITO?

Con menos de una gota de tinta podrá Ud. firmar **UN SEGURO DE VIDA** que cubra la zozobra económica después de sus días. Y con una reducida cuota mensual tendrá la tranquilidad de compartir esos días felices cuando ellos todavía son niños

## INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD. — LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS. — NO PERSIGUE FINES DE LUCRO.

**MONEDA 1025. — 3.º, 4.º, 5.º PISOS — FONOS 82241 - 82242 - 82243  
CASILLA 185-D. — SANTIAGO**



**HEROES MODERNOS: HOMBRES RANAS.** — Durante las operaciones en el Canal de Suez, los "hombres ranas" tuvieron una participación muy activa. A ellos les correspondió despejar la navegación bloqueada por obstáculos colocados por los egipcios. El Comando de Marina Hubert procedió rápidamente. Al día siguiente de su llegada, el camino estaba despejado. Vemos en la foto a dos miembros del equipo provistos de escafandras autónomas Couteau, inyectando bajo los despojos encontrados aire comprimido que proyecta una lanza, para preparar el pasaje de la beta, bajo el casco de las embarcaciones



**ULTIMA OPERACION.** — Pasando bajo el casco del navío el primer cable. El flash del fotógrafo desgarra por unos instantes la profunda oscuridad del fondo del mar

Buzos de combate del Comando Hubert ayudan desde la superficie al equipo remolcador; logran con extraordinarios esfuerzos poner a flote 5.000 toneladas del "dock" flotante más moderno del mundo. Los buzos sumergidos obturaron con tapas de madera las aberturas practicadas por los egipcios





**JERUSALEN: BARRIO DE LAS CIENTO PUERTAS.** — El conde de París realizó una larga visita a Israel. Fué como portador de la solidaridad de Francia. Durante su permanencia visitó interesantes lugares y recintos históricos. Para poder penetrar al interior de una sinagoga, el conde tuvo que usar una gorra especial facilitada por el R. P. Roger, quien le acompaña en su visita. Adelante, en primer plano, dos piadosos judíos estudian los Libros Sagrados

En la reciente visita a Bonn del Presidente de la República italiana Giovanni Gronchi se trataron importantes problemas relacionados con la formación de una Europa federativa, dentro de la cual los pueblos europeos puedan comprenderse mejor y unar sus recursos económicos y presentar un solo bloque defensivo. En la foto, Gronchi en compañía de Heuss, Presidente de la República Federal alemana, y del canciller Adenauer, en una recepción oficial

En el barrio de Mes Shearin (Las cien puertas), el conde visita un sinagoga yemenita





**VALE TANTO CUANTO PESA.** — Cuando el actor Pix Mullet empezó a criar a este pequeño gatillo angora, al cual puso el nombre de Yoghí, nunca pensó que ese diminuto ovillo blanco iba a llegar al estrellato más rápidamente que él. Ahora, en realidad, Yoghí se ha transformado en estrella de la televisión internacional. A Pix Mullet le han ofrecido la suma de dos millones, calculando en esa suma el precio de dos kilogramos de oro correspondientes al peso del hermoso animalito. Pero, a pesar de la tentadora oferta, Yoghí ha preferido mantenerse fiel a su vocación artística y quedar en la pantalla



Todas las mañanas Yoghí acostumbra tomar desayuno con su dueño, el actor Pix Mullet

Yoghí es muy fumador, pero prefiere los cigarrillos rubios, de perfume exótico



**¿MEJOR FORMADA QUE LA LOLLOBRIGIDA?...** No es poco decir... pero lo afirman los entendidos... ¿Habré que aceptarlo? Bueno, ¡que juzguen los lectores! Es Carla del Poggio. Aparece en un film liviano y agradable en Montecarlo: "Fuegos del Music-hall". Alta, delgada, con una cara parecida a la de Rita Hayworth, se dice que está mejor formada que la misma Gina Lollobrigida. Con semejante recomendación es forzoso augurarle grandes éxitos

**SOLA AL SOL.** — Brigitte Bardot, la hermosa actriz francesa, no ha ido a Roma sólo para transformarse en Popea en una película histórica. Sobre la terraza de un estudio artístico romano está tostándose, acariciada por un maravilloso sol romano. Tiene frente a ella el inmenso espectáculo de la ciudad que se extiende imponente a sus pies





Siempre alegre,  
elegante y festiva

**PARIS**

La Ciudad Luz!

**Visite**  
estas ciudades y además:  
**LISBOA MADRID BARCELONA**  
**BRUSELAS DUSSELDORF**  
**FRANCFORT STUTTGART**  
**SIN NINGUN RECARGO!**

al solo precio de su pasaje  
a AMSTERDAM, mediante el...

**PLAN DE ESCALAS  
MÚLTIPLES KLM**  
y disfrute en todos los vuelos  
del insuperable



SERVICIO

*de Luxe*



**MUNICH**

Buena  
cerveza y  
tradicionales  
hosterías



**AMSTERDAM**

Moderna y antigua;  
Pintoresca y  
colorida  
Donde hay mil  
cosas para ver!

Hay muchísimas otras interesan-  
tes combinaciones de ciudades!  
Solicite informes y detalles en

SU AGENCIA  
DE VIAJES  
o a KLM:  
Agustinas 711.  
Tels.: 398001-2 Y 3  
Santiago

En Provincias:  
GILDEMEISTER y CIA LTDA



**KLM**

COMPAÑIA REAL HOLANDESA  
DE AVIACION

# Calidoscopio



Héctor Robles Acuña, pintor chileno e incansable trotamundos, expuso con notable éxito en la Sala del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid óleos, retratos y dibujos con motivos chilenos, españoles, franceses e italianos. Cuadros plenos de matices psicológicos y aciertos ambientales. — En la fotografía aparecen el pintor Héctor Robles Acuña, el Embajador de Chile señor Oscar Salas Letelier, el Secretario General del Instituto de Cultura Hispánica señor Pedro Salvador y Antonio Cano de Santayana, Secretario de Asistencia Universitaria del Instituto de Cultura Hispánica



Bello y sugerente mural del artista Julio Escamez, ejecutado en la Sala de Química Experimental del Liceo de Hombres de Concepción, en el que aparece simbolizada la evolución de la química, desde la alquimia a la nuclear



El Pbro. Manuel Villaseca, poeta y pintor chileno del cual hemos reproducido en nuestra revista hermosos óleos con motivos religiosos, presentó una Exposición de sus obras, con gran éxito, bajo los auspicios de la Sociedad de Bellas Artes "Tanagra" y del Instituto de Extensión Cultural de Chillán. — Reproducimos el retrato de Paul Harris, fundador del Rotary Internacional —exhibido en esta Exposición— y que el autor donó al Rotary Chilán

Durante la celebración de la "Semana chilena", en Madrid, se hizo entrega de la bandera de Chile al pueblo de Almagro. En esos días se efectuaron también diversos actos: el poeta chileno Matías Ruffide dictó una conferencia sobre "La poesía chilena contemporánea", analizando la obra de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, etc. El recitador español Javier Armet recitó las poesías de los autores chilenos. El escritor español José María Souvirón disertó otro día sobre "El último rincón del mundo". Toda la prensa de España se hizo eco de la celebración de la "Semana chilena"



# CHOU EN LAI

Por ESTHER AZOCAR

Chiang Kai Chek dijo cierta vez del Primer Ministro chino: "Es un comunista razonable. El más peligroso, el más sutil y el más inteligente".

Este nieto de mandarín de Kuang Su fué un excelente actor durante sus años de estudio. El tiempo lo condujo rápidamente hacia la política y la prisión. Liberado, se encontró con el co-

munismo bajo la forma de un bibliotecario de la Universidad de Peiping, llamado Mao Tsé Tung. Este bibliotecario reclutaba estudiantes para "viajes de estudio". Así fué como Chou En Lai partió para Francia y trabajó algún tiempo en Lille y en las usinas Renault. Actualmente aún recuerda con particular agrado aquellos tiempos pasados allí, cada vez que conversa con un francés.

## SECRETARIO DE CHIANG KAI CHEK

De regreso en China, a la edad de 26 años, es Secretario y Jefe del Departamento Político de la Academia Militar de Whampoo, comandada por un joven general: Chiang Kai Chek. Es en tal forma como llegan a ser grandes amigos. Esta vieja amistad no tarda en trizarse por primera vez. Efectivamente, Chou En Lai es enviado a Shangai por el Partido Comunista, para preparar una insurrección. Al saber Chiang Kai Chek el complot entra con el Primer Ejército en Shangai y tiene lugar el célebre combate narrado magistralmente por Malraux en "La Condición Humana". Chiang Kai Chek lo condena a muerte. Chou En Lai escapa. Diez años más tarde, en 1936, Chou tiene su revancha. Toma parte en las negociaciones que incorporan al comunismo al "joven mariscal" Chang Nsueh-liang, el cual organiza las operaciones de Sian Fu, donde cae Chiang Kai Chek, como Luis XI en Péronne bajo Carlos el Temerario. Pero Moscú ordena y el P. C. chino se inclina: Chiang es útil, Chiang debe ser libertado. El precio de su rescate: la constitución de un gobierno de unión nacional.

En 1938, Chou En Lai es viceministro del Gobierno de Chiang

Peiping, capital: una moderna ciudad edificada sobre los planos del siglo XV

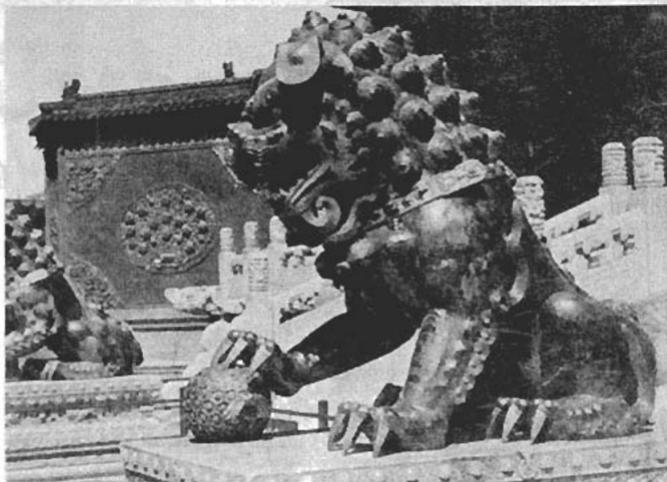


Kai Chek. En 1945, Chou encuentra aún una vez más al mariscal fuera de las negociaciones de tregua que preceden a la ruptura definitiva entre las dos Chinas.

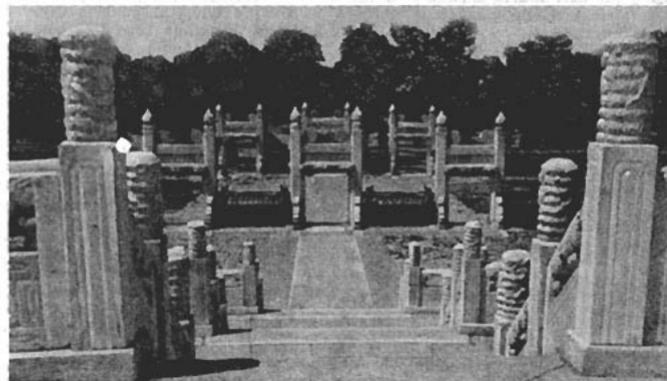
### LA HISTORIA CONTINUA

Hoy en día Chiang sigue siempre en Taipeh y Chou gobierna desde el palacio de los emperadores Ming y Tsing un imperio chino que jamás fuera tan inmenso y un pueblo que jamás fuera tan numeroso. Y Peiping, minúscula cabeza de este gigante Estado, mantiene su plano y muchas veces su aspecto del siglo XV. En tal época, los emperadores Ming batieron a aquella Ciudad Prohibida, rectangular, encerrada entre las ciudades tártara y china, sobre los planos mismos de la ciudad de Kublai Kan, el Gran Mongol. El occidental que descubre Peiping le mira, pues, con los mismos ojos que Marco Polo en 1260. Mas no debe sorprenderse que la historia y la política chinas sean una larga serie. China sale apenas del fondo de los siglos, con seiscientos millones de habitantes.

La gran muralla china, cuya obra gruesa fué terminada en el año 221 A. C., es objeto de todos los cuidados de la China de Chou En Lai



CHOU EN LAI en la ciudad de los emperadores de China. — El Primer Ministro de Peiping ocupa con su Consejo de Estado un ala de la Ciudad Prohibida de los emperadores. Construida entre 1406 y 1420 por la dinastía Ming, la Ciudad Prohibida extiende sobre siete hectáreas su cuadrilátero, único en el mundo



La Ciudad Prohibida constituye de norte a sur una serie ininterrumpida de floridas terrazas, templos llenos de misterio y palacios, rodeados por un río: el canal de Jade

# Carlos Préndez Saldías, poeta del incansable anhelo

ESTAMOS en una pequeña calle de Providencia.

Chalet antiguo de ladrillos, cubierto de enredaderas que avanzan por los muros y se detienen en las ventanas que encierran, sin restarle su libertad, a un hombre que ama y sueña.

Mientras esperamos, imaginamos —conociendo el espíritu de quien vive en ella— la claridad y alegría de su interior. Nos abre la puerta una anciana empleada que nos manifiesta: "el señor los espera en el segundo piso".

Traspasamos la verja del jardín. En la puerta de entrada a la casa hay unos versos del dueño de esos muros que nos invita a pasar a ella como a la nuestra. Dicen:

*"Tiene esta casa pequeña tibieza de corazón.*

*El que no ama y no sueña que deje en paz su aldobón".*

Mientras subimos, en la semi-penumbra del segundo piso, divisamos la alta figura del poeta que se nos agiganta por la perspectiva del escorzo. Su acento cordial y sus manos avanzan a nosotros mientras nos conduce a su escritorio.

—Aquí me tienen trabajando y dispuesto a charlar con ustedes. Pero ante todo, perdonen que los reciba así...

—Al contrario —interrumpimos—, esto nos arrebató de inmediato una falsa opinión que

Entrevistó OLGA ARRATIA  
(Fotografías de BALTAZAR ROBLES)

tiene cierta gente de usted, y de la cual no estábamos excluidos...

—Se ha dicho y se dice tanto de mí...

Está frente a nosotros en camisa, sin corbata, arremangado, con toda la sencilla negligencia de un burgués. El sabía que iríamos. Pudo esperarnos "posando", como dicen sus enemigos, tal cual se presenta en público. Aun así, lo tenemos despojado de toda exterioridad, mostrándonos su alma de artista.

Sentimos que caen muros de leyenda en torno a Préndez Saldías, y que, tal cual lo dijo el poeta Jerónimo Lagos Lisboa, es "un alma sencilla, leal, sin pose".

Las paredes están cubiertas de fotografías, recortes de diarios, armas antiguas, etc. Hay allí también retratos con autógrafos de Jacinto Benavente, Miguel de Unamuno, Francisco Villaespesa y otros. Se ve un marco que encierra un curioso facsímil de un giro por \$ 33,40 que fué enviado por su padre, Pedro Nolasco Préndez, a Rubén Darío para su viaje a Nicaragua, cuando se fué de regreso de Chile, en 1889.

Nos llama la atención una placa metálica con el número 170 de una casa. El nos cuenta su historia.

—Caminando un día por Val-

paraíso, en el Cerro Barón, me sorprendí gratamente al encontrar una calle con el nombre de mi padre. Detuve a una señora y le inquirí detalles acerca de ese nombre: "no sé, hace años vivo aquí, pero no tengo idea quién sería". Luego llamé en una puerta que me pareció propicia y ofrecí, ante el asombro de la dueña de casa, comprarle el número. Su mirada me dió a entender claramente que se encontraba ante un loco. Pero el dinero convence...

Seguimos hurgando en la intimidad de la biblioteca todo lo que materialmente captan nuestros ojos, y de allí fluye espontánea y curiosa la primera pregunta.

—¿Está contento de su vida?

—Encantado —responde con prontitud—, la vida nada me debe; ella me ha dado mucho y ya no pido ni temo nada. La he vivido con dignidad, salvando todos los obstáculos con que me ha probado... Y no temo a la muerte, que no es para mí el fin de la vida, sino el principio del misterio... Y eso atrae.

—¿Dónde aparecieron sus primeros versos?

—En La Serena, junto a los de Carlos Mondaca y Víctor Domingo Silva. Desde niño hacía versos y fué la desesperación de los profesores: era indolente y flojo. Me reconfortó siempre la voz de mi padre que me entendía cabalmente y para quien —pese a mis

Está frente a nosotros en camisa, sin corbata, arremangado, con toda la sencilla negligencia de un burgués



malas notas escolares— era su esperanza.

—Ahora, ¿escribe o sueña?

Sonríe el poeta.

—Ambas cosas han sido rectoras en mi vida. Actualmente Zig-Zag tiene en prensa un libro para niños "Marypepe", y Nascimento me editará "Cartas líricas a una mujer". Tengo, además, terminado un libro de "Ensayos", "El trabajo de soñar", y está concluido el último tomo de mis confesiones: "Mujeres de mi otoño".

—¿Levantará huracanes éste, como las "tantas mujeres en su vida"?... ¿No se siente algo culpable de la inquietud de muchas mujeres que lo amaron en la sombra y temen verse ahora delatadas?

—No. En mi libro aparecen rubias las que son morenas. Las despojo de su aspecto físico y conservo sólo los irremplazables rasgos espirituales.

—Sin embargo, hubo una indiscreción de su parte que provocó un incidente en Valdivia...

—Desgraciadamente se me escapó un nombre, y la excesiva malicia de la sociedad valdiviana hizo el resto...: escándalo, publicaciones, aclaraciones, transmisiones radiales, anónimos e insultos por cientos en mi contra... ¿Resultado? : la mejor propaganda. Y el libro fue leído ávidamente...

—¿En qué diario o revista nacionales colabora actualmente?

—En forma regular en "El Diario Ilustrado". ¿Saben ustedes que fui colaborador de "En Viaje"? Creo que en el año 49 ó 50, cuando era Director Carlos Barella.

—Seguramente fueron ustedes amigos de juventud.

—Por cierto. Muy buen amigo y gran poeta es Carlos Barella. Recuerdo que cuando publicó "Las campanas silenciosas" constituyó el éxito más grande del momento. Una maravilla de libro, versos frescos, con emoción y belleza. Se le comentaba como a un Mestias llegado a la poesía chilena.

—¿Cree usted que el escritor debe permanecer en su torre de marfil nutriéndose de su arte, o bien hacer una poesía combativa, de contenido social?

—La poesía como medio de propaganda política es un fracaso. El verso no es eso. El poeta debe ser definido como hombre-ciudadano del mundo, con cariño a su patria, cantando, sí, a toda la tierra... Sigo la vida de mi país día a día y me sé todos los sucesos buenos o malos de mi patria. No me inmiscuyo en ellos. Nada más.

—¿Qué impresión tiene de la poesía moderna?



Hay soledad en sus días y una tristeza-angustia de algo no logrado...

—Creo que hay grandes poetas, pero me parece que la escuela de vanguardia es un fracaso. Se salvan allí sólo hombres de gran talento. Es por eso que no me parece estable ni duradera.

—¿Y la escuela romántica?

—El romanticismo no es una escuela. No pasará nunca porque es un estado del espíritu: es la locura del que todo lo bota por una mujer, por una flor...

—¿Cree usted que un mundo gobernado en su mayoría por mujeres sería de menos beligerancia que el actual?

—Andaría peor —responde vivamente—. Tal vez habría mayor paz en el mundo, pero la política es una lucha permanente y la mujer saldría despreciada. Su espíritu no es para eso... Bueno, aquí no podemos quejarnos —agrega—, estarán ustedes representadas por tres mujeres; Inés Enriquez, Ana Ugalde y María Correa, que son una garantía.

—¿Cuántos libros ha publicado?

—21...

—¿Cómo, entonces?...

El poeta termina nuestro pensamiento.

—Sí, y a pesar de eso trabajo, ando en la calle, en amores y paseos...

—¿Tiene preferencia por alguno de sus libros?

—"Romances de tierras altas" y "Romances de tierras bajas", editados por Nascimento en 1936 y 1940, son los más cercanos a mi espíritu.

Hojeamos un libro de recortes y encontramos con grandes titulares, en página entera de "El Tiempo" de Bogotá, el año 1950.

—"Ha muerto un gran poeta, Carlos Préndez Saldías", seguido de la biografía, vida y reproducción de sus más hermosos versos. A nuestra extrañeza responde:

—Cuando murió Jorge González Bastias envié a un diario de

Bogotá un artículo que titulé: "Ha muerto un gran poeta". Alguien leyó precipitadamente sólo el título, entendió que era yo el fallecido y lanzó la noticia...

Es la hora de irnos. De una ventana del segundo piso el poeta nos muestra su huerto: una mañana de árboles, arbustos, hierbas y flores que se ven desde arriba como un bosque surgido sin una mano que lo disciplinara. Un bello y primitivo huerto de raíces y ramas libres y rebeldes que remedan la intimidad del escritor.

Nos asalta repentinamente el silencio de la casa.

—¿Vive solo?

—Solo con mi empleada...

Estamos iniciando el descenso por la escalera y nos dice:

—Perdonen que no baje con ustedes. Mi salud no está muy buena.

Nos despidе con la cordialidad de viejos conocidos. Y mientras vamos caminando por la sombreada avenida no sabemos por qué hay una extraña opresión en nuestro espíritu.

Pensamos, entonces: en algunos de esos momentos en que la realidad se vuelca y rompe sobre nosotros la luz o sombra de nuestra vida, ¿no habrá sentido el poeta que, en una extremada generosidad de su alma, ha dado mucho, sin medida, y se ha quedado sin la respuesta a su ofrenda?

Hay soledad en sus días y una tristeza-angustia de algo no logrado y que rebasa desaliento y verdad en aquellos versos que en un libro dedicó a su hija Soledad, y que terminan así:

*"Dile de esta pasión inacabable en que mi vida —doloroso leño— ardió por lo imposible y lo inefable"*

*[ble, y le dirás con recogido empeño, hija del corazón, que fui culpable en amor, en nostalgia y en ensueño.]"*

ES UN AGRADO VESTIR  
CORRECTO Y ELEGANTE



**ROPAS**  
**Kuddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD  
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135

Bascuñán Guerrero 99

Avda. Brasil 1452

Barros Arana esq. Caupulicán



HISTORIA Y LEYENDAS DE UNO DE LOS LUGARES

MAS HERMOSOS DE CHILE

## Las Termas de Chillán y sus leyendas

**F**AMOSAS son, en todo Chile, las Termas de Chillán por sus aguas minerales maravillosas, por sus panoramas andinos imponentes, por sus diversos puntos históricos y por sus lugares circunvecinos legendarios.

Se hallan estas termas célebres a los pies mismos de la Cordillera de los Andes, en las proximidades del activo volcán Chillán, a más de 2.000 metros sobre el nivel del mar y a 82 kilómetros de la ciudad actual de Chillán y que primitivamente fundó, en el año 1580, don Martín Ruiz de Gamboa, Gobernador y Capitán General del Reino de Chile.

Fueron descubiertas estas fuentes de aguas termales pasada la mitad del siglo XVIII por el hermano lego franciscano Bernardo Pérez Puga. Llegó este hermano al Colegio de Misioneros de Chillán en 1757. Venía del Perú, pero había nacido en España en 1727. Murió en Chile en 1814, es decir, a los 87 años de edad.

Andaba el buen religioso franciscano por el cajón cordillero que va a morir junto a las aguas termales, acompañando a un misionero que adoctrinaba a los aborígenes, que entonces vi-

Por el Padre Honorio Aguilera

vían numerosos al abrigo de ese hondo y estrecho valle preandino. Mientras el sacerdote se detenía junto a los indígenas en el desempeño de su misión, el hermano se internó atrevidamente por el cajón y caminó en constante ascensión.

Andaba acompañado de dos indios robustos y de andar ligero como el suyo. Tras varias jornadas arribaron, siguiendo en contra las aguas mezquinas del río que se precipitaba bullicioso a su derecha, a un lugar extraño. Salían de allí vapores y humos que se elevaban constantes y espesos hacia el cielo y hervían a borbotones varios pozos de agua y de barro.

Padecía el religioso, no obstante su juventud y vigor, de principios de reumatismo y de asma. Se sentaron los tres a descansar junto a los vapores de azufre y de las fuentes de aguas termales. Después de algunas horas sintió manifiesto alivio del asma. Y tras mojarse las piernas y los brazos con agua barrosa experimentó que, como por encanto, desaparecían las dolencias reumáticas en principio.

Los indios acompañantes, que eran sabedores de las bondades de las aguas minerales y de los vapores sulfurosos, le explicaron cómo aquellas aguas y aquellos vapores eran beneficiosos y sanaban ciertas enfermedades. Le revelaron cómo ellos tenían conocimiento de esas propiedades y cómo las "machis" o curanderas de las tribus circunvecinas enviaban los enfermos a aquel sitio para sanarlos de muchas enfermedades. Finalmente le dijeron que los espíritus (alhus) buenos eran los que daban al lugar tan benéficas propiedades.

Así fué como las aguas termales del volcán Chillán llegaron a ser descubiertas. Poco a poco se hicieron famosas y se fueron conociendo sus propiedades curativas admirables y casi infalibles.

En realidad, la virtud curativa y saludable de las fuentes termales de Chillán es maravillosa. Son muchos los males que ellas remedian en forma extraordinaria. Las enfermedades de reumatismo y de las vías respiratorias, a la sangre y al estómago, a la piel y cien otras más hallan allí alivio. Acaso la proximidad del volcán Chillán influya para que esas aguas salgan hirviendo, tengan los vapores



Fuente de despeje de la nieve, en el establecimiento termal

tan claro olor a minerales y produzcan tan saludables beneficios.

Los exámenes realizados muchas veces, por diferentes laboratorios, han comprobado las propiedades radiactivas de las Termas de Chillán y, por ende, el gran poder curativo de que gozan. Las aguas son sulfurosas, ferruginosas y alcalinas, con base de soda, de cal o de magnesia. El doctor Pelegrín Martín publicó a fines del siglo pasado (1889) un voluminoso "Estudio médico sobre las aguas minerales de Chillán".

Las virtudes curativas de sus aguas termales, atraen todos los años a miles de personas, que van en busca de alivio y descanso. La ciencia y la experiencia se han unido para reconocer lo que todos proclaman a una voz.

\* \* \*

El panorama que ofrecen las Termas de Chillán es sencillamente estupendo y extraordinario. El lugar mismo, los alrededores, el cajón o valle y el camino que lleva hasta allá son bellos e imponentes. Pasada la población de Recinto, que es la estación terminal del angostísimo ferrocarril que sale de Chillán,

el paisaje va adquiriendo contornos más interesantes y hermosos.

Conforme va ascendiendo el camino, el cajón se estrecha y los muros de piedra que lo contienen van aumentando su altura y angostando el valle paulatinamente. Pasa el camino por lugares interesantes y de nombres sugerentes, tales como Vegas de Saldía, Los Llleques, la Cueva de los Pincheira, Las Comadres, la Cabaña del Fraile, Las Trancas y la Gruta de los Pangues. El camino va orillando el río Renegado, que nace más arriba de las termas y que cae al río Diguillín, cuyo caudal aumenta benéficamente.

El sitio abrigado que ocupan las termas es de hermosura y de imponencia soberanas. Lo rodean altos cerros cubiertos de árboles corpulentos; lo dominan alturas majestuosas, entre las que sobresale el "Perigallo"; baja por la quebrada de las termas el bullicioso y legendario río Renegado, el que nace en las alturas cercanas de las nieves eternas en constante derretirse en hilos plateados que descienden sonoros en rápida carrera. No se puede negar: el lugar es de singular hermosura y de soberana majestad.

Los baños termales y el cajón por donde baja el río Renegado



Las fumarolas, los pozos de agua hirviendo, las cascadas, los cerros, las hondonadas, el bosque secular, la nieve cercana, el volcán Chillán vecino y mil cosas más hacen del lugar en que se hallan las Termas de Chillán uno de los parajes más atrayentes y subyugantes. Convidan a estudianto, a admirarlo y a gozar de él en paz y en reposo.

Pasado el pueblo de Pinto, que tiene existencia larga y que obtuvo el título de ciudad por decreto del 12 de agosto de 1887, empiezan los lugares que podemos llamar históricos y que son antecala de las fuentes termales del volcán Chillán. Podemos hacer una ligera detención en cada uno de ellos y ver rápidamente lo que son y representan.

En seguida del Rosal vienen las Vegas de Saldía, en donde tuvo lugar un combate famoso y de consecuencias definitivas, el 10 de octubre de 1821, entre las fuerzas del guerrillero realista Vicente Benavides y las nacionales al mando del general don Joaquín Prieto. Este combate decidió la suerte del guerrillero y de los suyos. Fue allí completamente derrotado por el Ejército Nacional y sus fuerzas fueron aniquiladas en gran parte y el resto huyó a la desbandada hacia Arauco.

El chacay (arbusto ramnáceo, *colletia donniana*) se hace notar porque allí sale al camino.

Niños ofrecen ramos de copihues rojos a los viajeros que bajan de las Termas de Chillán. Mientras los automóviles y microbuses van pasando veloces, los pequeños vendedores alzan los ramos de la hermosa flor chilena ofreciéndolos en venta en esa forma curiosa y llamativa.

Los Llleques (la conífera *lleuque*, *podocarpus andina*) es un paraje bellissimo y de porvenir. Es acaso el poblado más pintoresco y más atrayente que se pasa camino a las Termas de Chillán. Está llamado a ser un sitio escogido de reposo y de veraneo tranquilo y reconfortante.

El cajón o valle que lleva a las Termas y al volcán Chillán fué, en los lejanos tiempos de la Conquista y de la Colonia, punto de valor estratégico para los aborígenes. Tenían por allí sus escondrijos y la senda para internarse hacia la cordillera en donde se hallaban seguros y sin peligro de ser atacados. Las fuerzas indígenas bajaban de esos puntos al llano, atacaban las poblaciones, las arrasaban

sin piedad y se volvían aceleradamente, llevando el botín a sus refugios y fortalezas cordilleras, impenetrables para el blanco. Los indios que vivían en esos lugares eran denominados "pehuenches" (pehuen: pino chileno o araucaria imbricada, cuyo fruto son los piñones; che o gente).

Durante las prolongadas luchas de la independencia nacional, más propiamente en la época de las montoneras que se alzaron en la hora undécima a favor de España, aquellos lugares jugaron un papel importante y sirvieron de refugio a los rebeldes enemigos de la naciente república chilena. Los famosos hermanos Pincheira (Santos, Pablo y José Antonio), que continuaron la campaña iniciada por Antonio Pincheira, encontraron refugio seguro por aquellos puntos.

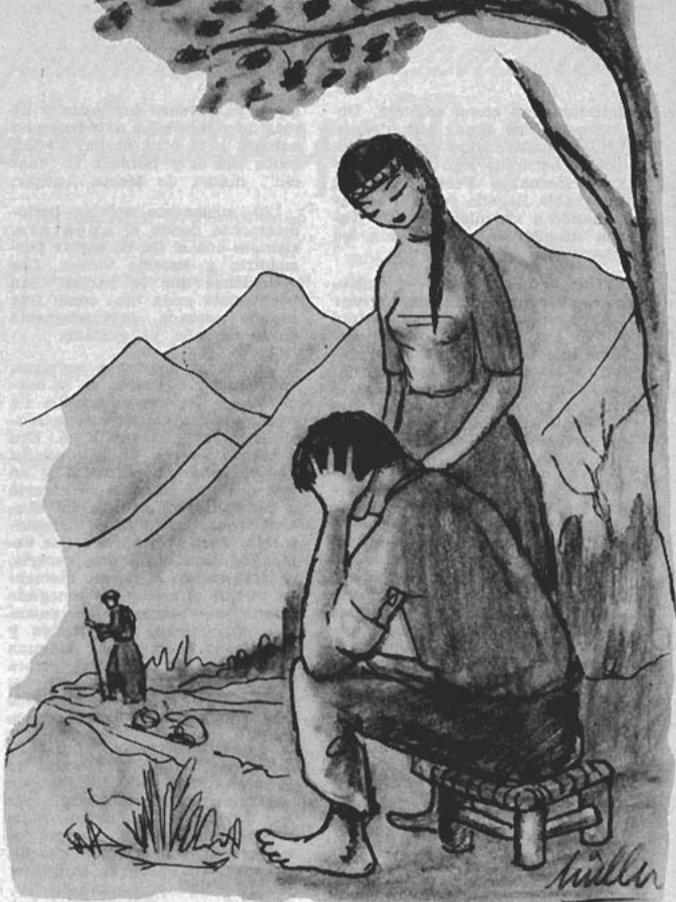
Los Pincheira operaron contra Chillán, San Carlos, San Fabián y Pinto, en Chile. En Argentina devastaron la región de Neuquén. Se hicieron tristemente famosos. Atacaban las ciudades, las incendiaban, las saqueaban y se llevaban a las mujeres como cautivas. Se refugiaban luego en las regiones cordilleras, en donde estaban seguros y tenían a los indios por aliados y amigos.

Al cajón de las Termas de Chillán se agregaba el cajón o valle de Atacalco, que lleva hasta la Argentina. Por allí transitaban las huestes de los Pincheira y escapaban de sus perseguidores. Atacalco (tracalco: tracial, depósito colgante; co, agua) fue punto de importancia entonces, como lo es ahora senda para atravesar la cordillera.

En el muro sur del cajón que lleva a las termas está la célebre "Cueva de los Pincheira". Es una enorme horadación que penetra profundamente en el muro rocoso y hace una especie de refugio grande. Pues bien, allí se escondían las fuerzas de los Pincheira y se guarecían de las tormentas. Dentro de ella caben cientos de hombres, en forma segura y tranquila.

\* \* \*

A los puntos históricos se unen los lugares legendarios que dan vida y fantasía a la ruta. "Las Comadres" son dos piedras que están antes de llegar a "Las



Trancas". Cuenta la leyenda que hubo, antaño, por allí dos mujeres muy habladoras y "pelambreras", como decimos en Chile, es decir, que se preocupaban de murmurar y chismear de cuantos por allí pasaban o vivían. Un día que estaban afanadas en esa maldita faena, para ejemplar castigo, fueron transformadas en piedra. Quedaron frente a frente, aunque separadas por el camino, y en ademán de estar conversando o pelando.

Las Trancas están a diez kilómetros de las fuentes termales. En el muro norte se ven dos caídas de agua notables. Una se llama "manto de la novia" y la otra "caída o cascada de la novia". A cinco kilómetros se halla la "Gruta de los Pangues". Una roca enorme por donde cae, a una hondonada profunda, un estero de agua cristalina y helada, ha formado allí una especie

de cueva grande, que presta abrigo seguro y encantador.

Refiérese que extraviada, muchos años ha, una joven bella, se refugió en la "Gruta de los Pangues", mientras pasaba la tempestad que la había sorprendido. Fatigada como estaba se quedó dormida y en el sueño le pareció ver a una señora joven, que ella se imaginó la Virgen María, que le ofrecía la mano para sacarla del extravío. El hecho es que una vez despierta y pasada la tormenta pudo volver a su casa sin novedad alguna. El nombre que tiene se debe a la forma de la cueva y a que por allí abundan los "pangues", es decir, la planta halarogitácea, cuyos pecíolos, llamados "nalca", son comibles y refrescantes.

La Cabaña del Fraile y el río Renegado tienen una tradición legendaria que los une y enlaza

intimamente, como se verá. Dijimos que las aguas termales de Chillán habían sido descubiertas por el hermano lego franciscano fray Bernardo Pérez Puga, el que había llegado por allí acompañando a un misionero que venía en plan de adoctrinar a los aborígenes.

Concluida su faena el misionero ordenó al hermano regresar al convento de Chillán, mientras él se quedaba allí por algunos días más. Mala espina se le clavó en el corazón al buen hermano. Con todo, obedeció y volvió solo a su amado convento, con el alma atribulada por la duda y el temor.

Y a fe que tenía razón. El joven misionero, que frisaba apenas en los treinta años, se había dejado seducir por la fogosa y rústica belleza de una joven india, que él mismo había bautizado con el nombre de María Antipir (anti, sol; pire, nieve: sol en la nieve). Era hija única de la "machi" (sacerdotisa, médica, curandera), aborígena de la tribu que dominaba en la región. Dejó, pues, los hábitos y se fué a vivir con la joven al lado norte del río.

El caso corrió por todos los contornos y en la ciudad de Chillán, donde fué lamentado y comentado por demás. El hermano Pérez y otro misionero viajaron al sitio donde se hallaba establecido el renegado, con el fin de persuadirlo a regresar. Todo fué inútil y perdido. Pasaban los años y volvían los misioneros a intentar su conversión. Siempre resultaban vanos sus intentos. Con todo, siempre se mostraba hurafío y pensativo: señal cierta de que el remordimiento le roía el alma constantemente.

Habían transcurrido veinticinco años. El renegado tenía dos

hijos, ya jóvenes formados y de más de veinte años de edad: uno hombre y la otra mujer. Vivían todos con él y también la "machi", madre de María Antipir.

Los misioneros volvían periódicamente donde el apóstata, siempre con el fin de lograr persuadirlo y hacerlo volver. Las reflexiones que le hacían iban penetrando cada día, como una espada acerada, profundamente en su corazón, ya gastado.

Un día se dispuso a regresar, vencido por la fuerza de la conciencia y del remordimiento. Se lo hizo saber claramente a María Antipir y a sus hijos. Era tanta la fuerza de la decisión que brillaba en el rostro y en los ojos que ninguno se atrevió a impedirle el retorno, no obstante que lo sentían inmensamente. Pero la "machi", que venía regresando de una cacería, se dejó ver en el mismo momento en que el misionero renegado intentaba volver sobre sus pasos. Ella, que temía este trance y que no lo aceptaba en ninguna forma, le disparó una certera flecha en el instante en que él abandonaba la cabaña. Le dió directamente en el corazón y lo mató al instante.

La escena que se produjo no es para describirla. Lo lloraron amargamente María Antipir, sus dos hijos, los misioneros y la misma "machi". Su cuerpo fué enterrado junto a las aguas del río que bajaba de la cordillera, el que recibió el nombre de "Renegado", en recuerdo del ex misionero; era un renegado para los misioneros y fué tenido como tal por los aborígenes.

En la roca que le sirvió de cabaña se ven como dos figuras de frailes asomadas a la puerta: una es la del "renegado" y la otra es del misionero que lo con-

virtió. Por eso la gente llama aquella roca con el nombre de "Cabaña del Fraile". Y el río recibió, en razón de haber sido sepultado junto a él el cuerpo del fraile apóstata, el nombre de "Renegado", con que se le conoce y denomina hasta ahora.

\* \* \*

Más allá del sitio que ocupa el establecimiento termal, es decir, más allá del hotel, de la piscina y de los baños, están las fumarolas, que humean constantemente, y los pozos de agua hirviente. En seguida vienen los cerros escarpados y que se cubren fácilmente de nieve. Sobre sale entre todos el "Perigallo", montaña multiforme y culminante.

Durante el invierno y parte del otoño y primavera, quien domina soberano en las Termas de Chillán y en los alrededores es la blanquísima nieve andina, que cubre todos los lugares y extiende una blanca sabana sobre aquellos sitios. En Las Trancas tiene el Regimiento O'Higgins de Chillán un refugio andino para hacer ejercicios en la nieve durante el invierno.

Coronando las alturas, bastante más allá de las Termas, alza su copa el famoso y conocido volcán Chillán, que suele entrar en actividad y que vive cubierto de nieve. Este volcán es la suprema atracción de los excursionistas andinos y la máxima belleza de aquellos lugares maravillosos. No es difícil ni imposible escalarlo y dominar su imponente altura y majestad soberana.

Salud, belleza, historia, leyenda, paz y dulce reposo prestan desinteresadamente, a quien las visite con buen ánimo, las Termas Minerales de Chillán y sus amplios alrededores.

P. H. A. CH.



## "LE GRAND CHIC"

### DE SANTIAGO

Los Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

**Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.**  
Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228  
Alameda Bernardo O'Higgins 54

**SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO**

# Charla en el jardín de San Francisco con Fray José de Guadalupe Mojica

**S**RESCIENTOS sesenta años de la historia de Santiago nos miran desde las arcadas de los vetustos corredores y desde el jardín que circunda la clausura de los hijos de San Francisco de Asís, en la vieja Cañada de las Dedicadas.

En la resolana empapada de una ancha paz evangélica aguardamos a fray José Francisco de Guadalupe, José Mojica en el mundo, quien fijó la mañana del Domingo de Ramos para conversar con la revista "En Viaje", en vísperas de su partida a Buenos Aires. Fray José está oficiando una misa. Robles prepara su máquina, sus luces y sus películas, mientras nosotros saboreamos la paz y la luz que parecen descender sobre el claustro, desde el cielo de otoño, suavemente aborregado por un encaje de nubes menudas y apretadas en pequeños copos que se deslizan sobre el aire matinal.

El encanto del jardín, donde un palto y un peumo centenarios nos hablan del viejo pasado, y el silencio que suena como una vertiente cristalina en la fiesta del sol y de los pájaros nos incitan a garabatear en nuestro cuaderno de apuntes estos versos, frutos de la espera, de la mañana, del sol y de esa paz conventual que nos refrescaba el pensamiento y el corazón:

Pájaros de cristal sobre el convento,  
en la mañana de oro de marfil.  
Discurre entre los árboles el viento,  
hay ternura de sol en el jardín.  
Arcadas antañosas donde el tiempo  
pintó sus telarañas de oraciones,  
lejanos rostros de los frailes muertos  
y avemarias en los corredores.

Clausura conventual de San Francisco,  
el alma del jardín, es rosa viva.  
El silencio y la paz son abanicos

Por **MANUEL GANDARILLAS**

abiertos a otro mundo y a otra vida.

El Padre Avila —lámparas y ramos—  
distribuye en los cirios de una misa,

mientras afuera y en buriel nevado  
nos sonríe en cristal José Mojica.

Levantamos la cabeza y comprobamos toda la verdad de nues-

tro verso: un sayal color buriel y una cabeza más que entrecana se aproximan. La sonrisa de fray José de Guadalupe, que acaba de aparecer en la tallada y antigua puerta de la sacristía, corta nuestra inspiración poética y conquista de inmediato nuestro afecto.

El antiguo galán de cine se ha transformado. Es un hombre mesurado y tranquilo. Envuelto en su pardo sayal, con la tonsura jaspeada por la ceniza de los años, nos sonríe como un padre

Recibe a "En Viaje" en el viejo convento de San Francisco





José Mojica en una escena de la película "La cruz y la espada" (año 1934)



Hablan el mismo idioma: José Mojica, cuando era astro de la Fox Films, de producciones españolas, poco después de haber terminado la filmación de "La cruz y la espada". Lo acompañan Dolores del Río y José Ortiz, famoso torero mejicano, durante una recepción ofrecida por Mojica en su hermoso hogar de Santa Mónica, Canyon

o como pudiera hacerlo un hermano mayor que después de mucha ausencia nos encontrara en un camino de la vida.

Toda su persona refleja la profunda serenidad de su alma y su sonrisa siempre bondadosa acompaña a su palabra baja y dulce que tiene el eco de un Padrenuestro o de una Bienaventuranza.

Este es el pintor chileno Alberto Sepúlveda Riveros, amigo personal de fray José Mojica y a quien conocimos en el convento de San Francisco con ocasión de nuestra visita. Sepúlveda Riveros trabajó en 1934 al lado del antiguo astro en la película "La cruz y la espada", en el carácter de extra. Este distinguido pintor nacional ha tenido la gentileza de facilitarnos las fotos que corresponden a la vida profana de fray José y que publicamos, junto con las de Baltazar Robles, en este reportaje



Como es Domingo de Ramos, el sacerdote trae en sus manos una gran palma bendita que desgaja poco a poco para repartirla.

#### CHILE Y MEJICO: DOS PAISES GEMELOS

Le pedimos su impresión sobre nuestro país y si hay alguna similitud entre Chile y Méjico de carácter y costumbres.

Fray Mojica nos dice sin tubear:

—Son los países gemelos de la América. Por tal razón yo me siento en Chile como en mi propia casa de San Gabriel de Jalisco. El niño chileno y el chamacito mejicano son iguales. Lo mismo ocurre con vuestros guasos y mis charros. Yo los llevo en mi corazón, como llevo al cholo y al gaucho, como nos manda llevar nuestro Seráfico Padre a todos los hermanos de la tierra.

A otra de nuestras preguntas, responde:

—He estado tres veces en este hermoso país. La primera fué en 1937, cuando aún era actor de cine. Conozco el sur de Chile —agrega con acento salpicado de tranquila alegría—, allí me fué dado admirar los soberbios paisajes con lagos, selvas y volcanes. El sur de este país es un paraíso para los pintores y los turistas.

—Creo que Chile tendrá en el turismo como lo tiene mi Méjico una poderosa fuente de prosperidad y riqueza.

—¿Cuál es su misión específica en su actual gira y cuántos países comprenderá?

—Recorro América en una cruzada de fomento de las vocaciones sacerdotales, un tanto dormidas por el materialismo, signo de la hora negra que vive el mundo.

—Me gustaría quedarme en Chile, pero nosotros debemos obedecer, somos soldados de la obediencia y el superior nos señala día a día el camino que debemos emprender.

Mañana parto a Buenos Aires, pero regreso el 25 de mayo. No puedo decirles más en cuanto a viajes e itinerarios, porque todo está sujeto a lo que el superior disponga.

#### EL PINTOR

—Sabemos —padre Mojica— que usted, además de cantar, se ha dedicado a la pintura, arte en el cual ha tenido señalados aciertos.

Fray José de Guadalupe sonríe, nos mira con ojos bondadosos y contesta:

—Bueno, algo se ha hecho... algo hemos pintado... "La Aparición de la Virgen de Guadalupe", Patrona de Méjico, y algunas otras telas constituyen mi obra pictórica.

Se hace lo que se puede y lo que Dios quiere.

La pintura, como todo arte, requiere sacrificio, constancia y



Da la bendición a una anciana el Domingo de Ramos



Adaptándose a las sencillez de los niños, conversa con el hijo de Baltazar Robles

disciplina para acercarse a eso que se llama la perfección de la belleza que para mí no es otra cosa que la divinidad.

La pintura y el canto son dones del cielo, pues no todos los mortales pueden penetrar sus misterios para volcarlos con seráfica alegría sobre el mundo.

Yo canto desde niño... Al lado de mi madre entonaba con ella sus viejas canciones que hoy recuerdo con cariño y con amor.

He escrito también la letra de algunas de las canciones populares que figuran en mi repertorio.

### SU ÚLTIMA PELICULA Y LA QUE MAS LE GUSTA

—¿En qué época abandonó Ud. el cine y cuál fué su última película?

Fray José entorna los ojos como recordando y, luego, nos dice:

—En 1941. Después ingresé al convento, en la provincia franciscana de los Doce Apóstoles, del Perú.

Mi última película fué "Melodías de América"; pero la película que más me agradó y que aún recuerdo con cariño es "La cruz y la espada", donde me fué dado vestir este sayal humilde que tanto quiero.

—¿Podría Ud., padre, decirnos cuál ha sido la mayor emoción de su vida?

—Perfectamente: el día de mi ordenación sacerdotal experimenté la mayor emoción de mi vida.

Mi cariño por el convento, mi afán por el refugio monacal, se fueron desarrollando paulatinamente entre los altibajos del vivir profano, hasta convertirse en un mandato ineludible de mi espíritu. La muerte de mi madre, que era lo que más adoraba en este mundo, me abrió en forma definitiva las puertas del convento.

Aquí, junto a las huellas transparentes del seráfico padre San Francisco y en el servicio del Señor, he encontrado la paz de mi espíritu, el sosiego del corazón, la verdad y la vida —termina diciendo la voz dulce y tran-

quilla de fray José Francisco de Guadalupe.

Nos despedimos: el rumor de las sandalias se pierde al fondo del vetusto corredor y nosotros volvemos a perdernos en el tráfago y el estruendo de Santiago. En la torre repican las campanas del Domingo de Ramos y en nuestro corazón también repican, nostálgicos y profundos, los versos que acabamos de escribir en el viejo corredor del claustro y comienzan:

*Pájaros de cristal sobre el con-*  
*vento...*

M. G.

José Mejía pintó en el convento franciscano del Curco las seis apariciones de la Virgen de Guadalupe, que constituyen sus mejores aciertos pictóricos. Aquí, reproducimos el cuadro correspondiente a la tercera aparición



**¡A TODAS PARTES  
LLEGUE SEGURO!**



usando...



**X-100**  
**MOTOR OIL**

el lubricante  
perfecto

**DETERGENTE • ESTABLE • PROTECTOR**

## La mujer en el periodismo chileno

HASTA en el comienzo del presente siglo se solía considerar anti-femenino que las señoras escribieran en la prensa, y naturalmente esta opinión de lógica de baratillo era manifestada con mayor énfasis por aquellas que no contaban con ninguna capacidad para escribir. Pero, pese a todo, hubo algunas que desafiando la crítica adversa se dieron a la tarea de colaborar en diarios y revistas sobre temas inherentes a este género. Y lo hicieron bien. Hemos de advertir a título de paréntesis que redactar para que el público juzgue no es cosa fácil, considerando que éste es en realidad "cosa" difícil.

Cabe aquí echar una mirada retrospectiva para ver con pretéritos perfiles la figura delicada y serena de doña Elcira de Pinticart, la primera redactora rentada de la prensa nacional. Con ella, la mujer chilena se incorpora a las ágiles disciplinas de este oficio, y así el diarismo de hoy

se enorgullece de contar con mujeres como Olga Arratia, María Romero, Esther Azócar, Lenka Franulic, Laura Frick y otras que iluminan sus columnas con crónicas, glosas, misceláneas, combinaciones y todo cuanto es noticia, aderezo o comentario.

Para llegar hasta las fuentes recordatorias que sobre la materia posee esta decana en retiro, nos hemos valido de uno de los ases del dato inédito, el mago de la anécdota curiosa, de don Braulio Sutil, escritor veterano de gran poder de memoria, quien, haciendo en este caso las veces de zapador, abrió para nosotros el camino de tan interesante información.

Doña Elcira vive una ancianidad sin aparentes contratiempos, en un predio suyo, de sabor agrícola, en la comuna de Conchalí, y no obstante sus setenta y cinco años de edad (incluyendo domingos y festivos), se mantiene lejos de la fatiga y la amnesia; y a la in-



Doña Elcira de Pinticart en la época de su más intensa vibración periodística

versa, ella siente que en su mente florece cada vez con más vigor el recuerdo de sus horas vibrantes de juventud y de gloria.

En su rostro asoman huellas; pero en sus ojos hay un lenguaje que parece decir: —"Soy siempre la de ayer. . .". Nosotros, sorprendidamente, inquirimos: y bien, señora, ¿cómo pudo Ud. arrostrar el prejuicio y sobreponerse a su época? Y al punto nos contesta: "Lo hice tratando en todo momento de despertar por

Aquí la vemos en la paz de su jardín, entre rosas y gladiolos, ajena a las resonancias de los tiempos idos



la página femenina un interés específico. Empecé a escribir movida por un mandato vocacional y además por una necesidad económica. El terremoto de 1906 había destruido casa y enseres de mi familia, y si bien el sismo nos había perdonado la vida en los derrumbes, nos sometía en cambio, como conmutación de pena, a una tremenda precariedad monetaria.

Me desempeñaba por aquel entonces como profesora pri-

maria; la renta se hacía cera y pabilo; hasta que un día, por consejos de una amiga sabedora de mis aficiones periodísticas, pedí audiencia para hablar con el director de "El Diario Ilustrado", que lo era a la sazón don Misael Correa Pastene.

Quiero aprovechar esta oportunidad que me brinda la revista "En Viaje" para rendir mi más emocionada admiración a este verdadero santo laico que constituía la esencia

del saber dentro del molde de una sencillez ejemplar. Su muerte fué sin duda una desgracia para la patria en el campo de las letras y el buen decir. Era el castellanista por excelencia, severo y pulcro en el dominio expresativo.

Le entregué dos crónicas, que merecieron el honor de ser acogidas y pagadas; y cuando volví llevándole nuevas colaboraciones, el señor Correa me manifestó su deseo de iniciar en el diario una página bimensual acerca de estos mismos asuntos.

Más que las colaboraciones sueltas, a mí me convenía una pequeña renta fija. Acepté, y por espacio de veinte años serví dicha sección. Vinieron más tarde otras colegas con más amplios puntos de vista a intervenir en esta clase de actividades profesionales, quienes ensancharon con talento y acierto la órbita de trabajo y pasaron a ocuparse de la crónica en general y del artículo enjundioso y sesudo".

He aquí un rápido compendio de la historia de esta sección femenina en el decurso de la prensa chilena. Doña Eleira Espinoza de Pinticart está jubilada por la ley que justiprecia la labor de los antiguos periodistas, la cual por su hondo sentido de equidad no solamente protege a estos viejos adalides de la pluma, sino que enaltece a los legisladores que la promovieron y a la vez honra a la república. Y de paso abogamos por que esta misma ley sea mejorada con un aumento de sus beneficios.

La ilustre anciana con su piqueta renovadora hizo posible el acceso de la mujer a tareas de esta índole, se mira ahora en las aguas transparentes de sus reminiscencias periodísticas.

F. F. L.



Estación meteorológica de Panagra sobre los Andes. Ojos y oídos expertos — al igual que en otros puntos de la ruta controlan el estado del tiempo y el paso de los gigantes constructores.

REALIDADES QUE HACEN LA DIFERENCIA

## Vigias en el Aconcagua

8 vuelos semanales desde Santiago a Nueva York por las rutas de PAG, PAA y NAL.



Detrás de cada vuelo de Panagra, un verdadero ejército de personal técnico, operativo y meteorológico, está en permanente comunicación con los pilotos, durante la preparación y realización de sus vuelos. En esta eficaz colaboración, radica la garantía que Ud. tiene —mientras su avión se desliza sereno rumbo a su destino— de la regularidad y seguridad de Panagra. ¡Realmente, Ud. puede confiar en sus servicios! Vuele con estas realidades de Panagra, que hacen la diferencia.

**PANAGRA - PAN AMERICAN**  
PAN AMERICAN-GRACE AIRWAYS PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS

Antes de volar, consulte a su Agente de Viajes o a las oficinas de Panagra: Grace y Cia. (Chile) S. A. - Morandé 315 - Fono 81961 y 67 - Venta de Pasajes, Hotel Carrera - Fono 82011.

# Un pescador en Los Queñes

Por VICENTE MENGOD

A unos cincuenta kilómetros hacia el oriente de Curicó, entre un desfiladero de altísimas montañas, se levantan las veinte casas que constituyen el lugar denominado "Los Queñes". El nombre es una especie de atrevida metáfora mapuche. Significa "ata-dos de paja".

Ahora bien, ¿qué razones impulsaron a los primitivos habitantes para elegir tan voluble significación? He ahí un misterio que los lingüistas de Curicó quisieran desentrañar.

No hay poesía en el nombre, pero se desborda a raudales del paisaje y del cielo altísimo que lo envuelven. A cerca de mil metros de altitud, los hombres del lugar trepan hasta las nevadas cumbres, quién sabe si para conversar con Dios. Y ello debe de ser así, porque en las tierras llanas los dioses bajan para hablar con los humanos. Pero en las altas cumbres todo ha de producirse al revés.

Unos caminitos de herradura se agrandan hasta formar una carretera que conduce a la frontera argentina. Por ella transitan los huasos y los hombres de la pampa. Ayudados de mastines, arrear los piños de ovejas, las manadas de toros, los chanchitos voraces y gordiflones. A veces en un recodo del camino, bajo la sombra de los copudos y centenarios árboles, preparan su yantar y engullen sus apetecibles condumios. Y todo el campo se llena de un crujir de vida, de un rebullir poético de gran aleurnia, de una vibración suave que golpea la sensibilidad del hombre amigo de los asfaltos y vahos carbonosos de la ciudad.

Durante unas semanas he recorrido las innumerables quebradas que vierten sus aguas en los dos grandes ríos de la región.

Y allí, entre las peñas, he sentido la honda poesía del agua en todas sus posibles imágenes.

Saltando por los cauces, el agua fría en su entraña, dispuesta a lamer las breves ensenadas en donde dormitan confiadas las truchas de lomo azul, con bellos puntitos dorados sobre los flancos. Sin saber por qué, llevado de un impulso pescador y deportivo, mientras los abejorros repolludos y las abejas comadres giraban en torno mío, me puse a formular una teoría del arte de pescar. Ya el sol había encendido su lumbrer meridiana cuando una trucha enorme hizo oscilar mi débil caña. Su instinto pudo salvarla de las artimañas de un pescador inexperto. Sólo entonces me puse a meditar en serio.

Los hombres de ciencia nos aseguran que las primeras formas de vida tuvieron su gestación en el agua. Quizás por esta razón los seres humanos primitivos se aproximaron a

los lagos, ríos, torrentes y mares con unción instintiva. Ahora bien, pronto advirtieron que sabrosos rebaños de peces bullían entre las ondas ribereñas. Nació la necesidad de pescar. Más tarde, el recuento de los exquisitos animalillos se convirtió en deporte. En nuestros días, la estilización alcanza las primeras estribaciones de un arte sometido a reglas más o menos meticulosas.

¿En qué consiste el arte de pescar?

En su base rebullen ciertos datos científicos, obtenidos del estudio de la biología animal, de algunas manifestaciones costumbristas que reproducen los peces que viven en medios de condiciones homogéneas.

Sabido es que la escama de los peces, su



plateado y áureo vestido, está dispuesta en un sentido determinado. Las escamas se agrupan, se imbrican, como las tejas de una casa. Pero he ahí que tan brillante coraza exhibe delgadeces deliciosas, en línea recta, precisamente en lo que podríamos llamar su línea de flotación. Ahí esas frágiles tejas muestran un mínimo agujerito que pone al agua en contacto con zonas nerviosas de los peces. Basta, pues, la más pequeña ondulación del remanso para que tales vibraciones repercutan en todo el sistema nervioso del pejerrey, de la trucha o de la carpa. Una imperceptible sacudida, y los peces huyen como una exhalación. Los artistas de la caña que no pescan tal vez desconocen estos datos elementales.

¿En qué momento comen los peces?

También es interesante no olvidar el horario alimenticio, porque un sabroso gusanillo, bañado en horas no propicias, sólo consigue la indiferencia de los peces que dormitan placidamente entre las piedras. Cada orden tiene su horario predilecto. Para conocerlo basta con disponer de un buen manual, redactado no por un aficionado, sino por un hombre de ciencia.

¿Acaso todos los alimentos son útiles?

¿De ninguna manera! También entre los peces existen sus "gourmets". Un anélido terroso o una oruga de tebo son manjares que tienen su destinatario intransferible. El buen pescador tiene la obligación de no desconocer con quién está tratando en el momento de lanzar el anzuelo. De lo contrario, el fracaso es seguro.

Hombres de ciencia han escrito excelentes libros de pesca. Y como virtud sobresaliente, colocan en primer plano la paciencia en todas sus innúmeras proyecciones y matices.

He ahí, pues, unas meditaciones situadas en los vestíbulos de un arte de pescar. Quizás la opinión definitiva debieran pronunciarla los peces. Al hombre sólo le es dada la posibilidad de formular sus teorías y de moverse entre aproximaciones. Porque la realidad, el hecho concreto de los paisajes pétreos y acuosos de Los Queñes, es decir, de los "atados de paja", puede modificar todas las hipótesis.

Aquella mañana de vida pescadora conocí el sortilegio del agua y escuché la voz del viento, colándose entre las gargantas de los despenaderos. El viento levantaba caprichosos remolinos de polvo. Briznas doradas viajaban en sus ondas, entre vaivenes de dulce baile. Un turbión de aromas se levantó de la cordillera. Y como tocados por la gracia del dios Eolo, retonzonas bandadas de tórtolas y grupos de conejos estremecidos salieron a gozar del espectáculo.

Pensé en imaginar una teoría de la caza. Pero mi caña de siete anillos sólo estaba diseñada para la paciente pesca.

Los ríos Teno y Claro venían cantando desde sus lejanos breñales, recogiendo las aguas de frías quebradas. Sus corrientes, unidas en los lindes de los "atados de paja", formaban un robusto cuerpo acuático. Desde los altozanos se descubrían vegas ubérrimas, los techos pajizos de casas diseminadas. La canción de los ríos se iba prolongando hasta bordear los flancos del lejano Curicó.

De pronto, sobre el cielo se dibujó la fuerte silueta de un avioncillo, mostrando un fuselaje parecido al tórax y abdomen de un grillo gigantesco. Desde la diminuta cabina de mando ondeaba un pañuelo monstruoso, muy azul, sobre la transparencia del cielo. ¿Quién podría ser el celeste viajero?

Unos gañanes me revelaron el secreto. Y supe que el aviador rondaba por los valles andinos y volaba por encima de los tejados de una casona inmensa, porque allí estaba la doncella de sus sueños, una mujer rubia de largas trenzas y ojos verdes.

El avión había descendido hasta casi rozar las casas. Después volvió a remontarse, siguió lamiendo los flancos terrosos de las estribaciones cordilleranas, y se perdió, al fin, hacia otros destinos.

En mi canastillo de mimbre dormían su último sueño un centenar de truchas salmoadadas, con sus escamas rígidas, con sus talismanes nerviosos destrozados, con sus branquias erizadas y siempre rojas.

Al anochecer, mi afán de discurrir en torno a las posibilidades de un arte de pescar se había desvanecido. Se encendieron las primeras estrellas. La luna, encimándose sobre el vértice chato de un coloso andino, parecía la cabeza reducida de un legendario gigante.

¿Por qué estas moles andinas de Los Queñes admiran al hombre de la ciudad?

La respuesta es difícil. Pero el hecho psicológico se produce. Quizás las teorías fantásticas que explican el levantamiento de las montañas europeas no son válidas para entender el sortilegio de los Andes. Con frecuencia he creído que si la mano poderosa de Dios pudo trazar el milagro petrificado de América, después ha sido la morada de los demonios, de los magos y hechiceros, cuya voz fuera escuchada por los indios aborígenes. Así nacieron sus hermosas y terribles leyendas.

Agua fría en su entraña, truchas salmoadadas en constante sobresalto, laderas con todos los matices del verde, un avioncillo por el cielo, una mujer rubia de largas trenzas y ojos verdes y un arte de pescar que se esfuma, son elementos que se unen a la belleza de unos Queñes, de unos "atados de paja", a unos cincuenta kilómetros hacia el oriente de Curicó. Allí, una hostería moderna ha copiado los trazos del estilo colonial.

# Quilpué

Por Iris Amanda CEBALLOS M.



Vista de la estación de Quilpué

La tarde extiende sus haces universales de sol y de claridad soberana sobre el tapiz del suelo quilpuéino, que surge genuino y espontáneo entre los demás pueblos, rodeado de bellezas naturales: jardines, prados, parques y cerros de prodigioso esplendor.

Caminar por sus calles es sentir el regocijo de la paz y del bienestar, porque flores de constante primavera refrescan el camino y llenan el corazón de asombro, fuera de la admiración continua de un espléndido barrio residencial.

La estación es la antesala del florilegio, con arboledas de olivos en flor, acacias, palmeras, magnolios y otros, que dejan el paso a turistas y viajeros que pasean al son de la música, sea de banda o de parlante. La juventud mueve el recinto hora tras hora, con sus vestimentas alegres y animosa conversación.

Sigue la plaza Irarrázaval, confortable y ordenada, dejando al centro el monumento del inspirador de la comuna libre: don Manuel José Irarrázaval, y al moderno edificio de la I. Municipalidad que hace gala de sobriedad. Su alcalde es el ilustre caballero don Pedro González Núñez, cuyo cargo desempeña por espacio de quince años.

Son lugares de recreación dominguera los fundos del Carmen, El Porvenir, Marga-Marga, y el pueblecito de Colliguay, para paseos a caballo o en micros. Pero el lugar que marca el prestigio de la región es el balneario "EL RETIRO",

con su hotel lleno de comodidades: piscina, pérgola, prados, jardines, parques y contornos de gran admiración agreste. A pie, a caballo o en cualquier vehículo se llega por la Avenida Roosevelt a este rincón maravilloso, que constituye una verdadera atracción turística.

De tradición es la excursión a "Poza Azul", llamada así porque en tiempo de abundancia de aguas, mirada desde la altura, su color subía de celeste a azul, dando unos destellos sobrenaturales que cogían la emoción de los espectadores. Circundada de cerros y de silencios, vive la quietud del paisaje, orillado por el canto de los pajaritos.

Otro antiguo paraje quilpuéino es la "Poza de los Saleros", que debe su nombre a los peñascos blanquecinos, como espolvoreados de sal, que

como mesas planas quedan al servicio de los paseantes, en medio de los arbustos: boldos, molles, espinos, chilcas, romerillos, que cual una mano extendida dan la bienvenida a cuantos por allí pasan. También fué una poza de renombre, pero hoy la sequedad del agua ha disminuído su poderío, aunque siempre los grupos comparten el sosegado paraje y la canción ausente de las cosas, en el orden natural que inspiran el cielo y la tierra.

Quilpué aparece por tanto, como un pueblo de avanzada en urbanidad, cultura, artes, comercio e industrias de todas especies. Su clima saludable, donde el sol alienta día a día, le ha dado el nombre de "CIUDAD DEL SOL", porque en verdad es un pueblo de bonanza y vitalidad naturales, apropiado para el descanso y la recreación espiritual.

Hermosas palmeras en la Plaza Irarrázaval



# Luis Romero y Z., reducto del viejo teatro chileno

Por MOISES MORENO

LA vieja guardia del teatro nacional ve disminuir sus filas. Quedan pocos, y Luis Romero y Z. es uno de ellos. Representante de la más célebre Compañía de Comedias de la época: Bágüena - Bhürle. Hizo recorrer este conjunto en todo el país arrancando aplausos y derramando la gracia de sus artistas natos, de pura cepa, que representaban obras chilenas, obras que aún perduran y se dan en los escenarios de sinnúmero de aficionados.

Luis Romero y Z. (Zorraquín), denominado cariñosamente el "cojo Romero", ha hecho de todo: teatro, cine y circo. Todas estas tres ramas le deben algo de su esfuerzo y de su dinamismo. Ese esfuerzo que ya lo ha agotado y que hoy día lo ha hecho abandonar casi completamente los escenarios y las pistas. En la actualidad es funcionario de un Departamento del Ministerio de Obras Públicas y Vías de Comunicación.

Hemos pasado a saludarle en su casa de Serrano 128. Le notamos cierto cansancio; su salud está un tanto resentida a causa de un accidente, pero siempre conserva ese humor que le hizo célebre entre cómicos y payasos.

Habla poco, no es el hombre de antes y nos muestra un arsenal de recuerdos que acompañan su vida. Allí está un álbum de recortes de prensa que hablan por sí solos de las brillantes temporadas de la Compañía Bágüena - Bhürle, de la cual fue representante. Recordamos su actuación en cine chileno. A una pregunta nuestra nos dice:

"He trabajado en casi todas las películas que se hicieron entonces: "Alma chilena", "La Avenida de Las Acacias", "El jirón de la bandera", "Las chicas de la Avenida Pedro Montt" y "El odio nada engendra". Además, fui productor, director y actor de "La tarde era triste", una película que se rodó en medio de anecdóticas incidencias. Un día se quemó la nieve. Un actor arrojó una colilla y la "nieve", que era papel, ardió... Un esfuerzo del cine chileno hecho con una técnica y medios precarios. Hoy día, con millones, no se logra, en relación, producir nada que justifique la distancia del cine de ayer al de hoy".

Hasta hace pocos años fue Secretario General del Sindicato Circense de Chile. Fue la época de oro de la institución, y ahora los tonies, gracias a su gestión, tienen en el Cementerio General un pedazo de tierra en donde guardar sus restos.

Su colección de fotos hace desfilan ante nuestra vista figuras inolvidables de la escena: Elsa Alarcón, Pepita Garrido, Evaristo Lillo, Paco Ramiro, Elena Puelma, Arturo Bhürle, Enrique Bágüena, Humberto Veas, Silvia Villalaz, Pedro Sienna, Jorge Sallorenzo, Jorge Quevedo (ambos de etiqueta en los esposales de María Bhürle), Italo Martínez, Alejandro Flores y muchos otros. También vemos una foto tomada en el escenario del Teatro Mayo, de Buenos Aires, en donde

está en compañía de Angelina Podestá, Arata, el Tony Chalupa y otros actores argentinos.

De todos los nombrados hay un gran porcentaje que ya abandonó esta tierra.

Hay una foto de una toma de "La tarde era triste", que reproducimos en estas páginas. Es difícil encontrar un documento gráfico de esta naturaleza y el cazurro Romero y Z. nos la presta con recomendación.

Le recordamos el famoso conjunto criollo "Los huasos de El Romeral", precursor de muchos otros que siguieron su ejemplo y sus huellas.

—Lo formaban —nos dice— Graciela Miranda (más adelante cantante de ópera), Amanda Maraboli, Edmundo Cazivay y Alejandro Campos. Esto fué hace treinta años. Nos vió en ensayo el maestro Osmán Pérez Freire: movió la cabeza, hizo un gesto de desagrado y nos vaticinó: no sirven para nada... es mejor que desistan. No saben ni cantar...".

Sin embargo, el maestro se equivocó: "Los huasos de El Romeral" viajaron triunfalmente a través del país, arrancando aplausos con sus canciones típicas. Más tarde surgirían "Los cuatro huasos", "Los huasos de Chincolco" y los huasos de aquí y de allá...

Nos muestra con orgullo algunos regalos que le han hecho: una bandeja, regalo de la Presidencia de la República, con fecha 29 de junio de 1954.

Con igual fecha un trofeo, un gong, del personal del Ministe-

El viejo tigre de los caminos teatrales descansa ahora en la tranquilidad de su hogar, junto a los suyos



El conocido autor y actor muestra a "En Viejo" su álbum de recuerdos





Una escena de "La tarde era triste", película dirigida, producida y protagonizada por Luis Romero y Z. en el año 1920. Aparecen Julio Walton, María Quesada, Alfredo Jaramillo y Roberto Murry, entre otros

rio de Relaciones Exteriores. Ambos obsequios se deben a que Lucho Romero fué el creador del Día del Portero. Obras son amorosas...

Nada más podemos conversar. Un calor tropical invade la atmósfera.

En la actualidad, Lucho Romero y Z., para no perder la costumbre, tiene una pequeña empresa: "Espectáculos ROMER", para dar funciones domiciliarias, en matinales infantiles, onomásticos, casamientos y otros sucesos de "mayor cuantía"...

La vida de Romero y Z. está llena de anécdotas. Antes de finalizar estas páginas contaremos una, sin el permiso de él, naturalmente:

"Me ganaba la vida, hace algunos años, haciendo discursos de todas clases. Me daba lo mismo. Un día que estaba con mi amigo Cristi, con el cual nos ligaba una vieja amistad, jugando unos cachos antes de almuerzo, se nos acercó una persona a solicitarme que despidiera los restos de su hermana en el cementerio: se llamaba Herminia Tassara de Jocelyn. Se lo prometí y seguímos pidiendo por abajo y tragos cortos y largos. Almorzamos con cierta copiosidad, cuando de pronto, cerca de las cuatro de la tarde, recordé el compromiso. Lo más rápido posible, en un taxi, nos fuimos al cementerio: precisamente en ese instante iba entrando el cortejo. En el luto de la carroza se podía ver las iniciales H. T. de J.

—Llegamos al pelo —dijo mi difunto compadre—, que era criollo para hablar; ni corto ni perezoso nos unimos al cortejo, cojea que cojea. Nos llamaba la atención la presencia de tanto sacerdote.

—Mejor —me decía mi compadre—, así te anotáis un poroto... Los curas sabrán comprender tu talento...

A su tiempo, cuando vi que nadie tomaba la palabra me adelanté. Ensalzé las cualidades de la difunta y la elogí como una prolífica y buena madre de familia... Estaba en lo mejor cuando se me acercó un cura, rosadito de rabia, que me dijo al oído: "Si no se calla lo hago sa-

car con la policía... ¿Que no se da cuenta que estamos sepultando una monja?" Y es claro: las iniciales H. T. de J. significaban: Hermana Tercera de Jesús... Ahí estaba la equivocación... Mi compadre se portó traidor: me reproché muy seriamente que para otra vez había que fijarse... Y volvimos a jugar al cacho... No había otra".

Nos despedimos de este entusiasta forjador de los pilares del teatro nacional y al cual, con entera justicia ASIMET, la Asociación de Industrias Metalúrgicas, le dió un día el Premio de Teatro, como justa compensación a sus desvelos.

M. M.

El popular actor contempla uno de los premios recibidos en su larga carrera artística





Avistando la Isla de Pascua

# Viaje a Rapa-Nui

Por JORGE ROJAS



Plaza Hotu-Matua. — El autor de este artículo al pie de un mohai

AUNQUE ya en muchas ocasiones se ha hablado sobre la Isla de Pascua y de la historia del Océano Pacífico, una vez más deseo comentarles el tema, pues tuve ocasión de viajar a ella en mandato de una Comisión Sanitaria, hace algunos años.

Desde el momento de llegar a la isla, uno se siente obligado a recibir las atenciones de las familias pascuenses.

Como miembro de la Sociedad Amigos de la Isla de Pascua, tenía, mucho antes de embarcarme en este viaje, un ahijado. Obligación del padrino es contribuir de alguna manera material al mayor bienestar del pascuense apadrinado.

La Sociedad había realizado, además, una colecta privada, con el objeto de que lleváramos los representantes de dicha sociedad el producto de ésta para regalarla a los pascuenses.

Entre otras cosas, portamos una gran cantidad de madera, obsequiada por el Departamento de Obras Militares.

Al llegar a la isla pregunté por mi ahijado, Esteban Pakarati, y un alto y bronceado mocetón me estiró su mano franca, con una amplia sonrisa.

—Tú eres mi ahijado —le dije—, y deseo conocer tu familia y tu casa.

Esteban, que me esperaba desde hacía largas horas en el muelle, tenía preparados sus caballos para llevarme a su casa.

En la isla hay castas y diferencias sociales como en el más pintado país incorporado a la civilización. Mi ahijado pertenecía a la clase humilde y generalmente él y su familia no usaban calzado; el resto de su vestimenta me demostró de inmediato las necesidades que tenían.

Sin embargo causaba asombro ver la casita hecha de cemento y madera, muy limpia y aireada, aun cuando sobre el suelo no había más que tierra y las ventanas sólo mostraban el rasgo donde deberían ser colocadas.

La carreta fiscal que conducía mis bultos, madera y equipaje pasaba luego frente a su casa, por la única calle de Hanga-Roa.

En primer término hice bajar la cantidad de madera necesaria

Avenida La Marina, una de las principales de la isla  
Al fondo, el Hospital Naval



Misa del domingo



Plantaciones de minotahiti



Piñas y plátanos

para que mi ahijado terminara el piso y el cielo de su casa, además de otra tanta para que confeccionara las ventanas.

—Esteban agradece mucho lo que haces por él —me contestó—, me hacía falta esta madera para terminar mi casa.

Desde aquel día, y cuando mis obligaciones del Hospital Naval me lo permitían, salía a caminar por la larga calle de Hanga-Roa, muchos nativos me detenían para abrazarme y decirme:

—Miguel Veriveri está muy agradecido por lo que has hecho con Esteban.

Samuel Tuki te agradece y está contento porque tú has dado madera a Esteban para terminar su casa, y me daban el correspondiente abrazo.

Mi ahijado se había encargado de contarles.

No está de más comentar que todas las casas en que viven los pascuenses son buenas, muy superiores al término medio de las que usan en nuestro pueblo y, además, son sumamente limpias.

Una vez mi ahijado me invitó a tomar desayuno a su casa. Me sirvieron media gallina, dos huevos fritos y una rica torta asada de piña y plátanos. La mesa estaba cubierta con un fino mantel de hilo inglés, cosa que yo hubiese deseado tener en mi casa. Esteban lo había cambiado por una reproducción de los extraños mohais de la isla, hecha con sumo arte.

Es curioso que los pascuenses truequen sus figuritas de madera por los objetos más insospechados. Son caprichosos, y si un día desean tener una pelota de

fútbol, no cambian sus trabajos en madera por ninguna otra cosa que no sea la pelota, así le ofrezcan dinero, relojes, estiligráficas u otros objetos.

El largo tiempo que demoré en consumir tan abundante desayuno me permitió conversar con mi ahijado y con toda una larga familia que había sido invitada por los dueños de casa para verme y palmotearme.

Con uno, hombre continental, no hablan de otra cosa que no sea de la familia.

—Oye —apuntaba uno gordito, llamado Juan—, ¿toda tu familia es muy buena y saludable?

Yo asentía, mientras mis dientes y manos arrancaban la carne de la gallina.

—¿Tus padres están bien? —preguntaba otro.

—¿Tus tíos son altos y grandes? —agregaba un tercero.

Y otro:  
—¿Tus abuelos se parecen a ti?

A todos dije que sí, porque como los pascuenses son sumamente curiosos, había tenido que entrar a explicar por qué mis padres no estaban bien, por qué mis tíos no eran altos y por qué mis abuelos no se parecían a mí. Ellos sólo necesitaban un formal asentimiento. Las preguntas ya las tenían contestadas.

Y entre ellos también conversaban, para darme tiempo a que terminara mi desayuno. Sus temas eran bastante simples y desesperadamente interminables. Se basan en lo poco que ven en los barcos que llegan a la isla una vez al año.



Tipo pascuense



Matrimonio pascuense



Rafael Ahoa y Anita Rapaango. Enfermero naval y matrona, respectivamente

Pescador de langostas



Irma Atan, hija de un matrimonio acomodado



Esteban Pakarati (el ahijado)



Tomen en cuenta que eso es todo lo que ven y oyen, sólo lo que les habla la tripulación.

No tenían cine ni ninguna de las manifestaciones de la vida moderna que uno no sabe si maldecir o agradecer.

Mis amigos pues hablaban de cosas tan simples como el timón que habían visto tres años atrás en la Covadonga.

Los isleños se especializan en ciertos objetos para después participar en las discusiones sobre ellos, con pleno conocimiento de causa y que son sumamente largas. Es como si germinara el deseo de estudiar una carrera.

Los pascuenses no tienen la menor inquietud espiritual; todo su tema de conversación se refería a mi familia, los timones, los cañones de tal o cual barco o los botones de los uniformes.

Aunque parece extraño, no sienten gran inquietud por las cosas del continente ni por su política (más vale así) ni por sus costumbres. Son prácticamente independientes en ese sentido, sin que ello signifique que no sepan el nombre del Presidente de Chile o que la ciudad de Concepción está a orillas del Bío-Bío.

Mientras conversan consumen gran cantidad de cigarrillos. Todos saben que hace años el "Allipén" llevó más de doscientos mil pesos en cigarrillos y que se consumieron rápidamente. Y no se crea que fuman de lo peor. Tienen perfecta conciencia del cigarrillo bueno y del malo. En alguna ocasión el barco trajo de vuelta al continente una apreciable cantidad de "Gangas" y "Particulares", que fueron desechados.

Un suboficial enfermero naval era el médico de la isla. A juicio de los cirujanos que han visitado Pascua, el suboficial sabe

tanto como un verdadero médico. Cuando una enfermedad se complica se pone en contacto radiotelefónico con el Hospital Naval de Valparaíso, le pinta al médico de turno la sintomatología del enfermo y el facultativo le da el derrotero y nuestro suboficial resuelve el problema a miles de millas de distancia.

Para ayudar la labor sanitaria del suboficial practicante, que se ha de precupar especialmente del tratamiento de los 30 o más leproso que viven aislados, cuidados con todo cariño por dos monjitas, está Rafael Ahoa, un muchachote de muy buena presencia, que vino al continente en uno de los barcos que volvía de la isla. Acá estudió en el Hospital Naval y obtuvo el título de enfermero naval, después de tres años de permanencia en Valparaíso. Rafael Ahoa se limita a poner inyecciones a los que las necesitan y a viajar dos o tres veces a la semana al leproso.

Esposa de Rafael es la agraciada Anita Rapaango, la primera matrona titulada pascuense, quien también vino al continente a estudiar y volvió a la isla con una flamante profesión: es la encargada de recibir los nenes pascuenses con métodos modernos e higiénicos.

Muy feliz sería la pareja Ahoa-Rapaango si no existiera una bonita muchacha, descendiente de inglés y nativa, que está perdidamente enamorada de Rafael. Dicen los nativos que la isleña sufre de alarmantes ahogos; se le recetó algunas inyecciones. Como es natural, las inyecciones hubo de colocárselas el propio Rafael con el resultado de que después de ver al amado indiferente, la moderna Julieta quedaba sumida en mayor desconsuelo y sus ahogos eran más pronunciados. Esta enfermedad es una de las más graves de la isla.

La gente, por lo general, es sana y suele enfermarse cuando han estado barcos de visita, llevando gérmenes de toda especie. Al resfriado, por ejemplo, le llaman "la enfermedad del barco"; es clásica dos días después que ha salido algún buque. Los pascuenses resisten muy mal la gripe, les da mucha temperatura y se sienten morir.

En materia de religión no se puede decir que los pascuenses sean escépticos, pero sí son católicos de manera muy curiosa.

Estos buenos muchachos de Rapa-Nui no poseen ninguna intranquilidad espiritual. Ni siquiera se complican la vida con la tradición que pudo haber quedado en los misteriosos mohais.

Toman, pues, la religión, que les ha enseñado el buen padre y eminente arqueólogo Sebastián Engler en una forma muy singular. La misa es una verdadera fiesta para ellos; en ella cantan a discreción, afición muy popular. Durante su desarrollo contestan a coro y en perfecto latín cada una de las palabras del sacerdote.

Los pascuenses son verdaderos entusiastas de la confesión. Diariamente la mitad de la población isleña corre tras el padre Engler para confesarse. La más inocente mentira es para ellos motivo suficiente como para recurrir a esta medicina del alma.

El matrimonio es generalmente adoptado como forma de vida, pero no esencialmente porque la religión se los pregone, sino más bien porque el gobernador tiene especial preferencia para dar tierras a los que llevan una correcta vida matrimonial. Ello no quita que los pascuenses se las arreglen para tener los mismos llos que podríamos ofrecer nosotros en un país civilizado.

J. R.

## IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT".  
MAQUINA SUMADORA "FACTA". — CALIDAD Y EFICIENCIA

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, CUADERNOS,  
LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

### "SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

# Sueño

por



**JUAN RAMÓN JIMÉNEZ**

*La luna, que nació, grande y oro,  
nos durmió plenamente  
en el paisaje de la primavera.*

*El mundo era aquel sueño.  
Estaba todo lo demás  
abierto y vano.*

*¡Qué respetuosos  
miraban los despiertos que pasaban!  
Se quedaban estáticos,  
sin poder irse hacia lo suyo,  
en nuestro dormir hondo, que la luna  
bordeó de oro y perla.*

*Mirádonos dormidos,  
veían en las cosas  
lo que nunca antes vieron.  
Se les tornaban dulces  
los labios, y se hacían  
sus ojos infinitos.*

*Las estrellas cogidas por nosotros,  
en cuyo seno claro  
dormíamos,  
temblaban en sus almas deslumbradas  
por la luna.*

*Soñábamos, soñábamos  
para que ellos vieran.*



22/11

# Ciencia Relómpago

## GRAN PROGRESO DE LA ACTIVIDAD ATÓMICA EN ESTADOS UNIDOS

NUEVA YORK

Un foro realizado a fines del año ppto., sobre los adelantos de la energía atómica en sus aplicaciones comerciales durante el año 1956, ha puesto de manifiesto el gran crecimiento en las fases de las actividades atómicas en usos benéficos y pacíficos en Estados Unidos.

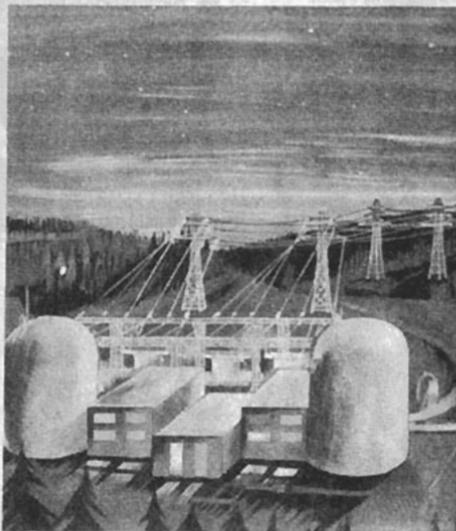
Las conclusiones a que se llegó en el referido foro indican que la industria privada norteamericana está construyendo, o recibido contratos para construir unas 59 plantas nucleares durante el año 1956; 30 de éstas para investigaciones nucleares y 29 para generar energía eléctrica. De estas plantas atómicas, 14 son para otros países.

De las conclusiones del foro también se desprende que dos reactores industriales para instituciones privadas fueron terminados durante 1956. Antes de ese año, la industria atómica norteamericana había completado unos 28 reactores para varias agencias del Gobierno Federal.

Las naciones que tienen contrato para reactores nucleares son: Italia, los Países Bajos, Suiza, Canadá, la República Federal Alemana, Japón, Brasil, Dinamarca, España y Venezuela.

Además, el informe sobre el foro dice que 134 firmas industriales empezaron a usar comercialmente los isótopos radiactivos por primera vez.

Planta nuclear para generar energía eléctrica



Nuevo producto químico

lo que aumenta los usuarios de energía atómica y sus derivados para usos industriales a más de 1.121 en más de 1.500 localidades diferentes en Estados Unidos.

## UN NUEVO PRODUCTO QUÍMICO SERVIRÁ PARA HACER MÁS VISIBLES LOS TEJIDOS CÁNCEROSOS

Un nuevo producto químico que se concentra en los tejidos cancerosos y que promete ser una poderosa arma de investigación contra los tumores malignos y el cáncer han descubierto los médicos norteamericanos.

La hematoporfirina, que tal es el nombre del producto nuevo, es de color violeta obscuro y cuando se inyecta hace que los tejidos cancerosos brillen con color escarlata, con lo cual define los contornos del mal y sirve de guía al cirujano.

También es posible usarlo como vehículo de sustancias radiactivas para introducirlo directamente a las partes cancerosas del cuerpo de un paciente. Por ejemplo, es posible combinarlo con yodo radiactivo, cuyas poderosas radiaciones, así llevadas al cáncer, sirven de rayos X y revelan el estado de la enfermedad.

El producto que hará de revelador del flagelo fué descubierto por médicos del Hospital John Hopkins, de Baltimore, y ha sido estudiado en ese centro y en la Escuela de Medicina de la Universidad de Maryland.

# El grito de Independencia del 25 de Mayo de 1810

EN 1808 el virreinato de La Plata estaba gobernado por don Santiago Liniers, militar, francés de nacimiento, héroe de la lucha contra los ingleses en 1806, en su infortunada expedición al Río de la Plata. Carlos IV, en premio de sus importantes servicios, lo dejó en el cargo de virrey, que el pueblo argentino le había confiado, y le concedió además el título de Conde de Buenos Aires. Entretanto, las noticias que en 1810 llegaban de España produjeron en Buenos Aires una natural perturbación, y todos los ciudadanos pensaron que ya era tiempo de organizar un sistema nuevo de gobierno, levantando el estandarte de la libertad. Los españoles, siempre leales a su rey, temieron que Liniers, como ciudadano francés, se dejase arrastrar por las simpatías hacia los invasores de la península, y ansiaban un cambio inmediato de virrey. En efecto, la Junta Central que acababa de instalarse en España predispuesta contra Liniers y deseando impedir todo movimiento revolucionario en el Virreinato de La Plata confió el mando de éste al teniente general de marina don Baltazar Hidalgo de Cisneros, marino que habíase distinguido en el combate de Trafalgar del 21 de octubre de 1805, en que los ingleses, aniquilando las marinas de Francia y España, alcanzaron una espléndida victoria.

El nuevo virrey se hizo cargo de su puesto a principios de julio de 1809, y comenzó por reorganizar las milicias y tomar algunas medidas internas, todas transitorias, hasta que España se viera libre de la guerra contra los franceses.

Por ANIBAL BRAVO KENDRICK

Las noticias de España que iban llegando a Buenos Aires desde 1808 sobre la invasión de Napoleón I, la abdicación de Carlos IV en favor de Bonaparte el 5 de mayo de ese año, y otros sucesos produjeron, como es de suponer, viva alarma en Buenos Aires. Mientras el virrey Cisneros se ocupaba de simples trabajos de rutina, la revolución argentina nacía robusta y firme

en las reuniones de los criollos. En las elecciones de enero de 1809 los patriotas habían alcanzado a equilibrar la influencia española en el Ayuntamiento. A mediados de mayo de 1810 llegó a Río de la Plata la noticia de que la Junta de Sevilla había sido disuelta, y que los ejércitos franceses, vencedores en todas partes, amenazaban a España entera. El virrey Cisneros, ante la gravedad de la noticia, lanzó la idea de establecer una representación de la soberanía real en la América, y pedía el apoyo

General Belgrano



de los colonos. El pueblo argentino no oyó las insinuaciones del virrey, y creyendo que el gobierno español había ya dejado de existir, los más caracterizados patriotas hablaron en sus sesiones secretas de formar una Junta Nacional de Gobierno. El día 22 de mayo (1810) tuvo lugar una reunión de prominentes hombres, partidarios todos de un cambio de gobierno, con el permiso concedido por Cisneros, por medio de dos parciales del Cabildo, y a ella concurrieron como 400 personas. Después de una prolongada discusión quedó acordado que el Cabildo reasumiese el gobierno. Todo esto mantenía viva la agitación del vecindario. Se pedía con insistencia la deposición del virrey. El 24 de mayo, el Cabildo, aun cuando los patriotas estaban en respetable mayoría, patrocinó el nombramiento de una Junta de cuatro miembros, todos ellos argentinos, bajo la presidencia del virrey. El pueblo indignado no pudo tolerar

este engaño, y los miembros de la Junta renunciaron. La agitación del virrey. El 24 de mayo, y en ella tomaron parte las tropas de la guarnición, que se hallaban acuarteladas. El Cabildo comprendió entonces que era imposible luchar contra el pueblo entero. Los ciudadanos se agolparon a las puertas de la sala del Cabildo, pidiendo a grandes voces la instalación de una Junta de Gobierno en que no tuviera participación Cisneros. Los comandantes de las tropas, ante este suceso y puestos de acuerdo, se declararon incapaces de contener la agitación por otro medio que no fuera acceder de inmediato a la solicitud del pueblo. El virrey, ante la situación, hizo en el acto dejación del mando. El Cabildo, en medio de grandes vacilaciones y de la insistente negativa de algunos, vióse forzado, al fin, a proclamar una Junta de Gobierno Nacional, presidida por el Comandante de Patricios don Cornelio Saavedra, militar de

gran prestigio, e integrada por los reconocidos patriotas argentinos: Moreno, Belgrano, Castelli, Matheu, Ascúenaga, Alberti, Larrea y Passo, quienes se habían distinguido en las campañas por la libertad.

El Cabildo, formado por argentinos y españoles, se había visto forzado a proclamar la Junta que se le proponía, como gobernadora del virreinato durante el cautiverio de Fernando VII, fórmula usada en todas las colonias americanas. Pero la revolución del 25 de mayo de 1810, que recordamos al cumplirse 147 años, marca la época de la cesación del gobierno español y el nacimiento de la República en las provincias del Plata.

Con ocasión de este nuevo aniversario de la epopeya emancipadora argentina, el pueblo chileno celebra junto con la nación hermana el día máximo de las glorias de su patria.

A. B. K.

## DIVERSIDAD Y AMPLITUD DE LAS OPERACIONES DE LA ANACONDA

El auge financiero de The Anaconda Company en 1956 corresponde principalmente al aumento de sus ventas brutas, que llegaron a 749 millones de dólares, lo que representa un aumento de 19% sobre las ventas de 1955, que totalizaron 630 millones de dólares.

Este considerable volumen no está integrado únicamente por la producción de cobre, pues ésta es sólo uno de los muchos rubros que la Compañía trabaja y entre los cuales ocupan sitio destacado: la manufactura de cables, alambres y otros artículos elaborados de cobre y distintas aleaciones; la producción en sus minas de Estados Unidos de una extensa línea de metales no ferrosos (zinc, manganeso, plomo, platino, oro, plata, molibdeno, mercurio, concentrados de uranio, bismuto, etc.); así como la producción de madera, superfosfatos y otros rubros.

En lo que respecta al cobre, las entregas de The Anaconda Company en 1956 alcanzaron a 442 mil toneladas, de las cuales 266 mil provinieron de las minas que operan en Chile. Estas entregas fueron favorablemente influidas por el hecho de haberse realizado a un precio promedio de 39,67 centavos de dólar por libra.

CHILE EXPLORATION COMPANY  
MINERAL DE CHUQUICAMATA

ANDES COPPER MINING COMPANY  
MINERAL DE POTRERILLOS

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE



# El túnel del macizo del SIMPLÓN

VIAJO en el expreso de Italia a Suiza. Es de noche. La tempestad arrecia a medida que el tren se adentra en los primeros contrafuertes de los Alpes, pálidos e imponentes. Las descargas eléctricas se suceden con deslumbrantes destellos y el chubasco azota nuestras ventanillas, sobrecogiendo el espíritu el esplendor y majestad de estos titanes, mudos y serenos, arropados en su sabana de nubes y nieve.

Hay una pausa en los cielos, dando paso al plenilunio, que deja admirar al viajero la armoniosa grandiosidad del paisaje: montañas bordeadas de pinos, entre pinotrescos y escarpados poblados que destacan, cual minaretes, las idílicas torres de góticas capillas.

Ahora abrimos las ventanillas para disfrutar de esas misteriosas y lejanas perspectivas; del hábito fresco y oloroso, saturado de balsámico aroma, entre las soñadoras profundidades del cielo y de las estrellas parpadeantes.

Bañados por la luz sedante de la luna llena avanzamos velozmente hacia el Macizo del Simplón, que de lejos aparece como agosto templo de altas y severas bóvedas, de indecible soberbia. Me embarga una sensación de pequeñez e impotencia ante nuestra fugaz existencia. Sobrecogido sobre mí mismo, vuelvo inconscientemente mi vista hacia el pasado, en humilde recuerdo, con veneración, por aquellos hombres, por los técnicos y operarios que labraron y cincelaron primero, en las canteras eternas del espíritu, esta magna obra de ingeniería.

Ya en 1853 —hace 104 años—

Por Alfredo HERNANDEZ CAMUS

se lanzó la idea de perforar la roca del Macizo del Simplón, por cuyos faldeos serpentea la carretera hecha construir por Bonaparte, para unir a Francia con Italia, que los italianos llaman hoy en día, en su armoniosa lengua dantina, "Strada Napoleónica", desde luego digna obra de emperadores.

No obstante, muchos lustros pasaron antes de empezar esta soberbia empresa. En 1893 se le confió su realización a la prestigiosa firma alemana Brandt y Brandau que, después de minuciosos estudios, sólo en 1898, es decir, cinco años más tarde, pudo iniciar los trabajos de perforación.

La audaz tarea, sin embargo, tardó mucho más de lo calculado por los entendidos para alcanzar su objetivo. Es difícil resumir y recordar para un viajero los múltiples peligros y superaciones que sus constructores hubieron de vencer con sobrehumana rebeldía a cada paso y a cada metro. Apenas adentrados unos cuantos kilómetros en sus entrañas, los operarios debían enfrentarse con una temperatura que subía de los 50 grados, resultando inoperantes los dispositivos de ventilación empleados hasta el momento. Se suspendían los trabajos para dotarlos de sistemas mejorados y más eficientes; pero luego hacían su aparición torrentes glaciales; o bien, bloques de granito ciclópeos que hundían las compuertas de hierro de las galerías y corrodo-

res, con demoleedores efectos y con gravísimo peligro para las vidas de los obreros e ingenieros.

Nuevas interrupciones. Nuevos desalentos; pero los peritos y sus hombres volvían con renovado ímpetu y tesón, provistos de mejores medios, esquivando a cada paso las zancandillas y jugadas que la muerte tendía a cada uno.

Se construyeron colosales compuertas de hierro macizo para contener las copiosas avalanchas e inundaciones que detenían las faenas. Ya se oían las voces de los piamonteses y los suizos. Un esfuerzo más y la unión de los dos extremos sería total; y así, la tenacidad de los hombres pudo más que el granito y fué venciendo una a una las paredes de roca de la terrible barrera; y en 1905 completaron el enlace de las galerías, de cortes dantescos; empresa magnífica que con razón más que sobrada fué suceso culminante para aquella época.

Mi ánimo, después de este breve y obligado recurso, es de respetuoso suspenso. Me arrodiraría en estático y silencioso homenaje en memoria de aquellos hombres superiores que lograron llevar a cabo esta magna ejecución, con los medios conocidos de aquellos tiempos.

La actitud de mi espíritu contrasta con la irreverencia del eléctrico y moderno tren que velozmente, como un bólido, a 100 kilómetros por hora, se hunde en las entrañas del Simplón, devorando, en pocos profanos minutos, sus 20 kilómetros de longitud, que costaron indescribibles laboriosas hazañas y 7 años de fatigas de gigantes.

# CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO  
Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.  
Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



SUCURSAL 3. — Salón de Exposición y Ventas

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

## LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS (a través del país) provenientes de los excedentes en los remates

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

## LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS: SUCURSALES EN:

ARICA  
IQUIQUE  
ANTOFAGASTA  
LA SERENA  
LOS ANDES  
VIÑA DEL MAR  
VALPARAISO (3 Oficinas)

Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA.

RANCAGUA  
CURICO  
TALCA  
CHILLAN  
CONCEPCION  
TEMUCO  
OSORNO

SANTIAGO  
Oficina Matriz: San Pablo 1130  
Sucursal 1. Serrano  
Sucursal 2. Y. Mackenna  
Sucursal 3. Matucana  
Sucursal 4. San Pablo  
Sucursal 5. San Diego  
Sucursal 6. Independencia

Sucursal N.º 2, Y. Mackenna 200, Santiago

## ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

37 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve



# Arte, artistas, espectadores

(CONTINUACION)

Por Alfredo ALIAGA SANTOS

## "EL CUBISMO"

Los comienzos del siglo XX el arte en Europa se desprendió del servilismo de representar objetos. Las formas de los cuadros son imágenes distorsionadas, algo así como las de esos cóncavos o convexos espejos de uso humorístico en las ferias de diversión. El color también se salía de las matizaciones de la realidad. Por una parte los "fauvistas"; de otra banda, en Alemania, los expresionistas. Eran conquistas estéticas de nuevo contenido. Demasiado veloz la nueva expresión no tenía la serenidad del análisis, sino de la fácil posición mental, de acrobacia que a fuerza de repetirse se exponía a la deficiencia de la insubstantialidad. Toda nueva posición en arte, o cualquier esfera cultural, necesita afirmarse bajo un contenido cierto. El "fauvismo", como actitud, era una conquista y establecía principios de autonomía artística. Constituyó una libertad individual que por apartarse del análisis estaba expuesta como un torrente que corriera sin cauce.

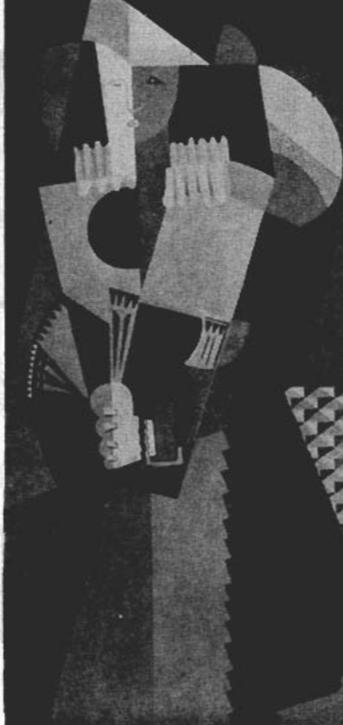
Viene entonces el Cubismo, que es como la fuerza organizadora de esa emancipación. Que si las formas se desintegran el Cubismo las reestructura bajo una nueva manera de apreciación estética donde permanece la libertad

artística de no sometimiento a la réplica verista, es decir, a la copia subordinada de la naturaleza.

Antes del Cubismo, Cézanne levanta el andamiaje de una nueva pintura firmemente estructurada frente a la "mancha" impresionista de período disolvente. Ya ese solitario pintor de Aix de la Provença partía de las bases del Cubismo, sin invadir por eso lo que sería realizado por Picasso. Cézanne llegaba a la forma natural, sin perder de vista la estructura geométrica (el cubo, la esfera, el cilindro, el cono), pues toda forma natural puede ser encerrada en uno de esos cuerpos. El primer aprendizaje de los alumnos de las escuelas de bellas artes del mundo es, hoy, este mismo principio: aprender a ver la esencia de las formas antes que lo agregado a ellas. Las personas no educadas artísticamente ven lo minucioso; la realidad del detalle. El conjunto, como organismo, se les escapa de sus planos generales y proporciones equilibradas.

El Cubismo exaltó este principio de los grandes planos. La grandiosidad de un paisaje, retrato o composición objetiva de la escuela cubista, está lograda por la cubicación de las formas.

El Cubismo es creado por Pablo Ruiz Picasso y Juan Gris, es-



"La dama del abanico", de E. Petrutti (argentino). Nótese el predominio de las formas rectas

pañoles. Y obsérvese cómo España ha jugado un gran papel en el arte moderno con distinguidos representantes, pues oportunamente nos referiremos a otros grandes, como son Joan Miró, Salvador Dalí y Gutiérrez Solana. El más grande representante del cubismo francés es Georges Braque. Junto a André Lhote se formó un grupo llamado neocubistas. Lhote fue maestro de varios artistas chilenos que frecuentaron su academia en París. Fernando Léger, fallecido hace poco, se inclinaba por un cubismo personal y de inspiración en elementos mecánicos. En Argentina, Emilio Petrutti es el otro gran cubista de la escuela de Picasso. En Chile no ha habido un representante especial, pero recordaremos a Hernán Gazmuri, muy retirado del ambiente artístico que, aunque impregnado de las enseñanzas de André Lhote, demostró serio conocimiento técnico de su oficio y concepto plástico.

Fue así el Cubismo una escuela que encauzó una fuerza bienhechora, cuya trayectoria la enriqueció.

(Continuará)

"La lectura", de Léger, con predominio de las formas cilíndricas



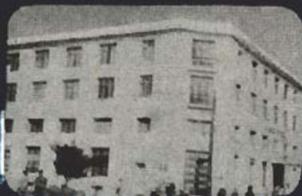
La mas completa red de los mejores  
hoteles de turismo  
de America Latina



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COCHES COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON



HOTEL PUERTO VARAS



**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.**

RESERVAS E INFORMACIONES:

Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES

# GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

**P**EDRO Luna, el pintor que fué llamado el Van Gogh chileno, murió en los últimos días del año pasado en la Sala Común de un hospital de Valparaíso.

La noticia escueta, de breves líneas, nos ha conmovido en todo lo que tiene de penosa ingratitud.

Pedro Luna fué un gran pintor. Muchos artistas y grupos selectos, que conocieron su talento, lucharon —año a año— para que el Premio Nacional de Arte fuera concedido a este hombre que vivió sus últimos años en trágica pobreza. No se quejó de su vida. Dijo hasta el fin que la angustia económica y el carecer de lo más elemental son el acicate poderoso y la tierra propicia donde germina con mayor fuerza el arte auténtico.

Viajó a Roma. Visitó sus museos, en los que encontró un venereo de sugerencias para su arte, que clamaba por darse en una honrada entrega de su visión. Confesaba que sus maestros, los predilectos de su espíritu, fueron Manet y Cézanne.

Pedro Luna nació en Los Angeles en 1894 e hizo sus estudios en la Escuela de Bellas Artes. Formó parte de la "generación del 13", en la que figuran los pintores Laureano Guevara, Arturo Gordon, Enrique Bertrix, Ezequiel Plaza, Jorge Madge y los hermanos Enrique y Alberto Lobos. Casi todos los integrantes de esta generación tuvieron un fin violento, o murieron en total pobreza. Vivieron, sí, en la más alegre bohemia, con el inseparable "litro de vino"...

Eligió Roma como meta de su viaje de estudios —fué con un cargo ad honorem en la Embajada de Chile—, porque quería estudiar a Rafael y Miguel Angel. Fué alumno del Director de la Academia Española, Eduardo Chicharro.

No le bastó solamente la pintura. Necesitaba sonidos que diaran escape a todo ese fermento apasionado que estallaba en su espíritu, y fué así como también tomó clases de órgano con Ferruccio Bussoni. Allí se hizo amigo de Debussy y se inspiró en su

música para su tela inconclusa "Siesta del fauno".

La pinacoteca particular del Vaticano posee su famoso retrato del Papa Benedicto XV, que Luna realizó gracias a la influencia de los Embajadores chilenos ante la Santa Sede.

Regresó a Chile en 1922 y realizó varias exposiciones de sus cuadros con temas europeos.



Pedro Luna

Luego marchó al sur a buscar lo nuestro: viejos ranchos, paisajes, molinos de Mulchén, topeaduras, guasos. Allí se casó.

No tuvo hijos. Quedan solamente sus cuadros que perpetuarán su nombre y que ya están siendo solicitados afanosamente, cumpliéndose en Pedro Luna, como en otros artistas desaparecidos, aquello de que en Chile es necesario que "los artistas mueran para descubrirlos".

Sabemos que el pintor Julio Antonio Vásquez posee en su casa el mayor número de obras de Pedro Luna. ¿Cómo pedirle a este artista que nos dé el placer de contemplar la obra del

pintor desaparecido realizando una exposición de sus telas, a las que se agregarían las que guardan en su poder otros amigos? Sería un bello homenaje a su recuerdo y a su talento, que haría conocer a algunos y reconocer a otros la pintura de este hombre, que entregó a su arte toda la desbordante y apasionada expresión de su personalidad.

## EXPOSICION DEL PINTOR LUIS CORDOBA

El año pictórico fué abierto al público en la Sala del Banco de Chile con la muestra de 36 óleos con la firma de Luis Córdoba Uriondo, destacado valor de la pintura porteña y quien, junto a reconocidos valores, se ha venido destacando desde hace algunos años. Su nombre figura junto a Carlos Lundtett, René Tornero, hermanos Alivial y muchos otros créditos que produce el vecino puerto.

Los cuadros que resaltaron en la reciente exposición fueron los motivos sobre cerros porteños y de ambiente y de mar y malecones. Las callejas de las típicas subidas de "Pancho" son manejadas con soltura por el pincel del artista.

Luis Córdoba



# El roto y el gaucho

Por Miguel ANGEL DIAZ A.

**L**A psicología social o manera de ser de un pueblo se manifiesta en sus expresiones de conjunto. Chile, con su idiosincrasia tan distinta a los demás pueblos de América latina, sólo permanece unido a ellos por la raza e idioma, provenientes de un tronco común que es España, no así cuando se trata de su expresión íntima o la raíz de su ser, que la siente adherida a factores exógenos de su herencia ancestral, como lo son: la configuración de la tierra en que ha nacido, la naturaleza cambiante de su clima, etc.

Es interesante, a este respecto, intentar la descripción de los caracteres psicológicos más sobresalientes de nuestro pueblo, en oposición a sus demás congéneres de América, para establecer, en líneas generales, que el chileno, y especialmente nuestro "roto", como auténtica célula social de nuestra raza, constituye la antinomia o antítesis del gaucho, del llanero u otros exponentes populares del suelo americano.

Nuestro "roto" es vivaz de gracia e inteligencia innatas, aventurero y enamorado, que sabe sobreponerse con olímpico desprecio a esa suerte de "fatalidad" que la estima más bien secundaria, como algo que lleva en su sangre, volcándose, en otros aspectos de su torreada existencia, como la expresión de un contagioso histrionismo, con la "talla" a flor de labios, de una riqueza y contenido humorístico que lo individualiza como algo único en el mundo. El "gaucho" argentino, por el contrario, observa una psicología diametralmente opuesta. De naturaleza sedentaria, con ribetes de un acentuado pesimismo, es enemigo de aventurar otros cielos que no sean esa trágica grandiosidad de sus pampas, dejando

transparentar el fatalismo de una raza en un folklore que, a primera vista, no se compadece con esa riqueza material que parece aplastarlo, lo cual induce a creer que, por una suerte de sentimentalismo de raíz desconocida para nosotros, se nos presenta como un tipo de apariencia atormentada, influido por la tragedia que no existe, pero que por una tendencia muy suya al masoquismo, goza en creársela. Este rasgo, que es distintivo en la tipología del gaucho argentino, tiene su expresión más característica en las letras más que sentimentaloides de sus tangos, en algunos de sus bailes que, opuestos en conjunto a lo que es "nuestro", resultan simples mascaradas, expresiones falsas de una realidad intangible, sin esa chispa de fuego interno que palpita en nosotros, tan pronto somos advertidos de los vibrantes acordes de nuestra "cueca chilena", o de alguna talla en boca de un hijo de nuestro pueblo en que, como el agua saltarina, brotan la picardía y el sano optimismo.

Por otra parte, y debido a un lamentable olvido de conciencia colectiva, esta riqueza de la expresión popular contenida en nuestro folklore ha permanecido hasta ahora ausente de los programas de estudios patrios, lo que constituye un error de incalculables consecuencias para la formación y fortalecimiento del sentido cívico en nuestros niños, olvido que no sólo es posible observar en nuestros colegios, sino que esta difusión de lo que es el pueblo en sí, apenas si ha tenido en nuestro país dos o tres compiladores para ese inmenso historial de leyendas, tradiciones y fantasías que constituyen el fol-

kloro de un país. En este aspecto, cabe señalar al hombre fuerte en esta materia: Antonio Acevedo Hernández, el autodidacto de nuestras letras nacionales, que junto a Oreste Plath, Tomás Lago, Nicasio Tangol, las hermanas Loyola, han recogido, a través de sus múltiples andanzas, esa rica tradición de lo que es auténticamente vernacular en nuestra tierra.

Es admirable, asimismo, cómo nuestro pueblo conserva intacta esta supervivencia de lo que es suyo, lo que revela, a su vez, que no es un mito la existencia de esos famosos lances o contrapuntos que otrora se libraban entre personajes muy pintorescos llamados payadores y que en Chile tuvieron su mejor expresión en ese enamorado y culto poeta de lo popular, don Javier de la Rosa, con el no menos reputado "pueta", el Mulato Taguada. Actualmente, y como lo recuerdan nuestros cultores del campo folklórico, no nos sabe extraño encontrarnos aún con verdaderos "memoriones" en este importantísimo aspecto de la vida de nuestro pueblo, que hacen las delicias de esas veladas campesinas arriados a un buen fogón, en un velorio de tantos y a través de esos infaltables y siempre oportunos "cogollos" a una pareja de novios, recitándonos kilométricos "romances" que corresponden a hechos o episodios de resonancia nacional o de simple espontaneidad creadora, todo lo cual nos indica que cuanto se haga en favor de la exaltación del arte popular en Chile tenderá a avivar en el corazón de todos los chilenos, ese fuego vigorizante de nuestro patriotismo y que, en otros términos, no es otra cosa que encender hasta en sus últimos fuegos el sentido de nuestra "chilenidad", en su más alta y genuina expresión popular...



LA PISONERA DE MAIZ.—De PALLIÈRE



ANTONIO  
LA ROSA

**CAMPOS MEJORES  
CULTIVANDO REMOLACHA**



**IANSA**  
INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

Linares Chillán Temuco Osorno Llanquihue

CASILLA 31 D - TELEFONOS 205 Y 381 - LOS ANGELES

CASILLA 10286 - TELEFONO 391808 - SANTIAGO



# y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor. Los versos y la prosa que nos envien deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

## NORMA, TODO LO PUEDE EL AMOR

*Todo lo puede el amor y él es quien  
ha de mejorar la vida.  
Con más amor florecerán los muros  
de tu vivienda y anidarán en ellos  
los pájaros silvestres,  
pero ellos en su alegre vuelo  
huyen de tu paso,  
porque te falta amor.  
El Bien, la Verdad y la Belleza  
son amor,  
sin los cuales nada alcanzarás en plenitud.  
Triunfo y progreso son amor también.  
Amor es el centro de la vida,  
único norte y único guía.  
Por más vueltas que dé la especie humana  
en la noria de las vanidades  
no sacarás otra agua que esta verdad.  
Por falta de amor es dura la jornada  
del vivir y del morir.*

Juan Manuel Riveros López  
(Santiago)

## GRISACEO

*Tarde gris, melancolía,  
palabras, alegre sinfonía de palabras  
y la pupila cabalgando  
en la tristeza azul de la luna insomne.  
Lejanía, tu cabellera  
leve tendiendo la distancia.  
Sombras, melancolía,  
grisáceo es mi atardecer, grisáceo.*

Margarita Méndez C.  
(Traiguén)

## MOMENTO

Estoy tendido en una alba cama de hospital.  
En este dramático paréntesis que la vida me  
depara como un corolario tal vez, a un incesante  
deambular por esta larga y angosta faja de tierra,  
fluyen a mi mente, amontonándose, inconexos re-  
cuernos que trato de ordenar.  
Surgen imágenes como en un calidoscopio, y  
los hechos, eslabones que forman una cadena in-  
trínseca, reviven en mí esa agitada existencia que  
empezó con los primeros balbuceos y cuyo epílogo

es esta prueba a la que estoy sometido. Es largo el  
sendero que dibujan seis lustros. Apretada y emo-  
cionada síntesis que el alma trashumante del chi-  
leno va escribiendo por amplios caminos e ignorados  
vericuetos.

Allí vaga mi espíritu recordando ese abigarrado  
grupo de obreros con su clásica bolsa de cotí que  
distingue al nómada que recorre fundos y parcelas  
buscando mejores condiciones de vida. Voluntarios  
esforzados que forman el núcleo mayoritario del  
campo, sin bienes, sin hogar. Símbolo viviente del  
roto viril, de mil oficios, de corazón abierto: almas  
sencillas de sutiles comprensiones, cuitas y lágrimas  
que se ocultan en la oquedad de un rasgo. Siluetas  
que se desvanecen en cualquier atardecer y que  
emergen a la aurora con su raído poncho.

Así, en trazos que se agrandan con el devenir  
de los días, la figura de este chileno "pateperro"  
va adquiriendo relieves de intensa humanidad. Sus  
defectos, inherentes a todo mortal, son superados  
por las virtudes, que es lo único perdurable en los  
hombres. Sus vicios, fruto de un ambiente social  
desordenado, tienen carácter transitorio. Científica-  
mente acometido, con visión realista, desaparecerá  
paulatina, pero seguramente.

Emeterio Durán S.  
Hospital Trudeau  
(Santiago)

## A GABRIELA MISTRAL

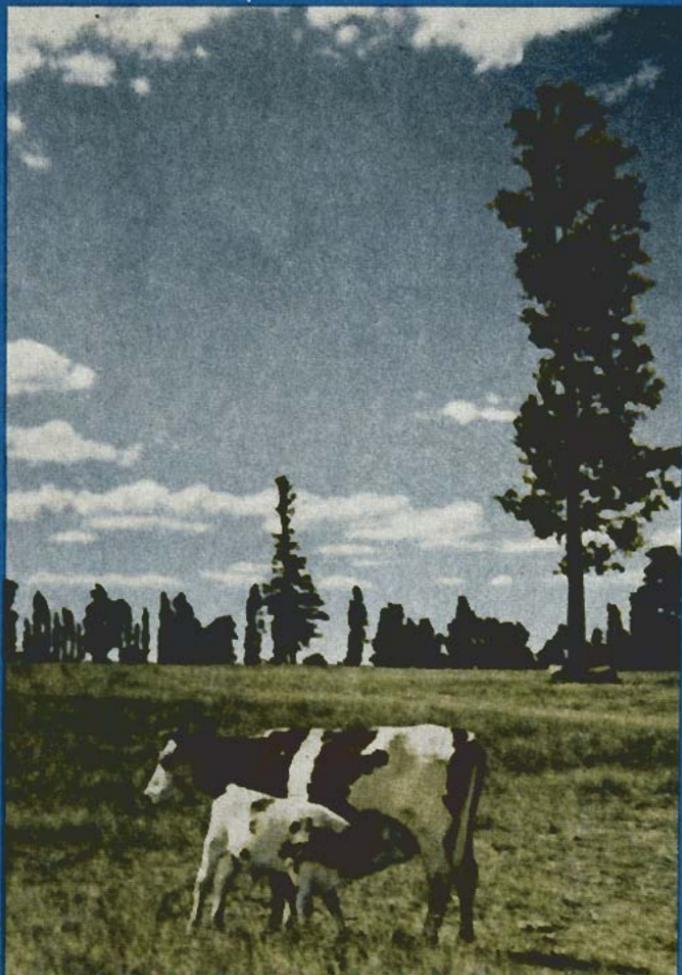
*Tu pasión en la vida jué la humanidad,  
símbolo de la noble raza chilena.  
Te has dormido en el sueño de la eternidad,  
blanca y pura como una azucena.*

*De tu nombre habrá memoria  
a través de todas las generaciones.  
Chile te recordará en su historia  
y los niños, en sus tiernos corazones.*

*Si tu vida se ha extinguido,  
brillará tu espíritu y ternura  
en un glorioso pedestal,*

*y tu cuerpo de bronce, erguido,  
eternizará tu literatura  
y tu augusto nombre, Gabriela Mistral.*

Dinko Dragicevic D.  
(Curicó)



## SIEMBRE FORRAJERAS

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)

ALFALFA PROVENCE (Imp. Francia)

ALFALFA CALIVERDE (Imp. EE. UU.)

ALFALFA BUFALO (Imp. EE. UU.)

ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)

ALFALFA ITALIANA (Imp. Italia)

ALFALFA POLPAICO

PASTO OVILLO (Nac. e Imp.)

PASTO PIMPINELA

PASTO PHALARIS

PASTO FESTUCA

PASTO LLORON

FROMENTAL NACIONAL

FROMENTAL SCHRAEDERS

SORGO AZUCARADO

SORGO SUDAN

TREBOL ENCARNADO (Imp. EE. UU.)

TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)

TREBOL ROSADO

TREBOL ENCARNADO

TREBOL SUBTERRANEO

BALICA ITALIANA

BALICA INGLESA (Imp. EE. UU.)

AVENAS Y CEBADAS

**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**  
**SECCION COMERCIAL**

# BAIRO

## TEATRO EXPERIMENTAL

Ha continuado el éxito de "El sombrero de paja de Italia" y por razones de fuerza mayor el estreno de "Las brujas de Salem" hubo de ser aplazado. Cuidadosos detalles de escenografía e iluminación preocuparon a los técnicos.

Entretanto otra fracción del Experimental va por la zona norte del país representando "La viuda de Apablaza", en los principales escenarios de las ciudades y en las Oficinas Salitreras.

En esta obra de Luco Cruchaga tienen destacada participación Carmen Bunster y Mario Lorea.

## TEATRO SATCH

Esta sala ha batido un extraño record con una obra de trabajo unipersonal: "Las manos de Eurídice", de trama psicopatológica. Al cerrar esta información se encuentra en ensayo "La Tierra del Fuego se apaga", de Francisco Coloane, obra que subirá a escena con un reparto estelar: Enrique Guitart, Julita Pou,

Enrique Guitart, que tendrá la responsabilidad de "La Tierra del Fuego se apaga"



Conchita Buxón, Elena Araya, Jorge Quevedo, Amanda Vicuña, Gabriel Saavedra y Alex Alvarez.

## PETIT REX

Cambió la cartelera; del "Champán" saltó al "Matrimonio de amor sin amor", obra nacional de Angela Morel, con la actuación de Alejandro Flores, Silvia Oxman y Armando Fenoglio.

## MARU

El misterioso Américo Vargas ha continuado con "La Razón final" y nos ha comunicado que la próxima obra será también de corte policial. Aún no ha decidido qué pieza. Es posible que sea la obra norteamericana "Ni la menor sospecha". Pero puede ser otra. Entretanto el público sigue aplaudiendo a Américo y Pury Durante en la pieza de Larraín Valdés.

Alejandro Flores, Silvia Oxman, Humberto Barberis e invitados en un ágape, bebiendo de ese "Champaña que tuvo la culpa"...



Carmen Bunster y Mario Lorea en un instante dramático de "La viuda de Apablaza"



Julita Pou, intérprete principal de "La Tierra del Fuego se apaga", de Francisco Coloane

# CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVINIENDO  
CURANDO E INDEMNIZANDO AL  
OBRERO CHILENO



PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS  
CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL, RECUPERACION DEL ACCIDENTADO EN ORTOPEDIA Y VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD



A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construido

## 12 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - ANTOFAGASTA - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO

TALCA - CHILLAN - CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO

POSTAS A TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL

# Candilejas Santiaguinas



El elenco del Picaresque está cada vez más completo. Sottolichio y Aránguiz no descuidan ningún detalle. Para que la gente se vitamine psicológicamente con la chistología, se ha incorporado a ISA LIRA, actriz de excelentes dotes escénicas y cautivante simpatía. — Abajo, ARACELLI, ondulante bailarina fantasista que pone una nota colorida y tropical



ADA LIZ es la nueva y refrigente estrella descubierta por los astrónomos en el Picaresque. Tiene 21 años y es trigueña. Domina todos los secretos siderales y, como es de comprender, gusta enormemente. Está de más que tratemos de describirla, porque habrá muchos escépticos que, tratándose de una niña con este nombre, pueden decir que son cuentos de "Adas"; pero nuestro lente deja, quizás, traslucir su belleza



SANTIAGO ZAMORA, del elenco del Bim Bam Bum, con la hermosa bailarina acrobática húngara KATHERINE. Zamora participó en los rocks and rolls de las últimas obras y con Katherine son los dos extremos de la revista. El, desvarío del momento, y ella, la majestad del ballet clásico. Con la única indicación de que Zamora está demasiado arrimado y parece que quiso tomar la alegría para sus intereses personales

Acaban de terminar su presentación, en el Bim Bam Bum, MARFIL y MORALES, que han querido dejar un recuerdo a sus admiradores en esta fotogénica pose. Anticipándose a su intención, se han provisto de un marco. Ya que no nos podemos quedar de cuerpo presente —han dicho—, que nos vean siempre. Y lo hacen con razón, porque el público ha aplaudido con todo entusiasmo sus creaciones musicales



**BUENOS DIAS !**

**con**

**Odontine**



**BUEN GUSTO ...**

**con**

**Odontine**

# Visión cultural de la República de El Salvador

**P**AIS pequeño en cuanto a extensión territorial; en cambio, grande en espíritu que se extiende, que lucha y desea saltar toda barrera humana, para unirse y nivelarse intelectualmente al ritmo superior que rige el universo.

Basta informarnos de la ardua labor que realiza el Ministerio de la Cultura y quedaremos sorprendidos ante la iniciativa, el esfuerzo, la vitalidad que el pueblo salvadoreño posee para llevar a efecto la misión sagrada que se ha impuesto de engrandecer a su patria y, asimismo, a nuestra América.

Ricardo Trigueros de León, una de las plumas salvadoreñas de auténtico valor, es el Director del Departamento Cultural del Ministerio al cual ya nos hemos referido; bajo su criterio y responsabilidad se hacen publicar magníficas ediciones de la literatura universal, como la que él ha anunciado, actualmente en prensa, de "Platero y yo", de Juan Ramón Jiménez, y que será la obra más finamente ilustrada de este autor, cuyos grabados han sido hechos por el artista español, residente en El Salvador, Blancovaras. La cabeza de J. Ramón Jiménez que ilustrará una de las primeras páginas se debe a la inspiración de Vásquez Díaz.

Nos referimos a un pueblo por naturaleza sensible, simpático y abierto, acostumbrado al orden y a la democracia; el sistema de sus nuevos gobiernos, como se ha podido observar, ha sido altamente provechoso en todos sus aspectos; El Salvador sabe reconocer sus valores espirituales y a la vez difundir sus obras, sabe hacerse representar en el extranjero por figuras distinguidas y talentosas como su Embajador en Santiago de Chile, Hugo Lindo, poeta laureado y novelista, a quien una infinidad de chilenos apreciamos como amigo y diplomático.

Hugo Lindo vive con su numerosa familia en un hermoso chalet, situado en el Barrio Alto, rodeado de un parque lleno de poesía. El lugar semeja un claro de bosque. Una tarde dirigí mis pasos hacia allá... La pequeña

Por \_\_\_\_\_  
Carmen GAETE NIETO DEL RIO

verja del jardín inglés estaba abierta; busqué la campanilla, no la había; avancé, vi la puerta de entrada a la casa también abierta, no se oía el menor ruido, ni se divisaba a persona alguna, recordé la imagen de un cuento de hadas. No podía continuar adelante como una intrusa, por lo tanto hice sonar el golpeador de fierro atorillado en la puerta ese golpe parecía traer el eco de leyendas medievales: en un mosaico incrustado en la pared junto a la entrada de la casa hay una frase en portugués muy sublime que dice así: "Quem chega, que Deus o salve; Quem parte, que va con Deus". Interiormente me hice esta pregunta, ¿es que únicamente Dios habita en esta casa?, ¿no hay seres humanos? Dios recibe a todo el mundo, y en seguida se va con uno; bueno, en todo caso no había duda que allá detrás de esa puerta, en alguna parte, se hallaba "El anzuelo de Dios"... En ese momento mis cavilaciones se vieron interrumpidas: una niña y un chiquitín salían corriendo del interior y me instaban a cruzar el umbral. El chico me instaló en el living,

diéndome: —séntese, mis papás no tardan en venir, pronto estarán en casa. Su voz era suave y clara; ceremoniosamente se ubicó en una de las poltronas frente al sofá en el cual yo estaba sentada. Aunque el niño es alto y sus piernecillas largas y delgadas, quedó muy elevado con sus pequeños pies en el aire. Observé cada uno de sus ademanes, serios, finos y seguros como los de un grande. En su rostro descubrí una expresión soñadora, por esta razón le pregunté si él era o pretendía ser poeta como su papá; sonrisa dulce y untada en ironía resbaló de sus labios y me respondió: —Sí, escribo algunas cosillas cortas; sin embargo, no se le pueden llamar versos, mamá los tiene guardados en su gaveta. Hablaba con plena conciencia de sí mismo, increíble en un niño de sus cortos años. El chico me inspeccionaba curioso; le interrogué con picardía, diciendo: ¿tú sabes quién ha muerto en estos días? —Bueno, me respondió decididamente, de morir, ha muerto mucha gente, de personajes, Gabriela Mistral... Fue una contestación hábil y directa. A pedido mío recitó una de las rondas de la Mistral; me emocionó este sincero y sublime homenaje que rendía a nuestra poetisa aquel niño ex-

Hugo Lindo, Encargado de Negocios a. i. de la República de El Salvador y verdadero embajador espiritual del país hermano



tranjero así en silencio; al final del verso exclamó: —¡Ahí viene papá! En efecto, en ese instante, entraba su padre, Hugo Lindo. El niño dió un salto y escapó.

—¿Cómo está Carmen! —me saludó algo apresurado y confuso Hugo Lindo—.

—¿La hemos hecho esperar mucho tiempo?

—No, aquí me tiene en la adorable compañía de este joven. Me ha contado que es poeta, ¿verdad?

—Así parece ¡pobrecito!

—Pero, ¿por qué pobrecito?

—Pues, porque la poesía es un dolor y hay que saberlo sufrir, añadió aquel diplomático, y se dirigió al aparato de radio. La música de Los Pinos de Roma, de Respighi, invadió el ambiente como una brisa legendaria... Este es uno de mis compositores favoritos, me refirió el poeta; con su imaginación creadora comenzó a describirme en voz alta la visión que se le presentaba en la mente al escuchar aquellas expresiones musicales: caravanas de legionarios, carros, magnificencia y el murmullo de mil voces mezcladas en el viento entre el ramaje rítmico de los pinos, todo ese esplendor pasado aún palpitando en las imponentes figuras y cabelleras de los árboles antiguos. Junto con las notas de Respighi resonaban en mis oídos aquellas palabras de Hugo Lindo: "la poesía es un dolor y hay que saberlo sufrir"; me dió la impresión que en esa frase hubiese estado la clave de su propio destino. Hugo Lindo no es únicamente el diplomático hermético, sino en quien más que nada se refleja el ser humano, es el ser que no puede evitar reparirse espontáneamente. A través de la expresión de su mirada podemos descubrir los vastos horizontes objetivos y precisos que tiende a ver resplandecientes como todo sueño realizable allá en su país; en el fondo de sus pupilas se divisa al hombre que mantiene una lucha permanente: el dolor, la resistencia, el esfuerzo supremo, y ese mismo dolor transfigurado en su intelecto y vaciado quizá en una risa limpia dirigida hacia la humanidad...

Sorbimos un aperitivo; entonces recordé unos cuentos de Hugo Lindo. "Huero y Champaña" son historias cortas que no sólo muestran el aspecto criollo del pueblo salvadoreño, sino que nos dan una visión íntima, cosmopolita y humana; en algunos surge disimuladamente la ironía, en otros, el drama cotidiano o el problema psicológico e incomprensible, infaltable en todo espíritu. Son historias expresadas en un lenguaje fino, en pocas líneas y a grandes trazos poéticos.

Le mencioné estos cuentos; creo que siente afecto por ellos. Hablando de cuentos y autores chilenos, me manifestó que le había gustado "La difícil juventud", de Claudio Gaiacón. Convenimos que el fondo de lo que había captado la difícil joven de Françoise Sagan en sus novelas tenía mucho en común con el sentido de lo que ha escrito Gaiacón en su libro, mas yo le interrogué nuevamente, diciendo:

—¿No cree Ud. que los aspectos y el contenido de lo que escribe la Sagan son más íntegros, que afronta problemas de mayor trascendencia, tratados desde un ángulo profundamente psicológico y que llegan más directamente a la sociedad de nuestra época y que, precisamente, a ello se deba su triunfo envidiable? Hugo Lindo no vaciló en responderme, y me dijo:

—En Europa está muy bien organizada la propaganda al intelectual, seguramente es ésta la razón por la cual la Sagan ha hecho furor.

En parte le encontré razón. A continuación le referí que con el primer cuento de Gaiacón, o sea, "La difícil juventud", me había sucedido algo bastante original: ocurrió que desde un comienzo, cuando me había encontrado frente a frente con el Padre Pablo, no había tenido la menor duda en que yo conocía al ser auténtico de carne y hueso que se ocultaba tras el personaje: el ser en el cual Claudio se había basado para escribir el cuento; el analizar al personaje que se desliza a través de la historia y perseguirlo se convirtió para mí en un privilegio poco común. Más tarde, conversando con Claudio, expliqué a mi amigo, hablamos

sacado por consecuencias que ambos habíamos conocido en diferentes pueblos a fulano de tal, a los dos nos había impresionado aquel individuo; Claudio logró transfigurarlo literalmente, expresó, ha hecho un retrato preciso y artístico de él...

—Curioso es el enigma en el cual hemos querido permanecer Claudio y yo, pues al comprobar una serie de detalles con la personalidad de ese hombre y el propio personaje del cuento jamás hemos querido dejar escapar de nuestra boca el nombre y apellidos verdaderos de ese Padre Pablo. Sabiéndonos plenamente seguros de que ambos le conocemos, muchas veces nos preguntamos: ¡Qué tal! ¡Has visto al Padre Pablo? ¿Has hablado últimamente con él? Yo, hace años que no veo al buen señor. Ahora Claudio prepara la publicación de un ensayo sobre Gogol y creo que hace una vida medio de anacoreta; de vez en cuando se refugia en la cordillera, comunicó a Hugo Lindo.

Sobre una mesa se veía una botella de whisky y un folleto de poemas; Hugo Lindo se dió cuenta que yo dirigía mi vista a ese sitio.

—¿Sabe quién estuvo almorzando conmigo? —me preguntó.

—No, no tengo la menor idea, —respondí.

—Pues, mi gran amigo y desde hace mucho tiempo, Angel Cruchaga Santa María; él es uno de los chilenos más queridos en El Salvador.

En ese momento sonó el teléfono, creí que era prudente poner término a la entrevista, pero el Embajador colgó el fono, volvió a sentarse y me confesó:

—Mañana vuelo a mi patria, voy a ver a mis padres que están muy viejitos, estoy ansioso de abrazarlos. La encantadora esposa del ilustre diplomático bajó al living, tuve el placer de saludarla; pronto me despedí de ellos deseándole un viaje triunfal y resplandeciente a este poeta, asiduo concurrente a los almuerzos del "Grupo Fuego".

C. G. N. del R.

# LIBROS

Sección a cargo de O. A.

**"Puerto de fuego".**—Novela de Luis Enrique Délano. —Editorial Austral, Santiago, 1956.

Desde la publicación de "El laurel sobre la lira", en 1946, no teníamos noticias de Luis Enrique Délano, que rompe ahora este silencio de largos años con "Puerto de fuego". En esta novela se encuentran las innegables condiciones de narrador que posee, y esos característicos ambientes de puertos y países lejanos de gran atracción para D'Halmar, Salvador Reyes y el autor de la obra que comentamos.

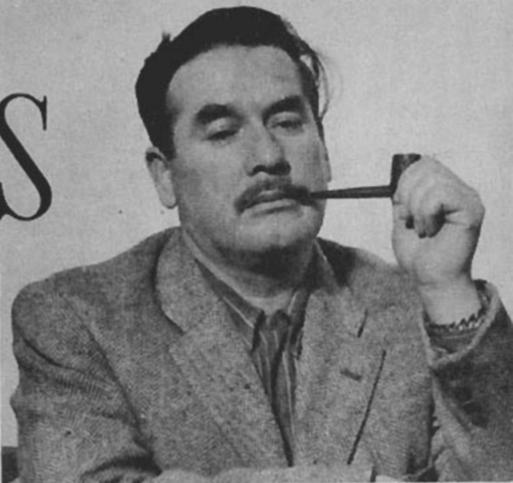
A través de esta novela se navega en plátagos de pasiones no controladas. Nos conducen la personalidad, el temperamento y el carácter de Pedro Andrade que, como posiblemente quiso y pretendió su autor, lo dejan en sombras. No obstante emerge en el diestro relato con una personalidad recia.

Y qué decir de Alberto Morán, el cronista de los acontecimientos que a ratos se nos identifica con el autor. Este personaje nos resulta "único". Tiene diferencias fundamentales con ciertas categorías de cónsules de salones que lo menos que sienten es al proletariado universal afanoso de su marraqueta. Este cónsul chileno en Méjico se lleva todas nuestras simpatías. Es solamente un funcionario que procura cumplir con su deber. Un hombre que logra entender lo humano como para establecer alianza entre las gélidas disposiciones de derecho internacional, con lo que vibra en las entrañas de cada ser.

Empezamos a leer "Puerto de fuego" y no podemos dejarlo. Nos arrastra, nos envuelve en la trama de sus pasiones y luchas en ese ambiente arrollador y caliginoso de los puertos tropicales. Terminamos el libro y nos queda la sensación de que la ágil pluma de Luis Enrique Délano nos entregó un trozo de humanidad, sin ficción, sin rebuscamientos literarios. Recogió en sus páginas un pedazo de tierra y una porción de hombres y mujeres, que los encontramos en todas partes, con sus reacciones y dramas que nos llegan muy hondo.

**"Hacia la esperanza".**—Novela de Abel Moreau. —Editorial Ereilla. —Traducción de Jorge Onfray Barros, Santiago, 1956.

¿Por qué las editoriales no informan al lector, en la contratapa, acerca de ciertos an-



Luis Enrique Délano

tecedentes del autor del libro presentado? Algunas lo hacen, aunque no en forma completa. Y es imprescindible esa pequeña orientación —Ereilla la olvida totalmente— que hace al lector familiarizarse con los nuevos valores de la literatura.

Nada sabemos de este autor. Leemos que es traducción del francés y, lógicamente, le atribuimos esa nacionalidad. Y nada más. Es una lástima. Nos agradecería presentarlo a nuestros lectores, y no tenemos más conocimientos de él que la aparición de esta novela en la que se revela madurez artística.

El relato, en primera persona, adquiere siempre mayor fuerza dramática. Es la voz atormentada de una mujer que confiesa maravillosas curiosidades y escarceos de la vida con su pupila de muchachita inteligente. Luego aparece en ella la mujer íntegra. Su espíritu se va deformando por una inquietud amorosa y desprejuicio total que la hacen caer en lo abyecto. Y dentro de toda su caída hay siempre algo que la justifica: una intención de bondad, de ternura, de belleza, que hace aparecer a la mujer impelida por extraños instintos malignos. Empero, no logran destruir en ella cierto halo de pureza.

## LIBROS RECIBIDOS

"Oro y tormenta", poesías de Juana de Ibarbourou. Editorial Zig-Zag, 1956. "Cuentos españoles", de Blanca Santa Cruz Ossa. Editorial Zig-Zag, 1956. "Quince plumas", poesías. Círculo Literario "Carlos Mondaca". La Serena, 1956.

"Historia de la Literatura Chilena", por Hugo Montes y Julio Orlandi (Editorial del Pacífico). "La gran estafa", de Eudocio Ravínés (Editorial del Pacífico). "La casa vieja", de Jenaro Prieto (Editorial del Pacífico), e "Historia de Egipto", de Marcel Brion.



La Orquesta Sinfónica de Chile del Instituto de Extensión Musical en

## Pasado y presente del TEATRO MUNICIPAL DE SANTIAGO

7.—CONTINUACION

Por Alfonso CAHAN BRENNER

Los conciertos sinfónicos han atraído al Teatro Municipal batutas de prestigio universal y llenado en los últimos tiempos una etapa gloriosa de su historia. Hace algunos años, en el intermedio de un concierto que daba la Orquesta Sinfónica del Instituto de Extensión Musical y cuando aún perduraba el eco de la frenética ovación que el público le tributara a su director, el maestro británico Sir Malcolm Sargent, el distinguido doctor Daniel Amenábar Ossa, gran amante de la música y del arte en general, dirigiéndose a algunos amigos les decía: ¡Qué recuerdos me traen estos conciertos! y evocaba emocionado la lucha titánica y heroica que había sostenido allá por el año 1905 en compañía de un grupo de idealistas y de sofadores para formar, y por amor al arte, sin ayuda de ninguna especie, una orquesta sinfónica. Y recordaba los nombres de algunos de los que la integraban y que concurrían de noche a los ensayos que primitivamente se hacían en su casa y posteriormente en el salón de descanso del Teatro Municipal, durante la administración

de don Carlos Ovalle Bascuñán, en el Palacio de Bellas Artes y en el Instituto de Educación Física, local este último en que durante uno de sus ensayos empuñó por primera vez la batuta el maestro Armando Carvajal. Y van brotando con emoción profunda los nombres de los señores Rodolfo Dunker, Tomás y Carlos Reyes Prieto, Pedro Torres, Eduardo y Julio Reyes Lavalle, Manuel Foster Recabarren, Enrique Concha y Toro, Dr. Alfredo Amenábar Ossa, Dr. Esteban Iturra, Dr. Arancibia Basterrica, Alfonso Leng, Alvaro y Rafael Casanova Zenteno, Santiago Cruz Guzmán, Jorge Balmaceda Pérez, Dr. Águiles Riveros, Aristides Gabella, Dr. Manuel Torres Boonen y, posteriormente, Cristina Soro de Baltra, Juan y Alfonso Casanova Vicuña, Julio y Teófilo Reyes Cerda, Marta Laura y María Canales Pizarro, Dr. González Mac Oliver, Jorge Bécker y otros que sería largo detallar. Los instrumentos que le faltaban a esta orquesta los proporcionaba el maestro Enrique Soro, quien fué su primer director. La dirigieron después, en

una serie de conciertos de beneficencia, realizados en el Teatro Municipal y en otros sitios, Javier Rengifo, los hermanos Alfredo y Arturo Padovani, Werner Fischer, Luis Stefano Giarda y Juan Casanova Vicuña, entre otros. Era su archivero don José Miguel Besoain, que a su vez era Prorector de la Universidad de Chile. Como dato curioso, agregó el Dr. Amenábar Ossa, puedo manifestarles que esa orquesta dió a conocer las primeras composiciones de Enrique Soro y Alfonso Leng.

Pasaban los años. La orquesta del Conservatorio Nacional de Música, bajo la dirección del maestro Enrique Soro, daba una serie de conciertos sinfónicos en su propio local y en el antiguo Teatro Unión Central, que estaba ubicado en calle Ahumada, entre Moneda y Agustinas, y dirigida por el maestro chileno Nino Marcelli, se ejecutaron las nueve Sinfonías de Beethoven. Posteriormente se efectuaron en forma esporádica diversos conciertos. Ya los amantes del arte comenzaban a pedir la organización de una gran orquesta estable para el Teatro Municipal, y fué durante la administración comunal del Intendente Muni-



uno de sus últimos conciertos, bajo la dirección del maestro Victor Tevah

pal don Luis Phillips Huneus, cuando se hizo el primer esfuerzo decisivo para crearla. Ocurrió ello el año 1926. Actuaron sus integrantes durante un año, con sueldo municipal, bajo la dirección del maestro Armando Carvajal. El público fué concurriendo a estos conciertos cada vez en mayor número, pero el criterio de las nuevas autoridades comunales, que miraban los conciertos sólo en el aspecto comercial, echó por tierra el entusiasmo y los esfuerzos desplegados por los señores Phillips y Carvajal.

El año 1942 marca una etapa definitiva en la historia de los conciertos sinfónicos, por haberse creado en forma definitiva la Orquesta Sinfónica del Instituto de Extensión Musical, la cual fué dirigida durante algunos años por el maestro Armando Carvajal, y posteriormente, y en la actualidad, por el maestro Victor Tevah, habiendo merecido ambos las felicitaciones de chilenos y extranjeros, por la brillante labor realizada.

Invitados por el Instituto de Extensión Musical han venido a dirigir su orquesta, en conciertos extraordinarios, varias eminencias mundiales y cuya visita ha constituido un timbre de orgullo para nuestra cultura, ya que ellos, a su vez, se han convertido en propagandistas del progreso de Chile en sus países de origen. Entre ellos, podemos

recordar, en lugar prominente, a figuras de la talla de Eric Kleiber, Fritz Busch, Albert Wolff, Eugene Ormandy, Hans Kindler, Herbert von Karayan, Malcolm Sargent y Sergio Celibidache, sin olvidar a batutas del prestigio internacional de Jascha Horenstein, Jean Martinon, Paul Paray, Theo Buchwald, Hermann Scherchen, Camargo Guarnieri, Oscar Lorenzo Fernández, David van Vactor y los compositores Aarón Copland, Juan José Castro, Héctor Villalobos y Manuel Ponce, de nacionalidad norteamericana, argentina, brasileña y mejicana, respectivamente. Tanto a los últimos conciertos sinfónicos que ha dado la Orquesta del Instituto de Extensión Musical y a los maestros que la han dirigido como a los que realiza en la actualidad la Orquesta Filarmónica que dirige el maestro Juan Matteucci y que tiene la posibilidad de convertirse en la orquesta sinfónica estable del Teatro Municipal, nos referiremos al finalizar estos artículos sobre el pasado y el presente de nuestra primera sala de espectáculos que se apronta para celebrar el 17 de septiembre la fecha oficial del centenario de su creación. Hay todavía un mundo de recuerdos que abarcan muchos aspectos gloriosos y pintorescos de la vida de nuestro Teatro Municipal, que van desde la actuación que en él les ha cabido al teatro profesional

chileno y a los teatros universitarios hasta la celebración de las fiestas de la primavera. Hay un sinfín de acontecimientos, anécdotas y evocaciones en que desfilan personajes conocidos de nuestro ambiente y hechos políticos y sociales desarrollados en el Teatro Municipal y entre todos estos recuerdos y evocaciones del pasado y del presente deberemos repartir equitativamente los capítulos que nos quedan y que deberán terminar justamente en el mes en que se celebran oficialmente las fiestas del centenario.

(Continuará)

Enrique Soro, el recordado compositor chileno que fué, durante muchos años, director del Conservatorio Nacional, dirigió en su primera etapa la Orquesta Sinfónica de aficionados, a la cual nos referimos en el presente artículo



# 40 años DE TEATRO

(CONCLUSION)

ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ REFIERE SUS MEMORIAS PARA "EN VIAJE"

**S**OY un hombre que ha trabajado demasiado y acaso pensado más. He pensado en mis memorias. ¿Por qué las he escrito? Sin duda valen muy poco.

En mis manos tengo una carilla escrita por un hombre joven que creía en mí... Acaso aún ha pensado en mí. ¡Si él lo supiera! ¿Por qué no se rió de mí?

Empecé a escribir teatro en 1913. Fui algo audaz o... escribí sin saber. Según todos, era el mayor ignorante. Fui algo juicioso. Guardé mis primeras obras y traté de estudiar. Me acerqué a don Rafael Pellicer; nada dije, solamente tomé la escoba... y algún tiempo me ocupé en su Compañía de teatro. No fui el escogido...

El joven Arturo Urzúa confiaba en mí. Escribió unos párrafos. El sabía de mí vida. Había empezado en 1913 y peleado por mis obras. Voy a dar un párrafo:

"Nadie ha sido tan discutido entre nosotros; en el teatro paseando en hombros y apedreado por sus opiniones rotundas. Su

vida entera ha sido una voz valiente, fué casi temido en todos los círculos que se forman para apoyarse mutuamente y colocarse dentro de la situación que conduce al logro, merecido o no, de las ambiciones. Laborioso, de disciplina perfecta, entregado al alma chilena y a la expectación del público".

Seguramente, las hermosas palabras parecían loas. Pero yo sé lo mío: mi vida ha sido un verdadero vía crucis.

Se reían de mí. Era autor de arrabal. Escribía... escribí...

Yo era el más completo ignorante, incapaz de redactar una frase. Muchacho vagabundo, peón en los campos, barredor de calles en Santiago, carpintero de mala ley. Se me insultó porque no me gustaban las obras de algunos próceres españoles. Recuerdo que don Rafael Pellicer, Director de su Compañía, representaba unas obras truculentas, horrorosas. No me gustaban. Una tarde, en un ensayo, oí las grandezas de un

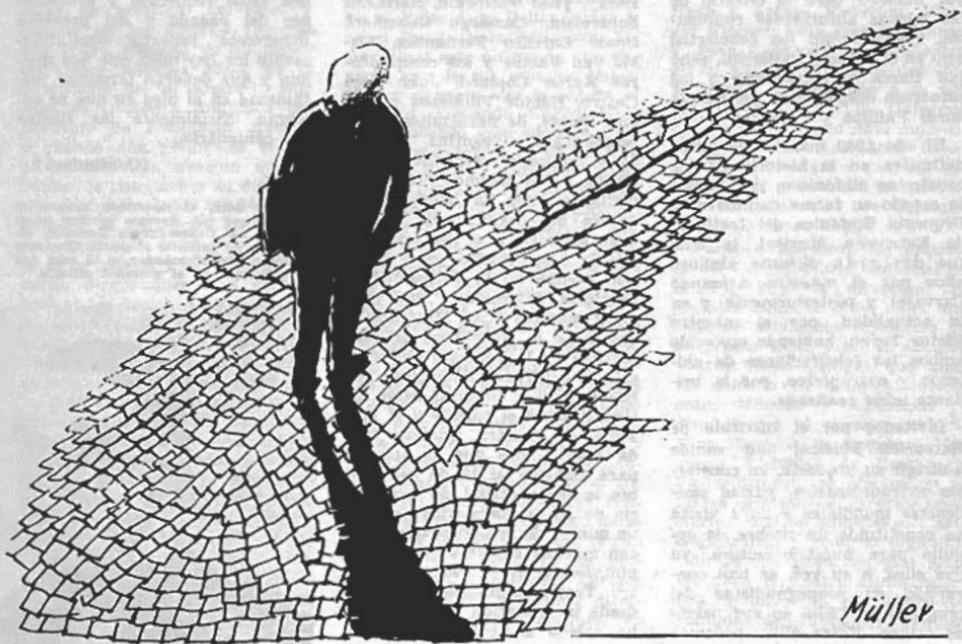
autor, Premio Nóbél, llamado José Echegaray. Los actores decían tantas bellezas... Yo me atreví a decir que no era una lumbrera. Dos o tres obras tenían algún valor. A esa altura, los cómicos españoles se quedaron atónitos y me dieron de una vez varias bofetadas y luego muchos insultos. Don José Echegaray era el autor más grande del mundo.

Y algo me dijeron:

—Analfabeto, sanarria, bestia... Era yo, sin duda, el individuo más antipático. El gran actor Arturo Bührlé me golpeó por haberme negado a beber. Desde ese instante no hablé, sólo atendí al Director. En Santiago, los artistas chilenos obligaron a Pellicer a que me eliminara. Quedé en la calle. Empezaba un invierno... muy generoso.

Los autores chilenos, aferrados a los españoles, los seguían ciegamente... en todo lo que fuera teatro...

Con mucha confianza busqué a unos buenos amigos; organizamos



Müller

un conjunto. No fuimos próceres, pero salimos adelante.

Habíamos dejado el conjunto para mejorarlo. En un día me encontré con unos hombres de escenario; me preguntaron qué bulto llevaba. Dije:

—Este es el teatro de verdad. Se rieron mucho; de todos modos querían saber qué bulto tan pesado conducía. Me negué a hablar. En el gran paquete cargaba varios libretos maravillosos. Así me pareció a mí. Llegué a mi arrabal y me di a revisarlos. Eran obras de Ibsen, a saber: "Halvard Solness", "Hedda Gabler", "Espectros", "La dama del mar", "Un enemigo del pueblo" y "El niño Eyolf". De Mauricio Maeterlinck era la "Trilogía de la Muerte": "La Intrusa", "Los Ciegos" e "Interior". Augusto Strindberg: sus obras: "Padre" y "La señorita Julia"; Tirso de Molina: "Don Gil de las calzas verdes"; Sudermann: "El Honor" y Hauptmann: "Almas solitarias".

En mi arrabal me di a leer. No sabía escoger la primera obra; las miré todas; las observé una y otra vez. Después de mucho pensar, leí la primera obra de Ibsen: "Halvard Solness". Las leí en la tarde, en la noche y al día siguiente. Quería entender y sentir la obra. Luego me acerqué a "Casa de muñeca", profundamente humana. Seguí leyendo las obras más profundas en la vida. Tomé la "Trilogía de la Muerte", en dramas de un acto. Eran los títulos: "La Intrusa", "Los Ciegos" e "Interior", dramas que jamás se olvidan. Leí traspasado de dolor humano dos obras de Strindberg: "La señorita Julia" y "Padre". Hasta hoy me estremecen; me consoló "Don Gil de las calzas verdes", del magnífico Tirso de Molina. Más adelante, "El Honor", obra maravillosa y también trágica. Tomé, después, por mucho tiempo, la obra de Hauptmann "Almas solitarias", que siempre quedó en mi espíritu.

Un silencio me llenó de ansias de saber. Pero siempre pensé que eran muy lejanas de mi vida. Los amé para siempre. Pensé mucho, sentí más...

Y poco a poco pude saber más de lo que sentía soñar.

No iba de ninguna manera a imitar lo escrito por esos hombres. Era verdad que carecía de cultura; no había estudiado, pasé por algunas escuelas primarias, no vi

los liceos, nadie me guió; pero poseía un escudo; pude perderme. Vagué desde los diez años con diversos seres. Supe todo lo malo. Anduve por muchas partes, trabajé en las haciendas, en ese entonces los mayordomos azotaban a los muchachos, como se dice: *de puro gusto*. Sufrí y mucho aprendí. Conocí el hambre... acaso todos los dolores. Supe mucho, nada me inquietaba trabajaba y me iba. Trabajé en la construcción de las líneas del ferrocarril. Conocí la virtud del cuchillo... En Chillán me enseñaron otras cosas y me mandaron a la escuela; fui comerciante en pequeño. Viví bien. Compré libros, estudié cuanto pude. Me quisieron; dijeron que las mujeres me querían. Ellas fueron siempre buenas. A ellas les debo lo mejor de mi existencia.

Diría tantas cosas. El cura Sepúlveda, que llegó a ser Obispo, me trató con cariño, y dos monjitas me dieron conocimientos útiles para la vida.

No quiero decir lo que me ha pasado con los autores de teatro. Me basta saber que fui el mejor o algo parecido. No quiero decir de lo mucho que me eliminaron. Conocí y conozco sus vidas.

Ahora anotaré algunas de mis obras:

Mis primeros dramas fueron (1913): "En el rancho" y "El Inquilino". En las haciendas desde niño fui maltratado. Eran crueles los mayordomos. Era hombre cuando volví a la Loma de Vásquez. Allí vi el derecho de pensada. El patrón no se veía casi nunca. Cuando allí trabajé me parecía lógico que nos castigarán. En mi segunda etapa observé la vida de los campesinos. Hice mis primeros dramas; hablé de sus dolores. He visto a los trabajadores... En otro libro he dicho el dolor del campesino; en que la mujer lo hace todo. Esos mayordomos eran más malos que los ricos... Mis dramas sabían mucho. Dije la verdad, sentí ese dolor y lo sentiré siempre.

"La peste blanca", "Homicidio" e "Irredentos". Estos títulos fueron, y lo son, ahora en menor escala; el conventillo, el trabajo mal pagado y la eterna borrachera. Ese arrabal es lo que llaman la unión de los pobres. Beben, trabajan, son amigos; ahora viven en mejor forma, van hacia adelante. "Homicidio" es otra cosa trágica. Allí se pierden las mu-



Antonio Acevedo Hernández

jes bonitas. Si se piensa en los trabajos pesados, especialmente en las mujeres que separan el vidrio roto... y tantas otras cosas.

"Almas perdidas", también de conventillo. Eran buenos, amigables, pero alguna vez hay riñas por causa del alcohol. Hay ciertos trabajadores unidos, amigos. Los muchachos van a las escuelas nocturnas y algunos estudian y surgen. Del conventillo salen a otros sitios limpios en que se vive bien. El pueblo avanza y se hará grande.

Anotaré algunas obras que se han representado con éxito. Nombraré varias comedias: "Por el atajo", "Arbol viejo", "Agua de vertiente", "La canción rota", "Joaquín Murieta", "Chañarcillo", "Las luminarias de mayo", "Angélica", que pertenecen a una selección de Estados Unidos. University of Texas. Selección de "Nina Lee Weisinger".

Son muchas obras que han cubierto más de treinta años. Ahora diremos de las obras no representadas:

"El triángulo tiene cuatro lados", "El gigante ciego", "Cain", "La cortesana del templo", "Aguas sangrientas" (tragedia) y "Cuando la muerte habló". Y muchas otras que no anoto.

Mis obras han cubierto muchos años; han sido representadas a lo largo de los años. También tres han sido películas de éxito y... tantas cosas...

Me había olvidado: tengo un premio de teatro de algún valor y además muchos otros premios.

F I N

A. A. H.



*Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.*

*Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.*

**Error, Puente Alto.**—¿Sabe usted que el poder de la mente crea monstruos? En sentido figurado es lo que le sucede. Está en tal forma dominada por una idea obsesiva, que ésta la hace ver todo en sentido negativo.

Nuevamente, como en otras ocasiones, me separo un poco del examen grafológico, —pero teniéndolo muy en cuenta— y respondo a su carta. Dice en una parte: "... me denomino a mí misma como un perfecto fracaso. Lo he sido en mis estudios, en el trabajo, como hija y como ser útil al ambiente en que me desenvuelvo. ¡Soy tan torpe!".

Quien es un fracaso en sus estudios no escribe ni redacta con la corrección que usted lo hace. Que no haya logrado seguir una profesión no indica incapacidad. Pudieron influir en ello factores de dirección en su hogar, de ambiente, de aptitudes no descubiertas a tiempo, y en cambio puede estar bien dotada para actividades que no sospecha.

Agrega en su carta: "Sin embargo sueño. Sueño con llegar a ser una persona buena y honrada con mis propios sentimientos; capaz e inteligente, respetada y digna".

No todos los seres tienen la maravillosa condición de soñar. ¡Y tiene usted 19 años! Pero sus sueños son disparados y cómodos. Desea asir las alegrías y satisfacciones de la vida sin sufrir primero sus desgarraduras.

Ahora me ayuda el estudio de su letra. Es una niña egóista, voluntariosa y con una personalidad fluctuante en la que se producen fácilmente influencias buenas y nocivas de personas o lecturas. Y no es extraño. Es muy joven y se ha dejado guiar por sus sueños. Hay inactividad en sus días. Nada le atrae en el trabajo. Desea hacer grandes cosas, pero no inicia nada. Esa inercia física la desmoraliza y la su-

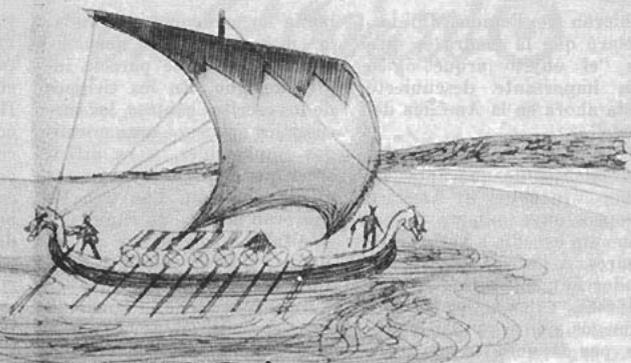
me en un acostumbramiento fatal a no realizar esfuerzos. Trabaje, eso levantará su espíritu, y aunque en su vida familiar o afectiva tenga contratiempos, siempre ese trabajo será una compensación a sus angustias. Una obligación la salvará de ese descontento de vida nacido de una existencia a la que usted no le ha dado una finalidad. Apenas empieza a vivir y ya "el tiempo se le hace largo". Piensa sólo en usted, no da nada a sus semejantes, porque no comprende ni comparte sus luchas diarias, empuñada sólo en mirarse a sí misma.

Asómese a otras vidas y se dará cuenta de que la suya es una feliz e inútil existencia, porque usted así la ha formado, sin exigirle esfuerzos ni sacrificios.

Es inteligente y sensible, pero se ha forjado un mundo irreal, peor aún, que debe avanzar a usted coronándola. Es capaz de reconocer su coquetería, sus envidias, sus rencores. Domínalos. Son fallas que poseemos casi todos los humanos, pero que al advertirlas debemos extirparlas, poco a poco. Y, ¡qué satisfacción se siente cuando se comprueba que hemos mutilado parte de esas lacras que afean tanto!

Ensaye con perseverancia estas disciplinas espirituales. Trabaje, fórmese un mundo nuevo dentro y fuera de su hogar. Aproveche su inteligencia dominando esas falsas apreciaciones que tiene de su persona y encauce su sensibilidad en un provechoso servir a la humanidad. No olvide que hay seres que realmente sufren y necesitan, ya una ayuda material de sus manos o una cariñosa frase de aliento de su corazón.

Sé que la pequeña "Error" conseguirá esta conquista y pronto me escribirá cambiando este seudónimo por otro que reflejará el triunfo inicial de una vida nueva.



# AMERICA

## ¿fue explorada antes que Colón?

Por RAUL HEDERRA

Es evidente que los vascos y los normandos fueron los primeros europeos que pisaron tierra americana.

Las tradiciones orales y los datos consignados en los documentos escritos concuerdan en atribuir a los vascos la invención de la pesca de la ballena y del bacalao.

En el año 900 encontramos a los vascos dedicados a la pesca de la ballena en el Golfo de Vizcaya.

A lo largo de la costa tenían vigías que denunciaban su presencia por medio de columnas de humo. Entonces, al son de los tambores, se lanzaban al mar en el número de diez o doce en cada barca y atacaban al gigante del océano.

Los escudos de las ciudades costeras de Biarritz, Motriko y Lekeitio llevan como emblema la ballena y la escena detallada de su caza.

Esta cacería dió origen a la organización de una verdadera industria. Otros pueblos, principalmente los ingleses, imitaron a los vascos.

Los vascos en sus excursio-

nes alcanzaron hasta el Nuevo Mundo. Terranova, Labrador y Groenlandia fueron visitados por ellos, donde tomaron contacto con los indios, y estableciéndose formaron una lengua a base del vasco, la que sirvió en sus relaciones con los indígenas. Principalmente se instalaron en Terranova, que les sirvió de base a su industria del bacalao. De esta permanencia quedan aún varios nombres geográficos: Isla de los Bacalaos, Bahía de los Vascos y otros.

Un extraño hallazgo iba a poner de manifiesto una casi segura exploración europea al continente americano. Un joven emigrante sueco, Olof Ohman, en el verano de 1898, establecido en las tierras baldías cerca de Kensington, pueblo del Estado de Minnesota, arrancando un tronco de álamo en el borde de un pantano sacó enredada en sus raíces una piedra rectangular de unos 77 centímetros de largo por 40 de ancho y 15 de espesor. Llevaba esculpida en su

superficie lo que parecía ser un mensaje para la posteridad, en caracteres rúnicos.

El hallazgo de la piedra ha planteado a los investigadores un problema bastante interesante: ¿Es verídico que un noble noruego, llamado Pablo Knutson, condujo hasta las cabecezas del río Rojo (Red river), en el Estado de Minnesota, a un grupo sin ventura de soldados misioneros, 130 años antes del primer viaje de Colón?

Cuando se descubrió la piedra de Kensington, la generalidad de los hombres de ciencias declararon que se trataba de un fraude. Pero en los 50 años siguientes se han ido acumulando pruebas y más pruebas tan convincentes que algunos de los principales arqueólogos norteamericanos dan por verídica la expedición de Knutson.

Hace pocos años, la muy prestigiada Institución Smithsonian de Washington puso la piedra entre los tesoros más valiosos, y el doctor Matthew W. Sterling, jefe de la Oficina de Etnología Americana del

Gobierno de Estados Unidos, declaró que la piedra es quizás "el objeto arqueológico más importante descubierto hasta ahora en la América del Norte".

Hoy por hoy, hay serios antecedentes de que antes de Colón vinieron a América europeos cuyo número probablemente excedía a varios centenares. A los vascos ya nombrados hay que agregar a irlandeses, galeses, bretones y noruegos, que según las leyendas, por exageradas que sean, deben haber tenido un fondo de verdad.

Aconsejado por sus vecinos el sueco emigrante Ohman llevó la extraña piedra al banquero de la localidad, que tenía gran afición por las cosas antiguas. Este a su vez la envió a la Universidad de Minnesota. Allí el erudito profesor O. J. Breda descifró con poca dificultad casi toda la inscripción de la piedra. La mayor parte de las letras eran runas normandas, de las que formaban el curioso primer alfabeto de los pueblos germanos. Algunos de los símbolos no pudo interpretarlos Breda. Hoy se sabe que representan números.

Damos aquí la traducción que actualmente se acepta como fidedigna: "Somos 8 godos (suecos) y 22 noruegos en un viaje de exploración al oeste de Vinlandia. Nos acampamos cerca de un lago con dos islas rocosas; a un día de distancia al norte de esta piedra salimos y pescamos un día. Al regresar encontramos 10 de nuestros hombres ensangrentados y muertos. Ave María, libranos de mal. Tenemos a 10 de los nuestros cerca del mar cuidando nuestros barcos. A 14 días de viaje de esta isla. Año 1362".

El profesor Breda dictaminó que la inscripción en la piedra se trataba claramente de una broma, pues había algo que

ponía en evidencia el fraude: la mezcolanza de noruego, sueco y algo que parecía inglés antiguo. En los tiempos de los escritos rúnicos, los suecos y los noruegos eran enemigos implacables, y es difícil creer que emprendiesen juntos una expedición. Las tres letras eran latinas, no rúnicas, y el alfabeto romano no se había introducido aún en Escandinavia.

Años más tarde, después de ser estudiada minuciosamente en Europa, quedó explicada la aparente anomalía del uso de las letras latinas, pues el alfabeto latino se introdujo allí en el siglo XIV y sus letras se mezclaban con los antiguos caracteres germanos.

Pero la mayor comprobación ocurrió cuando una revista arqueológica de Dinamarca publicó una orden, descubierta por casualidad en la biblioteca real de Copenhague, de Magno, rey de Noruega, Suecia y Escandinavia a Pablo Knutson de formar un cuerpo expedicionario que fuese en socorro de una colonia noruega de las costas de Groenlandia.

El rey Magno era un entusiasta evangelizador. Había encabezado una cruzada para convertir a Rusia por la fuerza de las armas a la religión católica.

Magno había recibido malas noticias de la colonia normanda Vestervygd, establecida en Groenlandia cerca de 400 años antes por Erico el Rojo. Las casas habían sido abandonadas y el ganado vagaba por los campos en estado salvaje. Según las noticias, todos los colonos habían huido juntos, quizás forzados a ello por los ataques de los esquimales hostiles. Era muy probable que se hubiesen ido hacia el suroeste hasta la colonia de Vinlandia, fundada por Leif, el Venturoso, en la costa de Nueva Inglaterra, cerca del Cabo Cod

y abandonada desde hacia mucho tiempo.

El eminente historiador noruego americano Hjalmar R. Holand ha tratado de reconstruir con los datos que ha reunido la historia de lo que ocurrió: "Knutson llegó a la costa de Nueva Inglaterra y buscó en ella a los groenlandeses. No habiendo hallado ningún indicio de ellos se dirigió al norte, y al fin entró en la Bahía de Hudson. Allí tampoco encontró señales de los colonos perdidos. Llegó a la desembocadura del río Nelson, navegó por él hacia el sur hasta el lago Winnipeg y de allí llegó a la región del río Rojo. Es probable que Knutson creyese que tal ruta fuera la que los colonos de Groenlandia naturalmente siguieran. Quizás creyese también que el camino que llevaba después de penetrar hasta aquella región era la más fácil para regresar a la costa atlántica, imaginando que la América del Norte no era un continente, sino un grupo de islas muy extensas.

Esta reconstrucción por supuesto es meramente especulativa. Pero sea de ello lo que fuere, si la piedra de Kensington es auténtica, Knutson y sus caballeros cruzados estuvieron en la región de Minnesota en el año 1362.

Los arqueólogos de la Institución Smithsonian han declarado que con los datos corroborativos obtenidos hasta ahora nadie puede garantizar oficialmente la autenticidad de la inscripción; pero agregan que si la piedra de Kensington es un fraude, quien lo perpetró debe haber sido una combinación extraordinaria de experto geólogo, arqueólogo, lingüista e historiador que arribó a aquellas regiones hace un siglo y de cuya existencia no hay comprobación alguna.

R. H.

# Ojo en la proa

Por CARLOS DIAZ VERA

Las figuras en los barcos de todos los mares constituyeron en la antigüedad mitos, supersticiones o símbolos especiales. Los mitos nacen, viven, se transforman y mueren. Pueden perpetuarse a través de los siglos, y pueden, también, resurgir con otro nombre cuando una civilización nueva atraviesa por circunstancias análogas a las que le dieron originalmente vida.

Los chinos atribuían al mascarón de proa de sus juncos una importancia única, pues creían que una gran cabeza

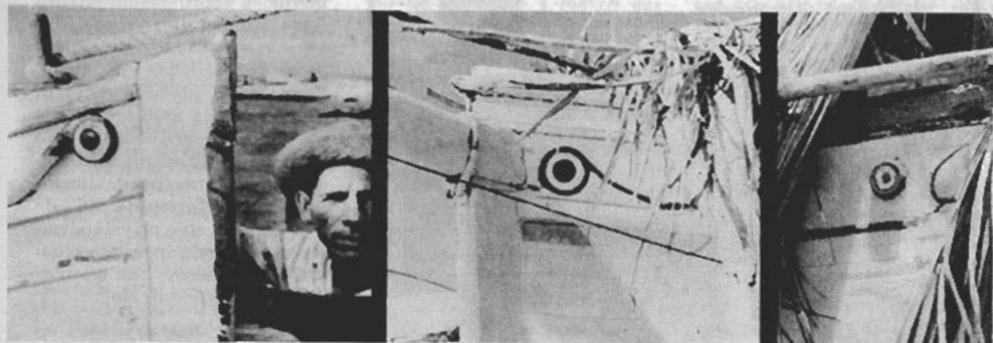
tenía una enorme fuerza de protección.

## EL OJO EN LAS NAVES

James Hornell, en sus dos publicaciones "Survival of the use of oculi in modern boats" ha reunido una rica documentación sobre la distribución del uso de los ojos en las embarcaciones en el mundo entero. En el Pacífico esta costumbre se extiende sobre la gran cadena que recorre la

No es fácil emitir un juicio definitivo sobre la significación de esta representación —dice Hornell— y sería necesario buscar en una antigüedad de la que hay muy pocos vestigios.

Pero a través de lo que existe, es posible que sea Egipto de donde se extendió hacia los fenicios y los griegos y después a la costa de India. De todos modos hay demostraciones irrefutables de que la representación de los ojos en las embarcaciones estaba muy extendida en la Cuenca del Mediterráneo. Hoy se pueden ver



con ojos auscultadores prevenía de la aproximación de una tempestad, de un huracán o de cualquier maleficio para el barco. Fenicios, egipcios, que tuvieron flotas importantes, mantuvieron fe ciega en el valor sobrenatural de los mascarones de proa con grandes ojos.

El ojo en la proa era algo mágico; su fuerza fascinante y misteriosa lo imponía para toda suerte de prácticas mágicas. En Egipto, el ojo místico sujeto al brazo o a la muñeca y con el nombre de "Oujda"

costa de Asia a partir del sur de la India, las costas de la península de Indochina y China, pero evitando Japón, y desde ahí, a través del Pacífico, toca a los habitantes de la Colombia Británica. Esta costumbre no ha alcanzado ni a los polinesios ni a los indonesios.

Hay variadas explicaciones sobre el significado del ojo. O bien pertenece a una divinidad que debe conducir y proteger al barco en su recorrido, o bien sirve de amuleto contra el "mal de ojo".

los ojos dibujados sobre los barcos de pescadores de Sicilia, costumbre traída seguramente de los griegos, puesto que Sicilia era una colonia suya. En Siracusa lo pintan con una ceja. En Catania lo representan redondo con dos líneas curvas hacia arriba. En Malta y Gozo el culto de los ojos florece en todo su vigor. En Italia, Francia y España guardan también esta costumbre.

Actualmente esta tradición comienza a ser substituída por los símbolos de estrellas, o co-

mo en Sicilia, por la representación antropomórfica del sol, lo que inclina a pensar que de una manera o de otra interviene muchas veces la idea de la luz.

¿Cuál es, pues, la significación del símbolo de los ojos en los países del Mediterráneo?

Hoy, según las investigaciones, los ojos en la parte delantera de las embarcaciones se usan como talismán contra el "mal de ojo". Habría que considerar éstos como el talis-

mán de una especie de "magia blanca". Un propietario de barco de pesca en Malta hizo poner a su embarcación dos grandes ojos. La suerte le fué propicia en gran escala, lo que hizo creer a la tripulación que eran los ojos los promotores de tanta abundancia. Esto despertó la envidia de otros pescadores y una mañana encontraron un ojo borrado. Poco después la suerte y la gran pesca declinaron. A poco, el propietario de la embarcación

encontró a uno de sus pescadores una noche escondido con una hacha para matar al malhechor que podría venir a borrar el otro ojo.

#### LO QUE HOY ES EL ESCOBÉN

Marinos muy leídos explican que se trata solamente de un adorno, ya que el ojo redondo y no el ojo antropomorfo es una imitación del escobén, es decir, el agujero de los barcos por el que penetra a bordo la cadena del ancla. Generalmente las grandes embarcaciones llevan el escobén en los costados. Algunos autores creen que el escobén tiene su origen en la antigüedad y atribuyen su comienzo al ojo pintado en los barcos egipcios.

Cuando esta representación pierde su significación mística o mágica, los ojos se han convertido en los orificios para pasar las cadenas del ancla. Entonces el procedimiento es contrario a la explicación del pescador. El orificio para las cadenas es un asunto de mecánica, pero se puede imaginar que la "forma de ojo" de este orificio, que no está siempre justificado por necesidades mecánicas, es una adaptación de orden estético.

Sea como fuere, si bien en las naves modernas se prescinde de todo adorno, salvo uno que otro mascarón en los veleros que aún quedan de la romántica navegación a vela, el mito del ojo se mantiene en algunos yates de placer, cuyos dueños saben de estas historias. Pero abundan en las embarcaciones de pescadores del Mediterráneo y gran parte de América. Los chinos no han destituido todavía la cabeza con grandes ojos como mascarón de proa en sus juncos y en sus embarcaciones pesqueras.

C. D. V.

## ORGANIZACION La Clave del Exito

El ordenamiento y clasificación de sus papeles es de fundamental importancia en toda empresa moderna.



ARCHIVADOR

ESTANTE-BIBLIOTECA



MANUFACTURAS EN METALES

**Guzmán** Y CIA, S. A.  
Vina del Mar

ESPECIALIDADES DE CONTROL  
Y ARCHIVO, PARA SIMPLIFICAR  
TRABAJO CON ECONOMIA DE TIEMPO Y COSTO.



ARCHIVADOR COMBINADO

UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VINA DEL MAR  
AV. ALMIRANTE MONTT 1625

**GUZMAN**  
VINA

SANTIAGO  
GALERIA ALESSANDRI 17

DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA

# HISTORIA DE UN CLAVECÍN:

Por el Dr. Arturo VALDIVIA P.

CON Solfarino Lamineau era un tranquilo y buen hombre, descendiente de una rancia familia de músicos franceses. Durante su vida recoleta y de humildad franciscana, vivió acodado a su clavecín, con el cual compartió su existencia aureolada de armonía perfecta.

Su único sustento consistía en los escasos francos que solía reunir, vendiendo sus sonatinas y canciones al editor, que era un tacaño, y le importaba un ardite la producción del hábil compositor. Estas escasas monedas le ayudaban apenas para vivir, sin desmayar un instante ante su labor cotidiana, ritmando su arquitectura sonora.

Vivía solo, sin más amigos que la de un gato regalón llamado "Pizzicato", ardiente adorador de la música consonante e incansable cazador de los escuálidos ratoncillos que con maestría y santa paciencia esperaba a la salida de las innumerables cuevas del caserón provincial. Ambos amigos llevaban una vida paralela sin otro anhelo que la fraternal comprensión: dormir tranquilos soñando en el vacío y pensando sin tregua en las delicias de un succulento puchero.

Los años fueron minando lentamente la salud del músico y la canalesca miseria se apoderó de este santo hombre que rindió su vida para proseguir incansablemente cultivando las imágenes sutiles de su arte, cuidando paternalmente a su fiel amigo felino.

Una mañana de crudo invierno, escaso de medios para calefaccionar su buhardilla, arrancó la tapa del clavecín y la convirtió en leña para animar la mortecina llama de la chimenea.

La angustia y la desesperanza habían anidado en todos los caminos de su vida azarosa y las ideas no podían fructificar en ese campo estéril de la indigencia, que hace las veces de mordaza a toda idea espiritual que termina por esfumarse por falta de concentración.

Un día recibió la visita de otro músico del pueblo, para solicitarle una cuerda para su piano,

cretario y cantor de sus pensamientos.

La voz corrió entre todos los pianistas del villorrio y fueron muchos los que suplicaron al maestro para que les vendiera innumerables vísceras sonoras de calibres diferentes.

El gato, atacado de neurosis aguda ante semejante anomalía armónica del clavecín desatemperado de su amo, huyó desparovido hacia la iglesia gótica del pueblo vecino, para escuchar al alegre campanólogo, el plácido sonido del órgano y los cantos gregorianos, a la hora del oficio matutino.

El músico trataba en vano de escribir en estas condiciones sus románticas partituras basadas en el folklore de su tierra natal; ellas adolecían del sabor y la prosequción armónica, faltaba, además, la sensibilidad mística, capaz de llegar al corazón de sus auditores por la incoherencia instrumental, cuyos diálogos orquestales eran disparatados ante semejante barahunda de tona-

que de mohosa y víctima de la baja temperatura invernal se había cortado, dejando un semitono en la viudez. El bueno de Solfarino pensó largo rato, se enmarañó su blanca melena, consultó la cándida mirada de "Pizzicato", accediendo privarse del entorchado que arrancó con pena de su instrumento, adjudicando la cuerda en la modesta suma de seis francos que le sirvieron para comprar un cuadernillo del papel pautado.

Pasaron los meses capeando el temporal ideológico que bullía en su magín a parejas con la lucha estomacal que le desgarraba las entrañas, cuando llegó nuevamente su colega de penas y sin sabores del oficio a rogarle que despojase su clavecín de otra cuerda del registro agudo. Don Solfarino empezó su faena operatoria con unas tenacillas y privó, por segunda vez, de otra arteria vital en el vientre del se-



lidades contrapuestas. Los acordes eran disonantes, las octavas séptimas, sin poder captar a qué relativo correspondían esos sonidos tantas veces estudiados por él en los legendarios tratados de armonía musical. Se habían terminado las escalas melódicas, y para qué hablar de las escalas cromáticas que parecían escalinatas faltas de tramos que impedían la ascensión del más avezado ejecutante. Sobraban dedos y faltaban sonidos audibles que le permitieran inspirarse en su vieja, sólida y auténtica escuela de los grandes clásicos.

Don Solfarino por fin recapacitó:

la necesidad tiene cara de mala consejera, y trató de seguir componiendo sometido a esos módulos disparatados, apenas equivalentes al sistema temperado, explotando contra su voluntad los dominios hiperbólicos de la decantada música "concentrada", especie de graeca insoluble que destrozaba los recónditos secretos de la sensible materia gris del desgraciado maestro.

Los temas de Lamineau eran áridos y plagados de inconsistencia constructiva; repetía cien veces las frases invertidas; cambiaba la métrica y la tonalidad para alivianar en parte semejan-

te fardo instrumental, ocasionando un estado esquizofrénico del anestesiado público que no atinaba a comprender semejante intríngulis y alboroto sinfónico.

La instrumentación se hizo cada día más difícil, y no pocas veces, perdido en el guirigay de la madeja sonora, hacía cantar la tuba, secundada por un devastador golpe de bombo, causando una angustia respiratoria al resto de la orquesta en espantosa trifulca, aguardando el momento propicio para meter baza en esa horrenda pelotera filarmónica.

Quiso el malvado destino que esas composiciones, hijas de un accidente puramente mecánico del malhadado clavecín, fueran muy celebradas entre una pléyade de aficionados inexpertos en conocimientos musicales, saliendo todos a la palestra como defensores acomodaticios de un arte novísimo ante la inepta sensible popular. Fueron incontables los ilusos de melomanía atonal que empezaron a borrar pautas, componiendo a la manera del pobre maestro en forma autodidáctica, confundiendo el simbolismo expansivo e invertido que proporciona la música, con el catastrófico cisma de la familia orquestal.

El clavecín era ya un viejo caduco y desdentado, había perdido el sentido de sus reflejos y los pocos nervios que le restaban bajaron un tono del diapason normal. Su presencia era un ataud que sólo guardaba el recuerdo de un pasado esplendoroso que se perdía en los confines de la asiental historia del arte musical. Fué enviado al Museo del Conservatorio, como un mueble raro e infucudo, hijo de la malaventuranza.

Pasaron los años y nadie más supo del viejo músico, víctima de la indigencia que lo indujo a crear abortos artísticos como el fruto de los incestos.

En su buhardilla solitaria quedó como recuerdo enclavado a un ventanal ruinoso un anuncio que decía: "Vendo un entorchado fa sostenido para piano".

Todos aquellos que habían hecho fructificar la diformidad auditiva incubando el fenómeno acéfalo de un arte incierto y derrotista, grabaron sobre la tumba del venerado maestro este epitafio injusto e infamante: "Aquí yacé Solfarino Lamineau, precursor de la música moderna".

Dr. A. V. P.

## BOTAS de GOMA ALEMANAS de Seguridad

ADEMÁS DISPONE PARA ENTREGA INMEDIATA DE LOS SIGUIENTES ELEMENTOS DE SEGURIDAD PARA EL TRABAJO:

Anteojos para todo trabajo  
Botas de asbesto y goma  
Cascos para mineros  
Cascos para soldar al arco  
Cinturones de seguridad  
Delantales de cuero, asbesto, goma  
Máscaras contra gases y ácido  
Guantes de cuero, asbesto y goma  
Palañas de cuero y asbesto  
Respiradores para polvo, ácidos  
Trajes de goma impermeables  
Mantas de goma  
Protectores plásticos para la cara



ART. 44

Botas de goma, punta protectora fibra acerada, caña hasta rodilla



ART. 45

Botas de goma, punta protectora de fibra acerada, caña hasta cadera

Nota: Para informes y precios dirigirse al Agente más próximo o directamente a la Caja, Teatinos 385 ó Casilla 247, Santiago

ENTREGA INMEDIATA

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

TEATINOS 385 - TELEFONO 80980 - CASILLA 247

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

# para ELLAS



## MIEL Y BERROS

Es una receta muy antigua, del tiempo de las abuelitas. Es excelente para tener bonito cutis: con una prensa o máquina de moler extraiga una cucharada de jugo a un puñado de berros y mezcle este jugo a una cucharada de miel líquida. En la mañana cubra con esto las pecas. Deje secar. Espere de media a una hora y lávese después con agua fresca.

## DE LAS VITAMINAS

Son importantes para una alimentación bien equilibrada. Deben evitarse los menús unilaterales, o sea, los que no contienen todas las substancias que proporcionan al ser humano los tan preciosos elementos.

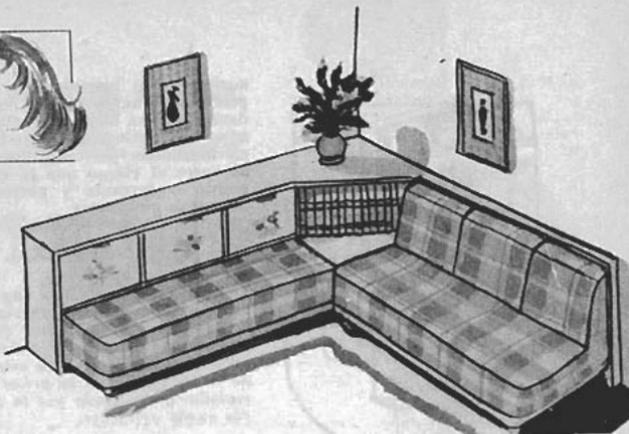
Las formas de comer unilaterales son las que comprenden unos cuantos tipos de alimentos con exclusión de los demás. Hay personas, por ejemplo, que desdennan las ensaladas, que no toman leche cruda, ni frutas, que apenas prueban las legumbres y que sólo apetece los guisos de carne y los asados. De lo demás comen muy poco y sin deseo.

Lo más probable es que esas personas, con una forma de alimentación tan inconveniente, se desvitanicen sin darse cuenta de ello. Cuando advierten que algo les pasa, a pesar de estar bien nutridos, ya es tarde. Deben recurrir al médico y comenzar la larga y paciente tarea de ir recuperando las vitaminas perdidas, cosa que no siempre se logra con la rapidez suficiente para evitar ciertos trastornos.

Es aconsejable, pues, que el menú diario posea suficiente cantidad de vitaminas contenidas en las frutas, verduras, huevos, etc.

## LIMPIEZA DE LOS MARCOS

Los marcos dorados se limpian frotándolos con una cebolla; otro método igualmente eficaz consiste en quitar la suciedad de la superficie con aceite de aguarrás y frotar luego el marco con más aceite, con un paño limpio, dejando que dure esta última capa. Cuando esté completamente seca, sáquele brillo con un paño limpio.



## ECONOMICICE ESPACIO

Los departamentos modernos, cada día más reducidos, exigen sabias disposiciones en el arreglo del hogar. Este arreglo que ofrecemos aquí, deja bastante espacio en una pieza pequeña, donde deban dormir dos hermanitas o dos muchachos; puede unir simplemente dos somieres con patas, colocando en el ángulo que hace rincón una mesa redonda. En el día lo arreglará como si fueran divanes. Si usted puede darse el lujo de mandarlo hacer igual al grabado le resultará mucho mejor.

## ESAS ARRUGAS

Si las tiene a pesar de ser joven, puede tratarse del mal funcionamiento del aparato digestivo, causante de tantos trastornos. Vigile entonces su alimentación; muchas legumbres verdes y fruta, poca carne, menos aún de chanchito. Evite el vino y el café. Por las mañanas, en ayunas, tome una taza de agua bien caliente, con unas gotas de limón o un poco de bicarbonato de soda.

Contra las "patas de gallo" y las pequeñas arrugas, haga un masaje muy suave (más bien superficial), con aceite de oliva puro o aceite de almendras dulces. Hágalo con suavidad, porque alrededor de los ojos la epidermis es muy delicada y puede agravarse el mal. Puede además, en las noches, hacer una limpieza general del rostro con estos mismos productos. En las mañanas, y especialmente si tiene que estar a pleno aire, aplíquese crema antes de ponerse polvos. Saber vivir

## EN LA MESA

En una comida de cierta etiqueta deberán tenerse en cuenta, especialmente al comenzar ésta, ciertos detalles delicados: los cumplidos, las finezas, las atenciones. Cada uno de los invitados deberá procurar superar a su vecino en delicadeza y distinción. El modo de sentarse, la forma de coger el

cuchillo o el tenedor, la forma de masticar, el cuidado de limpiarse la boca antes de llevarse la copa a los labios, el tomar pequeñas porciones de comida en cada bocanado, el no hablar con la boca llena ni beber mientras haya comida en la boca, el atender y servir correctamente a la dama que está a nuestro lado, el vigilar que nada falte y anticiparse al menor deseo, son todos pormenores que no deben omitirse, si deseamos aparentar de bien educados.

## SU MONOGRAMA



## UN EJERCICIO PARA SU SILUETA

Es excelente el siguiente ejercicio: de pie, piernas separadas; levante los brazos verticalmente. Inclínese hacia adelante, hasta tocar el suelo con los dedos. Durante este ejercicio, la espalda debe mantenerse recta. Hacerlo lo menos 8 veces.



### CONTRA LA HUMEDAD

La excesiva humedad de la atmósfera —en algunas ciudades o casas— puede dañar sus ropas, pero si usted recurre al sencillo y práctico procedimiento que indicamos a continuación, tal cosa no ocurrirá. Perfóre un tarrito hasta abrirle varios agujeros, llénelo con cal hidratada y cuélguelo luego en una de las perchas de su ropero o guardarropa. Si así lo hace y cuida que la puerta del ropero quede bien cerrada, la mayor parte de la humedad del ambiente será absorbida por la cal, y eso evitará el perjuicio que hubieran sufrido

sus ropas al humedecerse. Será preferible que la cal se coloque dentro de una bolsita de tela, que a su vez deberá ser introducida en el tarrito perforado. Así no se corre el riesgo que la cal se pierda o derrame y perjudique las ropas guardadas.

### LIMPIEZA GENERAL

**Las cañerías:** cuando se haga necesario el aseo de las cañerías del lavaplatos se debe colocar dentro un pedacito de soda, dejando caer encima agua caliente, de este modo la soda deshará la grasa acumulada, permitiendo que la cañería quede corriente.

**El aluminio:** es frecuente que el aluminio, por el uso prolongado, tome una coloración grisácea o negraza, que afea notablemente a los objetos fabricados con ese metal, de otra manera tan atractivos en su aspecto. Para devolverles el brillo y limpieza naturales, fróteselos con una tela mojada en jugo de limón y luego complétese la labor enjuagándolos con agua bien caliente.

**Lavado de las lanas:** ya sean tejidos o géneros de lana negra o azul marino, deberán lavarse con agua de hiedra nueva (10 gramos más o menos de hojas de hiedra por litro de agua, hervir dos minutos y dejar macerar dos horas). Después deberán enjuagarse en agua apenas tibia.

### LA DIOSA MINERVA

Minerva, hija de Júpiter, diosa de la inteligencia, de la sabiduría y de las artes, presidía todos los trabajos de la aguja, sobresaliendo en las labores de bordados, tapicería y costura. Arachne, habiéndose atrevido a desafiarla en su arte, fué metamorfoseada en araña por la diosa.



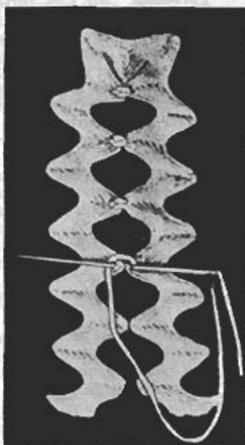
### UN RICO ASADO

No dé vueltas el asado con tenedor. Al pinchar la carne practica orificios por donde se escurre el jugo. Rocíe cada churrasco una vez cocido con manteca derretida y espolvoree con perejil picado muy fino. Añada a la manteca el jugo de medio limón. Pero si le agrada un ligero aroma a ajo, frote la superficie de la carne con un diente de ajo partido, antes de asarla.

Sirva bien calientes los platos y entibie las fuentes antes de servir. Si la carne una vez cocida tiene que esperar un poco, un horno tibio le ayudará a conservar la temperatura adecuada. Pero, mucho cuidado, no la vaya a dejar quemar o resecar.

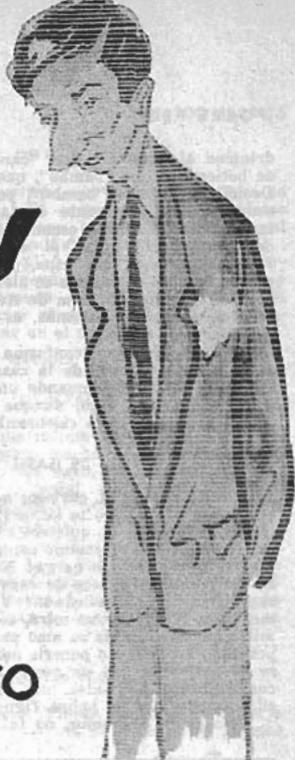


### Cuellos de Piqué



Para los vestidos de invierno, estos cuellecitos de piqué formados por varias piezas están bordeados de huincha zig-zag. En la unión de las piezas, las diversas puntas del croquet se pegan con puntadas e hilo firme.

# ¡POBRE FEO!



CUENTO

por

EDUARDO BARRIOS

DE ISABEL

... Sé a quien te refieres, a quien se ha referido Luisita en la postal que te ha escrito. Eso es un absurdo. Es verdad que... (me da vergüenza decirlo)... es verdad que el señor ese demuestra más que simpatía por mí; pero... yo no tengo la culpa, yo jamás le... ¡Bah, protesto de la infamia, eso es: no necesito explicarme, defenderme; protesto, simplemente!

Y no te rías. Estoy enojada de veras. Si conocieras al tipo me darías la razón. Siento no tener un retrato suyo, para que lo conozcas y comprendas mi rabia. Voy a procurar hacértelo. Es de una fealdad que desconcierta. Figúrate a un muchacho muy largo, muy largo y con esa flacura del adolescente que ha dado un estirón después de unas fiebres. Tiene la frente acartonada, estúpida; las mejillas, como cuevas al pie de los pómulos, que son dos juanetes. Las pestañas —¡qué horror!— son plumizas, y sobre su piel, plumiza también, parece que se desmayan los labios blancos, arrugados, fofos... ¡Quién sería capaz de darle un beso!...

DE ISABEL

...¿De veras te interesa el personaje? Lo que no consiento es que me digas "dame cuenta detallada

de tus amores con él". No me molestes. Bien está que como literato te intereses por esta clase de tipos, son muy curiosos, pero no me ofendas, déjate de picardías con tu prima...

Apareció José —así se llama— el domingo último. La dueña de la pensión nos lo presentó a la hora del almuerzo. Ya después del primer plato tenían todos deseos de aludir al "nuevo". Aurelio, un pensionista muy burlón y muy divertido, fué quien rompió el fuego. —"Usted es bien alto" —le dijo. José, sonrojado, trinchó el bistec y tuvo la ingenuidad de responder, manso y todo confundido: —"Desde niño prometía yo ser muy alto". —"Y ha cumplido usted su palabra" —le contestó Aurelio.

Con esto, ya te imaginarás risas en las galerías. Luego vino un silencio. Todos nos mirábamos, conteniendo la risa; y él más encarnizado con su bistec. Pero nos habían quedado ganas de reír y recurrimos a decir chistes. Chistes sobre los sirvientes, chistes sobre los guisos que nos da misiá Loreto, chistes sobre todo y a propósito de todo. ¡Y qué desabridos!... ¡Y cómo nos reíamos, sin embargo! El también se reía; y nosotros, al verlo tan inocente, ¡más risa!

No era para menos. ¡Infeliz!

Después de almorzar —tú sabes cómo se murmura en las casas de pensión los domingos después de almorzar— discutimos el nombre que le pon-

driamos al "nuevo". Que "camello", que "escalera de boticario", que "bambú", que "escape de gas"... Decidimos ponerle "bambú", por ser de Aurelio la ocurrencia, el ocurrente de la casa. "Bambú" da la idea de su altura escandalosa y de su terrible delgadez, cierto; pero él es descoyuntado, lacio. Parece más bien una tripa, por su color de grasa, por su cuello elástico que se alarga y se encoge. Tiene también una manzana de Adán como una rodilla de Don Quijote y, además, es de un aire hurao, ensimismado, tristón.

No sé, no estoy conforme con el apodo. Pero se lo puso el payaso de la casa. ¡Qué rabia! ¡Por qué será, primo, que cuando una persona con fama de graciosa dice algo, aunque ese algo le resulte desabrido, todos se lo celebran?... .

## DE ISABEL

... Sí, primo; sí, curioso; me hace el amor. Precisamente por eso no te he escrito estos días. Estoy irritada, furiosa; no quisiera oír hablar de él. A no ser porque te he prometido contarte... En fin, ¿qué te diré?... ¿Qué me carga! No me dice nada, no. Es muy tímido, parece de esos seres solitarios que se sienten mal en sociedad. (¡Y tiene razón!). Pero me mira, me mira, me mira, con ojos de perro humilde que implora de su amo una piltrafa. Es desesperante. Yo debo de ponerle cara de hiena; porque se va, entonces, con un gesto de tristeza profunda, con los brazos colgantes, más feo que nunca. ¡Imbécil, camello, qué se habrá figurado!

No estoy de humor, no te digo más hoy...

## DE LUISITA

... Yo te escribo porque Isabel no quiere escribirte hoy tampoco. ¿Será tonta? Está furiosa con lo de Bambú. En lugar de hacerle caso, para reírnos un poco... Pero yo te escribo, porque se me figura que de esto vas a sacar tú alguna novela... Ya tengo mucha confianza con él; hemos peleado y todo. Anoche me contó un pensionista que una vez le dieron a Bambú con la puerta en las narices y que, con el golpe, la nariz, como es tan puntiaguda, se le quedó clavada en la puerta. Yo le pregunté a él si era verdad esto y se enojó conmigo. Pero al poco rato nos pusimos bien, porque yo le estuve contando a qué paseos va siempre la Chabelita y qué dulces le gustan más. Entonces me llevé a su cuarto y me regaló una docena de postales preciosas. No tiene un santo en las paredes, ni siquiera un Corazón de Jesús, que lo tienen hasta las puertas de calle. Qué raro ¿no? ¿Será masón? A la cabecera de la cama tiene un retrato de su mamá en un marco antiguo de esos que dan miedo. Igual, pero lo que se llama igual a él era la vieja. ¡Pobre! No quiero burlarme de ella; no se juega con los muertos...

## DE ISABEL

... Tienes que reprender a Luisita. A costa de ese infeliz está dando espectáculos que serán todo lo cómodo que se quiera, pero algo tristes, muy desagradables. Anoche me dió mucha lástima lo que pasó. El pobre Bambú, que ha adoptado una jovialidad



Cosas que Ud. debe saber  
para su

# TRANQUILIDAD...

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido suscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de Seguros por sus capitales, que suben de \$ 1.373.000.000.—, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sembrerías y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

**SANTIAGO, Agustinas N.º 1137**  
Casilla 493

**LUIS KAPPES G.**  
Gerente General

melancólica delante de mí, aventuró no sé qué galanteos y no sé qué preguntas, como tratando de saber cuál era mi ideal de hombre. Luisita, indignada la muy pícara, le dijo: —“¡Es usted capaz de creerse buenmozo!”.

Jamás, jamás se ha figurado él tal cosa; yo te lo aseguro: ve que a cada instante tropieza su frente contra las lámparas; sabe que sus orejas atortilladas sobre el cráneo, y con puntas, como si se las hubieran pellizcado al nacer, son indecentes; reconoce que su garganta de tripa enrollada se asoma como el badajo de una campana por el cuello de la camisa, —porque usa unos cuellos... para sacarlos abrochados y con camisa y todo por encima de la cabeza—; no ignora, en fin, que ni sus escuálidos brazos que moldean los codos en las mangas, ni sus pies enormes y planos, ni sus inverosímiles canillas son prendas de belleza.

Pero volvamos al relato.

—“Mírese al espejo”, —agregó Luisita. Humillado, mudo, se desplegó él de su asiento, como algo dobladizo, y se fue... Al pasar frente al espejo se miró a hurtadillas, rápidamente. Yo vi también su imagen reflejada: aquel talle de niño, aquellas piernas sin fin: una albóndiga montada en un compás. ¡Qué crueldad de la naturaleza!

—“¡Han visto! —dijo Luisita. —Tiene la facha de un reo, una cabeza de asesino, con ese pelo cortado a lo perro”.

Debes reprender a esta chiquilla. Así como es capaz de hacer comparaciones, es capaz de comprender lo que hace. A mamá ya no le obedece...

## DE LUISITA

... Tú crearás, primo, que un tipo tan flaco ha de comer muy poco. Te equivocas. Deja los platos limpios. ¡Qué apetito tan extraordinario! Si casi suspira más por la comida que por la Chabelita... ¡Ah, y hemos sabido que al infeliz le estorba su largura hasta en la peluquería! Dice Aurelio que hoy lo vió cuando le estaban cortando el pelo y que el peluquero, para poder alcanzarle la cabeza, lo había tenido que sentar en el suelo.

¡Y no quieren que me ria!...

## DE ISABEL

... He tenido que reírme por fuerza, Luisita le ha dicho que me gusta mucho el piano. Sabe tocar y —cosa rara— él, tan pavo, tan lánguido, lo toca todo con un airecito jovial, todo rápido, picadito, coquetón, como salpicando apenas los dedos (¡sus dedos!) sobre las teclas...

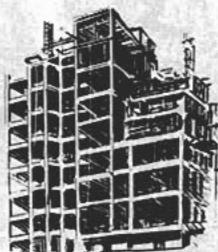
... No dejes de reprender a Luisita. Se ha propuesto desesperarme. Le da cuenta de todos mis gustos y aficiones, y ahora tengo al muy... “Bambú” amoldándose a mi horma. Y lo peor es que los pensionistas me crucifican a bromas, por mi poder seductor (!)...

## DE LUISITA

... Ya lo domino. Vieras tú cómo lo manejo. —“José, desdóblese”. —Y él se eleva de su asiento,

## MATERIALES Y ARTICULOS PARA LA CONSTRUCCION

Artefactos sanitarios en variedad de tipos y estilos.  
Cerrajería, guarniciones y bisagras para puertas, ventanas y muebles.  
Materiales y accesorios para instalaciones eléctricas.  
Cañerías, tubos, fittings y soldaduras para instalaciones sanitarias.  
Azulejos, variedad de tipos.  
Completo surtido en pinturas, en pasta y preparadas.  
Clavos, tornillos y pernos, de todas clases y dimensiones.  
Muebles de cocina - Persianas



# FERRETERIA SANTIAGO S. A.

Ostertag y C<sup>o</sup>.

TEATINOS 240 • SANTIAGO

como si fuera una de esas tiras con vistas de ciudades. —“Pliéguese”. — Y él vuelve a sentarse. No se molesta; se rie. No le queda más remedio. Si está mal conmigo, no sabe el parecer de la Chabelita sobre sus tonterías...

DE ISABEL

... Había dejado de escribirte por no considerar de importancia los acontecimientos. Pero se han ido sucediendo unos tras otros y han formado, por su cantidad, un conjunto considerable, alarmante, digno de que te lo cuente.

Te he dicho alarmante y es verdad. Créeme, por momentos tengo miedo. Ese hombre me va paciendo capaz de todo. Lo soporta todo por mí. ¡Qué tenacidad! ¿Cómo es posible sufrir tanta insolencia de Luisita, tanta indirecta de los pensionistas y perseverar en un propósito que yo de mil maneras le manifiesto ser descabellado? Si, primo, te lo juro, estoy alarmada. Me obsesiona cuanto considera de mi gusto. Ayer me trajo castañas en almibar; el sábado, una mata de crisantemos. Y he tenido que recibirle los regalos: ante las sátiras de los demás, se me hizo duro desairarlo. El caso es que me tiene loca. Ya te he contado que toca el piano y lo toca muy a menudo ahora, por saber que a mí me gusta la música. Pues hasta en esto, por agradarme, me produce más alejamiento. Imaginate: al preguntarme qué deseo escuchar, me entona las melodías... ¡y con esa voz de fuelle, insonora, que sale de su boca pálida con expresión de fatiga! Es terrible, me causa malestar.

Otra: lo encuentro en todos los paseos, muy enflorado, muy elegante. (Eso sí, nunca se ha vestido mal, aunque nada le sienta al pobre). Y siempre asediándome y cargándome... y haciéndome sufrir con la compasión que me causa. Ahora se empolva, se afeita diariamente, se hace *toilette*. ¡Infelez! ¿Puede una imaginar un espíritu simpático, un espíritu de coquetería en la vaina de un sable? Ya no se muestra con aquel continente lánguido y melancólico; se ha hecho locuaz, alegre. Y no sé de dónde ha sacado un inmenso repertorio de refranes y proverbios: “El ha decidido radicarse en Valparaíso porque ha vagado ya de ir pensando en el porvenir, en formar un hogar (!) ¿Lo alcanzará? La gota de agua horada la piedra”... A veces oyéndole, no puedo contener la risa. Lo advierte y otro refrán! “*Quien a solas se rie, de sus maldades se acuerda.*” ¿Por qué siente usted tan poca simpatía por mí, Chabelita?.

Cuando me preguntó esto último estaba Luisita presente y, con su inconsciente crueldad de niña, le respondió por mí: — “Por su nariz, José — “¡Por mi nariz! ¿Y qué tiene mi nariz?” — “¿Su nariz? Nada. Usted tiene la misma nariz de su madre!... ¡Figúrate! Créi que Luisita se había ganado una cachetada. Lo merecía. Es terrible, diabólica, la criatura. Sin embargo, él calló, limitándose a mirarme, como para decirme: por usted lo tolero todo. Pero poco después se fué, para no salir en todo el día de su habitación.

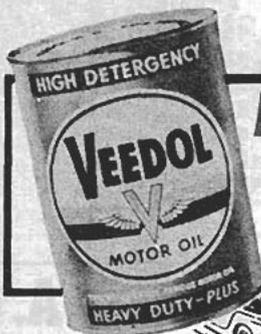
Y las crueldades de la muy pícara de Luisita no tienen fin. Cada día son mayores. Ahora, por lo

NUEVO

Acelte para Motores

VEEDOL

de Gran Detergencia



Limpia...  
Lubrica...  
Protege...  
Ahorra Dinero



MEJOR QUE NUNCA

para todos los vehículos a motor!

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA — impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores — a gasolina o Diesel.

S. A. C. SAAVEDRA BERNARD  
OFICINAS EN TODO EL PAIS

visto, no nacen de un mero deseo de reír, sino de un odio a muerte por el infeliz Bambú, quien la ofende con el solo delito de quererme. En otra ocasión le dije: —“Cállese, horroroso. A usted le debían haber torcido el pescuezo en cuanto nació, porque no hay derecho a ser tan feo”. ¿Y qué te figuras que hizo él ante semejantes groserías? Se quedó pensativo un momento, como apreciando el fondo de verdad dolorosa que pudieran tener estas palabras, y al fin murmuró, con una sinceridad de partir el alma: —“¡Cierto!”.

¿Ves? Todo esto será cómico, pero muy desagradable.

Y de los pensionistas, ¿para qué hablar! Valiéndose de Luisita, lo agobian a burlas. Aurelio le ha compuesto unos versos. Luisita suele declamarlos por las noches en el salón. Cuentan estos versos que Bambú el que:

*“en cuclillas parece una langosta  
y de pie puede dar besos al sol”...*

no cabe en la cama, pero que su ingenio ha remediado el defecto. Coloca tras el catre dos sillas, de suerte que sacando por entre los barrotes sus “lenguas tibias” —así dice el verso— las coloca encima de los suplementos, previamente enfundadas en unos pantalones viejos, y logra así estirarse y dormir cuan largo es. Luego viene otra estrofa contando que el cuerpo de Bambú se eleva tanto de la tierra, que logra sentir el calor de la luna. Y la última estrofa dice que una noche de espantoso frío Bambú no consigue hacer entrar en calor sus pies. ¿Qué hace entonces? Se levanta de la cama, se cala cuan-

to abrigo halla en su ropero y, subiéndose al tejado, se acuesta sobre las tejas, levanta las piernas y ¡oh prodigio! sus pies, junto a la luna, reciben la tibieza tan buscada. Como ves, ya esto pasa de castaño oscuro. ¡Y no se va de la casa! ¿Tendré razón para estar alarmada?

Pero, antes de terminar, voy a contarte lo que ocurrió anoche. Ya esto es triste de veras. Estábamos en el *skatings ring* y nos aprontábamos para patinar, cuando en esto se me acerca Luisita y me dice: —“Míralo agachado y dime si no es verdad que parece una langosta, como dicen los versos”. Miro, riéndome, y veo a José probándose unos patines en un rincón, y tan grotesco, tan ridículo, que aparté la vista de él. Presentí otra escena de burlas y me dolí ya formar entre los que lo humillan y lo hieren y le envenenan la existencia. Sentí una gran piedad por él y ¿creerás? tuve una secreta alegría: entre tanta gente, dije, pasará inadvertido y patinará, y se olvidarán estos demonios de él, y se divertirá un buen rato y... y yo patinaré con él. ¿Por qué no? ¡Pobre! Pero cuando ya todos estábamos listos, lo veo frente a mí, embobado, contemplándome... y sin patines. “¿No va usted a patinar?” —le pregunté—. “No, no me gusta; la veré patinar a usted, Chabelita”. —No sé si me equivoqué, pero creí hallar en su expresión una tristeza profunda, algo así como el reconocimiento de que no eran para él los goces de nosotros, de que viéndose incapacitado por sus defectos físicos para asociarse a nuestras diversiones, prefería colocarse al margen para no desentonar en nuestra comparsa, para no arrancar una vez más “las risas de las galerías”. Mientras tanto, Luisita se había acercado a nosotros y, con

PRODUCTOS DE CALIDAD

**Kores**

**PARA MAQUINAS**

**LA FLORIDA**

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas de seda y lana. Modias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo

Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuar completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

**COMPANIA 1078**

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASTILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

su odio exagerado al pobre Bambú, se entregaba a su diabólico placer de hacer sufrir al infeliz. "Bah, dijo, no quiere porque no puede. Se ha probado los patines más grandes y le han quedado chicos". Una sonrisa, como siempre, una sonrisa fué la respuesta del buen José. Y qué amarga, qué humillada, qué triste. Luego se apartó, en silencio, como si temiese que siguiendo en nuestro grupo sobreviniese el atroz regocijo de los demás, las risas envenenadoras, el cambio de miradas, y él prefiriese guardar su papel pasivo ante aquella multitud hostilmente alegre, agresivamente hermosa que, con sólo ponerse frente a él, lo pisoteaba.

Toda la noche sufrí por él. Lo sentía deprimido, perseguido en sus expansiones, emponzoñado en sus sueños de felicidad... Y no pude divertirme. ¿Por qué no se irá de nuestra pensión? Le sería fácil olvidarme. Hay tantas de mal gusto. Pero, también, estos demonios de la pensión no pueden reunirse jamás sin elegir a una persona para blanco de sus burlas u objeto de su diversión. ¡Qué brutos! Me da una rabia...

Me han dado las doce de la noche escribiéndote. Como esta carta, por lo difícil, me obligó a hacer borrador... Y lo peor es que me ha hecho llorar. En fin, hasta mañana o pasado, si es que ocurre algo digno de mención. No te olvides de reprender a Luisita; ya ves que lo merece...

## DE LUISITA

... ¡Ay, primito de mi alma! ¿Cómo quieres que no me ria? ¿Crearás que porque el domingo le dije

que nada le fastidiaba tanto a la Chabelita como los hombres tragones, nada más que por esto ahora apenas toca los platos? Si es muy bruto, muy bruto. No le tengas lástima y no te molestes conmigo...

## DE ISABEL

... A Luisita no se le puede ni portar ya. Ahora, no conforme con burlarse del desdichado José, lo insulta, lo ofende, le saca a cuento la fealdad de su madre, hasta le da de puntapiés. Anoche tuvo el descaro de recitarle los versos que le compuso Aurelio. José, furioso, quiso averiguar quién los había escrito y hubo una escena tremenda, de resultados de la cual dicen que el pobre joven amaneció enfermo. Hoy no ha salido de su cuarto. Con un disgusto así, figúrate...

## DE LUISITA

... Mamá me ha pegado por culpa de ese animal, que ya lleva dos días haciéndose el enfermo para que me castiguen. Como la Isabel está de su parte... Hipócrita, coqueta. Después que se reía de él, se lo lleva mandando preguntar por la salud de José, José, José... De repente le dirá Pepito. Bien dicen que las mujeres son unas farsantes. ¡Gracias a Dios que todavía no soy mujer! ¡Ah!, pero me han de pagar todas las que me están haciendo. ¡Bonita cosa, pegarle a una por la estupidez de un extraño!...

## COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO  
HARNEADOS Y LAVADOS  
DE ALTA PUREZA Y PODER  
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-  
MENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12  
Fono 85465 - Casilla 157-D.

**DOS PRODUCTOS MITJANS**  
LICORISTAS  
POR TRADICION

Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES

DE ISABEL

... Las cosas van muy mal, mi querido primo. Francamente, no sé a dónde irán a parar. Me había limitado estos días a madar preguntar por él: simple cortesía para con un enfermo de la casa. Pero esta mañana me contó la sirvienta que el pobre, aunque dice que está enfermo, no se ha metido en la cama desde la noche del disgusto. Me inquietó de tal modo la noticia que, ya en la tarde, rogué a un pensionista que fuese a verlo y a enterarse de lo que realmente pasaba. Yo, como había pasado todo el día con la preocupación, estaba nerviosísima y fui a escuchar junto a la puerta. No podría repetirte cuánto escuché. Por suerte, como casi todo me lo repetió después mi emisario y como me ha interesado tanto, creo poder coordinarlo y escribirte. Haré la prueba. No importa que mañana me hagas bromas diciéndome, como la vez pasada, que me estoy haciendo literata. En ese caso, con el roce...

"Quisiera poder eternizar estos días —dijo al saberme interesada por su dolor—, poder continuar así toda mi vida, en este cuarto, enfermo de pena, para seguir recibiendo estos recados de ella, los únicos de este género en mi vida, ya que no puedo pensar en otra dicha mayor. ¡Las bromas de ustedes y de Luisita? No me encolerizaron nunca. Tan sólo me mostraban cada vez más claro el abismo que hay entre ella y yo. Este era el único aspecto interesante de las cosas para mí. Sin embargo, no desesperaba; exploraba constantemente dentro de mí, cambiaba de actitudes, ensayaba nuevos modos de ser, esperando encontrarme alguna cualidad, algún aspecto

que tal vez yo mismo ignorase tener y que, marcándome una nueva norma de conducta, me acercase a ella. ¡Sueños! Cada vez me le hacía menos simpático. Ahora lo veo. Me falseaba y valía menos aún. Era la esperanza lo que me impulsaba, era esta esperanza absurda de los muy desgraciados que creemos aún en lo imprevisto, en la magia... y forjamos sobre ello cada torre, cada monumento... que al fin sólo sirven para caernos encima y aplastarnos...

"No, no es el disgusto con ustedes la causa de mi estado actual; es que aquella noche, desvelado, pensé mucho y medí en su verdadero valor la realidad. No le guardo rencor a nadie. Si esto me ha pasado siempre desde el colegio. A mí no me han querido nunca, ni los amigos. No soy simpático, ni comunicativo, ni alegre; soy áspero, hurafano... y feo. Para mí las palabras "amor", "cariño" suenan como el eco de algo muy bello que existe en el camino de los demás y que Dios no ha querido poner en el mío. Y a pesar de esto, ¡qué necesidad he tenido siempre de amar! Así es como este amor mío, ahorrado por la fuerza de mi corazón, se ha vaciado entero en ella. Pero, ¡no le parece a usted que soy un iluso? ¡Ah! si al menos pudiera ser esta una ilusión eterna... Pero presento el fin de ella; se me ocurre que cuanto estoy sufriendo es el comienzo, únicamente, de algo que ha de abatirme. No, no me contradiga. Los desgraciados tenemos corazón de profeta...".

Mi emisario le preguntó si había logrado hablar conmigo alguna vez acerca de esto. "Nunca —contestó—, nunca vislumbró ella mi verdadero espíritu. No sé por qué siempre aparecí falseado ante ella. Mu-

vuele al norte  
por...



**ALA**  
**AIR CHILE**  
**LYON AIR**

PASAJEROS Y CARGA AEREA

AGENCIAS: Arica - Iquique - Antofagasta - Santiago  
VIAJES AL EXTERIOR: Guayaquil - Panamá  
Con conexiones directas a EE. UU. y México

**ORDINA**

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.  
Distribuidores autorizados

**RCA VICTOR**

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327  
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS  
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"

LAVADORAS "HOOVER"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS  
"ALFA" Y "SYLVANIA"

MAQUINAS DE TEJER "FAGA"  
RELOJES FINOS PARA DAMAS Y CABALLEROS "GALA"  
OLLAS A PRESION "MARMICO"

FACILIDADES DE PAGO

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

chases veces las circunstancias le obligan a uno a encogerse en sí mismo y a mostrarse diferente de como es, sobre todo cuando el medio en que uno vive le es hostil. Y, usted sabe, yo he vivido aquí siempre desconcertado en medio de tanta burla. Además, soy débil, no sé imponerme. Desde niño me amansaron las gentes".

"¿Y por qué no le habla usted ahora" — le insinuó mi emisario, ya conmovido. José respondió: "No, no, no; comprendo las aspiraciones que tendrá ella. Son muchos sus méritos y sus encantos. No debo protestar ni decir una palabra. No hay derecho a ser tan feo, me dijo una vez Luisita. Y, para este caso, es cierto. A mí debían haberme torcido el pescuezo apenas nací, como piensa esa chiquilla. Y per-

dóname si le importuno con mis lamentos. Cuesta tanto resignarse... Déjeme usted hablar siquiera. La tortura es superior a mis fuerzas, y usted ha venido a abrirme una válvula. Perdóname si abuso. Reviven mis desgracias del pasado y recruedece la negrura del porvenir: la soledad, siempre la soledad. A sangre fría, estas cosas son cursis, ya lo sé. Pero no sabe usted la amargura de sentir abolida la felicidad cuando no se ha tenido siquiera la pobre dicha de comenzarla...".

Y no recuerdo más, primo. Se me escapan muchas cosas, algo de su madre... ¡qué sé yo! No podría recordar más en este momento. No ceso de llorar, te soy franca. ¡Quién hubiera sabido antes todo esto! Las mujeres jamás nos detenemos a considerar estas cosas que los hombres no hablan. Ya vez; yo permitía que se burlasen de él, y le detestaba, le detestaba...".

Y ahora, ¿qué debo hacer? ¿Lo que mi corazón me dicte? Tengo miedo. Te pido un consejo. Te prevengo, con toda franqueza, que ya hoy no podría querer a estos hombres que no han sufrido y viven en una indiferencia espantosa... Pero el caso es que es tan feo, tan feo, el pobre José. Sin embargo, es limpio, viste bien, tiene los dientes blancos y sanos y aún su tristeza me parece ahora hermosa. Y ya tengo, también, veinticinco años. Casi soy una solterona, una carga para mamá. En fin, aconsejame tú. Tú tienes corazón y conoces la vida...

#### MI CONTESTACION A ISABEL

¡Pobre primita mía! ¡Qué buena eres, qué buena y qué graciosa! Conque ¿una solterona de veinticinco años? En esto sí que has hecho literatura, y literatura cursi, que es lo peor. En lo demás, no. En la mujer sucede lo que en el pueblo: dice las cosas muy bien cuando le salen de muy adentro. La intensidad y el colorido de tus últimas cartas sólo me prueban hoy que sientes muy honda la desgracia de Bambú. Y, en parte, lo celebro: así has vivido más, vida intensa y útil. Pero te aplaudo en este único sentido. Mi consejo, mi consejo frío, sereno, es duro, va en contra de tu encantadora sensibilidad y acaso la hiera. Al dártelo, no procedo por un sentimiento que pudiéramos llamar un egoísmo de familia, no. Bien dolorido me tiene el pobre José. Sobre todo, hay en su vida algo que desgarrará: su terrible y justa falta de esperanza. Ni es iluso ni es torpe, sabe

#### FABRICA DE MALETAS Y ARTICULOS PARA VIAJES

CURTIEMBRE - MANUFACTURAS DE ALGODON  
LAVADERO DE LANA

Importadores - Exportadores



### GILI Hnos.

OFICINA:

Bandera N.º 643 - Teléfonos 65887-88703

CURTIEMBRE:

Santa Rosa N.º 2891 - Teléfono 53300

FCA. ALGODONES Y LAVADERO:

Av. Fermín Vivaceta N.º 3598 - Teléfono 371172

Telegramas: GILCA

CASILLA N.º 3820

SANTIAGO



# EMMA

ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

que su existencia correrá sombría y abominable mientras el amor sea la suprema ley de la vida, lo irremplazable, lo único irremplazable. Acaso aun en los momentos en que una clemente conformidad empiece a germinar en él, subirá de su corazón el grito desesperado "¡tengo sed de ternura!". Es cruel esto, muy cruel; porque ni es el un miserable, ni es un vicioso; ni es un ruin; porque no ha perdido por culpa suya el derecho al amor. El es un feo; he ahí todo; es un horrible. No hay otra razón. Y esto es lo trágico. Porque un feo es, hasta cierto punto, un fracaso de la naturaleza, algo que salió mal, poco servible para concurrir al sublime prodigio del amor... ¿Qué genio siniestro mezcló en estos seres esas ansias infinitas de amar y ser amados y esa fealdad repulsiva? Misterio. Parece que el supremo concierto de la creación precisa de estos desgraciados para hacerlos dichosos. ¡Oh necesidad innegable del dolor!

Y hemos de conformarnos. Lo absurdo es desear que quienes como tú nacieron destinados a mejor suerte, vayan, por piedad, también a formar en el bando negro. Divino absurdo éste, sin embargo, que crea héroes; pero no lo deseo para ti. No te alucine el heroísmo, mi querida prima; mira que nadie puede saber de antemano si es de la pasta de los héroes. Sé dura, pues. En estas ocasiones estamos obligados a serlo. ¿Sabes tú si mañana encontrarás en tu camino a un hombre a quien amar con cariño entero y apasionado? Y si antes has cedido a la piedad, ¿qué harás entonces? Por no haber sido fuerte hoy, serías entonces cruel e infame, probablemente. Le faltaría, le... ¡Ay, no sabes cuánta crueldad nace de un corazón enamorado en tales casos para con el dolor del ofendido! Por tu estado de soltera, por el respeto que debo a tu pudor, no puedo hablarte con la claridad que quisiera. Pero busca en tus recuerdos. ¿No has visto algunos casos ya en la vida? Medítalos.

¡Pobre José! Yo siento mucho esto, mucho. Ofrecele amistad. Ya ganará él con ello; puesto que, según dice, ni los amigos le han querido. Tú estás ahora admirablemente preparada para ser su buena amiga. Aunque, pensándolo bien, tomando en cuenta la blandura de tu corazón, veo el caso peligroso... tanto, que no te aconsejo formalmente. No, no; mejor no intimes con él; puedes por piedad, caer en desgracia y matar en flor la dicha que mereces. El puede hallar una... no diré una fea... una modesta figura con un corazón semejante al suyo, y celebrar una dulce alianza, tal vez gozar de un hondo e intenso cariño con ella, por afinidad, etcétera... Pero tú, ¿tú? No; jamás. Tendrías hijos; y ¡te resignarías a tener hijos que corriesen la suerte del pobre José, hijos bambúes, para ser cantados por los más o menos poetas de las casas de pensión? ¡Bah! Debes ser fuerte, dura; éste es mi consejo.

Y hasta mañana. Quedo en ascuas esperando el desenlace de esta historia que supuse divertida y que me inquieta hoy terriblemente.

DE ISABEL

...Estoy desolada, Eduardo, desolada. ¡Qué criatura, pero qué criatura! ¿Sabes lo que ha hecho Luisita? Pues ha tomado a escondidas de mí tu carta y se la ha llevado a José. Dice que para vengarse. ¡Dios mío, Dios mío, lo que son los niños cuando

se mezclan en las cosas de los grandes! ¿Qué ha pasado? No lo sé; mejor dicho, no sé lo que va a pasar. La chiquilla llegó llorando a gritos. Dicen que leer José la carta y darle una cachetada fué todo uno. Y no se sabe más. Los sirvientes, que acudieron a los chillidos de Luisita, lo vieron salir como un loco. Cuentan que llevaba en las manos el retrato de su madre y que decía: "¡Nunca, nunca, nunca más!", y que salió repitiendo: "¡Nunca, nunca, nunca!", hecho un verdadero loco, hasta desaparecer en la calle...

Y no ha vuelto. Es la una de la mañana y no ha vuelto.

E. B.



*La Cerveza* Y LA INDUSTRIA DEL VIDRIO

Entre las numerosas Industrias que tienen relación directa con la fabricación de cerveza, la del vidrio es una de ellas. Las botellas que fabrican anualmente para llenar las necesidades normales, aumento de producción y reposición de inutilizadas, suman MILLONES Y MILLONES.

¡La cerveza crea y mantiene fuertes cada vez más importante de prosperidad en la Economía Nacional!




Cia. Cervecerias Unidas S. A. Chilena

# Consultorio AGRICOLA

## CULTIVO DE BULBOS EN JARDINES Y MACETEROS

Por JOAQUIN AEDO A.  
Ing. Agrónomo

Uno de los mejores recursos para adornar los hogares y los jardines es el cultivo de flores de bulbos, por sus hermosos coloridos que permiten obtener combinaciones muy variadas. Pueden agruparse en figuras simétricas, en franjas o borduras y en combinación con otras flores o arbustos ornamentales. Para obtener flores en varias temporadas pueden cultivarse en forma escalonada de julio a marzo, eligiendo las especies más resistentes para ponerlas a principios y fines de temporada. Las flores de bulbos más cultivadas son: jacintos, tulipanes, fresias, iris, gladiolos, nardos, narcisos, lágrimas de la virgen, junquillos, amarillos, anémonas, ranúnculos, azucenas, varas de San José, etc. Los jacintos y narcisos pueden cultivarse desde los últimos meses de invierno. Las fresias florecen durante todo el año, si se plantan cada tres meses, recurriendo a invernaderos en las zonas frías. Muchas de estas plantas, como amarillos, azucenas, nardos, anémonas, se prestan para interiores, pudiendo plantarse en maceteros y durante temporadas más o menos prolongadas. Otras, como las anémonas, dan hermosas flores en climas templados, no resistiendo calores intensos, por lo que es necesario cultivarlas a la sombra y en invierno cubrir las con una ramada.

Aunque la siembra de flores de bulbo es muy sencilla, es necesario considerar algunas experiencias adquiridas para tener éxito. Primeramente deben seleccionarse los bulbos antes de plantarlos, desechando los que no tengan suficiente desarrollo o estén dañados en cualquier forma. Exigen suelos fértiles, profundos y permeables. En caso que el terreno no reúna estas condiciones, debe corregirse con anticipación, agregando arena, tierra vegetal y estiércol bien descompuesto, evitando siempre poner los bulbos en contacto con el abono animal. Todos los abonos potásicos son recomendables para esta labor. Cuando se cultivan en maceteros es aconsejable una mezcla de tierra común, arena fina, tierra de hojas y estiércol bien descompuesto, preparada algunos días antes de la plantación. La mayoría de los bulbos necesita sitios bien soleados y protegidos de los vientos.

Para el cultivo en maceteros pueden prepararse los bulbos, colocándolos previamente entre musgo y cuidando que la temperatura no sobrepase los 25° C. Más o menos después de un mes empiezan a emitir raíces y entonces deben llevarse a los maceteros, teniendo los cuidados necesarios para no dañarlos.

Cuando se siembran bulbos con fines comerciales, la plantación debe efectuarse en octubre y en surcos separados de 40 a 50 centímetros, según el

desarrollo de las plantas. Si tardan en brotar, hay que pasarles varias veces un rastrillo para remover la tierra y a la vez extirpar las malezas.

La recolección de los bulbos en otoño es una de las prácticas de más importancia, pues si se dejan en tierra, la mayoría se pudre. Después de retirados del suelo se limpian y separan los que se destinarán a semilla en la próxima temporada. Se guardan en lugares abrigados, sobre mesas o estantes, y se dan vuelta diariamente, para que se sequen y no se pudran.

## FUENTES NATURALES DE VITAMINA B<sub>2</sub> (G) RIBOFLAVINA

La vitamina B<sub>2</sub> (G) o riboflavina se mide en unidades Sherman Bourquin por onza, encontrándose que un miligramo de riboflavina tiene una equivalencia de 400 unidades Sh. B.

Alimentos	U. Sh. B. × onza
Hígado . . . . .	250
Riñones . . . . .	225
Nabos y remolacha . . . . .	80
Pulpa de ciruelas secas . . . . .	75
Leche malteada . . . . .	71
Yema de huevo . . . . .	65
Zanahorias . . . . .	60
Plátanos maduros en la mata . . . . .	57
Carne de ternera . . . . .	42
Frejoles . . . . .	35
Carne de res . . . . .	35
Clara de huevo . . . . .	30
Espinacas . . . . .	28
Coliflores . . . . .	25
Leche entera . . . . .	10
Plátanos madurados artificialmente . . . . .	6

Hay concentrados ricos en vitamina B<sub>2</sub>, tales como el extracto concentrado de levadura que tiene 2.000 U. Sh. B. × onza; los cereales líquidos con extractos lácteos, 500 U. Sh. B. × onza; la levadura de cerveza, 400 U. Sh. B. × onza.

La deficiencia ligera de esta vitamina produce trastornos digestivos, falta de vigor y retardo en el desarrollo. La deficiencia aguda produce cataratas en la vista, pérdida del cabello y excesiva pérdida de peso. El abundante suministro de esta vitamina no sólo produce efectos preventivos, sino también curativos, restableciendo la visión, por ejemplo. Los requerimientos mínimos diarios son los siguientes:

Niños . . . . .	250 U. Sh. B., o sea, 500 microgramos de riboflavina
Adolescentes . . . . .	750 " " " 1.500 " " "
Adultos . . . . .	1.000 " " " 2.000 " " "
Señoras criando . . . . .	1.250 " " " 2.500 " " "
Mayores y ancianos . . . . .	1.500 " " " 3.000 " " "

## VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 140.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 700.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º	1.º	3.º
Alameda	.....	.....	3.100	1.450	3.450	1.600	3.850	1.800	4.250	1.950	4.450	2.050	4.700	2.200	5.000	2.150	5.100	2.350
Melipilla	210	190	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Lifueu	370	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
San Antonio	290	210	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Cartagena	380	220	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Rancagua	580	270	2.700	1.250	3.050	1.400	3.600	1.650	4.000	1.850	4.150	1.900	4.450	2.050	4.700	2.200	4.850	2.250
Rengo	740	350	2.500	1.200	2.900	1.250	3.500	1.600	3.900	1.800	4.050	1.900	4.350	2.000	4.600	2.150	4.750	2.200
S. Fernando	930	430	2.350	1.100	2.750	1.250	3.400	1.600	3.850	1.800	4.000	1.850	4.250	2.000	4.550	2.100	4.650	2.150
Curicó	1.200	590	2.850	950	2.500	1.150	3.100	1.450	3.600	1.700	3.850	1.800	4.400	1.900	4.400	2.050	4.500	2.100
Malina	1.350	640	2.600	820	2.450	1.150	3.050	1.400	3.500	1.650	3.750	1.750	4.050	1.850	4.350	2.000	4.450	2.050
Talca	1.700	780	1.600	750	2.050	950	2.800	1.300	3.400	1.600	3.650	1.650	3.900	1.800	4.200	1.950	4.250	2.000
Constitución	2.250	1.050	2.200	1.000	2.600	1.200	3.250	1.500	3.750	1.750	4.200	1.950	4.200	1.950	4.450	2.050	4.600	2.150
San Javier	1.800	840	1.500	890	1.950	890	2.700	1.250	3.300	1.550	3.550	1.650	3.800	1.750	4.100	1.900	4.200	1.950
Linares	2.000	920	1.300	810	1.750	810	2.550	1.200	3.150	1.450	3.400	1.600	3.750	1.750	4.050	1.850	4.100	1.900
Parra	2.250	1.050	1.050	480	1.500	690	2.300	950	2.950	1.350	3.200	1.500	3.600	1.650	3.900	1.800	4.000	1.850
San Carlos	2.500	1.150	840	390	1.300	590	2.050	950	2.750	1.250	3.000	1.400	3.450	1.500	3.800	1.750	3.900	1.800
Chillán	2.600	1.200	710	330	1.150	530	1.900	880	2.650	1.250	2.900	1.350	3.350	1.550	3.700	1.700	3.850	1.800
Temú	3.250	1.500	600	310	120	60	1.820	870	2.820	1.230	2.820	1.140	3.320	1.580	3.720	1.730	3.870	1.830
Monte Aguda	2.850	1.350	250	120	710	330	1.580	690	2.250	1.050	2.550	1.200	2.500	1.000	3.500	1.600	3.600	1.650
San Rosendo	3.100	1.450	.....	.....	400	230	1.300	590	2.050	950	2.750	1.250	3.200	1.500	3.500	1.600	3.500	1.600
Concepción	3.450	1.600	400	230	.....	.....	1.700	790	2.500	1.150	2.750	1.250	3.200	1.500	3.600	1.650	3.750	1.750
Talcahuano	3.550	1.650	580	270	30	20	1.800	840	2.550	1.200	2.800	1.300	3.250	1.500	3.700	1.700	3.800	1.750
Los Angeles	3.350	1.550	340	160	810	370	1.200	560	2.000	920	2.300	1.050	2.800	1.300	3.250	1.500	3.450	1.600
Orquíde	3.300	1.550	290	130	740	350	1.050	480	1.800	820	2.100	986	2.650	1.250	3.100	1.450	3.300	1.550
Angol	3.450	1.600	520	240	860	450	1.180	510	1.850	850	2.200	1.000	2.700	1.250	3.150	1.450	3.300	1.550
Lebu	4.100	1.900	1.750	810	2.200	1.000	2.300	1.050	2.550	1.350	2.300	1.000	3.950	1.800	3.900	1.850	4.050	1.850
Tráiguera	3.750	1.750	990	460	1.450	660	710	330	2.300	1.050	2.600	1.200	2.350	1.100	3.500	1.600	3.650	1.700
Victoria	3.700	1.700	870	400	1.300	610	450	210	1.250	580	1.350	720	2.100	980	2.700	1.250	2.850	1.380
Lautaro	3.800	1.750	1.100	510	1.550	710	220	100	990	460	1.350	620	1.900	880	2.500	1.150	2.650	1.250
Temuco	3.800	1.800	1.300	590	1.700	790	.....	.....	840	390	1.150	520	1.700	790	2.300	1.050	2.500	1.150
Loscuco	4.100	1.900	1.800	820	2.250	1.050	550	260	300	140	650	300	1.200	560	1.800	840	2.000	820
Villarrica	4.250	1.950	2.050	950	2.500	1.150	840	390	.....	.....	930	430	1.500	690	2.050	950	2.300	1.050
Laseo	4.290	1.950	1.850	860	2.300	1.050	650	300	420	190	550	260	1.100	520	1.700	790	1.900	880
Valdivia	4.450	2.050	2.350	1.100	2.750	1.250	1.150	530	930	430	.....	.....	990	460	1.550	720	1.800	820
Los Rieles	4.550	2.100	2.650	1.250	3.000	1.400	1.450	660	1.200	560	.....	.....	310	150	1.650	430	1.100	520
Osorno	4.700	2.200	2.850	1.300	3.200	1.500	1.700	790	1.500	690	990	460	.....	.....	650	300	870	400
Pto. Varas	5.000	2.300	3.300	1.550	3.600	1.650	2.300	1.050	2.850	950	1.550	720	650	300	.....	.....	240	110
Pto. Montt	5.100	2.350	3.500	1.600	3.750	1.750	2.500	1.150	3.200	1.050	1.800	820	870	400	240	110	.....	.....

(1) Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

Estas tarifas han sufrido un recargo del 25% de su valor a contar del 1º del presente mes.

### PRECIO DE LOS PASAJES

#### En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.º clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.º clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.º clase.

Expreso	TREN	
	1.º	7/8 2.º

RANCAGUA	\$ 720.—	\$ 420.—
SAN FERNANDO	1.070.—	680.—
CURICO	1.440.—	920.—
TALCA	1.980.—	1.200.—
LINARES	2.280.—	1.450.—
PARRAL	2.530.—	1.650.—
CHILLAN	3.020.—	1.800.—
SAN ROSENDO	3.520.—	2.250.—
CONCEPCION	3.870.—	2.500.—
VALDIVIA	4.260.—	.....
VILLARRICA	4.810.—	.....
VALDIVIA	5.150.—	.....
LA UNION	5.520.—	.....
OSORNO	5.400.—	.....
PUERTO VARAS	5.700.—	.....
PUERTO MONTT	5.800.—	.....

### PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

#### Entre Calera e Iquique y viceversa

UNA NOCHE	
Camas bajas	\$ 2.000.—
Camas altas	1.700.—

DOS NOCHES	
Camas bajas	\$ 4.000.—
Camas altas	3.400.—

TRES NOCHES	
Camas bajas	\$ 6.000.—
Camas altas	5.100.—

#### ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Camá departamento	\$ 3.000.—
Camá baja pasillo	2.500.—
Camá alta pasillo	2.000.—

#### CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Camá departamento	\$ 4.000.—
Camá baja pasillo	3.400.—
Camá alta pasillo	2.800.—

#### CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PABLO LAS CASAS - PUERTO MONTT

Camá departamento	\$ 5.300.—
Camá baja pasillo	4.300.—
Camá alta pasillo	3.900.—

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES**  
RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001	3	11	1	13	5	9	7		
		Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S.	Ordinario Alameda S. Rosendo Diario	Ordinario Alameda Pichilemu Diario	Expreso Alameda Concepción Diario	Ordinario Alameda Talca Diario	Ordinario Alameda Curicó Diario	Directo Alameda Pto. Montt L. Ml. V.	Nocturno Alameda Talcahuano Diario		
		(1)	(2)	(3)	(4)	(5)	(6)	(7)	(8)		
..	STGO. (Alameda). Sale	7.00	8.00	8.30	10.00	14.00	18.00	18.00	21.00	....	....
82	RANAGUA . . . . . Llego	....	9.25	10.10	11.15	15.40	17.40	19.20	22.25	....	....
134	S. FERNANDO . . . . . " "	....	10.30	11.30	12.10	16.50	18.55	20.20	23.35	....	....
	Pichilemu . . . . . " "	....	....	15.40	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . . " "	....	11.40	....	13.10	18.05	20.10	21.25	0.45	....	....
249	TALCA . . . . . " "	10.40	13.00	....	14.15	19.20	0.10	22.40	2.00	....	....
300	LINARES . . . . . " "	....	14.02	....	15.20	....	0.35	23.55	3.25	....	....
339	PARRAL . . . . . " "	....	14.58	....	16.83	....	10.35	0.40	4.12	....	....
398	CHILLAN . . . . . " "	13.00	15.15	....	17.00	....	11.50	1.45	5.20	....	....
465	MTE. AGUILA . . . . . " "	....	17.38	....	....	....	13.43	....	7.32	....	....
489	S. ROSENDO . . . . . " "	....	18.40	....	16.50	....	14.25	....	7.50	....	....
	Concepción . . . . . " "	....	23.50	....	20.30	....	16.30	....	10.00	....	....
	Talcahuano . . . . . " "	....	0.30	....	....	....	17.15	....	10.40	....	....
				521	13						
				Buscarril	Ordinario						
				Concepción	Talcahuano						
				Lebu	Temuco						
				L. Ml. V.	Diario						
				(3)							
	Talcahuano . . . . . Sale	....	....	....	16.30	....	....	....	5.50	....	....
	Concepción . . . . . " "	....	....	....	17.15	....	....	....	6.30	....	....
499	S. ROSENDO . . . . . " "	....	....	....	9.20	....	....	....	8.40	....	....
527	SANTA FE . . . . . Llego	....	....	9.53	19.50	....	....	....	0.18	....	....
538	COIGUE . . . . . " "	....	....	....	20.10	....	....	....	9.49	....	....
551	REMAICO . . . . . " "	....	....	....	10.22	....	....	5.00	10.05	....	....
	Lebu . . . . . " "	....	....	....	15.10	....	....	....	....	....	....
				17							
				Ordinario	Temuco						
				Lancoche							
				Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . . . Llego	....	....	....	22.30	....	....	8.45	12.87	....	....
637	PUA . . . . . " "	....	....	....	22.53	....	....	....	12.20	....	....
681	CAJON . . . . . " "	....	....	....	23.48	....	....	....	13.28	....	....
691	TEMUCO . . . . . " "	17.35	....	....	9.00	....	....	8.15	13.45	....	....
				33	3						
				Mixto	Ordinario						
				Lancoche	Temuco						
				Valdivia	P. Montt						
				L. Ml. V.	Diario						
691	TEMUCO . . . . . Sale	17.45	....	17.20	....	....	....	8.45	14.10	....	....
716	FREIRE . . . . . Llego	....	....	17.57	....	....	....	9.27	14.46	....	....
769	LONCOCHE . . . . . " "	18.30	....	18.30	....	....	....	11.00	15.00	....	....
835	ANTILHUE . . . . . " "	20.05	....	....	....	....	....	10.10	17.40	....	....
	Valdivia . . . . . " "	20.55	....	....	....	....	....	11.00	18.45	....	....
				25-A	25	23					
				Mixto	Mixto	Mixto					
				Valdivia	Valdivia	Osorno					
				Osorno	Osorno	P. Montt					
				Domingos	Ml. V.	Diario					
	Valdivia . . . . . Sale	....	7.15	8.00	....	....	....	12.00	17.00	....	....
835	ANTILHUE . . . . . " "	20.15	8.00	8.50	....	....	....	13.10	18.00	....	....
910	LOS LAGOS . . . . . Llego	....	8.24	8.15	....	....	....	13.33	18.23	....	....
950	LA UNION . . . . . " "	21.38	10.00	10.30	....	....	....	15.10	19.55	....	....
953	OSORNO . . . . . " "	22.28	11.10	12.00	....	....	....	16.20	21.00	....	....
953	OSORNO . . . . . Sale	22.31	....	....	7.30	....	....	16.50	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . . . . Llego	....	....	....	8.42	....	....	18.05	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . . . . " "	8.87	....	....	10.02	....	....	19.20	....	....	....
1080	PTO. MONTT . . . . . " "	9.50	....	....	11.00	....	....	20.30	....	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.

(2) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.

(3) Asientos numerados que deben reservarse.

(4) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.

(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.

(6) Primera y tercera clase, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.

(7) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

# RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1956 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1962 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. M. V.	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	26 Mixto Osorno Valdivia Ml. V.	26-A Mixto Osorno Valdivia Domingos	24 Mixto P. Montt Osorno Diario				
		(1)									
1000	PTO. MONTT . . . Sale	7.00	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . . "	7.43	....	8.40	....	....	....	17.55	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . . "	....	....	10.50	....	....	....	18.15	....	....	....
953	OSORNO . . . . . Llega	9.19	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....
	OSORNO . . . . . Sale	9.22	8.00	12.40	....	17.00	18.45	....	....	....	....
	LA UNION . . . . "	10.12	9.10	13.55	....	18.15	20.00	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . . . "	....	10.45	15.32	....	19.47	21.23	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . . Llega	11.35	11.10	15.55	....	20.10	21.45	....	....	....	....
	Valdivia . . . . . "	12.30	12.30	16.55	....	21.00	22.30	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcahuano Diario		18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.		34 Mixto Valdivia Loncoche L. M. V.				
835	Valdivia . . . . . Sale	10.30	10.30	15.15	....	17.20	....	....	....	....	....
780	ANTILHUE . . . . "	11.45	11.55	16.20	....	18.00	....	....	....	....	....
716	LONGOCHE . . . . "	12.54	13.50	18.10	....	19.40	....	....	....	....	....
	FREIRE . . . . . "	....	15.10	19.35	....	9.55	....	....	....	....	....
601	TEMUCO . . . . . Llega	14.05	15.50	20.15	10.30	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Pto. Montt Alameda Ma. J. S. (3)	522 Buscarril Lebu Concepción Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepción J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario				
601	TEMUCO . . . . . Sale	14.15	16.20	20.45	....	....	8.00	....	....	....	....
601	CAJON . . . . . "	....	16.33	....	....	....	8.12	....	....	....	....
637	PIJA . . . . . "	....	17.45	....	....	....	7.50	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . . "	....	18.10	22.30	....	....	7.33	....	....	....	....
	Lebu . . . . . "	....	11.30	....	5.20	15.20	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . . "	....	20.15	0.00	9.52	19.57	9.20	....	....	....	....
538	COIGU . . . . . "	....	20.38	....	10.07	20.11	8.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . . "	....	21.05	....	10.20	20.24	10.03	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . . Llega	....	21.45	....	10.50	20.55	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . . . "	....	22.50	....	12.15	22.30	12.45	....	....	....	....
	Talcahuano . . . . "	....	0.30	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcahuano Alameda Diario		4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario	6 Ordinario Talcahuano Alameda Diario	2 Expreso Concepción Alameda Diario				
			(2)			(5)	(6)				
	Talcahuano . . . . Sale	....	19.50	....	....	....	8.00	....	....	....	....
	Concepción . . . . "	....	20.30	....	....	....	8.45	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . . "	....	22.30	....	....	8.00	11.00	....	....	10.00	....
485	MTE. AGUILA . . . "	....	23.17	....	....	6.42	11.40	....	....	11.40	....
390	CHILLAN . . . . . "	18.50	0.50	3.05	....	8.15	13.40	....	....	13.35	....
329	PARRAL . . . . . "	....	1.50	4.12	....	9.40	15.05	....	....	14.32	....
300	LINARES . . . . . "	....	2.40	4.55	....	10.40	16.10	....	....	15.15	....
249	TALCA . . . . . Llega	21.02	3.40	5.55	....	11.45	17.15	....	....	16.15	....
				14 Ordinario Talca Alameda Diario			12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario				
249	TALCA . . . . . Sale	21.10	4.00	6.10	6.30	12.15	17.40	....	....	16.25	....
185	CURICO . . . . . "	....	5.20	7.20	7.50	13.40	19.10	....	....	17.30	....
	Pichilemu . . . . "	....	....	....	....	....	11.20	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . . "	....	6.30	8.30	9.05	14.55	20.30	....	....	18.30	....
82	RANCAGUA . . . . "	....	7.38	9.30	10.22	16.08	21.50	....	....	19.25	....
	STGO. (Alameda) Llega	8.50	8.00	11.00	12.00	17.30	23.30	18.30	20.45	....	....

- (1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.  
 (2) Primera y segunda clase, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.  
 (3) Primera y tercera clase, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.

- (4) Asientos numerados que deben reservarse.  
 (5) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.  
 (6) Primera y tercera clase y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Respecto	ESTACIONE*	72	2	10	4	8	00	6	00	12	00	
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac. (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. excep. S. (1)	Mixto Diario (2)	Ordinario Diario	Expreso Fac. D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.15	7.45	8.30	11.45	14.00	18.00	17.45	19.00	19.25	20.00	22.00
92	Llay - Llay . . . Llega	8.50	9.15	10.30	13.20	16.25	18.20	18.20	19.20	20.55	21.40	0.04
119	Calera . . . "	9.21	9.45	11.05	13.48	16.45	18.40	18.40	19.40	21.27	22.10	0.30
123	Quillota . . . "	9.38	9.58	11.24	14.01	17.00	18.55	18.55	19.55	21.45	22.24	0.42
143	Limaqueo . . . "	9.56	10.12	11.43	14.17	17.20	19.15	19.15	20.17	22.06	22.39	0.56
164	Quilpué . . . "	10.16	10.32	12.09	14.40	17.54	19.45	19.45	20.40	22.31	23.01	1.19
177	Vila del Mar . . . "	10.30	10.45	12.25	14.55	18.10	19.45	19.45	20.35	22.45	23.15	1.33
186	VALPARAISO (Puerto) . . . "	10.45	11.00	12.45	15.10	18.30	19.00	19.00	21.32	23.00	23.30	1.45

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.  
 (2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde	ESTACIONES	8:	29	85	1	8	3	7	S - A.	5	53	11	55	73
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. Fac. D. F. (1)	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Fac.	Expreso Diario	Expreso D. F.	Ordin. D. Trab.	Expreso D. F.	Excurs. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	17.15	17.45	....	20.00	20.00	21.00
9	Vila del Mar . . . "	3.40	....	7.35	8.00	8.40	12.00	14.20	17.33	18.00	20.00	20.15	20.15	21.15
22	Quilpué . . . "	(f) 3.53	....	....	8.14	8.83	12.14	14.36	....	18.14	....	20.30	20.30	21.31
43	Limaqueo . . . "	(f) 4.13	....	....	8.23	8.29	12.25	15.01	....	18.35	....	20.54	20.54	21.53
53	Quillota . . . "	(f) 4.25	8.00	....	8.46	8.46	12.49	15.19	....	18.49	....	21.13	21.09	22.08
80	Calera . . . "	....	8.15	....	9.00	10.46	13.83	15.48	....	18.85	....	21.30	21.23	22.30
84	Llay-Llay . . . "	....	8.48	....	9.30	10.50	13.33	16.25	....	19.35	....	22.00	21.55	22.59
186	SANTIAGO (Mapocho) . . . Llega	8.30	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.30	20.40	21.15	23.00	23.40	23.30	0.40

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.  
 (f) = Detección facultativa sin pago.

## FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

### SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1		3		Kilometraje Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2		4	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
519	136 SANTIAGO (Mapocho) . . .	....	7.45	....	7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	....	10.10	....	7.00	....	....	....
3	140 VALPARAISO (Puerto) . . .	....	7.45	....	7.45	....	....	....	....	....	....	....	....	....
4	132 Vila del Mar . . .	7.57	8.00	7.57	8.00	1.063	Mendoza . . .	6.00	....	0.20	....	....	....	
835	Los Andes . . .	10.30	....	10.30	....	....	Mendoza . . .	....	7.10	....	7.10	....	....	
1.420	Los Andes . . .	11.00	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	
2.250	34 Río Blanco . . .	12.00	12.00	12.00	12.00	....	....	....	....	....	....	....	....	
2.286	51 Hermanos Clark . . .	13.09	13.12	13.09	13.12	1.237	Las Cuevas . . .	15.45	....	15.45	....	....	....	
3.191	63 Portillo . . .	13.57	14.05	13.57	14.05	....	....	....	....	....	....	....	....	
3.191	89 Caracoles . . .	....	14.23	....	14.23	....	....	....	....	....	....	....	....	
3.190	76 Las Cuevas . . .	14.43	....	14.43	....	....	....	....	....	....	....	....	....	
....	....	....	....	....	....	....	Las Cuevas . . .	....	15.15	....	15.15	....	....	
....	....	....	....	....	....	....	Caracoles . . .	....	15.29	....	15.29	....	....	
....	....	....	....	....	....	....	Portillo . . .	15.33	16.01	15.33	16.01	....	....	
768	250 Mendoza . . .	22.55	....	22.55	....	1.262	Hermanos Clark . . .	16.39	16.41	16.39	16.41	....	....	
....	....	....	....	....	....	1.279	Río Blanco . . .	17.37	17.38	17.37	17.38	....	....	
....	....	....	....	....	....	1.313	Los Andes . . .	18.42	....	18.42	....	....	....	
....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	
....	....	....	....	....	....	....	Los Andes . . .	....	20.30	....	20.30	....	....	
....	....	....	....	....	....	....	Vila del Mar . . .	23.15	....	23.15	....	....	....	
....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	
6	1.313 BUENOS AIRES (Retiro) . . .	20.10	....	0.55	....	1.453	VALPARAISO (Puerto)	23.30	....	23.30	....	....	....	
....	....	....	....	....	....	1.441	SANTIAGO (Mapocho)	23.40	....	23.40	....	....	....	

(1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.

(2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.

(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

# VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
<b>1.ª CLASE</b>											
Mapocho	600	600	600	600	750	780	800	830	850	850	Mapocho
Llay-Llay	240	240	285	285	210	280	310	330	350	350	Llay-Llay
San Felipe	240	240	45	45	420	520	600	600	600	600	San Felipe
Los Andes	285	285	45	45	485	565	600	600	600	600	Los Andes
Calera	210	420	420	465	55	110	140	160	180	190	Calera
Quillota	280	520	565	55	45	70	110	130	130	130	Quillota
Limache	310	600	600	110	85	55	70	100	100	100	Limache
Quilpué	330	600	600	140	70	55	40	45	45	45	Quilpué
Viña del Mar	350	600	600	160	110	70	40	40	40	40	Viña del Mar
Puerto	350	600	600	190	130	100	45	40	40	40	Puerto
<b>2.ª CLASE</b>											
Mapocho	490	490	500	500	550	600	630	660	700	700	Mapocho
Llay-Llay	170	170	205	205	150	210	280	400	470	500	Llay-Llay
San Felipe	170	170	35	35	300	370	450	500	500	500	San Felipe
Los Andes	205	35	35	35	335	405	485	500	500	500	Los Andes
Calera	150	300	325	325	75	140	260	330	370	370	Calera
Quillota	210	370	405	405	75	85	200	280	330	330	Quillota
Limache	280	450	485	485	140	190	200	230	250	250	Limache
Quilpué	300	500	500	260	200	130	130	130	130	130	Quilpué
Viña del Mar	470	500	500	330	280	200	85	85	130	130	Viña del Mar
Puerto	500	500	500	370	330	250	130	130	130	130	Puerto
<b>3.ª CLASE</b>											
Mapocho	320	320	380	380	400	430	450	480	500	500	Mapocho
Llay-Llay	110	110	135	135	95	130	160	210	230	230	Llay-Llay
San Felipe	110	110	25	25	190	240	290	350	380	380	San Felipe
Los Andes	155	25	25	25	215	265	315	375	380	380	Los Andes
Calera	190	215	215	215	65	70	110	140	160	160	Calera
Quillota	240	240	285	285	45	40	55	100	110	110	Quillota
Limache	290	315	315	315	70	55	45	65	85	85	Limache
Quilpué	210	350	375	375	110	55	45	30	40	40	Quilpué
Viña del Mar	230	380	380	380	140	100	65	30	30	30	Viña del Mar
Puerto	250	380	380	380	160	110	85	40	30	30	Puerto

NOTA.—Los valores de los pasajes de primera y tercera clase en el sector Puerto - Llay-Llay corresponden a tarifas para trenes locales.

## Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	750	400	3.550	2.050	3.550	2.350	5.550	2.750	8.550	3.000	7.200	3.300	7.200	3.300
Puerto	850	500	520	240	3.220	1.890	3.220	2.190	5.720	2.590	6.320	2.840	6.970	3.140
Viña del Mar	850	500	450	210	3.250	1.860	3.250	2.160	5.850	2.560	6.250	2.810	6.900	3.110
Calera	750	400	2.000	1.050	2.000	1.950	5.200	2.350	5.800	2.600	6.450	2.800	6.450	2.800
Ligua	1.650	830	2.000	1.050	2.000	1.950	5.850	2.750	5.800	2.600	6.250	2.800	6.450	2.800
Peteroa	1.300	670	610	470	2.000	1.700	2.000	1.550	3.250	2.350	3.800	2.600	4.450	2.900
Papudo	1.190	720	440	320	2.000	1.550	2.000	1.850	5.100	2.300	5.700	2.550	6.300	2.850
Pichidanguí	2.850	990	1.300	590	2.000	1.300	2.000	1.600	4.850	2.150	5.400	2.400	6.950	2.500
Los Vilos	2.250	1.110	1.600	710	2.050	1.200	2.000	1.550	4.700	2.100	5.250	2.350	5.950	2.700
Salmahué	3.100	1.400	2.350	1.050	2.350	1.050	2.000	1.450	4.600	2.500	5.250	2.350	5.950	2.600
Salmahué	3.000	1.400	2.250	1.000	2.000	880	2.000	1.300	4.500	2.600	5.000	2.250	5.700	2.550
Cambarbati	3.550	1.800	2.600	1.400	1.100	500	2.000	900	3.900	1.750	4.700	2.100	5.350	2.400
Ovalle	3.550	2.050	2.800	1.650	.....	.....	440	330	2.650	1.500	3.400	1.950	5.050	2.550
Coguinco	3.550	2.300	2.800	1.900	440	330	25	25	2.650	1.200	3.850	1.700	4.750	2.100
La Serena	3.550	2.350	2.800	1.950	440	330	.....	.....	2.900	1.100	3.950	1.650	4.700	2.100
Vicuña	3.940	2.450	3.000	2.050	730	570	280	240	3.400	1.500	4.300	1.700	4.850	2.150
Domeyko	5.750	2.650	3.000	2.250	2.000	1.250	1.850	850	4.800	390	5.800	2.600	6.450	2.900
Valleparaiso	5.950	2.750	5.200	2.350	2.650	1.500	2.500	1.100	.....	.....	1.750	780	3.400	1.500
Copiapó	6.950	3.000	5.800	2.600	3.400	1.950	3.050	1.650	1.750	780	.....	.....	2.000	900
Inca de Oro	6.950	3.000	6.200	2.800	4.050	2.150	4.500	2.000	2.850	1.200	1.450	680	780	350
Chadared	7.300	3.350	6.550	2.950	5.150	2.300	4.800	2.150	3.600	1.600	2.300	1.050	730	330
Pueblo Hundido	7.200	3.300	6.450	2.900	5.300	2.350	4.700	2.100	3.400	1.500	2.000	900	645	300
Altamira	8.645	3.650	7.295	3.250	5.895	2.610	5.545	2.460	4.245	1.660	2.845	1.260	845	360
San Juan	8.305	3.770	7.555	3.370	6.150	2.720	5.805	2.570	4.505	1.970	3.105	1.370	1.105	470
Catalina	8.895	3.935	7.945	3.535	6.545	2.685	6.195	2.735	4.895	2.135	3.495	1.535	1.195	635
Agua Blanca	8.835	4.415	8.085	4.015	7.085	3.385	7.335	3.215	6.025	2.615	4.635	2.015	2.635	1.115
Baños Termales	10.655	4.780	9.905	4.360	8.305	3.710	8.155	3.960	6.855	2.960	5.455	2.360	3.455	1.480
Antofagasta	11.185	5.125	10.345	4.690	8.590	4.030	8.740	4.210	7.385	3.295	5.985	2.695	3.985	1.705
Calama	11.430	5.120	10.680	4.720	8.920	4.070	8.830	4.320	7.300	3.320	6.230	2.720	4.230	1.820
Desenda	11.855	4.930	10.305	4.530	9.260	3.880	8.555	3.730	7.255	3.130	5.855	2.530	3.855	1.630
Pedro de Valdivia	11.325	5.980	10.585	4.650	9.185	4.000	8.835	3.850	7.535	3.250	6.135	2.650	4.135	1.790
Miraflores	11.440	5.980	10.690	4.690	9.290	4.040	8.940	3.890	7.640	3.290	6.240	2.690	4.240	1.790
María Elena	11.805	5.125	10.755	4.725	9.355	4.075	9.005	3.925	7.705	3.325	6.305	2.725	4.305	1.825
Tecolón	11.700	5.230	10.950	4.830	9.550	4.180	9.200	4.030	7.900	3.430	6.530	2.830	4.530	1.930
Chacabuco	11.530	5.130	10.780	4.730	9.380	4.080	9.030	3.930	7.730	3.330	6.330	2.730	4.330	1.830
Toce	11.785	5.235	11.035	4.835	9.635	4.185	9.285	4.035	7.985	3.435	6.585	2.835	4.585	1.935
Terresa	11.860	5.270	11.110	4.870	9.710	4.220	9.360	4.070	8.060	3.470	6.660	2.870	4.660	1.970
Empalme Km. 699	12.085	5.700	12.135	5.300	10.735	4.650	10.385	4.300	8.085	3.900	7.685	3.300	5.985	2.400
Pintados	12.955	5.725	12.295	5.325	10.805	4.675	10.455	4.325	8.155	3.925	7.755	3.325	5.755	2.495
Iquique	14.205	6.295	13.455	5.895	12.055	5.245	11.705	5.095	10.405	4.495	9.005	3.895	7.005	2.995

Estas tarifas han sufrido un recargo del 25% de su valor a contar del 1º del presente mes.

## RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE LA RED NORTE CALERA A IQUIQUE

ESTACIONES	11 Automotor Calera Serena		5 Ordinario Calera Terresa		1 Directo Calera Iquique		3 Ordinario Calera Iquique		9 Ordinario Calera Antofagasta		13 Expreso Calera Serena L. Mi. V.		7 Automotor Serena Copiapó Mi. V.	
	Jueves Domingos (1)		Martes (2)		Domingos (3)		Jueves (4)		Sábados (5)		(2)			
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale		
Mapocho	7.45	8.30	8.30	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	14.00	7.45			
Puerto	7.45	8.30	8.30	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	14.45	7.45			
CALERA	10.00	12.00	12.00	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	17.30	10.00			
				Lunes		Lunes		Lunes		Lunes				
Illapel	14.35	19.25	19.50	0.50	0.50	0.50	0.50	0.50	0.50	0.50	15.14	15.18		
			Miércoles											
Ovalle	18.42	2.20	2.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	19.32	19.42		
Coquimbo	20.36	5.30	5.50	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	21.30	21.32		
Serena	20.55	6.05	6.10	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	21.45		22.15	
Vallenar		14.00	14.20	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30			3.55	4.00
				Martes		Martes		Martes		Martes				
Copiapó		19.05	19.30	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00			7.25
			Jueves											
P. Húndido		1.15	2.30	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45			
Chañaral		4.05		9.05		9.05		9.05		9.05				
Catalina		8.08	8.30	13.17	13.32	13.17	13.32	13.17	13.32	13.17	13.32			
Antofagasta				20.45		20.45		20.45		20.45				
Baquedano		14.48	15.40	21.13	22.05	19.43	20.43							
				Miércoles										
P. de Valdivia		18.12	18.32	0.37	0.56	23.17	23.40							
						Domingos								
Chacance		19.23	19.35	1.44	1.58	0.32	0.48							
Terresa		21.00		3.18	3.35	2.08	2.26							
IQUIQUE				12.15		11.00								

- (1) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—
- (2) Lleva coches de clase única. Los miércoles y viernes combina en Serena con automotor N.º 7 a Copiapó.
- (3) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a Antofagasta.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación a Calama y Chucumata.
- (5) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (6) El tren N.º 9 lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

## IQUIQUE A CALERA

ESTACIONES	2 Directo Iquique Calera		4 Ordinario Iquique Calera		10 Ordinario Antofagasta Calera		8 Ordinario Terresa Calera		14 Expreso Serena Calera Ma. J. D.		12 Automotor Serena Calera		8 Automotor Copiapó Serena J. S.	
	Jueves (1)		Lunes (2)		Jueves (3)		Sábados (4)		(5)		(6) (7)			
	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
IQUIQUE	15.15	15.55												
			Martes											
Terresa	0.34	0.51	1.15	1.31				7.30						
Chacance														
P. de Valdivia														
Baquedano	6.06	6.53	6.45	7.34			12.41	13.30						
Antofagasta		7.20				7.35								
Catalina														
Chañaral														
								Domingos						
P. Húndido	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20						
			Miércoles											
Copiapó	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10						21.45
Vallenar	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50					1.20	1.25
Serena	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30					6.45	
Coquimbo	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26		
							Lunes							
Ovalle	19.42	20.10	13.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25		
			Jueves											
Illapel	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25		
Mapocho	8.35		8.10		8.10		15.00		18.45		18.40			
Puerto	11.00		12.45		12.45		18.30		21.15		21.15			
	11.00		11.50		11.50		18.30		20.40		20.40			

- (1) Lleva sólo coches de 1.ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación de Antofagasta.
- (2) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet.
- (3) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. Este tren sigue de Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.
- (4) Lleva sólo coches de 3.ª clase y buffet. En Baquedano tiene combinación de Calama y Chucumata.
- (5) Lleva coches de clase única. Los domingos combina en Serena con automotor N.º 8, desde Copiapó.
- (6) Para viajar en automotor, el pasajero debe estar provisto de un boleto de 1.ª clase con un valor mínimo de \$ 450.—, y además, un boleto adicional de \$ 80.—
- (7) Los viernes combina en Serena con automotor N.º 8, desde Copiapó.

# Tallarines deliciosos

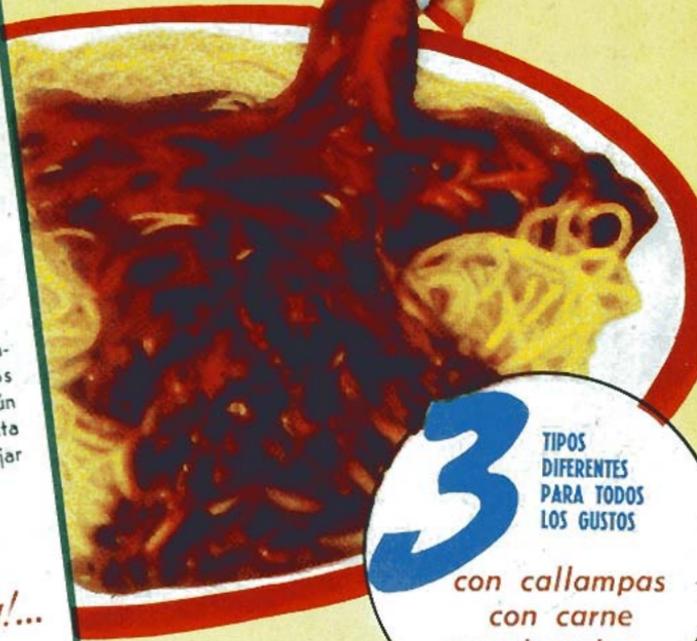


"PREPARADOS  
EN CASA  
EN 15 minutos"

Justamente en 15 minutos, mientras Ud. pone a cocer los fideos, como se indica en los envases LUCCHETTI, tiene tiempo suficiente para abrir el tarrito y calentar la SALSA LUCCHETTI en una pailita, agregándole dos cucharadas de aceite o mantequilla para diluirla un poco, porque las salsas LUCCHETTI se preparan en forma SUPERCONCENTRADA, para que rindan más.

Es una comodidad preparar un plato de fideos deliciosos, sin ningún esfuerzo; siempre resulta bien...; es el mejor manjar que Ud. haya probado.

¡Mejor  
Pruébela!...

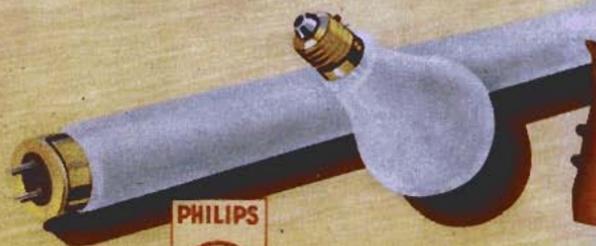


**3** TIPOS  
DIFERENTES  
PARA TODOS  
LOS GUSTOS

con callampas  
con carne  
con tomates  
TIPO NAPOLITANA

*Exija*

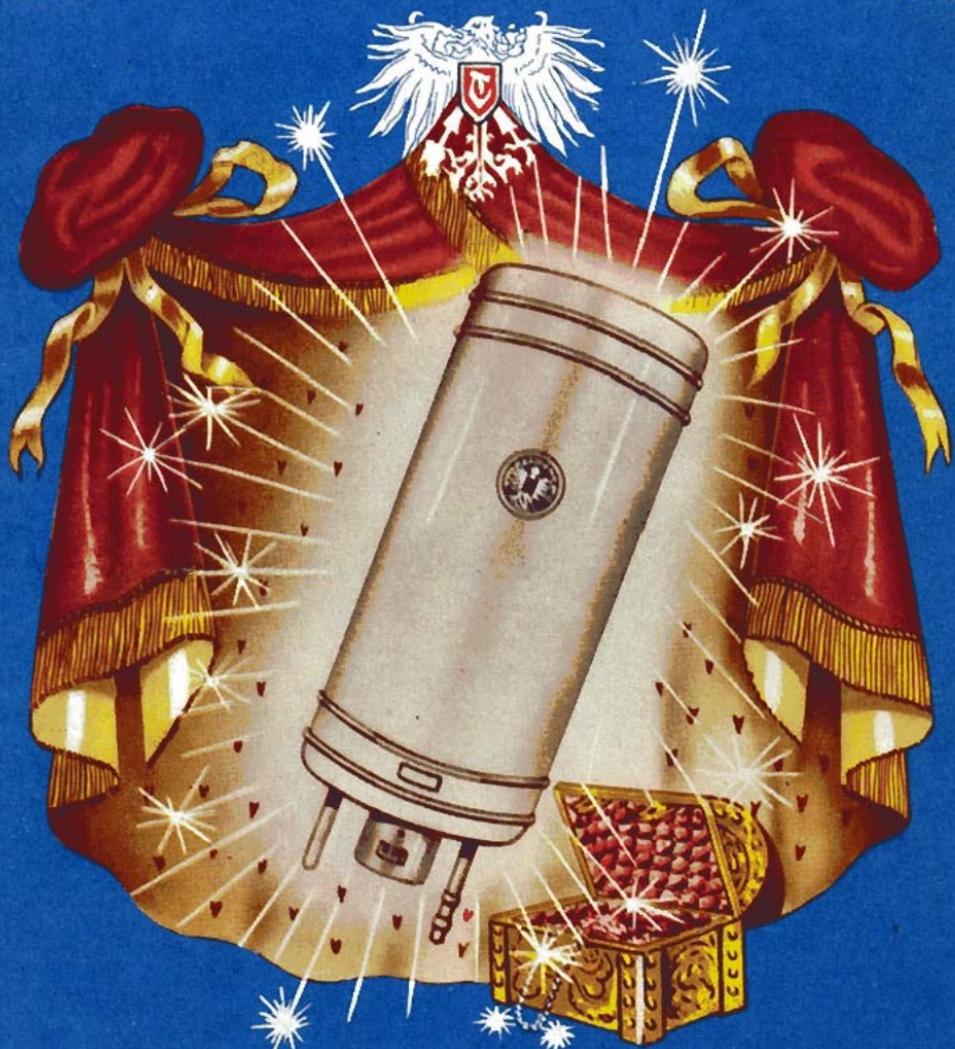
**AMPOLLETAS  
PHILIPS**





*En viaje*

**UNA JOYA PARA SU HOGAR**



**AGUA CALIENTE A TODA HORA  
CON TERMO-ELECTRICO**

**Trotter Special**

**SAN PABLO 3801 — TELEFONO 92836 — SANTIAGO**



## *En viaje*

REVISTA MENSUAL

JUNIO 1957

Año XXII - Edición N.º 284

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho  
Santiago  
Chile

Sección

Propaganda y Turismo  
de los FF. CC. del E.

Nuestra portada. — "Se va el otoño". Foto de Baltazar Robles P.

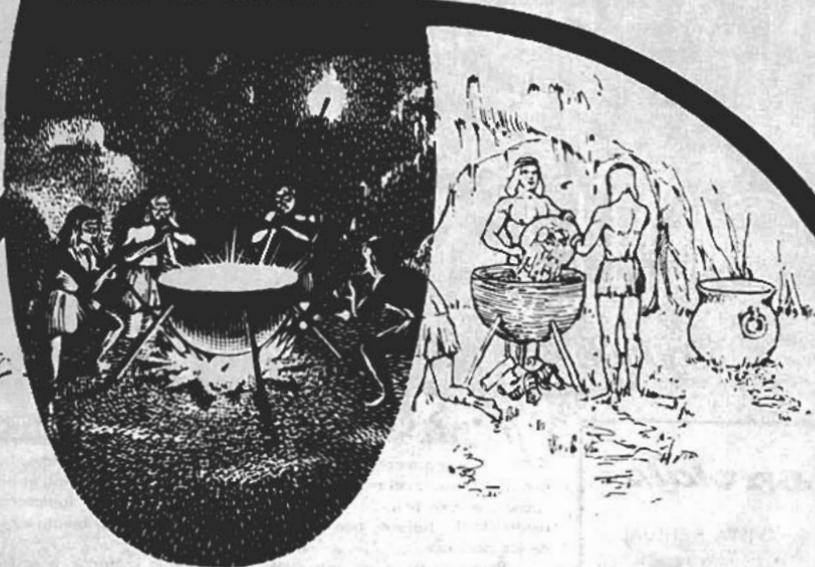
La posición geográfica de Chile, fijada al extremo sur de América, de espaldas al Atlántico y a una mayor distancia que cualquier otra nación americana de Europa o del propio Estados Unidos, ha hecho pensar que siendo el más occidental de los países del mundo, no es en consecuencia el más propicio para las corrientes migratorias ni tampoco para el desarrollo del turismo, que influye favorablemente en la balanza comercial de las naciones.

Pero esta situación, que ayer fuera un serio obstáculo para la venida de emigrantes y turistas a Chile, hoy, con el progreso sorprendente de los medios de transporte, ha desaparecido en gran parte. Ya los viajes no se cuentan por meses, semanas o días, sino bastan algunas horas para cubrir grandes distancias. El mundo se ha hecho pequeño frente al avance colosal de los medios de comunicación y así tenemos que los países más lejanos en la actualidad están en pocas horas a la vista del viajero. Chile, en consecuencia, ahora no es una nación remota para el interés del europeo, del norteamericano o del oriental.

Si en otras épocas nuestro país quedó un tanto aislado y arrinconado geográficamente, especialmente después de la apertura del Canal de Panamá, ahora, por el perfeccionamiento de los transportes, preferencialmente el aéreo, para el cual no pesan las distancias, nos incorporamos al concierto turístico universal como uno de los principales países del mundo, ya que contamos con inigualables bellezas naturales.

Hay otra ventaja que conviene destacar y ésta es el porvenir de Chile cara al Pacífico. La posibilidad de hacer de la Isla de Pascua una base aérea, en medio de este océano, permitirá concertar importantes rutas que nos acerquen a Australia, Japón, China, Filipinas, la India y otras naciones asiáticas, cuyo auge económico es cada vez mayor y que también son de innegable interés para el turista, que cada día ensancha su visual estética y comercial por todo el mundo. De modo que serán factibles interesantes cruceros turísticos que, tocando nuestro país, tengan escala en nuestra exótica isla. Al hacer estas consideraciones concordamos con el Director Nacional de Turismo, don Enrique Cordovez, al manifestar que Chile ha dejado de ser "el último rincón del mundo".

## Soplar y hacer cobre



Los incas extrajeron el cobre abriendo galerías a martillazos y golpes de cincel. Para fundir el mineral, lo colocaban en crisoles de tierra cocida sobre un fuego que varios indios estimulaban soplando a través de largos tubos.

Los métodos modernos de extracción y fundición han desterrado definitivamente una costumbre que significaba tantas fatigas, haciendo del mineral un factor de progreso y de extraordinaria riqueza.

Chile es ya el segundo productor del mundo. Las empresas productoras, al desempeñarse libremente, robustecen las reservas de divisas y constituyen un positivo respaldo al bienestar del país.

BRADEN COPPER  
★ ★ ★  
COMPANY  
MINERAL "EL TENIENTE"



La suerte de los leproso es compartida por los misioneros. Los cuidan, los albergan y les enseñan



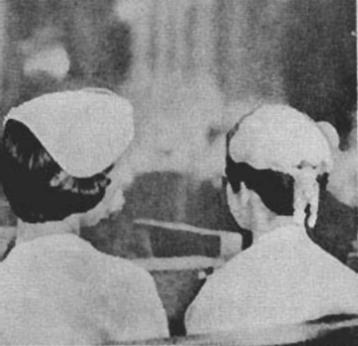
MISIONEROS LLEVAN LA RELIGION A TODOS LOS RINCONES DEL MUNDO. — Desde China —donde hoy en día son perseguidos— hasta Africa del Norte, los misioneros, conquistadores sin tierra, continúan la obra de los primeros apóstoles. Aquí vemos a uno de ellos —un franciscano— en el momento emocionante de su partida, para llevar muy lejos el mensaje de Cristo



## POR EL MUNDO

Las costumbres y la civilización de los indígenas es respetada por aquellos que los evangelizan. He aquí cómo se imaginan los negros de Africa a la Santísima Virgen y el Descendimiento de la Cruz





En la Catedral de Nueva York, la misa dominical adquiere el aspecto de una elegante ceremonia en que las damas lucen atavíos de la última moda

En Nueva York la gente habita en confortables departamentos. En cambio, su metropolitano es incómodo y bullicioso



Si se vacía el bolso de una norteamericana, con seguridad se encontrará una estilográfica, un buen paquete de cigarrillos, las llaves de un coche y un paquete de cigarrillos...

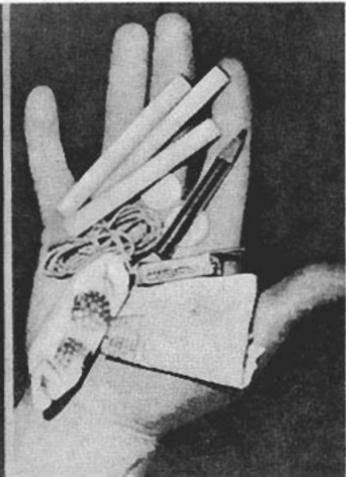


En la Catedral de Moscú, por el contrario, una fervorosa muchedumbre ora con sencilla fe. Aunque la escasez de iglesias es notable

En Moscú pasa lo contrario: mal calefaccionados, amontonados en sus casas de a seis por habitación, la gente se siente a sus anchas en el magnífico metro



En la modesta cartera de una rusa: un lápiz, la tarjeta del metro y cigarrillos sueltos comprados al detalle...



La curiosidad y la coquetería de una norteamericana se reflejan en los ojos de esta dama, que contempla con avidez una vitrina de novedades

Esta madre rusa no está mirando un atrayente modelo femenino, sino el último uniforme que deben llevar sus hijos para la escuela. Muchas diferencias, pero ambos pueblos tienen algo en común: el deseo de paz





**CONTEMPLA SU PASADO ESPLENDOR...** — Con nostalgia y amargura este anciano señor se detiene a contemplar "El beso", de Rodin. Fué él quien posara para el escultor, para el gallardo joven que aparece en el famoso grupo



**A REY MUERTO...** — Jane Russell, a pesar de estar aún en la plenitud de sus formas, ha entrado a ser en Estados Unidos de Norteamérica el modelo del año pasado



**CUANDO EL SOL TIENE CITA CON LA LUNA.** — Es el nombre de esta maravillosa creación que luce "Miss Algodón" 1957. Por delante, el sol; por detrás, dos ayudantes



La reemplazante es Jane Mansfield, que aquí vemos en un traje que "corta la respiración" a quien lo contempla. Esperamos que a ella le permita respirar cómodamente...

Una cruz de madera sobre una solitaria playa señala el sitio donde fuera hallada muerta la Montessi



**EL PROCESO DE LA CORRUPCIÓN Y EL VICIO.** — En torno a la tumba de Wilma Montessi, la bella muchacha que murió dopada, ha surgido el escándalo de la corrupción y del vicio. Ante la Corte de Justicia de Venecia han desfilado personajes de todo rango social, a fin de esclarecer el misterio de su muerte





**¡Van seguros ...!  
usando**



**motor oil**

**DETERGENTE • ESTABLE • PROTECTOR**

**el lubricante perfecto**

# Los hombres que se cubren el rostro

Por HENRI LHOTE

*Ayer, infierno de arena y de sed, país de Antinea. Hoy día, región de turismo. Mañana, probablemente "Ruhr africano", con sus fundiciones de acero y sus grandes hornos sin hombres, donde en el silencio tórrido, la energía solar se trasmutará en energía eléctrica.*

El hecho de que este pueblo viviera en el corazón del Sahara, siempre con el rostro cubierto, y vestido de extraña manera, ha suscitado a través del tiempo la curiosidad de muchos. Tenidos tanto de bandidos sanguinarios como por grandes señores del desierto, donde se mezcla algo de espectáculo sensacional, yo diría más bien que no son ni lo uno ni lo otro, o quizás una aleación de ambas cosas.

La característica común de estos hombres es cierta similitud con las fieras que jamás han sido sometidas a yugo alguno. Ninguna autoridad parecía existir para ellos, y esto se traducía en una enorme arrogancia en los gestos y en las palabras. Los tiempos cambiaron: tuvieron conciencia que su vida de pillaje tocaba a su fin. Por un sí o por un no desenvainaban su espada, listos para arreglar los asuntos con el arma en la mano. Este tipo de tuareg, prácticamente ha desaparecido. Una nueva generación vive en paz y los hijos de aquellos bandidos se dedican al pastoreo, llevando una vida apacible con sus mujeres e hijos, rodeados de servidores negros y de sus rebaños de cabras y camellos.

**HAY DIEZ MIL TUAREGS EN EL SAHARA Y CUATROCIENTOS MIL EN EL SUDAN**

El más reciente censo hecho sobre los tuaregs indica que hay alrededor de 10.000 en el Sahara y 400.000 en el Sudán. Todos están emparentados y las tribus más meridionales han ido retrocediendo, empujadas por otras nuevas venidas del noreste, o bien en busca de mejores pastoreos,

o por razones guerreras. Unos y otros no difieren en su género de vida sino por la clase de clima, ya que el Sahara carece de vegetación y el Sudán la tiene de estepa. Los del Sahara sólo pueden mantener en sus montañas cabras y camellos, en tanto que los del Sudán, más favorecidos, pueden criar ovejas y bueyes, y también caballos.

Constantemente preocupados del pasto para sus animales, los

tuaregs viven en perpetuo desplazamiento, pero lo hacen siempre en reducidos círculos, en superficies limitadas, teniendo cada tribu sus pozos propios o fuentes de agua. Esta vida nómada excluye naturalmente las habitaciones fijas y todos los tuaregs habitan en chozas de paja, montaje que está a cargo de las mujeres. Los campamentos son de base familiar y se agrupan alrededor de un patriarca cinco o seis tiendas, habitadas por sus hijos o nietos con sus descendientes.

Últimos sobrevivientes del Sahara heroico, los tuaregs conservan su prestancia de caballeros de la arena. Pero su raza se extingue lentamente...





El Sahara no fué siempre un desierto de arena. En sus inmensas praderas se paseaban ruminantes y elefantes, como lo atestiguan las extraordinarias pinturas encontradas en recientes excavaciones.



El agua existe en muchos puntos del Sahara. Súbitos aguaceros hacen desbordarse los pozos arrastrando tras de sí todo cuanto encuentran.

La confección del té con menta es una ceremonia casi sagrada para el tuareg. En cualquier punto del desierto en que se encuentre, al caer la tarde se los ingenia para hacer fuego con algunos ramitos y tomar su bebida ritual.



## MATRIARCADO Y SITUACION DE LA MUJER

Todas las filiaciones, ya sean sociales o políticas, se funden en la rama uterina, es decir, que el niño pertenece a la clase de su madre, del mismo modo que los herederos no se suceden de padres a hijos, sino de tíos a sobrinos. En suma, el matriarcado garantiza los derechos políticos y sociales por la sangre. Esto da a la mujer un lugar privilegiado, y es así como ella goza de prerrogativas en la sociedad y de una consideración que ignoran las otras mujeres de África. Es dueña de su persona, puede poseer bienes propios y manejarlos a su antojo; contrae matrimonio según su deseo cuándo y con quién ella quiera. Es también dueña de su cuerpo y puede tener amantes antes de casarse.

Tienen un ascendente considerable sobre los hombres. Más de algún mozalbeta ha sido cogido únicamente por vanidad, por simple deseo de agradarle, de lucirse delante de ella, trayéndole joyas o hermosos vestidos. Hijas de guerreros, son sensibles a la valentía de los hombres y sólo aceptan por marido a los jóvenes que han dado pruebas de valor por medio de las armas. "La mujer vive al abrigo de la espada", dice un proverbio. La mujer que tiene un marido valiente en las batallas, está segura de no morir de hambre.

El regreso de los defensores o atacantes es vivamente celebrado por las mujeres y acompañan el canto de los hombres haciendo vibrar un pequeño violín monocorde.

Una vez casada es buena esposa y como madre es capaz de suplir en el hogar al hombre que ha partido lejos, ya sea en una expedición guerrera o en alguna caravana.

## MAGIA Y RELIGION

Los tuaregs son oficialmente de religión musulmana, pero la practican muy superficialmente y están muy poco instruidos en la ciencia del Corán. Guardan en el fondo de sus almas las antiguas doctrinas paganas; creen en los genios y todos los actos de su vida se rigen por prácticas mágicas. Las mujeres en mayor número que los hombres han permanecido fieles a los viejos cultos. Pasan la noche sobre una

tumba para tener noticias de los ausentes, y hasta hace poco se ha comprobado que rendían culto a los ídolos para tener hijos o... amantes. Ellas no visitan a otra que recién haya dado a luz sin pintarse la cara, especialmente alrededor de la boca con pintura amarilla, a fin de alejar los malos espíritus que rondan siempre alrededor de los seres indefensos. Antes que la recién casada penetre en su tienda nupcial, la precede siempre una vieja, para alejar a los demonios. Jamás se sientan en un árbol llamado *téborak*, sin tirar antes una piedra, también para ahuyentarlos. En el centro de la tienda amarran un viejo sándalo, que balanceándose a impulsos del viento los aleja.

Vi a una mujer atacada de epilepsia cortarse el cuello con una navaja, para que saliera el genio malo de su cuerpo y... morir.

## REGIMEN DE ASCETAS

La vida en el desierto no tolera sino un régimen de asceta que es exactamente el de los tuaregs. Para alimentarse disponen de la leche de sus animales y sus derivados: quesos, mantquilla. Consumen también grandes cantidades de dátiles secos, que muelen en un mortero y lo mezclan con agua y leche. Los negros sedentarios del Sudán les procuran el arroz y los dátiles. Antes de la llegada de los franceses comían una sola vez al día, y el resto del tiempo se contentaban con beber un poco de leche agria. A estos alimentos tan escasos agregan los saltamontes o langostas que dejan secar y reducen a harina. La caza les procura un poco de carne, ya que como todos los ganaderos prefieren no sacrificar sus rebaños y sólo matan el mínimo de animales para las grandes ocasiones, especialmente las fiestas religiosas o cuando tienen algún huésped ilustre.

Con la ayuda de perros cazan antílopes, carneros y gacelas. Son buenos cazadores y organizan expediciones hacia las regiones más desiertas, las que duran varias semanas, en el transcurso de las cuales se alimentan de los menudillos de los animales capturados, mientras secan la carne para acarrearla a su campamento.

El estado de paz que reina actualmente hace que las rutas sean seguras, lo que les permite utilizar caravanas con numero-

los camellos. De este modo participan en la explotación de importantes salinas y cambian la sal por cueros, etc.

#### VESTIDOS DE PIEL Y VELO FACIAL

Como la mayoría de los pueblos pastores, los tuaregs utilizan la piel de sus bestias para vestirse. Se comprende que actualmente los europeos han introducido telas y especialmente las de algodón constituyen el traje obligado de hombres y mujeres. Sin embargo, no es raro encontrar todavía gentes vestidas con trajes de piel. Las mujeres de Hoggar llevan en invierno abrigos confeccionados con piel de corderos nonatos, y los hombres que viven en los sitios más apartados usan túnicas hechas enteramente de piel. En el Sudán, las jóvenes llevan faldas de piel y las mujeres y muchachos de Ekian usan slips de piel de gacela.

El accesorio de su vestimenta que ha contribuido a llamar la atención sobre los tuaregs, es el velo que llevan los hombres. Es una pieza de tela de 2,50 m. de largo por 0,20 m. de ancho, con lo cual se cubren la parte inferior del rostro y rodean la cabeza, dejando ver únicamente los ojos. Este velo ha hecho correr mucha tinta, ya que siempre se ha deseado saber cuál es su razón de ser. Los mismos tuaregs lo ignoran. Cuando se les interroga al respecto, contestan que no hacen sino seguir la costumbre de sus antepasados, sin saber el origen. Se suponía que era una medida contra el calor y el viento de arena, pero no se lo quitan ni para comer ni para dormir, con lo que se desvirtúa esta creencia. En cambio las mujeres que lo necesitarían tanto o más que ellos, no lo usan. Parece ser que este famoso velo es sólo el vestigio de un antiguo tabú que prohíbe a los hombres mostrar su boca, o quizás sea una máscara para protegerlos contra los genios malos. Lo cierto es que, actualmente, ha evolucionado tal costumbre en una razón de coquetería y de buena educación. Es una obligación no dejar ver la boca a las mujeres y a las personas mayores. Lo contrario sería una grave falta de respeto, desacreditando para siempre al individuo que se permitiera quebrantar tal hábito de las buenas maneras.

Las mujeres, por el contrario, se adornan con joyas de plata de gran tamaño; llevan sobre el pecho enormes pendientes con

motivos triangulares; pesados aros en las orejas, tan macizos que no pueden sostenerse en el lóbulo y deben sujetarlos desde la cabeza con una tira de piel; grandes anillos en casi todos los dedos de las manos y numerosos brazaletes de plata también en forma triangular en cada muñeca. Así adornadas, las mujeres tuaregs se ven hermosas y llamativas, aun cuando no dejan de tener cierta gracia espontánea. Lo que les confiere el máximo de elegancia y belleza femeninas es que, a los veinte años, alcanzan la centena de kilos.

#### LOS TUAREGS Y EL MUNDO MODERNO

En nuestro mundo moderno que se transforma día por día, los tuaregs semejan una reliquia o una curiosidad etnográfica. Viven replegados en sí mismos, conservando las mismas costumbres de hace siglos, con ninguna o muy poca comunicación con el mundo exterior. Nuestra civilización mecánica no les interesa y no aspiran a cambiar de vida. En tanto que sus vecinos del norte, los árabes y los negros del Sudán, se han dejado arrastrar hacia la órbita de la política y se influyen con lo que les viene de fuera, los tuaregs permanecen indiferentes a todo influjo exterior. Tanto es así que no han visto con buenos ojos la fundación de escuelas para sus niños, porque no desean acercarse a la civilización occidental.

—¿Qué harán nuestros niños cuando hayan frecuentado las escuelas?, dicen. No querrán cuidar los animales, abandonarán el velo, y no respetarán más nuestras leyes, agregan.

—Los negros y los árabes viven como ustedes, se visten e instruyen como ustedes, alega otro tuareg. Que nos dejen con nuestros hábitos y nuestros camellos y cabras. Dios creó la diversidad entre los hombres; debemos permanecer como Él lo ha querido.

Cuando uno ve cómo está de trastornado el mundo, no puede menos que admirarse de la sabiduría de estas palabras. Y habría que preguntarse si llevando nuestros modernos métodos de civilización y de la técnica a los pueblos que aún permanecen en estado primitivo, les hemos llevado con eso la felicidad.

Trad. de C. R. I.



La mujer goza de una libertad y de una independencia que no pueden envidiarle las europeas y americanas. En esta raza son los hombres quienes llevan el velo, mientras las mujeres circulan con el rostro descubierto, adornadas de collares de plata y de numerosas baratijas



Para protegerse de los ardores del sol del Sahara, la mujer tuareg lleva grandes sombreros de paja, semejantes a los de los melicanos. Es ella quien dirige la tienda familiar y quien la aporta como dote a su matrimonio

Antes de servirse de los camellos, los tuaregs eran hombres de a caballo. Y actualmente utilizan de preferencia el pequeño caballo blanco africano en sus largas rutas





Para el Año Geofísico de 1957, 3.000 sabios se han dado cita en el Polo Sur. Allí los investigadores han encontrado las huellas de sus valerosos predecesores



JOHN ROSS. — A los 73 años exploró el Polo Norte. Otro de su mismo apellido unía su nombre a un mar y a regiones vírgenes en el Polo Sur



ANDREE. — Partiendo en un globo aerostático, esperaba alcanzar al Polo Norte en 23 horas. Su diario inconcluso relata su loca aventura



## Las heroicas avanzadas que abrieron la ruta al Año Geofísico de 1957.

(Versión extractada  
Por ESTHER AZOCAR)

EN nombre de la geofísica — que debe triunfar este año de 1957 — numerosos sabios se han instalado en los lugares más inhospitalarios del globo a fin de investigar y observar diferentes misterios de nuestro planeta. Los caballeros de la ciencia han tomado posiciones en la Antártida, en los desiertos, en las islas más excéntricas, en partes donde hasta, no hace mucho, sólo se arriesgaban audaces exploradores a instalar sus tiendas. Y han sido precisamente estos últimos quienes fueron abriendo y marcando la ruta que más tarde seguirían los científicos con fines de estudio. No están tan lejanos los tiempos en que se publicaban las fotos del norteamericano Perry, vencedor del Polo Norte, al cual siguieron Byrd en el Polo Sur y después muchos otros. En las regiones más hostiles, los buscadores de 1957 descubrirán las huellas de aquellos que les precedieron y murieron trágicamente sobre las tierras congeladas de la Antártida o en las soledades de lugares hasta entonces jamás hollados por el hombre.

### LOS ESTAFETAS DEL AÑO GEOFÍSICO

¿Quiénes fueron aquellos audaces aventureros que actuaron de avanzadas de la ciencia? Muchos. Entre ellos se debe citar a Dumont-d'Urville, que en el año 1840, en el grado 67 de latitud sur y 140° de longitud este, die-

SCOTT. — Después de haber llegado al Polo Sur, donde flameaba la bandera de Amundsen, murió con sus cuatro compañeros en enero de 1912

ra el nombre de Adelaida a una tierra próxima al círculo polar antártico, en honor de su esposa. El mismo año, el inglés Ross exploraba los mares árticos y descubría los volcanes de la Tierra Victoria, no lejos de la Tierra Adelaida. Estos volcanes polares están aún en actividad. Según parece, el gran especialista Tazief acariciaba el deseo de descender a sus cráteres. Y fueron — más tarde — Scott, en 1908, y Shackleton, con una curiosa caballería de poneyes siberianos, y el noruego Amundsen, que en el curso de un raid relámpago fuera el primero en instalar una tienda en el Polo Sur, en 1911. Aquella tienda de Amundsen ha desaparecido hace mucho tiempo. Mas, en el sitio en que fuera instalada, en pleno desierto blanco, se eleva actualmente un gran "cairn" de hielo con la siguiente divisa de Tennyson: "Sufrir, buscar, encontrar y no doblegarse". Allí murieron los miembros de la expedición Scott, quienes asimismo partieran a descubrir el Polo Sur, sin saber que Amundsen les había precedido.

### TRAGEDIAS

La expedición Scott partió de Inglaterra en 1910, acampando durante largos meses del año 1911 en la isla Ross. La mayor parte de sus miembros se dispersaron a lo largo de la ruta para instalar depósitos de provisiones. Pero Scott, Wilson, Oates, Bowers y Evans continuaron. Los poneyes y los perros murieron. Los hombres debían arrastrar ellos mismos los trineos con un frío que sobrepasaba, a veces, los 50°. Scott relata las dolorosas superpicias en un diario descubierto sobre su cadáver. Muere Evans, y Oates, con los pies congelados, decide no retardar la marcha de sus camaradas. — "Voy afuera — dice una noche —, tal vez me demore..." Murió solo, bajo la helada ventisca. Los otros tres le siguieron en el eterno sueño, a pocos



Cuando el capitán Scott llegó al Polo Sur, encontró la tienda dejada por Amundsen. Esta foto fue descubierta cerca de los cadáveres de los miembros de la expedición, dormidos para siempre sobre el hielo que les sirvió de tumba

días de distancia. Scott, el último, escribe las siguientes líneas: "No creo que jamás seres humanos hayan pasado por lo que nosotros hemos pasado. Sabíamos los riesgos que correríamos, por lo tanto no podemos quejarnos y cumpliremos con nuestro deber hasta el último. Si hubiéramos sobrevivido, hubiéramos contado una heroica historia sobre la valentía, la resistencia y la audacia de nuestros camaradas... Estas notas y nuestros cadáveres la contarán".

Tales líneas fueron encontradas más tarde por una expedición, nueve meses después de haber sido escritas. En noviembre de 1912. En aquella misma fecha, en el extremo opuesto, se buscaban vanamente los vestigios de la dramática expedición fracasada al Polo Norte, por el aeronauta André. Como Scott, André debía morir en el imperio de los hielos, después de una peripecia en globo. Fueron necesarios 20 años de preparaciones, de reconocimientos, de fracasos para que el americano Perry alcanzara, por fin, en 1909, el Polo. Llegó solo, en trineo, con unos pocos esquimales. Tanto la opinión pública de aquella época como el propio Presidente de los EE. UU., Taft, saludaron tal hazaña como una magnífica explotación deportiva, sin ningún interés práctico. Sólo los exploradores y los geógrafos sabían que los muertos que jalonaban su ruta, los cadáveres crispados de aquellos que trataran de alcanzar su meta, eran la heroica avanzada sobre tierras que algún día, entregando su misterio, serían para el hombre algo más que "una magnífica hazaña deportiva". André, fulminado por haber soñado en volar por sobre el Polo; Franklin, desapare-

cido; Charcot, desaparecido; Amundsen, desaparecido; Scott, desaparecido. ¡La lista de los muertos es trágicamente elocuente!

#### Y HAY MAS...

Y no solamente en el extremo sur o en el extremo norte se pueden evocar tales recuerdos de los grandes pioneros. En el corazón de las selvas impenetrables, donde entrarían en acción grandes observatorios, existen, igualmente, los fantasmas de aquellos que evocan otras epopeyas: el de Brazza, uno de los más célebres representantes de Francia sobre tierra africana. El del duque de Orleans, el hombre de Algeria, el del comandante d'Ollone, autor entre 1906 y 1908 de un importante reconocimiento en China meridional. Agreguemos, además, las grandes misiones africanas que permitieron no sólo adquirir informaciones precisas sobre las regiones salvajes bajo el dominio de pobladas primitivas, sino asimismo reunir el imperio africano.

Indudablemente, este año sobre las regiones que todos estos audaces hollaron y donde actualmente hay establecidas sólidas y confortables bases, unidas al mundo por ondas hertzianas, dotadas de radar, de excelentes materiales técnicos y toda clase de seguridades, los sabios de 1957 pensarán y recordarán a aquellos que sufrieron y soportaron voluntariamente esas espantosas soledades, para poder descubrir secretos de los cuales nuestros sucesores del año 2000 apreciarán el enorme valor.

En Africa, como en las regiones heladas, la clásica carpa de lona era el único refugio de los exploradores. Esta es la de Foureau, pionero de la travesía del Sahara. Los geofísicos de 1957 viven en refugios isotérmicos



SHACKLETON. — Muerto en 1922 en el Polo Sur. Vencedor de la Antártida, esperaba encontrar tierras desconocidas



AMUNDSEN. — Las regiones glaciales fueron su imperio. Fué el conquistador del Polo Sur. El Polo Norte fué su tumba



CHARCOT. — Muerto en 1936 sobre el "Pourquois-pas". Llevaba desde 1903, de la tierra de Graham, una prodigiosa cosecha científica

D'OLLONE. — Después de cubrirse de gloria en Suddán, escogió a China meridional como fin de sus expediciones



# ... QUE CONTESTARA UD. CUANDO SU ESPOSA LE HAGA ESTAS PREGUNTAS...

¿Con qué renta mensual confaremos para seguir  
viviendo los niños y yo, si tú murieras hoy?

¿Qué me aconsejas que yo haga para mantener  
el hogar, sin tu sueldo, sin rentas y sin tu ayuda?



**Cerrar los ojos  
ante la realidad no altera la  
evidencia... difícil de  
contestar... ¿no?**

**Sí, es difícil,**

cuando Ud. no se ha preocupado de este asunto; pero afortunadamente para Ud. el  
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO tiene la solución de su problema  
El Instituto de Seguros del Estado es la más moderna concepción del seguro al  
servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

## INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

MONEDA 1025 CASILLA 185 - D. FONOS 82241 - 42 - 43 PISOS 3.º - 4.º - 5.º  
SANTIAGO DE CHILE

# A través del corazón verde de la selva

Por Oscar LEON Cavagnaro

SIN duda alguna, el Amazonas es el río más caudaloso del mundo y así lo reconocen los más grandes geógrafos. El Misisipi, llamado el "padre de los ríos", es grande también por su anchura y por su volumen de agua, y el Nilo en el África es el más largo. Pero inclusive los admiradores del Misisipi en los Estados Unidos y del Nilo que se extiende a través de Egipto, reconocen indiscutiblemente que el Amazonas es el Río-Mar, cuyas riberas no se divisan en el sector de su desembocadura, poco antes de dividirse en dos anchos brazos que rodean a la isla de Marajó.

Esta apreciación pude confirmarla personalmente cuando viajé desde el puerto fluvial de Iquitos, hasta Belem do Pará, en una travesía de doce días, la misma que transcurrió sin novedad, contemplando paisajes maravillosos y la majestad de la selva amazónica, de la gran mancha verde donde los árboles sostienen una verdadera y cruenta batalla por salir a la altura, en busca de cielo y de sol.

El Río-Mar recibe numerosos afluentes, tanto del sur como del norte, desde Bolivia y de Brasil, desde Ecuador y de Colombia, y va agigantando su caudal, moviéndose aparentemente sin prisa hacia el Atlántico, en la ancha superficie, pero con una tremenda corriente en el fondo, que reduce en forma considerable la velocidad de los barcos cuando navegan de subida, "de surcada", como dicen por allá.

Cuando pasa por el puerto de Iquitos, los peruanos lo designan con el nombre de Amazonas, pero para los brasileños se llama allí Marañón hasta el puerto fronterizo de Tabatinga, en Brasil. Desde Tabatinga a su confluencia con el río Negro, a la altura de Manaus, lo denominan Solimões, y solamente desde ese lugar hasta su desembocadura en el Atlántico, Amazonas.

Descubierto por Francisco de Orellana, en la expedición organizada por Gonzalo de Pizarro y que salió de Quito, el Río-Mar ha sido motivo de leyendas que con el correr del tiempo han aumentado la aureola de misterio que lo ha rodeado. Sin embargo, cuando se navega por sus aguas,

uno tiene que llegar a la conclusión necesaria de que el progreso alcanza a todas partes y que los pequeños puertos que hoy se levantan a sus orillas, como Ben-

jamin Constant, Fonte Boa, Vida Nova, Itacoatiara, Parentins, Santarem y otros, tendrán que convertirse con el devenir de los años en centros de importancia, de acuerdo con las grandes riquezas que encierra la selva amazónica.

En realidad, la vida misma del





Garzas de Belem (Pará - Amazonas)

Amazonas está constituida, en la actualidad, en considerable extensión, por la venta de leña. Existen allí numerosos puestos de este producto a través de centenares de millas y la gente que allí reside se dedica a aprovisionar de combustible a los barcos fluviales que de tiempo en tiempo pasan por aquellas regiones con tráfico de pasajeros y transporte de cargamentos de productos tropicales.

Junto a unas cuantas casas construidas con algunos troncos y ramas de palmeras, se levantan pilas de leña, y cuando un buque navega hacia arriba, los leñadores que tienen el material necesario en los densos bosques empiezan la tarea de entregar la madera cortada en rajas a los tripulantes del barco, quienes la hacen llegar hasta las bodegas, pasándose los trozos de mano en mano, en un incesante ir y venir.

Jamás olvidaré el panorama sorprendente de la jungla, con sus árboles que levantan sus copas decenas de metros, con sus troncos estriados con una particularidad vegetal muy amazónica, las bandadas de pájaros de vistoso plumaje que cruzan el espacio, el perfume denso de la floresta, de la selva misma, como si fuera su aliento vital; un aroma enervante que llegaba hasta la borda, especialmente en las noches cuando la obscuridad se ilumina con el resplandor de millones de luciérnagas y se oyen los gritos de los animales salvajes, indicando que la selva continúa su existencia en la quietud nocturna y que la lucha

por la vida no da ni pide tregua en esa maraña de árboles y de lianas, de enredaderas y de flores de grandes y encendidas corolas, en el corazón mismo del trópico.

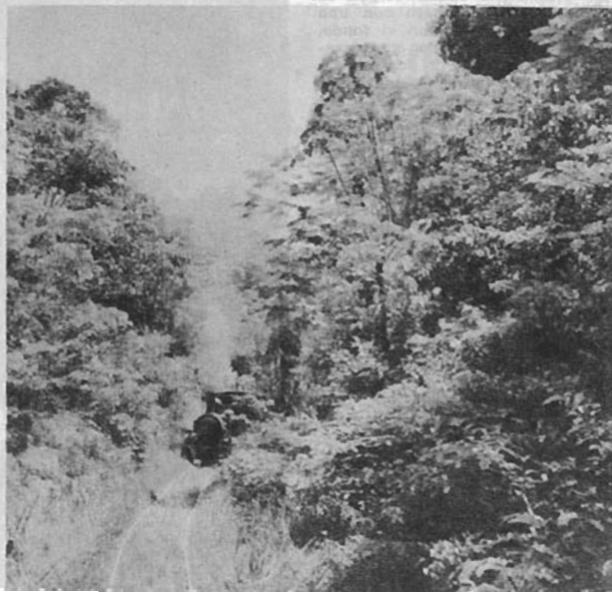
Son flores que no vemos en otras partes, en los jardines de plazas o paseos, por ejemplo, pero que también tienen su belleza, una belleza agreste y salvaje que posee su encanto. Y en medio de esa imponencia bravia y espesa, animada por todo el ímpetu

de la naturaleza, recuerdo haber visto al llegar a uno de esos pequeños puestos de leña que mencioné anteriormente un rosal que podía estar también en el patio de cualquier casa de provincia y que plantó allí, en esas soledades, en medio de la selva, a las orillas del río más caudaloso del mundo, la mano de algún hombre desconocido. El rosal creció, floreció y así se presentó a nuestra vista, un poco curtido por el clima cálido de la jungla, con muchas espinas y con una fragancia de suavidad de pétalos que el sol ardiente había dorado, dándole un sello particular.

Tampoco olvidaré aquellas hormigas, que en interminables filas suben y bajan por los troncos y las ramas de los colosos de la selva, llevando cada una un pequeño trozo de hoja, una diminuta partícula verde, con su laboriosidad admirable que destacó el gran escritor Mauricio Maeterlinck, siempre atareadas como si estuvieran dedicadas a bordar un encaje sutil y maravilloso en fino dibujo. Silencioso y poco conocido motivo de la jungla, que revela incesante actividad, aun a ras del suelo, allí sobre la capa vegetal formada por millones de hojas que han ido cayendo con los años, hasta tejer una gruesa alfombra.

A orillas del río Negro, cerca de su confluencia con el Amazonas, se levanta el puerto de Manaos, con una población aproximada de doscientos mil habitantes; con su muelle flotante al que

El ferrocarril lanza su bocanada de humo en el corazón de la selva



acoderan barcos de gran tonelaje y de diversas nacionalidades; sus amplias avenidas; el edificio de la Aduana que fué construido con ladrillos llevados especialmente desde Inglaterra; la hermosa Catedral y el famoso Teatro Amazonas, de lujo deslumbrante, con decoraciones notables en su interior y con una cúpula de colores que brilla al sol del trópico con vivos resplandores. A ese Teatro llegaron en otros tiempos grandes Compañías de Opera que viajaban expresamente a Manaus para debutar, en la época del auge del caucho, cuando el dinero corría a torrentes y los amazónicos encendían los cigarros puros con billetes de cien cruzeiros, y que lo hacían con natural displicencia.

Ya pasó aquel periodo de extraordinaria riqueza en que se amasaron fortunas de la noche a la mañana, en el tiempo en que Brasil era el único país del mundo que producía la codiciada goma elástica, antes que las semillas fueran a los invernaderos europeos y luego trasplantadas a las Indias Orientales.

No obstante, Manaus siempre conserva algún movimiento, con sus tranvías que corren a través de las sombreadas calles y la "Maloca dos Bares", que en las noches de los sábados y domingos presentan algunos shows al aire libre con la presencia de simpáticas jóvenes amazónicas que saben bien maquillarse con la gracia que lo haría una moza en Río de Janeiro.

Poco antes de la Isla de Marajó, el Amazonas se divide en una serie de brazos entre los cuales debo mencionar por su extraordinaria belleza el canal de Breves, frente a la comarca de igual nombre, que aunque angosto en cierto modo, es lo bastante profundo como para que pasen barcos de gran tonelaje.

Millares de cocoteros alzan su follaje a un cielo azul de indigo; airoosas palmeras que agitan al viento sus verdes abanicos.

Doce días después de haber iniciado la navegación llegué a Belem do Pará, importante puerto fluvial con una población aproximada de trescientos mil habitantes, capital del estado del mismo nombre, a unas cuantas horas de la desembocadura del Amazonas en el Atlántico, donde el río más caudaloso del mundo lanza al mar el volumen gigantesco que ha venido engrosando a través de enormes distancias, reuniendo la mayor parte de las aguas de la hoya amazónica. La lucha que se traba



Nótese la altura de las aguas que inundan las florestas

entre el Río-Mar y el Océano Atlántico produce un rumor que se oye en una área de muchas millas a la redonda y es conocido como el fenómeno del "pororoco". Generalmente los barcos navegan allí con prácticos a bordo, debido a que el cruce de esa barra gigantesca es peligroso, a causa de la extraordinaria violencia de las aguas.

Belem do Pará surge a la vista en la línea del horizonte, con las altas torres de la Iglesia Da Sé o Catedral. A medida que el buque se acerca, surgen los perfiles de altos edificios, los cómodos muelles, las amplias avenidas sombreadas por el follaje de los mangos—mangueiras, como las llaman los brasileños—y toda su estampa de ciudad importante, con su historia que se remonta a los tiempos de su fundación, realizada por los portugueses y que revive en el barrio antiguo, en la Ciudad Vieja, como la denominan los paraenses.

En las calurosas tardes de Belem do Pará cantan las cigarras en las ramas de los árboles y los sábados por las tardes se anima la bella Plaza de la República, en el clásico paseo vespertino con extraordinario movimiento, y la mujer brasileña luce su gracia tropical con su cadencia al andar y el rítmico compás de los aba-

nicos de colores, como si fueran mariposas de fantástica policromía.

Nunca me sentí lejos de Chile en Belem do Pará, porque en todo el Brasil basta que una persona revele su condición de chileno para que sea bien tratado de inmediato. Allí habían estado las cantantes chilenas Sonia y Myriam y dejado un buen recuerdo.

Y allí, a la vista del Amazonas, que se desplaza lenta y majestuosamente hacia el Atlántico, bajo lluvias torrenciales o con un cielo límpido de una intensa tonalidad azul, uno empieza a comprender la grandeza del Brasil.

O. L. C.



# Proyecciones panorámicas de Rano Raraku: Isla de Pascua

Por JORGE ROJAS

A las 9,30 horas salimos en un jeep, desde la puerta del hospital naval de la Isla de Pascua, donde alojábamos, a uno de los lugares más interesantes de Rapa-Nui, para observar los objetos de su civilización antigua, que han atraído el interés de tantos sabios.

En el camino nos detuvimos para recoger a un poky (niño) morenito, cuya misión consistiría en abrir y cerrar las innumerables puertas de los cierros. Los ojos de obsidiana del muchachito brillaban aún más por la alegría del paseo imprevisto. Se sentó en el capot y allí permaneció cumpliendo con su tarea.

Nos dirigimos en el jeep con rumbo a Vaitea, a un paisaje ondulado, rico en polieromía, como la paleta de un pintor, en el que alternaban los verdes negruzcos de las lavas, los rojos de los tufos (piedra volcánica) y las distintas tonalidades de azul del mar y del cielo, abigarrado de nubarrones tropicales.

Pasamos cerca de las antiguas cavas de "Mataa"; el ne-

gro mineral brillaba en el faldeo de un cerrillo (cerro Orito, al N. E. del Rano-Kao. Poco después llegábamos a la estancia de Vaitea, centro de la principal fuente de producción de la isla, o sea, del ganado lanar de la raza Merino.

Continuamos en seguida rumbo a las playas de Anakena. El paisaje se iba haciendo cada vez más desolado; los amontonamientos de lava dejaban poco espacio a la vegetación. Por todas partes se extendían y entrecruzaban las ruinas de las negras pircas que en otros tiempos sirvieron de cierros.

La desolación, a la que nuestros ojos ya se habían acostumbrado, desapareció ante la presencia de **Anakena**. Todos los colores pascuenses se hallan allí extendidos en pinceladas planas con el agregado del blanco vítreo de las arenas de la playa. La obra del hombre se ha mezclado con la de la naturaleza para aumentar la sugestión del lugar.

Un enorme sombrero de piedra, tumbado, es el primer saludo del antiguo Araki Hotu-Matua al modesto turista. Frente a la playa vemos las ruinas de la casa del Desmoforo y las de dos Ahus, antiguas tumbas pascuenses.

A pesar de estar sumidos en la contemplación de los atractivos artísticos y arqueológicos de Anakena, el despiadado calor nos despertó la necesidad de bañarnos. El agua tibia nos recibió con un abrazo de azul, acariciándonos con las algas que movía la resaca.

A la media hora estábamos de nuevo en los duros asientos del jeep, rumbo al Rano-Raraku. Nos acercamos otra vez a la costa en una zona donde los desordenados trozos de lava apenas se destacaban de las ruinas de los antiguos Ahus.

A pesar de que el tiempo nos urgía no pudimos menos que detenernos y recorrer otros vestigios de la remota Rapa-Nui. A lo lejos se divisaba la silueta del Poike, el antiguo territorio de los Hanau-Epe (orejas largas).

Después de media hora de marcha llegábamos al pie del Rano-Raraku. Ya durante el trayecto habíamos podido entrever las macizas figuras de los mohais tumbados sobre los Ahus, en una pequeña quebrada que da acceso al cráter del Rano-Raraku.

Superado el borde, de nuevo se nos presentan en la pendiente interior, agrupadas como en un anfiteatro natural y erguidas como para observar algún espectáculo que se realizara en las aguas de la la-

Como un gigante derrotado sufre este mohai el peso del tiempo





Los enormes ciclopes de piedra muestran sus ceños adustos y enigmáticos. En la foto: don Jorge Rojas, autor de este artículo

guna, en el fondo, y la que no es otra cosa que el último vestigio del cráter de un volcán apagado.

Al acercarnos, las figuras líticas nos recibieron con su aire majestuoso, con sus profundas órbitas, mirando a lo lejos, con sus enormes narices afiladas y con la boca trompuda, casi en un gesto de amonestación o despecho. Recogimos algunos de los toscos instrumentos con que los mohais fueron contruídos, que nos dieron la idea de cuán largo y difícil tuvo que ser arrancar de la roca viva a los monstruos gigantes del Rano-Raraku.

Subimos hasta el borde opuesto del cráter. Allí el milenar trabajo del mar ha formado un alto acantilado a pique, que impide toda tentativa de bajarlo. En las cercanías divisamos algunos mohais a medio terminar, y cosa notable, inscripciones dejadas por los hombres de la Baquedano, años atrás.

El hambre, el calor despidado y el cansancio nos acompañaron hasta la salida del

cráter. Un sol perpendicular nos bombardeaba con sus rayos quitando toda sombra y posibilidad de descanso; pero el fiel jeep debía llevarnos a un monte de higueras, en el cual reposamos y abrimos las bolsas de la merienda. Abundantes brebas y jugo de piñas calmaron un apetito voraz.

En seguida apuntamos hacia los mohais del faldeo externo del volcán Rano-Raraku. Fue el mismo espectáculo anterior, aumentado y hecho más agradable por su vegetación abundante y un panorama más variado.

En efecto, en vez de presentarse todos en conjunto, los mohais iban apareciendo en pequeños grupos a medida que nos acercábamos. Algunas estatuas se nos presentaron perpendiculares al suelo, otras inclinadas, como para saludar, o hacia atrás, como para mirar al cielo.

Esta diferencia de posición da a la población pétreo de esta zona algo como el aspecto de una masa en movimiento; parece un conjunto de fan-

tasmas sorprendidos y cristalizados en el momento de bajar la cuesta para reunirse a sus compañeros tumbados que aparecen en la llanura.

El más monumental y sugestivo es el Piro-Piro. Es un mohai de un tamaño monstruoso. Todavía pegado por la espalda y por un costado a la roca que lo generó, como si el destino hubiese querido castigar con la impotencia la soberbia sin límite de sus autores. Y allí quedó el Piro-Piro, como el sueño fracasado de un megalómano.

En el trayecto que va desde el volcán a la costa, a todo lo largo del camino recorrido por el vehículo, se hallan tumbados, con las narices al suelo, gran cantidad de mohais, que el tiempo empieza a corroer. Algunos estaban quebrados en el cuello o en la cintura. Otros parecían fulminados en el momento de andar. Los gigantes de piedra no habían sido ajenos al fatal designio de la muerte...

J. R.

## Hay que romper el tópico de la España de Pandereta, dice Félix San Sebastián

Por INES DELGADO



Mansión de la Embajada de España, en la Avenida República

EN la señorial mansión de nuestra calle República, en donde tiene su sede la Embajada de España, nos recibe —con una cordialidad limpia de todo atildamiento inútil— su actual Secretario, Félix San Sebastián.

Antes de venir a Chile, el señor San Sebastián ha desempeñado funciones diplomáticas en Méjico y Ecuador.

Para conocer mejor Hispa-

noamérica, a través de un contacto personal y humano, con sus gentes, sus ciudades y su geografía, el joven diplomático español aprovecha todo el tiempo libre que le deja su trabajo. Así, ha visitado Colombia, Venezuela, Perú, Panamá, Brasil y Argentina.

No obstante los pocos meses que lleva entre nosotros, se encuentra ya incorporado a diversas actividades diplomáticas, culturales y sociales de la vida santiaguina.

Cuando le preguntamos qué cosa le agrada más de nuestra capital, nos responde: "la calle donde vivo". Le recuerda las callecitas de los barrios londinenses con su encantador silencio; la sombra de sus árboles, la pulcritud de sus prados, siempre frescos y limpios, la hacen deliciosamente acogedora para sus niños.

Tuvimos oportunidad de conocer a los hijos del señor San Sebastián. Son cuatro criatu-

ras exquisitas que por su vivacidad y su simpatía de inmediato se han captado la popularidad del mundo infantil del barrio; desde su llegada, todos los pequeños quisieron ser sus amigos y compañeros de juegos.

—Felizmente entre los niños nunca habrá fronteras, comenta el señor San Sebastián, y en este caso ni siquiera existe la del idioma.

—En términos más amplios, —preguntamos— ¿cree usted que entre españoles e hispanoamericanos pueden existir fronteras?

—¡No, estoy seguro que no, puesto que España e Hispanoamérica sienten y piensan del mismo modo. Frente a los problemas fundamentales de la existencia o a los pequeños hechos cotidianos, hispanoamericanos y españoles reaccionan de manera esencialmente idéntica.

—Sin embargo, desde el punto de vista cultural, ¿no cree usted señor San Sebastián que los países hispanoamericanos se alejaron un poco de la órbita de la Madre Patria?

—El diplomático nos responde con franqueza.

—Reconozco que por una serie de razones que ahora me resultaría largo analizar, tal distanciamiento se produjo. Y esto dió por resultado la formación de un concepto lírico sentimental y, naturalmente, errado, de España. Para muchos no es más que un país maravilloso y legendario, de hidalgos y toreros, pero atra-

La cordial acogida del Secretario de la Embajada, señor Félix San Sebastián





Sus cuatro pequeñuelos se hallan muy contentos en Chile y ya están haciendo importantes proyectos con estas cosas de madera

sado espiritual y materialmente y, por tanto, nada interesante para el hombre moderno.

A una pregunta nuestra sobre lo que hace España, para restablecer la verdad a sus justos términos y destruir este concepto lírico y vacío a que él alude, Félix San Sebastián responde:

—España ha puesto en juego todos los recursos de que dispone. A través del Instituto de Cultura Hispánica y de las Secciones Culturales de las Embajadas impulsa y facilita las visitas recíprocas. No olvide usted que la vinculación humana y directa tiene un valor decisivo.

—España —continúa nuestro entrevistado— está empeñada en demostrar a los hombres hispanoamericanos que además de las plazas de toros existen ciudades “universitarias, campos de deportes y modernas factorías; que al lado de las catedrales góticas, y junto a los alcázares morunos, se levantan las arquitecturas rectilíneas de los mejores hospitales de Europa.

Que allí la gente trabaja y siente los problemas de nuestro tiempo. Que si bien España sabe conservar su tradición, puede también renovarse, y que en suma es un país moderno en el mejor sentido de la palabra.

—Señor San Sebastián, la tarea de acercamiento en que está empeñada España ¿ha dado sus frutos?

—Indudablemente. El interés por las cosas de España aumenta cada día. Acaso sea porque ésta se ha encontrado a sí misma y tiene algo que decir en el concierto de los pueblos. Como consecuencia de este interés, se multiplican y perfeccionan los trabajos de investigación en torno a la obra de España y de sus hombres. En este sentido, Chile marcha a la vanguardia. Basta citar el nombre de Jaime Eyzaguirre para demostrarlo.

—Todos sabemos, continúa, que cada vez es mayor el número de universitarios, profesionales, científicos, literatos y periodistas que, con beca o sin

ella, atraviesan el Atlántico y llegan a España para completar y perfeccionar su preparación. Es a ellos a quienes corresponde colaborar con la “Madre Patria”, como ustedes amorosamente llaman a España, y romper el tópico de la España de Pandereta, dándola a conocer tal como es.

Alejándonos del inagotable y sugerente tema de España e Hispanoamérica, pedimos al señor San Sebastián que nos dé su juicio acerca de las condiciones que debe poseer un diplomático de verdad.

—Creo que debe tener un conocimiento profundo y un amor reflexivo por su propio país, y en segundo lugar, estar dotado de una gran comprensión, generosidad y simpatía hacia el país en que ejerce sus funciones.

La vida de un diplomático es fundamentalmente vida de relación y vinculaciones. Por ello, agregaríamos a lo dicho por Félix San Sebastián un tercer factor: la colaboración de una esposa que, además de su belleza y cordialidad, pueda lucir su inteligencia.

Justamente, es lo que hace María de San Sebastián: una mujer encantadora y talentosa que secunda a su marido con un brillo, una discreción y una simpatía insuperables...

I. D.

Su esposa es la compañera simpática y cordial de las tareas del diplomático, quien en corto tiempo ha conquistado sinceros amigos



# Pedro Sienna y su trayectoria en el cine, el teatro y la literatura

**N**ADA más interesante, simple y complicado a la vez que entrevistar a Pedro Sienna. Simple, por la franca acogida que brinda y la sencilla expresión de sus recuerdos; complicado, por su abierta rehuída a la publicidad y por la persecución veloz que tenemos que hacer tras una vida tan múltiple.

¿A qué darle preferencia? ¿Al actor teatral, al poeta, al dibujante, al escritor, al periodista, al actor y director cinematográfico? La diversidad de actividades nos deja perplejos. Se nos hace imposible captar en este espacio toda la inquieta errancia de sus días. Nada podemos

Entrevistó **OLGA ARRATIA**  
Fotografías de **Baltazar Robles**

escoger. La vida de este hombre salta frente a nosotros y nos deslumbra. Y presentimos que él vacilaría en la elección directa de algunos de estos caminos de arte que ha recorrido con el corazón y el espíritu abiertos.

Estamos en la casa del artista y todo en ella, desde que abre la puerta su dueño, acogiéndonos cordialmente, nos entrega de golpe su espíritu.

Nos sentamos en el hall, cuyas paredes se iluminan con la poli-

cromía que arranca de infinidad de cuadros y dibujos de conocidos artistas y de nuestro entrevistado. De allí divisamos el escritorio-biblioteca con sus muros repletos de libros. Todo es claro y atrayente, y los cuadros y los libros y los muebles y las paredes poseen secretas voces que nos hacen sentirnos viejos amigos. Y como tales se inicia la charla.

El observa que sacamos la pluma para anotar rápidamente algo y nos dice:

— No, por favor. No escriban nada. Hablemos sencillamente.

—¿Y si la memoria nos traiciona?

—No importa. Algo quedará en esencia.

Lo miramos. Nunca lo habríamos imaginado así. Los artistas de teatro, generalmente, se nos aparecen como saltando de la escena a la vida diaria sin intervalos posibles. Vemos en sus rostros y sentimos en sus palabras la misma pose. Siempre están en trance de actores... En cambio, Pedro Sienna es de una naturalidad abismante. No hay en él resabio alguno de sus actuaciones teatrales.

—¿Soñó, cuando niño, realizar todo lo que ha obtenido en su vida?

—Soñaba tanto y sigo soñando todavía, que no acierto a saberlo. Por lo demás, la realidad no supera nunca nuestros sueños... Fué ese desasosiego espiritual, precisamente, el que no me permitió realizar la aspiración de mi padre, quien quería hacer de mí un profesional.

—¿Se opuso él a sus aspiraciones artísticas?

—Sí y no... El era militar, pero quería que yo fuera ingeniero, y siempre me repetía, tratando de convencerme: "puedes escribir, hacer obra de arte, lo que te guste... pero estudia esa carrera". El ignoraba que aparejada a mi necesidad de expresarme como artista me arañaba la inquietud de vagar, de conocer mundo... Y qué difícil es explicar esto...

—¿Cuándo surgió usted abiertamente como poeta?

—Ya había escrito mucho, pero, en verdad, creo que me sirvió no poco el hecho de concurrir en esos memorables Prime-

Alto, de figura atrayente y de rasgos muy enérgicos es la estampa física del actor



ros Juegos Florales —cuando saltó a la gloria el nombre de Gabriela Mistral, quien ganó la flor de oro—, ocasión en que obtuvo un segundo premio. Ese pequeño triunfo me dió ánimos y seguí en la brega. Claro que si no me premian hubiera seguido escribiendo lo mismo...

Muchos recuerdan esa noche. Las poesías premiadas fueron leídas; en cambio, Pedro Sienna recitó sus versos con voz vibrante que sacudió de emoción a los espectadores. Ya se adivinaba, se perfilaba el actor tras las encendidas palabras del poeta.

Llegan a saludarnos la esposa y la hija del escritor, y sentimos que el ambiente se hace de una grata intimidad. ¿Cómo se conocieron Uds.?

La esposa ríe. Es la suya una risa clara que ilumina un rostro trigüeno de ojos clarísimos que parecen tener el poder de horadar tinieblas.

—Cuando yo estudiaba en un Liceo de Valparaíso hacia parodias de los versos de un poeta llamado Pedro Sienna, a quien yo no conocía... El lo supo por una compañera y la curiosidad de conocerme lo perdí...

Pero ella no sólo hacía parodias. Tiene publicado un libro, "Para nada las palabras", poemas que revelan a Julia Benavides de Sienna como el alma hermana de esa otra vaciada en angustias. Escuchemos la apasionada ternura de los versos de esta mujer tan íntegra en su esencia misma.

*"... Podrás llegar cansado  
de todos los caminos:  
mi amor será tu almohada.*

*Cruzadas las manos inmóviles,  
no te preguntaré de donde vienes  
ni que amarguras traes.*

*Y sobre tus ojos dormidos,  
los míos velarán  
esperando..."*

—¿Cuáles fueron sus comienzos en el teatro?

—Fué Bernardo Jambriña, ese gran actor español que revolucionó nuestro ambiente con su entusiasmo y amor al teatro, el que hizo realidad lo que en mí yacía escondido. En una ocasión, después de oírme recitar unos versos en una sobremesa de trasnochada, me dijo que si yo deseaba podía irme contratado en su compañía. Se lo agradecí, pero sin tomar la cosa en serio, sin dar a sus palabras más valor que el de una gentileza, hija del



Ha anclado junto a la amorosa comprensión, admiración y afecto sin iguales, que reflejan las miradas de esas dos mujeres que alumbran su vida: Julia y la pequeña Carmen Julia

entusiasmo momentáneo y pasajero... Sin embargo, no era así. Y me fui con él. ¡Y todo porque Daniel de la Vega me regaló un modelo de aeroplano!...

—¿A ver, cómo fué eso?

—Una noche, como tantas otras, pasé al diario "La Mañana". Allí escribíamos y hacíamos tertulia en la oficina de Daniel unos cuantos poetas jóvenes. De la Vega estaba solo. Recuerdo que sobre el escritorio tenía un modelo de aeroplano que había traído un inventor. Daniel había escrito una crónica al respecto y su dueño se lo había regalado. Me entusiasmó ese aparato. No cesaba de dar vueltas alrededor de él, tomarlo en mis manos y volver a dejarlo en su sitio. Tantos eran mis comentarios que Daniel, con generosa comprensión, acabó por decirme: "Veo que te interesa mucho. Llévatelo, te lo regalo". En recompensa, le prometí a Daniel acompañarlo hasta su casa cuando se terminara el trabajo. El vivía en San Francisco y yo en Lord Cochrane. Avanzada ya la noche salimos del diario, llevando yo mi aeroplano al hombro con mucha delicadeza. Caminábamos lentamente, charlando, por la segunda cuadra de San Francisco, cuando en la acera contraria nos gritó su saludo Jambriña y atravesé rápidamente la calle. Lo primero que hizo fué lanzarme esta pregunta que decidí mi destino: ¿"Ha pensado en mi proposición? ¿Se va con nosotros o no"? "Pe-

ro... ¿cómo?... respondí turbado y con el corazón saltando de alegría, yo creí que era una broma..." ¡"Qué broma ni qué nada! Mañana parto con mi compañía. Decida". No vacilé un segundo. Jambriña anotó mi dirección y agregó: "Mañana temprano pasarán a buscar su equipaje", y siguió apresuradamente su camino.

Le di un abrazo a Daniel, puse el avión en sus manos y partí corriendo a mi casa... Al otro día me fuí. Estaba escrito. En la calle Lord Cochrane no me hubiera topado jamás con Jambriña, y todo habría sido distinto.

—¿Se opuso su familia a su repentina determinación?

—Prefiero no recordarlo... Sé que ellos comprendieron que nada hubiera podido retenerme...

Los recuerdos no le permiten la quietud del asiento. Se levanta, fuma, se pasea, siguiendo los gigantescos itinerarios de su imaginación que no pueden traducir las palabras en toda su realidad. Alto, de figura atrayente y de rasgos muy enérgicos, es la estampa física del actor. Su cabellera muy blanca le da mayor prestancia y acentúa la lejanía de la mirada. No hay careta en la vida de este hombre. Su múltiple existencia lo ha hecho caminar sin descansos por todas las rutas de la emoción y del arte. Sabe escuchar las voces internas que lo incitan siempre a buscar, a sondear en la vida con esa insaciable sed de todo lo inal-

canzable y que sólo rompe la muerte.

—¿Cómo desertó de la Compañía de Jambrina?

—Me costó mucho, pero era demasiado poderosa la tentación de hacer teatro y cine nacional, de hacer patria.

Unos recordarán a Sienna como director y protagonista de las primeras películas chilenas. Ahí está esa inolvidable serie de la época del cine mudo, que él hizo triunfar durante años, brillantemente, con "El hombre de acero", "Manuel Rodríguez", "Todo por la patria", "La Avenida de las Acacias", "Los payasos se van", "El empuje de una raza", "Un grito en el mar", "El húsar de la muerte", "La última trasnochada"... Otros, por su fecunda actuación en el teatro nacional, del cual fué uno de sus más auténticos y prestigiosos pioneros. ¿Quién no recuerda su interpretación eminente del Juan Antonio de "Pueblocito", y tantos y tantos otros personajes, sin olvidar esa serie admirable de tipos que encarnó cuando dió a conocer entre nosotros ese difícil género de teatro grand-guignol?

Habrán otros que lo admiren por su obra literaria: "Muecas en la sombra", "El tinglado de la farsa", "La vida pintoresca de Arturo Bührle", "Recuerdos del soldado desconocido", "La caverna de los murciélagos", que es uno de los libros más originales de nuestro acervo literario. Sienna también ha escrito para el teatro y la radio y comedias para niños, con mucho éxito, aparte de su labor netamente periodística en diarios y revistas, donde se enlaza la finura de estilo al sentimiento y la amenidad.

Pero la gran mayoría recordará siempre a Sienna por esa poesía inolvidable "Esta vieja herida", que ha traspasado fronteras, ha sido traducida a diferentes idiomas y es repetida por millares de seres que encuentran en ella la bella nostalgia de un

sentimiento eterno que los une a su autor.

*"Esta vieja herida que me duele  
[le tanto  
me fatiga el alma de un largo  
[ensoñar;  
florece en el vicio, solloza en mi  
[canto,  
grita en las ciudades, aulla en el  
[mar..."*

Espíritu claro, su vida está transparente en la emoción de las palabras; habla el lenguaje bello e inmenso del corazón que queda vibrando en quien lo lee, y que en él se dobló en dones, porque también posee la voz y la expresión exacta de aquello que enciende su vida.

—¿No ha pensado escribir un libro con la vida del teatro, es decir el nacimiento del teatro chileno con su viacrucis...?

—Mucho lo he pensado. Es probable que lo haga. Ud. bien lo ha dicho, "con su viacrucis..." ¿Qué se sabe del sacrificio de los que luchamos por imponer el teatro nacional, en años en que solamente nosotros, un grupo de locos visionarios se atrevió a tal empresa sin un centavo?

—Es que Uds. tenían el teatro en la sangre...

—Sí, y por eso caminábamos deslumbrados por esperanzas y decepciones a través del país, sin ayuda de nadie. No teníamos ambiciones personales. Seguimos acicateados por la inextinguible fiebre de dar a la gente todo aquello que nosotros sentíamos hasta el sacrificio.

—En cambio ahora tenemos escuelas de teatro, teatro y actores con subvención del Gobierno. Trabajo sin sacrificios, vida económica asegurada...

—Exacto. Hay una enorme diferencia entre ayer y hoy. Antes, los que se dedicaban al teatro eran héroes de una jornada penosa e interminable. Ahora se estudia y trabaja cómodamente, sin apremio, y muchas veces, sin la real vocación del actor, esa

que azota el cuerpo y revienta en la sangre, arrasando todo: familia, comodidades, futuro estable...

Recordamos ese libro de Pedro Sienna, "El tinglado de la farsa", en el que la tragedia del teatro, la fría vanidad o la cálida sencillez de los artistas frente al aplauso delirante o indiferente del público, aparece reflejada en versos que nos hacen sentir el gesto de dolor o la lágrima escondida en el rostro enharinado del actor. Toda la tremenda ilusión y decepción de la farsa teatral está expresada en estos poemas, en los que la psicología del ambiente inmutable y eterno duele y emociona.

El actor, el poeta de vida bohemia que caminó ilusionadamente en brazos de su inquietud por todos los rincones de la tierra —el que miró con ojos ansiosos el avión como posible y capaz compañero de sus vuelos locos—, ha anclado junto a la amorosa comprensión, admiración y afecto sin iguales, que reflejan las miradas de esas dos mujeres que alumbran su vida: Julia, y la pequeña Carmen Julia, continuación de la existencia del poeta y que mira la vida con ojos estáticos y soñadores.

Todo este sol que hay en su vida no impedirá que la nostalgia del pasado apriete su corazón dichoso y cante en sus recuerdos, asomando a sus ojos esa hermosa pincelada de Carlos Barrella:

*"Noches inolvidables de una  
[bohemia loca,  
vagar, vagar por calles llenas de  
[luna y barro:  
tres de la madrugada y temblando  
[en la boca  
los versos dolorosos de Verlaine  
[y un cigarro.*

*Al viento abandonada la lírica  
[melena...  
y la calle desierta y la noche lú-  
[nada,  
y al pie de unos balcones cantan-  
[do Pedro Sienna  
una canción antigua a una novia  
[dejada".*



**L**A sierra donde se enclava Andacollo es arisca, salvaje y siempre vivaz, luciendo un lozano y luminoso paisaje; es mayor aún su esplendor al ponerse su traje de color en las tradicionales fiestas de Navidad, que es cuando se venera su Virgen Morena.

Señala la leyenda que un indio llamado Collo la encontró entre unos arbustos mientras cortaba leña. De ahí, dicen, nace el nombre de ese asiento minero y de su Virgen. Anda, Collo, habríanle dicho en el momento en que él contó su hallazgo entre las buenas gentes del lugar. Otros remontan más allá la fecha de origen de ese nombre: sería el que proviene de Anta (oro) y Colla (indio de la raza colla), cualquiera apreciación sobre el vocablo no variará, en el devenir, su verdadero nombre actual.

El dilatado imperio quechua, que extendía sus dominios por el sur hasta el Maule, incursionó sus auríferos faldeos, y extraía de su seno el oro suficiente para rendir pleitesía

al sol incaico, dios del antiguo Perú. Desde entonces Andacollo viene siendo historia y leyenda en el acontecer del tiempo.

Cuando el Norte Grande ha visto consumadas sus periódicas crisis, los lavaderos de oro de Andacollo han servido

vienen los solicitantes de favores cubriendo distancias para venerar a la Virgen serrana. Países exóticos como China y Japón han enviado costosos presentes para testimoniar favores recibidos.

En la procesión de clausura, el día 26 de diciembre, un gen-

# ANDACOLLO

Por Humberto BORQUEZ M.

para mitigar la desocupación y la miseria. Es que Andacollo es múltiple y es una verdadera tierra de promisión. Las facetas que exhibe Andacollo, son de gran colorido y animación, decorado por los promesantes que vienen de todas partes; algunos bajando del Altiplano; los gauchos de la pampa argentina atravesando la cordillera andina; otros, del norte: son hombres, mujeres y niños con corazón de caliche, venidos de la pampa salitrera, nervio económico de Chile. También del sur del territorio

tío llega hasta las inmediaciones del templo para admirar la santa imagen y para ver danzar a los chinos. Estos pertenecen a antiguos bailes que se crearon para venerar a su "china", como ellos la llaman. Van tocados con indumentos multicolores, dividiéndose en turbantes y danzantes. Se autoacompañan con flautas y tamboriles. Estas danzas traen reminiscencias indias y mucho del esplendor minero, cuando corrían los "establecimientos" y los grandes minerales de Tamaya, La Coquimbana, La Higuera, Panulillo y otros, que algún día volverán a repetir su historia en el concierto minero de Chile.

# QUILLOTA y su personaje más típico

**H**AY a lo largo de nuestro país diferentes personajes que por sus costumbres, figura y atavío, dan cierta caracterización al lugar en que actúan. Ellos forman los rasgos peculiares de nuestro pueblo y dan tonalidad privativa al paisaje en que se desenvuelven. Entre éstos están las vendedoras ambulantes que ofrecen su mercancía en las estaciones ferroviarias. Motivan, entre ellas, la atención las de Llay-Llay, Calera y Quillota.

¿Quién no ha cambiado la ubicación de su interés al oír el pregón que ofrece "dulces de La Ligua", mientras hace el viaje entre Santiago y Valparaíso, o estaciones intermedias?

Las voces que irrumpen aquí y allá, a medida que avanza en este trayecto, para quien es familiar esta ruta, son vernáculos, y hasta dan la medida de lo que se ha atravesado si se viajaba inadvertidamente.

En Quillota las ofertas son de frutas y, según la época, también suelen ser de flores. Tienen particular interés las vendedoras de este lugar, por ser sus figuras muy características. En relación

con ellas no puede afirmarse que no hay peor enemigo que el del mismo oficio, pues se atienden entre sí y se procuran alivios. Recíprocamente se guardan la mercancía y se manifiestan cuidados y atenciones. Solamente cuando llega el momento de la venta salen dispares a ubicarse en el lugar que tienen más posibilidades. Luego se notician de su negocio. También cada una conoce de las demás sus diarios afanes, sus vacilaciones y parentescos. Se hacen mutuas preguntas sobre los suyos y sobre la eficacia de los remedios y soluciones a que han contribuido para simplificar o mitigar los males de cada día.

Ofrecen frutas y flores de la región que, según Darwin, es un trozo de trópico enclavado en el Valle Central de Chile.

Las chirimoyas son las que lucen su galanura de apetecidas durante un mayor tiempo continuo. Las otras —nisperos, lúcumas, paltas, papayas— aparecen y desaparecen esporádicamente.

Los tipos populares de esta región están constituidos, pues, por sus vendedoras ambulantes. Ellas son un típico exponente

del valle ubicado junto al Aconcagua, cristalino y rumoroso, y rodeado de paisajes que producen espiritual y sensual deleite.

Son simpáticas y ofrecen novedad las fruterías de Quillota, ciudad que ya no tiene la calma y placidez que le describiera Joaquín Edwards Bello; ya se siente aquí, en cualquiera de sus calles, un murmullo intenso, producido por el tráfico necesario y sus actividades. Nuestros personajes aludidos contribuyen a él en pequeña parte en la estación, pues deambulan constantemente.

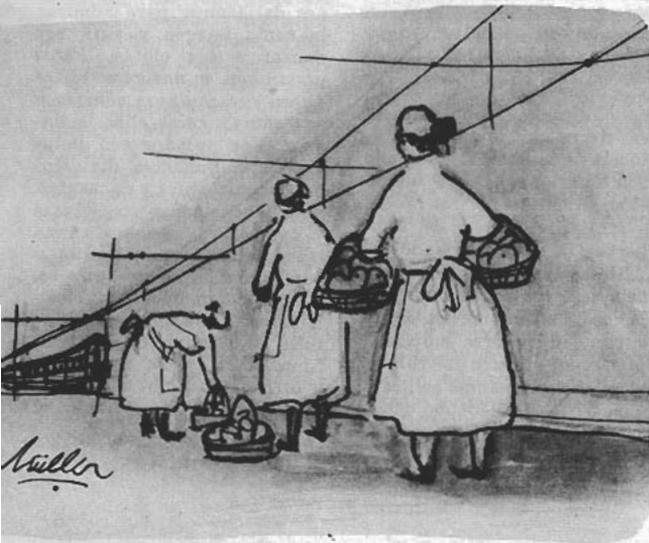
Es curioso observarlas, particularmente a la de más edad, que es la que llama en mayor parte la atención. Ella simboliza a todas las de su oficio, pues es la primera que tuvo, en este lugar, la ocurrencia de trabajar ofreciendo frutas a los viajeros que pasan o que parten.

La cubre, como a las otras, un sencillo delantal blanco que no queda mal con su cabeza entrecana —cuyo pelo está cogido atrás en un pequeñísimo moño—, y que forma contraste violento con su tez rugosa de color cobrizo.

Su frente es mediana; sus ojos pequeños tienen aún ligeros chispeos de una vivacidad que no se ha destruido del todo. Hay cierta armonía en sus rasgos que los años no han desfigurado; por el contrario, éstos ahora están como petrificados, endurecidos por los vientos y el sol de innúmeros días.

Hemos pensado en su mocedad, pues mientras la acechamos ella conversa de cosas alejadas en el tiempo. Su cháchara matizada de recuerdos, de épocas distantes, ha hecho figurárnosla cincuenta años pasados, cuando empezó el trajín de mostrar a los transeúntes las más apetitosas frutas, a fin de hacerlas codiciables.

No es raro que recuerde el pa-



sado, pues ya ha hecho, sin moverse de la estación, más de la mitad de su trayecto temporal y, acaso, más de los dos tercios. Para ella, también, como para la mayoría de las personas de edad, "todo tiempo pasado fué mejor". En aquel entonces—finales del siglo XIX, principio del siglo XX—"se vendía más, porque la fruta era más barata". ¡Qué tiempos aquellos en que el cinco era una moneda de valor! ¡Había que ver lo barato que costaban los pollos gordos, los pavos y los chanchos, las tinajas de greda y los tiestos de mercar!

Solamente la fruta era entonces tan hermosa como ahora y no más rica.

Hogaño, ¡qué caros los cajones de chirimoyas, qué costosas las canastillas, qué difícil todo!

No se le ocurre creer que, además que todo se ha complicado, ha dejado de ser simple su actividad, su brío de juventud, su destreza de otro tiempo.

De todas maneras, su conversación acerca del pasado es interesante y agradable de escuchar. Si se le hacen algunas preguntas sobre lo que ha conocido, se escuda antes de contestar, y más bien las rehuye con cierta desconfianza. ¿Es algo de su entronque indígena lo que la hace guarecerse así? Posiblemente, pues prefiere hablar sin que la interroguen y aun sin saberse escuchada de quien no le interesa que la oiga.

No obstante, logramos saber—aunque ya lo presumíamos—que ha visto la transformación de los lugares adyacentes a la estación.

Esos poblados eran campos no hace mucho, y sus viviendas eran modestas. Ella lo ha conocido todo diferente: el lugar mismo de la estación, los campos aledaños, la ciudad.

Era la estación una pobre construcción, y al lado izquierdo estaba el pozo donde "las máquinas tomaban agua". "Entonces los trenes no eran eléctricos".



En relación con su momento actual está indiferente de vivir; ése es su gesto. Pero no dejaría tampoco la vida. Las pequeñeces que se la forman la han habituado tanto que no la cambiaría por otra. Con los años se ha apegado a sus menudencias cotidianas y es entretenido esto de mirar pasar los trenes.

Sus rasgos, su expresión toda, no reflejan nada; ni miedo, ni cansancio, ni estupor, ni tristeza. Ha vivido ya tanto y nada puede alegrarla ni entristecerla en demasía. La vida es como es y hay que vivirla. No espera ya grandes sorpresas. Ha estado junto a los trenes que a veces suelen traerlas, y nunca las ha habido para ella, menos las habrá ahora, idos ya los años de inquietudes.

Nunca está realmente desalentada. Los árboles que mira

como promesas augurales de frutos y ofrendas le han comunicado que aliente siempre una posible esperanza, y cada tren que se aproxima puede realizársela. Y si no sucede así con el que ha prefijado su deseo, siempre llegará otro que pueda alivianarla de sus hermosas canastillas repletas de frutas homogéneas y de tamaño semejante.

A un tren que se aleja sobreviene un momento de relativa tranquilidad, y en ese intertanto cambia la fruta, altera el orden de los montoncitos, coge otros que hace horas que no ha mostrado, y en esta forma llama a la suerte. Luego el anuncio de un tren que se aproxima la pone en guardia, aunque esto no tiene mayor importancia, pues conoce los itinerarios de todos los trenes, y sabe las horas en que llegan y en que parten, los que suben y

los que bajan; solamente la suelen coger de sorpresa los "auxiliares", pero a veces también presume su venida, porque ha visto bajar tanta gente, que encuentra difícil que pueda abastecer a todos el servicio ordinario de regreso, de día determinado.

Asimismo, conoce las modalidades de los maquinistas. Sabe casi el punto exacto en que se detiene el de cada número, y de allí saca sus consecuencias para ubicarse frente a los "coches" que pueden apreciar en mejor forma su oferta.

¿Y si el día ha sido estéril? No importa: un día se "hace"

con otro o con otros, y así sigue su vida frente a los trenes que le llevan o le traen sus esperanzas.

Ha estado presente en muchos adioses y llegadas. Ha visto patéticas escenas. Desde hace mucho tiempo ya no se emociona; está habituada.

Nadie sabe tan bien como ella de los pafueles blancos que son símbolos de despedida, de las manos aladas —señeras de adios— que se asoman desde una ventanilla y se alejan como una ilusión.

También conoce a las paseantes de la estación, y sabe de las

horas preferidas en que acuden a las citas de los trenes, aunque nunca esperan a nadie.

En el atardecer —muy rara vez—, una vaga melancolía baña su espíritu. Esto más bien le sucede frente al invierno, única temporada que la hace ponerse vacilante.

En estos días, la estación suele estar deshabilitada, y sólo vagan por ellas los espíritus de las vidas que se han embarcado, placenteras o plañideras, para algún viaje definitivo. Entonces la actitud de cansancio que tienen las cosas en el momento anterior al crepúsculo suelen comunicársela.

A veces, en los días de noches tempranas, le es odioso esperar a los trenes, pero hay que aguardarlos, porque éstos suelen ser los que proporcionan los mejores momentos de la jornada. En esos instantes prenoturnales, esparcidas ya las tinieblas, su figura menuda no es más que una pequeña mancha blanquecina que se destaca entre las sombras que envuelven la estación.

Pensamos que alguna vez esta anciana que durante medio siglo ha sido una figura necesaria junto a los trenes que parten o que llegan a Quillota, un complemento imprescindible en la ruta del viaje entre Santiago y Valparaíso, no estará allí. Se habrá marchado de la estación con ánimo de retornar al siguiente día, pero no volverá, y luego será una de aquellas vidas que dará una despedida inmaterial a los viajeros que se detengan o que pasen fugazmente.

Pero parece que ese tiempo está aún lejano, pues el anuncio del tren expreso que se aproxima la ha puesto, como siempre, en guardia; ha cogido presurosa dos hermosísimas canastillas de grandes chirimoyos, y ha ido a tomar el puesto que acostumbra en tal ocasión.

Desde nuestro compartimiento la hemos observado todavía; ha vendido sólo una de ellas, pero en su semblante inmutable, que para todas las ocasiones muestra siempre la misma sencilla faz sin reflejos expresivos, creemos ver una matiz de contento; su última venta no ha estado sujeta a regateos.

El tren se aleja...

Los cerros de enfrente, que dan una hermosa vista a Quillota, se han puesto su vestimenta más azul de atardecer.

G. I. A.

# Oficinas Modernas

CON MUEBLES DE ACERO  
"GUZMAN"

Ofrecen una mejor presentación y proporcionan a Ud. un mayor agrado. Todo el mueblaje que su oficina necesita, incluso para control y archivo, a un servicio de Ud.



Archivadores,  
Sillones giratorios,  
Gabinete de  
controles visibles,  
Sillas anatómicas,  
Tarjeteros,  
Estantes para  
libros,  
Bandejeros  
para correspondencia.

MANUFACTURERAS EN METALES

**GUZMAN & CIA.**

S. A.

VINA DEL MAR

UTILIDAD

DURACION

BELLEZA

UNA LINEA COMPLETA EN MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

VINA DEL MAR  
AV. ALMIRANTE MONTT 1625

**GUZMAN**  
VINA

SANTIAGO  
GALERIA ALESSANDRI 17

DISTRIBUYE LA PROPIA FABRICA

# CHILE ENRIELA EL TURISMO SOBRE FIRMES BASES

Por F. F. L.

No fué tarea fácil la de dar al turismo nacional el rumbo y el método que su importancia exige, pues para lograr estos objetivos se hizo necesario el empleo de una adecuada elección de elementos y factores múltiples.

Por muchos años el rubro sufrió una especie de anquilosis, y sólo gracias a una intervención de conjunto y con amplio sentido realista se le pudo colocar en un plano de relieve. Uno de los impulsores sin tregua de la nueva estructura del turismo ha sido y sigue siendo el capitán de navío (R) señor Enrique Cordovez, a cuyas gestiones se deben innovaciones oportunas y valiosas, que emanan de sus iniciativas y experiencias, al organizar el Congreso Nacional de Turismo de Puerto Varas, de 1954. De otro lado, el señor Cordovez, en el año 1955, en una jira que efectuó por 6 países europeos de mayor desarrollo turístico, concibió el planeamiento y la organización de un Servicio Nacional de Turismo moderno, flexible y de gran operancia para proponerlo al Supremo Gobierno. En este aspecto el país puede felicitarse, como lo puede comprobar el más inadvertido observador, de que este Servicio se encuentre en esforzada tarea, desarrollando con eficiencia sus planes, que han merecido un justo esparadarazo de la Comisión Nacional.

El Ejecutivo y el Parlamento han asignado recientemente a este capítulo toda la primacía a que le da derecho su condición de fuente creadora de recursos para el Erario Nacional y la economía privada. Justamente ese mayor impulso existe porque ya se ha formado en Chile una completa conciencia sobre lo que el turismo representa para los países en don-

de él disfruta de una organización racional y definitiva.

Naturalmente, nunca una empresa de tanto volumen puede ser el fruto del esfuerzo exclusivo de un gobierno determinado o de un grupo reducido de personas, sino la resultante de antiguas aspiraciones colectivas. Es así como hoy se dispone de un sistema que no siendo propiamente la última palabra, aparece, sin embargo, como muy operante y promisorio.

En el caso de la acción del señor Cordovez en beneficio de las nuevas modalidades en uso, esta acción ha significado un efectivo paso hacia adelante y una realidad que el país reconoce y agradece.

Se hallan ahora en Chile, en rigurosa vigencia, algunas disposiciones legales que encauzan esta materia y que están siendo cumplidas con éxito por el Servicio Nacional de Turismo. Entre éstas se cuentan el control de hoteles, hosterías, residenciales, refugios de cordillera, clubes, boites, etc., y además la inspección directa y hasta compulsiva de los medios particulares de propaganda turística.

Exceptuando a diarios y revistas, vale decir, no sojuzgando la libertad de prensa, el Servicio tiene imperio para prohibir cualquier expresión gráfica que no reproduzca con fidelidad las estampas nacionales o deforme o afeé los hechos concernientes al turismo.

Es un control que tiende a resguardar el prestigio de Chile ante el concepto del viajero en potencia. No será permitida la publicación de afiches, fotos, mapas, agendas, folders, que desvíen los objetivos señalados por la ley o los mandatos reglamentarios. A este respecto, el Jefe de Planeamientos y Publicidad del Turismo, señor Franklin Martínez, cuyos estudios en Estados Unidos y Europa le dan merecida autoridad de técnico, estima que la falta de acierto de nuestra propaganda en el exterior ha hecho disminuir las posibilidades de nuestro país en su campaña de atracción.

Se legisla, asimismo, sobre precios, y acerca de este propósito cabe decir que el ánimo de la ley es defender el interés del visitante, sin dañar el de los estable-

mientos encargados de servirlo. Se procura una línea de equilibrio entre el presupuesto de gastos del turista y la legítima remuneración a que necesariamente aspiran estos negocios y otros lugares en los cuales se atiende con hospedaje a los viajeros.

Los procedimientos hoteleros son serios y ya lo eran antes de la vigencia de las disposiciones legales que estamos comentando. Con todo, la nueva planificación del Servicio Nacional de Turismo busca un rumbo claro y preciso a dichos procedimientos, a fin de reafirmarlos y vestirlos de mayor perfección. Los nuestros son de alta calidad y prestan a los visitantes atenciones que nada deben envidiar a las de los mejores hoteles de otros continentes.

Participan en la tarea renovadora de las normas turísticas los señores Carlos Barrales, Secretario General; Ignacio Alegría, Contador Jefe, y otros funcionarios.

El comandante señor Cordovez no ha hecho de su retiro una plácida hamaca de reposo, sino una caldera en constante ebullición de iniciativas y trabajo. Se le llama el "Padrino de la Antártida", porque él fué el más obstinado consejero para que los gobiernos de los Excelentísimos señores Aguirre Cerda, Ríos, González Videla e Ibáñez del Campo vitalizaran la soberanía chilena en la zona de los hielos. Y más tarde, siempre con el mismo afán y formidable empeño, bregó hasta obtener que se le diera al turismo una pauta atinada, inteligente y vasta.

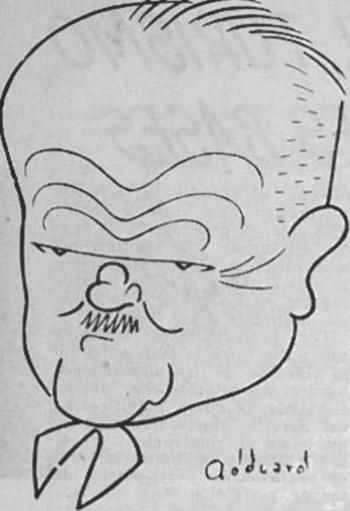
Razona el señor Cordovez con firme disciplina de lógica y aplica a sus medidas un criterio que en materia de turismo producirá la concordancia de todos los intereses puestos en marcha y que, en realidad, desembocarán en beneficio del Erario, las empresas privadas y los viajeros en general.

Capitán de Navío (R) señor Enrique Cordovez, Director General del Servicio Nacional de Turismo



Señor Carlos Barrales, Secretario General





# Liberado del dibujante Zayde, el pintor Gutiérrez Valencia pinta con febril afán

Por MANUEL GANDARILLAS

Artes, donde tuvo como maestros a Juan Francisco González, Alberto Valenzuela Llanos y Richón Brunett.

## EL SANTIAGO DE 1918

El pequeño estudiante nortino tenía una idea tremenda de Santiago. Su fantasía lo había transformado en una ciudad de ensueño, en una capital encantada. La realidad lo desilusionó.

La calle Bandera cubierta con piedra de huevillo, la luz macilenta de los focos de gas, las noches sombrías y tranquilas, solitarias y silenciosas, era más o menos lo mismo que las calles y noches de La Serena y de Antofagasta.

Santiago, pues, no era el París nocturno que su fantasía juvenil había fabricado con sueños y esperanzas a la orilla del mar antofagastino.

Ingresó a Zig-Zag, donde conoció a Daniel de la Vega, Angel Cruchaga, Germán Luco, Juan Guzmán, Rafael Frontaura y a los dibujantes Oliver, Chao, Bon Soir y muchos otros.

Durante toda su carrera existió en este artista un dualismo curioso entre el dibujante y el pintor.

Ahora, acogido a una merecida jubilación, el dibujante Zayde descansa, "comadrea", habla, a veces, un poco mal de sus amigos

y despluma sin misericordia a sus enemigos, quienes son condenados a la hoguera crepitante de su ingenio y de su palabra erizada de agujas y alfileres.

El dualismo de que hablamos ha tenido un desdoblamiento esplendente en el tranquilo otoño de su vida, pues, junto con haber jubilado el dibujante Zayde, se ha liberado el pintor Cayetano Gutiérrez Valencia, quien trabaja con ahínco, con un afán desesperado. Parece que quisiera aprovechar los últimos años de su existencia para perpetuar sus ansias pictóricas en las telas que día a día surgen de su paleta y sus pinceles alucinados.

Y este aserto nuestro es exacto. El reloj de arena se va vaciando lenta pero irremediablemente y el pintor tiene que descontar las horas consumidas por el dibujante en las salas de redacción, horas que, sin embargo, le dieron el pan para los suyos y que le jalaron el camino de la vida de gratos recuerdos, de remembranzas agrídulces que han modelado su personalidad y decantado su espíritu artístico dentro de esa bendita ansia de belleza que fluye de sus jardines interiores y que lo redime ampliamente de las pequeñeces y debilidades propias de la veleidosa condición humana.

## EN CASA DE GUTIERREZ VALENCIA

Bajo el sol tibio de una mañana otoñal nos dirigimos con nuestro infaltable fotógrafo o cameraman, Baltazar Robles, que es una especie de doctor Watson de nuestras andanzas, a la residencia del pintor, en Maturana 836.

Lo encontramos trabajando frente a su caballete. En un cuarto interior, la voz melodiosa de Lidia, su mujer, desgrana una canción de su tierra colchaguina; Margarita y Quecha, las hijas, trajinan atareadas con sus libros y cuadernos, y Miguelito, el hijo pequeño, garabatea sobre un papel unos trazos archisurrealistas, que luego califica pomposamente de cuadro y lo llama: "Una lavandera junto al tren".

Esta es la vida hogareña de Cayetano Gutiérrez Valencia. Nos recibe en un pequeño taller que

REINTA años de su vida ha dedicado el dibujante Zayde a pintarle día a día el rostro al diario "La Nación" y a algunas revistas metropolitanas. Con estas o parecidas palabras lo definió en cierta oportunidad el periodista y amigo Ramón Cortez.

Cayetano Gutiérrez Valencia nació en La Serena el 15 de marzo de 1898.

Se educó en el Liceo de Antofagasta. Su inquietud artística comenzó a los 16 años sin otros maestros que los de la naturaleza: la pampa, los cerros y el mar. Sus estudios de humanidades lo alternó desempeñándose como reportero en "El Mercurio" de esa ciudad nortina, que dirigía don Fernando Murillo Le-Fort.

Trabajó allí hasta 1918, fecha en que se vino a Santiago para ingresar a la Escuela de Bellas

Cayetano Gutiérrez, su esposa Lidia y sus hijos, Margarita, Quecha y Miguelito



huele a pinturas y barnices. Su boca ancha muestra en la sonrisa unos dientes parejos y blancos que le iluminan el rostro con una alegría contagiosa, clara y de buena ley.

—Venimos a charlar con el pintor, pues sabemos que está con un pie en la pasarela del avión que ha de llevarlo al norte, decimos, mientras nuestros ojos se posan sobre unas nubes en boceto.

—Efectivamente —nos responde—, parto al norte. Haré una exposición en Antofagasta, puerto en el cual pintaré también algunos retratos, para seguir luego hasta Iquique y Arica, si es posible.

—¿En qué escuela podríamos ubicar al pintor Gutiérrez Valencia?

—Soy impresionista sin llegar al clasicismo. Poseo el mérito que el arte requiere y que, generalmente, se olvida el dibujo. Pero no soy yo el llamado a decir estas cosas. El pintor busca en una carpeta y nos presenta un catálogo de una antigua exposición en que aparecen comentarios sobre su obra pictórica de Antonio Romera, Lautaro García, Nathanael Yáñez Silva, Eudocio Ravines, Luis Fernández Navas, Julio César Orlando Cabrera, Oscar Lanas, Alfonso Reyes Messa, Jacobo Nazaré, Antonio Acevedo Hernández, Ricardo Valenzuela y Manuel Gandarillas.

Sonreímos al leer nuestro comentario, que sin tener valor crítico logra ubicar al artista dentro de la chilenidad, porque

Zayde, o mejor dicho Cayetano Gutiérrez Valencia, relata a "En Viaje" algunos episodios pintorescos de su laboriosa vida artística.



El pintor muestra un retrato de Lidia, su esposa

el pincel de Cayetano Gutiérrez Valencia recoge con renovada emoción cromática al hombre y al paisaje de su tierra natal. Los vientos de todas las latitudes cruzan sus telas, desmenuzados en el fino cedazo de su sensibilidad artística, que se desdobra espontáneamente en una pintura de diáfana expresión.

Esto fué lo que escribimos en noviembre de 1954 sobre los óleos de este pintor.

#### HIJO DEL NORTE

—Voy a visitar mi tierra —nos dice Cayetano con regocijado acento. Y tiene razón, porque junto con ir a exponer sus telas va a revivir las horas maravillo-

sas de la infancia y de la distante juventud.

—A la par que reportarme éxito económico esta jira me reconfortará el espíritu y el tiempo ido volverá a proyectarse como un diorama en la tela nostálgica de recuerdos lejanos y queridos. Su voz nos llega ahora atravesada de una suave añoranza que surge como el humo de un pebetero del corazón del artista...

Una vez más comprobamos que el romanticismo no ha muerto y que no puede morir, porque jamás ha sido una escuela, sino un sentimiento, un estado anímico que acompaña al hombre como un halo de luz a través de su peregrinaje por los caminos de este mundo perecedero.

—¿Cuántas telas presentará en la exposición de Antofagasta? —preguntamos.

—Alrededor de treinta. Llevo marinas, naturalezas muertas y paisajes campesinos y cordilleros. Espero partir a comienzos de junio, termina diciéndonos Cayetano Gutiérrez Valencia. Hay en su palabra calor y optimismo.

Por la ventana abierta entra un sol grato y dulce y en la pequeña plaza de enfrente el pincel del otoño pinta de amarillo las hojas que vuelan susurrantes a la muerte.

Abandonamos la casa del pintor. Ya en la calle, junto a las hojas otoñales, nos llega en la voz primaveral de Lidia la antigua canción:

"Cómo se han ido volando in-  
[gratas  
las raudas horas del tiempo  
[aquél..."

M. G.

# Pasado y presente del TEATRO MUNICIPAL DE SANTIAGO

8.—CONTINUACION

Por Alfonso CAHAN Brenner

DESDE la inauguración del nuevo Teatro, en 1873, una gran cantidad de administradores ha pasado por él; unos realizando una labor eficiente y brillante y otros sin que hayan hecho nada perdurable. De los administradores, podemos destacar entre los que han realizado una labor más brillante a don Jorge Wormald Infante, que actuó en el carácter de tal cerca de siete años, Casimiro Vargas Solar, Carlos Ovalle Bascañán, Agustín Boza Lillo, durante cuya administración y actuando la compañía dramática de Ernesto Vilches se declaró un incendio en la madrugada del 24 de mayo de 1924, destruyéndose los camarines, la gran sala de escenografía y parte del escenario, conjuntamente con el bellissimo telón de boca denominado "La Aurora" y que era una copia fiel del famoso cuadro de Guido Remi; a don Jorge Balmaceda Pérez, a quien le correspondió la reconstrucción de la parte incendiada y la modernización general del Teatro, y a don Oscar Dahm

Don Jorge Balmaceda Pérez, el año 1930, cuando en su carácter de Administrador del Teatro Municipal trajo directamente desde Italia una de las más grandes compañías líricas que han venido a Chile en los últimos tiempos y en que figuraban Chaliapine, Benvenuto Franci y Tito Schipa. El propio señor Balmaceda actuó como cantante; aún se recuerda su magnífica caracterización de Rigolotto

Lagos. Como cosa curiosa diremos que los dos últimos, que actualmente se desempeñan en diversas actividades, han actuado como cantantes en grandes temporadas líricas, el primero como barítono y el último como bajo, obteniendo merecidos aplausos.

\* \* \*

Muchos son los empresarios que han desarrollado actividades en el Teatro Municipal, pero hay algunos que deben destacarse en forma especial, porque han dejado ligados sus nombres, con muchos o con pocos espectáculos, a acontecimientos artísticos de primera magnitud. Pueden citarse entre ellos, desde 1873 hasta nuestros días, a los señores Luis Ducci, Luis Savelli, Andrés Costelmary, Cesáreo Ciachi, Giuseppe Rajneri, Daniel Antonietti, Lorenzo Lalloni, Arturo Padovani, Adolfo Bracale, Walter Mocchi, Segismundo Mewe, Renato Salvati, Alfonso Farren, Dante Beteo y José Martínez.

Detallar los espectáculos que cada uno de ellos ha presentado sería tarea interminable, incompatible con el espacio de que disponemos, pero cada uno de ellos tiene a su haber una labor considerable en beneficio de nuestra cultura artística.

\* \* \*

Por una curiosa coincidencia, tres de los más destacados empresarios que han actuado en el Teatro Municipal están emparentados entre sí: los señores Arturo Padovani, Alfonso Farren y Renato Salvati. Don Arturo Padovani vino al Teatro Municipal contratado como director de orquesta por la empresa de don Luis Savelli, el año 1884. Junto con el viajaron sus padres: don Antonio, que fué un notable bajo genérico, y doña Angelina, que también había sido artista. Además, vinieron sus hermanos Adelina, Alfredo y Amelia. Doña Adelina vino haciendo papeles de

partiquina, hasta convertirse en una cantante de prestigio internacional. Posteriormente se radicó en Chile, dedicándose a la enseñanza del canto...

En el foyer de la Administración, que da a la calle San Antonio, hay una placa recordatoria que sus admiradores y alumnos hicieron colocar y que tiene la siguiente inscripción: "A la gran maestra del arte lírico en Chile Adelina Padovani, Mayo 30 de 1943". Sus hermanos Amelia y Alfredo, que eran muy pequeños, se educaron en las primeras letras y en la música en el Conservatorio Nacional. Con el correr de los años, don Alfredo Padovani se convirtió en un director de prestigio mundial. Don Arturo fué, además de director, empresario durante muchos años del Teatro Municipal, unas veces en colaboración con el gran barítono Lorenzo Lalloni, que después se radicó en Chile, otras con la Sociedad Teatral Italo Argentina y muchas veces solo, teniendo a su haber una considerable labor realizada, especialmente en lo que a temporadas líricas se refiere. Era muy querido por el público chileno y en una de sus funciones de honor, efectuada el 20 de octubre de 1900, el escenario se vió invadido por los portadores de regalos, entre los cuales figuraban una cigarrera de oro y plata, una cadena de oro, un alfiler de brillantes y perlas, un juego de coleras de brillantes, un par de gemelos de brillantes para puños y un juego de boquillas de ámbar y oro, enviados por los grandes artistas que actuaban en esa temporada: Giuseppina Piccoletti, Nina Mazzi, Elina Miotti, Titta Ruffo, Eduardo Castellano y Paolo Wulman. Por su parte, los abonados señores Benjamín Valdés Lecaros, David Vickers, Francisco Videla Lastra, Alberto Calderón Cousiño, Victor Yenzler y Nicanor Zuloaga le obsequiaron alfileres de brillantes y hermosas estatuas de arte.

Doña Adelina Padovani se casó con el caballeroso empresario,



don Alfonso Farren, que colaboró con brillo, durante varios años, con el actual empresario don Renato Salvati, quien a su vez es casado con doña Angelina Padovani, hija de don Arturo. Las actividades desarrolladas por don Renato Salvati, desde que actuó por primera vez en el Teatro Municipal, el año 1915, han dejado ligado su nombre a acontecimientos artísticos memorables. Unas veces en combinación con otros empresarios, como los señores Adolfo Bracale, Walter Mocchi, Dante Beteo y Segismundo Mewe, y la mayor parte de las veces solo ha traído directamente desde Europa y Estados Unidos espectáculos completos, líricos, dramáticos y coreográficos, de jerarquía artística mundial, que han contribuido a levantar el nivel cultural en las distintas clases sociales. El dinero percibido por la Dirección General de Impuestos Internos, por concepto de gravamen, en lo que a los espectáculos de don Renato Salvati se refiere, asciende a una increíble cantidad de millones de pesos. Ha sido condecorado por los Gobiernos de Francia y de Italia, por la labor que ha desarrollado en Chile, tendiente a divulgar y dar a conocer en nuestra tierra los más grandes valores artísticos de ambas naciones. Por su parte, la Ilustre Municipalidad de Santiago le obsequió en un acto solemne realizado en octubre de 1950 una medalla de oro, por haber cumplido treinta y cinco años de actuación, desde que iniciara sus primeras actividades como empresario en el Teatro Municipal. Como puede verse, las familias Padovani, Farren y Salvati tienen sus nombres ligados a muchos y gloriosos años al servicio de la cultura artística en nuestro país.

\* \* \*

El teatro chileno profesional, que actualmente y gracias a los esfuerzos extraordinarios realizados por la Sociedad de Autores, y a algunos de cuyos pioneros nos referiremos en un artículo próximo, dispone de dos salas propias, una grande y otra chica, (el Teatro Talía) en la tercera cuadra de la calle San Diego, ha tenido también en el Teatro Mu-



Venturita López Piriz y Alejandro Flores, dos de las más descolantes figuras del teatro chileno, han dejado una huella brillante de su paso por el Teatro Municipal, interpretando, en forma magnífica, varias de las mejores producciones de nuestros autores

nicipal sus horas de triunfo y sus ensueños truncados. Muchos autores que desearon ver estrenadas sus obras y muchos actores que desearon actuar, no consiguieron materializar sus anhelos. Sin embargo, algunos lo hicieron y lograron obtener triunfos consagratorios. Se recuerda como un hecho extraordinario que en

rres Arce y Eustaquio Segundo Guzmán.

Antonio Orrego Barros, Samuel Fernández Montalva, Lautaro García, Eugenio Orrego Vicuña, Armando Mook, Carlos Barella, Carlos Cariola, Wilfredo Mayorga, René Hurtado Borne, Carlos Illanes Peñafiel, Julio Asmussen Urrutia, Amadeo González y Camilo Pérez de Arce y el doctor Roberto Sarah, entre otros, lograron ver brillar sus nombres en las carteleras del Teatro Municipal, como autores de obras que con éxito extraordinario, algunas, y con menor éxito, otras, fueron estrenadas por compañías extranjeras o nacionales, organizadas estas últimas por la propia Sociedad de Autores Teatrales, por la Dirección General del Teatro Nacional o por empresarios particulares, en especial don Renato Salvati; Laura Palacios, Elsa Alarcón, María Llopert, Pepita Serrador, Venturita López Piriz, Aracelys Márquez, Conchita Buxón, Ernestina Estay, Silvia Villalaz, Manolita Fernández, Sylvia Oxman y Carmen Heredia entre las actrices y Alejandro Flores, Rafael Frontaura, Esteban Serrador Mari, Enrique Barrenechea, Pepe Rojas, Italo Martínez, Juan Ibarra, Jorge Quevedo, Américo Vargas, Gerardo Grez y Eduardo Naveda entre los directores y actores profesionales chilenos. Todos han puesto su talento y su espíritu de superación al servicio del teatro nacional, en nuestro primer coliseo.



Don Renato Salvati: su nombre se encuentra ligado a memorables acontecimientos artísticos desarrollados en el Teatro Municipal, donde inició sus actividades como empresario, el año 1915

1875 la compañía de zarzuelas Jarques Allu estrenó en la función a beneficio de su director de orquesta, José Segundo Jarques, una zarzuela chilena intitulada "Una victoria a tiempo", original de los señores Victor To-

(Continuará)



"Oro y tormenta". —Sonetos de Juana de Ibarbourou.  
—Ediciones Zig-Zag, 1957.

Aparece de nuevo entre nosotros la voz de Juana de Ibarbourou. Zig-Zag nos entrega una primorosa edición de sus versos, simbolizando exactamente el título en la bella portada, totalmente negra, en la que brillan, en amarillo, las letras.

Conocíamos una selección de sus mejores poemas, realizada hace años por Humberto Díaz Casanueva. Allí estaba lo más representativo de la poesía de esta mujer que ha hecho del sentimiento amoroso la más bella creación pagana. Vacío en ellos su espíritu, entremezclando en una exaltación dionisiaca su sensual panteísmo con las vivencias amorosas.

Han pasado los años y "Juana de América", como la llamara Alfonso Bulnes en un grandioso homenaje que el pueblo de Montevideo le rindió el año 1929, vuelve a nosotros en estos poemas de su madurez. No hay en ellos el fuego de sus libros anteriores. Sin embargo allí está la voz serena, se-

Juana de Ibarbourou



Sección a cargo de O. A.

gura, de quien gustó la primavera y siente gozosa la suave paz del otoño, con el conocimiento cabal de mujer que supo extraer de la vida lo más hermoso:

*"Lo quiero con la sangre, con el hueso,  
con el ojo que mira y el aliento,  
con la frente que inclina el pensamiento,  
con este corazón caliente y preso,*

*y con el sueño fatalmente obseso  
de este amor que me copa el sentimiento,  
desde la breve risa hasta el lamento,  
desde la herida bruja hasta su beso...*

La reconocemos íntegra en su expresión abrasadora. Luego, sus versos descienden a un decir más leve y sosegado, murmurando, como en sordina:

*"Apenas es la luz y el aire, apenas  
para mi huraña carne lastimada.  
Como un río letal entre mis venas  
rueda la triste sangre acobardada..."*

Más adelante expresa en forma directa, viva, esa angustia de la soledad, de la muerte que gravita sobre el oscuro destino del hombre:

*"... Ha descendido sobre mi la niebla  
y empiezo a presentir ya la tiniebla  
aunque hierve la sangre entre mis venas,*

*y aún a mi frente no ha tocado el hielo".  
¡Pero perdí el contacto con el cielo  
y su plantel de finas azucenas!*

"Las desventuras de Andrajos". —Novela para niños, de Esther Cosani. —Editorial Zig-Zag, 1957.

La Editorial Zig-Zag ha seguido publicando su colección de libros para niños —con las expresivas ilustraciones de Elena Poirier—, no olvidando que ellos necesitan de este estímulo espiritual. En estas columnas, entre otros, hemos comentado la buena selección que María Romero hizo de "Los mejores versos para niños", "Medallones de sol" y "Medallones de luna", de Carmen de Alonso; "Las hadas en Francia", "Cuentos españoles", "Leyendas y cuentos bretones", recopilados por Blanca Santa Cruz Ossa.

Ahora los niños se encantarán siguiendo "Las desventuras de Andrajos", un romántico vagabundo que se lanza a caminar con el corazón abierto de generosos impulsos.

Andrajos jamás desmaya. Nada destruye su optimismo, su alegría de muchacho sano que se extasia con el canto de los pájaros y el fulgor de las estrellas.

Esther Cosani ha escrito una linda historia de amor, sencillez y ternura que los niños no olvidarán.



**P**OR las márgenes del Mapocho caminamos un día de otoño en pos de la casa de don Alberto Ried, en calle Florida esquina de Santa María. El hogar del artista enfrenta al río, mira al Palacio de Bellas Artes y está en las cercanías de dos cuarteles bomberiles. Todo lo que el poeta parece haber reunido a su alrededor para solaz de sus días que se deslizan placenteros y felices junto a su amable esposa, quien ha sabido compartir tan plenamente sus inquietudes del espíritu, la señora Balbina de Ried.

Don Alberto nos recibe en su estudio repleto de cuadros, casi todos de su propia cosecha. Por aquí y por allá observamos otras firmas: Juan Fco. González, Helsby, etc.

Le hacemos la advertencia que no se trata de una entrevista, sino de una visita para conversar sobre algunos tópicos que nos parecen de interés. El poeta comprende que es una manera moderna de disfrazar la palabra reportaje. Y así de pronto nos encontramos con que nos está enseñando una carta de Ernesto Guzmán, uno de sus más dilectos amigos y que vive apartado de todo grupo y cenáculo. Es una carta triste, más bien de carácter íntimo, de amigo a amigo.

—El también era del grupo de “Los diez”—nos dice don Alberto—. Uno de los pocos que va quedando en pie”.

A una pregunta nuestra nos manifiesta: —“No. Santiván no perteneció jamás al grupo de “Los diez”. Fué un amigo de casi todos nosotros”.

Tocamos el tema de los escritores y artistas chilenos que se han ido y la conversación se encamina hacia el terreno

Por MOISES MORENO

de que disponen los artistas en el Cementerio General.

“Ese terreno —nos cuenta— nos fué regalado por don Rafael Tupper Tocornal. Le había costado un millón de pesos. El había dispuesto que fuesen sepultados allí, para reposo de su sueño eterno, todos los escritores y artistas que lo hubieran merecido por su labor. Y es así como están Juan Francisco González y Augusto D’Halmar. Solamente ellos han podido reposar allí, porque el señor Tupper murió y no dejó ninguna disposición al respecto”.

“Y usted, don Alberto, ¿no puede hacerse cargo de la situación y, junto con las autoridades del Cementerio, darle el destino debido a ese terreno?”.

Don Alberto hace un gesto. “Estoy cansado y viejo”, nos contesta...

No insistimos. Sabemos perfectamente que mañana o pasado el único que podrá preocuparse de este problema será él. Y lo hará.

Hace rato que un gollete de botella de champaña atado de una cinta y que cuelga del muro nos llama la atención. Lanzamos la pregunta.

Esta vez es la esposa del poeta quien se hace cargo de la respuesta.

“Fué durante la inauguración de la Bomba de Ñuñoa, que lleva el nombre de Alberto y en la que me nombraron madrina. Yo había observado que a muchas se les quebraba mal y se salpicaban y quise hacerlo perfecto. Esgrimí la botella y, con toda decisión y fuerza la estrellé. El resultado



El pintor-poeta y su esposa, fiel compañera de sus sacrificios y sueños

es que fuimos a parar a la posta de la Asistencia Pública yo y otra señora. A mí se me habían incrustado en las piernas trozos de vidrios. Y ahí está como recuerdo...”

Y ríe alegremente.

Nos despedimos del autor de “El mar trajo mi sangre”. Nos retiramos con la visión de una subida de cerro de Valparaíso pintada por el poeta y que es, precisamente, una visión de la calle que lleva el nombre de un antepasado suyo: Aquiles Ried.

Tal es una rápida impresión conseguida con el escritor y pintor que ha dedicado una vida completa al arte. Gran animador del famoso grupo “Los diez”, que marcó una época de jerarquía literaria, inauguró, junto con Manuel Magallanes Moure y Pedro Prado, la primera exposición del grupo, y que se realizó en el salón de “El Mercurio” el año 1916. Su apertura atrajo una distinguida concurrencia y una afluencia de público que celaban el interés por el movimiento artístico de aquellos años.

Epoca de oro de la literatura y del arte. Los grandes de la pluma también lo eran del pincel.

# FORRAJES...



HOJAS Y  
CORONAS



COSETAS

**SUBPRODUCTO DE LA REMOLACHA AZUCARERA**

Más y mejor carne ... más leche

# IANSA

INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL S. A.

Linares Chillán Temuco Osorno Llanquihue

CASILLA 31 D - TELEFONOS 205 Y 381 - LOS ANGELES

CASILLA 10286 - TELEFONO 391808 - SANTIAGO

ANTONIO  
LA ROSA



# José Miguel Carrera en la República Argentina

EL COMBATE DE LA CAÑADA DE LA CRUZ

(28 DE JUNIO DE 1820)

Por Aníbal BRAVO Kendrick

7 ANTO Argentina como Chile y casi todos los gobiernos sudamericanos vivían al término de la guerra de la Independencia en continuas agitaciones.

En esas revueltas de las provincias argentinas aparecía como principal actor el general chileno don José Miguel Carrera, ex Presidente de la Junta de Gobierno de Chile, enemigo personal de O'Higgins y de San Martín. Carrera y sus hermanos, don Juan José y don Luis, habían atravesado las cumbres de los Andes después del terrible Desastre de Rancagua en octubre de 1814, en busca de hospitalidad en la noble tierra argentina. En Mendoza, el general Carrera intentó desconocer la autoridad del gobernador de Cuyo, don José de San Martín, sobre los emigrados, y entonces fué reducido a prisión, y sus soldados fueron sometidos y obligados a marchar desarmados a Buenos Aires. Sus hermanos y sus amigos y parciales quedaban en la capital argentina en completa libertad.

Después de salir de su prisión, don José Miguel Carrera se embarcó en 1815 para Estados Unidos, y allí fué a buscar armas y pertrechos a fin de preparar una expedición libertadora de Chile. En febrero de 1817 volvía con algún armamento y varios voluntarios, pero el Gobierno de Buenos Aires desbarató su proyecto. Su condición de ex Presidente de la Junta de Gobierno le facilitó en gran parte la empresa. La exasperación de Carrera y de sus parientes y parciales, animados del mismo propósito de liberar a su patria, no conoció límites. Sus hermanos se dirigieron de incógnito a Chile con el propósito de conspirar contra O'Higgins, que asumía ya el mando de Chile con el título de Director Supremo, fueron descubiertos durante su viaje por la policía argentina. Apresados y sometidos a juicio sumario, fueron fusilados el día 8 de abril de 1818 en Mendoza, pocas horas antes de haber llegado allí la noticia de la victoria de Matpo del 5.

Don José Miguel Carrera se hallaba en Montevideo confinado por el gobierno de Buenos Aires cuando supo que sus hermanos habían sido fusilados. Tomó la firme resolución de vengarlos por cualquier medio. Apoyado por el caudillaje, Carrera prestó un poderoso auxilio a la revuelta y al trastorno del orden público en tierra argentina. El ejército

de ese país, que sostenía la guerra contra los españoles en el Alto Perú, fué distraído de sus operaciones por las discordias civiles. El general Carrera encontró amigos en todas partes. A los soldados que eran enviados en su persecución se les caían las armas de las manos. Buscó él la alianza con los indios de las pampas, y recomenzó entonces una guerra horrosa de monotonía. Llegó a formar así un ejército de más de mil hombres, que fué aumentando con las milicias que recolectaba desde Rosario y por los distintos puntos donde marchaba.

El día 28 de junio de 1820, acción que recordamos en este mes, don José Miguel Carrera se dispuso a marchar sobre Buenos Aires. Su ejército, de 1.000 hombres más o menos, compuesto de gente resuelta y valiente, estaba mandado por oficiales chilenos famosos que combatieron por la Independencia y que llevaban las insignias de la patria ausente, todos amigos probados de la causa de Carrera. Confundidos con los chilenos veíanse enroscados algunos jefes y oficiales argentinos de gran mérito, amimosos aventureros que el activo jefe chileno había ido encontrando en su difícil y peligrosa peregrinación. Se contaron en sus filas el general argentino don Carlos María Alvear y más de cincuenta oficiales de distinta graduación que habían acompañado a Carrera desde Buenos Aires, y que estaban a vanguardia, sirviendo de inquietante guerrilla.

No queriendo el general don José Miguel Carrera acercarse a los centros populosos de aquel país entregado en ese tiempo al desorden y a la anarquía, se había dirigido hacia un lugar apartado, formado por una lengua de tierra, entre las márgenes de los ríos Paraná y Carraña. Carrera llegó con sus tropas a este sitio, denominado Rincón de la Gorondona.

El ejército de Buenos Aires, dirigido por el coronel argentino don Estanislao Soler —comandado por San Martín en Chacabuco en 1817 y que había peleado junto a O'Higgins— ocupaba en la Cañada de la Cruz una magnífica posición protegida por un riachuelo, y se componía de unos 3.000 hombres. En

este punto, el jefe argentino se dispuso a hacerle frente al intrépido general chileno. Creyendo Carrera que Soler con sus fuerzas se encontraba en Luján, a poca distancia de Buenos Aires, ordenó que el coronel don José María Benavente, chileno —héroe de las grandes batallas de la Independencia—, se detuviera en Areco, distante pocas leguas de la capital federal.

A eso de las doce del día 28 de junio (1820), los cañones de Soler y las descargas de fusilería dieron comienzo a la batalla. Después de una lucha terrible, cuerpo a cuerpo, en los que los dragones de Soler y los jinetes chilenos del bravo Benavente hicieron prodigios de valor, hiriéndose y matándose a mansalva, una furiosa carga, espada en mano, del valiente jefe chileno desbarató y puso en precipitada fuga a los milicianos argentinos. Las milicias de Buenos Aires, no pudiendo reponerse y reconociendo su derrota, se desbandaron, sin hacer caso de las imperiosas y al mismo tiempo suplicantes voces de mando de Soler, quien los instaba a que no abandonaran el campo. La sangrienta batalla se decidió al fin por Carrera. Los chilenos recogieron como 150 prisioneros, entre los que se contaban el general argentino don Domingo French, el coronel Montes Larrea y como doce oficiales más. Quedaron en el campo de batalla, entre muertos y heridos, cerca de 200 hombres, tanto oficiales como soldados. El valiente coronel Pogola, que mandaba el ala derecha, con el regimiento de caballería los Colorados, un batallón de blandengues o lanceros, y una pieza de artillería, pereció heroicamente en la acción.

“Como resultado político —ha dicho don Benjamín Vicuña Mackenna—, la batalla de la Cañada de la Cruz colocó a Carrera, aunque por breve tiempo, en una altura a que acaso ninguno de los hijos de la Confederación, y aun el mismo San Martín, había subido hasta entonces. Era, en efecto, en esos momentos como el árbitro supremo de aquella nación, y podía dictarle la ley cual soberano. La capital argentina, vencido su ejército y avasallada su causa, estaba, en verdad, entre sus manos.”

Carrera escribió al día siguiente a su esposa: “Los chilenos en la carga horrosa que dieron acreditaron ser araucanos: Yo estoy engreído. Las cuatro piezas (de artillería) las tomaron y son mías exclusivamente.”



# y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

## MEDITANDO

En el atardecer primaveral  
Mi espíritu, añorando un tiempo ido,  
quiere acortar las horas que ha vivido,  
tratando de encontrar un ideal.

Que este destino sádico y perverso  
se canse ya de hacer llorar mis ojos,  
que la tragedia mía sea sólo un verso  
de un largo poema hecho de abrojos.

Que el pensamiento y los suspiros todos  
vayan en suave brisa hasta mis hijos,  
como plegaria de una madre ausente  
hecha a los pies de un crucifijo.

Olvido del Moral  
(Santiago)

## A SANTIAGO DE CHILE

Salud, ciudad antigua y tesonera,  
metrópoli gallarda y populosa,  
cuya estructura se hace majestuosa  
con la alba y empinada Cordillera.

Salud, Santiago, en donde Dios quisiera  
que Pedro de Valdivia y su afanosa  
legión de compañeros, una atrosa  
y gran ciudad planease y construyera.

Salud, pléfrica urbe progresista,  
que ofresces al obrero y al artista  
labores, entusiasmo y poesía.

Santiago de la Nueva Extremadura,  
al par que del Mapocho, la hermosa  
exhibes del Cristóbal y el Lucía.

J. Oscar Pregnan Aillón  
(Santiago)

## JUNTO AL RIO

Yo quiero este río de curso dormido  
que esconde en su lecho mil besos de amor.  
Sus prístinas aguas bañaron su cuerpo,  
supieron su vida llena de candor.

Los treiles marinos, en grandes bandadas  
recuerdan gritando su gracia sin par.  
Son ellos y tantos, los testigos,  
que alegres un día nos vieron pasar.

El río —mi amigo—, bailando salud  
y fiel a su sino, bailando se va.  
No espera siquiera la pregunta ansiosa  
y alarga sus brazos en busca del mar.

Pity  
(Coelemu)

## ANHELOS

Cuando llegas marinero  
con tu recia piel morena,  
muy tostado por los soles  
ardorosos de otras tierras...

Yo quisiera también irme  
a vagar a extrañas tierras,  
a buscar dulces amores,  
a tejer bellas quimeras.

¡Ay!, no sabes marinero,  
de la recia piel morena  
cómo quisiera vivir  
tu existencia aventurera!...

Marianne Soledad  
(La Serena)

## MIO, TE QUIERO, AMOR

Tuya quiero mi voz para que sea  
como el soplo del aura entre los lirios,  
como la luz de la brillante tea  
nacida, amor, del agua del martirio.

Tuya quiero mi mano para que ame  
al desengaño cruel, y ame el olvido;  
para que por doquier ella derrame  
un poema de néctares tejido.

Tuyo quiero mi ser, amor, entero,  
para que de la luz sea el alero,  
y de todos los cantos sea el nido,  
inmarcesible amor, mío te quiero,  
y también con ardor, tuyo me quiero,  
y en un solo crisol vivir fundidos.

Cleovimín  
(El Rosario)

# Arte, artistas, espectadores

(CONTINUACION)

## EL FUTURISMO

El Cubismo expresó formas estáticas, llenas de majestad de acusados volúmenes e imponentes como pirámides egipcias. La anatomía, las montañas, todo el universo o las formas simples y funcionales de cualquier menaje fueron representados en composiciones de formas quietas y geométricas.

Las personas que tienen ideas vagas en arte moderno hablan indiferentemente de Cubismo y Futurismo. En realidad, son expresiones antagónicas. El Futurismo es de origen italiano. En 1909 es lanzado el manifiesto de un grupo de intelectuales encabezados por el poeta Marinetti. Querían exaltar el movimiento, el salto acrobático, la velocidad. El automóvil, el avión, las revoluciones, la vibración de los talleres, las estaciones ferroviarias, etc., eran sus elementos inspiradores. El dinamismo que adquiriría la vida moderna, con los más recientes inventos, parecía electrizar el espíritu de esos innovadores. Para lograr gráficamente la sensación de movimiento apelaron a algunos recursos, tales como las llamadas "líneas-fuerzas" de cada forma. Esto es algo así como el simbolismo lineal que usa corrientemente cualquier ilustrador para representar una explosión, la carrera de un vehículo, la radiactividad de un elemento, etc., pero llevadas estas líneas en el cuadro futurista a una red de dinamismo y ritmo unitario. Otro recurso fué la superposición de poses en distintos grados de un movimiento. Actualmente los pintores muralistas suelen usar este medio para lograr desde los distintos puntos de vista del espectador una sensación de integridad. A esta superposición llamóonla simultaneidad. Pensaron los futuristas que la técnica movida y vibrante del Neopresionismo se avenía

Por Alfredo ALIAGA Santos

más a sus principios y la emplearon muchas veces.

Algunos de esos artistas plásticos que adhirieron a la nueva corriente fueron: Carlo Carrá, Severino Boccioni, Russolo, Balla y otros, quienes en 1912 organizaron una exposición en conjunto. Algunos títulos de esas obras son igualmente dinámicos, tales como "El baile del pan-pan en el Monico" o "Infatigable bailarina".



DUCHAMP. — "Desnudo descendiendo una escalera". (Dibujo futurista). Nótese la simultaneidad

El Futurismo como ensayo plástico dejó algunas obras notables. Fué un paso más en la búsqueda atrevida de la generación del arte moderno posterior al Impresionismo. Pero no contenía esta tendencia las bases para una permanencia, ni perdurar a través de rebotes o nuevos conceptos que partiesen de sus principios, como lo fué el Impresionismo. Hay, desde luego, un criterio errado y es el que la sensación de movimiento, buscado con tanto afán, no corresponde esencialmente al arte plástico, pues es

plástico toda sensación gráfica o volumétrica que carezca de movimiento. El artista plástico organiza esos simples elementos y compone con ellos la obra de arte dando unidad a sus conjuntos. La coreografía es arte de movimiento. También el teatro, el cine, la música, como onda dirigida. El arte plástico puede sugerir movimiento sólo a través del ritmo dinámico, como una base compositiva, pero no por el afán del movimiento en sí. El Futurismo tuvo mucho de revolución artística literaria. Existía un ambiente psicológico colectivo que podía expresar una psicosis de guerra que se aproximaba, pues dicen en una parte de su manifiesto que "no hay obra de arte sin carácter agresivo...", y junto a ese concepto querían exaltar el insomnio febril, el paso gimnástico, el salto mortal, la bofetada y el puñetazo. Luego agregaban que querían demoler las bibliotecas, los museos, la moralidad, etc. Marinetti fué procesado por la publicación de su novela "Mafarke, el futurista". Y fué, en realidad, que se avanzó sobre Europa un futurismo salvaje de aviones, explosiones, cañonazos, incendios de bibliotecas, templos, ciudades y toda clase de inmoralidades y tragedias. Vemos así cómo a través del arte se manifiestan algunas épocas cual fiel reflejo.

Y Marinetti, que predicaba toda una revolución, no aceptando ningún academismo, aceptó complacido el ofrecimiento de Mussolini cuando lo nombró miembro académico de la Regia Academia Italiana, con un sueldo de muchos miles de liras, y él, el gran revolucionario, vistió el tradicional uniforme del caso, más sombrero de tres picos y espada.

El Futurismo pasó como un obús de guerra. No prendió en el mundo del arte como un principio de interés. En Chile no hay ningún representante del arte futurista.

(Continuará)

# La magnífica estampa del huaso

**D**ESPUES de veinte años de ausencia he tenido nuevamente el placer de recrearme con el majestuoso y colorido desfile de los huasos linarenses; me parecía algo irrealizable volver a ver sus queridas figuras familiares. Porque solamente en Linares el huaso es ese regio personaje de abolengo: definida estampa del caballero de América. Típico representante de nuestra raza y figura central de románticas leyendas.

Una calurosa noche en que paseaba mi aburrimiento en la histórica Mendoza y sentía más que nunca la saudade de

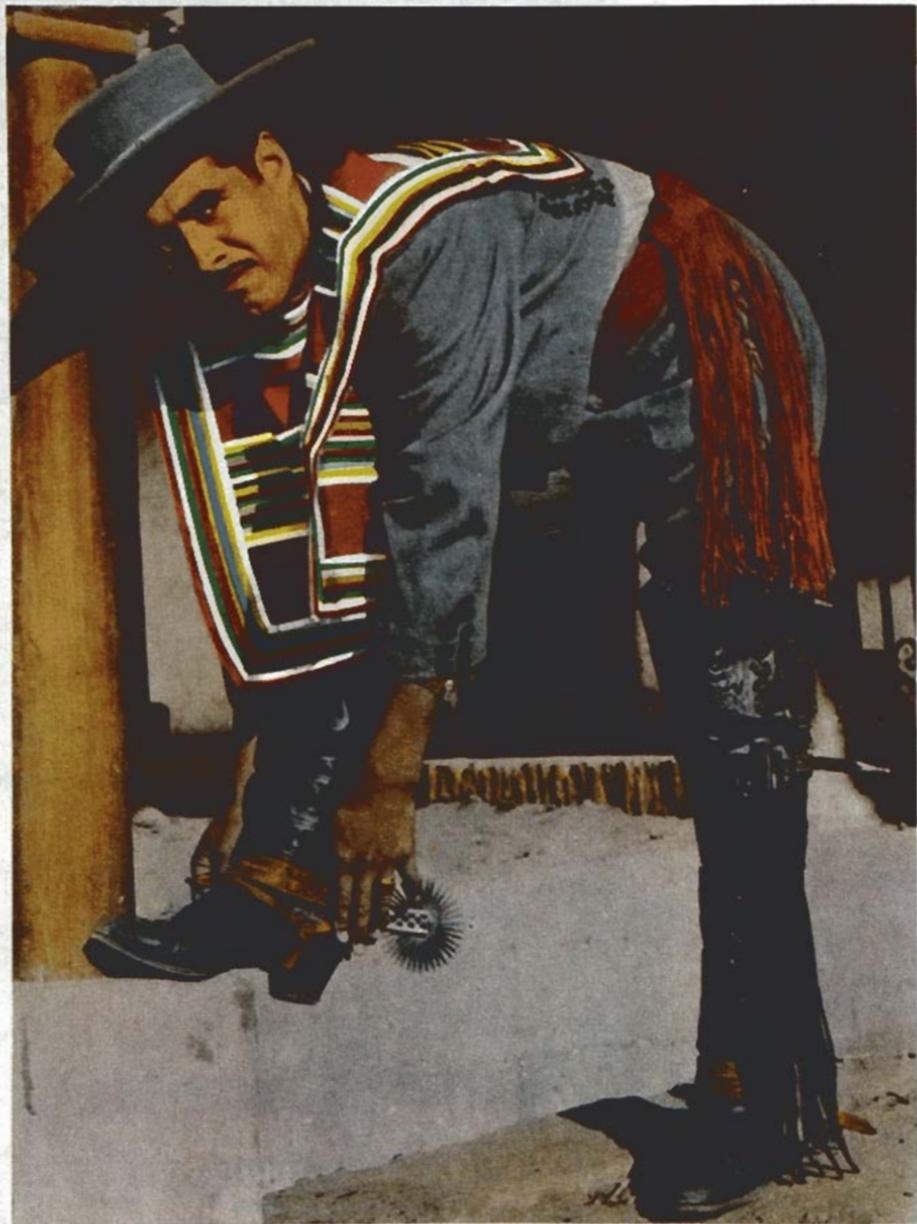
Por MARTHA AGUILA

Chile, al encontrarme tan cerca y tan rotundamente separada por la maciza mole andina, veo venir por la calle San Martín a tres apuestos huasos, y uno de ellos era un amigo del Maule. ¡Qué alegría! Era la patria que me enviaba su avanzada. Llenaban la calle y se adueñaban de la ciudad, que relucía con ellos.

Huaso es una palabra quechua que significa "Hombre a caballo". Está muy perfectamente ajustada a la imagen de nuestro clásico jinete. Es desconocido el huaso a pie, y al

pintarlo hay que acordarse de su caballo, fiel compañero, que desde España acompañó al conquistador y después, con su antigua y noble lealtad, siguió acompañando y sirviendo como un precioso y único camarada a su descendiente. Para el huaso no existe otro amigo más querido y mejor que su caballito chileno, de poca alzada, pero de gran coraje, resistencia y velocidad; pequeña cabeza, inteligentes y vivos ojos, abiertas narices, sensible hocico, finos remos, pulida figura y largas crines completan el retrato de este fogoso coreel. Son los personajes que mejor han conservado la vieja estirpe. Hay una majestad y nobleza que impresionan en el huaso y su caballo. Los dos han evolucionado muy poco desde aquellos lejanos días de castizos linajes. Pues su traje es, fielmente, el de un andaluz, vestido como ellos llaman "de corto", que viene a ser el típico traje del hombre de allí, quien tiene que saberlo llevar y lucir a maravillas. Cualquiera no puede con él, porque ha sido hecho para ir puesto sobre arrogantes cuerpos y para cubrir y abrigar soñadores y nobles corazones. Apenas lo diferencia del traje del huaso el sombrero, que tiene la copa un poquito más alta y sin el borde del ala doblada. El sombrero cordobés tiene la copa más ancha en su base; al traje andaluz también le falta el clásico chamanto nuestro y la faja no es de color vivo, sino negra. Las altas botas de cuero o de piel de cabra que lleva nuestro hombre, son parecidas aunque no iguales a los delantales de cuero que los andaluces se ponen en las piernas para defenderlas del frío o de las zarzas. Los zapatos de altos tacones son iguales, y el carácter y gracia de ambos los definen como de un linaje común.





La mas completa red de los mejores  
hoteles de turismo  
de America Latina



RESTAURANT CERRILLOS



HOTEL CITY CONCEPCION COLCHES COMEDORES



GRAN HOTEL CHILLAN



TERMAS DE TOLHUACA



HOTEL PEDRO DE VALDIVIA



HOTEL PUCON

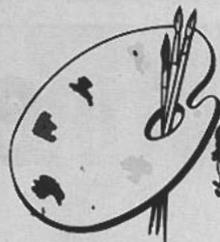


HOTEL PUERTO VARAS



**ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.**

RESERVAS E INFORMACIONES:  
Bandera 84 (3.er Piso). Fono 81638. Telegramas: BONOTELES



# GLOSARIO ARTISTICO



**C**ONOCIAMOS "Elisa", de Fernando Cuadra, una inolvidable fantasía bordada de humanidad que interpretó el Conjunto Arlequín en el año 1953. Luego, en 1954, el Teatro Satch inauguró su pequeña Sala Talía con "La desconocida", drama en que abordó el denso clima de la desorientación espiritual. Entonces fué acogido, y con sobrada razón, como una esperanza cierta en el teatro nacional.

Ahora, al frente de su Conjunto Arlequín, en una ardua labor de autor, director y actor, nos entregó "Doña Tierra". En esta obra, Fernando Cuadra se aleja de las rutinas anteriores y penetra en la profundidad del alma y las reacciones del pueblo.

Cuadra posee facilidad en el manejo de las frases, pero hay momento en esta obra en que afloja súbitamente el diapason de la tragedia y se pierde, por minutos, el clima que ha logrado crear.

"Doña Tierra" es la historia de una mujer —su marido desapareció del hogar sin dejar huellas— con un amor desmedido por la tierra. Sus hijos, dos hombres y una mujer, pasan a ser instrumentos, algo así como "ensereres" necesarios para arrancarle a la tierra sus frutos. Por agrandar sus dominios no vacila en matar. Dura, astuta, envuelve en sus redes —se dejan envolver— al escribano, al juez, al sargento, y hasta el cura del pueblo inclina la cabeza... Nadie escapa del clima de corrupción, mientras a su lado los hijos caminan a ciegas, sin voluntad, enredados los dos hermanos en una tragedia de amor por la misma mujer y siempre dominados por la "Doña".

Por **OLGA ARRATIA**

No hay escape en este drama. No asoma la luz en ningún momento. Es una corriente arrasadora de instintos, frustraciones, ambiciones e hipocresías que envuelven a todos.

Faltó en algunos de sus personajes la agresiva rebelión que posee nuestro pueblo. Por instantes la esperábamos en Eloísa. Con psicologías diferentes, nin-

lenciosa, agresiva y atisbadora, llena la escena del primer acto. No dice casi nada; pero su figura, su actitud tensa, hace desviarse la atención de todo el desarrollo de la fiesta, para mirarla y tejer en torno a ella la tragedia que ha de venir.

El Conjunto Arlequín estuvo disciplinado. Mireya Véliz sacó partido de sus facultades, encarnando la absorbente personalidad de Doña Tierra. Sarah Sharm superó actuaciones anteriores. Una grata sorpresa en su difícil interpretación la dió Susana Viera, quien no descuidó en ningún instante la defensa de su papel. Logró sólo con su gesto mantener la angustia y rebelión contenida, sin palabras, casi desbordante en los tres actos del drama.

Desgraciadamente el pequeñísimo escenario de la Sala L'Atelier le restó perspectiva a la presentación de los cuadros y al movimiento de los actores. Nos merecía reparo el interior demasiado pobre del hogar de "Doña", poseedora de tantas tierras. Después de cinco años, en el segundo acto, la casa sigue manteniendo igual miseria...

El contenido humano de que se valió Cuadra es denso y trágico. Personajes descontentos, pero no rebeldes. Sólo Eloísa revela una fuerza interior que nos hace, por momentos, presentir su estallido, y que se ahoga, finalmente, en un sentimiento insospechado.

No podemos decir que "Doña Tierra" nos satisfizo plenamente. No queremos tampoco lanzar un fácil y rápido elogio a un escritor como Fernando Cuadra, que posee enormes dotes de dramaturgo y que, estamos ciertos, va con paso firme hacia una ascensión plena y definitiva.



Fernando Cuadra

guno, empero, logra zafarse del nudo del crimen y de la complicidad tácita que se adivina en los manejos de la madre.

Hay en "Doña Tierra" un personaje que, actuando poco, llena la escena y adquiere, por momentos, rasgos más firmes que los personajes centrales. Nos referimos a Eloísa. Esa muchacha si-

**¡BUENOS DIAS!**

*con*

**Odontine**



**BUEN GUSTO ...**

*con*

**Odontine**



# El fin del Universo

por RAUL HEDERRA

**R**ECIENTES estudios de tres observatorios californianos, Estados Unidos, han indicado que la edad del Universo puede calcularse en 5.400.000 años, con una variación que puede oscilar dentro de un límite de mil millones de años más o menos.

De estos cinco mil cuatrocientos millones de años, ¿cuántos son los que corresponden a la vida orgánica en nuestro planeta? Según el geólogo Cayeux, basándose en el descubrimiento de animales, plantas y otros organismos parecidos a la esponja, se ha fijado el comienzo de la vida en nuestro mundo en cosa de mil doscientos millones de años, partiendo de la base que tales protozoarios hayan sido los primeros seres vivos del planeta.

La Tierra, conjuntamente con los demás planetas del sistema planetario solar y especialmente el astro eje de dicho sistema, el Sol, deben tener término; no así la materia de la cual están formados.

A fin de dar más detalles de la exposición que haremos sobre tan apasionante tema, es necesario que digamos algo acerca de la materia y de la energía: Con el descubrimiento de las leyes de la gravitación universal, efectuado en el siglo XVIII debido al genio de Isaac Newton, se determinó un gran avance de la astronomía. A este notable acontecimiento debía seguir en el siglo XIX el de la conservación de la materia, obtenido por Lavoisier, que puso, por decirlo así, la base de la química científica. Según esta ley, en todos los cambios de la mate-

ria, en todas las alteraciones de los cuerpos, aun las de carácter catastrófico, así los que tienen lugar en la Tierra como en las más apartadas regiones del cosmos, la cantidad total de materia permanece siempre la misma.

La segunda de estas leyes no debía concretarse sino hasta mediados del siglo XIX, gracias a los trabajos de científicos tan eminentes como Meyer, Joule, Hirn y otros: Es la ley de conservación de la energía. Un sencillo ejemplo aclarará el significado de esta ley. Al alcance de todos está que la energía mecánica de un salto de agua, utilizada en una central hidroeléctrica, se transforma en energía eléctrica, y ésta, a su vez, en luminosa en las lámparas incandescentes, en calorífica en las estufas eléctricas, en química

en los talleres de dorado y niquelado, y en energía mecánica en los trenes y tranvías eléctricos. En todo este variado proceso está bien comprobado que la cantidad total de energía queda siempre la misma, que ninguna porción de ella se aniquila ni se crea, lo único que sucede, es que pasa de una forma a otra.

No vamos a entrar en mayores explicaciones; solamente vamos a concretarnos a decir que estas dos leyes, en apariencia distintas, son en realidad una sola, la que formularemos así: La cantidad total de materia en el mundo persiste la misma, entendiéndose por materia propiamente dicha a la materia dilatada o energía; o bien la cantidad total de energía en el mundo persiste siempre la misma, entendiéndose por energía la energía propiamente dicha y la energía condensada o materia.

Dicho esto como preámbulo, entraremos de lleno a exponer las ideas básicas, objeto de este artículo.

La ley de conservación de la energía tiene un complemento, un corolario por demás interesante, el cual nos dice que la energía camina constantemente hacia un estado determinado, hacia un estado límite de equilibrio estable y final, por efecto del principio conocido con el nombre de degradación de la energía, formulado por Clausius y Lord Kelvin.

En todos los cambios de energía se produce siempre una determinada cantidad de calor, cualquiera que sea la clase de energía transformada; de suerte que nunca se puede convertir totalmente, por ejemplo, la energía mecánica en química, siempre una parte de ella más o menos importante se convertirá en calor; y por el contrario, jamás se logrará convertir toda

la energía calorífica de un sistema en otra forma de potencia.

¿A qué nos llevan estos razonamientos? A que en el transcurso del tiempo va aumentando la cantidad de energía intransformada o degradada, y que fatalmente ha de llegar una época en que las reservas de energía transformables se habrán agotado por haberse convertido en energía intransformable o degradada. Al llegar a este estado, la actividad del mundo habrá cesado completamente; por todas partes reinará la muerte, no tan sólo en el sentido estricto de la palabra, aplicada a los vegetales y animales, sino también en su más amplio significado, por cuanto ni los astros enviarán luz y calor, ni siquiera recorrerán sus órbitas, ni girarán en torno de sus ejes. Por aquí es dado a entrever que la ciencia nos está indicando que debe existir el fin del mundo.

De todo esto resulta que el Universo, por ser finito y limitado, no acciona en un ciclo eterno, sino experimenta una evolución que tiene su comienzo, atraviesa o atravesará por un período de plenitud o madurez, al que seguirá un ocaso, para llegar a un estado último de paralización en todo comparable con la muerte.

Algunos autores para eludir la idea del fin del Universo, o sea, de un estado de inanición universal, aun admitiendo que las estrellas se volatilicen, convirtiéndose en radiaciones caloríficas luminosas, etc., sostienen que en remotísimas regiones del espacio las radiaciones así liberadas pueden concentrarse para dar origen a la materia, estableciendo un universo cíclico: en unos puntos morirán realmente los astros, pero en otros se emplearían los productos de su muerte para restablecer una nueva vida.

No todos los grandes sabios

comparten esta manera de pensar. Es interesante reproducir la respuesta que da a esta objeción uno de los mayores genios de la época actual, el inglés J. H. Jeans, cuyas atrevidas concepciones acerca del Universo tienen asombrados a los astrónomos. Nos afirma en su libro titulado "El misterioso Universo", entre otras cosas, lo que sigue: El tiempo lo mismo que el espacio deben ser considerados como finitos. Al remontarnos hacia atrás, en el decurso del tiempo, descubrimos numerosos indicios que nos llevan a creer que después de un viaje suficientemente largo llegaremos por necesidad a la fuente, o sea, al momento antes del cual no existía el Universo presente.

De lo expuesto en su libro se desprende que la naturaleza nos confirma en todo momento este modo de pensar. La termodinámica, o sea, la parte de la física que trata de la fuerza mecánica del calor, nos indica que todo se dirige a un estado final, a un punto más allá del cual no puede haber actividad. Llegado a este estado, será imposible todo ulterior progreso; el Universo habrá muerto. Así pues, a menos que esta rama de la ciencia esté en un error, la naturaleza no conoce más alternativa que el progreso o la muerte.

Afortunadamente, la degradación de la materia del Universo no ha llegado a su máximo final, pues de otra manera no discutiríamos sobre ella en este momento.

La muerte de la vida orgánica en nuestro planeta, la Tierra, ha de suceder mucho antes de la fecha del término del Universo que nos rodea.

En otro artículo nos hemos de referir cómo ha de terminar la vida en nuestro planeta, según la ciencia.

R. H.

28

AÑOS SURCANDO LOS ESPACIOS



LINEA AEREA NACIONAL - CHILE

**LAN**

# Rinconcito

## PENURIAS DE LOS PRIMEROS COLONOS DE LLANQUIHUE

Pérez Rosales cuenta en su libro "Recuerdos del Pasado" algo que demuestra a las claras lo

enmarañadas e inhóspitas que eran dichas tierras por aquellos años: "En cuanto se enteraron los colonos que acababan de abrir a hachuela y martillo una tortuosa y muy estrecha senda entre el puerto y la laguna de Llanquihue, cuando solicitaron del Agente (Gobernador) permiso para recorrerla. Salió éste en persona con treinta y dos de los más animosos y un instante después, marchando de uno en uno, desaparecieron todos en aquella senda que pudiera llamarse obscuro socavón de cinco leguas, practicado a través de unas húmedas e inhospitalarias tierras

del sur, en aquellos años, y espesísima enramada, cuya base fangosa se componía de raíces, troncos y hojas a medio podrir. A cada rato se hacía alto para poder contar, pues como las ramazones que apartaba con esfuerzo el de adelante se cerraban al momento tras él, parecía que cada uno marchaba solo por aquella selva. A la media hora de una marcha muy peligrosa, al practicar nueva cuenta en un descanso, notó con sorpresa primero, y después con espanto, que faltaban dos padres de familia: ellos eran Linche y Whele.

Se les llamó, se hizo varias veces fuego con las armas que llevábamos; se mandó volver atrás para ver si a lo largo del sendero se encontraba algún rastro para socorrer a aquellos desdichados. Fué en vano mandar comisiones de hijos del país, halagados con ofrecimientos; en vano disparar con frecuencia el cañón del "Meteoro", todo fué inútil; aquellos dos desgraciados habían desaparecido para siempre".

## HABILIDAD DE LOS PERROS ESQUIMALES

Para mantenerlos debidamente hay que disponer siempre de carne de foca. Para ello lo mejor es construir un depósito en el cual se apilan las focas que se van cazando en días favorables y donde no tardan en congelarse como en un frigorífico natural. Diariamente se da a los perros la ración necesaria, sacada del depósito, que por cierto no es poca. Los perros permanecen atados a la intemperie día y noche. De sobrevenir una borrasca polar estos animales se dejan cubrir completamente de nieve, en la que por el calor de su aliento mantienen abierta una abertura. Es realmente sorprendente que estos perros, siendo individualmente mansos y amigos del hombre, se atacan como furias entre sí cuando están sueltos. Los noruegos son los que saben manejarlos mejor, por la gran experiencia que tienen, y es un verdadero arte conducir un trineo tirado por estos perros...

El buen o mal éxito de las grandes expediciones al interior de las regiones árticas o antárticas han dependido principalmente de la habilidad en manejar a estos animales. Algunos exploradores, como Scott, Shackleton, y aun Filchner, al no conseguir esto, probaron con ponies de Islandia, pero el fracaso fué rotundo. En todos los tiempos, el perro ha sido el más fiel y sobrio acompañante del explorador polar.

## FORMACION DEL CORAL

Ese adorno de un color tan precioso como es el coral, de superficie lisa y esmaltada, que llevan las orejas o gargantas femeninas, crece en forma bastante extraña y curiosa.

Se crían en el fondo de los atolones y éstos, a su vez, son unas estrechas fajas de suelo, de docientos o trescientos metros de ancho, extendidas en forma de herraduras o de anillos estirados y que encierran en su interior verdosos y quietos lagos marinos. Los más extensos, como Rangiroa y Fakarava, en Tahití, miden sesenta kilómetros de largo, y su anchura es tal que desde cualquiera de sus playas no alcanza a divisarse la de enfrente.

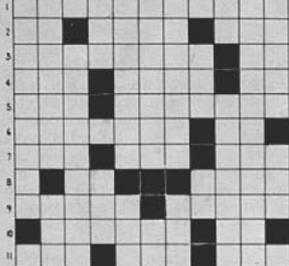
Su origen y formación son uno de los rompecabezas de la ciencia. Han sido construídos por los pólipos, seres microscópicos que viven en las aguas cálidas y poco profundas, reunidos en colonias de billones y trillones de individuos. Consiste su trabajo en secretar día y noche la cal contenida en su alimento, materia que se convierte en una pasta adhesiva y propensa a endurecerse. Sus sucesivas capas, mezcladas con los restos de los pólipos muertos, van formando los fondos corallíferos, cada vez más sólidos, que en su crecimiento terminan por salir a la superficie para dar forma a las estructuras insulares. Sobre éstas aparecen un día las arenas del mar y el guano de los pájaros; más tarde, la capa vegetal y, por último, la hierba y las plantas terrestres.

A veces el atolón se anuncia a grandes distancias, estando todavía invisible, por medio de un resplandor verdoso y fondo claro, que el sol ecuatorial hace espejear a miles de pies de altura.

Estas lagunas son inmensos acuarios donde los corales exhiben toda la gama de sus formas y colores y donde los peces más extraños de la creación se arremolinan con su polí-cromía de flores o de banderas.

(Del libro "Orana Tahití", de Enrique Bunster).





## HORIZONTALES

- 1.—Ciudad del norte de Chile.
- 2.—Repetido, diminutivo de nombre femenino.  
—Boga.  
—Ente.
- 3.—Líneas que nunca se alejan ni se acercan.  
—Afirmación.
- 4.—Asociación General Estudiantil (iniciales).  
—Círculo alrededor de las pupilas.  
—Consonantes repetidas.
- 5.—Yunque de platero.  
—Vestiduras ásperas que usan para penitencia.
- 6.—Acérquese, con faltas gramaticales.  
—Antemeridiano.
- 7.—Animal doméstico.  
—...Paulo, ciudad brasileña.  
—Forma de pronombre.
- 8.—Exclamación de admiración.  
—Hado, destino.
- 9.—Plano, igual, sin asperezas.  
—Inv. Divinidad del Brahmanismo, que representa el principio destructor, plural.
- 10.—Apellido.  
—Dos vocales distintas.
- 11.—Detrás.  
—Cabeza de ganado.  
—Luis Salinas Arias (inic.).

## VERTICALES

- 1.—Lugar argentino donde perecieron cadetes chilenos.
- 2.—Famosas cataratas.  
—Puerto del sur del Perú.
- 3.—Que contiene resinas.
- 4.—Aféresis de ahora.  
—En este mismo día.
- 5.—Lo contrario de desdichados.  
—Hermana religiosa.
- 6.—Continente.  
—Dativo del pronombre personal de 3ª persona.
- 7.—Matemático, físico y astrónomo, uno de los genios de Italia.  
—Expresión que se usa al lanzar una cosa.
- 8.—De este modo.  
—Su alteza (abrev.).
- 9.—Calificativo del Papa (abreviado).  
—Salvaje de Las Antillas.
- 10.—Aseveración o prueba de alguna cosa, plural.
- 11.—Diminutivo de aro.  
—Llamado de auxilio.

UN REY ETIQUETERO Y UNA  
PLANCHA PALACIEGA

Pocos soberanos ha habido más apegados a la etiqueta palatina que Luis XVIII de Francia. Hasta en su lecho de muerte estuvo pensando en ella. Dió en persona las órdenes necesarias para que las ceremonias fúnebres se verificasen con todas las formalidades observadas en los reyes anteriores, demostrando prodigiosa memoria para recordar hasta los menores detalles de dichas ceremonias. Pocas horas antes de su muerte, al leer las oraciones por los moribundos, su capellán cometió una equivocación; el rey le interrumpió para corregirle.

En aquellos momentos, mientras el clero, los médicos y los ayudantes rodeaban el lecho, la familia lloraba amargamente en un extremo de la habitación. Un gentilhomme sostenía las cortinas, y cuando el médico de cabecera dijo que el monarca había dejado de existir, aquél, dejando caer la cortina, se volvió e hizo una reverencia a los príncipes. Todos iban hacia la puerta, pero antes de salir se hicieron a un lado y dirigiéndose al nuevo rey, Carlos X, le dejaron pasar adelante.

El entierro se hizo con la mayor minuciosidad de detalles. El rey de armas arrojó a la tumba el casco, el escudo y la espada del rey; se dieron los gritos de "¡El rey ha muerto!" "¡Viva el

rey!". Todo fué hecho, en fin, tan correctamente, que al final del entierro el nuevo rey felicitó al maestro de ceremonias calurosamente. El buen funcionario, sin saber lo que decía, replicó emocionado: "Señor, Vuestra Majestad es muy amable, pero hemos cometido muchas faltas; la próxima vez procuraremos hacerlo mejor".

—"Gracias, replicó Carlos X, no me corre prisa".

LOS COLORES Y LOS  
LOCOS

Muy curiosos experimentos se hicieron hace algunos años en Italia, para estudiar los efectos de los colores en las enfermedades, especialmente en las nerviosas y en la locura. En una casa de salud se pintaron los muros y ventanas de unos cuartos con azul o rojo. En el primero se encerró a un enfermo excitado y poco tiempo después, por efecto del color, quedó tranquilo. Un maníático se curó en una hora.

Otro recobró la tranquilidad con sólo permanecer recluido en una habitación pintada de violeta.

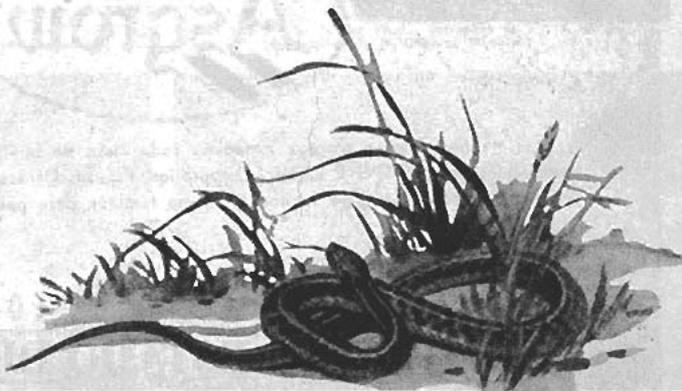
El cuarto rojo se emplea para tratar la forma más común de la locura: la melancolía, que como es sabido, va acompañada generalmente de monomanía de suicidio y de repulsión para alimentarse.

A las tres horas el enfermo con quien se hizo la experiencia se puso alegre y pidió de comer.

## SERPIENTES VENENOSAS

Las serpientes venenosas se diferencian entre sí de las que no lo son en que aquéllas tienen la cola terminada en forma roma, mientras que las de las inofensivas se agudizan progresivamente. Las temidas y llamadas "viudas negras", en Sudamérica, pueden matar a una persona con su mordedura. Sin embargo, las posibilidades de ser mordido se calculan en una proporción de uno en un millón.

No está de más saber que el córalo y la víbora se defienden únicamente si se les ataca. De lo contrario huyen tan pronto se proyecta en ellas la sombra de una persona.





Tenemos para entrega inmediata toda clase de semillas de flores y hortalizas producidas por **ASGROW** Corporation, Estados Unidos, que se expenden en las cantidades requeridas para fundos, así como también para pequeñas huertas y jardines.

**SECCION**  **COMERCIAL**  
**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

## Dos años de vida cumplió el Liceo de Niñas N.º 9

UNA entrada de aspecto campestre a que da acceso un portalón nos lleva por entre viejos nogales hasta el edificio mismo en donde, desde hace dos años, funciona el Liceo N.º 9, en la Avenida Ossa 400 de la Comuna de Ñuñoa.

Este plantel, creado en el año 1955, siendo Ministro de Educación don Oscar Herrera Palacios y Director General de Educación Secundaria don Miguel Angel Vega, fué entregado a la dirección de doña Olga Ide de Valdivieso, distinguida educacionista que desde un comienzo ha puesto su máximo esfuerzo por realizar toda clase de adelantos dentro del establecimiento. En efecto, la señora Ide de Valdivieso no sólo ha hecho progresar el Liceo desde su escritorio, sino que también ha tomado parte activa en la transformación del edificio. Sus actuales jardines, un tanto agrestes pero atractivos, constituyeron en un principio una especie de selva en donde las propias manos de la Directora se sumaron a las de los trabajadores para su actual transformación. Una labor abnegada que muy poca gente sabe y que es necesario dar a conocer.

El Liceo en su creación estaba constituido por 7 cursos de humanidades y hoy cuenta con 9 y 10 preparatorias. Su primitiva matrícula de 312 alumnas en 1955 subió a 717 en 1956 y cuenta hoy con un alumnado que sobrepasa el millar.

Su primer mobiliario, que sirviera durante cincuenta años al Liceo N.º 2 de Niñas, ha sido en la actualidad totalmente renovado y sólo cinco bancos viejos recuerdan los principios precarios del plantel. Asimismo, cuenta el Liceo con gabinetes de Biología, Química y Física; taller de Educación para el Hogar, que posee cocina eléctrica, máquina de coser, amoblado especial y un piano. Una biblioteca con 260 volúmenes y 19 mapas geográficos complementan la utilería pedagógica del establecimiento.

En esta forma llegó a cumplir dos años de vida el Liceo N.º 9 de Niñas, cuyo aniversario fué celebrado con un significativo acto al cual asistieron padres, apoderados, autoridades comunales y educacionales.

Cabe dejar constancia de la ayuda que ha proporcionado a la realización de esta magnífica obra el Club de Leones de Ñuñoa y que la Dirección agradeció conceptuosamente en el discurso conmemorativo.

Miembros del Centro de Padres y Apoderados durante el acto



La Directora señora Olga Ide de Valdivieso recibe ofrendas florales de dos pequeñas alumnas. Una de ellas, de espaldas al objetivo, es Lupe Muñoz



Dos alumnas elevan el pabellón nacional

La señorita María Teresa Pardo, profesora de canto, dirige los acordes de la Canción Nacional



# El hablar gesticulado

Por ORESTE PLATH



**E**l hablar gesticulado, o de ademanes, constituye nuestro segundo lenguaje. A través de los gestos, movimientos o signos, manifestamos los grandes sentimientos y las pasiones humanas. No es erróneo decir que podemos expresarnos exclusivamente por gestos.

Se ha calculado que combinando diferentes posturas, movimientos de la parte superior del brazo, del antebrazo, de la muñeca y de los dedos, es posible originar miles de miles de signos diferentes o señales. De esta manera, la mano del ser humano puede ser 20.000 veces más versátil que la lengua.

La mano tiene, a la vez, significación ritual o simbólica. En los monumentos egipcios es símbolo de la fuerza, y en los romanos, de la fe.

En el simbolismo de la mano está la representación que la muestra saliendo de una nube,

poder supremo; abierta y derecha representa la justicia, y por una mano alada se expresa la viveza y presencia de espíritu en la ejecución de un proyecto.

Las manos abiertas significan generosidad; cerradas, fortaleza, y enlazadas, amistad o federación; por eso se encuentran así en los escudos de varias naciones.

Las manos expresan la mayor o menor cordialidad con la mayor o menor intensidad del apretón. El acto de estrechar la mano es una prueba de fidelidad, liberalidad, de paz y de alianza entre los hombres y los pueblos.

El apretón de manos es muy antiguo; algunos creen que se remonta a una época prehistórica, cuando se usaba para demostrar que la mano derecha no llevaba ningún garrote que pudiera atentar contra alguien.

Tanto la alianza como la amistad se expresan por dos manos unidas simbolizando también la buena fe y la concordia. Así lo atestigua el hecho de estrechar la mano en la ceremonia del matrimonio, por lo que éste y la voz "mano" debieron tener un mismo significado. Solicitar en matrimonio es hasta hoy "pedir la mano".

La voz manus designaba en la antigüedad la autoridad del jefe de familia, dueño de la casa, o sea, el pater familias, sobre todas las personas que estaban en patria potestate, y todo lo concerniente a la casa.

Antes existía la representación de una mano que servía de golpeador, de aldaba en las puertas de las casas. Tocar esta mano representaba la decencia, la dignidad de la casa.

Mostrado en parte el simbolismo de la mano y volviendo a la manera de expresarse, llamada,

por indicio, señal o gesto, este hablar puede dividirse o clasificarse en:

- Gestos técnicos.
- Gestos populares.
- Gestos de imitación.
- Gestos mímicos.
- Signos esotéricos o simbólicos.

El lenguaje, en su clasificación técnica, es decir, puesto al servicio de los oficios, de las profesiones, viene desde antiguo; lo tuvieron todos los artesanos, los trabajadores manuales, los artistas, los militares.

Hoy, el uso de este lenguaje se ha extendido a todos los ámbitos o es más funcional y se ve que es necesario en las grandes fábricas, donde el bullicio es permanente y los obreros se entienden por señales; en las estaciones de radio, donde el locutor y el control se comunican por señales a través del vidrio divisorio; en la aviación hay gestos de cancha y también lo usan los pilotos; en los barcos, las tripulaciones, y en los trenes, el personal de máquina y carrilanos. Hay señales, como asimismo hay gestos convencionales, en las canchas deportivas, ya sea de parte de árbitros o jugadores; en las orquestas también los hay, como los tienen la cinematografía y el automovilismo.

**Gestos populares.** — El pueblo y los niños conocen muchos de estos gestos que pueden ser graficaciones de admiración, amenaza, insulto, amistad, trabajo, cansancio, comer, amar. Esta clasificación es millonaria en gestos.

**Gestos de imitación.** — Aquí entra, principalmente, la imitación de efectos y defectos físicos: cojeras, guiños, visajes, tics.

**Gestos mímicos.** — Gestos de sordomudos. La imposibilidad física de hablar, porque no se oye, lleva a los carentes de palabras a gestos, modulaciones guturales.

les y a un hablar gesticulado por medio de un alfabeto que se realiza con las manos.

Los no videntes recurren al tacto, al contacto y a ciertos medios de comunicaciones que constituyen, con la manera de hablar de los sordomudos, una función expresiva de todos los tiempos.

**Signos esotéricos o simbólicos.** — Son los de la magia, los de los exorcistas y los que guardan relación con ciertas prácticas y religiones.

La religión, en sus manifestaciones gráficas de ideas, tiene el signo de la cruz cristiana, cuyo empleo expresa en lo religioso y profano distinto valor y matices.

El signo de la cruz se usó simplemente como un ademán de reconocimiento entre los primeros cristianos. En la liturgia, la señal de la cruz tiene otro valor. Y solamente más tarde adquirió facultades de protección. El católico se persigna para estar en gracia de Dios y con este sentido lo hace para protegerse cuando emprende un viaje; cuando bosteza, para alejar los malos espíritus, y se hace el signo de la cruz en la frente para apartar los malos pensamientos; en la boca, contra las malas palabras; en el corazón, para impedir sentimientos pecadores; frente a la puerta de las iglesias, por respeto a la hostia que contiene el Santísimo Sacramento; al mediodía, al sentir campanas, o cualquier otro señalamiento del meridiano, como agradeciendo la existencia de un nuevo día o porque el Papa bendice el mundo a esa hora; el boxeador, en un rincón del ring, se persigna creyendo encontrar la ayuda de Dios en su pelea; el torero, antes de salir a lidiar con la bestia; muchas personas tienen la idea de que haciéndose la cruz sobre una pierna dormida ahuyentan esa sensación; y la mujer que prepara el mate, hará sobre la boca de él la cruz con la bombilla; la cocinera con la verdura sobre la boca de la olla nutricia, y el comensal, al sentarse a la mesa.



El agente de comunicación de este lenguaje es la mano. Las manos son una prolongación del cerebro, o una forma de hacer, al obedecer las órdenes de aquél como órgano del pensar.

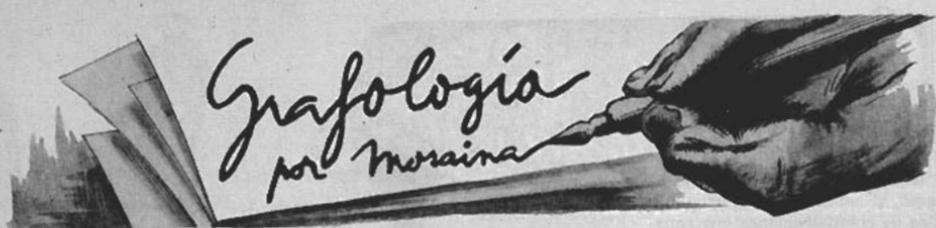
Quien piensa a través de lo que ven sus ojos, piensa igualmente al accionar con sus manos. Los militares, cuando se llevan una mano a la visera y la otra a la costura lateral del pantalón, reconocen y obedecen a sus superiores; y cuando saludan a la bandera con la mano sobre la visera, significa fidelidad.

Se coloca la mano sobre un libro sagrado para jurar, decir la verdad; nacistas y fascistas levantaban la mano para saludar a sus autoridades y no la bajaban durante muchos minutos; los frentes populares saludaban con el brazo levantado y el puño a la altura del frente, queriendo representar una fuerza social; y los ingleses crearon la V de la

victoria con el dedo índice y mayor, lo que pasó a ser símbolo de todas las democracias en la lucha y en el triunfo; ingleses como norteamericanos elevaron su moral levantando el puño y destacando el dedo pulgar; y el viandante de la carretera consigue transportarse agitando el pulgar y señalando, al mismo tiempo, hacia qué lado se dirige, para ser llevado por los que van en esa dirección, lo que se ha dado en llamar *viajar a dedo*.

Parecería que en todos los tiempos, cuando no hay signos lingüísticos que puedan dar una significación al hecho descubierto, el hombre, sencillamente, crea una abreviación simbólica. Y es también un hecho que las manifestaciones gesticulares, este hablar que no es lengua en el niño, le sirve de expresión, y que es lenguaje en los primitivos y en los civilizados.

O. P.



*Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.*

*Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.*

**Cristal, San Bernardo.**—Es una falta absoluta de carácter, de dirección práctica en su vida la que la mantiene hundida en vacilaciones que la amargan, haciéndole sus días poco gratos.

Es usted una niña a la que sus padres han dejado crecer sola, espiritualmente sola. No sé si ellos son despreocupados, o bien, confían mucho en su inteligencia. Y ellos, si existen, ignoran, especialmente su madre, que su hija es de una sensibilidad inmensa y muy soñadora. Cree fácilmente en la bondad de los seres y se ilusiona con mil cosas que luego resultan totalmente diferentes a como pensó. Y esa realidad amarga, para la que no está preparada, la hace caer en desesperación.

Desgraciadamente, Cristal, no sabe ser franca consigo misma ni con los demás. Esconde con porfía la verdad de su intimidad. No es un sentimiento de hipocresía. No, es timidez, un secreto miedo que la hace esconderse de todos. Y sin embargo, usted ansía encontrar a alguien que la dirija, que la ayude espiritualmente.

Acostúmbrase a decidir las situaciones que se le presenten. Hágalo con calma. Es inteligente y debe aprender a dominar sus impresiones externas y a buscarle una dirección de trabajo o estudio a su vida. Analice en profundidad lo que está frente a usted, ya sea un amor o una situación netamente material.

Estudie. Siga estudiando. Tiene condiciones para ello. Ha llegado al fin de sus humanidades a los 16 años. Y esto ya es un éxito. Refuerce su personalidad. Acérquese a su madre, y si no la tiene busque alguna persona que le inspire confianza.

Dice: "trato de verle el lado rosa a la vida y no lo encuentro". No busque solamente ese lado de la vida, ¿no sabe que para coger las rosas necesitamos antes clavarnos sus espinas? Nada se obtiene sin el aprendizaje del dolor, sin una batalla esforzada tras la realización de nuestros ideales.

Su personalidad no está definida. Sueña aún como una niña —en realidad casi lo es— y, como ella, no sabe sentirse responsable en la dirección de su destino. Pero es inteligente y esto le da una anticipada madurez que debe de aprovechar en su beneficio.

Ojalá ya esté estudiando alguna carrera universitaria. Ella le dará seguridad y fe en sus posibilidades.

**Una mamá, Santiago.**—Una grata sorpresa ha sido su carta tan amable y saber que anduve acertada en el estudio que le hice hace varios años en la revista "Margarita". Gracias por su cariñoso recuerdo.

Pero este agrado que me ha proporcionado su carta no ha sido completo. Recurre a mí, y veo en su letra un desequilibrio nervioso que hace vacilar la estabilidad de su hogar formado tan recientemente.

De este trastorno transitorio viene su inadaptación al medio en que vive. Se siente sola, aislada, decepcionada, y en todos los rostros ve la maldad, y en todas las palabras, la hipocresía. Eso pasará. Vea un buen neurólogo. Sométase con fe a un tratamiento y ya verá cómo la vida y las voces y los rostros de las personas cercanas, cambiarán, y usted recuperará su confianza y su alegría.

Sus hijos la necesitan sana, alegre, capaz, tanto de jugar con ellos como si tuviera su edad, como de dirigirlos con una cariñosa e inteligente serenidad. No olvide que tiene una misión que cumplir.

Escribame después del tratamiento. No vuelva a hacerlo con lápiz. Tenga ánimo y confianza. Estoy segura que su próxima carta será en todo diferente a la actual.

**Juan G., Iquique.**—Para la dirección de esta revista y para mí ha sido muy estimulante su carta por la comprensión que demuestra para nuestra labor. Mil gracias.

No puedo realizar su deseo porque olvidé el seudónimo; sólo con él podré complacerlo.

# Candilejas Santiaguinas



El trío melódico Los Caminantes fué concebido como el mejor conjunto de música internacional de 1956 y en lo que va corrido del presente año no lo ha hecho mal, por lo que sus componentes: Víctor Rojas, Guillermo Carvajal y Héctor Mena sonríen con un legítimo sentimiento de satisfacción y el deseo de seguir el camino del éxito. Los Caminantes son de los mejores admiradores de nuestra revista, porque siempre van "En Viaje"...



El prestigioso artista del género melódico Arturo Millán una ahora a sus muchos reconocimientos el Laurel de Oro 1956-57, como intérprete de efectiva labor, con una legión de admiradores larga y decidida, siempre activa, que le ha conferido muy justa popularidad.



Nos es grato presentar a la nueva vedette Nita Raya, figura sobresaliente del Follies Bergere y una de las amigas íntimas de Maurice Chevalier, que es como un agradable veranillo que nos ha traído Eduardo Félix Peña para este antipático invierno en que no podemos sobrepasar nuestras escuálidas cuotas de kilowatts.



Con la última revista han vuelto los días de oro para el Bim Bam Bum. La obra, rebosante de ingenio y picardía, presenta una renovación del cuerpo de baile, que hace aún más brillante el desfile de bellezas y, por otra parte, una mayor disciplina y comprensión en la coreografía hacen resaltar la presentación de los cuadros. Sin que sea un desmedro para la parte cómica, como siempre sobresaliente, se lleva las palmas Manolo González en su parodia de "Las manos de Eurídice". Si fué magnífica la labor de Guitart, en su género Manolo está brillantísimo, arrancando el más ruidoso aplauso de toda su carrera artística, por lo que nos complacemos en destacarlo.

(Abajo): Isa Lira, la profesora, recibe a Sergio Feito, apoderado de Eduardo Aránguiz, quien se viene a quejar que al niño le están forzando la memoria con materia de humanidades, porque no ha podido aprender a multiplicar. Los demás niños son Daniel Vilches, Videla Carvallo, María Angélica y Aracelli, todos cortados por la misma tijera, ya que son los integrantes del tan celebrado elenco cómico del Pícaroque, donde se está cómodo con los arreglos que ha hecho en la sala la empresa Sottolichio-Zacur, y con la risa se olvidan todas las restricciones.



## EJERCICIO



Para robustecer los brazos y costados del busto es excelente: parada, piernas separadas. Coger un palo o bastón verticalmente y doblar el cuerpo lateralmente (espirar). Enderezarse conservando los brazos estirados y flexionar de nuevo al otro lado (aspirar).

zarse conservando los brazos estirados y flexionar de nuevo al otro lado (aspirar).

## CUIDE SUS PIES

Lo más eficaz para terminar con las durezas consiste en pasar piedra pómez frecuentemente por todas las partes del pie que tienen tendencia a endurecerse. Hágalo después de un baño bien caliente para ablandar la epidermis; pase luego polvos de almidón.

Los callos son el resultado de zapatos estrechos; desaparecerán usándolos más holgados. Entre todos los métodos empleados, uno de los mejores consiste en untar el callo con la siguiente preparación: extracto de cannabis, 25 centigramos; ácido salicílico; alcohol de 90°, 1 gramo; éter, 2 gramos; colodión elástico, 5 gramos.

Si le es posible, dése diariamente un baño de pies antes de acostarse.

**SIMPÁTICO RINCÓN DE LIVING.** — Si usted dispone de un espacio en su casa, aproveche lo que indica el dibujo. Si son pocas personas le bastará con una mesa chica. Esta decoración está hecha principalmente a base de colores: el bar, amarillo; el taburete, rojo. Las sillas tapizadas en diferentes colores; la alfombra, café.



## ¿SE RENUEVA USTED?

Si es cuidadosa de su belleza, repase estos puntos indispensables:

¿Estudia los medios de hacerse más atractiva, sin olvidar los pequeños detalles en su tocado o en su tenida?

¿Usa una crema como base de los polvos si tiene el cutis grueso, o sale sin verificar que los polvos queden parejos en su cara?

¿Se da diariamente un masaje con cold-cream en los talones para prolongar la duración de las medias nylon?

¿Usa una pomada incolora en los labios bajo el rouge, para mantener los labios suaves?

¿Camina con la cabeza levantada y el talle erguido, respirando hondamente, para mejorar la postura y evitar el cansancio?

¿Usa siempre los polvos de la cara de la misma tonalidad, ignorando que el colorido del cutis cambia con las estaciones y

que es necesario, por lo tanto, cambiar también, de acuerdo con ello, el color de los polvos?

¿Renueva su peinado con frecuencia ya que no hay nada mejor que un cambio de peinado para rejuvenecerse y mudar la personalidad y el aspecto y hasta la expresión del rostro?

El perfume debe ser suave y aplíquelo detrás de las orejas, en las sienes y en la nuca, humedeciendo la punta de los dedos. No se ponga nunca demasiado.

## SU BEBE

En el primer mes de su vida, debe dormir 22 horas por día. Durante los dos siguientes meses dormirá 20 horas diarias. Tome las precauciones posibles para que duerma profundamente; si está cómodo dormirá mejor, tanto de día como de noche.

Cuando prepare al niño para la noche, lávele la carita, las manos y nalgas, vuélvalo sobre el vientre y friccioné suavemente su espalda.

## NORMAS SOCIALES

Cuando se celebra una comida para festejar el bautizo de un niño, el sitio de honor corresponde a los padrinos.

Al reintegrarse una recién casada a su vida habitual, debe hacer las primeras visitas.

Las fiestas en celebración de una boda pueden realizarse lo mismo en la tarde que en la noche. Lo correcto es que los recién casados, como figuras principales que son, se abstengan de hacer los honores. Pero resulta encantador, cuando apartándose de tan severas normas, atienden a sus invitados, de vez en cuando.

Durante un periodo de luto riguroso pueden sin embargo llevarse collar de perlas y aros también de perlas; debe prescindirse de las pedrerías o adornos muy vistosos, por lo menos en el primer mes.

Jamás debe llegarse tarde a una reunión, sin dar las debidas explicaciones, procurando no exagerar la nota.

*Era un bebé precioso, el único y murió.  
Y a la madre la pena, el corazón le partió.  
Enferma la llevaron a la orilla del mar  
a tomar otros aires, para ver de curar.  
Y cuando estuvo sana y fuerte al parecer,  
la casa remozaron para hacerla volver.  
Y al recorrer su casa, contenta de encontrar  
tantos muebles bonitos y objetos que admirar  
—como un puñal muy fino—, le partió el corazón  
un zapatito blanco tirado en un rincón.*

*María Aliaga Rueda  
(Argentina)*

## SI ESPERA UN HIJO, CUIDESE

Muchas futuras madres se inquietan por lo que será su belleza después del nacimiento del niño que esperan. ¿Cómo quedará la silueta? ¿Se afea el cabello y salen cardenales? Para evitar estos contratiempos vale la pena tomar ciertas precauciones.

Para librarse de los cardenales que aparecen en la cintura cuando avanza el embarazo, conviene darse frotaciones con un aceite que venden en las farmacias. Use también una faja de elástico algo suelta, sin barbas; así se distenderán menos los músculos. Dése también masajes en los senos y en el vientre; hágalo todos los días.

No conviene descuidarse porque una vez que aparecen los cardenales no se borran más.

Para evitar el debilitamiento del pecho, debe llevar un sostén montado en armadura; pegue dos botones en la parte alta del sostén para sujetar en ellos los tirantes y le resultará, además, muy práctico en la lactancia.

Si desea hacer ejercicios durante el embarazo deberá consultarlo con un médico.

Inmediatamente después del parto deberá colocarse una faja bien apretada, a fin de que el vientre se mantenga terso y liso como era antes, y no la quite hasta unos dos meses después.

## LIMPIEZA DE LAS MANCHAS

Las manchas de humedad sobre la ropa desaparecen bastante fácilmente frotándolas con una disolución compuesta de 6 cucharadas de amoníaco. Cuando se ha quitado la mancha se puede lavar.

## DOBLE BARBA

Vigile la actitud de la cabeza si usted es de esas personas que tienen tendencia a la doble barba. También hágalo en el caso de que su cuello esté ajado prematuramente; en ambos casos debe mantener la cabeza erguida.

## CONSEJOS PRACTICOS

Los diabéticos pueden comer naranjas y manzanas, debido a la pequeña cantidad de azúcar que poseen.

Las legumbres secas, porotos, lentejas, garbanzos, constituyen un alimento muy nutritivo, rico en hidratos de carbono, grasas y minerales.

Aprenda a arreglar un desperfecto eléctrico: familiarícese con la instalación de su casa; sepa encontrar los tapones y cambiarios.

Sepa conocer el pescado fresco, debe tener estas características: oídos rojos, ojos salientes y tirantes; piel lisa y brillante; carne dura; agradable olor a sal y yodo, es decir, a mar.

Los zapatos deben guardarse con una horma o papeles adentro, para que nunca pierdan la forma.

Este es un precioso entredós de diseño clásico que se adapta maravillosamente para adornos de stores, carpas, etc.; se realizará enteramente en puntada richelieu.

# Labor



ES UN AGRADO VESTIR  
CORRECTO Y ELEGANTE



**ROPAS**  
**Kuddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD  
PROVEEDORES OFICIALES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

ARICA

SANTIAGO

VALPARAISO

CONCEPCION

Thompson 135    Bascuñán Guerrero 99    Avda. Brasil 1452    Barros Arana esq. Caupolicán



## NO HAY FANTASMAS

Desde que mi hijo Mario tenía cinco años me propuse librarlo de las supersticiones que crea el miedo en la imaginación infantil.

Llegó un día con una de esas consejas y le escuché como si me hablara de sus juguetes, de las aves del corral o de los vecinos. Por la noche, dándole una cuerda, le dije:

—Vamos a cazar ese "fantasma" de que te hablaron. Lo entregaremos a la policía, por vago, para que lo pongan a trabajar.

Fuimos al huerto, en el que la luna proyectaba las sombras de los árboles, e hice como que trataba de atar una de ellas. No había terminado mi pantomima, cuando Mario rompió a reír.

—Pero, papá —me dijo—, ¿si quieres atar la sombra del árbol! Eso no es nada y no se puede atar.

Ese era mi objeto: ponerlo ante la realidad. Desde entonces, cuando oye una de esas consejas, mi hijo exclama con aplomo: Esas son sombras que ni siquiera se pueden atar.

## EL INDIOS CHILENO

No era el indio chileno apto para la poesía, pero en cambio tenía muy buena pasta de orador; esto le servía mucho y sabía sacarle partido en cada ocasión que se le presentaba.

## EL PRIMER PAR DE GUANTES

Según los arqueólogos, el primer par de guantes fueron llevados en Roma, en el siglo V de nuestra era, y fueron inventados por un sirio. De Roma pasaron a Francia. Los primeros tuvieron el nombre de "maffula" o "wants", pero entonces eran simples manoplas, o sea, cuatro dedos juntos.

## "HISTORIA GENERAL DEL REINO DE CHILE"

Su autor fué el Padre Diego Rosales; esta obra se destaca por

## TALLERES DE CARPINTERIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

¡Verdaderos artistas eran los maestros carpinteros egipcios! De valiosas maderas fabricaban sillas, catres y baúles de hermosas formas, los cuales eran casi siempre adornados con abundantes pinturas decorativas o llevaban enchapaduras de marfil, plata o ébano.

El estilo de los muebles egipcios volvió a revivir en los romanos (descubrimientos de muebles pompeyanos), y en el año 1800 el estilo Imperio nos ha mostrado de nuevo más de algún elemento del antiguo Egipto.

su buen estilo literario; desgraciadamente adolece de inexactitud, por haberse basado su autor en relatos ajenos. El Padre Diego Rosales murió el 13 de junio de 1677.

## EN JUNIO DE 1822

En esta fecha regresa a Valparaíso la Expedición Libertadora del Perú, bajo el mando del almirante Cochrane; había partido el 20 de agosto de 1820.

## CHANCO

Capital del Departamento de su nombre, en la Provincia de Maule, con una población de 2.000 habitantes.

Rincón de paz y de quietud donde las costumbres y adelantos de las grandes ciudades tienen un sabor exótico que desazonan la primitiva sencillez en que viven sus habitantes; puede decirse que

en Chanco aún queda mucho de la vida colonial. Sus actividades son las de explotaciones agrícolas; famosos son los quesos que se producen en la región.

## NARANJAS

Jaime Torres Bodet  
(Mejicano)

Naranjitas de China,  
naranjitas doradas  
que caían maduras  
al corral de mi casa,  
de una casa vecina,  
rodando por las tapias...

Naranjitas de oro  
que trae en su canasta,  
una niña que viene  
cantando desde el alba:

Naranjitas de China,  
¿no me compra naranjas?  
¡Ay, cómo me recuerdan  
el solar de mi casa,  
con el color alegre  
de sus hojitas agrías!

¡Cuántas cosas me dice  
de mi vida lejána  
esa niña que viene  
vendiendo unas naranjas!

Naranjitas de China,  
¿no me compra naranjas?  
Sol... provincia, canciones...  
¡Esa niña que pasa  
no comprende que, a gritos,  
va vendiendo mi infancia!

## CHISTES

—Puede decirme ¿qué es una deuda flotante?

—Ya lo creo, señor... Un barco hipotecado.

...

—Si te pongo tres caramelos en una mano y dos en la otra, ¿cuántos caramelos tendrás.

Muy pocos, papá.

## CURIOSIDAD

—En Australia hay arañas que tejen sus nidos sobre una línea tendida de norte a sur, con tanta exactitud, que sirve para orientar al viajero con toda seguridad.





# Katimatika



ra atenderme y cuidarme. Desde luego una sed devoradora me consume. Ve de prisa a la fuente más cercana and tráeme un cantarillo de agua para beber.

Rosa tomó el cantarillo y salió de prisa hacia la fuente de la Peña, que era la más cercana. Una vez allí, estirando los brazos dejó que se llenara de agua fresca el cántaro.

Pero como el marido no quisiera beber de esa agua, Rosa tuvo que ir a otro sitio. Entonces se dirigió hacia el remanso del Tilo, situado muy lejos de la cabaña. Mucho tardó la esposa en ir y volver, y cuando creyó que su marido bebería con avidez el agua pura, éste dijo, rechazándola:

—No la quiero, tiene arenillas en el fondo y pedazos de raices. Tráemela del lago del Coral.

Tan lejos estaba el lago que era necesario invertir una tarde entera, pero Rosa tomó nuevamente el cantarillo y salió sin replicar. Temblando por el miedo que le causaban esos lugares solitarios hundió el cantarillo en el lago y entonces apareció un ogro de orejas puntiagudas y cuernos, que le decía:

—¿Por qué vienes a robarme el agua?

—Mi marido me mandó, repuso la mujer. Déjame con vida y yo te traeré a Katimatika para que lo devores. O si quieres anda tú mismo a buscarlo.

—¿Y cómo lo conoceré?

—Muy fácilmente. Ataré a su cuello un pañuelo azul y peinaré sus cabellos hacia los lados. Tú le gritarás ¡Katimatika! y al punto te responderá. Nuestra cabaña queda en el lindero del bosque.

—Puedes irte, entonces —dijo el ogro a la mujer.

Y ella se fué corriendo. —Esta agua sí que es pura, transparente y fresca, dijo a su marido. Y éste se la tomó con deleite.

Rosa no dijo nada de su aventura y al día siguiente, después que su marido se fué al trabajo,

En una alegre cabaña rodeada de limoneros vivían Aniel y su segunda mujer. La primera, que fué modelo de esposa, había muerto tiempo atrás, dejando en el mundo a un pequeño vástago cuyo nombre era Katimatika. Este niño tenía ya 8 años.

Rosa, la segunda mujer, era muy bonita, pero muy descontentadiza y, a veces, mala. Sobre todo, después de la última enfermedad que tuvo, quedó más caprichosa que otras veces, y en un estado indecible. Nada quería probar, y casi se moría de hambre.

—Quisiera yo comer algunos panecillos de miel silvestre —dijo un día.

—Voy a traerla la miel —respondió inmediatamente el marido, levantándose para salir.

Y después de muchos trabajos que efectuó en el bosque para conseguirla, volvió con ella por la tarde; pero Rosa encontró en el tarro un abeja muerta, y esto bastó para que rechazara el contenido del frasco.

El pobre marido volvió nuevamente al bosque para buscar más miel, pero había en el tarro un gusanillo, y Rosa no la aceptó, por esta circunstancia. Volvió una tercera vez, y de ésta, como la miel que trajo el marido aparecía transparente y pura, Rosa tomó con mucho agrado, exclamando:

—¡Por fin quiso Dios que probara yo una cosa de mi gusto! ¡Bendita sea la hora en que la encontraste!

—Pues mira —dijo el marido—, que sea bendita como tú dices, pero me ha costado tanta fatiga encontrarla que casi se me han destruido los pies. Yo soy ahora el que necesita meterse en la cama y guardar reposo. Conque, ¡ya sabes!, a ti te toca aho-

llamó a Katimatika, lo peinó como estaba convenido, le ató un pañuelo azul al cuello y le dijo así:

—Voy a buscar agua; ten cuidado de no alejarte de aquí porque te podría devorar algún animal.

La mujer salió y el niño se quedó jugando y cavando la tierra; encontró unas semillas de melocotón; las puso en fila, eran doce. Y cuando se disponía a llevarse las a su casa, las semillas le hablaron de este modo:

—Hay un ogro que quiere devorarte. Llama a todos tus amigos de la aldea, péalalos como tú, átales un pañuelo azul al cuello y diles que cuando alguien les pregunte cuál es su nombre, respondan que se llaman Katimatika.

El niño corrió, juntó a 20 niños de la aldea, los peinó, les ató el pañuelo azul al cuello, y comenzó a pasearse con ellos delante de la cabaña. Poco después, el ogro se presentó.

—¿Quién de vosotros —dijo— se llama Katimatika?

El coro de niños respondió a la vez:

—Todos nos llamamos Katimatika.

El ogro se quedó perplejo, y pensando que podía venirle un grave mal si devoraba a toda aquella chiquillería, les volvió la espalda y escapó hacia el bosque. Mas cuando Rosa iba a lavar la ropa al río, el ogro se le puso delante.

—Me has engañado —le dijo. Y le refirió cuanto había acontecido.

—No tengo yo la culpa —replicó Rosa—. Mañana —añadió— ve por la tarde a la cabaña; yo es-

taré allí y llamaré a Katimatika para que te lo comas. Así no habrá escape posible.

Pero al otro día por la mañana, las semillas caminaron hasta la cabaña de Katimatika, y como el niño saliese al patio a jugar, le dijeron:

—El ogro que te persigue vendrá esta tarde; así lo ha convenido con tu madrastra. Cuando estés en la cocina, Rosa te llamará. Respóndele que al punto irás, pero en vez de hacerlo, corre a esconderte al bosque, y no vuelvas hasta que tu padre regrese del trabajo.

Y así fué, en efecto. El ogro se presentó por la tarde. Daba miedo verle, con las uñas listas y los colmillos afilados para devorar la carne fresca.

—¡Katimatika! —gritó inmediatamente la madrastra, volviendo el rostro hacia la cocina.

Se oyó una voz muy dulce que respondía:

—Voy al punto, madre.

Pero como tardase en llegar, el ogro, lleno de impaciencia, se lanzó a la cocina, más ésta se hallaba sola. Katimatika había desaparecido.

—¡Basta ya! —gritó indignado el ogro—. ¡Basta ya! Mi asunto es contigo y no con otros. Tú me robaste el agua y tú tienes que pagar.

Y así diciendo cogió a la mujer por la cintura, se la echó a los hombros y huyó con ella hacia el bosque, de donde nunca más volvió.

Katimatika relató a su padre la ocurrencia, y cuando éste comprendió lo que se tramaba contra su hijo adorado, bendijo las semillas que lo habían librado con sus consejos:

—Las plantaremos aquí—, dijo después.

Y de las semillas salió un árbol hermoso que extendió eternamente sus ramas protectoras sobre la casa.

## LA PRIMERA BOMBA

En junio de 1944 cae en el sur de Inglaterra la primera bomba voladora.

## DE LA GUERRA DEL PACIFICO

El Combate de Sangra, una de las más heroicas acciones de la Guerra del Pacífico, se llevó a efecto el 27 de junio de 1881. Allí, 79 hombres, bajo el mando del capitán José Luis Arana, del Buin, cumplieron la misión que se les había encomendado, a pesar de verse atacados por miles de enemigos. Las bajas de los chilenos fueron de 24 muertos, 18 heridos y 2 prisioneros.

## UN JUEGO ENTRETENIDO

Número de jugadores: de 20 a 24.

Material: tantos pañuelos anudados como niños tomen parte.

Formación inicial: fila circular con el frente al centro.

Un niño designado por la suerte se coloca en el centro de un círculo trazado en el suelo y de un diámetro proporcionado al número de jugadores. Cada uno de éstos, después de haber anudado su pañuelo, avanza y lo deja en el círculo y, a una señal dada, trata de recogerlo; pero si es pillado por el guardián en el momento de entrar o si éste toca su pañuelo antes de haber salido del círculo tiene que reemplazarlo.

Entonces éste a su vez vuelve a comenzar y así sigue el juego sucesivamente.

## EL NIÑO JARDINERO



Peguen ustedes este grabado sobre una cartulina. Luego recorten las 3 piezas y practiquen unos cortes en las líneas punteadas B, C y E y en las dos líneas negras marcadas con flechitas.

Doblen por las tres líneas de puntos; peguen A y D donde se indican y las manijas y la carga de la carretilla en los lugares donde corresponde.



# Consultorio AGRICOLA

## FORME BIEN SUS PLANTACIONES FRUTALES

A partir del mes de mayo hasta que se inicia el movimiento savial en primavera queda comprendido el período para la plantación de árboles frutales de hoja caduca.

Además de la elección y preparación del terreno, correcta plantación y cuidados culturales posteriores, la poda de formación influye decisivamente en el buen desarrollo y producción de los huertos frutales.

**Arboles frutales.**—En los árboles frutales la poda de formación es de primordial importancia para regular su crecimiento y obtener ramas de armazón lo suficientemente firmes para soportar la fructificación de los años venideros. Al tiempo de plantarse, los árboles se dejarán con las ramificaciones necesarias, recortadas para formar su armazón, si es que tienen el desarrollo suficiente. En caso contrario se suprimirán desde su base para lograr la emisión de ramillas más robustas en la próxima temporada. Naturalmente que en cada especie variará el criterio que se aplique. Pero deberá partirse del principio de

Por JOAQUIN AEDO A.

Ingeniero-Agrónomo

que es preferible postergar por un año más la formación de los árboles, a fin de obtener una copa firme y bien distribuida, antes que adelantarla y exponerse a desganches y otros accidentes posteriores. Por esto las ramas principales y secundarias, conviene formarlas más bien cortas.

**Parronales.**—En la formación de parronales es donde se advierte mayor número de deficiencias. El tronco se guía torcido y ramificado antes que alcance la altura de los soportes horizontales. Los brazos se bifurcan en forma arbitraria, caprichosa y desuniforme. En los años siguientes los cargadores se podan erróneamente cortos.

El tronco debe alargarse gradualmente, de modo que complete su altura a los 2 ó 3 años, a fin de formarlo derecho, amarrándolo a los tutores o fijándolo por medio de clavos alternados, si es necesario, en los parronales caseros principalmente. Para conseguir una buena distribución del ramaje, si el parral es de menos de 4 m. de ancho, se coloca una sola hilera de plantas y dos hileras

si es de más de 5 m., dando un espacio de 3 a 4 m. entre las plantas. Si no se emplea planta barbada, los sarmientos se entieren doblándolos en el fondo del hoyo, que debe ser amplio, a fin de obtener un buen sistema radicular. En cada estaca se dejan sólo 3 a 4 yemas afuera, pues es preferible demorar un año más, pero asegurar un buen arraigamiento. El vigor que alcanzan las plantas en los años siguientes compensa esta demora. Cuando logran la altura suficiente se forman cordones horizontales tendidos sobre las costaneras o alambres, evitando que se entrecrucen. Siempre es preferible dejar sólo dos brazos y sobre ellos, cordones perpendiculares a un metro de distancia. Sobre ellos se dejan los cargadores cuyo largo de poda deberá regularse según la variedad del cepaje.

Es necesario desterrar la práctica común de plantar cepas arraigadas de 3 o más años, en las que hay que sacrificar algunas raíces, con los trastornos consiguientes para su buen desarrollo. Es preferible emplear plantas arraigadas de uno o dos años, como en el cultivo de viñedos.

# Correspondencia

**María A. Ríos, La Serena.**—Envíenos lo que ofrece de crónicas del Norte Chico, de Serena, Coquimbo, etc. Si nos agradan, las publicaremos. Los cuentos infantiles para la página de los niños deben ser breves. Si reúnen las condiciones necesarias, podrán aparecer en la revista.

**Jotabege, Santiago.**—Moraina agradece su carta y lamenta no poder hacerle su estudio, porque le escribió en papel con línea y en forma tan ordenada que no es posible hacerlo. Olvidó también la firma.

**H. Díaz Martínez, Santiago.**—Agradecemos en lo que vale su

expresiva opinión sobre nuestra revista.

Respecto a su consulta sobre la portada de nuestra revista del mes de marzo "Rincón español", tomada por el artista-fotógrafo Baltazar Robles, le manifestamos que puede Ud. dirigirse al diputado señor José Lascar, quien le dará informes sobre esa casa reproducida en nuestra portada.

**M. Sanhueza, San Fernando.**—Mantendremos por este año el precio de la revista. Puede enviarnos el dinero en giro postal o cheque, agregando \$ 200.—para su envío, ya que Ud. manifiesta su deseo que se haga como certificado.

**E. Jorquera, Santiago.**—Muy simpática su carta en la que

junto a sus felicitaciones nos expresa que es lectora de esta revista, desde pequeña. Su poesía la publicaremos próximamente.

**Zaida, Catemu.**—Muy pesimista su poesía y larga. Envíenos otra cosa. No se desaliente. Escriba en prosa. Ahí podrá expresarse con más libertad. No posee Ud. la arquitectura del verso.

**Rolando Gutiérrez, Linares.**—Envíenos el dinero, como indicamos más arriba, y le remitiremos los números que desea de Guías del Veraneante.

**Otilia Rojas, Vicuña.**—Su trabajo sobre Gabriela Mistral es bueno, pero desgraciadamente no lo podemos publicar por su extensión.

# RISQUEÑA VANA

CUENTO *por* MARIANO LATORRE



## I

El bandido atravesó despacio el tosco puente tendido sobre el Maule sin que su aspecto revelase la interior inquietud que le roía; sin embargo, sus ojillos azules miraban recelosos hacia el cuadrado barracón que manchaba la base de la montaña con sus techos negros y húmedos, percibiendo los detalles con una claridad obsesionadora. Un gigantesco castaño destacaba sobre el negruzco amontonamiento de casuchas la fresca exuberancia de su follaje: sobre su copa descansaba una carreta de altas ruedas, apoyada en su lustroso pértigo de luma. Saliendo del puentecillo, sobresaltóse al sentir el golpe suave de los cascos del caballo en la tierra blanda del camino. Este era el momento que acordaba a Nicomedes: al entregar los diez centavos del derecho del pontaje temía que su sobresalto lo delatara. ¿Tendrían ya noticias de la escapada de los reos de la penitenciaría de Talca en Curillínqui? En realidad, ponerse en la misma boca del lobo era una hazaña de que Nicomedes se alababa. Había preferido tomar este camino que en su mocedad recorrió de arriero de un negociante de animales, camino solitario y peligroso, pero en el cual no corría el riesgo de encontrarse a cada instante con los interminables rebaños que bajan o suben a los cajones de la altura; y por consiguiente, con los soldados del resguardo de cordillera que, como el polvo del camino, merodean alrededor de los arrieros. Recordaba aquel tiempo con increíble precisión de detalles. Curillínqui no había cambiado gran cosa: la misma casa y el mismo castaño, y sobre ella, levantando sus rojizas protuberancias, veteadas de nieve, cubría el cielo purísimo el coloso andino, la sierra muda e inhospitalaria.

Al pie de la montaña enfilaban regularmente sus copas cónicas y oscuras los cipreses andinos, y lamiendo la base granítica de las colinas se deslizaba el río en bulliciosa carrera hacia el valle central.

Todo pasó sencillamente, sin que los ojos simples del posadero revelasen la menor desconfianza; al contrario, sus gruesos labios se entreabrieron afablemente al preguntar, pasando la vuelta al mozo:

—¿Y pa'onde bueno, su mercé?

—P'al pueste de don Nicasio Lillo, en el cajón de Bahamondes: le llevo un recaó al puestero.

La parte más difícil de la fuga creíala Nicomedes ya salvada. Al volver grupas, y salir de la empalizada que rodeaba el caserón, invadió su cuerpo una alegría insensata que le hizo clavar las espuelas al pingo flacucho y paciente que le facilitó un antiguo camarada, en las Garzas; pero tuvo un sobresalto al pasar frente al barracón, donde estaba instalado el resguardo. Un soldado limpiaba su rifle en la puerta; y el cañón del arma brillaba al sol con vivas reverberaciones. Apretó los dientes hasta hacerse daño, para calmar la inquietud miedosa que aflojaba sus miembros; y lo llenaba de mortal desfallecimiento. Al perder de vista, tras un recodo del camino, el amontonamiento de barracas de Curillínqui, casi una aldea de la sierra, se escapó un suspiro de alivio de su corazón acongojado. Creíase libre, pero comenzaba, sin embargo, la parte más ruda de su éxodo: un poco más allá, después de la última casita de la altura, seguía el lento ascender hacia las cumbres, faldeando la sierra inhospitalaria, fugitiva eternamente por un viento helado e implacable que ruge en los desfiladeros y lleva la armoniosa canción de las cascadas hasta los últimos rincones de la cordillera.

El ansia gozosa de verse libre de los hombres le ocultaba por el momento los peligros futuros; pero al estrecharse el sendero que en la proximidad de las casas era amplio y fácil como una carretera, el problema se presentaba con implacable claridad. Más allá tenía que buscarse él mismo el sendero más sencillo y menos peligroso. Para un hombre de la sierra, que conoce la cordillera como un inquilino los rincones de la hacienda, el camino no tenía dificultades, pero para Nicomedes aquello era tan odioso como las paredes húmedas de la cárcel o el grillote corinoso de los penados; era sencillamente superior a su voluntad y a sus fuerzas físicas, a pesar de que bajo la manta de Castilla se dibujasen rectas y poderosas sus firmes espaldas de criollo; pero su vida perezosa de tenorio de arrabal, pegado al mesón de las cantinas, en plática agradable ante los naipes y el cigarrillo barato, había impreso en su sangre un sello de indolencia ciega y corrompida. Aquella vida tenía que arrastrarlo fatalmente por un mal camino, aunque sus instintos fuesen, como los de todos los criollos, buenos y sencillos. Había llegado de un campo, vecino a Talca, a hacer su servicio militar en la ciudad; y lentamente la vida urbana, con sus cantinas llamativas, había echado su imperceptible polvo de vicio sobre su áspera rusticidad. Concluido el servicio, se quedó en el pueblo. Empeñó las botas y compró un pantalón bombacho de diablo fuerte: con esto adquirió su facha peculiar de petimetre del bajo pueblo, especie de chulo andaluz degenerado, unióse con una hembra cualquiera, a expensas de la cual comenzó a vivir y al cabo de algún tiempo no quedaban rastros del antiguo campesino ni de su terrible jerga de vago. Poco a poco su simplicidad bonachona se cambió en la más ingrinsa hipocresía: comenzó a odiar a sus cama-

radas, tomóle apego bestial a las peleas y a las riñas de gallos y los triunfos que su cuerpo sano, aún más fortificado por el servicio militar, obtuvo entre sus camaradas de vicio, lo rodearon de un prestigio de matón del cual hacía antipáticamente ostentación en todas partes.

¡Era guapo el mozo, sin embargo! Alto, fornido, de movimientos reposados llenos de latente vitalidad. En su cabeza de aguda nariz aguileña brillaban sin doblez unos ojos celestes, inexpresivos, tranquilos, y como un coronamiento de su fuerza, enmarañábase sobre su estrecha frente una masa encrespada de color terroso que formaba exageradas hinchazones bajo las tiesas alas de su sombrero de seductor de barrio.

Y en cuanto a su ternura varonil, más de alguna muchacha escapada de la casa de algún prohombre talquino, pudo dar fe de lo que era Nicomedes Román. Su pasado estaba muerto: no volvería al campo tranquilo y solitario, a la choza sucia de la orilla del estero, junto al padre callado e indiferente, junto a la vieja de mal genio que no paraba de hablar mientras revolvió las cacerolas, lavaba las ropas o pelaba las papas para la cazuela cotidiana. Su vida era una vida de lance: vida de perro de presa, instintiva, cruel, vida de lucha, insegura y animal en que había que gruñir y mostrar los dientes para alejar al enemigo que venía a disputarle la hembra o la ganancia del monte, base económica de su vida de vagabundo. Las borracheras y tranochadas habían vuelto irritable su tranquila pachorra de rústico, y por un quitame allá esas pajas reñía con el primero que miraba a su moza o le dirigía una palabra burlesca. Así, ni él mismo supo como sucedió aquello: hacía varios días que un muchacho empleado en la estación rondaba a su hembra,

**NUEVO**

**Acelte para Motores**

**VEEDOL**

**de Gran Detergencia**



**Limpia...**  
**Lubrica...**  
**Protege...**  
**Ahorra Dinero**



**MEJOR QUE NUNCA**

*para todos los vehículos a motor!*

El nuevo Veedol de Gran Detergencia LIMPIA — impide que los subproductos de la combustión se formen sobre las piezas vitales del motor. PROTEGE a su motor contra desgaste excesivo. LUBRICA instantáneamente, a velocidades grandes o pequeñas. Use Veedol en automóviles, camiones, autobuses, tractores — a gasolina o Diesel.



**S. A. C. SAAVEDRA BENARD**  
OFICINAS EN TODO EL PAIS

le dirigía pullas a él envidiándole su fortuna y cuando le ganaba sus chauchas, con insoportable buena suerte, le cantaba al oído el refrán: "afortunado en el juego, desgraciado en amores", con un tonillo que le sacaba de quicio. En el fondo, no le importaba gran cosa la querida: aquellas bromas del muchacho herían más bien su irritabilidad de hombre descontentadizo, el que se opusiese un obstáculo a su vida indolente y el que la audacia del joven hiciese sonreír a los demás. Esa noche, en un bar de arrabal, un malhumor negro lo hacía apretar los dientes y fruncía el ceño: bebía del enorme pottirillo de vino, mezclado con bilz, con una sed loca y rabiosa. Le molestaba la alegría del carrilano bailando y tamboreando sin cansancio, presa de una embriagante actividad. Aquella locura parecía un insulto y una provocación: había hecho sentarse a su lado a su querida; y la muchacha mordía su pañuelo enfurruñada, roja la cara y avieso los fríos ojos de ramera. Cuando el muchacho, con una actitud entre zumbona y humilde, se acercó al rincón en que estaban y le dijo: — ¿queris prestarme la china pa una vuelta? — no pudo contenerse y le largó la bofetada. Formóse el coro de reglamento y el duelo comenzó. Pegábase friamente, sin apresurarse, pero la rabia contenida, la rivalidad que existía entre ambos asomábase a sus ojos brillantes y fríos como acero; hubo un instante en que el muchacho atacó con increíble acometividad, y su mano ruda y cuadrada hizo vacilar al hombrón, que retrocedió hasta tropezar con las mesas de la cantina. Esto lo exasperó: su frialdad transformóse en fuego ardiente que inyectaba sus ojos; y sacando rápidamente su corto puñal lo hundió en el vientre del mozalbete. Después sintióse calmado, tranquilo; y tranquilo y calmado se entregó al sargento del retén que lo llevó a la cárcel. Sin embargo, esto era como una

bruma en su vida; no sentía un remordimiento de su pasado, ni un recuerdo para las personas con quienes había vivido en contacto. Sentía correr su sangre y el ímpetu de vivir lo impulsaba: había que salvarse cuando la vida peligraba, matar si era preciso, pero había que vivir: para eso se tienen anchas espaldas y poderosa salud. Este mismo pensamiento lo impulsó a fugarse de la penitenciaría aprovechando una sublevación y subir a la sierra en busca de las estancias de la pampa, donde a un chileno no le faltaría trabajo en la próxima cosecha del trigo. A medida que avanzaba reconocía el camino con ese instinto maravilloso del hombre de campo. El sendero corría como un arroyuelo caracoleante al pie de un murallón de enorme base, alfombrado hasta la cumbre de retorcidos *michayes* verde-oscuros: detrás cantaba el Melado que nace de los ventisqueros del volcán, cuyo cono nevado se levanta por encima de aquel mar de cumbres, y desagua en el Maule su caudal puro y espumante. Allí las cumbres se amontonan, parecen juntarse para poner obstáculos a los audaces que se atreven a atravesar la sierra, y el río pasa en el fondo del precipicio, murmurando sordamente, con ruido lejano y apagado. Pasados aquellos *voladeros* famosos donde han caído muchos animales y jinetes, la sierra parece abrirse, achatarse, dejando entre los montones de rojo granito amplias vegas, cubiertas de verde y aterciopelado pasto: por lo común, un arroyo que nace de un planchón de nieve que no concluye de derretirse durante todo el verano bajo la montaña, en murmuradora carrera atraviesa el cajón y va posiblemente a otro lugar más bajo, en desesperada fuga hacia la quietud, hacia los terrenos llanos.

Nicomedes, en cambio, subía y subía desesperadamente; y en su afán de respirar con libertad,

## UNA MUESTRA DE CAPITALISMO POPULAR

Con ocasión de los estudios que están realizándose en Santiago acerca del "Capitalismo Popular", cabe referirse a The Anaconda Company que, en unión de sus subsidiarias, proporcionó trabajo a 43 mil 449 personas en 1956; mientras que el número de sus accionistas alcanzó a 116 mil 682 en el mismo año. En consecuencia, los propietarios de Anaconda son dos veces y media más numerosos que los empleados y obreros que ocupa.

El capital de la Compañía proviene, en gran parte, de las economías de personas que sólo poseen modestos recursos; y hacia una vasta red de éstas van los respectivos dividendos. La política que observa en materia de remuneraciones y condiciones de vida de su personal, facilita a este último su incorporación al grupo de accionistas.

El aporte de Anaconda al avance de la civilización y en beneficio de la humanidad puede medirse por la importancia que el cobre y los demás metales que produce y elabora tienen en la confección de infinidad de artículos y artefactos requeridos para el adelanto y confort individual y colectivo.

De esta manera, la empresa privada convierte en capitalistas a los trabajadores que sólo tienen reducidos ahorros; y pone el capitalismo al servicio del progreso y el bienestar del mundo.

CHILE EXPLORATION COMPANY

Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING CO.

Mineral de Potrerillos

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

## FABRICA DE IMPERMEABLES

JUAN MEDVINSKY S.

DIRECCION TELEGRAFICA "MEDVINSKY'S"

**Abrigos, "Pilotos" y "Trincheras"**

para damas y caballeros

Capitos para colegiales

Mantas y trajes para trabajadores

MANTAS DE CASTILLA

**BOTAS DE GOMA**

MIRAFLORES N. 367 - TELEFONO N.º 32940

CASILLA N.º 2641 - SANTIAGO

## COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO  
HARNEADOS Y LAVADOS  
DE ALTA PUREZA Y PODER  
CALORIFICO

PROVEEDORES DE LOS  
FF. CC. DEL ESTADO

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTA-  
MENTE A LA

**CIA. CARBONERA DE COLICO SUR**

Matías Cousiño 82 - 3.er piso - Of. 12

Fono 85465 - Casilla 157-D.

## RISQUERA YANA

sin temores, se imaginaba en la soledad armoniosa de las cumbres que el hombre, el enemigo, estaba lejos, muy lejos, en lugares adonde él no llegaría nunca. Pasada esa etapa peligrosa, recordaba los cuatro anchos del puestero o capataz de don Nicasio, donde él había alojado hacía diez años, siendo un muchacho. Ahora lo aguijoneaban el apetito y el calor del mediodía. Bajó del caballo al comenzar la cuesta, a pleno rayo del sol; y mordió ávidamente el charqui duro que llevaba en el bolsillo, masticándolo con furor. Volvió a invadirlo una negra desesperación: aquello era superior a sus fuerzas; hasta echaba de menos la húmeda quietud del calabozo donde, mal que mal, se comía y no se hacía absolutamente nada; calmóse y sintió deliciosa frescura al beber el agua de un arroyo que corría por entre angulosos peñascos, saltando ruidosamente; y llevando el caballo de la rienda atravesó con grandes precauciones el sendero, pegado a la falda de la montaña. La cinta blanca del camino, abierto en la roca caliza, se perdía al adelantarse hacia el río un espolón de granito; y reaparecía subiendo y bajando en monótona curvatura: en la soledad sin pájaros del mediodía sonaba el canto del agua, pasando en blancas madejas espumosas, incansable, uniforme y potente, y el hombre agachado, temeroso, arrastrando el caballo paciente, subía y bajaba, ansioso de librarse pronto de aquel abismo cuajado de árboles, camino del agua triunfadora.

A la una del día, sudoroso, hambriento, desahogado, llegó al pequeño rancho bajo cuyo techo de seca totora se adivinaba agradable frescura: un sauce levantaba su copa lánguida en medio de las dos casuchas. El bandido había recobrado su aspecto cazarro; y su voz era débil y temblorosa, como para infundir compasión, al preguntar a una vieja enteca, de ojos vivisimos, pegados los blancos mechones a las sienes que daban vueltas a la rueca en medio de la ramada:

—¿Hay posá pa unos días, pa un hombre enfermo?

En ese momento, en la puerta de la casucha apareció la figura seca, enjuta, pero nervuda y vigorosa de una moza morena que miraba curiosamente al recién llegado; como ratoncillos azorados asomaban por la parte trasera del rancho sus cabezuelas morenas dos chicos trapajosos que abrazaban, en fraternal camaradería, a un blanco cordillero.

La vieja había dejado su rueca y se acercaba a la vara lustrosa que como una muralla separaba la ramada que servía de cocina y comedor del trozo de tierra apisonada que era como una prolongación del camino.

—Apéese y tome asiento su mercé. ¡Pa'onde bueno tan temprano?

—Pa l'Argentina, a comprar animales. ¡Todavía ésta es posesión de don Nicasio Lillo?

—Toavía mi hijo es el capataz de don Nicasio: pu'allá poirá contrarse con él; anda comprando novillos p'al patrón.

Sentóse Nicomedes en el duro banco, pegado a una especie de mesa que llenaba toda la ramada; y con indecible placer, con infinito regalo, alargaba sus piernas cansadas por la caminata. La moza se había acercado; y con cierta sequedad que quería hacer amable, casi sonriente, le había dado las buenas tardes, preguntándole:

—¿Viene enfermo su mercé; será un fiebre?

—No, señorita, un mal de vientre; una cosa que no me deja comer; y me dan ganas de echar las tripas por la boca.

Sonrióse el mozo; ella también se sonrió, mirándose ahora con sus ojos fríos, pero sanos y francos.  
—Lo habrá desconocido el agua, maire.

La vieja, sin mirar, liaba un pitillo de hoja; y decía por lo bajo como contestándose ella misma:

—Frialdá de vientre; se puee quitar con una bebia de maqui. Allí en el soberao hay maqui seco, Florida.

Salió la moza con un jarrito de loza descariada, dispuesta a ser amable con el huésped, alargando sus pasos que tomaron un ridículo trote de caricatura al atravesar el camino de la ramada al rancho, acostumbrada como estaba a vivir en aquellas montañas donde las faldas parecen precipitarse en vertiginosa fuga hacia las partes llanas.

Nicomedes paseaba sus ojillos azules por el pequeño recinto encerrado entre cerros; y una suavidad cariñosa, como si se sintiese libre de insoportables ligaduras, envolvía su cuerpo macerado. Comenzaba la siesta serrana: una paz luminosa caía sobre los picos rojizos; el cielo de amable transparencia azulaba quieto y hermoso por encima de las cumbres; el río cantaba su abrupta canción entre las piedras de su lecho y el corderillo balaba entre los brazos morenos de los muchachos, con balido dulce y prolongado.

## II

El bandido sintióse a sus anchas en el rancho. La vida tranquila, bajo techado, hacía renacer lentamente sus fuerzas. Recobraba colores su tostada cara, y tranquila salud sus ojillos azulosos. Sin saber por qué imaginábase completamente libre en la choza, no ignorando que a tres horas de camino estaba la barraca del resguardo de cordillera; pero esto no lo inquietaba. Seguramente no sería él de los más perseguidos, puesto que su crimen había sido una riña. Su vida vagabunda no tenía nada que ver con la policía; y en último caso, conservaba bien guardado su título de sargento en la cartera interior de su blusa, título que era su orgullo y su gloria. Habíale crecido la barba, vigorosa y espesa, de un color de estopa; y su improvisado traje cuidábalo con una pulcritud de petimetre. Todos los días limpiaba sus alargados zapatos de chulo, y todos los días se anudaba al cuello el pañuelo de seda negro y usado, haciendo prodigios de ingenio para presentarlo por el lado más limpio; ataba a su robusto tronco, con pliegues innumerables, la banda roja de nuestros rotos. Su vida anterior renacía en medio de la sierra como la simiente de las hierbas al beso del sol, después de haber dormido bajo un manto de nieve. ¡Qué agradablemente llegaba para él la hora del mediodía, con las sabrosas presas de la cazuela chilena, cuyo caldo espeso espolvoreaba de ají la mano morena de la Florida. Metía deleitosamente la gran cuchara de hojalata y chupaba hasta los huesos de la carnosa pechuga y del ala sabrosa. Bien veía Nicomedes que la moza lo miraba con buenos ojos; y él esperaba sacar el provecho conveniente de esta afición. La muchacha y los pequeños, de los cuales se había hecho como un camarada, eran su apoyo en contra de la anciana, callada y recelosa, mirándolo con aire interrogante a cada palabra que el mozo pronunciaba. Mientras el hombre anduviese en la pampa, Nicomedes sentaría sus reales en el rancho; después, para el pago de su comida y del talaje del animal, Dios diría. Perezosamente se resistía a pensar en esto; y si un asomo de peligro veía dibujarse en la bruma de su naturaleza instintiva, hacía un gesto indolente, mezcla de desprecio y asco infinitos, diciendo:

—Salvando el pellejo...

No tenga  
complejos,  
tenga  
reflejos...



Cada centímetro de sus pisos adquiere vida y esplendor con CERA COPEC...  
Contie a CERA COPEC el brillo de su hogar, reflejo de su personalidad de Dueña de Casa Y... en muchas Cajas de Cera Copec, hay vales por ENCERADORAS ELECTRICAS

**COPEC**

\*En cobres natural y caoba.

# SUS REGALOS

SELECCIONELOS  
ENTRE LA ADMIRABLE  
VARIEDAD DE  
PLUMAS FUENTE,  
BILLETERAS,  
CIGARRERAS,  
CAMARAS FOTOGRAFICAS  
y diversos otros finos objetos  
que presentan las

CENTRALES LIBRERIAS MUSALEM  
HNOS. S. A.

Bandera 551 - Ahumada 210 - Puente 790

## RISQUERA VANA.

Llevaba una vida de animal; comía hasta hartarse; y luego, abotagado, iba a tenderse bajo la sombra de un guindo, acribillado de frutas que caían sobre él con suave golpe, a cada ráfaga de viento. A veces, si su pereza se lo permitía, alargaba la mano y tragaba guindas con incansable voracidad hasta que un sueño espeso, tenaz, lo hacía roncar ruidosamente. Por entre las ramas del árbol ca-brilleaban rayitos de sol, que de cuando en cuando, como mariposillas de luz, jugueteaban en la barba de Nicomedes; la canción del agua llenaba como un acompañamiento la quietud cristalina del aire montañés y detrás de la choza, fulgurantes, ardorosos, inquietos, heridos con la flecha divina, los ojos de Florinda se enternecían hasta la humedad mirando el fornido cuerpo dormido bajo la sombra del guindo. Una inquietud desesperante mordía la carne de la muchacha: extraña lasitud invadía sus miembros duros y morenos, musculosos como los de un muchacho robusto, al bajar al río con su atado de ropa y su lustrosa paleta de lavandera. Quedábase inquieta, ardientes las pupilas, mirando las zambullidas acrobáticas de las corrientes, pequeños patos que resisten, con extraño placer, el ardiente esplazar de las espumas desbordadas. Tenía que detenerse veinte veces en el sendero empuinado que bajaba al río; y entonces con ardiente exaltación, apretábase su naciente seno de hembra y cubría con una inmensa caricia de amor la montaña salvaje, el río sonoro y el cielo impasible. Y no se calmaba realmente sino cuando, so pretexto de colgar la ropa al sol, entraba al pequeño huerto de frutales donde el mozo dormía la siesta; y ennobrecía el palique, sintiéndose alegre y contenta con los dicharachos de Nicomedes. Había



Cosas que Ud. debe saber  
para su

# TRANQUILIDAD...

que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido suscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de Seguros por sus capitales, que suben de \$ 1.373.000.000.—, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

**SANTIAGO, Agustinas N.º 1137**  
Casilla 493

**LUIS KAPPES G.**  
Gerente General

Por MARIANO LATORRE

largos instantes de silencio, silencio grave de la altura en el que su corazón montaraz palpitaba de naciente deseo, sin encontrar en los ojos del guaina ese tibio fulgor de correspondencia.

Vivia la sierra con vida imponente y majestuosa: graves y solemnes como templos colosales donde oficiara la naturaleza su misa eterna, levantaban las cumbres al cielo sus conos encaperuzados de nieve; y de sus flancos bajaban hirviendo hacia el lecho del río un millón de arroyos cristalinos. Cantaba la sierra su canción sin término bajo la augusta y enorme plenitud de los cielos. Acá abajo rojeaban las guindas y palpitaban los corazones.

—Mire, Florinda, mire ese pollo rabón que nos mira asustado. Nos cree novios.

La moza sonreía con infinita dicha; y sin mirar a Nicomedes, sin hallar qué hacer con sus manos morenas de trabajadora, observaba sentenciosamente:

—Es que debe haber visto una culebra.

### III

Desde hacía algunos días notaba Nicomedes en los ojos de la vieja un rencor mal disimulado. En sus astutos ojillos zorrunos palpitaba un odio mordaz, inconsciente, acometido. Había adivinado la actitud del bandido, flojo y desvergonzado; sentía alejarse las monedas del hospedaje; y una rabia, que la soledad de la montaña le impedía hacer violenta y ruda, la volvía de un genio endiablado. Sin embargo, esperaba todos los días impacientemente que llegaría algún puestero en busca de provisiones para mandar un recado al marido sobre este intruso que había tomado posesión de la vivienda y no había

# ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

Distribuidores autorizados

RCA VICTOR

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327

SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS  
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"

LAVADORAS "HOOVER"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS

"ALFA" Y "SYLVANIA"

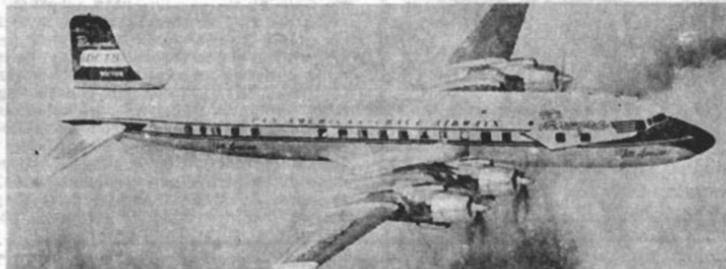
MAQUINAS DE TEJER  
ACORDEONES "HOHNER"

OLLAS A PRESION "MARMICO"

FACILIDADES DE PAGO

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

## AHORA! Ud. puede volar diariamente



### SIN TRASBORDO A NUEVA YORK VIA

# PANAGRA

En DC-7B, la Flota de Aviones más moderna y veloz en uso comercial en Sudamérica, equipados con RADAR

Consulte a su Agente de Viajes o a Grace y Cia. (Chile) S.A. - Morandé 315 - Fonos 81961 y 67 - Venta de Pasajes, Hotel Carrera - Fono 82011

modo de alejar. Veía la vieja claramente la predicción de la muchacha, desviviéndose por servir al mozalbete, quemándose los dedos en las noches al sacar las doradas tortillas del montón de cenizas, cebando cuidadosamente el viejo mate que luego pasaba a Nicomedes con una sonrisa satisfecha. ¡Ah, viejecita de la sierra de arrugadas carnes y ojos helados, bien haces en defender tus ganancias y el pan escaso de tus días serranos, bien haces en prevenir a la moza inexperta que siente arder su sangre al contacto de unas palabras más dulces que los cógules almirados de las laderas; pero ya es inútil: el sol ha derretido la nieve del ventisquero, y por las hondonadas y las quebradas, por los abismos y los peñascos, se desborda el agua jugueta, exaltada en santa desesperación, llevando en su seno semilla de vida fecunda y eterna.

**DOS PRODUCTOS MITJANS**  
LICORISTAS  
POR TRADICION



Santiago de Chile EXPORTADORES

Avenida Portugal, 1371 IMPORTADORES

Florinda ya no disimulaba su cariño. A las observaciones secas y duras de la anciana había opuesto una murria obstinada y expresiva. Dejaba que su madre hablase a borbotones de la "sinvergüenza" del mozo, de su terrible voracidad y de su risita engañadora. En las noches, al tenderse en su camastro, en el interior del rancho enhollinado, las conversaciones se prolongaban en monótona cantinela; la vieja esgrimía cruelmente aquella arma de crítica, y cada palabra caía en su corazón como gota de nieve, helada e implacable. Se revolvió desesperada en las sábanas burdas del lecho, y cerraba los ojos para ahuyentar esa voz maléfica que amargaba su dicha, que oscurecía esa luz maravillosa que la hacía languidecer de alegría al envolver con sus ojos el cuerpo varonil y fornido de Nicomedes Román; pero en el interior se había cuajado con letras de fuego su verdadera decisión: quería al joven, y no habría fuerza humana que lo separara de él. Su rancho, las ropas que lavaba todos los días, las pláticas interminables al calor de la fogata en las silenciosas noches cordilleranas, sus hermanillos, su misma madre, buena a pesar de su avaricia, todo eso eran lazos de los cuales nunca se hubiera desprendido, eran carne de su carne, sangre de su sangre; y el solo pensamiento de separarse de ellos, de cambiar de vida, aunque fuera vida más holgada y agradable, la hubiera muerto de pena; pero ahora nacía en ella un alma desconocida, generosa, abnegada, llena de bondadosa indulgencia; nacía el amor en su carne endurecida por las privaciones como el rojo resplandor de las amapolas en la falda de las montañas. Y en el fondo de este aturdimiento, púdicamente, como una rosa de rubor, sensual y delicada, formulábase la gran pregunta: —¿Cuándo me dirá que me quiere?— Y a pesar de la madre, del rancho, de sus hermanillos, la sangre contestaba victoriosa, inundando de una oleada de vida las mejillas cetrinas de la muchacha. —¡Vete con él, vete con él, tontona!

Y con él se fué la moza una mañana de febrero. Casi no supo cómo había aceptado. Un día, a la orilla del río, mientras apaleaba la ropa y a fuerza de golpes quería como apagar su pena, confió a Nicomedes el secreto de su pesar, la necesidad que tenía de irse porque un inquilino de don Nicasio había traído la nueva que su hermano llegaría al "Mé-dano" en algunos días más. Lo habían encontrado en el "Cajón del Guanaco" con un piño de vacas; y para un "baqueano" de la sierra aquél era un viaje rápido. No hacía alusión ninguna, su amor, trataba como de advertirle generosamente que debía ponerse en guardia y alejarse en otra dirección; su hermano era un hombre rudo que no perdonaba deudas de



**EMMA**  
ALTA MODA

M.R.

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

SIEMPRE

LAS ÚLTIMAS NOVEDADES  
PARA LA TEMPORADA

dinero; y que él, en medio de la montaña, corría peligro.

Y cuando Nicomedes, fríamente, sin cariño, por prolongar el mentiroso engaño hasta el último instante, habló humildemente: —¡Yo me hubiera ío ya, sino hubiera sido porque la quería!—, el recio golpe de la paleta sobre la ropa resumando lavazas se detuvo, y la voz de la sierra, voz de silencio salpicada de espumas sonoras, preponderó como un cántico de vida.

## IV

Florinda no olvidó nada para su viaje de novia. Febrilmente hizo las provisiones para varios días, observando recelosa a la vieja que, como de costumbre, rumiaba destempladamente amenazas e insultos. En silencio ensillaron los caballos cuando el primer claror del alba despertó la sierra de su sueño pesado y solemne y se pusieron en marcha sin contratiempos. Al llegar al Puente del Inca la primera luz del sol doró con su tibia y medrosa caricia el mar de cumbre grisáceas. Con el sol pareció también despertar la sierra helada, y nunca tuvo para su corazón indiferente y frío una caricia más risueña que la grandeza uniforme de la montaña. Sonaban más las aguas rodando desatentadas por los altibajos de los faldeos, los quillayes sombreaban los altiplanos con su nota de espesa negrura, el cielo impasible, inundado por la clara neblina dorada del sol naciente, envolvía la sierra con su apacible y deliciosa quietud. Los caballos caminaban por los pedregosos senderos con esa activa seguridad de los caballos serranos. Nicomedes no hablaba palabra, roja la nariz, amoratados los labios, por aquel aire impregnado de hielo; helada exhalación de los ventisqueros y del millón de torrentes desbordados que luego el calor del sol absorbe dando al aire serrano el oro cristalino de sus siestas y atardeceres. La moza, en cambio, habituada a aquella vida, estaba perfectamente serena. En su pequeña cabeza tostada, seca, dura, brillaban unos ojuelos inocentes que envolvían al mozo en tímida caricia de amor. Posiblemente la asombraba su silencio, después de las pruebas de cariño que creía haberle dado; y de buena gana hubiera querido que la agradeciera el sacrificio en una forma agradable que ella soñaba en el fondo de su naturaleza femenina, abierta de golpe al instinto de la especie. El mozo limitábase a volver su pequeña cabeza de lechuza, inspeccionando el camino. Un gesto de molestia arrugaba el entrecejo. Aquella extraordinaria mujer que marchaba a su lado parecía pesarle como una carga sobre sus hombros. La examinaba de reojo; y la satisfacción de la moza con sus ridículos atavíos lo hacía mordorse

de rabia. Parecía creerse dueña absoluta de él, dirigiendo la marcha con estúpida seguridad. Surgía su figurilla enteca de en medio de los pellones de la vieja silla, de en medio de las prevenciones hinchadas de comestibles con una cómica seriedad; y con cómica seriedad se aplastaba sobre sus tiesos pelos de mestiza araucana un sombrero de paja. Ella había puesto toda su coquetería montañesa en estos atavíos de desposada. De sus orejas colgaban unos aros extraordinarios y a su cuello estaba atado un pañuelo de hierbas salpicado de extrañas protuberancias. Nicomedes miraba ese collar extravagante y se reía de la muchacha. Ante aquel detalle divertido convertíase su rabia interna en un deseo cruel de burlarse de Florinda, de echarle en cara con indirectas su mal gusto, su falta de gracia para todo; pero luego reaccionaba pensando que ella llevaba la comida, y esto le evitaría a él un trabajo pesado.

vuele al norte  
por...



**ALA**  
**AIR CHILE**  
**LYON AIR**

PASAJEROS Y CARGA AEREA

AGENCIAS: Arica - Iquique - Antofagasta - Santiago  
VIAJES AL EXTERIOR: Guayaquil - Panamá  
Con conexiones directas a EE. UU. y México



## "LE GRAND CHIC" DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el lavado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228

Alameda Bernardo O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Ya habría tiempo, por lo demás, para aprovechar una buena coyuntura y separarse de la moza.

Sin embargo, su deseo de separarse era tan vivo, tan intenso, y la risa cruel borbocitaba tan indomitable en su interior, que al fin soltó la broma:

—Mire, Florinda, ¿d'ónde sacó ese collar tan bonito que le asienta tanto?

Pero la mirada franca de la muchacha, la sonrisa sana de sus dientes blancos, y luego su respuesta sin malicia, lo desconcertaron por completo.

—Así se llevan los huevos pu'aquí, por la cordillera, on Nicomedes, pa que no se quebren.

Y en estas palabras había una deliciosa muestra de cariño, una delicadeza ingenua que brotaba de su alma ruda, llena de ternura, como de los macizos murallones de la sierra suelen brotar neblinas vaporosas.

Sin embargo, el aspecto ceñudo de Nicomedes, su pereza, el misterio de su vida anterior, hacían nacer en medio de la exaltación de sus sentimientos las palabras de su madre cada vez que la encontraba en el rancho.

—Cuidado, Florinda, los guainas son como risqueras vanas: por juera paese que n'hubiera ná, pero aentro hay escondido un zorro.

Estas dudas no le impedían quererlo siempre: eran apenas un reflejo de cordura en la demencia enardecida de su sangre. La hembra instintiva despertaba en ella con sus dulces arrebatos de esclava. Nicomedes era su amo; y podía disponer a su antojo de ella por el solo hecho de tener anchas espaldas y una altiva cabeza coronada de greñas.

La pareja marchaba silenciosamente por el sendero abierto en medio del bosque de quillayes. El sol ascendía llamante por encima de los montones rojizos de las cumbres; y su dorado resplandor de sa-

lud hacía despertar la sierra de su letargo gigantesco: los cipreses parecían sacudir la negrura de sus copas y el deslumbrante blancor de las aguas deshechas entre los peñascos salientes de la orilla rimaba maravillosamente con los planchones nevados de los ventisqueros.

Florinda había tomado francamente la delantera, y su caballejo mulato ascendía los imperceptibles senderos con una seguridad incansable. Echaba hacia adelante su corto cuello; y jadeando anhelosamente afirmaba en las piedras movedizas su pequeña pezuña, como si fuese una mano vigorosa.

Ascendía la garganta, encontráronse en la cumbre desamparada. El viento de la sierra dominaba allí a su antojo. Soplaban incansablemente, impregnado de hielo, con un silbido estridente; y sus ráfagas casi visibles que barrían el cielo inmenso dejándolo de un acuoso color azulado, llevaban la armonía de los torrentes, esteros y riachuelos, la canción del agua que buscaba camino por la falda de los macizos hacia el lecho del río.

Nicomedes había intentado hablar varias veces; pero el viento era tan terrible que deshacía los sonidos apenas salían de la boca, como en lo alto los transparentes vellones de nubes. Desmadejado por el viento rabioso, maldecía una vez más su perra suerte, deseando, en su desesperación de vago, tirarse por aquel desfiladero sin término. Florinda, en cambio, estaba en su elemento. Su pequeña cara cetrina, dura, de inexpresivos ojos, tenía la misma fría inmovilidad de la sierra. No la preocupaban sino las riendas de su caballo; y su gesto era tan decidido y tan claro que la misma bestezuela parecía comprenderlo, moviendo con pasmosa seguridad sus ágiles remos.

A la diez comenzaron a descender hacia un



## La Cerveza

Y LA PRODUCCION ANUAL DE

## Cebada



CADA AÑO, EN FORMA PROGRESIVA, LA AGRICULTURA CHILENA VE AUMENTADA EN MUCHOS MILES DE QUINTALES LA DEMANDA DE CEBADA CERVECERA QUE REQUIEREN LAS MALTERIAS DEL PAIS PARA ELABORAR LA CEBADA MALTEADA QUE UTILIZA LA INDUSTRIA CERVECERA. DEMANDA QUE SE TRADUCE EN MAS Y MAS HORAS-SUELDO PARA INNUMERABLES COMPATRIOTAS QUE VIVEN Y PROGRESAN LABORANDO LA TIERRA.

LA CERVEZA CREA BIENESTAR Y ES FACTOR DE PROSPERIDAD EN LA ECONOMIA NACIONAL.

**Cía. Cervecerías Unidas S. A. Chilena**



cajón que desde lo alto divisábase como un risueño óvalo de verdura atravesado por una barra de plata; era un riachuelo que bajaba de una falda y cruzaba la pequeña explanada, espumoso, desesperado, haciendo un infinito esfuerzo por llegar luego a un lugar donde adormirse, en el quieto silencio de un lago o en la boca insaciable de una caverna subterránea.

A media falda, el viento se calmaba. Su silbido inacabable no hería los oídos. Parecía aclararse el paisaje; y entonces el sol del mediodía, sol de verano, caía sobre las cabezas de los viajeros como una lluvia de fuego.

Nicomedes, desesperado, suplicante, clamó ahora por un poco de sombra. La muchacha lo miró sin responderle; y le indicó con un gesto el resguardo apacible del microscópico vallecito. Media hora más y cruzaron la exuberante alfombra de pasto que atravesaba como un bordado de alba espuma el ruidoso riachuelo. Los caballos alargaban sus cuellos; y abrían voluptuosamente las ventanillas de las narices, en desusperada embriaguez.

Los desensillaron y los dejaron libres. El pequeño caballo de Florida relinchó alegremente, y dió dos coques al aire. Nicomedes no concluía de aflojar las cinchas del avío. Tuvo que ayudarle Florida.

Setáronse en el pasto, al pie de un peñasco sobresaliente. Florida sacó un trozo de pan moreno y se lo dió a su novio; luego tomó de la alforja un pollo envuelto en un diario que Nicomedes miró ávidamente.

—Luego haremos un ulpo, dijo sin mirar.

Y comieron largo rato en silencio. De improviso, irguiendo bruscamente la cabeza, levantó la mano hacia el cielo purísimo, cuya azul indiferencia envolvía la cordillera.

—Mire, Nicomedes, un cóndor.

El mozo levantó la cabeza, aún chupando un hueso.

Un cóndor enorme, cuya cabeza rojiza alcanzaba a divisarse, bajaba parsimoniosamente hacia el valle. Sus anchas alas inmóviles, rígidas, de sombrío negror, proyectaban una sombra fantasmagórica sobre las nieves de los ventisqueros o sobre el verdor del valle impregnado de sol.

Nicomedes habíase parado y lo miraba fijamente. Su expresión de aburrimiento había desaparecido. Arrojó lejos el hueso que chupaba, y siguió con los ojos el rápido volar del ave hasta que se perdió tras la montaña que acababan de descender.

—Si hubiera tenido mi Mauser, l'abría voltioado d'un tiro, dijo encogiendo el hombro derecho, con un gesto de rabioso desaliento.

V

Después de mediodía, volvieron a ponerse en marcha.

Como siempre, caminaban silenciosos. De vez en cuando Florida solía hacer una observación:

—Así como vamo, podemo alojá en el escorial de la'aua esta tarde.

Nicomedes la miraba sin responder; y después de largo silencio, como si de improviso se arrepintiera de su descortesía, preguntaba, procurando ser amable:

—¿Qué es escorial, Florida?

—Una casa e pieira.

En el corazón de Nicomedes la resolución estaba tomada. La dejaría al día siguiente, con cualquier pretexto; y tomando por el "Cajón del Guanaco", en otro día pasaría el cruceo y llegaría a algún puesto

## LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y mullón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuares completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPANIA 1078

(CENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO

DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

PRODUCTOS DE CALIDAD

**kores**

**PAPEL CARBON**

de la pampa. Le inquietaba el alimento, pero era necesario dejarlo si no quería despertar sospechas en la moza. Cruzóle varias veces por la cabeza la idea de darle un empujón en un voladero, y librarse así de ella; pero la soledad de la sierra lo intimidaba, llenándolo de supersticioso recogimiento. El no era, tampoco, un asesino. Se complacía en evocar su pasado militar; y en su desaliento y en su fastidio la visión de su traje de sargento, de reluciente sable y de gorra inclinada graciosamente sobre sus crespos, era como una resurrección de nobleza y de orgullo. Orgullo de su persona, de su fuerza, de su apostura: la mujer en este camino triunfal era a lo sumo algo más que el vaso de chicha o la soldada mísera del conscripto. Lo esencial eran su fuerza, su belleza, el orgullo de sentirse militar, hombre audaz, sin prejuicios; lo secundario, la hembra que tropezaba en su camino así como se tropieza con un billete en medio de la calle. Cuestión de buena suerte, en suma.

Esta decisión, sin embargo, lo hizo redoblar su amabilidad. La cuestión ahora era no despertar sospechas en Florida; y ladidamente indagar cuál era el verdadero camino de la pampa.

Y como una curiosa reacción, la muchacha comenzaba a dudar. La actitud indiferente de Nicomedes, su desdén mal disimulado, llenábanle de una punzante inquietud. Empezaba a ver claro, pero seguía adelante obstinadamente.

Las palabras sentenciosas de su madre aparecían ahora ante sus ojos con un extraño tinte de fatalidad.

Cuidado, Florida, los guainas son como risqueras vanas: por juera paese que n'hubiera ná, y aentro hay escondido un zorro.

Y la moza veía a este zorro, de hocico puntiagudo, asomando su cabeza para inspeccionar el camino, por debajo de la peña gris, que para todos era impenetrable como el pensar de los guainas.

Caía el sol cuando llegaron a la laguna del Maule: un inmenso crepúsculo cristalino que abrazaba los picos rojizos se adormía con ateciopejada quietud sobre la lámina plateada de la laguna, cuya sábana inmóvil solía teñir con un punto negro, aleatente óvalo de sombra, un pato silvestre.

Florida señaló a Nicomedes la boca de la casa de piedra.

—Allí tá l'escorial: allí mesmo alojamos con Segundo el año pasao.

Mientras densillaban los caballos, la sombra envolvió la sierra en un manto de negrura impenetrable, y el inmenso cielo apareció espolvoreado con millones de frías partículas de nieve. En el seno de las tinieblas se dejó oír la voz del agua lenta y gran-

diosa, como el palpitar del corazón en las grandes estupefacciones.

Por un momento, en el interior de la cueva encontráronse envueltos en la más profunda oscuridad. Esto lo hizo acercarse instintivamente, y Nicomedes rodeó con su brazo el talle casi varonil de la serrana. En ese instante volvieron a desaparecer los recelos en el corazón de Florida: el aliento cercano del mozo era como un fuego devorador que consumía sus dudas, como las llamas los brazos resecos de los quillayes en roces. Y Nicomedes, al estrujarla contra su cuerpo, no mentía. La soledad, el ruido, la muda solemnidad de la montaña sombría convertían en ternura lo que antes era odio y malhumor.

No pensaron en preparar la comida. El creciente hielo de la altura, a medida que la sombra se ensañaba, los hacía apretarse el uno contra el otro desesperadamente. La vida triunfaba como siempre de las miserias y pequenezes de la bestia humana, como en aquella lejana noche mitológica del Paraíso; y al unirse en un beso desesperado, ardiente, sobrehumano, no era un hombre y una mujer, sino la raza humana en cuyo abrazo de amor duermen la semilla eterna de la vida, el grito gozoso de la especie.

Poco después la luna inundó la tierra de purísimas claridades; una hermosa luna bruñida como lavada en agua de nieve, que trocó en fantasmas amenazantes los espelones de la montaña y en regueros de fundida plata los cursos de agua que cacroleaban en sus faldas, en busca de la dormida apacibilidad de la laguna.

## VI

Nicomedes despertó molido al quebrar los pálidos albores de la mañana. En la boca de la cueva aclarábase por momentos la gran mancha gris del amanecer; y como en el objetivo de un anteojos veíase un pedazo de montaña sin árboles, y la laguna verdinosa al pie. Quiso incorporarse en los pellejos, pero el agudo dolor de las carnes molidas lo hizo apretar los dientes de rabia.

Trataba de pensar en el terrible viaje y en lo que haría después; pero su cerebro estaba tan inerte como los músculos que ahora estribaba con grandes precauciones para no sentir las punzantes magulladuras.

Tiró lejos la manta de Castilla que cubría su cuerpo, y se puso de pie de un golpe. Apretóse la faja roja a la cintura; y entre un par de bostezos interminables, al ver a la moza que dormía profundamente, quietamente, apoyada la cabeza en los pellores de la silla de montar, recordó con súbita precisión lo que había hecho y lo que fatalmente debía hacer, así como en la áspera mañana de la sierra

## SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulta, sobre los avisos que pueden interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones

CASILLA 124 - SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

la luz del sol inundaba las crestas nevadas y los torrentes precipitábanse rugiendo entre las sombras azulosas de las quebradas.

Avanzó con toda clase de precauciones hasta la boca de la cueva, y salió hacia afuera. Una bandada de flamencos, chillando estrepitosamente, tendió el vuelo hacia el interior de la laguna apenas su silueta apareció en la explanada.

El cornetazo estridente de una corralera, seguido de unos aletazos que concluyeron con un vuelo bajo, por encima del agua, lo hicieron estremecerse y mirar la boca de la cueva donde la moza, sin sospechar nada, dulcemente adormecida en su amor satisfecho, soñaba acaso que la espesa barba de Nicomedes Román rozaba rudamente su curtida faz de serrana.

Era preciso obrar con rapidez, antes que la muchacha despertara. Colocó la silla al caballo, y puso las laboreadas prevenciones en el arzón de la montura. Iba a poner el pie en el estribo cuando lo asaltó un remordimiento. Hubiera querido dejar a Florinda un trozo de pan y un poco de harina, pero la duda fué momentánea. Subió al caballo y echó a andar por la orilla de la montaña. Pensaba, haciendo su gesto habitual de indiferencia: —¡Ella es baqueana y llegará luego!...

Volvía a inquietarle el porvenir, pero era una duda pequeña y casi imperceptible: no temía persecuciones y el camino hacia adelante era sencillo, sin obstáculos. Pasada la laguna, llegaría a los guadales cuyanos, y luego la pampa y las estancias, donde el trabajo no le faltaría; ¿y Florinda? Florinda era un accidente de la jornada, el chorro de agua del camino con que se apaga la sed, el pedazo de pan que se pide por favor y apenas se agradece, el vaso de leche que se regala en todas partes en la sierra: allí quedaba durmiendo apaciblemente. Cuando despertara se daría cuenta y volvería a la choza; a lavar la ropa, a hacer la comida, a tejer la lana hilada por la abuela; y él, a vivir, libre, solo, sin preocupaciones, sin pensamientos, quizá a pescar una cuyanita con tierras que lo sacase de la vida de vagabundo y lo hiciese patrón de un golpe. ¿Por qué no? Nicomedes Román no era cualquiera cosa. Y en el fondo de su espíritu, toda su vida aventurera, al calor de la ambición que parecía brotar de su pecho como la arrebataadora luz del sol de la mañana serrana, cobraba un prestigio desconocido y prepotente; el mismo que lo hacía clavar las espuelas al caballo y el mismo que borraba los débiles remordimientos, como el fulgurante sol, los jirones de sombra refugiados en los vasos de las risqueras abruptas.

Florinda se dió cuenta sobre la marcha de la fuga de Nicomedes. Antes de que su busto se enderezara en los crujientes pellejos reseco había adivinado que el hombre la dejaba sola en la sierra. Casi no le tuvo odio: había, en el fondo de su naturaleza ruda, un vago aroma de agradecimiento: algo así como la gota de perfume en el fondo de la endurecida corola de las flores serranas: y sólo le causaba tristeza no sentir cerca de ella la silueta varonil del bandido, la tranquila fuerza que parecía brotar de sus anchas espaldas y de sus vigorosos brazos.

Al salir a la explanada creyó divisar al mozo que se alejaba por la orilla de la montaña; y gritó con todas sus fuerzas, en un arrebato consolador, desesperado; pero los gritos repetidos de cajón en cajón y de garganta en garganta desvanecíanse a intervalos en la sonora transparencia de la altura como el trueno de los torrentes en la furiosa algarrabía del viento cordillerano.

Luego sintióse muy sola: humedad de lágrimas parecía subir a los ojos fríos, inexpresivos, mientras con hábil presteza ponía los pellones en el lomo de su caballo.

Al notar que las prevenciones estaban vacías, las lágrimas acudieron abundantemente a sus ojos, suaves, consoladoras, borrando incultas asperezas; y como si hablase a una persona querida, Florinda murmuró, en voz baja, en dulce confianza:

—¡Ni siquiera me dejé un piacito e pan!

Algunos momentos después se puso en marcha. Alojó esa noche donde había almorzado el día anterior. Atravesó la sierra casi tranquila. Al aproximarse a su casa no sentía remordimientos, porque su noviazgo era como un dulce sueño al arrullo del canto de las aguas. Temía, sin embargo, que hubiese llegado su hermano. Miró hacia el pequeño potrero que verdeaba, cuajado de alfalfa, a la derecha del rancho, y no viendo ningún caballo, comprendió que su hermano estaba aún en la Argentina.

Apenas había puesto el pie en tierra cuando la vieja apareció en la puerta del rancho; y luego sus sobrinillos y en pos de ellos el cordero, que ella encontró más grande y menos limpio.

Su madre no hizo ni siquiera un ademán de enojo. Se contentó con decir, mientras cogía las riendas del caballo:

—¡Ya llegaste, niña?

—Sí, mairé, ya'stoy aquí.

Y después de un momento de silencio, mientras Florinda desensillaba febrilmente el caballo, murmuró por lo bajo en tono sentencioso, como si, en realidad, estuviera enterada de todo:

—¿No vis? ¿No t'cía yo que los guainas eran como risqueras vanas?

M. L.

## IMPORTADORA DE PAPEL

Ofrece: MAQUINAS DE ESCRIBIR "HALDA", DE FAMA MUNDIAL — MAQUINA CALCULADORA "FACIT".  
MAQUINA SUMADORA "FACTA". — CALIDAD Y EFICIENCIA  
ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA COLEGIALES, BLOCKS PARA CARTAS, CUADERNOS,  
LIBRETAS, LIBROS EN BLANCO, PLATOS DE CARTON

Registadores y Sobres de las mejores marcas

### "SILUV" Y "VOLCAN"

Papeles nacionales e importados — Cartón gris en todos los números

AV. SANTA MARIA 0108 — CASILLA 2392 — TELEFONOS 32091 - 32092 - 32093

# TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

## FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fijanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas . . . . .	\$ 15.—
Bastones o paraguas . . . . .	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos . . . . .	15.—
Baúles grandes . . . . .	25.—
Canastos grandes o chicos . . . . .	15.—
Carpetas o carteras . . . . .	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo) . . . . .	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo) . . . . .	15.—
Máquinas fotográficas . . . . .	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados . . . . .	50.—
Sombreros sueltos . . . . .	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico . . . . .	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande . . . . .	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

# TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 y 23 HRS.	ENTRE 23 y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes . . . . .	\$ 25.—	\$ 40.—
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos . . . . .	\$ 15.—	\$ 20.—

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

## VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE PUERTO MONTT Y RAMALES

Para trenes expresos y automotores, además de los valores indicados en esta tabla, debe pagarse un adicional de \$ 180.— por cada 200 kilómetros de recorrido, con máximo de \$ 900.—

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	.....	.....	3.900	1.800	4.350	2.000	4.900	2.250	5.350	2.500	5.800	2.600	5.950	2.750	6.300	2.850	6.450	3.000
Melipilla	270	130	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Litlle	470	270	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
San Antonio	470	270	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Cartagena	480	280	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
Rancagua	340	190	3.400	1.800	3.850	1.800	4.350	2.100	4.800	2.200	5.100	2.350	5.450	2.500	5.800	2.700	6.000	2.800
Rengo	480	300	3.200	1.500	3.650	1.700	4.150	2.050	4.600	2.150	5.000	2.250	5.350	2.400	5.700	2.550	6.050	2.650
San Fernando	560	370	3.000	1.400	3.450	1.600	3.900	2.000	4.350	2.250	4.800	2.350	5.100	2.500	5.450	2.650	5.850	2.750
Curicó	760	450	2.800	1.200	3.150	1.450	3.500	1.800	3.900	2.100	4.350	2.250	4.700	2.400	5.000	2.550	5.350	2.650
Melina	820	530	2.500	1.150	2.850	1.400	3.200	1.800	3.550	2.150	4.000	2.200	4.350	2.350	4.700	2.450	5.050	2.550
Talca	1.000	660	2.850	940	2.600	1.200	3.150	1.850	3.400	2.000	4.000	2.100	4.300	2.200	4.600	2.300	4.900	2.500
Constitución	1.820	1.040	2.750	1.250	3.200	1.500	3.600	1.900	4.000	2.200	4.500	2.300	4.800	2.400	5.100	2.500	5.400	2.600
San Javier	1.100	750	1.900	870	2.450	1.150	2.800	1.600	3.100	1.850	4.500	2.050	4.850	2.250	5.200	2.400	5.500	2.450
Linares	1.200	870	1.850	780	2.200	1.000	2.700	1.500	3.000	1.850	4.300	2.000	4.700	2.200	5.100	2.350	5.500	2.400
Parral	2.850	1.300	1.350	620	1.800	870	2.200	1.350	2.750	1.700	3.800	1.750	4.550	2.100	4.900	2.300	5.050	2.350
San Carlos	3.150	1.450	1.850	490	1.600	750	2.000	1.200	2.450	1.600	4.850	1.850	4.350	2.000	4.800	2.200	4.900	2.300
Chillán	3.200	1.500	900	420	1.450	670	2.400	1.100	3.350	1.550	3.650	1.700	4.250	1.950	4.700	2.150	4.850	2.250
Tomé	4.100	1.900	1.700	360	1.700	80	2.400	1.100	3.270	1.330	3.370	1.680	4.170	1.930	4.870	2.180	4.820	2.280
Monte Aguilá	3.750	1.700	310	150	900	420	1.900	870	2.850	1.250	3.200	1.530	3.800	1.750	4.450	2.050	4.550	2.160
San Rosendo	3.900	1.800	.....	.....	610	280	1.600	750	2.800	1.200	3.000	1.400	3.600	1.650	4.150	1.950	4.450	2.050
Concepción	4.350	2.000	810	280	.....	.....	2.150	1.000	3.150	1.450	3.450	1.600	4.050	1.850	4.550	2.100	4.700	2.200
Talcahuano	4.300	2.050	730	340	45	30	2.300	1.050	3.200	1.500	3.550	1.650	4.100	1.900	4.650	2.150	4.750	2.250
Los Angeles	4.250	1.950	430	280	1.000	470	1.550	710	2.500	1.150	2.900	1.350	3.300	1.650	4.100	1.900	4.350	2.000
Colchagua	4.150	1.950	360	170	940	440	1.300	600	2.500	1.050	2.850	1.250	3.350	1.500	3.800	1.800	4.150	1.950
Angol	4.350	2.000	650	380	1.200	560	1.400	640	2.300	1.850	2.750	1.250	3.400	1.600	4.000	1.850	4.150	1.950
Lobos	5.200	2.400	2.200	1.000	2.750	1.250	2.900	1.350	3.750	1.700	4.050	1.850	4.550	2.100	4.900	2.300	5.100	2.350
Tráiguén	4.700	2.200	1.350	580	1.800	840	900	420	2.900	1.350	3.200	1.050	3.800	1.400	4.450	2.050	4.600	2.150
Victoria	4.850	2.150	1.100	510	1.550	750	570	260	1.800	710	1.850	910	2.650	1.250	3.400	1.600	3.600	1.850
Lautaro	4.750	2.200	1.400	640	1.950	850	200	130	1.250	580	1.700	780	2.400	1.100	3.150	1.450	3.350	1.550
Temuco	4.900	2.250	1.600	750	2.150	1.000	.....	.....	1.050	450	1.450	670	2.150	1.000	2.900	1.350	3.150	1.450
Lancoche	5.200	2.400	2.250	1.050	2.850	1.300	800	320	300	180	820	380	1.550	710	2.300	1.150	2.900	1.150
Villarrica	5.350	2.500	2.600	1.200	3.150	1.450	1.050	490	.....	.....	1.700	540	1.900	870	2.600	1.200	3.000	1.350
Lunco	5.250	2.450	2.350	1.100	2.900	1.350	820	380	530	280	890	320	1.400	650	2.150	1.000	2.400	1.100
Valdivia	5.800	2.600	3.000	1.400	3.450	1.600	1.450	670	1.200	540	1.200	540	1.500	850	2.250	1.150	1.850	.....
La Unión	5.750	2.650	3.350	1.550	3.800	1.750	1.800	840	1.550	710	900	420	480	180	1.200	540	1.400	650
Osorno	5.950	2.750	3.600	1.650	4.050	1.850	2.150	1.000	1.900	870	1.250	580	.....	.....	820	380	1.100	510
Puerto Varas	6.300	2.850	4.150	1.950	4.550	2.100	2.900	1.350	2.600	1.200	1.950	810	820	380	.....	.....	300	140
Puerto Montt	6.450	3.000	4.450	2.050	4.700	2.200	3.150	1.450	2.900	1.350	2.250	1.050	1.100	510	300	140	.....	.....

NOTA.—Los pasajes de tercera clase están calculados en forma directa, sin fraccionamiento.

### PRECIO DE LOS PASAJES

#### En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2, 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinación hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso		TREN	
	1.ª	2.ª	7/8	2.ª
RANCAGUA	\$ 910.—	\$ 530.—		
SAN FERNANDO	1.380.—	850.—		
CURICÓ	1.780.—	1.150.—		
TALCA	2.450.—	1.550.—		
LINARES	2.860.—	1.800.—		
PARRAL	3.210.—	2.050.—		
CHILLAN	3.640.—	2.400.—		
SAN ROSENDO	4.440.—	2.850.—		
CONCEPCION	4.890.—	3.150.—		
VICTORIA	5.370.—	.....		
VILLARRICA	6.070.—	.....		
VALDIVIA	6.500.—	.....		
LA UNION	6.650.—	.....		
OSORNO	6.850.—	.....		
PUERTO VARAS	7.200.—	.....		
PUERTO MONTT	7.350.—	.....		

### PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

#### Entre Calera e Iquique y viceversa

<b>UNA NOCHE</b>	
Camas bajas	\$ 2.500.—
Camas altas	2.100.—
<b>DOS NOCHES</b>	
Camas bajas	\$ 5.000.—
Camas altas	4.200.—
<b>TRES NOCHES</b>	
Camas bajas	\$ 7.500.—
Camas altas	6.300.—
<b>ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA</b>	
Cama departamento	\$ 3.700.—
Cama baja pasillo	3.100.—
Cama alta pasillo	2.500.—
<b>CON DESTINO Y ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO</b>	
Cama departamento	\$ 5.000.—
Cama baja pasillo	4.200.—
Cama alta pasillo	3.500.—
<b>CON DESTINO Y ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT</b>	
Cama departamento	\$ 6.700.—
Cama baja pasillo	5.400.—
Cama alta pasillo	4.100.—





**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO**

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72	2	10	4	8	80	6	88	30	12	60
		Excurs. Fac. D. F.	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Sábados excepto festivos (1)	Expreso Diario	Expreso D. Trab. excepto S. (1)	Mixto Diario (2)	Ordinario Diario	Expreso D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho) . . . Sale	7.15	7.45	8.30	11.45	14.00	18.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
82	Llay - Llay . . . Llega	8.50	9.15	10.30	13.20	16.00	....	19.20	....	20.54	21.40	0.04
118	Calera . . . ..	9.21	9.45	11.05	13.48	16.30	....	19.48	....	21.25	22.10	0.30
143	Quillota . . . ..	9.30	9.50	11.24	14.01	16.50	....	20.91	....	21.42	22.24	0.42
164	Limaqueo . . . ..	9.56	10.12	11.43	14.17	17.10	....	20.17	....	22.86	23.39	0.56
140	Quilpué . . . ..	10.16	10.32	12.05	14.40	17.42	....	20.40	....	23.31	23.91	1.10
177	Villa del Mar . . . ..	10.30	10.48	12.25	14.53	17.57	....	20.55	21.40	22.45	23.15	1.32
VALPARAISO	VALPARAISO											
186	(Puerto) . . . .. Llega	10.45	11.00	12.45	15.10	18.15	....	21.10	21.55	23.00	23.30	1.45

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.  
 (2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

**RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO**

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	01	29	05	1	9	3	7	5-A.	5	53	11	55	71
		Expreso Fac. (1)	Mixto Diario	Expreso D. Trab. (1)	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso Diario	Ordin. Diario	Expreso D. F.	Expreso Diario	Expreso Fac. D. F.	Ordin. D. Trab.	Expreso D. F.	Ordin. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) . . . Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Villa del Mar . . . ..	3.40	....	7.35	8.00	8.47	12.00	14.10	17.55	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ..	(f) 3.53	....	....	8.14	8.62	12.14	14.23	18.14	....	....	20.30	20.30	21.01
43	Limaqueo . . . ..	(f) 4.13	....	....	8.33	8.79	12.35	15.01	18.20	....	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . ..	(f) 4.25	....	....	8.46	8.48	12.49	15.20	18.34	....	....	21.13	21.10	21.42
80	Calera . . . ..	....	6.15	....	9.00	10.00	13.03	15.40	18.47	....	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . . ..	....	8.48	....	9.30	10.45	13.33	16.15	19.20	....	....	22.00	21.55	22.25
SANTIAGO	SANTIAGO													
186	(Mapocho) . . . .. Llega	8.30	8.40	10.15	11.00	12.45	15.10	18.15	20.55	21.15	23.00	23.40	23.30	0.10

- (1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:  
 D. F. = Domingos y festivos.  
 Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.  
 (f) = Detención facultativa sin pago.

**FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO**

**SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA**

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Rutina	Km. desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1	3	Km. desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2	4	
			Lunes	Viernes	Fac.	Miércoles (1)		Jueves	Fac.	Domingos	Martes (2)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro)	....	10.10	....	7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	....	....	....	....	....
4	132	Villa del Mar	7.57	8.00	7.57	8.00	1.063	Mendoza	6.00	....	0.20	....
835	....	Los Andes	10.25	....	10.25	....	....	Mendoza	....	7.10	....	7.10
....	....	Los Andes	....	11.08	....	11.08	....	....	....	....	....	....
1.420	34	Río Blanco	12.00	12.09	12.00	12.09	....	....	....	....	....	....
2.256	51	Hermanos Clark	13.09	13.12	13.09	13.12	1.237	Las Cuevas	15.45	....	15.45	....
2.286	63	Partillo	13.57	14.05	13.57	14.05	....	....	....	....	....	....
3.191	69	Caracoles	....	14.29	....	14.29	....	....	....	....	....	....
3.158	76	Las Cuevas	....	14.43	....	14.43	....	....	....	....	....	....
....	....	Las Cuevas	....	16.10	....	16.10	....	....	....	....	....	....
768	250	Mendoza	22.55	....	22.55	....	....	....	....	....	....	....
....	....	Mendoza	....	0.05	....	7.30	....	....	....	....	....	....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)	20.10	....	0.55	....	1.441	SANTIAGO (Mapocho)	23.30	....	23.30	....

- (1) La Combinación facultativa de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.  
 (2) La Combinación facultativa de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.  
 (3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

ABREVIATURAS. — Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

## VALOR DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapecho		Llay-Llay		S. Felipe		Los Andes		Calera		Quillota		Limache		Quilpué		V. del Mar		Puerto		ESTACIONES
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	
<b>1.ª CLASE</b>																					
Mapecho	700		700		700		700		900		820		940		970		1.000		1.000		Mapecho
Llay-Llay	700		300		345		260		260		360		490		690		700		700		Llay-Llay
San Felipe	700		300		45		530		530		500		700		700		700		700		San Felipe
Los Andes	700		345		45		575		575		695		700		700		700		700		Los Andes
Calera	900		260		530		575		575		130		250		450		570		650		Calera
Quillota	820		360		650		695		130		150		350		490		370		470		Quillota
Limache	940		490		700		700		250		150		230		350		230		350		Limache
Quilpué	970		690		700		700		450		350		230		150		150		230		Quilpué
V. del Mar	1.000		700		700		700		570		490		350		150		40		40		V. del Mar
Puerto	1.000		700		700		700		650		570		430		230		40		40		Puerto
<b>2.ª CLASE</b>																					
Mapecho	600		600		600		600		650		680		700		750		800		800		Mapecho
Llay-Llay	600		210		245		190		190		260		350		500		590		600		Llay-Llay
San Felipe	600		210		35		380		380		470		580		600		600		600		San Felipe
Los Andes	600		245		35		415		415		505		595		600		600		600		Los Andes
Calera	850		190		380		415		415		95		180		320		410		470		Calera
Quillota	680		260		470		505		95		110		250		350		310		310		Quillota
Limache	700		350		560		595		110		110		170		250		310		310		Limache
Quilpué	750		500		600		600		320		250		170		110		110		170		Quilpué
V. del Mar	800		590		600		600		410		350		250		110		110		170		V. del Mar
Puerto	800		600		600		600		470		410		310		170		110		170		Puerto
<b>3.ª CLASE</b>																					
Mapecho	400		450		450		480		480		500		520		560		600		600		Mapecho
Llay-Llay	400		140		165		120		120		170		230		320		380		420		Llay-Llay
San Felipe	400		140		25		275		275		325		385		450		450		450		San Felipe
Los Andes	450		165		25		275		275		325		385		450		450		450		Los Andes
Calera	480		120		250		275		60		60		120		210		260		300		Calera
Quillota	500		170		300		325		60		70		160		230		260		260		Quillota
Limache	520		230		360		385		120		70		110		160		200		200		Limache
Quilpué	560		320		440		450		210		160		160		70		110		110		Quilpué
V. del Mar	600		380		450		450		260		220		160		70		90		90		V. del Mar
Puerto	600		420		450		450		300		260		200		110		30		30		Puerto

### Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OYALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIADO	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapecho	1.000	600	900	480	2.900	1.800	2.900	1.800	6.750	3.420	6.750	3.420	9.000	4.120
Puerto	1.000	600	650	300	2.650	1.700	2.650	1.700	6.500	3.250	6.500	3.250	8.750	3.950
V. del Mar	1.000	600	370	230	2.570	1.600	2.570	1.600	6.420	3.210	6.420	3.210	8.670	3.910
Calera	900	480	.....	.....	2.900	1.400	2.900	1.400	5.850	2.950	5.850	2.950	8.100	3.650
Liga	1.200	770	380	290	2.000	1.400	2.000	1.400	5.250	2.850	5.250	2.850	7.000	3.550
Petorca	1.670	1.070	770	590	2.000	1.400	2.000	1.400	5.850	2.750	5.850	3.050	7.700	3.450
Pepeña	1.460	880	560	490	2.000	1.400	2.000	1.400	5.850	2.800	5.850	3.150	7.650	3.500
Pichazgua	2.550	1.220	1.850	740	2.000	1.400	2.000	1.400	5.850	2.750	5.850	3.850	7.700	3.400
Los Vilos	2.900	1.300	2.000	900	2.000	1.400	2.000	1.400	5.850	2.850	5.850	3.000	7.650	3.400
Salamanca	2.900	1.700	2.000	1.300	2.000	1.300	2.000	1.400	5.850	2.800	5.850	3.000	7.400	3.300
Illapel	2.900	1.730	2.000	1.250	2.000	1.100	2.000	1.400	5.850	2.550	5.850	2.850	7.150	3.200
Combarbalá	2.900	1.680	2.000	1.480	1.400	630	2.000	1.150	4.900	2.200	5.850	2.850	6.750	3.050
Oyalle	2.900	1.800	2.000	1.400	.....	.....	560	420	3.350	1.900	4.300	2.450	6.350	2.850
Coquimbo	2.900	1.800	2.000	1.400	.....	.....	(1) 30	.....	3.300	1.800	3.850	2.150	6.000	2.700
La Serena	2.900	1.800	2.000	1.400	560	420	.....	.....	3.150	1.400	3.850	2.100	5.900	2.650
Vicuña	3.220	2.150	2.320	1.870	680	690	320	270	3.220	1.600	4.220	2.250	6.100	2.750
Dumeyne	6.750	3.200	5.850	2.800	3.350	1.550	2.350	1.050	1.100	500	2.950	1.300	4.850	2.150
Vallenar	6.750	3.420	5.850	2.950	3.350	1.900	3.150	1.400	.....	.....	2.200	900	4.300	1.900
Copiapo	6.750	3.780	5.850	3.300	3.300	2.450	3.250	2.100	2.200	900	3.850	2.150	2.550	1.500
Inca de Oro	6.750	3.900	5.850	3.500	6.100	2.750	5.850	3.950	3.800	1.600	1.850	830	2.650	1.440
Chañaral	9.150	4.180	6.250	3.700	6.500	2.900	6.850	2.700	4.550	2.850	2.900	1.300	920	410
Puerto Huidado	9.000	4.130	6.100	3.550	6.350	2.850	5.900	2.650	4.300	1.900	2.550	1.150	.....	.....
Altamira	9.850	4.495	6.950	4.015	7.200	3.215	6.750	3.015	5.150	2.265	3.400	1.515	850	365
San Juan	10.115	4.685	6.215	4.125	7.485	3.325	7.015	3.125	5.415	2.375	3.685	1.625	1.115	475
Catalina	10.510	4.770	6.810	4.230	7.380	3.480	7.410	3.280	5.810	2.540	4.600	1.790	1.510	640
Agua Blanca	11.660	5.255	7.850	4.520	8.015	3.875	8.560	3.775	6.960	3.025	5.210	2.275	1.750	765
Raguano	12.485	5.600	11.585	4.720	8.835	4.320	9.385	4.120	7.785	3.370	6.035	2.620	3.485	1.470
Antofagasta	13.820	5.850	12.120	5.370	10.370	4.570	9.820	4.370	8.320	3.620	6.370	2.870	4.820	1.720
Calama	13.270	5.985	12.370	5.485	10.820	4.685	10.170	4.485	8.570	3.725	6.620	2.985	4.720	1.835
Desazana	12.890	5.775	11.990	5.285	10.240	4.495	9.790	4.295	8.190	3.545	6.440	2.795	3.890	1.645
Pedra de Valdivia	13.170	5.895	12.275	5.415	10.350	4.615	10.075	4.415	8.475	3.685	6.725	2.915	4.175	1.765
Miraje	13.280	5.940	12.380	5.460	10.830	4.660	10.180	4.460	8.580	3.710	6.830	2.960	4.200	1.810
María Elena	13.410	6.010	12.510	5.530	10.895	4.695	10.245	4.495	8.645	3.745	6.895	2.995	4.410	1.860
Tocopiña	13.790	6.220	12.895	5.740	10.695	4.800	10.435	4.600	8.845	3.850	7.095	3.100	4.790	2.090
Chacabuco	13.365	5.975	12.465	5.495	10.715	4.695	10.265	4.495	8.665	3.745	6.915	2.995	4.365	1.845
Yumbay	13.625	6.065	12.725	5.605	10.975	4.805	10.525	4.605	8.925	3.855	7.175	3.105	4.825	1.955
Yumbay	13.760	6.115	12.860	5.655	11.050	4.835	10.600	4.835	9.000	3.885	7.250	3.135	4.900	2.005
Empalme Km. 000	14.725	6.530	13.835	6.070	12.065	5.270	11.835	5.070	10.035	3.320	8.285	3.570	6.735	2.420
Platano	14.805	6.580	13.985	6.120	12.155	5.300	11.795	5.100	10.185	3.350	8.355	3.600	5.800	2.450
Iquique	16.485	7.380	15.585	6.820	13.755	6.020	13.385	5.820	11.705	3.970	9.955	4.320	7.405	3.170

(1) Clase única.

## CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11	5	43	33	1	3	9	15	7
		Automotor Calera Serena	Ordinario Calera Serena	Mixta Calera Coquimbo	Mixta Calera Chañaral	Directo Calera Iquique	Ordinario Calera Iquique	Ordinario Calera Antofagasta	Automotor Salina Calera La Serena	Automotor La Serena Copiapó
		J. D. (1)	Martes (2)	Lunes (3)	Miércoles (3)	Domingos (4)	Jueves (5)	Sábados (6)	L. V. (7)	Sábados (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
318	Santiago (Mapocho)	7.45	8.30	8.30	8.30	14.00	14.00	14.00	20.00	20.00
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	10.00	10.00	10.00	14.45	14.45	14.45	20.00	20.00
48	CALERA	18.00	18.00	13.50	13.50	17.30	17.30	17.30	22.20	22.20
	IQUIQUE	(f) 11.11	(f) 13.34	(f) 15.28	(f) 15.28	19.04 19.05	(f) 19.00	19.00 19.00	Ma. 3.	2.45 2.47
216	Illapel	14.24 14.30	18.23 18.30	21.19 21.30	21.19 21.30	0.30 1.15	0.30 1.15	0.50 1.15	2.45 2.47	2.45 2.47
295	Combarbalá	18.34 18.35	21.13 21.15	0.51 0.52	0.51 0.52	4.30 4.52	4.50 4.52	4.50 4.52	8.33 8.40	8.33 8.40
382	Ovalle	18.27 18.33	2.20 2.45	4.05 4.45	4.05 4.45	7.35 8.15	7.35 8.15	7.35 8.15	8.33 8.40	8.33 8.40
479	Coquimbo	20.22 20.24	5.30 5.50	7.30	7.30 7.55	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20	8.40	8.40
482	SERENA	20.33	6.05 6.10	8.10 8.12	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	8.40	8.40
723	Valleñar		14.00 14.20	18.05 18.35	18.30 19.50	Martes	Sábados	Lunes	14.30 14.30	14.30 14.30
893	Copiapó		18.05 18.30	21.20 22.00	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00	18.00	18.00
1872	Pueblo Húndido		1.15 2.30	3.55 4.25	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45		
1135	Chañaral		4.00	8.30	8.05	8.05	8.05	8.05		
1220	Catalla		8.00	13.17	13.17	13.17	13.17	13.17		
1488	ANTOFAGASTA		14.48	20.43	20.43	20.43	20.43	20.43		
1547	Baquelano		18.17	23.15	18.43	18.43	18.43	18.43		
1458	Pedro de Valdivia		18.17	0.40	0.40	23.15	23.15	23.15		
1574	Chacabuco		19.20	1.47	1.47	0.30	0.30	0.30		
1611	Teco		20.25	2.50	2.50	1.37	1.37	1.37		
1622	Teresa		21.00	3.21	3.21	2.00	2.00	2.00		
1781	Pintados			8.04	8.50	8.50	8.50	8.50		
1888	IQUIQUE			12.15	12.15	11.00	11.00	11.00		

## IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44	34	8	16	2	4	10	6	12
		Mixta Coquimbo Calera	Mixta Chañaral Calera	Automotor Copiapó La Serena	Automotor Salina Calera	Directo Iquique Calera	Ordinario Iquique Calera	Ordinario Antofagasta Calera	Ordinario Teresa Calera	Automotor Serena Calera
		Sábados (3)	Lunes (3)	Domingos (1)	J. D. (7)	Jueves (4)	Jueves (5)	Jueves (6)	Sábados (2)	Mi. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
108	IQUIQUE					15.15	15.55			
	Pintados					19.30	20.30			
267	Teresa					0.51	1.31		7.30	
278	Teco					1.22	2.02		8.02	
315	Chacabuco					2.31	3.10		9.10	
341	Pedro de Valdivia					3.42	4.20		10.15	
432	Baquelano					6.53	7.34		13.30	
481	ANTOFAGASTA					7.20		7.35		
609	Catalla					15.50	18.14		21.35	
820	Chañaral		18.00			17.15	17.15		22.45	
817	Pueblo Húndido		17.00 18.00			20.40 21.50	20.40 21.50	20.40 21.50	2.00 3.70	
994	Copiapó		23.40 0.05	11.30		3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10	
1168	Valleñar		4.40 5.00	14.52 14.55		8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50	
1387	SERENA		12.87 13.10	19.55		16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.50	8.10
1418	Coquimbo		12.45	12.25 12.45		20.37 20.48	18.35 17.00	18.35 17.00	21.50 22.15	8.23 8.28
1487	Ovalle		19.25 19.45	13.25 15.45		22.15 22.45	19.42 20.10	19.42 20.10	8.55 1.20	19.15 21.35
1594	Combarbalá		18.45 18.48	18.45 18.48		0.13 0.14	23.14 23.15	23.14 23.15	4.48 4.50	12.22
1679	Illapel		21.45 22.10	21.45 22.10		1.57 2.00	2.05 2.05	2.15 2.40	7.55 8.20	14.15 14.25
1840	Bayado		3.37	(f) 3.37		(f) 7.04	(f) 7.34	(f) 7.34	13.25 13.30	
1888	CALERA		8.30	8.30		8.35	8.35	8.10	15.00	18.40
2007	Santiago (Mapocho)		8.48	8.48		8.48	11.00	12.45	18.15	21.15
3957	Valparaíso (Puerto)		8.50	8.50		8.08	10.45	11.45	18.15	20.40

- Para viajar en este automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de \$ 550.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
  - Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquelano con trenes 25 y 26 a y de Calera.
  - Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
  - Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
  - Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
  - Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquelano; entre P. Húndido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
  - Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de \$ 550.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de \$ 150.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
  - Defención facultativa.
  - Defención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipajes con destino o procedentes al o del norte de Serena.
- Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.  
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

*La combinación ideal  
para el buen paladar*



Fideos y Salsas **Lucchetti**

*Exija*

# AMPOLLETAS PHILIPS

