viajes

Lucchetti

Lo mejor en fideos y salsas

1959

1959

ENERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

FEBRERO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

MARZO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

ABRIL

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
				1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30		

MAYO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						

JUNIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30				

JULIO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

AGOSTO

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

SEPTIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30			

OCTUBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

NOVIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30					

DICIEMBRE

D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

Un Nuevo Año en procura de un mayor bienestar colectivo

EN presencia del trance económico y financiero que experimenta el país bien cabría decir que nunca, en época alguna, ni aun en las de mayores inquietudes colectivas, surgió un caso de más compleja solución. Pero debemos agregar al mismo tiempo que tampoco nunca, como ahora, hubo en el Gobierno y la ciudadanía un deseo más firme para encarar esta crisis y vencerla. Y vamos hacia allá.

Nos estorba en el bolsillo ese fajo de billetes de signo ficticio, inexpresivo, desvalorizado, sin alcance fiduciario legítimo. Los pueblos siempre buscan la realidad monetaria y esquivan la inútil y denigrante montaña de papel que se traduce en moneda de bajo poder adquisitivo. Punto esencial del programa de gobierno del Excmo. señor Jorge Alessandri es, justamente, dar a la moneda su exacto signo, sacándola del área de las emisiones inorgánicas para ubicarla en la balanza de su justo valer.

La reciente exposición presidencial no deja lugar a dudas que es esto lo que S. E. busca vehementemente, y como él es ingeniero que ha plasmado sus normas en leyes intrínsecas, descarnadas y precisas, en sus disposiciones no encontrarán refugio el abultamiento ni la casualidad. En sus planes predomina el afán de lograr el resultado y no la accidencia, o sea, el efecto positivo y no la impresión volandera.

Las matemáticas son claras y por ende el Excmo. señor Alessandri nos ha hablado en el lenguaje parco de los números y nos ha dicho entre otras cosas que sólo el déficit fiscal al 3 de diciembre de 1957 alcanzó a ciento dos mil millones de pesos m/c. y casi a cuarenta millones de dólares. Estas sumas fueron sobrepasadas en el año 1958. Y conste, sin considerar la deuda fiscal directa ni indirecta, tanto en moneda chilena como extranjera.

En otra faz de su exposición se refiere a la carestía de las subsistencias. El ascensor inflacionario va atochado de billetes sin respaldo sólido y, consiguientemente, al elevarse, alza los precios, produciendo desasosiego en los hogares y lesión en las industrias y el comercio.

Somos un país de grandes recursos naturales que tiene buenas expectativas de recuperación económica. Contamos con un pueblo laborioso e inteligente. Aquí funciona inalterable una democracia que es ejemplo de alta virtud cívica, y por tanto no se concibe que nos veamos afectados por una inflación que en ninguna de sus circunstancias ha sido conveniente al interés general.

El Excmo. señor Jorge Alessandri ha dedicado extraordinaria atención al estudio del problema, y no sólo ahora que es el responsable directo de las finanzas nacionales, sino desde su sillón de senador, desde el cual hizo atinadas y certeras observaciones y propuso las mismas medidas que en estos momentos pone en marcha.

Se trata de un gobernante realizador. Es a base de realidades y no de fórmulas verbalistas como se puede enderezar el rumbo económico-financiero de una nación. Y a tal efecto van dirigidos sus pasos para devolver a la moneda su valor y al pueblo su bienestar. Para tan ardua brega se necesita del concurso y la comprensión de toda la ciudadanía.

En viaje

REVISTA MENSUAL

ENERO DE 1959

Año XXVI - Edición Nº 303

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

VISITE EL CASINO DE

VIÑA DEL MAR

MUSICA, ALEGRIA Y BAILE,
EN AMBIENTE DE LUJO RE-
FINADO, ES LO QUE HACE
ENCANTADORAS LAS NO-
CHES DE VIÑA DEL MAR,
EN SU HERMOSO CASINO.

AGENTES SECRETOS DEL AIRE

En la era atómica el ejército no ha encontrado mensajero alguno más seguro que las palomas mensajeras, en el sentido de la orientación infalible. Por tal motivo el Estado Mayor de Francia las mantiene en requisición permanente

En la Federación Colombófila Francesa un técnico juramentado, provisto de un aparatito especial, coloca un anillo en la pata de cada paloma mensajera. Este anillo comporta un número de matrícula de control que no debe ser conocido del propietario. La paloma queda a cargo de la Federación

en viaje por el MUNDO

Las palomas invaden el cielo batiendo sus alas. Hendiendo el aire se dirigen hacia el horizonte. Capaces de efectuar vuelos de 2.500 km. sin cansarse, puede soltárselas no importa dónde, siempre retornan a su palomar, según un innato sentido de la orientación. Vuelan de 300 a 1.000 mt. de altura y hacen un término medio de 80 km. por hora

FANTASTICO CAPRICHO NAUTICO

¿De qué se trata? ¿Un monstruo marino o la explosión de una bomba atómica? ¡Nada de eso! La fotografía ha alcanzado tal arte y audacia que ya para ella no existen imposibles. El lente capta hoy día las escenas más imprevistas. La que aquí vemos es una fotp tomada de una campeona de natación bajo el agua, en el momento mismo de sumergirse. El agua, como ella, hace su juego y reviste su ágil cuerpo de perlas cristalinas, drapeándola en una túnica de brillante espuma

SORAYA SE DIVIERTE . . . PARA NO LLORAR

La desdichada Soraya viaja y vaga de ciudad en ciudad tratando, tal vez, de no pensar en su drama íntimo. Aquí la vemos muy bien acompañada del galante barón Dieter von Malsen, en la capital alemana de Bonn. Se ha hablado de un idilio entre ambos, porque se la ha visto muy a menudo bailar y cenar con él en sitios nocturnos de la ciudad. Por su parte el barón lo ha negado, declarando que en breve se dirigirá a Norteamérica, donde le espera mucho trabajo. Soraya, la que fuera emperatriz del Irán, guarda silencio. Se dice que no pierde las esperanzas de volver a encontrar su hogar y su felicidad perdidos

¡HONIT SOIT QUI MAL Y PENSE! . . .

Esta foto no es en realidad la de un idilio. El nombre mismo del varón prohibe que se pronuncie tal palabra. Se llama Peter Townsend. Por mucho tiempo aún seguirá siendo para el mundo el pertinaz enamorado de la princesa Margaret. No obstante, esta vez ha abandonado su expresión resignada y melancólica. Tal milagro se debe a un nombre: Margarita Girard, hermana de Daniele Delorme, "scrip-girl" de la cinta que Townsend filma alrededor del mundo. Entre Margarita y él existe una innegable simpatía y parece que Townsend busca el olvido a su lado. ¡Muy humano!

¡ATRAS LOS HOMBROS, SEÑOR!

En el campo de Mont-de-Marsan un suboficial corrige la actitud de un joven paracaidista. El inexperto es Su Alteza el príncipe Francisco de Francia, hijo segundo del conde de París

El príncipe Francisco de Francia espera, gamela en mano, su incorporación al cuartel de Bayonne, donde hace su servicio militar como paracaidista

LAS CORTESANAS . . . SENTIMENTALES

Así se llama una película que ha estado filmando Jean Gourguet, en Francia. Patricia Karim, que combate los calores en una piscina, puede darnos una idea de los atractivos de la cinta y de los suyos propios . . .

LA FALSA INOCENTE

La falsa ingenua, Brigitte Bardot, "BB", cuya carita de niña oculta un corazón malicioso, está muy contenta de la vida que le ha permitido la realización de todos sus sueños

La geocronología: nueva ciencia que ha revolucionado el Siglo XX

LOS hombres de ciencia que forman en las filas de la *geocronología* son capaces de fijar a punto casi preciso la fecha de fenómenos que se creía sepultados en la noche de los tiempos. Esta nueva ciencia ha revolucionado todas las teorías sostenidas hasta nuestro siglo.

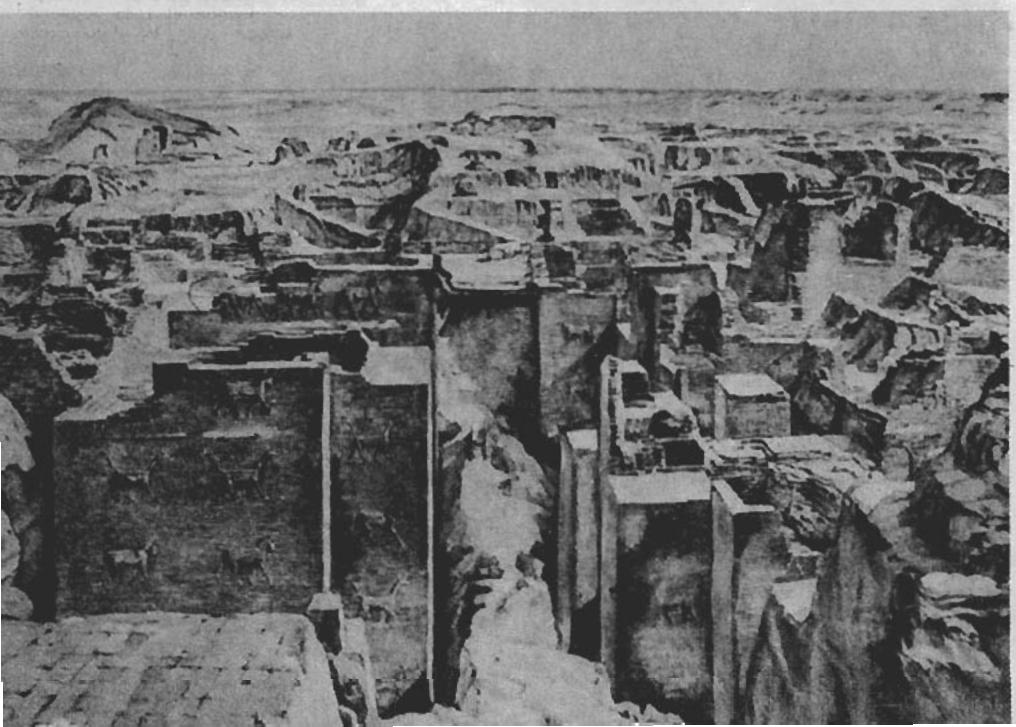
En cincuenta años la Tierra habrá cambiado 3 veces de estructura. No hace mucho era una masa de origen solar cuyo centro estaba ocupado por un enorme fuego que exhalaban los volcanes. Después se la representó como una bola formada por tres esferas concéntricas. Hoy día los geocronólogos dicen que: "La Tierra es más vieja que el Sol. Es contemporánea del Universo en expansión y su interior se halla compuesto de un material desconocido, que bien podría ser la sustancia primitiva de ese Universo".

El método de la nueva ciencia reposa sobre la pérdida de la radiactividad natural, a una velocidad conocida por los físicos, y que sufren todos los seres terrestres. Tal pérdida se puede medir fácilmente en los isótopos, núcleos atómicos que contienen tantos protones y otra cantidad de neutrones igual al cuerpo químico simple al cual están mezclados de una manera constante. Desde 1955 los geocronólogos se han preocupado de edades legendarias, sobre las cuales hasta sólo ayer reinaba nada más que la hipótesis. En cambio, en la actualidad, gracias a sus métodos, se han descubierto precisiones verdaderamente impresionantes.

Más allá del millar de años. En nuestro Universo en expansión, que aumenta como una burbuja, los cientistas pueden ahora enunciar la velocidad a la cual se alejan unas de otras las nebulosas que rodean nuestra Vía Láctea, observando ciertas rayas rojas de su espectro luminoso. La comparación de la distancia de la Tierra a las galaxias asigna al conjunto del Universo cinco mil millones de años de edad. Y escrutando algunos gramos de minerales sacados de piedras meteorológicas los geocronólogos han constatado que algunos de aquellos bólidos cayeron sobre la Tierra hace más de cuatro mil millones de años. La vecindad de tales cifras es importante. Destruye definitivamente la antigua teoría según la cual el Sol se habría desprendido primero de la nebulosa primitiva, y después la Tierra, porque estos dos fenómenos habrían requerido *demasiado tiempo* para realizarse en 500 millones de años.

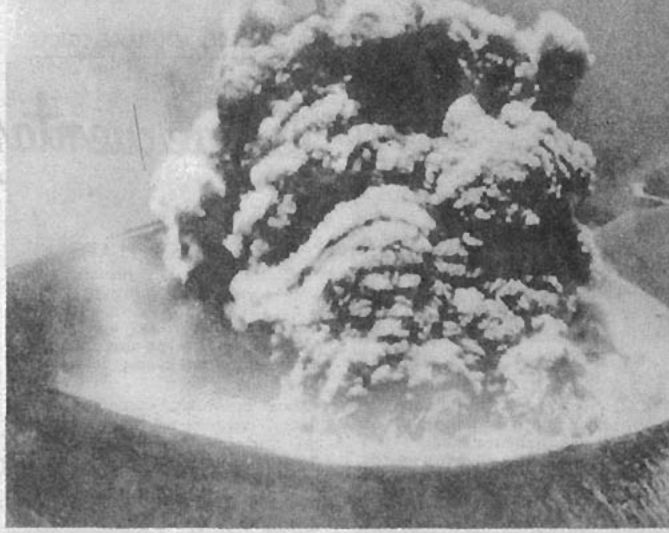
Teóricamente existe el medio de dar a la Tierra su fe de bautismo precisa: mediante la metamorfosis del rubidium radiactivo en estroncio, que es de una lentitud extraordinaria. Demora 100 mil millones de años en realizarse, más de la probable edad del Universo. Bastaría entonces —si fuera posible— espiar cada fase de su proceso para fechar los acon-

La geocronología, nueva ciencia que revoluciona el siglo XX, es capaz de fijar con exacta precisión la fecha de fenómenos, ruinas, fósiles, sepultados en la noche de los tiempos



tecimientos más inaccesibles: la unión rubidium-estroncio en un reloj absoluto, del cual bastaría un solo movimiento para cubrir toda la realidad que pueda imaginar el cerebro humano.

La radiactividad: única medida del Universo. La nueva ciencia puede aportar una revolución tan sólo comparable a las provocadas por Copérnico o por Einstein. Todos los relojes se basan en el tiempo astronómico considerado como invariable y cifrado en "siglos" o en "años luz". Empero, según el sabio astrónomo E. A. Milne y el biólogo J. B. Haldane, que han trabajado en común sobre los resultados de la geocronología, el tiempo astronómico no es uniforme. Especialmente en el pasado corría más lento que actualmente. Varía en relación al tiempo interior del *átomo*, aquel que expresa la radiactividad y que es la única medida que vale de la vida de nuestro Universo. Las fórmulas de Milne y de Haldane demuestran que la energía de las reacciones químicas que existen en la base de la vida era más débil en el pasado que en la actualidad. La vida de hace 3 mil millones de años astronómicos era más lenta que la de hoy en día. No disponía de suficiente energía para evolucionar. Si la evolución ha sido cada vez más rápida, si la vida ha abandonado el dominio marino, si han desaparecido los reptiles gigantes, si han nacido los mamíferos, es porque la vida dispone de más y más energía, porque el tiempo radiactivo se ha acelerado. En apoyo de tal teoría estos sabios han hecho valer el mayor descubrimiento de la cronología: *el hombre es un recién llegado en la Tierra.* Todos los *métodos evocados* le atribuyen, efectivamente, no 400.000 años, como se creía hasta ahora, sino una edad máxima de 75.000 años. La energía se habría, pues, "acumulado" en un corto espacio de tiempo para hacernos surgir de la animalidad. Tal respuesta vino de un laboratorista apasionado por la geocronología, el cual prosiguió una serie de experiencias con ratas. A estos animalitos, recién nacidos, les sacó el músculo que accionaba el lado izquierdo de la mandíbula, los dejó crecer cuatro meses y enseguida les dio muerte y los disecó. La forma de su cráneo había cambiado fundamentalmente. En tanto que el cráneo de la rata normal se asemeja al del hombre moderno, aquel de las ratas operadas se parecía al cráneo del hombre de Neanderthal. De modo que la formación de un solo músculo en el cráneo del hombre ha podido permitir el desarrollo inexplicable de su cerebro. Probablemente somos el resultado de una mutación más brusca que la imaginada, y nada prueba que haya terminado nuestra evolución. Estamos a merced de un incidente biológico, de origen radiactivo, natural o no, que sería suficiente para destruir el frágil equilibrio adquirido por tantos siglos de esfuerzos y hacer de nosotros "super-hombres" o, tal vez, unos monstruos. La misma ciencia que se pensaba ocupada solamente en escrutar las tinieblas del pasado se vuelve hacia el hombre moderno y le dirige, para su porvenir, la más irrefutable de las advertencias.



En cincuenta años la Tierra ha cambiado tres veces de estructura. No hace mucho tiempo se creía que era una masa de origen solar cuyo centro estaba ocupado por un enorme fuego que exhalaban los volcanes

Por el método de los radioisótopos el geocronólogo logra conocer la edad exacta de una momia, del carbón de una gruta prehistórica o del Universo mismo

Lo que cuentan las piedras

Por ORESTE PLATH

CURA, en araucano, es piedra; frecuente símbolo. Así, **Namuncura** es piedra con pie; **caniucura,** piedra con cresta; **liencura,** piedra plateada; **Retricura,** piedra sagrada.

Los antiguos araucanos se valieron mucho de la piedra, especialmente para las **taquicuras,** o sea, hachas de piedra usadas como insignias de mando durante la guerra y que con el tiempo llegaron a ser herramientas; para los **maichihuecuras,** azadas de piedras; para las **catancuras,** piedras circulares perforadas usadas como anillos en bastones de madera, utilizados como aperos de labranza.

Cura es también componente de numerosos nombres típicos: **curacahuín, curacaví, curacautín, curaco, curanilahue, curanipe.**

Para los indios las salientes de los cerros o rocas eran cuerpos petrificados y pasaban a llamarse **huitralcuras.** Las rocas estaban animadas y las mujeres, al buscar el **ücu,** especie de talco, para la confección de sus cántaros, regalaban al espíritu de la roca con una fibra teñida para evitar que se rompieran sus artefactos.

Cuando se agotaban los arroyos que subvenían al consumo de los habitantes y animales solían hacer algunas familias peregrinaciones a las alturas de las quebradas y llegar hasta donde había grandes rocas, al pie de las cuales brotaban las vertientes. Ahí se verificaba una invocación a las piedras para pedirles que hicieran correr el agua hasta la ruca y dejaban en ellas algunas ofrendas.

Entre los cerros de la mitología araucana está el **Tren-Tren,** donde se refugió y salvó durante un gran diluvio reducido número de indios. Estos indios fueron advertidos por la culebra amiga, **Tren-Tren,** que otra culebra enemiga del género humano, llamada **Caicavilú,** les preparaba el exterminio. **Tren-Tren** fue elevando el cerro a medida que subían las aguas y así conservó a la humanidad. Los que fueron alcanzados por las olas quedaron convertidos en peces, cetáceos y rocas.

Los hombres, convertidos en peces, después se mezclaron con las mujeres que iban a pescar: de ahí se derivan muchas familias indígenas.

Cerca de Castro existe el **cerro Tren-Tren o Tentén** que sería la base de esta leyenda, que en cierto modo es el mito del diluvio universal.

En esta geografía lítica están después en Chile los numerosos **Cerros de La Cruz,** denominados así cuando las iglesias y los santos de bulto no abundaban o por la celebración de la Cruz de Mayo, en cuya ocasión, en el campo, se elevaba una cruz en el cerro cercano a la población, cerro que pasaba a llamarse de la Cruz; y en esta repetición continúan los **cerros San Cristóbal,** el santo de los viajeros, por lo tanto del conquistador. En España las criaturas que nacían fuertes, poderosas, eran llamadas Cristóbal y los grandes cerros por extensión eran indicados como Cristóbal. Recuérdese que San Cristóbal es el santo más poderoso del santoral; lleva en su hombro al Niño y el Niño a su vez porta en una mano al mundo.

En esta geografía pétrea están el **cerro Pichi-Juan,** bautizado así en homenaje al indio Pichi-Juan, gran colaborador de don

Vicente Pérez Rosales, en que se refiere al conocimiento de la geografía del medio sureño. El **cerro Pichi-Juan** se encuentra en las márgenes del lago Llanquihue, en el lugar denominado Los Riscos.

En Angol se halla el **cerro de Huequén**, del cual cuentan que hace años, muchos años, se tragó una niñita. Esto fue simple: subió al cerro una pequeña y luego desapareció, siendo imposible encontrarla. Por mucho tiempo nadie se atrevió a subir al cerro, temiendo correr el mismo destino.

En Puente Alto, en el cerro **Las Vizcachas**, hasta hace no mucho noche a noche se veía bailar al Diablo una extraña zarabanda que tenía alarmada a la población. Alguien tuvo la ocurrencia de plantar en la cumbre una gran cruz de madera. Dicen que el **Cachudo o Siete pecheras** se amedrentó y no volvió nunca más.

Si de los cerros se pasa a las piedras continúa el tono de la leyenda turística folklórica.

Allá en Chiloé, unas millas más allá de San Javier, hay una inmensa y negra mole: la **Piedra de los lobos**. En los días de sol salen los lobos al peñasco, y cuando divisan gente se tiran de cabeza al mar. De esta piedra se cuenta que guarda grandes tesoros. En noches tempestuosas se ven luces, suenan campanas y se sienten gemidos espantosos. Se comenta que quien ha presenciado esta macabra visión pierde la cabeza y echa a correr como alma en pena.

En Chillán, camino a las Termas, están **Las comadres**; son dos piedras que se miran separadas por el camino. Cuenta la tradición que hubo antaño por allí dos mujeres muy habladoras, **peladoras**, que se preocupaban de murmurar y chismear de cuantos por allí pasaban o vivían. Un día que estaban afanadas en esta maldita profesión, para ejemplar castigo, fueron transformadas en piedra. Quedaron frente a frente, aunque separadas por el camino, y en ademán de estar conversando o pelando.

Más o menos a un kilómetro antes de llegar a San Fabián de Alico, pequeña villa situada en la provincia de Ñuble, existe un lugar denominado **La piedra del cura**, llamada así porque un religioso que iba a San Fabián murió junta a ella al caer de su cabalgadura.

En Elqui, Paihuano, hay una piedra que tiene un estampado natural que representa a una mujer huyendo, con una criatura en los brazos, en actitud de cubrirla, de defenderla. La gente cuenta que una niña tuvo un desliz y que la madre la maldijo y se convirtió en piedra.

Cerro Huelén o Santa Lucía, de Santiago

Finalmente, hay dos piedras muy extrañas que no debían figurar en esta revista, por contrastar con las que hemos venido presentando. La primera es virtuosa y se llama **Cupuca o Quepuca**. Es ésta una piedra caliza que se extrae del cerro **Chepu** del departamento de Ancud y que posee, según los chilotes, la virtud de hacer muy fructíferas las semillas si antes de sembrarlas se las rocía con polvo de estas piedras, que resulta de frotar unas con otras. Estas piedras son manejadas o por indios que están indicados como brujos o por viejos que se les denomina **encantadores o curiosos**. Después de la operación del frotamiento se las guarda con mucho respeto y cuidado, para sacarlas otra vez así que la sementera comienza a fructificar. Entonces se les ofrece flores en holocausto, que se queman antes de la salida del sol.

Los naturales y aun no pocos del resto del país la consideran un ser vivo y la distinguen en macho y hembra.

La segunda, extraña piedra, es de bolsillo y venerada por medio mundo: **La piedra imán**, a la cual se le pide lo que se desea.

Una manera de solicitarle a la **Piedra imán** es concentrando fuertemente el pensamiento y tomándola con la mano izquierda, sin sacarla de su bolsita roja, donde debe tenérsela siempre. Se repiten siete veces con toda la concentración posible estas frases: "La influencia universal del magnetismo cósmico, concentrado en esta poderosa **Piedra imán**, me dará éxito, me atraerá el dinero, me otorgará influencias de atracción magnética y ejercerá poder para..... (se indica el deseo).

O. P.

La Atlántida y la Merápida

PARA los antiguos el océano era la región de los misterios y de los peligros, envuelto en perpetuas nieblas, poblado de monstruos y batido siempre por las tempestades. Con variantes de mayor o menor importancia, así nos lo describen Heródoto, Estrabón Pomponio Mela, Plutarco, Plinio, Ptolomeo, y peor aún que ellos San Agustín y los demás padres de la iglesia que marcan en la historia de la geografía el principio de la época de inmenso retroceso. Los cartagineses, que recorrieron buena parte del océano, supieron guardar escrupulosamente el secreto de sus descubrimientos. Todo lo que se sabía acerca del mar occidental estaba reducido a unas cuantas leyendas acerca de la Atlántida, el Continente Cronio, las Afortunadas, la Mesopida. En cambio las verídicas noticias de Piteas de Marsella acerca de los mares del norte eran tenidas por fabulosas.

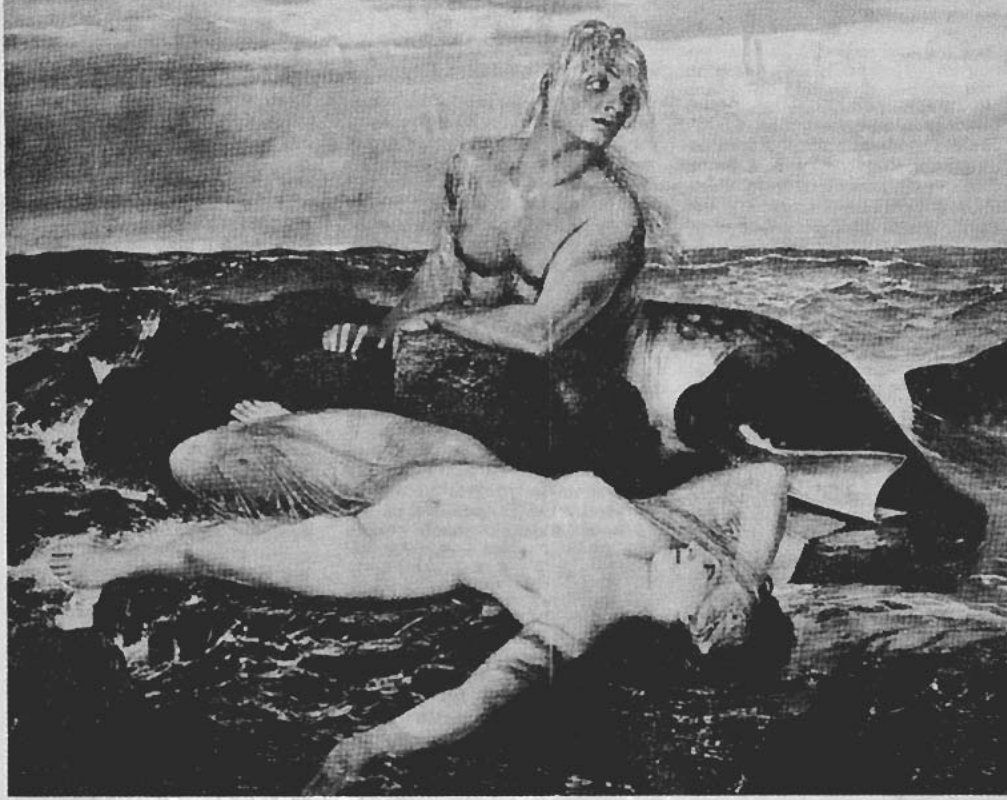
Un español profetizó entonces el descubrimiento del Nuevo Mundo. Séneca, en su Medea, estampó este concepto:

Vennient annis secula seris
Quibus Oceanus vincula rerum
Saxat, et ingens pateat tellus,
Tiphisque novos detegat orbes,
Nec sit terris ultima Thule.

"Vendrá un tiempo andando los siglos en que el océano romperá los lazos con que aprisiona al mundo, la inmensa tierra será abierta a todos y Thule no será ya motivo de nuevas regiones, es ya la última tierra (finis orbis)".

Profecía que influyó definitivamente en el ánimo de Colón. Anticipación de poeta. Sabia presunción en la que Séneca como Virgilio se proyectaron sobre el tiempo. El poeta es un vidente. Los románticos de todos los países hablan a veces de sus visiones. Un siglo antes que Freud, Goethe confirma la intuición popular que ve en los poetas a los precursores de los sabios...

El Viejo Mundo llegado a la plenitud de su fuerza intentaba romper esos lazos de que nos habla el poeta. Apodérose de él la fiebre de los descubrimientos. Mientras Marcelo Celer, precónsul en las Galias, intentaba la exploración del Atlántico, dos centuriones partían Nilo arriba en busca de las fuentes de este río. Expresión de este especial estado



de los espíritus son las mil leyendas que acerca del mar exterior corrían admitidas generalmente.

La de la Atlántida adquirió mayor celebridad que ninguna otra. Platón le dio vida y autoridad entre los sabios. Antes de él, la Atlántida era popular en Atenas. En la fiesta de las pequeñas Panateucas se conmemoraba la lucha de los atenienses con los atlantes, a los cuales vencieron ayudados por Minerva. Platón hizo más que afirmar la existencia de Atlántida y fijar su situación. Además de esto dio curiosos detalles acerca de los atlantes. Formaban éstos un reino poderoso. Poseían la Libia hasta Egipto y Europa hasta la Tirrenia. En el reparto del mundo entre los dioses cúpole a Neptuno cierta gran isla perdida en el océano. En ella encontró a Clto, hija de Evenor y de Leucipa, con la cual contrajo matrimonio. Leucipa le dio diez hijos, de los cuales el mayor era Atlas. Dio este nombre al país en el cual reinó, así como también a sus descendientes durante una larga serie de generaciones. Los atlantes reunieron inmensas riquezas gracias al comercio y a los productos en que abundaba su país, que eran: oro, metales, aromas, animales domésticos y salvajes, viñas, trigos, frutos de toda especie y, particularmente, un vegetal leñoso que suministraba al propio tiempo bebida, comida y perfumes. Eran espléndidas sus ciudades, magníficos sus palacios. Canales surcados por galeras trirremes cruzaban el país. En la capital habían gimnasios, hipódromos, baños y además cuarteles. Tenían cuerpos de tropa escogidos. Los principales estaban acuartelados junto al Acrópolis. Este era ocupado por la guardia personal de los reyes. La capital presentaba todas las ventajas de un puerto de mar. El canal y puertos principales estaban llenos de buques mercantes que llegaban de todos los países del mundo y cuyos tripulantes producían un tumulto continuo. El resto del país correspondía a la grandeza de la capital, y la inmensa llanura en cuyo centro ésta se hallaba estaba admirablemente cultivada, cortada por mil canales y daba dos cosechas anuales. Su población era muy numerosa. El ejército, formidable; 1.200 buques de gran porte defendían sus costas. Cada uno de los diez reyes atlantes era dueño absoluto de sus estados. Cada cinco o seis años se reunía una asamblea compuesta de representantes suyos y cuya misión era dar solución pacífica a todas las diferencias que entre ellos surgieran. Los atlantes no podían combatir unos contra otros. Los descendientes directos de Atlas ejercían cierta superioridad sobre los otros nueve reyes. No podían condenar a muerte a ningún pariente sin consentimiento de sus colegas. Vivieron así felices los atlantes durante una dilatada serie de siglos. Degeneró por último su gobierno, introdújose en él la anarquía y Júpiter irritado destruyó la isla.

Si Platón nos ha legado la leyenda de la Atlántida, a Teopompo debemos la de la Merápida.

Sileno era un rey de Coria, dado a la buena vida, gran bebedor y amigo de divertirse. Júpiter lo eligió para preceptor de su hijo Baco. Sileno ocultaba bajo la apariencia de hombre alegre y vicioso un gran fondo de sabiduría. Sus contemporáneos le admiraban y respetaban. Midas, rey de Frigia, consiguió hacerle venir a su corte y arrancarle algunos de sus secretos. En una de las conversaciones que ambos sabios tenían frecuentemente, Sileno describió a Midas un continente misterioso, al que llamaba Merápida.

"Europa, Asia y Africa, decía Sileno, son islas envueltas, de las cuales circula el océano. Fuera de este mundo existe un continente único, de inmensa extensión. Pueblándole grandes animales, y los hombres que lo habitan son dos veces más altos que otros. Su vida es larga en proporción. Habitan muchas grandes ciudades y sus costumbres difieren de las nuestras. Las dos poblaciones mayores son: Makimos, la guerrera, y Eusebis, la piadosa. Los eusebianos son hombres de la edad del oro. Todos sus asuntos marchan a las mil maravillas, y sus días transcurren en la abundancia. Los makimianos por el contrario viven en perpetua guerra entre ellos y con sus vecinos. Pocos mueren de enfermedad. Casi todos terminan su vida en los combates a mazadas o pedradas porque no conocen el fuego. En su país abundan el oro y los metales. Una vez quisieron venir a nuestras islas. Innumerables guerreros transpusieron el océano y llegaron hasta los hiperbóreos, pero habiendo sabido que para nosotros estos pueblos cuya vida transcurre oscura y sin gloria eran los más felices de la tierra, despreciaron semejante conquista... Los Meropes, constituídos en ciudades numerosas y considerables, ocupaban una vasta región que terminaba en una especie de abismo llamado Anostos, lleno de vapores sombríos y rojizos. En este país corren dos ríos: uno es el de la Alegría y el otro el de la Tristeza. En sus márgenes crecían árboles semejantes a los plátanos, y cuya fruta presentaba propiadades análogas a las del río junto al cual nacían. El que comía fruta del río de la Tristeza pasaba el resto de sus días llorando y acababa por morir de dolor. Las frutas cogidas en las márgenes del río de la Alegría producían el efecto contrario; el que las probaba olvidaba cuanto había querido y se rejuvenecía gradualmente pasando de la vejez a la edad viril, a la juventud, a la adolescencia y a la infancia, hasta volver a la nada.

El mar septentrional, la parte norte del mar océano, llamábase mar Cronio entre los antiguos. Era para ellos la región de las fábulas por excelencia e imagináblanla en un estado gelatinoso, cubierto de brumas y poblado de monstruos. Las únicas nociones que acerca de él se tenían debíanse a los fenicios, a los cartagineses y a Piteas de Marsella. En esta región colocó Plutarco un mundo de fantasía: el continente Cronion. Un individuo llamado Si. la cuenta a Lamprias, hermano de Plutarco, que en Cartago halló un extranjero gran sabedor de todas las ciencias, el cual acababa de adquirir gran fama descubriendo unos pergaminos sagrados que habían sido transportados secretamente fuera de la ciudad cuando la destrucción de ésta. Llegaba de una isla misteriosa situada en los confines del océano. Había permanecido en ella treinta años desempeñando las funciones de sacerdote de Saturno.

Sin la destrucción de Cartago por Roma o sin la decadencia prematura del mundo antiguo, el Atlántico no hubiera tardado en ser explorado. Los primeros datos científicos empezaban a fundirse con las tradiciones mitológicas. Los hubiéramos visto sobreponerse poco a poco a éstas hasta que el misterio hubiera desaparecido.

B. H. K.

CUATRO MIL MILLONES DE PESOS
EN OBRAS DE BIENESTAR

Preocupación constante de nuestras Compañías ha sido siempre la de asegurar las mejores condiciones de vida posibles al personal, no sólo cuidando de las viviendas, pavimentación y demás servicios públicos, sino proporcionando a los habitantes de los minerales toda suerte de actos culturales y deportivos.

Para dar una idea del considerable volumen de los desembolsos efectuados con tal objeto, baste señalar que en el último año completo, o sea, en 1957, nuestras Compañías gastaron 4 mil millones de pesos en el mantenimiento de las poblaciones de Chuquicamata y Potrerillos.

A esta labor, que ha llegado a asumir tan grandes proporciones, debe agregarse la construcción de la nueva población de El Salvador, que constituirá un modelo en su género y estará dotada de toda clase de elementos modernos.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

TOKIO, la ciudad de dos caras

(Trad. extract. por E. AZOCAR)

TOKIO, capital milenaria del Japón, ya no se encuentra en el "fin del mundo". Con sus 9 millones de habitantes, a caballo sobre la Edad Media y el siglo XX, sus casas de papel, sus rascacielos, su fantástico barrio de placer y sus pagodas entregadas al silencio de la oración, sigue siendo una ciudad fabulosa y contradictoria. A pesar de que Tokio es una urbe fea, desordenada, mal tenida, es en verdad fabulosa por sus dimensiones, por sus sorprendentes contrastes entre el Occidente y el Asia, por la rapidez de su metamorfosis, por su agitación de colmenar. Fabulosa por su universal juventud y sus millones de muchachas y mujeres jóvenes, por su ardor en el trabajo y, más que todo, por la pasión con que se divierte.

A la vista del extranjero que la visita, Tokio se presenta como un océano de pequeñas casas-cabañas, sin orden ni belleza, donde surgen, como de islas, los barrios de los modernos edificios, decepcionantes a su vez porque no tienen nada de japonés. Se espera una ciudad de silencio y dulzura. Se desea ver kimonos, pagodas, jardines. Para ello habría que recurrir a los álbumes de estampas antiguas, porque Tokio será todo lo que se quiera menos una ciudad de estampas. La primera impresión del viajero es desconcierto. No sabe exactamente a dónde se halla: Asia, América, siglo XX o Edad Media. Se instala en un hotel ultramoderno, pero al salir se pierde en el laberinto de casitas de madera. El metro aéreo aturde encima de la calle y el cielo está ocupado por una torre de televisión más alta que la Torre de Eiffel; sin embargo, los hombres caminan descalzos y en los restaurantes de la esquina se comen pescados crudos.

Ciudad de confusión. Aunque haya sido reconstruída varias veces, Tokio no ha cambiado nada al plano heredado de la Edad Media nipona, cuando aún se llamaba Edo. Para ir de un barrio a otro el único recurso es casi siempre retornar al centro. Confusión, ausencia de lógica y falta de espacio, tal es el plan de urbanismo de Tokio, aunque la ciudad actual haya sido reconstruída después de 1945. Casas de madera revestidas con un poco de yeso, he aquí la decoración de fondo de las tres cuartas partes de la ciudad, lo que hace de ella una suerte de monstruosa aldea, no muy diferente de las verdaderas aldeas o de los barrios del campo. No obstante, en medio de este abigarramiento, crece al mismo tiempo con poderosa energía un Tokio ultramoderno, hecho de metal y hormigón que planta sus primeras bases de rascacielos por encima de los millares de casitas de un piso y yergue sus antenas de emisión en el centro de un pequeño pueblo de comedores de arroz, encuclillados en esteras de paja. Desde 1945, año cero del nuevo Japón, la fiebre de la construcción no ha frenado jamás. Ha hecho de Tokio una ciudad en constante transformación. Han surgido, entre otras, cuatro salas de espectáculos, una Municipalidad ultramoderna, un edificio enorme que contiene 10.000 empleados y que pretende ser el mayor de Asia, etc. Se han secado y rellenado canales, plantando en su lugar inmuebles y, por encima, sobre el techo de aquellos inmuebles, se ha construído una especie de autopista suspendida que ondula como una serpiente de hormigón por sobre la ciudad. Por añadidura, en el subsuelo, se ha cavado una verdadera ciudad subterránea de negocios y restaurantes, en el terminal de una de las nuevas líneas del metro.

Un niño nace cada siete minutos: El gran Tokio tiene 20 millones de habitantes. Hoy día la población de la capital del Japón es de 8.775.000 habitantes en ci-

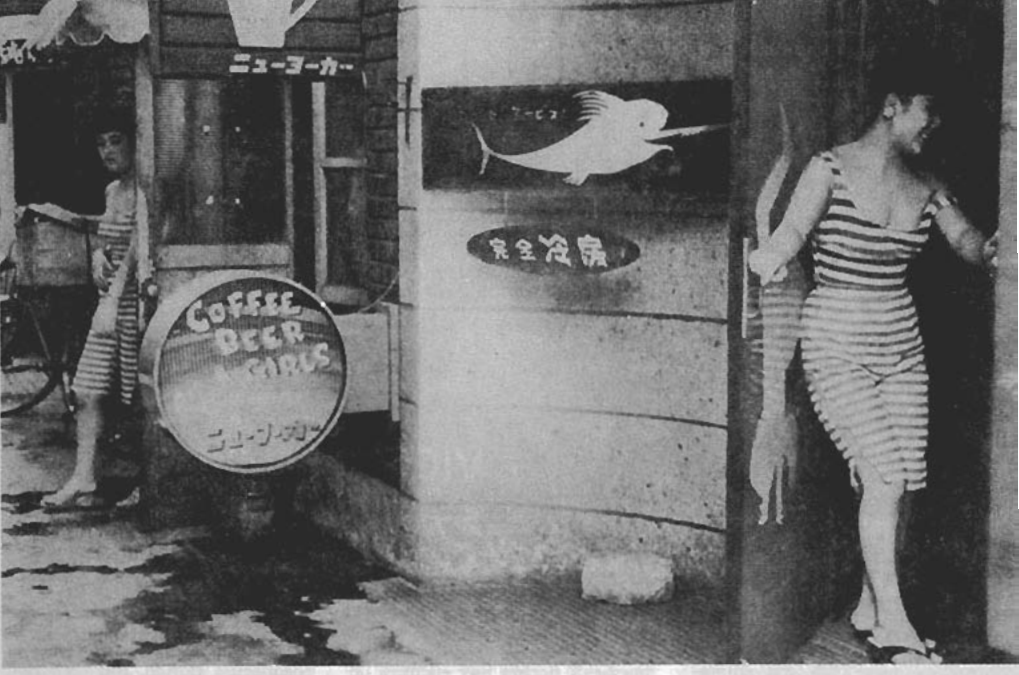
Esta japonesa que pasa sin levantar su cabeza ante el cartel que exhibe el sugestivo retrato de Brigitte Bardot pertenece al Japón tradicional. Es una especie cada vez más rara. En Tokio la occidentalización aumenta rápidamente

fras redondas, lo cual le vale el título de la más grande ciudad del mundo, antes que Nueva York y Londres, antes que Moscú y Shangai. Tokio detenta al mismo tiempo otro récord: el de la ciudad que crece más rápidamente en el mundo. Desde 1945 a 1955 su acrecimiento medio ha sido de 400.000 nuevos habitantes por año: 97.000 nacidos en Tokio y el resto de inmigrantes. Tokio fascina y atrae como un imán a la gente de provincia y campesinos. Además, lo que en realidad ocurre es que este récord de congestión humana se explica si se sabe que no se trata solamente de Tokio y su prefectura, sino que se desborda ampliamente sobre las prefecturas vecinas, reuniendo en una sola masa urbana varias otras ciudades, como por ejemplo, Yokohama y Kawasaki. Es el caso de una nueva realidad geográfica: la "región capital", en vez de la "ciudad capital". Como cabeza, el Japón tiene no una ciudad, sino una región capital que reúne 20 millones de japoneses en una circunferencia de 95 kms. de radio. Sus calles se ven tan embotelladas como las de París o Londres.

Las geishas son respetables artistas. Cuando la capital ha trabajado durante una dura y larga jornada comienza entonces la fantasmagoría de Tokio. La más fabulosa: El Tokio nocturno. Barrios enteros consagrados a todas las diversiones, un bosque de avisos luminosos brillando en el laberinto de las callejuelas, millares de bares y establecimientos nocturnos, miríadas de chicas de 20 años o menos para recibir a todos aquellos hombres. Si se entra en un bar, oscuro y minúsculo, de inmediato se precipitan 3 muchachas sonrientes. En un cerrar de ojos el cliente se encuentra no sólo rociado de whisky o cerveza, nutrido de hors-d'euvre variados, sino, además, asediado gentilmente por las encantadoras *hotesses* que acuden a sentarse alrededor de las mesas, prodigando más risas que alcohol. En otras partes el resultado sería desastroso para la moral pública, sin embargo en el Tokio nocturno no existe una parte de ingenuidad muy japonesa: aquellas gentiles personitas son, en su mayoría, jovencitas muy decentes que han encontrado este medio para ganarse la vida. A la hora del cierre del negocio —11 de la noche— regresan prudentemente a su hogar.

El más famoso de los barrios nocturnos se llama Ginza, el cual es a un tiempo el Pigalle y el Saint Germain-des-Prés de Tokio. A aquellos barrios nocturnos de estilo europeo se suman en oposición los barrios de estilo netamente japonés, los famosos barrios de geishas. Una geisha no es de manera alguna una mujerzuela de vida ligera o venal. Geisha significa: artista; y efectivamente la geisha estudia a fondo las artes tradicionales del Japón, desde la danza hasta el arte de confeccionar ramilletes de flores, pasando por la música, la poesía, los buenos modales, la ceremonia del té, el arte de llevar un kimono. Aun hoy día el ciudadano de Tokio que desea distraerse deja a su esposa en casa y pasa sus noches entre hombres, es decir buscando afuera la compañía femenina.

Por otra parte, los millares de dueñas de bares y los centenares de geishas están lejos de representar todos los efectivos femeninos de Tokio. La presencia de un inmenso ejército de muchachas en todos los centros de la actividad profesional es probablemente, para el extranjero que descubre a Tokio el fenómeno más sensacional y más fascinante. No se puede ir a parte alguna sin verse rodeado de una colección de muchachas siempre dispuestas a reir-



El llamado del placer en las alegres callejuelas de Ginza. Esta es la capital del placer más fabulosa del mundo. Se precisarían 3 años para pasar una noche en cada uno de sus restaurantes, en sus bares interiores, casas de té y boites nocturnas, a los cuales acuden diariamente 300 mil japoneses a divertirse. Es el Pigalle de Tokio. En el letrero de este cabaret se anuncia que se sirve café, cerveza y se necesitan muchachas. A las 23,00 horas el alegre Tokio cierra sus puertas

se por todo y de una inagotable gentileza. No siempre bonitas, pero sanas y jóvenes. Están en todas partes, donde se aloja, donde se viaja, donde se compra o se reposa, donde se divierte o se trabaja: en los halls de los hoteles, en los ascensores, en los corredores, en las salas de los restaurantes, en las grandes tiendas, en las oficinas, en las estaciones, en los vagones-restaurantes, en los autobuses. Donde en otras partes del mundo hay un único empleado, en Tokio hay una media docena de chicas. Y como si no fuera suficiente toda aquella femineidad para hacer de Tokio la más "sexy" de las capitales, se ha desarrollado una libertad de costumbre que la ha transformado en la capital más licenciosa del mundo. Jamás en parte alguna se ha visto tal cantidad de agentes, en las cuatro esquinas de la ciudad, que ofrezcan a todos los pasantes semejante abanico de placeres, comprendidos los espectáculos especiales que llegan al máximo de la audacia. El "striptease" que en un momento hizo furor hasta en los más insignificantes bares es, en comparación, un espectáculo para niños... Pero ésta es una cara falsificada de Tokio...

Tras la máscara moderna, la vida secreta del pasado. La vistosa y bulliciosa fachada oculta otro mundo, secreto y privado, que es el verdadero Japón, el *Japón japonés.* Bajo el Tokio occidental y de siglo XX existe, en el retiro y la seguridad, el otro Tokio, oriental y tradicional. El segundo es tan retraído y estilizado como el primero es de desordenado y engañoso. En aquel Tokio, o en ese Japón el extranjero no puede penetrar sino a fuerza de mucha paciencia y humildad. Tiene que hablar su idioma; sobre todo debe practicar el modo de vida del país y no contentarse con mirar la vida japonesa de lejos, por encima de los telones. Aquel que logra descubrir ese Tokio se convence que, como tras la malla mágica del prestidigitador, existe un universo de doble fondo. El japonés practica a la vez dos civilizaciones, la suya y la occidental. Cuida, a la par, de proteger la primera contra la segunda, jamás muestra en público el fondo de su caja. Tokio es la imagen misma de ese desdoblamiento. En la gran ciudad existen dos Tokios estrechamente ensamblados. La capital japonesa es en cierta forma doble en todo: dos clases de teatros, el japonés y el occidental; dos músicas, dos pinturas, dos cocinas, dos clases de hoteles, dos arquitecturas. No se puede pretender haber visto nada si se ha encontrado al señor Suzuki o al señor Takawa en su oficina, sentado en su sillón niquelado y en medio de sus clasificadores metálicos. Queda aún por verle en su hogar, cuando ha reemplazado su vestón por el kimono de interior y se ha sentado sobre un cojín de seda ante su baja mesita.

El problema capital de Tokio es su superpoblación. Al paso que camina deberá, en 1975, dar cabida a 10 millones de habitantes. En la ciudad misma sólo podrá contener 9 millones, un poco más que actualmente. El resto habrá que dispersarlo, rechazarlo hacia afuera, ya sea 2 a 3 millones en Yokohama, 7 a 8 millones en las prefecturas de los contornos. Habrá que edificar para ello, en un radio de 100 kms., una corona de ciudades satélites que tendrán cada una 100.000 habitantes. El gran problema del Japón es su superpoblación.

EN TORNO A LAS LEYENDAS CHILENAS

por VICENTE MENGOD

TODOS los pueblos del orbe tienen sus leyendas. Y en sus dominios los seres más estrafalarios ensayan graciosas piruetas. Las hadas, las doncellas desvalidas, los animales mitológicos contribuyen a crear un bello clima de fantasía. Ahora bien, como trasfondo, vibra en estas narraciones un simbolismo concreto, una compensación de tipo espiritual, entre cuyas frondas hay un tanto de verdad y de mentira.

En las Antillas, verdes y luminosas, los parajes cálidos de un collar marino, los hombres curvados en los cafetales y en los anchos campos de tabaco fueron el tema de varias leyendas. Entre sus ficciones llama la atención ese oleaje de naturaleza tórrida, de exuberancia botánica. La magia indígena tiene sutiles matizaciones. Sus hechiceros son hermanos de otros que antaño pulularon por las mesetas andinas y por las costas de los mares de América.

Sin duda las leyendas más antiguas nos sirven para conocer el alma de los pueblos, para explicarnos algunas de esas preferencias conservadas durante un fluir de siglos o de milenios.

Los hombres se regocijan con estas fabulaciones. Hay momentos, y el actual es uno de ellos, en que su lectura se convierte en solicitación permanente. Tal vez es una manera de olvidar las duras realidades del vivir. Pero he ahí que algunos escritores intentan interpretar el íntimo sentido de estas obras. Y entonces surge el problema. ¿Quiénes pensaron y escribieron estas obras? ¿Gente del pueblo, poetas de primera línea?

Difícil pregunta que nadie ha podido contestar. Sin embargo puede afirmarse que detrás de una bella ficción hay siempre un escritor de alcurnia, un individuo dotado de intuición y de genio poéticos.

Como es lógico, las leyendas han escrutado todas las parcelas de la humana sensibilidad; han puesto una divina vibración en todos los paisajes del ancho mundo.

En esta oportunidad quisiera referirme a ciertos ejemplos, dispares en apariencia, pero que tienen la virtud de confirmar la idea de que los hombres quisieran aniñar su espíritu, detener el fluir del tiempo, encontrando intactos los cielos de su infancia.

Veamos, en primer término, las vinculaciones de la nieve y la leyenda, es decir, un tema legendario, de origen exótico, pero que ha producido sus rebrotes en tierras de América, en algunos pueblecillos andinos de Chile.

La nieve, manto de albura, vellón frutal en las ramas arbóreas, tapiz en rutas camineras, ha producido leyendas, potenciadas ahora con un signo chileno. Tal, por ejemplo, la de una niña de nieve, muñeca construida por dos viejos en un bosquecillo donde los árboles eran altos. La maravilla de un azar permitió que el tosco muñequillo se convirtiera en una niña preciosa, en una criatura de ensueño. Pero la niña de nieve, hermosa y blanca, hermana de los niños, sólo podía ser feliz en los inviernos. Próxima la primavera, cuando el aire tibio se cargaba de cantos, la niña blanca comenzaba a sentir los preludios de su muerte.

Y dice la leyenda que los dos viejos quisieron defenderla de la brisa, que la llevaron hasta un bosquecillo florido. Sin embargo, al pasar junto a un grupo de copudos árboles, un rayo de sol vino a herir a la niña, como una espada. El cuerpo menudo se fue reduciendo poco a poco hasta convertirse en pequeñas gotas de rocío sobre la hierba. He ahí una ilusión maternal, deshecha por los vientos, por el sol que hace reverberar los llanos y corona las cumbres en lumbrosa algarabía.

Esta leyenda, llegada a tierras de América desde países fríos, ha echado raíces emotivas en algunos de nuestros pueblecillos cordilleranos. Y al darle interesantes matizaciones regionales le asignan siempre una categoría simbólica: la frustración de los anhelos maternales.

Algunos ríos chilenos, cuando discurren cerca de las ciudades, se deslizan con suavidad, sus aguas han conseguido armonía y quietud. Sin embargo en su fácil deslizamiento hay como una dulce canción de sobresaltos. En los remolinos el agua gira con bravura. Y el ojo encantado del observador espera que nazcan ninfas y ondinas, hermosas adolescentes de rubias trenzas, de un mirar entre inquisitivo y condescendiente.

¡Pobres ninfas, siempre en la clausura de sus palacios! Tal vez huyen de la mirada indiscreta. Y por eso ya no se muestran a los humanos. Encerradas en sus profundidades acuosas escuchan el rugir de los motores, descu-

bren en los cielos la silueta de un pájaro gigantesco que va tomando fotografías de las cuencas fluviales y del lugar preciso en donde brotan las fuentes. Claro está que los poetas conocen los secretos de ninfas y ondinas. Y al descubrirlas en su gloriosa desnudez las dejan crucificadas entre las palabras de sus versos. En todos los ríos del mundo hay alguna de estas bellas criaturas. Pero resulta difícil conocer la hora propicia de su entrega, escuchar el rumor de sus mínimos sobresaltos.

Fuentes y ríos chilenos acunan todavía la nostalgia de sus canciones legendarias. El coro de sus canciones lo dirige, sin duda, aquella ninfa que viviera en las verdes riberas del lago Llanquihue. Su nombre, "Frutilla", levanta como un turbión de aromas campesinos, de jardines frutales.

Se dice que la ninfa "Frutilla" vivía en los profundos palacios lacustres. Un gigantón cayó en las redes de su amor. Pero la dulce ninfa quiso recobrar su libertad ofreciendo, en cambio, todas sus riquezas. Pero he ahí que el enamorado imaginó una estratagema para conservar la gracia corporal de "Frutilla". Sin embargo la ninfa consiguió escapar. El gigante la persiguió hasta el borde del lago. Y en venganza arrojó sobre las aguas un tremendo pedrusco, una roca de enormes dimensiones. Todavía nos es dado el prodigio de observarla entre las aguas quietas. Los chilenos, para recordar tal acontecimiento, edificaron muy cerca del lago un bello pueblo: Frutillar, siempre acunado por los rumores de una leyenda de amor.

Otra leyenda chilena registra el nombre de Licarayén, una indiecita de las tierras sureñas. En su posible historia hay reminiscencias religiosas, esoterismos, creencias mágicas, el poder de diosecillos terribles y vengadores. En su solución rebrilla la fuerza del amor. Una rama de canelo depositada por un cóndor en la cima de un volcán tiene la virtud de aplacar las iras de los malignos espíritus. Los hombres habrán triunfado de los demonios. Y Licarayén, acompañada de su amante, de un toqui aguerrido, tendrá la dicha de habitar un palacio, invisible para quienes no tienen el alma limpia. En una quebrada de Puerto Varas se dibuja tan sutil maravilla; pero son muy pocos quienes han podido gozar de su encanto. Tal vez porque la pureza de los cuerpos y de las almas no es moneda de fácil curso.

En relación con esta leyenda, es decir, con la fuerza mágica del canelo como árbol sagrado del sur, cabe referirnos a ciertas fabulaciones extrañas, de países lejanos, cuyas derivaciones llegaron a Chile entre los bienes morales de los individuos que fueron poblando América.

Sabido es que el mito narra una historia sagrada, ocurrida en un momento anterior a toda posible historia. Nos habla de realidades, porque para el hombre primitivo lo sagrado es lo real por excelencia.

Quizás una de las máximas preocupaciones del hombre primitivo consistió en resolver el problema de la orientación. Y gracias a un mito tuvo la explicación cabal de su mundo, ya que el espacio, dividido en cuatro horizontes, le daba la medida de lo que habría de ser para el hombre moderno la rosa de los vientos. En función de esos cuatro horizontes, los hombres aferrados al mito dieron a su mundo una forma cuadrada, circular, parabólica, sin fin. Y muy lejos los dioses, sesteando a la sombra de altísimos árboles recortados en el azul ideal de los vientos.

Un mito australiano nos dice que "en el principio del tiempo un ser divino, Nukambula, limitó el territorio de los futuros Achilpa, creó sus antepasados y fundó sus instituciones". Del tronco de un gomero, Nukambula hizo un poste y, después de ungirlo con sangre, trepó por él y desapareció en el cielo. Este poste representa el eje cósmico, pues "alrededor de él la Tierra se hace habitable y se transforma en un mundo".

Sabido es que los Achilpa llevan el poste sagrado en sus peregrinaciones. Lo plantan y se encuentran en su mundo, y también en comunicación con el cielo. Quizás este mito explica el afán de vertical ascensión de los hombres, siempre en busca de zonas altísimas, lejos del terrenal bullicio. Y quiere esto decir que en cualquier parte del mundo el hombre trata de crearse su mundo, de señalar los límites de su orbe vital, susceptible de ser conocido y dominado. Así nacieron los clanes para transformarse en tribus, en pueblos, en poderosos imperios. Una idea mística les decía que no era posible vivir sin un eje vertical que asegura la abertura hacia arriba, hacia lo trascendente, haciendo

posible la orientación, ya que no se puede vivir en el caos.

En América, en Chile concretamente, son varios los escritores que han diluido en sus obras la fuerza mágica de los mitos y de las leyendas. A veces un personaje de hondura vital, un protagonista, que bien quisiéramos como tipo definidor de una nacionalidad, no es más que la versión literaria de algún héroe, de un inquieto diosecillo que se humaniza al posar sus plantas en un determinado jirón de la tierra.

Y así los protagonistas de las más bellas leyendas nos sonríen desde la entraña de algunas creaciones literarias actuales, muestran su faz entre los enre-

jados de las combinaciones estróficas, visten los indumentos ciudadanos, cabalgan sobre el lomo de algún macho cabrío, tal vez llegan a convertirse en los clásicos duendes del teatro y de la novela.

Con frecuencia hablamos de las ramas olorosas del canelo y de sus innumerables virtudes. Como ya hemos indicado, el culto a ese árbol tiene hondas raíces, quién sabe en qué momento surgió entre los hombres del sur chileno esa necesidad de veneración. Tal vez la leyenda de Licarayén es una versión algo tardía de la antiquísima adoración que algunos pueblos orientales rendían a la "rama dorada".

En efecto, algunos pueblos adoraban al árbol, símbolo de la vida. En ese árbol ondeaban verdes ramas, graciosamente entrelazadas. Ahora bien, en su parte más erguida una colosal rama dorada exhibía un racimo de frutos cuajados de dulzor. La tremenda aspiración del hombre era, sin duda, hacerse dueño de tanto prodigio. ¡Atrevido anhelo! Porque la rama soberbia, cegadora y pródiga crecía sin descanso, señalando rumbos de altura, indicando con su índice vegetal las zonas de un lugar altísimo, inaccesible. Fácil es suponer que estamos frente a uno de tantos símbolos mitológicos.

En nuestros días, determinadas costumbres de muchos pueblos se explican como influencia del legendario culto del árbol, cuyas raíces simbolizan al origen de la vida y en cuyas ramas, sobre todo en la más alta, ondean los frutos que son el premio de la vida del hombre.

Nadie sabe qué mano desconocida plantó en algún lugar de nuestra tierra el árbol que habría de producir la más dorada de las ramas. Pero ha subsistido el culto a los prodigios vegetales. En las estribaciones de las regiones selváticas es el palo santo, en las zonas casi desérticas el árbol del pan se convierte en centro de fervores. En Chile el canelo ha resumido todas las adoraciones, en sus ramas rebullen todos los milagros. De ahí han surgido las más bellas leyendas nacionales, como la de Licarayén.

Digamos, finalmente, que entre ciertos grupos de araucanos subsiste, bastante modificada, aquella leyenda del misterioso culto de Nemi, florecido en un templo griego, lugar de frecuentes peregrinaciones. En aquel templo residía un sacerdote singular, de extraño origen. Se dice que era un esclavo, un hombre que había conseguido huir, guiado por una voz interior que lo llevaba a ser protagonista de una aventura. El sacerdote de Nemi conquistaba su título, venciendo en combate a su antecesor. Instalado en su cargo debía de aprestarse a defender su título, porque en seguida un nuevo postulante habría de presentarse. En consecuencia la vida en Nemi era un constante desasosiego. La calma de las noches se había obtenido mediante la lucha del día. Y así, durante años, hasta la muerte. Claro está que todo esto tiene su significación. Tal vez el hombre hecho Dios debía morir al acercarse su ocaso, para garantizar así un dominio eficaz del viento, de la lluvia y de la fructificación.

En las leyendas chilenas hay mucho de fuga imaginativa. En su base rebullen verdaderas concepciones filosóficas. Y las anécdotas, aunque son motivo de solaz, tienen la virtud de calar muy hondo en ciertas sensibilidades. He ahí la magia de las leyendas, su anverso y reverso, su razón de ser, sobre todo en nuestros días tan envenenados por inquietudes existenciales.

V. M.

RESIDENCIAL PANAMERICANA

QUILPUE

UN ESTABLECIMIENTO PARA PLENO DESCANSO Y RECREACION

Casa - quinta central con gran piscina,
sólo a 20 minutos del Casino y balneario VIÑA DEL MAR,
liebres a la puerta

- CONFORT
- DEPARTAMENTOS PARA FAMILIA
- LAVATORIO EN TODAS LAS HABITACIONES

FREIRE 945
TELEFONO 2

Se impone

POR SUS CUALIDADES UNICAS

★ ES UN AUTENTICO ALIMENTO CONCENTRADO

★ FORTIFICA A LOS NIÑOS, DA VIGOR A LOS GRANDES

★ DE SABOR DELICIOSO, AGRADA AL MAS EXIGENTE

AL DESAYUNO Y ONCE TOME LA EXQUISITA

COCOA RAFF

Pasado y presente de Pichilemu

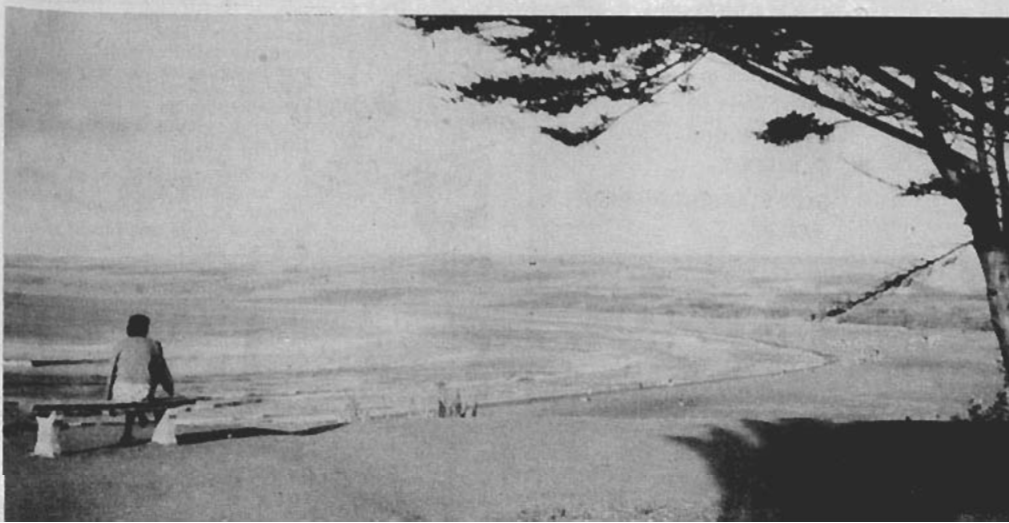
GUARDO entre mis recuerdos de infancia uno algo confuso, pero siempre agradable, del que fue, posiblemente, mi primer viaje a Pichilemu. Me veo en medio del grupo familiar caminando un breve trecho para ir a ver un túnel, pues el coche que venía del balneario en nuestra busca no llegaba todavía. Nos encontrábamos en un paraje árido y abierto donde la brisa estival soplaba con fuerza.

Cuando el carricoche que habíamos estado esperando se puso en marcha hacia el lugar de nuestro destino, empezó para nosotros los pequeños la gran aventura. Un niño, un adolescente apenas, nos escoltaba de cerca. "Es el postillón" —nos dijeron nuestros mayores. Comprendimos de inmediato que se trataba de un personaje importante. Y lo era, en efecto. Cuando nos acercábamos al final del descenso de la primera pendiente, sumó el muchachito las fuerzas de su cabalgadura a las del tiro de enjutos caballejos costinos y el destartalado vehículo adquirió una velocidad endemoniada. Las ruedas, más que crujir, parecían crepitar. Pero luego el impulso adquirido quedó anulado por el próximo repecho y el vehículo avanzó lentamente, envuelto en una nube de polvo. Sin embargo, varias veces más habríamos de experimentar aquel vértigo de la velocidad que nos había llenado de júbilo entre una y otra cuesta. Y el sopor consecutivo a una larga jornada de emociones nos impidió ver aquella vez nuestro punto de arribo a la luz incierta del anochecer.

Así llegaba el veraneante, todavía en los primeros lustros de nuestro siglo, al balneario colchagüino. El ferrocarril fue poco a poco acortando distancias, y cuando se supo que ya no quedaba sino una breve etapa que recorrer en coche, desde la estación Larraín Alcalde, los visitantes habituales del balneario se frotaron las manos satisfechos. Tal vez a más de uno le era ya indiferente que el tren llegara o no, en los próximos años, al balneario mismo: no se pedía tanto. Pero el sueño de muchos terminó por realizarse, y hoy Pichilemu goza del raro privilegio —dada la distancia que lo separa de la capital— de quedar en verano unido diaria y directamente por ferrocarril con Santiago.

De la época del coche de posta Pichilemu ha conservado, al parecer, su industria carrocera, pues uno de los rasgos pintorescos y característicos de aquel pueblecito costeño está en la profusión de "cabritas", los populares vehículos de dos ruedas que esperan al visitante en la estación, y que lo mismo que los botes de la laguna pasan a constituir un atractivo para la juventud, siempre ávida de distracciones novedosas..., aunque éstas provengan del pasado.

"Pichilemu" significa en idioma aborigen "pequeño bosque". Antaño se veía todavía una hilera de rieles, plantados verticalmente, desde el extremo de la avenida Ortúzar hasta la playa. Nuestras abuelas nos explicaban que era "lo que quedaba del muelle que fue quemado durante la revolución del 91". ¿Realidad o simple leyenda? Siempre me he imaginado que Pichilemu fue un



humilde villorrio que se levantó en los umbrales de nuestro siglo, gracias a la imaginación realizadora del fundador del "Hotel Ross". Y como el otrora bien cuidado bosquecito contiguo al hotel, hoy muy abandonado, parecía de la predilección del propietario, hasta llegué a pensar que el mismo nombre aborigen del lugar pudo haber sido de la elección de aquel pionero más o menos ignorado de nuestro turismo. La cronología me hace hoy descartar la hipótesis.

Con sus servicios de agua potable y luz eléctrica, sus dos principales avenidas pavimentadas, su aeródromo, etc., el actual Pichilemu no ha perdido nada de su encanto y atractivo del pasado. La belleza de su limpia y vasta playa de variadas perspectivas, la bondad de su clima, su quietud lugareña y la cordialidad acogedora de sus sencillos habitantes hacen de él un lugar ideal de reposo. Por eso es balneario favorito no sólo de familias de las provincias de O'Higgins y Colchagua, sino también de muchas de Santiago, Curicó y Talca.

De los muchos puntos pintorescos que hay en los alrededores de Pichilemu, a los que se puede llegar a pie, bastará mencionar dos: El Infiernillo y Punta de Lobos.

El imponente roquerío de El Infiernillo es algo que vale la pena contemplar varias veces en la temporada, a diversas horas del día, pues es uno de esos espectáculos en que la naturaleza parece haber realizado un esfuerzo casi consciente para lograr algo magnífico. Y las dos monumentales rocas de Punta de Lobos, a unos cuatro kilómetros al sur del pueblo, que emergen de las aguas como torres de alguna fantástica "catedral sumergida", ofrecen de mañana un golpe de vista inolvidable, del que no se sabe qué admirar más, si la tremenda agitación del mar, la majestuosa quietud de la roca o el armonioso vuelo de las aves marinas que giran airosamente en torno a ella.

Colchagua, tierra de la huasería, va los domingos a asomarse al mar. El tren excursionista vacía en la playa una multitud abigarrada entre la que arden las llamaradas decorativas de los chamantos. El campesinado del ramal gusta de beber las brisas marinas. Aliaditas, naturalmente, con los generosos caldos de Cunaco o de Nancagua.

R. C. M.

... porque me agrada sobremanera su exquisito gusto de buen café recién tostado, lo que hace de NESCAFE mi café preferido, tanto en las horas de ensayo con mi orquesta, durante mis estudios o en mis momentos de descanso - dice VICENTE BIANCHI, distinguido músico chileno de brillante trayectoria.

Como miles de chilenos que saben apreciar una taza de buen café, VICENTE BIANCHI prefiere NESCAFE, por su aroma fragante y sabor exquisito captados de granos selectos tostados a perfección; su efecto estimulante y reconfortante que sólo un buen café podrá brindarle.

En sólo un instante prepare Ud. también, a su gusto, cargado o simple, una taza del más delicioso café.

CH-U-21

"Gemas" de aroma y sabor

NESCAFÉ M.R. 100% puro café

Si su paladar está hecho al buen café, diga Ud. también Yo ... NESCAFE.

Recuerdos del año veinte

ADORNAMOS hoy las páginas de "En Viaje" con una fotografía histórica del año 1920 que conservamos como uno de nuestros más preciados recuerdos. En ella aparecen el candidato triunfante de esa enconada lucha electoral, don Arturo Alessandri; su señora esposa, doña Rosa Ester Rodríguez Velasco, sus amigos y admiradores, don Galvarino Gallardo Nieto, don Héctor Arancibia Laso, don Rafael Maluenda, don Manuel Brunet, don Eduardo Alessandri, don Wenceslao Sierra, don Eduardo Gallardo Nieto, don Luis Eduardo Pizarro, el que estas líneas escribe y otros cuyos nombres no recordamos.

El triunfo de la revolución de 1891 consagró por muchos años el predominio del Congreso sobre el Ejecutivo. Durante un tercio de siglo el Gobierno del país quedó sometido a la acción e intereses de los grupos o combinaciones políticas y a las inestables u ocasionales mayorías parlamentarias.

En estas condiciones la situación del Presidente de la República don Juan Luis Sanfuentes era en aquella época por demás difícil. La ciudad entera y casi todo el país estaban agitados por las elecciones que debían verificarse en breve para la designación del Presidente que regiría los destinos de la nación. La gente modesta, el populacho, con hambre y sed de justicia, recorrían las calles centrales de Santiago pidiendo pan barato y un mejoramiento de sus condiciones de vida. Don Arturo Alessandri era uno de los candidatos que el pueblo entero adoraba. El "Cielito lindo" era la canción de combate que la gente menesterosa y de la clase media entonaba en las calles y en los pobres hogares, endulzando su vida con un pensamiento de esperanza.

El resultado de las urnas dio el triunfo al señor Alessandri. Recuerdo imborrable. En su casa-habitación de la Alameda, entre San Diego y Gálvez (reemplazada ya por moderna construcción), nos reuníamos sus amigos y sus partidarios políticos, congratulándonos por el triunfo. El incansable y entusiasta secretario de la candidatura, don Arturo Olavarría Bravo, nos atendía solícitamente y alternábamos con el nuevo Presidente. Asomados a los balcones veíamos el cuadro magnífico que presentaba la Alameda frente a la casa. El pueblo pechaba por acercarse a ver y escuchar la palabra siempre ardiente de don Arturo. Los más querían llevarse un recuerdo personal suyo, aunque fuese un trocito siquiera de sus trajes fuera de uso. Para satisfacer sus deseos habíase colocado detrás del balcón un joven armado de unas enormes tijeras y repartía jirones de género a los rotitos entusiasmados por el triunfo de su candidato. Dicen que de pronto se terminó la existencia de ropa vieja, y avisado de ello don Arturo miró hacia una percha en la que estaba colgado un sobretodo, y lo entregó para ser usado en el reparto. En pocos minutos el abrigo desapareció en manos del joven de la tijera.

Era ya algo tarde, y algunos visitantes comenzaron a retirarse. Don Jorge Matte Gormaz, gran amigo de don Arturo y futuro ministro, vino a buscar su sobretodo y no lo encontró en ninguna parte. Había sido sometido a la cruel acción de la tijera y reducido a pequeños pedazos que el pueblo a grandes gritos agradecía.

A. B. K.

El 134º ANIVERSARIO de la Nunciatura Apostólica EN CHILE

LAS palabras de S. S. Juan XXIII en favor de la paz no tienden solamente a evitar la guerra, sino que implican también el deseo de que se busquen soluciones justas en los conflictos que afecten a los pueblos débiles. En presencia de estos conceptos del nuevo Sumo Pontífice, destinados a suprimir la opresión, nos parece muy del caso narrar a los lectores de "En Viaje" otras actividades semejantes, adoptadas en diferentes épocas por el Vaticano, para lograr la soberanía de las naciones sujetas a extranjero mandato.

El asunto no era fácil tratándose de América. Recuérdese que España igual que sus hijas del Nuevo Mundo, tienen la misma religión y consiguientemente el lío se enredaba más, entre masas de un mismo credo. En lo que toca a Chile el Papa participaba de la opinión de que nuestro país estaba en un nivel como para ser reconocido como el gobierno soberano capaz de manejarse por sí solo.

La lucha en Santiago. Todo el hervor de la lucha anticolonialista se había concentrado en la ciudad que fundara el Gran Capitán Extremeño. Los patriotas empeñábanse ardorosamente en conseguir que Roma, sin atacar a la Corona de España, se pronunciara por la soberanía de Chile. Bastaba que enviase un Nuncio, aunque no hiciera declaraciones específicas en pro de la república naciente. Pero los restos realistas no perdían tiempo y movilizaban sus influencias ante la Santa Sede para evitar cualquier asomo de reconocimiento.

En efecto, se trataba de un "hueso duro". Una decisión pontificia debía ser adoptada con justicia y a la vez con prudencia. Eran tantos los intereses en juego y tan delicada la naturaleza del problema, que el Vaticano "caminaba con pies de plomo". Estos términos puestos entre comillas eran usuales en Chile en aquella data y formaban parte del vocabulario criollo y aún intervienen en nuestras charlas cotidianas.

Aquí, en Santiago, hasta don Manuel de Salas, católico que jamás faltaba a los ejercicios corridos de San Ignacio, adhería a las ideas nuevas, a la patria libre y soberana, y pese a sus vínculos con frailes adictos a la Corona, era franco antirrealista.

Chile pedía un Nuncio Papal. Había necesidad de establecer relaciones con Roma. Don Bernardo O'Higgins era Director Supremo y por insinuación de don José Ignacio Cienfuegos envió una delegación chilena ante el Pontífice para obtener la venida de un Nuncio. Presidió el grupo el propio Cienfuegos. Las instrucciones precisas para este efecto las dio el Senado, el cual entregó a la delegación una pauta de cómo debía expedirse ante el Jefe de la Iglesia Católica.

El representante de España ante el Vaticano nada sabía de esta visita y fue tomado por sorpresa. Pero inmediatamente dio comienzo a una serie de contramedidas que iban en perjuicio de los mensajeros de O'Higgins e hizo inusitados esfuerzos para evitar que la Santa Sede reconociera el Gobierno de Chile.

El Papa acepta la idea. Tras larga serie de dificultades, de marchas y contramarchas la misión logra que en la capital del catolicismo se acepte la idea de reconocer el gobierno libre. Difícil, intrincada, llena de altibajos fue esta lucha. Pero al fin Pío VII consintió en establecer en Santiago la Nunciatura tan insistentemente pedida. Fue designado para el cargo de Nuncio Monseñor Juan Muzzi, quien había desempeñado igual función en Viena. Pero la embajada papal no pudo partir de Génova rumbo a Chile sino cuatro o cinco meses después. En el intertanto ocurrieron sucesos lamentables: había muerto Su Santidad y, por otra parte, aquí don Bernardo O'Higgins había dejado el mando de Jefe Supremo.

En viaje a Chile. Costó trabajo contratar una nave que concediera pasajes para varias personas desde Italia a un país tan austral de la América. Se rogó a varios armadores y se les hizo regalos de algunos "patacones de oro" para que aceptaran llevar a la delegación y el Nuncio a su destino. Después de fatigantes trajines fueron aceptados en el bergantín "Elisa" que partiría de Génova a Buenos Aires. El camino a Santiago se haría, naturalmente, a lomo de bestia.

La primera peripecia. La travesía se vio afectada por inconvenientes: unos serios y otros hilarantes. A bordo, el Nuncio, su secretario y los chilenos sufrieron mareos, barquinazos y vértigos a causa de la mar gruesa y del reci-

viento. El boticario de la nave repartía remedios; el cristalero proporcionaba vinos para estimular el sistema nervioso. Como algunos temían naufragar el capitán del bergantín dispuso que el flautista subiera a cubierta y tocara alegres sonatas para calmar los ánimos.

La mar revuelta y el viento rugiente continuaban alarmando a los viajeros pese a las dulzainas del flautista.

Ahora a la cárcel todo el mundo. Para arreglar las jarcias, el capitán decidió recalar en el puerto capital de las Baleares, hecho que aunque necesario envolvía sin embargo un gravísimo riesgo. Y así fue. El alcalde mallorquino, leal a su rey, no podía ver ni en estampas benditas a los revolucionarios de América; y al tomar conocimiento que se hallaba de tránsito una delegación chilena dio órdenes para apresarla y bajarla del "Elisa". Incluso fueron puestos en prisión el Nuncio y su secretario. Nada tenía que ver el alcalde de Palma de Mallorca con fueros pontificios ni con "niño muerto".

Oportunas diligencias consulares abrieron las puertas de la cárcel a los diplomáticos primero y después a los otros pasajeros. Y todos, de nuevo, al bergantín para proseguir viaje a Chile. Entre los detenidos se contaba el canónigo José María de los Condes de Mastai Ferreti de Sinigaglia, quien más tarde llegaría al trono de San Pedro con el nombre de Pío IX.

Divergencias y contratiempos. El largo viaje produjo algunos entredichos que felizmente no prosperaron. Cienfuegos había despertado la enemistad en contra suya de parte de los miembros de la delegación chilena y de algu-

nos de la embajada pontificia. Era tacaño y se medía demasiado para afrontar los gastos. En Buenos Aires impidió que los delegados de Chile fueran visitados por gente argentina de renombre. En esa capital pensaban que el Nuncio podía ser peligroso elemento encubierto a favor del rey de España. También entre los componentes de la embajada pontificia se habían producido distanciamientos, sobre todo entre Mastai y el secretario Sallusti.

Hubo un instante en que en Santiago, acogiéndose rumores, se pretendió anular el poder a Cienfuegos y no permitir la entrada del Nuncio mientras no se aclararan algunos puntos.

La entrada triunfal. 91 días demoraron de Génova a Buenos Aires, por mar; 39 de Buenos Aires a Mendoza, por tierra, en dos berlinas tiradas por cuatro caballos. El equipaje iba detrás, en carreta de bueyes. En el camino por la pampa argentina los viajeros sintieron escasear el agua, los alimentos y las medicinas.

Al llegar a las Termas de Colina decidieron un largo descanso, tanto por razones de salud del Nuncio como por los desacuerdos entre los gobernantes santiaguinos. El canónigo, que después fuera Papa Pío IX, también se sintió cansado. Nuncio y canónigo se bañaron en las aguas del balneario, y según confesaron a sus íntimos y a quienes quisieran oirlos, mejoraban como por encanto de sus dolencias óseas. Colina les dio más vida, más fuerza, más ánimo.

El día 16 de enero de 1824, o sea ciento treinta y cuatro años hoy, entró a la capital chilena por primera vez en la historia del país una embajada pontificia.

TALTAL *a todo fondo*

Por SADY ZAÑARTU

HABIAN pasado algunos meses del centenario de la fundación de Taltal cuando pudimos llegar a recoger nuestras impresiones de hijo oriundo del puerto. El vapor "Villarrica", por especial disposición de la Empresa Marítima del Estado, en el viaje cabotero hacia Arica recaló en Taltal para dejar el grupo de turistas nativos, residentes en Santiago, que volvía a su pueblo después de largos años de ausencia.

Había también expectación en el pasaje por conocer Taltal, desde que no entraban vapores a su rada por la decadencia de embarques salitreros, y fuera antes famosa como fondeadero de veleros y barcos de la carrera. La hora de arribo en la madrugada del 13 de octubre aún envolvía a la sierra en el sedoso manto marítimo.

El espectáculo de Taltal estuvo en la aparición del sol sobre el acantilado al reverberar en el espejo brilloso de la poza. Salía de la nubazón de la costa, donde el contraluz hacía de fondo, como si el puerto viejo se estampara en una lámina al aguafuerte.

Acaso una zona minera representa un aspecto diferente a la navegación sureña por la variedad atmosférica del oleaje, acicalado en el vertebrado profundo, dónde el piélago toma el fondo azul o verdoso por el alga lechosa. La marea parece irse a flote de los peñascos como si se espejeara en la brisa que muestra la hora dulce de la mañana.

A bordo el pasaje estaba impresionado del gentío en el muelle que esperaba al vapor "Villarrica", en el retruécano de vivas y saludos formales de sus autoridades a tantos hijos venidos a recordar el terruño en la alborozada fiesta centenaria.

En el recinto otros pasajeros se embarcaban para ir a Arica, y los que bajábamos a tierra confraternizábamos con el tiempo agradable de esta navegación portuaria, que tanta falta hace en el litoral, y que fuese en otros años la unidad mercante mejor de la línea del Pacífico regional. Sin duda el avión ha circunscrito el viaje hasta el extremo de no existir el vapor caletero antiguo, reemplazado por los camiones del camino longitudinal, pero ambos no forman el trato o intercambio de negocios por el efecto del equipaje, de la carga y de la pacotilla de menestras del itinerario. Aun cuando nadie espera su cambio de residencia el puerto deja el vínculo de la navegación costera que necesitan Caldera, Huasco, Chañaral y Taltal, derroteros legendarios de la costa central de Atacama.

Ahora no hay más que mar hondo, brisa mañanera, y un excelente clima para los que bregan por el resurgimiento político e industrial.

El cerro grande forma la plataforma de la ciudad moderna con anchas calles, buena pavimentación. La barriada no es la antigua ni la nueva, aunque se nota de inmediato lo que ha pasado en Taltal con sus incendios, como en todo el norte, una esperanzada reedificación mejor, el deterioro de lo viejo que se cuida aunque le entre la polilla y vuelva a retozar el jardín de flores, la pintura reciente de sus casas, y lo que significa mantener la hermosa plaza "Arturo Prat", una de las más bonitas de Chile, por la belleza de sus árboles y el canto de sus pajarillos. ¿Qué hace la Municipalidad sino amar el paraíso donde nacieron sus habitantes pobres? Cuidar flores ya es un homenaje al cerro virtuoso del mineral rico y tener la ciudad limpia, como pátena, dos tesoros de Taltal, el buen gusto de plantar árboles, hacer criaderos y chacras, soñar el agua de la vertiente del interior, el maná de los viejos pioneros del desierto.

Si se toma en cuenta lo que el mar representa en aquella zona portuaria, de sí podría verificarse un cambio inmediato con la afluencia de turistas en las épocas de verano e invierno, cuando se tiene a cada paso el venero de las especies típicas de su banco pesquero. Hay un plantel magnífico ya de una base industrial para la fábrica de conservas, pero que aún no ha podido funcionar mientras el pez sale a flote o se vara para el pudridero del gallinazo.

En ninguna parte se ve la pesca mejor que en Taltal y basta ir a los muelles para adiestrarse

Una vista panorámica de Taltal actual

El vapor "Villarrica", de la Empresa Marítima del Estado, en su fondeadero de Taltal

en el manejo del anzuelo, que hoy ha encontrado un excelente rival en "la chispa", formada por el brillcso nylon, que atrae al pez a morder el garfio, lo que sin duda da un temblor de juventud al muchacho entregado a este deporte opíparo. Puede verse lo inusitado de la vida civil en el turno del carabinero entretenido en pescar en la apacible vigilancia, donde después de cumplida su guardia lleva en sus manos la sarta de plateados jureles que saltan en la camada del muelle.

Este espectáculo de vivir tranquilo pertenece a los pueblos antiguos, de tradición social y política como Taltal, donde el hombre se avecindó para no irse del terruño y defenderlo de los tiempos malos por que atraviesan la minería y el salitre. Acaso ahora, declarado por ley reciente Zona Franca Industrial, pueda el negocio prosperar en el laboreo y fundición de los cientos de piedras diferentes de su rica sierra Overa y del Guanaco porque el negocio extractivo apenas se estudia por la falta de empresa y capital.

La ciudad está de pláceme con sus hijos en esta hora taltalina; muchas delegaciones llegan a visitarla de todo el país, afrontando dificultades económicas, y empeñosas para estudiar su resurgimiento. Sólo en Santiago hay un centro con más de trescientos afiliados, y posiblemente en Antofagasta y otros lugares de la zona cuprera, desde donde envían a sus hijos a estudiar a Taltal, en sus planteles educacionales, que mantienen más de dos mil estudiantes avecindados y del pueblo. La Escuela Industrial y el Liceo Mixto representan un alto exponente cultural, sin contar su Escuela-Hogar y las primarias representadas por la Escuela Superior de Hombres Nº 1, la Escuela Superior de Niñas Nº 2 y la Escuela Coeducacional Nº 3.

Mirar el mar de Taltal es volver a sentir el paraíso de la fauna marina por sus ricas especies, algunas desconocidas en la costa central y otras que forman el venero más suntuoso del mundo, desde el atigrado congrio, célebre en la región fronteriza, y lo que sus bancos de mariscos producen de erizos y lapas, la almeja deliciosa de Paposo. De las cien variedades de peces, muchos se crían sin industrializarse y otros que forman el bienestar del pueblo, los lenguados y anguilas, el sabrosísimo pejeperro, hasta el pulpo camaronero, cuántas variedades que rebozan el límite del estudio de biología marina que especificara el cambio temperante de esta zona.

La educación en este clima maravilloso forma el espíritu emprendedor del hombre, donde la existencia avasalla y conmueve y parece que nadie deja de ser lo que es dentro de su afán por superarse, acaso por ser hijos del mar hondo en el piélago de los changos milenarios, que fueran los pescadores naturales del gran litoral y los abastecedores de las reales armadas coloniales.

La hostería que ahora se construye forma parte del Consorcio Hotelero de Chile en el fomento del turismo de América y unirá al puerto en sus viajes de recalada para los que aman el deporte de la pesca. El nuevo edificio municipal dará a la ciudad su auge y la perspectiva de la nueva acción gubernativa dentro de la Zona Franca Industrial.

S. Z.

El escritor Sady Zañartu, nacido en Taltal, en la cubierta del vapor "Villarrica", acompañado del periodista Hugo López y de Rafael García Torrejón. En el bote salvavidas la señorita Paz Eyzaguirre

Una delegación de taltalinos que van en viaje de turismo a su ciudad natal, presidida por el educador Clodomiro Céspedes Cisterna

Muelle principal a la llegada de la delegación taltalina

Roquerios de la célebre Puntilla de San Pedro, en Taltal

Chile y sus Mujeres

Una actriz radial: Mirella Latorre

Por INES DELGADO

Con "rubor bien femenino" confiesa Mirella Latorre que hace ya 21 años comenzó su actuación radial. Se inició como actriz y luego derivó hacia la locución. Es indudable que el éxito de esta labor a través del micrófono radica fundamentalmente en la simpatía de su voz, lo que en jerga teatral se denomina "ángel", privilegio por cierto de no muchos. De ahí que, desde que por primera vez lanzara su "ángel radial" al espacio, se haya conquistado definitivamente el interés y la emoción del radioescucha. En efecto, con Mirella Latorre el radioteatro en Chile adquiere naturalidad y desaparecen las estridencias e histerismo, haciéndose más íntima y sincera su interpretación. Cientos son los auditores, en especial aquellos que por diversas razones se hallan impedidos de asistir a un cine o teatro, que cada mañana, cada tarde o cada noche, mueven ansiosos el dial para recibir el mensaje saludable que por encima del aire les entrega la fresca voz de esta actriz.

Mirella Latorre nació en Santiago. El Liceo de Niñas Nº 4 tiene el orgullo de contarla entre sus ex alumnas. Hija del recordado escritor Mariano Latorre (Premio Nacional de Literatura en 1944) no heredó de su padre la vocación literaria. Dotada en cambio de gran talento y sensibilidad artística se sintió siempre inclinada hacia el arte dramático.

El mismo día que se matriculó en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile ingresó al grupo teatral que Pedro de la Barra (padre del TEUCH) estaba formando en el Instituto Pedagógico. En este núcleo universitario, que más tarde se transformaría en el Teatro Experimental, junto a Bélgica Castro, María Maluenda, Agustín Siré, Pedro Orthous y tantos otros consagrados hoy en día, dio esta actriz sus primeros pasos por el tablado.

Sus inquietudes escénicas estaban en pleno florecimiento cuando un caso fortuito, el matrimonio, vino a sacarla del maravilloso mundo de la ficción. Si bien es cierto Mirella cambió de estado civil, su vocación se mantuvo firme. El conflicto entre el cumplimiento de sus nuevas obligaciones y el cariño por el teatro lo resolvió mediante la interpretación a través del micrófono, con lo cual

Con Katia Bravo, Mirella Latorre anima el programa de Radio Minería "El diario de Marianita"

disponía de mayor tiempo libre. Fue así como se transformó en actriz radial. Abandonó definitivamente el grupo teatral universitario y también la Escuela de Derecho y, con esto último, la perspectiva de un seguro triunfo en los alegatos de la Suprema...

En 1950 obtuvo el Caupolicán por su actuación radial.

Ha alcanzado asimismo destacado éxito como actriz de cine en dos películas chilenas, "El relegado de Pichintún" *y* "Escándalo", *dirigidas por Coke.*

La crítica le ha sido siempre favorable cuando además, en los "teatros de bolsillo" de la capital, ha tomado parte en obras tales como "Mamá conquista un amante"; La inalcanzable" *de Somerset Maugham, y* "El hombre del siglo", *de Miguel Frank.*

Participó primeramente en los programas de Radio del Pacífico, luego Radio Chilena, Cooperativa Vitalicia, Radio Sociedad Nacional de Agricultura. Actualmente trabaja en Radio Minería. Anima, entre otros, los siguientes espacios: "El diario de Marianita", *con comentarios locales y mundiales de actualidad, modas, espectáculos, etc., que realiza junto a Katia Bravo;* "Apuntes", *entretelones para mujeres, escrito y leído por mujeres y en el que intervienen además Lenka Franulic, Licha Vallerino y Viviana González;* "Diario hablado", *con Carlos de la Sotta, etc.*

Ha viajado en compañía de su marido, el periodista Juan Emilio Pacull, por Inglaterra, España, Alemania, Italia, Francia y otros países de Europa.

La personalidad de Mirella Latorre destaca entre las actrices y locutoras de Chile porque une a su talento y atributos físicos una peculiar sencillez, simpatía y cordialidad, condiciones difíciles de hallar aliadas.

Los entendidos, sus compañeros de labores, sus admiradores y amigos en general, coinciden en la apreciación de estos méritos cuando la definen como "una actriz completísima", "una locutora excepcional" y "una mujer encantadora".

Mirella Latorre en la interpretación de la obra de Somerset Maugham "La inalcanzable"

¿Por qué prefirió el micrófono al escenario?

—Porque hace veinte años era poco lo que podía hacer en teatro, y más tarde cuando se formaron los grupos teatrales universitarios me casé, nacieron mis hijos y ya no podía consagrar todo mi tiempo al teatro.

Desventajas del radioteatro

—La gran desventaja del teatro radial es la dificultad de tener que suplir con la voz todo el conjunto de elementos objetivos que el espectador aprecia en el teatro, tales como decorados, vestuarios, mímica, etc. Además una actriz radial tiene que hacerle saber al auditor con el solo recurso de su voz la edad, el físico, el carácter del personaje que encarna.

Estímulo del público radial

—Es verdad que los artistas radiales no tenemos un público visible que nos aliente con su aplauso después de cada acto. No obstante, es increíble lo grato que es el público radial. Su estímulo lo recibimos por medio de cartas, llamadas telefónicas, solicitudes de fotografías y hasta a veces nos envían pequeños obsequios.

Las obras favoritas

—Hay un grupo de obras radiadas en la época del radioteatro Atkinsons que son aún las favoritas de los auditores de radioteatro. Entre ellas recuerdo: *Fatalidad. El hijo del sheik, Tuyo es mi corazón, Miguel Strogoff,* etc.

Autor teatral predilecto

—A medida que transcurre el tiempo he ido variando de favoritos. En general me inclino por la comedia. Sin embargo las dos obras que más me habría gustado interpretar en teatro son dramas. Habría deseado ser, por ejemplo, la heroína de *Té y simpatía, o Esther,* la doliente y enamorada

mujer de *El mar profundo y azul*, del autor inglés Terence Rattingan.

Condiciones de un locutor.

—Aparte de que debe poseer voz microfónica debe también tener "ángel", es decir, simpatía en la voz. Un caso típico de "Angel radial" es el de Raúl Matas. Un locutor debe tener además ductilidad que lo capacite para animar con la misma soltura un programa serio como un programa cómico; el ritmo es imprescindible en la lectura de los avisos; es necesario que tenga un conocimiento, aunque sea elemental, de idiomas; y por supuesto hay que ser muy puntual en la hora de llegada a la emisora.

Si fuese dueña de una radio

—Si la radio fuese de las llamadas "radios chicas" en primer término la proveería de una estupenda discoteca, dedicándola a transmitir exclusivamente grabaciones con programas fijos y definidos para que el auditor supiera exactamente a qué hora podría escuchar música folklórica y durante qué hora del día podría oir música selecta. Si la radio fuese de las llamadas "grandes", traería cada mes un número de calidad para presentarlo por las noches. Así, durante todo el año, habría números de categoría y variados. Naturalmente que no podría faltar un excelente conjunto de radioteatro; un buen programa informativo y un mejor equipo de locutores.

Si tuviera que vivir fuera de Chile

—Viviría en Roma. Porque junto a la más hermosa arquitectura antigua existe un barrio moderno agradabilísimo; porque por las noches contemplando sus maravillosas fuentes iluminadas no se puede estar triste; porque el idioma italiano es una música y, finalmente, porque los italianos son tan, pero tan adorables y encantadores.

Una canasta limpia y un buen trago

—Aparte de actuar en radio me agrada el cine, jugar canasta, hacer vida social y tomar un buen aperitivo. Es decir, todas esas pequeñas cosas intrascendentes, pero que le dan color a la vida y la hacen agradable.

El eterno "sí", mal de familia

—De mi padre he heredado sin duda la falta de carácter que siempre le impedía decir no. Recuerdo que su excesiva complacencia le hacía adquirir los compromisos más absurdos. Al final aprendió a dar rotundas negativas de vez en cuando. Reconozco que yo aún no adquiero tanta personalidad.

Proyectos para 1959

La experiencia me ha enseñado que no hay nada más desilusionante que hacer proyectos y no poder realizarlos. Por eso he decidido vivir al día, haciendo planes a corto plazo. Mis proyectos para el presente año sólo llegan hasta enero, mes en el que pienso veranear con mis dos hijos, Virginia Teresa y Juan Emilio, en una playa del sur, soleada y apacible.

I. D.

BANDIDOS del MAR

POR RAÚL HEDERRA

III

EN este capítulo nos vamos a referir, entre otros sucesos, al viaje que efectuara el "Santísima Trinidad" por la América del Sur.

La fecha de la partida inicial de los filibusteros fue enero de 1680. El viaje es preparado por Bartolomé Sharp, John Coxon, el capitán Hawkins, el viejo Watling y Ringrose, que se hacen a la mar después de tres meses de preparativos en Port-Royal, reclutando filibusteros, artillando sus siete barcos. Fueron 361 hombres los que se lanzaron a la gran empresa aventurera.

¿Cuál era la ruta elegida para sus depredaciones? Dirigirse al istmo de Panamá, dejar sus barcos en la costa atlántica, cerca de Portobelo, atravesar el istmo, saquear Panamá, embarcarse en los barcos que robaran a los españoles y navegar en ellos frente a las costas del Perú y Chile.

La primera parte del plan antes mencionado se desarrolló sin obstáculos. Coxon fue elegido jefe. Era severo y antipático, pero poseía mayor experiencia que los demás, por lo que todos le escuchaban con respeto.

Desembarcaron a 20 leguas de Portobelo. Dejaron los navíos y, a marcha forzada, llegaron a Panamá en cuatro días. A pesar de que los filibusteros iban extenuados de fatiga y de hambre tomaron la ciudad. Registraron todas las casas, interrogaron "cortesmente" a los ricos propietarios de los tesoros ocultos. En realidad se bebió poco. Uno de los piratas se enamoró de una negra que consiguió llevar consigo. Hubo discusión y disputa. Uno de los centinelas que se habían dejado a las puertas de la ciudad llegó corriendo para anunciar que se acercaban refuerzos españoles. Los filibusteros emprendieron rápidamente el camino de regreso hacia los barcos, empresa que parecía ahora más difícil que la de ida. Algunos filibusteros se demoraron más de la cuenta y fue necesario esperarlos. Reunidos todos, se hizo el reparto, tocando a cada uno cien duros. Como hacía mucho calor bebieron en abundancia.

Mucho debieron haber bebido porque ninguno de los cinco narradores de esta aventura fue capaz de decirnos lo que pasó durante algunos meses. El relato de nuevo se inicia hacia fines de abril. Todos se extienden en narrar las dificultades con que tropezaron para hallar guías indios que los condujeran a través del istmo.

Se sabe que habiendo dejado 30 hombres al cuidado de los barcos los demás filibusteros se subieron en canoas y se adentraron en un río.

En el camino se apoderaron de la pequeña población de Santa María sin disparar un tiro.

Al llegar al Océano Pacífico se detuvieron y entablóse una disputa entre Coxon y el joven Hawkins, que no perdió la serenidad. Coxon, colérico, volcó su furia sobre el primero que se cruzó con él, un tal Harris.

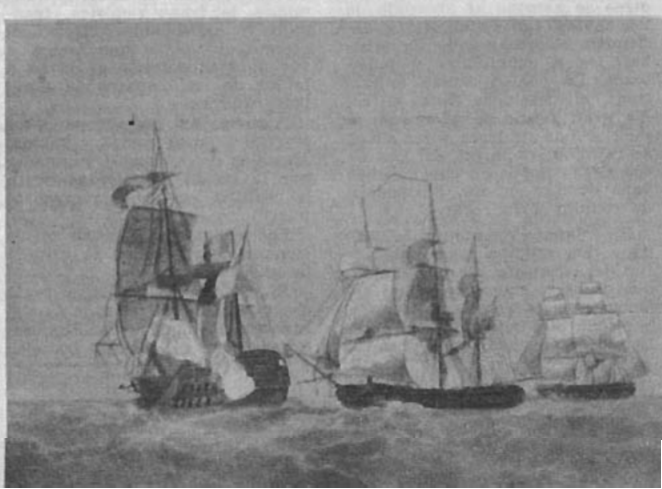
Los dos hombres rodaron en el polvo. La tregua duró varias horas. Se bebió y se durmió mientras Coxon renegaba.

La suerte empezó a sonreír a los filibusteros cuando descubrieron dos pequeños barcos españoles anclados en la bahía. Sin necesidad de un jefe, los 331 filibusteros subidos en canoas se apoderaron de las embarcaciones, gracias a un hábil golpe de mano, sin combatir.

La flotilla de canoas, flanqueada por los dos veleros capturados, enfiló la proa hacia Panamá llegando frente a la ciudad el día de San Jorge, patrón de Inglaterra. Los habitantes estaban sobre aviso: cinco navíos de gran tonelaje y otros barcos conteniendo 200 soldados esperaban a los filibusteros; Coxon puso en las canoas a 68 de sus hombres.

Eran las 6 de la mañana. El alba fue testigo de la lucha entre los filibusteros y los españoles. Como en Lepanto, nadie podía retroceder. A pequeños golpes de remo se acercaron los unos a los otros. Cualquiera hubiera pensado en un festival acuático en una mañana de feria. La ciudad enmudecida contempla a los dos rivales que van a enfrentarse.

De improviso estalla una gran algarabía. Gritos, alaridos que proceden de los barcos asaltan-



tes. Era la señal de ataque. Los filibusteros se lanzan al mar, haciendo zozobrar las pequeñas embarcaciones enemigas, mientras otros se arrojan al abordaje de los navíos. Los españoles se defienden valerosamente. El combate es a cuchilladas y puñetazos. La ciudad espera angustiada el desenlace bajo el sol Un gran gentío se agolpa en el puerto. Las mujeres y los niños se refugian en la iglesia. Los ricos cavan hoyos en sus jardines para ocultar su oro, poniéndose de rodillas para rezar.

El combate dura toda la mañana. De repente cesa toda actividad. Durante cinco minutos, que parecen cinco siglos, un silencio impresionante se extiende por toda la ciudad y por el mar. El sol del mediodía cae pesadamente sobre el puerto. La vida parece en suspenso hasta que se oye un estentóreo ¡hurra!, seguido de otros muchos gritos de júbilo procedentes del "Santísima Trinidad". Dos barcos españoles son presas de las llamas. Los soldados supervivientes nadan hacia el puerto. La batalla ha terminado y los filibusteros, dueños de la bahía, poseen ahora tres sólidos barcos de guerra, entre ellos el más potente y mejor artillado de todo el Pacífico, el "Santísima Trinidad".

La situación anómala y divisionista entre los piratas se volvió a manifestar con mayor ímpetu. Coxon con 70 hombres decidieron abandonar el grupo y atravesar otra vez el istmo.

Se eligió un nuevo jefe, el joven Hawkins. Se cedieron a Coxon dos de los veleros en que habían llegado a la costa atlántica, y éste se comprometió a enviar los 30 hombres que habían quedado al cuidado de los siete barcos.

Desde este momento la alegría reinó a bordo. Hawkins fue la causa de tanto regocijo. Según los cronistas de la aventura, Hawkins era considerado como un superhombre, un héroe clásico. "Nuestro nuevo jefe es hermoso y valiente como una espada y tiene ojos de águila angelical", —decían ellos.

Aquella misma noche iba a probar todos esos atributos. Mientras la tripulación entera delibera y hace planes, una chalupa se acerca con un emisario del gobernador de Panamá que trae un mensaje en el cual Su Excelencia formula la pregunta sobre qué nación dio patente de corso a los filibusteros con el objeto de cobrar los daños y perjuicios que le han sido causados.

Ante tanto candor los filibusteros reaccionan vivamente. El capitán Hawkins se levanta de un salto, saca su sable y pronuncia la frase histórica, tranquila y claramente: "Decid al señor gobernador que venga a ver nuestra patente de corso a la luz de los disparos de nuestros cañones..."

El mensajero, impresionado, retrocede a pasos cortos y saluda. Hawkins le ayuda a descender por la escala de cuerdas hasta la chalupa, en la que regresa al puerto.

Los filibusteros esperan varias semanas en la bahía la llegada de sus 30 camaradas.

El 15 de mayo se dirigen hacia el sur con la intención de apoderarse de Puebla Nueva. Por desgracia para ellos allí también están preparados para el asalto. La pequeña ciudad se encontraba protegida por murallas y fosos. Con artillería y mosquetes la guarnición española estaba decidida a defender encarnizadamente la plaza.

Sin titubear un instante, Hawkins se lanza al asalto con 60 hombres. Era domingo y acababan de sonar las tres de la tarde... A las cinco los supervivientes del fallido asalto trajeron su cadáver: una bala le había destrozado el hígado. Su cuerpo fue sumergido en el mar a la hora del crepúsculo.

Es elegido nuevo jefe y recae en Bartolomé Sharp, quien decide inmediatamente el ataque a Guayaquil, pero antes se dirigen a Gorgona —llamada después la isla de Sharp— donde permanecen varias semanas vendándose y curándose de las heridas, mientras el "Santísima Trinidad" es carenado. Cuando el barco está listo, dedican dos días a grandes festines y soberbias borracheras que los cronistas describen minuciosamente...

A principios de julio se abandonan los planes contra Guayaquil y se escoge la ciudad de Arica.

Alguien se acuerda de un prisionero hecho en la bahía de Panamá, que había navegado mucho por estos parajes. Se le hizo comparecer y se le interrogó, nombrándosele piloto.

El viaje duró mucho. Conducido por el capitán Peralta, de la Marina Real española, el "Santísima Trinidad" bordeó la costa, provocando el aburrimiento del capitán Sharp y de la tripulación. No se avistó ninguna vela durante el primer mes. En el segundo se hicieron dos capturas insignificantes, y una sola en el tercero. La bebida se terminó y las horas se consagraron al juego de dados o al sueño.

El 26 de octubre llegaron frente a Arica. Detuvieron el navío a bastante distancia de la costa, llenando las canoas de hombres para atacar la ciudad.

¡La sorpresa que les espera es grande! La playa está cubierta de españoles armados hasta los dientes e incluso con caballería. ¡Haber hecho un viaje tan largo para encontrarse con la tamaña sorpresa! después de meses y meses perdidos en una navegación tediosa.

Decepcionados por el fracaso experimentado en Arica se lanzaron contra una ciudad más al sur, La Serena, cuyos habitantes habían huído a la montaña al saber que los filibusteros se acer-

caban. Después de registrar las casas, desde el sótano al granero, las siete iglesias y el palacio de gobierno, los filibusteros regresan a sus canoas cargados con un menguado botín.

Los pescadores de Coquimbo, aterrorizados ante la presencia de Sharp, le denominaban "Charqui", lo que más tarde dio origen al dicho: **"Llegó charqui a Coquimbo"**, cuando se quería hablar de una visita poco grata e inesperada.

Muy pronto la discordia empezó a reinar a bordo. Las discusiones iban a convertirse ya en pugilato cuando intervino Sharp, con tan mala fortuna que las dos partes se volvieron contra él, terminando por amarrarlo y por encerrarlo en el fondo de la bodega. Watling se hizo cargo de la dirección del navío.

Cuando llegó la Navidad navegaron frente a las islas de Juan Fernández —la isla que luego haría tan famosa **"Robinson Crusoe"**. Y en los primeros días de 1681 decidieron regresar a Arica.

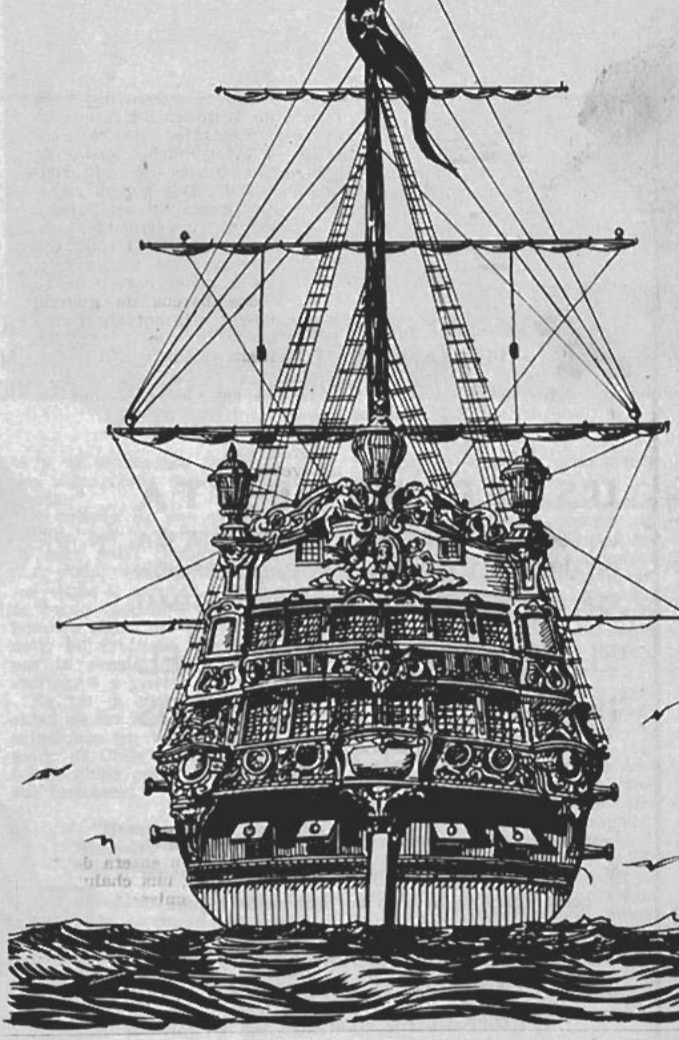
Allí los filibusteros no tuvieron mayor suerte que antes. Perdieron varios hombres, entre ellos el capitán Watling, y fueron rechazados. Los filibusteros sólo pudieron embarcar alcohol, que sirvió para hacer menos penosos los días que siguieron, y tuvieron que suplicar al capitán Sharp que se hiciera otra vez cargo del barco.

Los cronistas no precisan lo que sucedió desde el fin del invierno y durante la primavera. Parece que jugaron y bebieron mucho, llevando al "Santísima Trinidad" a una ensenada oculta para repararla.

El 10 de julio los filibusteros avistaron un navío español, el "San Pedro", que fue perseguido y apresado. Se hallaron a bordo 37.000 pesos duros. Una semana más tarde fue capturado un barco-correo que contenía algún dinero y dos mujeres blancas.

Al día siguiente los filibusteros hacen otro apresamiento, el "Santa Rosario", en el que se apoderan de piezas de plata, 600 botellones de vino y aguardiente, más de 700 lingotes de un metal que toman por estaño y arrojan al mar. Sin embargo un marinero guardó uno de los lingotes y supo más tarde que se trataba de plata. ¡Habían tirado al océano más de 150.000 libras esterlinas!

Los meses de agosto, septiembre y octubre estuvieron, a lo que parece, en la isla de Plata y sus cercanías. Cazan cabras y se baten a duelo. Al fin el 5 de octubre el "Santísima Trinidad" se



decidió a tomar la ruta del Cabo de Hornos.

Hasta el 13 de noviembre navegó frente a las islas situadas al sur de Chile, estando no pocas veces a punto de estrellarse contra las rocas. Envuelto en la bruma el navío caminó al azar. Los diarios de a bordo registran muy vagamente los hechos. No cabe duda alguna que los vapores de los vinos y licores hallados en el "Santa Rosario" se mezclaron con la bruma...

Aparece la nieve. Las velas se cubren de escarcha. Las noches son blancas y el mar liso arrastra plumón blanco. Parece la aventura de un Gordon Pym perdido en el Polo Sur.

Sobreviene una tempestad. Los filibusteros se encierran a beber. El huracán se lleva al navío más hacia el sur. Ningún cronista escribe más...

En diciembre encuentran de nuevo la ruta y el "Santísima Trinidad" remonta por las costas de Argentina.

El 28 de enero llegan al mar de las Antillas, frente a la Barbada, pero un barco de guerra les impide desembarcar. Se dirigen a la isla Antigua y de allí a la de Nevis, donde al fin pueden poner pie en tierra.

La expedición ha durado dos años y diez días. El botín repartido entre todos ha proporcionado ¡24 pesos duros a cada uno!

A su llegada a Inglaterra Sharp fue arrestado por piratería, pero ante la carencia de pruebas formales se le dejó en libertad.

R. H.

LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243
CASILLA 185 - D. - SANTIAGO

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Autorretrato de Chile". — Prólogo, notas y selección de Nicomedes Guzmán. — Edición Zig-Zag, 1958.

ESTA edición de "Autorretrato de Chile" que nos ha entregado Zig-Zag es un goce para el espíritu y los ojos: un libro presentado con lujo, empastado en cartonet de fantasía y con sobrecubierta a todo color, cuya diagramación pertenece a Mauricio Amster.

Aparece Chile de cuerpo entero, altivo, magnífico, con voz, estampa y colorido auténticos de esta tierra; un Chile interpretado y sentido a través de las palabras de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Juvencio Valle, Angel Cruchaga Santa María, Eduardo Barrios, Marta Brunet, Fernando Santiván, Ricardo Latcham, Benjamín Subercaseaux, Antonio Acevedo Hernández, Manuel Rojas y tantos otros escritores nuestros que sería larguísimo enumerar y cuyas palabras han ahincado su observación en la epidermis, en el corazón de Chile y en el espíritu de su pueblo.

Se completa la belleza de presentación de este volumen con bellísimas fotografías que ilustran el texto literario. Allí se asoma la lente de artistas fotógrafos de tan conocido prestigio como Raúl Barrientos, Baltazar Robles, Roberto Montandón, Domingo Ulloa y Edmundo Urrutia.

Cada artículo de esta "antología viva de Chile" viene precedido de un breve comentario sobre su autor y el motivo seleccionado. Nicomedes Guzmán agrega a sus condiciones de gran escritor esta revelación que lo señala como un sagaz y fino glosador.

De norte a sur aparece —extraído de libros o artículos completos— el rostro psicológico, la musculatura física de la tierra chilena que, como los seres humanos, presenta facetas negativas, largos trechos estériles, a la vez que la eclosión de todo lo maravilloso y abismante que produce y esconde en sus entrañas ávidas. Y Chile posee ese embrujo de clima, tierra y hombres, que nosotros sentimos reciamente y el extranjero presiente en una admiración que se hace rotunda.

Nicomedes Guzmán

A través de sus artículos se camina por el corazón generoso de este país: costumbres chilenas, elementos históricos, paisajes —que el escritor chileno siente como únicos—, actitudes del hombre típico del pueblo, su humor, su tragedia, todo captado por la sensibilidad de nuestros escritores y poetas.

Es tal la belleza, la autenticidad de sus observaciones y descripciones en este "cuerpo humano de Chile", que se siente en sus páginas correr la sangre de sus hombres.

"Homenaje a Gabriela Mistral". — Por Ana Albalá-Lévy.

En Jerusalén, en marzo del año pasado, se rindió un homenaje oficial a la memoria de Gabriela Mistral. Se encontraba de paso en esa ciudad la escritora y periodista Ana Albalá-Lévy, quien habló en esa oportunidad analizando la vida y la obra poética de nuestra gran escritora.

"Publicaciones judaicas" publica en este número, aparte del trabajo leído en Jerusalén en esa ocasión, un estudio de la autora sobre la influencia bíblica de la obra de la poetisa. Se hace muy fácil, a través de este fino análisis de su poesía, comprender la cercanía espiritual de la escritora con el pueblo judío.

Ana Albalá-Lévy, chileno-judía, sabe sentir, apresar y expresar, mejor que nadie, la relación anímica que existió siempre —con raíces carnales y espirituales— entre Gabriela Mistral y el pueblo de Israel. Ella nos dice cómo este pueblo y su gente, heroicos en el sufrir esperanzado y desesperanzado, ejercieron un hondo influjo en la obra de la poetisa, que sintió y cantó, como nadie, el dolor de esos hombres perseguidos que buscaban su tierra.

Ana Albalá-Lévy coge aspectos de la poesía bíblica de Gabriela y los analiza, en este bello estudio, con iluminada sensibilidad.

LIBROS RECIBIDOS

Confecciones de Santiván". —Por Fernando Santiván —Ediciones Zig-Zag, 1958.

"El cepo". —Por Jaime Laso. —Ediciones Zig-Zag, 1958.

"2 elegías". —Por Felipe Elvir Rojas. —Tegucigalpa, Honduras, 1958.

"Transeúnte de los sueños". —Por Alberto Baeza Flores. La Habana, Cuba.

"Río amargo". —Por María Urzúa. —Ediciones "América", 1958.

"El tiempo se reúne". —Por Ximena Adriasola. —Ediciones "Grupo Fuego", 1958.

"El reloj de la sangre". —Por Filadelfo Suazo. —Tegucigalpa, Honduras, 1958.

"Chile en monte, valle y mar". —Por Carlos Sabat Ercasty. —Ediciones "Scopus", 1958.

"Daroma". —Novela de Samuel Benari. —Imprenta Alfa, 1958.

BRASIL, el gigante de Sudamérica

Por ROBERTO LEMUS ZAMORA

NO fue dentro de cuatro paredes donde se dio el grito de libertad del Brasil, sino que tuvo por escenario la majestad de un paisaje natural. Fue en los momentos en que Pedro I, duque de Braganza, rey de Portugal y emperador del Brasil, el 7 de septiembre de 1822, cruzaba al frente de sus huestes el río Ipiranga, lanzando su llamado de "Independencia o muerte" y que la historia de la más grande nación de Sudamérica ha conservado este glorioso gesto como el "Grito de Ipiranga". Este monarca debió huir de su patria cuando fue invadida por las tropas de Napoleón, en 1807, buscando refugio en la colonia occidental más allende de los mares.

Era la época precisa en que se ponía término a los movimientos favorables a la independencia en los países de la América meridional; en unos mediante la fuerza, la metralla y el fuego, y en otros, felizmente, sin que se recurriera a cruentas rebeliones.

Fue sin duda alguna un grito estentóreo de libertad que debe haber sido escuchado por las naciones colindantes con gran regocijo y cuyo eco no sólo repercutiera en los bosques de salvaje exuberancia del Matto Grosso, el infierno verde como lo denominara cierto explorador y escritor, sino también en los ámbitos del macizo cordillerano —espina dorsal del Continente de Colón— con la grandiosa acústica de sus cimas nevadas, como un privilegio de la Divinidad a estos pueblos, soberbios, pletóricos de riqueza material que hurgaron en el vasto campo de la historia.

Nueve años después Pedro I abdicó en favor de su hijo que fue coronado como Pedro II en 1831.

Siempre Brasil fue muy codiciado por los españoles, franceses, ingleses y holandeses, pero no pudieron hincarle el diente; sólo los portugueses que con Pedro Alvarez Cabral ya lo habían descubierto en 1500 y comenzado la colonización en 1530, año en que Martín Alonso de Souza funda la primera ciudad, fueron los afortunados dominadores de tan inmenso y fabuloso territorio, ya que sólo Rusia, China y Canadá le aventajan en extensión en el mundo.

Era codiciado, porque Brasil constituía el futuro emporio del hemisferio occidental, sin recurrir al resto del mundo. Sus riquezas naturales están diseminadas en su extenso territorio: café, cacao, algodón, tabaco, té, caña de azúcar, trigo, caucho, maderas preciosas, petróleo y minerales diversos que tienen por mercado principal a las naciones de las tres Américas. Su potencia industrial es avasalladora.

Pedro II no fue ambicioso y siempre estuvo llano a las reformas políticas y fue así que cuando se instauró la República, aceptó sin reticencias el establecimiento del nuevo sistema de Gobierno, yéndose voluntariamente a exilarse a la tierra de sus padres. Tiene Brasil una deuda de gratitud con él, porque en honor a la verdad, hay que decirlo y aunque en ello el protagonista sea un personaje real, a él se debe la abolición de la esclavitud y que Brasil se colocara en un plano de superación y evolución general con brillantes perspectivas a un promisorio y cimentado porvenir. ¿Acaso Stefan Zweig, años más tarde, no denominó a esta gran nación como el "país del futuro?"

Como todo pueblo que aspira a su libertad Brasil también cuenta con sus héroes y ahí está uno de ellos; José Joaquín da Silva Xavier (Tiradentes), autor de la conspiración de 1789, que tratara de poner término al régimen colonial y quien fue víctima de una vil traición que le llevó al patíbulo en 1792.

No obstante las personalidades serenas, nacionalistas y juiciosas de Pedro I y su hijo, existieron en el Brasil, durante sus gobiernos, inquietudes políticas y descontentos, y aunque se había logrado romper los vínculos del vasallaje del Portugal, los naturales nada querían con la monarquía y deseaban imitar a sus hermanas americanas con sus regímenes propios y republicanos. Es así como en 1789, el mariscal Manuel Diodoro da Fonseca, interpretando el sentir general del pueblo brasileño, proclama la República,

Presidente de la República del Brasil, Excmo. señor Juscelino Kubitschek

Vista parcial de Río de Janeiro

sin llegar a los excesos de una revolución sangrienta. En el correr de los años Brasil va más lejos, y busca el sendero de su progreso, como un pueblo empeñado en forjar su propio destino. Considerando su extensión, su historia y la necesidad de unir su territorio formó en 1891 la Confederación de los Estados Unidos del Brasil. Su Presidente fue el mismo que proclamara la República.

Raza vigoroza, el pueblo brasileño empuja el carro de su gran nación confederada con una consigna de fervor patriótico y de identificación fraternal con sus vecinas de América; sus problemas y aspiraciones son similares, y de la hermandad y de la democracia han hecho un símbolo. Su gran política socio-económico intelectual señala un espíritu creador y su magnífica misión de acercamiento americano.

Río de Janeiro, con su Pan de Azúcar, su Avenida Presidente Vargas, una de las más largas del mundo, su maravillosa alameda de palmeras, Rua Paissandú, su feérico balneario Copacabana, Pernambuco, Sao Paulo, Bahía, etc., son lugares privilegiados que trasladan al visitante, como por arte de encantamiento, a limbos de inigualable belleza.

Ahora, Brasilia, nombre de ensueños, que está emergiendo como de una lámpara de Aladino y que en un futuro no distante, con gloria y majestad, será la capital de un pueblo que se remonta a la historia de los milenios. Ahí estan sus menhires y monumentos megalíticos que hablan, en el lenguaje de la prehistoria y de la arqueología, de la pujanza de la raza guaraní, raza primitiva que escogiera ese rincón del mundo para admirar sibaríticamente la inmensidad del Atlántico, la vegetación tropical de relajante hechizo, guardadora de grandes riquezas, y la vena voluminosa del Amazonas. Y hacia el occidente, la gigantesca fortaleza de los Andes, patria de altivos cóndores, cuna de civilizaciones antiguas. En la espesura de sus selvas tórridas y lujuriosas aún existen tribus, que de hinojos adoran al sol, como lo hacían sus antepasados. Sus rituales con profundo sabor a paganismo, y que hoy los hombres de ciencia hurgan para encontrar el origen de tan antiquísimos pueblos. Su rico y exótico folklore, por otro lado, es motivo de orgullo para esta nación, que hace que turistas de todo el mundo acudan a solazarse con los grandiosos espectáculos donde el frenesí y la policromía ponen en relieve las costumbres heterogéneas y ancestrales de sus pueblos.

No olvidemos sus carnavales farandulescos que estremecen de entusiasmo espectacular y fanática devoción a las multitudes brasileñas y al grueso contingente de visitantes; ni la asombrosa impresión qué producen las famosas cataratas del Iguazú; ni las festividades católicas de profundo misticismo, ni las maravillosas esculturas de Antonio Lisboa, el Aleijandinho; las pinturas de Juan Portinari, de Lagar Sagall y José Pancetti; la sonora y armónica música de Luis Cosme.

Brasil, este gigante país que está forjando, hoy por hoy, en el yunque de su inspiración, de su esfuerzo, y de su inteligencia, la grandeza de su destino, para bien de América y que es baluarte de libertad, de verdadera fraternidad y de convivencia económica, industrial, cultural y política, está unido a Chile por una amistad firme y sincera que jamás ha conocido traspiés de ninguna naturaleza; por el contrario, siempre han marchado estrechamente unidos en sus anhelos de prosperidad y bienestar americanos; hoy en día su digno mandatario, Excmo. señor Juscelino Kubitschek, hace denodados esfuerzos por que esos anhelos se cristalicen.

Atracción y simpatía

Con vivo optimismo se dirigen hacia el parque

CONSTITUYE una ágil y permanente muestra de actividad artística la Escuela de Bellas Artes, fuertemente prestigiada desde su lejana inauguración en 1910. Decenas de esclarecidos valores de la pintura y la escultura han egresado de sus bien montados talleres, acentuando más aún en el extranjero la nombradía de Chile como viva expresión de arte y de cultura. París, por ejemplo, conoció por ellos la tradicional vitalidad de los artistas criollos, su empuje, sus horas solitarias, sus triunfos. Ahí están los gratos e inolvidables nombres de Juan Francisco González, de Virginio Arias, de Nicanor Plaza, de Valenzuela Llanos y tantos otros para confirmar esa brillante trayectoria.

No olvidemos que en este plantel se forjó la famosa generación de 1913, cuya producción artística fue adquirida por la Universidad penquista. Todavía sus valores ápices influyen de manera saludable la constante evolución del arte nuestro, por cuanto en todo momento han permanecido vibrantes y captativos ante el flujo y reflujo de las distintas escuelas artísticas que han apasionado y continúan apasionando a las principales capitales del mundo.

—Este edificio tiene mucha similitud con el Petit-Palais de París —expone Israel Roa, destacado profesor de acuarela—. Quizás si existe ahora, pero lo conocí cuando allí se realizaron memorables exposiciones de cuadros antiguos y contemporáneos.

Vamos de un lado para otro esta tarde. Ya hemos superado el cansancio del calor callejero y nos permitimos admirar plácidamente los bustos, los murales, los óleos, los bosquejos y dibujos.

—Más de seiscientos alumnos y alumnas conceden a la Escuela una noble y novedosa fisonomía. Arriban estudiantes de Bolivia, de Venezuela, de Colombia, del Perú...

GRAN ATRACCION

Otra tarde. Ahora están las alumnas ubicadas en las inmediaciones del edificio, al aire libre, en pleno Parque Forestal. Algunas bellas jóvenes pin-

Israel Roa examina, orienta y da consejos

de la Escuela de Bellas Artes

tan con celeridad, con segura y desenvuelta energía, como iluminadas por una apremiante y exigente inspiración. Descansan breves segundos, sonríen, dan fuego a un cigarrillo y vuelven a luchar con los trazos y los colores. A ratos conforman una admirable plasticidad delante de los caballetes.

Otras son menos dinámicas. Una pensativa lentitud preside sus decisiones y rectificaciones frente a la tela, pintando al óleo y a la acuarela. Una fija y resuelta concentración revela ostensible madurez en su autocrítica, ausentándolas del movedizo círculo de curiosos y enamorados que comentan animadamente sus paisajes y naturalezas muertas.

Incontables extranjeros, turistas y visitantes provincianos no han cesado de elogiar esta alta y espontánea inquietud artística, evocando no pocos los días de gloria de la pintura parisina cuando los barrios de Montmartre y de Montparnasse constituían predilectos escenarios de los pintores de todas las latitudes.

—No tenemos al río Sena de París, pero contamos con este magnífico Parque para impulsar a la juventud hacia los caminos del arte'—apunta un encanecido muralista.

Es la verdad. Nadie puede discutir la auténtica y personal belleza de este eglógico rincón santiaguino, donde muchos hombres solitarios encuentran paz, sosiego y conformidad para sus quebrantos y problemas, y donde también el amor teje sus más finos idilios.

AUN FALTA ALGO

Nos informamos que en la Escuela de Bellas Artes se enseña dibujo, pintura mural, pintura al óleo, pintura a la acuarela, escultura, afiches. Más de veinte años dirige, orienta y define su marcha, su destino y sus perspectivas don Carlos Humeres Solano.

—Un buen director, un cordial compañero de la muchachada —confidencia un estudiante venezolano.

Ahora habla Roa:

—Nuestra querida Escuela necesita algo, amigo. Debiéramos tener cerca una estatua de alguno de nuestros grandes valores del arte. Pedro Prado, Juan Francisco González, Valenzuela Llanos, Virginio Arias, Nicanor Plaza y otros que no recuerdo podrían perpetuarse con un trabajo de tal naturaleza.

Tiene razón. La Escuela Dental, al menos, cuenta con la estatua de Valenzuela Basterrica, odontólogo de recordada memoria y que hizo de su existencia un verdadero apostolado para servir a la colectividad. ¿Por qué entonces la Escuela de Bellas Artes no podría poseer un nexo igual para armonizar y relievar más aún su finalidad artística?

Alguien sugiere que la Ilustre Municipalidad debiera concentrar en el Parque, precisamente en las cercanías de la Escuela, vistosos stands de libros

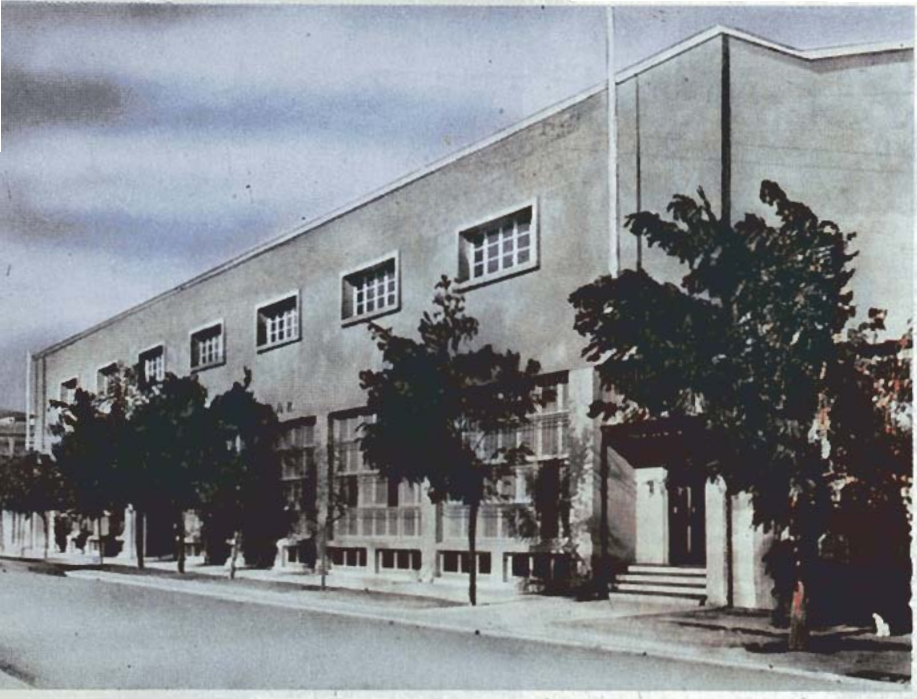
—Así cobraría más novedad y atracción ese pintoresco paseo santiaguino.

Y atraería mejor a los turistas, a la gente intelectual de aquí y de provincias.

Belleza y arte se dan cita en el Parque Forestal

Alumna da los últimos retoques a un paisaje

Revelan acentuada serenidad en labor artística



Sucursal
Rancagua

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley Nº 3687, de 27 de Febrero de 1929. Modificada por Ley Nº 9322, de 16 de Febrero de 1949

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las casas de martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
  - Oficina Matriz: San Pablo 1130
  - Sucursal 1. Serrano
  - Sucursal 2. V. Mackenna
  - Sucursal 3. Matucana
  - Sucursal 4. San Pablo
  - Sucursal 5. San Diego
  - Sucursal 6. Independencia
- Futuras Oficinas en: Quillota, Linares y Valdivia

ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 años de labor en favor de las clases necesitadas - Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve

y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

ILUSION

La torrentera, ebria de gozo,
fingiendo encajes
de argento y oro
entre las peñas se deslizó.

La espuma blanca, jirón de gasa,
es sobre el lomo del agua quieta
la dulce imagen de la ilusión.

Llegó la tarde con sus pinceles
lilas y rojos,
y muy curiosa sobre las ondas se retrató.

Como una reina con su corona
de cien zafiros y de topacios,
pero una onda se la llevó...

Entre las sombras del cielo oscuro
un gran lucero
tea azulina, se destacó...
pasó una nube con rumbo fijo,
igual que pena que nos envuelve,
y del lucero la luz borró...

EMMA VARGAS FLORES de ARGUELLES
(Colombiana)

VICTOR DOMINGO SILVA

CABALLERO del verso,
de los cantares a las glorias patrias,
eres el defensor de los humildes
con tus sabias palabras.
En tu mente hay un nido
muy encumbrado, como nido de águila,
donde vas empollando pensamientos
que otra mente no alcanza.
Yo quisiera beber de tu cisterna
para tener la mente despejada
y decirte en silencio lo que vales
en tu vida y más allá de lontananza.
Eres como la Cordillera de los Andes,
el ancho mar de sus profundas aguas,
la fertileza de los campos rústicos
y el trigo hecho harina para el pan de casa...

EXEQUIEL CONTRERAS QUINTERO
(Santiago)

CANSANCIO Y ESPERANZA

A una cerámica de Celso Rivera F.

NIÑO dormido y ciego; hombre
anclado en tierra nueva; brújula,
niño dormido tremendamente solo,
soplo ibérico lanzado en cordillera.

Niño dormido, hombre en fatiga,
yerto en verbo y amor,
gajo de carne mustia sobre el rojo suspiro
de un corazón de golondrinas.

Niño dormido, quieto y soledado,
pájaro roto en vuelo, yuyo enfermo,
horizontal de carne, silenciado
sobre rodillas blancas.

Materia y sustancia en agonía y hielo;
ala tronchada, cristal de pensamientos.
Vaho vital entibia aún tu mano
y aún muriendo la alza en vuelo.

PILUCHIÑA
(Santiago)

DIVAGANDO

Si yo pudiera escribir, ¡cuántas cosas bellas pudiera decir de todo lo que nos atañe y queremos en la vida! Dios ha concedido un precioso bagaje a los que poseen la rara facultad de expresar sus sentimientos en forma elevada y conscientes de sus medios. La pluma ha de ser el instrumento más venerado si la empleamos para difundir la belleza.

Esta tarde, por ejemplo, yo hubiera querido aprisionar mi emoción frente al paisaje del río. Todo conminaba para hacerlo: la quietud del agua, el color jacinto de la montaña, la paz bucólica de los sauces...

¿Cómo describir, de una manera simple y honda, esa dulzura recatada de ver aparecer las primeras estrellas y describir los espirales de humo que surgen de los ranchos lejanos?

Quiero ir descubriendo, con sencillez y con alma, el alma de las cosas y poner en ellas toda la fuerza de mi espíritu y el fuego de mi corazón.

ALFONSO GONZÁLEZ MORENO
(Santiago)

Grabado de Enrique Melchertz

Oleo de Ciro Silva

Oleo de Praxíteles Vásquez

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

"Los temporales", grupo de arte nacido en Valparaíso a fines del año 1956, hizo su primera exposición en esta capital al finalizar el año. Se presentó en los salones del Instituto Chileno de Cultura Hispánica con las obras de seis artistas porteños: Praxíteles Vásquez, Enrique Melchertz, Aníbal Ponce de León, René Quevedo, Ciro Silva y Gustavo Gana, que expusieron óleos, gouaches, grabados y dibujos.

"Los temporales" ya ha sorteado con éxito todas las arremetidas del oleaje que barre las pequeñas embarcaciones. Tiene vida propia y está dirigido por bravos y activos capitanes del espíritu. Nada hará que su nombre simbólico de lucha desencadenada sea equivocado con el sinónimo de cosa transitoria, de llamarada fugaz.

Este grupo se formó entre escritores, pintores y poetas porteños: lo integraron entonces — y continúan en él — los escritores Manuel Astica Fuentes, Humberto Escobar, Dante Aravena, Genaro Winett, Enrique Melchertz, además pintor y crítico de arte; Aníbal Ponce de León, pintor y compositor; René Quevedo, grabador; Ciro Alegría, dibujante, y Praxíteles Vásquez, que en sus telas de Valparaíso nos descubre una ciudad siempre nueva y eterna.

Aparte de las exposiciones de arte plástico tiene también sus ediciones "Temporales", navegando con éxito. Ha publicado el año 1957 "Seis retratos", de Enrique Mechertz, un ensayo sobre los maestros de la plástica chilena: Nicanor Plaza, Virginio Arias, Alfredo Valenzuela Puelma, Alberto Valenzuela Llanos, Rebeca Matte y Arturo Gordon. En este libro Enrique Melchertz hace un valioso aporte a la divulgación del arte plástico chileno. Aparte de la reproducción de algunas de sus mejores pinturas y esculturas nos encontramos con una síntesis de sus vidas, de sus luchas sin claudicaciones por el arte hasta sumarse al grupo de los maestros. Enrique Melchertz sabe analizar, estudiar y situar a estos seis grandes artistas, todos fallecidos, en el sitio que les corresponde.

Siguió a éste la publicación de "La riada", de Humberto Escobar, novela fuerte, valiente, en la que cobran igual vigor la descripción del tipo humano y el paisaje bravo y desconocido de una parte de nuestra tierra.

Ahora se agranda la brillante cosecha de "Los temporales" ante la exposición de artes plásticas de su grupo y frente a la entrega de la publicación de tres nuevos libros editados bajo su sello: "Sonidos de flauta en el alba", del gran poeta, muerto hace veinte años, Alejandro Galaz, cuya obra, aunque admirada, andaba dispersa en revistas; "La ciudad indecible", poemas de la poetisa Sara Vial, y "Biografía sobre la vida y obra del maestro de la pintura chilena, Carlos Lundstedt", de Enrique Melchertz, libro ilustrado con cincuenta reproducciones del artista. Las viñetas de este libro fueron realizadas por Praxíteles Vásquez.

En medio de la inmensa y peligrosa libertad del mar "Los temporales" sigue embistiendo con su oleaje espiritual y estremeciendo con sus vientos marinos al puerto de Valparaíso, que vive siempre alerta, con el oído aguzado, y que sabe responder al llamado que desde sus aguas, y sorteando vendavales, le hace este grupo de artistas que ya han probado que pueden resistir todas las tormentas y seguir embarcados en esta portentosa aventura del espíritu.

Grupo "Los temporales"
De pie: René Quevedo; Jorge Sánchez Caro, del grupo "Pentágono"; Praxíteles Vásquez; Armando Alvarado, de "Pentágono", y Ciro Silva. Sentados: Manuel Astica Fuentes, Genaro Winett, Dr. Ernesto Quiroz, Enrique Melchertz y Humberto Escobar. Faltan Dante Aravena y Aníbal Ponce de León

ENCUENTRO DE SANCHO CON EL RUCIO.—Obra de O. José Moreno Carbonero, gran intérprete de escenas del Quijote. Artista español. Manuel Villaseca conoció varias obras de este pintor en España, y personalmente a él. El pintor Villaseca acaba de obtener un Primer Premio en el 28 Salón de "Tanagra", en Chillán, con el retrato de su madre. En estos días presenta en la Casa del Arte una interesante exposición

Luzca

TAN BELLA, JOVEN Y ESPLENDOROSA COMO LA RUTILANTE ESTRELLA DEL CINE ESPAÑOL

SARITA MONTIEL

Protagonista de la película "El último cuplé"

EN EL APOGEO DE SU HERMOSURA Y CELEBRIDAD CON PRODUCTOS

KENT

Y AHORA... SHAMPOO

DESODORANTE Y ANTISOLAR LIQUIDOS, EN SUS MODERNOS Y ELEGANTES ENVASES PLASTICOS CON ATOMIZADORES

PRODUCTOS FINOS POR TRADICION

CALEIDOSCOPIO

El pintor porteño Luis Córdoba U. creció al lado del caballete en el cual pintaba su padre, Onofre Córdoba Díaz, que le inculcó su amor por este arte, al que se encuentra en la actualidad totalmente entregado y al que, al mismo tiempo, aporta una valiosa producción que ha sido elogiada en muchas oportunidades.

Luis Córdoba pinta al óleo inspirado de preferencia en el puerto de Valparaíso, donde nació. Sus faenas, muelles, barcos y los rincones y encrucijadas de sus cerros, tanto en los días grises como en los atardeceres radiantes de sol, constituyen su paisaje predilecto.

Profesa mucha admiración por el pintor chileno Camilo Mori, de quien se hizo muy amigo años atrás y estima de mucho valer por la dirección artística que supo imprimirle, y lleva también muy grabado el nombre de su profesor Roko Matjasik, desaparecido y de tanta fama. En una especie de entrevista, ligeramente, nos hace saber que ha gustado las emociones de viajar pintando en la Boca del Riachuelo, en Buenos Aires, en 1952, y en el sur y el norte del país. Numerosas recompensas contribuyen a poner mayormente de relieve la labor de nuestro pintor que en los salones de artes plásticas de los Ferrocarriles ha arrebatado los primeros premios. La crítica ha abundado en elogios sobre sus cabales méritos y su refinado temperamento, mencionando su tesonera y abnegada labor, aun cuando no ha llegado abiertamente al gran público, pese a su calidad.

Dice Camilo Mori: "Posee Córdoba un amplio y fino registro colorístico que le permite ir desde los finísimos tonos fríos de "Quintero, mañana gris", "Amanecer en el Puerto", "Playas de Laguna Verde", "Paisaje de Valdivia", "Volcán Osorno", "Lago Llanquihue", hasta los encendidos tonos cálidos que bañan de luz dorada algunos de sus paisajes, así como "Crepúsculo en el Canal de Tenglo", "Desde Recreo", o bien, "Naturaleza muerta", sobre una de sus exposiciones. En el grabado: "Mañana en el Puerto".

Córdoba expone en estos días en la capital y le anticipamos nuevas satisfacciones para su brillante labor.

Se salvó. Ferrobádminton, equipo que en la División de Honor del torneo anual de fútbol profesional logró en una dura contienda que polarizó la atención pública mantenerse sin sufrir la baja a la que estaba tan expuesto. Ferrobádminton representa al deporte ferroviario y concentra sus esfuerzos para la nueva temporada.

El Jefe del Estado, Ministro de Relaciones Exteriores y el Embajador de la república Argentina junto a otras autoridades, con la participación de las Escuelas Militar y de Aviación y el Orfeón de Carabineros, presidieron la ceremonia de inauguración del segundo cuerpo del edificio del Templo Votivo Nacional de Maipú. A la izquierda Monseñor Teodoro Eugenín, Presidente del Voto Nacional O'Higgins, y Monseñor Emilio Tagle, Obispo Auxiliar de Santiago.

de interés para el viajero...

Fíjanse a contar desde el 1º de noviembre de 1958 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de

CUSTODIA DE EQUIPAJES

EXISTE EN TODA LA RED FERROVIARIA LA TARIFA UNICA POR CADA BULTO DE

$ 30.–

POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos, chales, mantas, bastones, paraguas, bolsas, sacos, baúles, canastos, carpetas, maletas, maletines, máquinas fotográficas, radios, fonógrafos, sombreros, bultos varios

Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

ENTRE 7 Y 23 HORAS:

$ 40.–

ENTRE 23 Y 7 HORAS:

$ 60.–

FERROCARRILES DEL ESTADO

Año Nuevo XVI

¡Año Nuevo! Magia blanca, sortilegio,
espejismo de romántico soñar,
hora azul de la quimera y del recuerdo,
danza eterna de las horas que se van...

Que esta noche nos embargue un solo anhelo
de alegría, de esperanzas y de amor,
y que baje hasta la tierra desde el cielo
un consuelo al que esté solo en su dolor.

Esta noche de Año Nuevo con qué dicha contemplamos
nuestros padres, los hermanos, nuestros hijos, el hogar.
A la novia que se adora, al blasón que conquistamos,
al amigo noble y bueno que nos viene a saludar.

Sin embargo, en muchos ojos la tristeza hará su nido
por aquellos que se fueron y que nunca volverán...
Unas lágrimas calladas rodarán hacia el olvido
a besar la helada frente de los seres que no están.

¡Año Nuevo! Magia blanca, sortilegio...,
danza eterna de las horas que se van...

RENÉ JULIO
(Chileno)

Rostro y antifaz DE LA POESÍA CHILENA EN 1958

por FRANCISCO FERRARA LINARES

LA cosecha poética de Chile en el año que acaba de irse fue escasa y de menguada calidad. Una mayor agresión de la "libre forma", esto es, la forma individualista, produjo un verso confuso y desaliñado, cada vez más distante de los elementos que habrían podido darle honroso hospedaje en la antología y en las almas. 1958 entregó una poesía de jeroglífico que no permite distinguir lo lírico de lo dramático, ni lo épico de lo bucólico y menos aún separar lo profano de lo místico. Oigamos, a título de muestra, el siguiente verso de atrevida vanguardia: "por la boca de mis arrugas escupiré estrellas en el bacín de mis ensueños"; y para convencernos más del desborde que comentamos escuchemos este otro: "Todas las virtudes del mundo humedecerán sus raíces en el cántaro de mis axilas".

Evidentemente las revistas de valía han cerrado sus páginas a este remedo que ni con el pretexto de formas nuevas ha conseguido la devoción del público. Es en realidad lamentable que no pocos escritores de la generación en marcha optén por una tendencia que rebasa toda línea innovadora, pues hasta por razones de instinto más que de estética el artista debe eliminar las sombras y poner en la íntima naturaleza de su obra un adecuado patio de luz.

Víctor Domingo Silva nos declara: "El vanguardismo de hoy es el hastío por lo ya demasiado visto. Mañana él producirá también su propio hastío"

TRES CUARTELES

Pudiéramos decir que la actual poesía chilena se refugia en cuarteles bien definidos y dotados de diferentes armas estilísticas. En el primero montan guardia los viejos jerarcas del asonante y el consonante, siempre firmes en el respeto hacia leyes que, por lo general, resultan insubstituíbles y mediante las cuales ellos nos proporcionan una permanente y agradable imagen acústica.

Cabe citar en este grupo a Víctor Domingo Silva —motivo central de la presente crónica— y a Diego Dublé Urrutia, Daniel de la Vega, Antonio Orrego Barros, Roberto Meza Fuentes, Pedro Sienna, David Perry y algunos más, a quienes Chile sigue leyendo con fruición porque de su tarea se exprime un arte que no ha sufrido maléfico contagio.

El segundo cuartel está situado en una especie de tierra sin compromiso sobre la cual hay un puente que facilita el paso entre las zonas rítmicas y evita que el transeúnte se moje los pies en el agua de una reforma turbia. Cruzan exitosamente por él, con carga ideal a la espalda, Pablo Neruda, de renombre mundial, Angel Cruchaga, Juvencio Valle, Nicanor Parra, Manuel Gandarillas, Salvador Reyes, Carlos Sander y Andrés Sabella. De éstos la expresión fluye remozada, original, audible y transparente.

En otro núcleo de selección van, con Benjamín Morgado a la cabeza, Oscar Lanas, Luis Berninsone, Marta Castilla y el admirablemente singular Miguel Arteche. Cabe no olvidar nombres como los de Mario Ferrero, Irma Astorga, Dámaso Ogaz, Mario Garfias, Ximena Gautier. Y debemos incluir en un alto relieve el **Grupo Fuego**, adoctrinado por René Correa, cuyos militantes tejen trajes livianos y policromos para una poesía joven que penetra muy hondo. Ni cerradamente clásicos, ni atolondradamente vanguardistas.

Y en el tercer cuartel ¿quiénes se guarnecen? Aquí están los infractores que, embriagados con el "cuba libre" de formas arbitrarias, muelen con sus machetes el oro de los viejos moldes, verdaderos

acogotadores de la gracia y el sentido común, que asaltan nuestra sensibilidad con el ruido de versos inconexos, antipoéticos, hechos para escupir estrellas o para irrigar los espíritus con el vaho de las axilas.

CON VICTOR DOMINGO SILVA

Quisimos conocer su opinión sobre faces y antifaces de la poesía chilena y lo entrevistamos en su residencia de Las Malvas, situada en el borde oriental de Santiago. Víctor Domingo Silva es célebre, sobre todo por su oda a la bandera, una segunda Canción Nacional que no necesita de Carniceres porque lleva dentro de sí música propia.

Antes de iniciar este comentario respecto de la cosecha lírica de 1958 nuestra charla con el ilustre escritor rueda por los caminos de la reminiscencia. Recordamos las jornadas que bajo su signo librábamos en la prensa nortina; sus luchas cívicas resonantes, sus ímpetus juveniles y, naturalmente, sus mejores creaciones en la prosa y el verso.

LA HISTORIA DE UN POEMA

Le preguntamos si "Al pie de la bandera" es el fruto de una concepción inmediata o la resultante de una gestación progresiva. Nos responde que su armadura fue inmediata, pero que él ya tenía en estado potencial algunos materiales que le sirvieron para alzarla. Habían muerto sus padres, el hogar estaba deshecho y cada uno de los hijos partía en busca de su nuevo camino. Por voluntaria subasta los bienes pasaron a otras manos, menos la bandera; y de aquí viene aquello de que:

¡Todo pasa! Viento trágico y siniestro
nos usurpa lo que amamos, lo que es nuestro:
padre noble, dulce madre, tibio hogar;
somos huérfanos; erramos, dolorosos peregrinos
por insólitos caminos
y al azar.
Sólo tú bandera quedas, sólo tú que nunca mueres
porque tú eres toda el alma de la patria, bajo el [cielo o sobre el mar.

Años más tarde, navegando por el austro el poeta descubre otro material anímico. Desde la cubierta de un barco mira, a distancia, cómo el viento agita el tricolor chileno sobre la torre del Faro de Evangelistas, y aquella visión admirable queda acuñada en esta estrofa apasionante:

Yo sé bien lo que se siente cuando a solas,
mar afuera, desde un barco, entre las olas
se percibe la silueta de un peñón;
y sobre él a todo viento la bandera,
la bandera que saluda cariñosa,
la bandera que es la madre, que es la esposa,
el hogar, la patria entera
que va oculta en nuestro propio corazón.

Algunos sectores del vanguardismo se rebelan contra este género poético criticándole de estar "formado a base de gritos y matracas" y prefieren la idea nebulosa, el concepto intraducible y el estilo bárbaro. Pero el fino oído del lector sabe elegir.

Preguntamos a Víctor Domingo Silva qué motivo específico lo indujo a escribir "Al pie de la bandera". El autor nos explica:

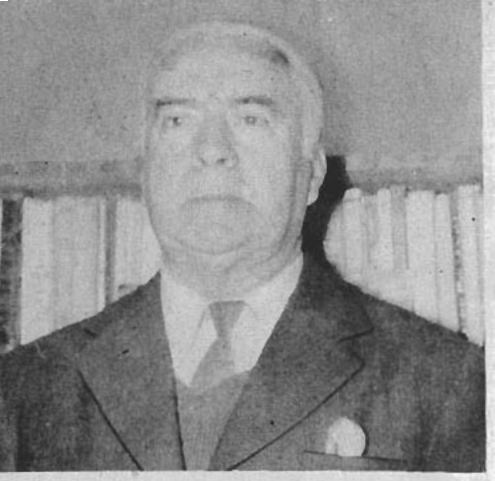
—Los organizadores de una fiesta de homenaje a las banderas de América me pidieron estrofas alusivas. No pude excusarme, a pesar de que estaba abrumado de trabajo: cuentos, dramas, novelas, el periodismo, la política, en fin... Me olvidé del compromiso y vine sólo a preocuparme del asunto cuando la fiesta me pisaba los talones. Me puse apresuradamente en labor, y en horas, entre sorbos de café con coñac, en una apacible casona de San Miguel, escribí "Al pie de la bandera". ¡Han pasado ya cuarenta y tantos años!

Miguel Arteche opina: "Por todos los caminos viene de vuelta el verso medido y sonoro, pero sin admitir esclavitud en las metáforas"

CADA CUAL ESCRIBA COMOQUIERA

Deseábamos saber qué piensa de los poetas de la actual generación, incluso aquellos que atentan contra sílabas y metáforas; y mientras esperába-

Martha Castilla, joven y promisora; su "Agua santa" es un libro interesante. Y anuncia otro más



Angel Cruchaga Santa María nos dice: "La poesía es eterna y no importa cual sea su molde si entrega belleza y emoción"

Manuel Gandarillas nos expresa: "Creo que no hay que hacer cuestión de matrices. Todo reside en que uno entienda y sienta el verso. Yo sigo, como siempre, cabalgando en el "Rumor del tiempo"

mos de él la crudeza del crítico o el recelo del clásico, nos encontramos con una opinión de tono mesurado casi paternalista:

—Pienso —nos dice— que todos llenan su misión dentro del arte y vaya a ellos, por intermedio de "En Viaje", mi fraterno grito de: ¡Adelante! He de confesar que aunque conozco poco la cosecha lírica de 1958, he saboreado buenos frutos. En ella se emplean tres agentes indispensables: el amor, el dolor y el paisaje.

Le replicamos que revistas importantes de España, Portugal y especialmente de Francia anticipan el regreso de las reglas hoy arrumbadas por demodé, ¿qué piensa Ud. al respecto?

—Creo que estas reglas subsisten, y si ellas se hubiesen distanciado de nuestros ámbitos literarios, tendrán que volver no importa si con otros barnices o revestimientos. Ninguna matriz destinada a plasmar belleza puede sufrir destierro definitivo. El vanguardismo es natural reacción contra lo excesivamente visto. Si miramos a diario una mujer con el mismo peinado y corte de pluma y el mismo estilo de zapatos, puede en algún momento dejar de interesarnos; mas si después de cierto tiempo la encontramos con otro peinado, otra forma de blusa y con calzado de distinto dibujo, bien podríamos hallarla encantadora. Las formas pasan pero regresan.

Advertimos a nuestro entrevistado que la masa lectora de *Chile no se aviene* con la inarmonía de los versos sin método. ¿A qué atribuye Ud. esta oposición auditiva?

—Mi voz de orden es la de que cada cual escriba comoquiera, siempre que lo haga bien. Los cánones rígidos, si bien necesarios, no lo conceden ni lo manejan todo en materia de buen gusto. Una lógica primaria nos indica que si alguien escribe es con ánimo de que lo lean; si desea que lo lean, es con ánimo de que lo entiendan; y si no lo consigue así, será culpa suya y no del arte y menos del lector.

AUN DISPONE DE FUTURO

Finalmente el vibrante poeta de "Al pie de la bandera" y muchas otras producciones de permanente resonancia; el recio novelista de "Golondrina de invierno"; el ingenioso dramaturgo de "Nuestras víctimas"; ex parlamentario y ex diplomático; el hoy Premio Nacional de Literatura y Académico de la Lengua nos habla de sus planes para un futuro que está próximo.

La esperanza es la compañera que nunca lo ha abandonado en la ruda batalla de la vida. Víctor Domingo Silva ama la vida como la mayor bendición de Dios sobre la tierra; pero a veces se le cuela por entre los intersticios de las ventanas un presentimiento fatalista: ¿Morir? Nosotros le conocemos desde hace bastante tiempo este afán preparatorio para la gran partida. "Y nada entre dos platos". Está intacto, excepto un debilitamiento visual que le preocupa. En cierta ocasión en la zona del salitre nos manifestó iguales temores sobre su fin...; y entonces en bellísimas estrofas nos anticipó cuál sería su última visión:

Con el alma a flor de labio, te confieso
que en el horror de mi agonía nada
me dará tanta fuerza en la mirada
como el recuerdo del sabor de un beso
sobre una boca ardiente y adorada.

Moriría sin quedarse quieto. Sería un muerto actuante, traslativo, capaz de reencarnarse en cualquier cosa para seguir amándola. Escuchemos este testamento en el cual la belleza de los versos se asocia a la profundidad de la idea:

Cuando, de cara a Dios, se haya escapado
de mi arcilla el espíritu,
tu pensamiento vibrará en el fondo
de mis ojos sin brillo;
y desde el seno de la negra tierra,
desde la entraña del sepulcro mismo,
hecho miasma, hecho insecto o hecho rosa,
yo saldré a luz para soñar contigo.

A despecho de su presentimiento aún no es flor, ni bicho ni légamo. Vive en un riente chalet de la avenida de Las Malvas, en la comuna de Las Condes, lejos de las antiguas epopeyas y los lances de amor. Trabaja normalmente en la preparación de libros. Desde la arcada exterior de su residencia vemos cómo se encuadra en variedad de matices, entre lozana y rústica, la gloria del paisaje.

No obstante que el gran poeta padece de ceguera progresiva, su airón se yergue reciamente. Cinco nuevos volúmenes se sumarán a los doce que ya lleva publicados en Chile y España. Víctor Domingo Silva es faro que aún alumbra, pues él ha sabido inmunizar su nombre y su obra contra el sarro de los años y el olvido de la gente, amparándose en el imperio inderribable de la gracia y el ritmo.

F. F. L.

El Derby

Por RAUL VIDELA

Tribunas populares del Sporting Club

EL tercer domingo del presente mes se correrá en la pista del Valparaíso Sporting Club de Viña del Mar esta tradicional competencia hípica creada sobre idénticas bases y condiciones que el mundialmente famoso "Derby de Epsom", una de las carreras de mayor resonancia en el mundo. Entre nosotros "El Derby" forma parte de la "triple corona" del turf nacional.

Desde su fundación "El Derby" ha sido el acontecimiento más importante de la temporada en que se ha disputado. La primera vez que se corrió, el 22 de octubre de 1885, asistió a presenciarlo un público tan numeroso que las localidades se hicieron estrechas para contener la avalancha humana ávida de no perder los detalles de la gran justa. En esa ocasión triunfó el caballo "Cachapoal", montado por el jinete peruano C. M. Zavala. Recorrió la distancia de 2.400 metros en 2' 52.

El desbordante entusiasmo demostrado por el público por presenciar ese "Derby" y otros posteriores hicieron que las autoridades del Valparaíso Sporting Club cambiaran la fecha de su disputa a una de las más adecuadas de la estación veraniega y proporcionar así a los innúmeros turistas que en esta época nos visitan un grandioso e incomparable espectáculo de atracción y recreo.

El día de "El Derby" el pintoresco hipódromo viñamarino abre sus puertas en las primeras horas de la mañana e inmediatamente sus localidades se ven invadidas por masas de entusiastas cultores del bello "deporte de los reyes", quienes toman colocación en sus tribunas, populares y en el verde césped que limita con la pista en donde ha de correrse el "gran clásico".

En la tribuna principal destacadas personalidades de nuestro mundo social, político y financiero alternan y conviven gratos momentos con las diversas delegaciones extranjeras asistentes, especialmente invitadas por la directiva del Sporting Club. El turf chileno contribuye poderosamente a un mayor acercamiento, conocimiento y comprensión mundiales.

Entre los vencedores de "El Derby" que confirman este concepto merece destacarse, en primer término, al extraordinario "Tutti Frutti", que adquirido por un hípico colombiano, el señor Henrique Gutiérrez, fue llevado a Cuba, en donde triunfó en cuanto compromiso participó, marcando en cada ocasión tiempos desconocidos hasta entonces en La Habana; tales éxitos le valieron ser reexportado a Estados Unidos, en donde también obtuvo resonantes victorias.

También "Eugenia", la armoniosa hija de "Brick", ganadora de la "triple corona nacional", fue exportada a Norteamérica, desde donde se han recibido noticias de sus éxitos.

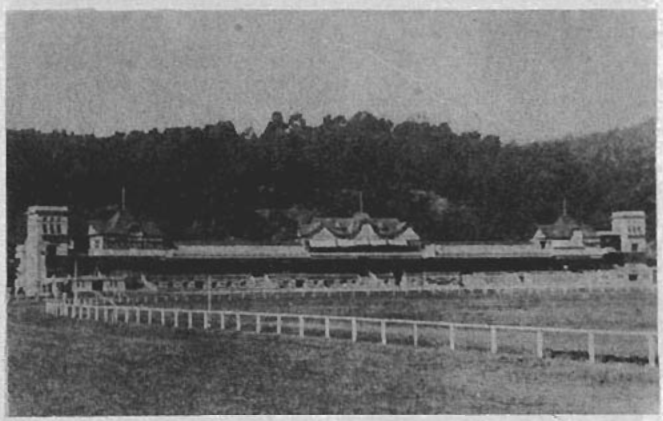
El ganador de "El Derby" pasado, "Copihual", actualmente amo absoluto de nuestras pistas, debería demostrar también en canchas extranjeras la enorme calidad de nuestro elevage. Sus escoltadores en el "clásico", "Gleeful" y "Babú", ya fueron exportados. ¿Por qué razón entonces el pupilo de Raúl Allen no podría seguir idéntico camino con buenas expectativas de éxito?

"El Derby" próximo se presenta en extremo incierto. La generación ha sido dispareja como pocas, de manera que tanto puede ganar alguno de los participantes más cotizados por el público como producirse la ruidosa sorpresa de un outsider.

Mientras tanto la tensión aumenta por momentos, esperando todos con avidez los últimos aprontes y la opinión que le merezca a cada "ecurie" y a sus allegados la opción de sus respectivos pupilos.

Más de alguien cree que "Tolpán", al heredar la cualidad de su madre (Tatá), de mejorar enormemente en clima marítimo, resultará el vencedor. Otras autorizadas opiniones se inclinan ante un merecido éxito más de los afortunados colores del Stud "Anita", representados por "Victory". Pero los más piensan que al "mago" Cavieres, presentando un pupilo en el tradicional clásico, será muy difícil arrebatarle la victoria y con ello aumentaría el extraordinario récord de triunfos obtenidos por él en la importante carrera.

Curva, pasada la meta (Sporting Club)



DICE GABRIEL ARAYA:

Cómicos chilenos son grandes en América

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

SUELE mirarse con indiferencia el teatro del pasado, no valorándose las frecuentes luchas de sus principales intérpretes y animadores para conseguir salas, para entusiasmar al público y sobreponerse a ambientes pacatos. El artista de esos lejanos años tenía una condición de permanente náufrago. Cada uno se barajaba como podía, sin importarle hambres atrasadas ni imprevistos fracasos materiales.

—No obstante surgieron actores cómicos de gran calidad, tales como Arturo Bürhle, Nemesio Martínez y Evaristo Lillo —puntualiza en este caluroso mediodía Gabriel Araya, varias veces laureado con estimulantes premios por sus celebradas actuaciones teatrales.

Añade que en la hora presente harían tan destacada actividad como antes si fuera posible su reaparición.

Araya es joven, cuarenta años. Impresionan su seriedad, sus momentos de concentrado y ceñido silencio. Sabe escuchar, respeta la opinión ajena y vibra responsablemente ante los problemas e inquietudes de la colectividad. Por algo es delegado del personal del Bim Bam Bum. En realidad uno parece encontrarse con un jefe de oficina o con un hombre de profundos estudios sociales y no con un cómico de tanta aceptación y popularidad como es él. Esta impresión se ahonda cuando dice:

—Admiro la literatura rusa, la considero genial. Fedor Dostoiewski, por ejemplo, con "Los hermanos Karamazov, "El príncipe idiota" y "Crimen y castigo" revela una maestría psicológica realmente asombrosa, que paralogiza y conmueve con sus anárquicos y dramáticos personajes.

Lee mucho. Casi todos los días orienta sus pasos hacia la Biblioteca Nacional con el fin de enmacizar sus conocimientos sobre teatro antiguo y contemporáneo, sobre la historia misma de nuestro país, sus diversos tipos psicológicos y la raíz misma de nuestra idiosincrasia.

—Hay que exigirse para progresar, manifiesta.

PUBLICO Y CREACIONES

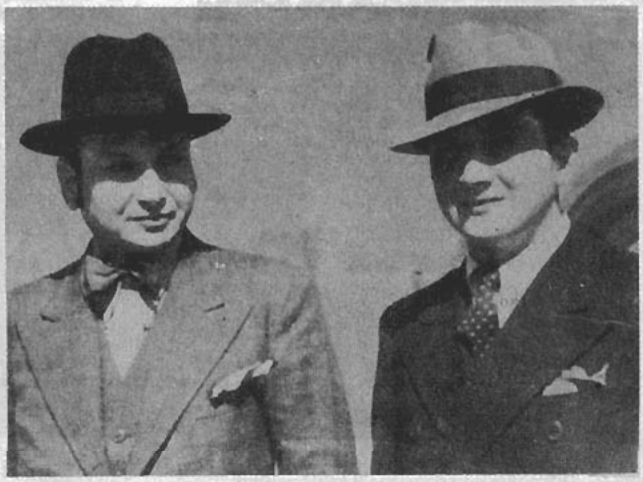
Araya fue uno de los fundadores del Bim Bam Bum actuando junto a Iris del Valle, Raquel Romay, Eugenio Retes, las coristas Pandora y el nunca olvidado Eduardo Gamboa. Lleva seis años allí, siendo imprescindible su presencia en ese escenario de tan resonantes éxitos cómicos. Ha actuado en más de setenta revistas y en doscientos y tantos sketches.

Aparte de otras actuaciones anima movidos programas en la

Araya en tren de confidencias

Como un viejito melancólico y desencantado

Con su padre, autor de "Selva lírica"



Con su gentil esposa, Nona Verdugo

Por algo Gabriel quería ser tony

Un veterano irónico, con toda la barba

Boite Bodegón, "La familia chilena", de Gálvez, en Radio Minería; "Topaze en el aire", en Radio Agricultura, y "Recortes", en Radio Yungay, con Jorge Quevedo.

—El público nuestro prefiere con pasión y perseverancia el teatro cómico —expone de improviso—. Estimo justa tal actitud, por cuanto la vida diaria de obreros y empleados es dura, llena de sobresaltos, con pocas oportunidades para auténticos instantes de alegría. Anhelan divertirse, eso es todo; olvidar, armarse de nuevas energías, volverse más optimistas...

Indagamos luego sobre el teatro serio, pensante, filudo y descarnado en personajes y situaciones humanas.

—Existe un indiscutible progreso. Los Teatros Experimentales de la Universidad de Chile y de la Universidad Católica están plasmando una maciza labor, dando a conocer obras de alta jerarquía intelectual, artística y filosófica. Este clima abre caminos para una superación constante del teatro en general.

Araya ha creado una tal diversidad de caracterizaciones que difícilmente puede ser igualado. Rotos, pijes, marineros, milicos, cogoteros, gringos, siúticos, pampinos, huasos, en fin, sería largo enumerar toda la gama de figuras interpretadas. Su última certera creación fue la de Pepe Antártico, un éxito rotundo como fresco amador de mujeres de bella estampa y ancha simpatía.

TENEMOS MAS CHISPA

Nuestro entrevistado es hijo de Juan Agustín Araya, escritor que causó sensación en época no muy distante, analizando la obra poética de la mayoría de los vates nacionales con el pseudónimo de O. Segura Castro. Escribió "Selva lírica".

—Desde niño conviví un ambiente hogareño de bien definidas aristas culturales y artísticas —dice Araya—. En el Liceo Valentín Letelier principié a destacar en sencillas actuaciones festivas.

Agrega en seguida, mientras Baltazar Robles, nuestro reportero gráfico, decide tomar una serie de fotografías:

—Debo bastante a los conjuntos obreros. Aprisioné una nutrida experiencia en esos escenarios artísticos antes de profesionalizarme, cosa que resolví en 1943. Todavía recuerdo las noches de despreocupada bohemia que viví en ese tiempo. Ya hacía reir, amigos míos, a pesar de ciertas vacilaciones de mi parte.

Mira hacia la calle desde su elevado departamento de San Antonio 553. Luego se sienta y remacha:

—Había centros de estudios sociales entonces. Los trabajadores eran adictos a un teatro de avanzada, rebelde, inconformista, influyendo las lecturas de las obras de Emilio Zolá, de Máximo Gorki, de León Tolstoi, de Miguel Bakunin... Ya Antonio Acevedo Hernández estaba consagrado con sus ásperos dramas. Existía efervescencia social en el pueblo, cá-

Caracterizando a un roto anodino

lida y continua inquietud tras mejores días...

—¿Son superiores los cómicos chilenos en América?

—Tanto no podríamos definir —responde de inmediato Gabriel Araya. Pero sí debemos afirmar que nuestros artistas cómicos tienen más chispa, más imaginación, más espontaneidad... En cualquier escenario de América se hacen entender, "agarran" al público.

UNA COMPAÑIA PROPIA

En dos oportunidades ha viajado al extranjero. Una vez fue a Argentina con la Compañía de zarzuelas de Rafael Carretero y otra al Perú, acompañando a Lucho Córdoba. Obtuvo sonados triunfos, gustó a los más exigentes.

—No pienso ir tan luego al extranjero —comunica resuelto—. Primero formaré una compañía de comedias, un conjunto ágil, liviano, de continua y novedosa comicidad.

Requerimos una opinión sobre Chaplín.

—Un genio, hombre, un estupendo genio.

En esta parte la señora de Araya, doña Nona Verdugo Roa, nos recomienda cordialmente dejar de charlar y sentarnos a la mesa. Es alta, sonriente, de sobrias palabras.

—Mi compañera es muy complaciente, me perdona todos mis ajetreos, hasta mis tardías llegadas nocturnas...

Proseguimos hablando de teatro, de autores y actores.

—Todavía los autores teatrales no son bien comprendidos ni estimulados —plantea Gabriel—. Posee raíz histórica este mal. Recuerden que fray Camilo Henríquez, padre del periodismo nacional, no pudo jamás estrenar su obra "Camila", no obstante sus innegables méritos.

Reconoce a continuación que en el programa radial de "La familia chilena" fue donde cimentó definitivamente su nombradía nacional e internacional. Su "llorón Alegría" se hizo popularísimo en todos los círculos ciudadanos del país. Pocas veces un artista había concedido a un personaje tanta vida, tanto dinamismo, tanta enjundia.

—Murió muy prematuramente Gustavo Campaña —dice con un dejo melancólico—. Se esperaba mucho aún de él, de su innato talento creador, de sus finas penetraciones políticas, siempre veladas de un sano y chispeante humorismo.

Eugenio Retes habló en una ocasión de la proverbial generosidad de este hombre de criolla estatura.

—No se puede ser egoísta entre compañeros —comenta—. Hay que ayudar en los momentos de desgracia, de cesantía, de enfermedad. Pero no se hagan eco de esto, por favor. Son reacciones de cada cual.

Ya el crepúsculo ha descendido sobre el gran Santiago. Araya nos dice adiós desde una esquina, todo por una urgente e inaplazable labor radial. Quería intimar más, pero la vida...

D. O. L.

CONOZCA LAS MARAVILLOSAS BELLEZAS CHILENAS CON LAS

CARAVANAS DE TURISMO SOCIAL

Viajes colectivos organizados por la Sección Propaganda y Turismo de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

PRECIOS REBAJADOS EN PASAJES, HOTELES Y MEDIOS DE LOCOMOCION

Perfecta coordinación del viaje, a cargo de un cicerone

Consulte datos en las Oficinas de Informaciones y en la Sección Propaganda y Turismo de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Ciencia Relámpago

ESTADOS UNIDOS DE NORTE-AMERICA

Alga verde proporcionaría alimento especial para los viajeros del espacio. Los científicos de Estados Unidos estudian actualmente una microscópica planta verde como posible alimento para los viajeros que se dirijan a la Luna o a Marte. Esta planta unicelular llamada "clorella" se podría cultivar dentro de los proyectiles teledirigidos que atraviesan el espacio con pasajeros. La planta absorbería el bióxido de carbono espirado por los pasajeros y generaría oxígeno. Así purificaría el aire a la vez que serviría de alimento.

De acuerdo con las declaraciones de la National Geographic Society, la clorella pertenece a la familia de las algas que forman limo verde en los lagos y pozos. Los laboratorios la cultivan en vasijas de agua con nitrógeno, fósforo, potasio y otras substancias químicas. Se fertiliza con aire cargado de bióxido de carbono y se mantiene bien expuesta a la luz. En algunos días la clorella está ya lista para cosecharse. El alimento que produce es algo así como una pasta verde, con sabor a espinacas, y es uno de los productos más alimenticios que se conocen. Cuando se cultiva en soluciones apropiadas, unas pocas onzas de clorella pueden satisfacer todas las necesidades diarias de vitaminas en el hombre.

ARMADA DE ESTADOS UNIDOS PREPARA ASCENSO EN GLOBO PARA ESTUDIAR ATMOSFERA DE MARTE

Washington

La Marina de Estados Unidos ha estado confeccionando planes para lanzar al espacio un globo aerostático tripulado por dos hombres hasta unos 24.000 metros de altura.

El lanzamiento tiene por objeto estudiar por medio de un telescopio especial el contenido del vapor del planeta Marte.

Se ha de aprovechar la menor cercanía del planeta Marte, consistente en 45 millones de millas, o sea, 72 millones de kilómetros que lo separan de la Tierra y en una posición favorable para hacer la investigación.

Dos tripulantes tratarán de subir a 24.000 metros en una góndola especialmente construída, llevando el gran telescopio sujeto a su parte superior. Este vuelo ha de permitir a un astrónomo, por primera vez en la historia, obtener una visión de Marte sin obstáculo alguno de otros cuerpos celestes. El globo estratosférico será lanzado desde una depresión natural en los Montes Negros, cerca de la ciudad Rapid en Dakota del Sur, punto denominado Stratobowl.

El Dr. John Strong, director del laboratorio de astrofísica y meteorología física de la Universidad de John's Hopkins en Baltimore Maryland, y el comandante Malcolm D. Ross, aeronauta y físico de la marina, harán el vuelo.

El Dr. Strong espera medir la atmósfera marciana durante la noche y poco después del amanecer hará estudios con instrumentos de medición del Sol.

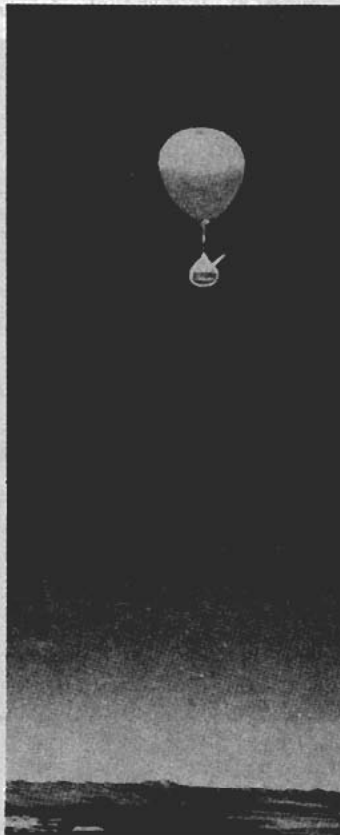
En la cabina se montará un sistema especial de telescopio. Este incluye un espejo primario de 16 pulgadas (40,6 centímetros), un espectógrafo especial, un dispositivo automático para seguir el movimiento de las estrellas y los controles manuales para dirigir la góndola.

Hace poco un globo de la Fuerza Aérea, tripulado por un solo científico, obtuvo un récord estratosférico de altura de 99.300 pies (29.790 metros). El científico pudo obtener información muy útil en los campos de la biología del espacio, meteorología, astronomía, irradiación y para el diseño de una cabina para llevar un tripulante al espacio.

El objetivo principal del vuelo del globo "estrato-laboratorio" es medir la cantidad de vapor de agua en la atmósfera cerca de Marte. Esto no es posible cerca de la Tierra, porque la atmósfera terrestre no permite que se vea con toda claridad la atmósfera de Marte. Pero un globo que flote a una altura de 24.000 metros eliminará esta dificultad y dará a los observadores una visión sin precedentes del rojo planeta.

Hasta el momento de entregar estas informaciones para su publicación en la revista no hemos tenido conocimiento de que se haya llevado a efecto el viaje estratosférico que ya ha estado por realizarse.

R. H.



El diablo y otras historias

URGANDO una biblioteca de antigua data dimos con un pequeño libro verde que es *"La ciencia infernal"* del autor húngaro Estanislao de Guaita, demoniólogo apasionado, y resume en este pequeño mamotreto toda la suma de conocimientos infernales que poseían y que como él mismo señala "hacía asequible al mundo para mayor gloria del diablo"... Indubitablemente para ganar prosélitos a la ciencia oculta de la cual él era sumo oficiante. Para aviso de incautos y de curiosos anotamos aquí algunas noticias que leemos con admiración de maravilla:

Según el autor Jean Wier, que fue médico del duque de Cleves en el siglo XVI, el número de demonios existentes es de siete millones cuatrocientos nueve mil ciento veintisiete. Este ejército se movería bajo la dirección de 70 príncipes infernales.

La cifra indicada, cuyo origen no ha sido explicado claramente por el curioso estadista, se halla rectificada en una obra posterior, titulada: "El gabinete del rey de Francia", en la cual se afirma que un cálculo exacto de los súbditos de Satanás arroja la siguiente cifra: 7.405.920 demonios gobernados por 72 grandes jefes.

Otros escritores, igualmente competentes en esta especialidad, suponen que el número exacto de demonios existentes se puede obtener multiplicando por 6 la cifra que se conoce con el nombre de *"gran número pitagórico"*, o sea, el de 1234321, de lo que resulta una cifra bastante menor a la que quieren imponer otros entendidos que hacen ascender el total de los diablos a un billón y 758 millones. En efecto, si se tiene en cuenta que la población total del mundo actual se estima en más o menos un billón y quinientos millones, la proporción de demonios por habitante llegaría a ser de algo más de uno por cada persona. Cosa que después de todo podría servir para explicar el estado actual de los negocios humanos y de la vida del hombre sobre el planeta.

El encantador Freston es recibido en las entrañas de la tierra por los espíritus infernales

Como las fórmulas contenidas en los libros, tales como el de la "Clavícula de Salomón", tienen recetas infalibles para hacer aparecer a los demonios, no es raro que haya existido aficionados que los evocaran al solo objeto de tomarlos como modelos para dejarnos de ellos dibujos y retratos de una extraordinaria fidelidad.

Tal es el caso del demoniólogo inglés Francis Barret, el cual en su libro "The magus" ha hecho conocer los rostros de un buen número de los principales dignatarios y magnates del reino infernal. Según Francis Barret estos demonios fueron directamente dibujados por él, mientras los tenía delante, después de haberlos evocado.

También el demoniólogo Claude de Nimes en un libro publicado en 1825, que se llama "El dragón rojo", asegura haber retratado del natural a los diablos, tal como lo hizo Barret, y nos da las imágenes de los terribles rostros que tuvo oportunidad de contemplar.

Pero fue a mediados del siglo XIX cuando parece haber sido establecido con toda exactitud el aspecto que presentan los demonios. En esa época existió un curioso autor de nombre M. J. Collin de Placy, quien publicó nada menos que un "Diccionario infernal", cuyo subtítulo dice textualmente: "Con los retratos de setenta y dos demonios dibujados por M. L. Breton, según documentos formales". París 1830. Edición Lamerre.

Difícil sería establecer cuáles son la "formalidad" y el origen de los documentos empleados por Breton, pero puesto que el autor del "Diccionario infernal" acepta su validez, no hay más remedio que tomarlos como la fidedigna expresión de los rostros de los príncipes del infierno.

El lector que observe con alguna atención los aspectos de los demonios cuyas láminas reproducimos no tardará en captar que casi no existe una versión plástica del diablo donde no entre por algún concepto la zoología. Casi todos los demonios representados por Collin de Placy participan de la forma humana y de los más variados aspectos zoomorfos. Es evidente que a pesar de la fecha relativamente reciente de su libro,

la imaginación de los escultores de la Edad Media ha influído poderosamente las visiones y el estilo de su dibujante Breton.

Pero si en esta serie diabólica en que aparecen Asmodeo, Ambucias, Astharont, Lucífugo, Rocafole y otros príncipes infernales la forma animal aparece como un agregado terrorífico de rostros más o menos humanos, no es raro tampoco el caso en que Lucifer adopta una forma netamente irracional y se aparece a sus adeptos bajo el aspecto de un perro, un lobo, una lechuza o cualquier otro ser zoológico de aspecto más o menos temible.

Por lo que se refiere al perro, ésta no es una forma muy corriente en las apariciones de Satanás. En realidad sólo se conocen dos ejemplos en los cuales el diablo haya adoptado la forma de este amigo del hombre. En uno de ellos se trata del perro que sigue a Fausto en la obra de Goethe y que, cuando entra en su laboratorio, comienza a crecer y a hincharse hasta que estalla y se convierte en un joven vestido con traje de estudiante viajero, que no es otro que Mefistófeles, el cual viene a tentar al viejo doctor enamorado de la juventud.

El otro caso en que el diablo se presenta bajo la forma de un perro se halla escrito en la obra esotérica de Cazotte, titulada "El diablo enamorado", en la cual el demonio se aparece al protagonista de la novela bajo el aspecto de un hermoso perro de caza.

En realidad, el papel que los animales desempeñan a lo largo de toda la historia de la magia es muy vasto y muy complejo. Tan frecuente es que el diablo tome la forma de un animal como que los propios brujos y brujas adopten estas formas para escapar de las miradas vulgares y se transformen en gatos, lobos, murciélagos y hasta en pulgas que escudriñan los cuerpos.

Piano de gatos con acompañamiento de coros zoológicos mejora a enferma desesperada . . . o la desespera . . .

Pero también puede ocurrir que los animales tengan cualidades mágicas por sí mismos y que un gato o un caballo, sin dejar de ser lo que son, desempeñen un papel muy principal en los aquelarres y los conjuros.

Los sapos, por ejemplo, han gozado en todos los tiempos de un gran prestigio mágico. El sapo, verdaderamente emparentado con Satanás, se reconoce según los demoniólogos en que presenta dos pequeños cuernos sobre la frente. Las brujas solían tener esta clase de sapos y les prestaban infinitos cuidados. Los bautizaban dándoles un nombre propio, los vestían con trajecitos de terciopelo negro, les ponían cascabeles de plata u oro en las patas, y luego los hacían bailar.

Los gatos cuentan también con un largo historial dentro de las artes secretas de la magia. Pero seguramente nadie ha hecho de ellos un uso tan pintoresco como ese brujo que se construyó una especie de piano formado por gatos, a los cuales hacía emitir sonidos verdaderamente diabólicos apretándoles las patas como si fueran teclas y haciéndoles tirar de la cola por una especie de asistente que le ayudaba en su sinfonía infernal.

El extraño artefacto constituye uno de los más notables documentos probatorios del verdadero grado de orate alcanzado por quienes practicaron las extrañas y siniestras actividades de la magia negra. Hoy tan pintorescos e inexplicables sus misterios para la psiquiatría.

Por lo que se refiere a los innumerables aspectos presentados por el diablo en sí mismo, podríamos dar inacabables descripciones. Su iconografía es inagotable. Sin embargo, preferimos remitir al lector a antiguos grabados que reproducimos aquí, cuya atenta observación será más elocuente que un largo y pesado catálogo de minuciosas referencias.

H. K.

Castigos del 7º infierno a las adúlteras

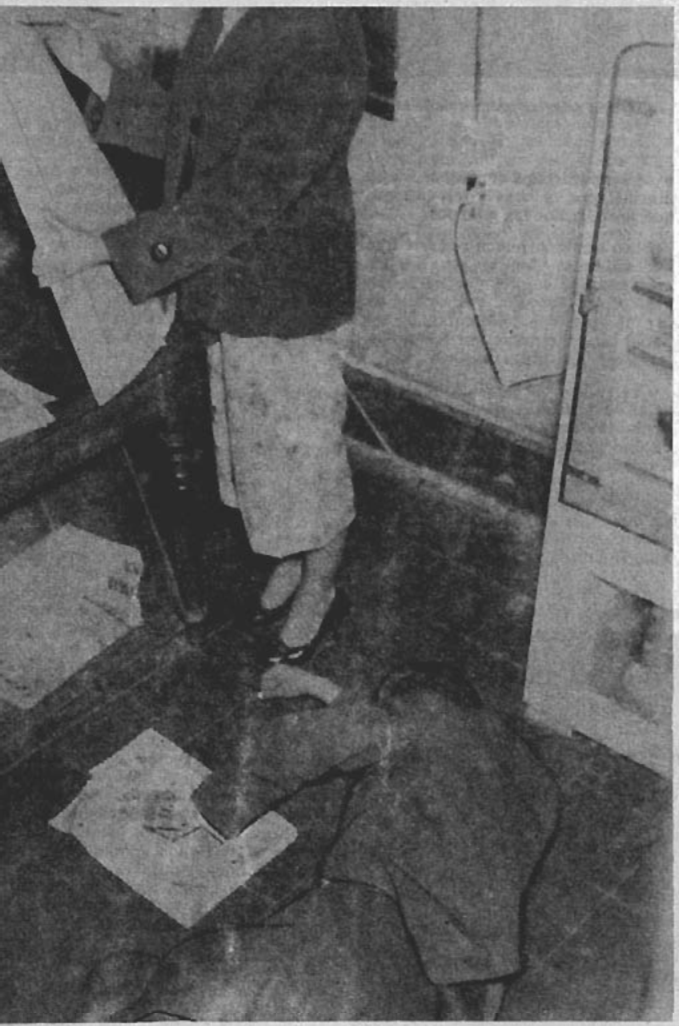
La R.H., Scotland Yard de Chile

Esta historia principia así...

Por MOISES MORENO

A comienzos de siglo Arturo Conan Doyle, escritor inglés, entrega al público un personaje que le hará célebre: Sherlock Holmes. Es éste un individuo solterón, morfinómano, neurasténico, que "rasca" denodadamente un violín y que hace víctima de sus confidencias y malhumoradas excentricidades a un amigo suyo, el Dr. Watson. El tal Holmes es dado a la investigación policial y con la anuencia del inspector Lestrade, del Servicio de Scotland Yard, colabora con la policía y logra hacer detonantes descubrimientos gracias a su extraordinario poder deductivo—. Y así tenemos como en nuestra juventud —la primera— leímos con regocijo, entusiasmo y devoción "La marca de los cuatro". "La liga de los pelirrojos", "El misterio de las pepitas de naranja" y otras novelas cortas del ilustre escritor y espiritista londinense que, dicho sea de paso, quedó en comunicarse con sus relaciones después de su muerte, promesa que no ha cumplido. Pero esto nada tiene que ver.

Dibujante del Laboratorio de Policía Técnica traza un croquis de una víctima



Con el transcurso del tiempo la lectura policial adquiere nuevos adeptos y surgen autores que, indudablemente, son superiores a Conan Doyle, y que no podrán ser superados porque una avalancha de escritores policiales mediocres invadió el mercado y copó la banca. Y hoy la gente lee de todo. Quien tenga la curiosidad de ir a las librerías de lance de San Diego podrá escuchar de los dueños de ellas que el día sábado hay una demanda enorme de libritos policiales. Son para sobrellevar el weck-end con mayor tranquilidad enfrentando las playas y las contingencias económicas de cada semana, que son insospechadas.

Y como si esto fuera poco tenemos que agregar que a un paso del Club de la Unión, en la calle Nueva York, en pleno centro bursátil, mientras el ajetreo febril de la Bolsa hace bajar o subir valores y la presión de los accionistas, se ha enclavado una librería dedicada exclusivamente al género policial. En sus muros el pintor Berchenko decoró con las figuras clásicas de Sherlock Holmes y su pipa, con su marcfalan y tocado de jockey a cuadritos la rechoncha figura de Hércules Poirot con sus bigotes encrespados... Así va la cosa en un mar de crímenes impresos para solaz de aquellas personas que incapaces de cometer un crimen perfecto o imperfecto se consuelan con leerlo.

Entre los autores modernos del género policial tenemos al primero de ellos, en calidad: A. S. Van Dine, ilustre abogado neoyorquino, fallecido, que alcanzó a escribir solamente ocho obras que son famosas: "El crimen de la canaria", "Los crímenes del obispo" (en los cuales no figura ningún prelado), "Los crímenes del dragón", etc. Cada uno de aquellos tomos son de una valiosa contextura cultural. En cada uno de ellos —repetimos— hay algo sólido que deja un recuerdo y hace

que el lector lamente la muerte del autor de Philo Vance —el nombre del pesquisante de afición— que naturalmente ha muerto conjuntamente con su autor.

Tenemos una serie de escritores de valía en el rubro policíaco: Ellery Queen, S. A. Steeman, Erle Stanley Gardner, Reynolds Long y muchos otros. También existe una viejecita, de apariencia inofensiva, que carga arriba de los setenta años y que ha escrito tal vez las mejores obras del género, razón por la cual la dejamos aparte: Agatha Christie. Son famosas sus obras: "El crimen del golf", "El misterio del expreso oriente", etc.

Hay varias damas aficionadas a este oficio de inventar crímenes, entre ellas Elizabeth Daly y Evalina Mack.

En Chile hay pocos adeptos: Luis Enrique Délano, que las escribe con pseudónimo —que respetamos—, Roberto Lemus Zamora y Pérez de Arce. Pero al público nuestro no le interesa lo nuestro, tal vez por los lugares y nombres comunes; o sea, echa de menos la falta de etiqueta extranjera. Pérez de Arce escribe con pseudónimo sajón. Por eso lo lee el público chileno, sin darse cuenta que lee a un compatriota que, a diario, transita por Ahumada y suele estar en la puerta de cualquier café.

Y prosigue así...

Nosotros los criollos tenemos el curioso prurito de ignorar lo que tenemos de valor o de negarlo. Nuestra policía nada tiene que envidiar a la de la nebulosa capital de orillas del Támesis ni a la Sureté de París.

Nuestros Servicios de Investigaciones son buenos, eficaces y sacrificados. Y si tomamos una sola unidad, como la famosa Brigada de Homicidios, y la analizamos, quiere decir que podemos dormir tranquilos.

Para informarnos de esta unidad nos costó trabajo convencernos de que era una tarea de romanos. Este grupo cierra sus puertas a toda infidencia del escritor y hay que reconocerlo, con mucha razón. Sin embargo hemos logrado romper un poco el cerco de la reserva y algo hemos extraído para darlo a conocer a los lectores porque opinamos que es de justicia hacerlo.

Veamos: la Brigada de Homicidios fue creada en el año 1949, y la primera guardia se hizo exactamente —según consta de archivos— el 21 de febrero del año en cuestión. Su jefe fue designado don Miguel Basaure y como segundo don René Vergara al cual el público conoce, aparte de su actuación funcional, como escritor. Hoy no actúa.

A su creación la B. H. contó con 18 hombres de dotación de capitán a paje, es decir, de chofer a jefe. Hoy igualmente en su escuadra completa existen 78 funcionarios y una camioneta.

Otro de los jefes de esta Brigada ha sido don Ricardo Angellini y en este momento lo es don Hernán Romero Espinoza, al cual secunda don Mario Arnés, de típica estampa bávara, y quien ha tènido sumo cuidado en darnos a conocer sólo algunos pormenores de esta unidad.

Fotógrafo del Laboratorio realiza su labor mientras un inspector allana y examina especies

Y termina así...

Cuando en la habitación de un hotel, pongamos por caso, es descubierto un cadáver, la B. H. no se moviliza de inmediato. Primero la policía uniformada acude, y cuando el Juez de turno lo ordena recién la B. H. se hace cargo del caso. O sea que el trabajo comienza desde luego con algunas dificultades, a nuestro juicio. Ya el caso en poder de esta Brigada,

Otro aspecto de la actuación de un dibujante en el terreno

Se mide a la víctima y se traza y rodea, igualmente a medida, el sitio del suceso

ella hace llamar a los miembros del Laboratorio de Policía Técnica que acuden con el personal necesario y sus atuendos.

Entonces la víctima será fotografiada, medida, se dibujará un plano del sitio creando una área propicia, y solamente después de estos trámites el jefe procederá a verificar sus especies, documentos, como medios comprobatorios o de identificación.

Más adelante vendrá la investigación, sobre la cual poco podríamos decir. Sin embargo podemos dar a conocer parte de un caso ocurrido en abril del año 1954. En esta oportunidad, con motivo de la muerte de un menor de ocho años, se utilizó por vez primera el retrato hablado que condujo a la ubicación del sindicado como autor y posteriormente al esclarecimiento total del enigma. Este retrato hablado, dibujado a color y grabado en diapositiva, fue exhibido en la pantalla de algunos cines de barrio, hasta que un concurrente de localidad alta dio a conocer que podía identificar al fulano.

Le restamos méritos a la B. H. si decimos que hay una justicia inmanente que no deja sin castigo los delitos, pero veamos. El sujeto, a pesar del tiempo trascurrido, no se había lavado como debe ser y entre uña y piel aún quedaban partículas de sangre del grupo 2 que lo delataban porque pertenecían a la víctima. Las uñas, por lo demás, habían dejado huellas en el cuello del pequeño y fueron medidas de largo y espesor. Concluyente. Este es un caso.

Si hay algo que agregar es que para el detective de esta unidad todo caso, exceptuando la muerte natural o el mero accidente, se presume homicidio hasta que no sea esclarecido y dictaminado específicamente lo contrario. Y todas las personas que giran alrededor del asunto son inevitablemente sospechosas, aunque tengan la mirada transparente y angelical. Quizás si este detalle empeore la situación del individuo.

La vida y actuación del detective de la Brigada de Homicidios no tiene nada de novelesca. Es dura, real y cruel. Y todos ellos, desde su Jefe hasta el conductor de la camioneta verde-botella, merecen elogios y estímulos. Sus vidas peligran constantemente y no poseen como el cuerpo de policía de uniforme un fuero que les haga utilizar las armas de inmediato sin estar expuestos, como cualquier civil, a ser procesados por la justicia ordinaria.

Así es la B. H. y su personal, entre los que cuentan tres damas en la rama administrativa, que saben de estos desvelos.

M. M.

¿Sabía Ud....

que los

FERROCARRILES DEL ESTADO

aseguran contra accidentes a cada pasajero
que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

es la principal industria chilena
en constante afán de superación y atención
al público

Teatro

LA FIERECILLA DOMADA. — Teatro Experimental de la Universidad de Chile. — Obra de Shakespeare, conducida por Frank Mac Mullan, norteamericano, de la Universidad de Yale. Fue invitado por las dos Universidades de Santiago y dirigió igualmente "El ángel que nos mira"'. Con esta obra —"La fierecilla"— cierra su temporada 1958 el Teatro Experimental de la Universidad de Chile en el Teatro Antonio Varas. Después de "El diario de Ana Frank" ha constituído también el otro éxito del año. En el reparto Carmen Bunster, Fanny Fischer, Shenda Román, Roberto Parada, Héctor Duvauchelle, Rubén Sotoconil, Jorge Lillo y, en general, toda la plana mayor del elenco. Escenografía de Oscar Navarro y director ayudante Eugenio Guzmán.

ESTA SEÑORITA TRINI. — Teatro de Ensayo de la Universidad Católica. — Después de "El ángel que nos mira", que dirigió Frank Mac Mullan, volvió al cartel del Teatro Camilo Henríquez "Esta señorita Trini", de Luis A. Heiremans y Carmen Barros, que hizo sensación en el plano téatral de 1958.

Obra de corte moderno musicada. Fue conducida por Eugenio Dittborn con la colaboración de un elenco técnico digno del conjunto artístico,

Pieza de ballet, coros, música y de todo contaba con la animación de lo mejorcito del Teatro de Ensayo: Ana González, Elena Moreno, Silvia Piñeiro, Carmen Barros, Nelly Meruane, Teresa Molinari, Mario Montilles, Justo Ugarte, Mario Hugo Sepúlveda, Fernando Molina, etc.

Al finalizar la temporada del 58 el Teatro de Ensayo inicia su jira al norte llevando como obras de fuerza "La jaula en el árbol" y "Esta señorita Trini".

CIA. OLVIDO LEGUIA - LUCHO CORDOBA. — Finalizó su temporada en el Teatro Satch con "Pobre, pero sinvergüenza", del repertorio cómico que es dominio de este conjunto que desde hace años hace reir al público chileno. Al terminar el año se dirige a Valparaíso en donde esta Compañía cuenta con generales simpatías y correspondencia de parte del público porteño.

TEATRO MARU. — Miguel Frank realizó la mayor parte del año su temporada con obras de extracción extranjera y que culminó con los "Amantes escandalosos". Buen elenco, buena dirección y buena sala. El público respondió bien y con razón.

TEATRO MONEDA. — Esta sala fue inaugurada por la Compañía de Comediantes de Américo Vargas con una farsa clásica del teatro italiano: "Arlequín, servidor de dos patrones", para finalizar el año con "Celos del aire". En el elenco, que es de calidad, se distinguen fácilmente Lucy Salgado y Jorge Quevedo. Este último actor fue agraciado con el Premio Nacional de Arte, galardón que también, con anterioridad, había obtenido Américo Vargas. Un conjunto indiscutible con artistas de tanto mérito.

TALIA. — Por esta salita ha pasado de todo. Y ha finalizado el año Norman Day con "Telaraña". Anteriormente Miguel Frank había comandado un elenco bajo la responsabilidad de la Satch. También en esta sala hizo una corta temporada el "Grupo de teatro chileno" con obras de Benjamín Morgado: "Todavía la niebla", con la participación de Melba Cussato y Francisco Javier Soto; "Tarde llega el alba" y "Qué prefiere Ud.". En esta última obra participa el autor. Se espera que Morgado finalice su temporada en este año 1959.

Una escena de "Tarde llega el alba", de Benjamín Morgado

Fanny Fischer y Héctor Duvauchelle en "La fierecilla domada"

Una escena de "El hombre del siglo", de Miguel Frank, éxito del año 1958 en el Maru

Teresa Molinari y Mauricio de Ferari en una escena de "La jaula en el árbol", que el Teatro de Ensayo lleva a las ciudades del norte

para ELLAS

COSAS PRACTICAS

Para hacer desaparecer el olor a pintura de una habitación coloque algunos recipientes conteniendo 50 gramos de ácido sulfúrico cada uno. Al cabo de algunas horas ventile bien la pieza.

Usted desea rehusar una invitación a comer: si la invitación ha sido hecha por teléfono, cosa que se admite hoy, imponga a su interlocutor de las razones que se lo impiden y cuánto siente no poder asistir. Si ha sido invitada mediante tarjeta en que se le ruega contestar hágalo en el acto exponiendo los motivos.

¿SE CONSIDERA UD. PERFECTA AMA DE CASA?

Seguramente entre los regalos de boda que recibió hay más de algún utensilio que no conoce bien y no sabe cuándo se usa. Damos aquí algunas informaciones al respecto:

Olla a presión. — Es ideal para cuando llega atrasada a casa y falta sólo media hora para el almuerzo. En esta olla a presión puede cocinar cualquier cosa sólo en 20 minutos.

Cacerola de hierro con cierre hermético. — Es apropiada para preparar un pescado a la cacerola, con papas, zanahorias, etc.

Cacerola con colador de alambre. — Es lo mejor para unas papas fritas bien doraditas.

Espátula. — Tiene infinidad de aplicaciones. Sacar las cremas de una fuente para aplicarlas ya sea a guisos o tortas sin desperdiciar nada.

Fuente de horno de vidrio. — Muy apropiada para preparar souflés o cualquier cosa al horno y que puede llevarse a la mesa en la misma fuente.

Sartén honda con tapa. — Como de medida para freir un pollito tierno o carnes blandas.

Sartén común. — Para freir infinidad de cosas: tortillas, bisteques, pescado, etc.

Cazuela de barro. — Para todos los platos denominados cazuelas: de arroz, de pescado, de guatitas, se pone tranquilamente al horno moderado hasta el momento de servir.

¿CUANTA ENERGIA PRODUCEN?

	Calorías por libra
Limones	74
Espárragos	84
Pomelos	109
Frambuesas	127
Peras	200
Clara del huevo	229
Plátanos	378
Carne de vacuno	748
Papas fritas	1.144
Pasas	1.219
Cáscaras confitadas	1.252
Miel	1.336
Yema del huevo	1.730
Queso Gorgonzola	1.824
Chocolate	2.516
Crema Devonshire	2.536
Tocino	2.697
Almendras	2.720
Mantequilla	3.503

("Lilliput", Londres)

84

2,720

200

1,824

SABER VIVIR

La ceremonia de la Primera Comunión debe ser una reunión sencilla para la familia y amigos íntimos. No queda bien dar una gran fiesta e invitar a medio mundo, pues se transforma aquello en una cosa frívola. Tampoco es prudente que la niña o niño se pasee por toda la ciudad con su traje de Primera Comunión. Podrá sí ir a visitar a algún pariente anciano o enfermo que no pudo asistir a la ceremonia; también ir a tomarse una fotografía que le recuerde ese día tan grande y puro de su niñez.

Las reuniones aproximan los espíritus y hacen más estrechas las relaciones y amistades, por lo tanto si cree que no es de su agrado asistir a una fiesta íntima y algo seria como la de su sobrinita o pariente en el día de su Primera Comunión es mejor que se excuse; prefiera esto a estar con cara de aburrimiento o como ausente.

EL CUIDADO DE LOS LIBROS

Los libros no sólo constituyen un adorno en el hogar. Debe cultivarse el amor a la lectura y alimentar el gusto por ella.

Los que han comenzado a formarse una biblioteca y desean aumentarla deben procurar que se mantenga en buenas condiciones.

La conservación de los libros dependerá del lugar donde se guarden, cómo se usen y a quiénes se prestan. Las personas que prestan libros son consideradas demasiado buenas y aquellas a quienes se les prestan suelen ser descuidadas.

Los libros se conservan mejor en bibliotecas o armarios cerrados con vidrio. En muchas casas los tienen en simples estantes que se colocan ya sea en el living o en algún pasadizo o rincón. Los libros así colocados parecen invitar a la lectura, pero tienen el inconveniente de tentar a las visitas, y ya sabemos que los libros no deben prestarse.

Los estantes, lo mismo que la biblioteca, deben limpiarse de vez en cuando prolijamente, retirando cada libro y pasándole un paño para quitarles bien el polvo.

LA PARAFINA: AUXILIAR DE BELLEZA

El día anterior a su lavado de cabeza, por la noche, antes de acostarse, frote el casco con parafina y enseguida procure que también penetre bien en el pelo mediante masajes. Haga esto cada 15 días, dándose un buen champú a la mañana siguiente. Verá cómo su pelo se vuelve sedoso, brillante y esponjado; además que se evita la caída del mismo y sale más.

UN VEGETAL EXQUISITO

Caliente el contenido de una lata de espárragos (bien escurridos) en una buena salsa blanca, no muy espesa, y sírvalo sobre tostadas enmantequilladas. Perfecto y exquisito. Quite previamente las orillas a las tostadas que deben ser de pan de molde.

UN PROVERBIO ARABE

En las grandes acciones los hombres se muestran como debieran ser; en las pequeñas, como son en realidad.

UN POEMA:

De Carlos Préndez Saldías

YO NO SE COMO ERES

Yo no sé cómo eres.
Pienso en otras mujeres

que encontré en el camino,
pero ninguna vino

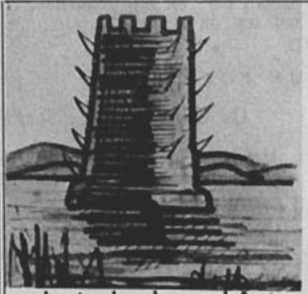
a decirme esta cosa
sencilla y dolorosa

del amor, con tu acento
de lágrima en el viento,

con tu voz recogida
de palabra perdida

que no escucho y presiento.
Yo no sé cómo eres,
y eres mi pensamiento.

Rinconcito



La tumba de un elefante

Los antiguos egipcios embalsamaban los cadáveres de los bueyes y de los gatos. En Francia hay actualmente un cementerio para perros. ¿Qué tiene entonces de extraño que un soberano de la India hiciese edificar un panteón para su elefante favorito?

Este monumento, único en el mundo, se encuentra cerca de la antigua ciudad de Fatepur Sikri, y su construcción se debe al emperador Akbar El Grande. Es una torre redonda de veinte metros de altura, de cuyo muro sobresale una porción de colmillos de elefante, no auténticos, sino labrados en piedra.

En el país se conoce este curioso edificio con el nombre de **Hiram Minar**, que significa torre del ciervo. Un gran lago artificial rodea la torre, que vista de lejos ofrece un curioso espectáculo.

¿QUE ES UNA CONSTELACION?

Las constelaciones son grupos o familias de estrellas que vemos en distintas partes del cielo; viene del latín **stella**, que significa estrella, y con equivale a nuestra misma preposición.

Antiguamente sólo se conocían 48 constelaciones; en la actualidad se sabe de 127, constituídas por unas 70.000 estrellas, separadas entre sí por distancias diferentes e inmensas. Algunos astros por su brillo, tamaño o color, reciben nombres individuales, como Sirio, que es el **alfa** del Can Mayor; Aldebarán, **alfa** de la constelación de su nombre; la Estrella Polar, **alfa** de la Osa Menor, etc.

Los grupos de estrellas o constelaciones como el Arado, Zodíaco, Cáncer, Capricornio, etc., nos llaman más la atención que una estrella sola, y por eso ocurre con frecuencia que los nombres de las constelaciones son mucho más antiguos que los de las estrellas que los forman.

Las constelaciones más notables en el hemisferio norte son las siguientes: **Osa Mayor**, la conocían hace 3.000 años, está formada por siete estrellas; es visible todas las noches. **Osa Menor**, constituída también por siete estrellas. **Estrella Polar**, está en el alfa de la constelación. **Casiopea**, constituída por seis estrellas; es fácil encontrarla porque no se oculta nunca y está siempre frente a la Osa Mayor. **Andrómeda, Perseo, Orión, Tauro, Pegaso, Can Mayor y Can Menor** son algunos de los nombres de las más conocidas.

GRIEGOS Y ROMANOS IMPRIMIAN MONEDAS

En la época de Carlos El Grande existían prolijos trabajos de monedas de plata. Los griegos y romanos también fundían e imprimían monedas.

En el siglo XII imprimían en Occidente unas hermosas y finas monedas confeccionadas en delgadas láminas de plata; éstas fueron reemplazadas con el tiempo por monedas de oro y plata maciza, impresas por ambos lados. Hasta el siglo XVIII fueron impresas siempre a mano: se fundía el metal para formar barras, éstas se aplanaban a martillo y se recortaban las monedas con tijeras especiales.

MUSEOS CELEBRES

De Florencia. — Florencia es una de las ciudades más famosas de Italia; podría decirse que toda ella es un inmenso museo. En esta ciudad se encuentran las mejores colecciones de los pintores renacentistas.

Sus museos son: el Arqueológico, el Nacional, la Galería Corsini, la Galería Pitti y la Galería de los Oficios, que es el más rico museo de Italia.

MUJERES FAMOSAS

Florencia Nightingale, enfermera inglesa nacida en Florencia, fundó en Londres establecimientos para el cuidado de heridos y enfermos. Al estallar la guerra de Crimea marchó a los campos de batalla con un grupo de enfermeras y organizó los servicios de sanidad militar. Esta admirable mujer nació en 1820 y falleció en 1910.

* * *

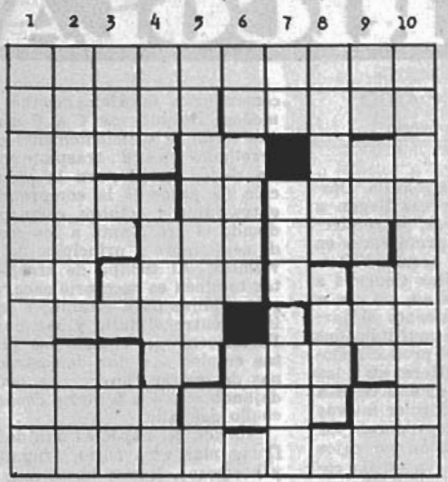
Manuela Cañizares, patriota ecuatoriana, gran figura de la revolución del 10 de agosto de 1809. En su casa se reunían los conspiradores que el 9 de agosto organizaron la Junta Soberana, representativa del pueblo de Quito. Condenada a muerte en la represión de 1810, se ignora si llegó a ejecutarse la sentencia.

* * *

Amelia Earhart, aviadora norteamericana. Primera mujer que cruzó en vuelo el Atlántico y el Pacífico en 1928. Hazaña que repitió sola en 1931. Desapareció con su avión en el Pacífico cuando había completado casi un vuelo alrededor del mundo. Amelia Earhart había nacido en 1898 y se perdió en el mar en 1937. Fue buscada infructuosamente por los mejores aviadores durante mucho tiempo.

NOTA DE LA REDACCION. — **Se ruega a los lectores que estén en condiciones de hacerlo manden puzzles; premiaremos con $ 500.— aquellos que sean publicados.**

Los lectores que envíen la solución exacta también recibirán premios; éstos serán sorteados entre los diez primeros recibidos y obtendrán asimismo $ 500.—.



HORIZONTALES

1. — Que absorbe y gasta.
2. — Acera en las estaciones de F. C.
   — Parte en que se divide el día.
3. — Juntar, unir.
   — Artículo determinado.
4. — Nombre de mujer.
   — Derivación del verbo ir.
   — Adverbio de tiempo.
5. — Parte alta de edificios e iglesias.
   — Lapso en los hombres y el tiempo.
7. — Superficie no suave.
   — Carruaje arrastrado por vehículo motorizado, dispositivo aterrizaje avión.
8. — Puerto del Perú.
   — Río de EE. UU. que desemboca en Bahía Chesapeake.
9. — Modo de elegir. Promesa a Dios.
10. — Arte de escribir correctamente las palabras.

VERTICALES

1. — Que ejerce caridad, dadivoso.
2. — Gravoso, que perjudica.
   — Título honorífico inglés, agregarle una d.
3. — Que va (infinitivo del verbo).
   — Iniciales de la hora pasado las 12 (letras sueltas).
4. — Arbusto cuyas hojas son purgativas.
5. — La Tierra y sus habitantes.
6. — Tela de seda brillante.
7. — Sigla de la directiva de un partido político.
8. — Instrumento de defensa o ataque.
9. — Hembra de animal polar.
   — Facultad de mirar.
10. — Lugar en que se vive.

SANTIAGO ANTIGUO

Un rico caballero llamado don Diego Mesías de Torres, tercer conde de Sierra Bella, dio su nombre a una de las más antiguas calles, porque allí tuvo una quinta de recreo hacia el año 1725.

Fue casado don Diego con doña María Ana de Munibe y Tello, de cuyo matrimonio nacieron dos hijos: doña Isabel Mesías y Munibe y el doctor Cristóbal Mesías y Munibe, cuarto conde de Sierra Bella, Oidor de la Real Audiencia de Lima.

Esta familia fue la propietaria de los portales denominados de Sierra Bella. Posteriormente estos portales reedificados pasaron a la familia Fernández Concha.

* * *

Antiguamente se conocía por **calle de los Baratillos** la avenida comprendida entre la acera oriental de la plaza y la del galpón del mercado (hoy Portal Mac Clure). Una cuadra más al poniente de la **De las Cenizas** estableciόse posteriormente un baratillo, que debió ser muy notable, pues le dio denominación a la calle que no tenía nombre alguno y atrajo otros que se le avecindaron. Desde entonces fue llamada **De los Baratillos.**

* * *

Según el historiador Thayer Ojeda las calles de Santiago sólo tuvieron denominación dos siglos después de su fundación y ello debido "a la incuria de nuestros primeros ciudadanos" (Vicuña Mackenna). Los nombres de las antiguas calles son en su mayor parte populares. Han sido bautizadas por el pueblo, tomando en consideración algunas de sus particularidades notables.

NOMBRES PRIMITIVOS

El lago Calafquén se llamaba primitivamente Hitahue y el Panguipulli se denominaba Hanehue, ambos pertenecientes a la provincia de Valdivia.

¡QUE TIEMPOS AQUELLOS!

En 1548 un caballo andaluz no muy grande, pero vivo, robusto y resistente, costaba la cantidad de diez pesos, y hasta veinte y veinticinco los muy buenos. Estos eran caballos de esfuerzo, pues soportaban muy bien el frío y el calor y hasta el hambre, siendo muy aptos para cualquier faena.

EL RIO MAS RECTO DEL MUNDO

Se llama Lena, situado en el norte de Siberia, y es el más recto porque fluye en una extensión de 1.480 kilómetros sin una sola curva en su trayecto.

Consultorio AGRICOLA

Por JOAQUIN AEDO
Ingeniero-Agrónomo

PARA obtener flores de verano será necesario preocuparse de su cultivo, ya sean almácigos, trasplante, plantación de bulbos, etc., en los meses anteriores, o sea octubre a diciembre, y dedicarles cuidados especiales, principalmente en lo relativo a riegos y fertilización.

Claveles. El clavel es una de las flores más apreciadas y tiene gran número de cultivadores. Es una planta semirrústica, pero necesita suelo fértil, ligeramente húmedo, y abundante sol y ventilación.

Puede cultivarse durante todo el año, ya sea en jardines o invernáculos. Se multiplica por semillas, por gajos y también por acodos. Cuando se reproduce por semillas generalmente florece al segundo año después de la siembra, que puede realizarse en otoño y primavera. Para obtener buena semilla es necesario seleccionar algunas plantas con ese fin. Cuando las flores empiezan a madurar se les sacan los pétalos y se les practican incisiones hacia abajo para que el agua que pueda acumularse no perjudique la cápsula que contiene la semilla. Después de 6 a 7 semanas llegan a su completa madurez, se recolectan y siembran de preferencia en cajones con tierra arenosa. Después que las plantitas tienen 4 a 5 hojas se trasplantan, ya sea a maceteros o directamente al jardín. Las variedades multiplicadas por semillas pueden producir flores de tonalidades diferentes a las de su origen, aprovechándose esta circunstancia para formar nuevas variedades que se reproducen por gajos. La multiplicación por gajos simplifica el cultivo en escala comercial. Los mejores gajos se sacan de la parte media de los tallos florales, aunque los de los extremos forman botón más rápidamente. Después que los gajos se sacan de la planta se colocan inmediatamente en un balde con agua, se les hace un corte liso en la base y se les sacan las hojas sueltas y las que se doblan. Se plantan en cajones con tierra arenosa o en platabandas que se conservarán medianamente húmedas. Después de 4 a 6 semanas están lo suficientemente desarrollados para trasplantarlos. La mejor época para la plantación de gajos es la comprendida entre junio y octubre, correspondiendo el trasplante a los meses de septiembre a principios de noviembre. Al tiempo de trasplantar también es necesario sacar algunas hojas para establecer equilibrio entre el tallo y las hojas. Posteriormente, cuando las plantas empiezan a dar demostraciones de querer florecer, se podan dejando sólo 4 a 5 nudos desde el cuello del tallo.

Nardos. El nardo es una de las flores más atrayentes, fragantes y hermosas. Duran hasta más de 15 días colocadas en agua, si se tiene la precaución de renovarles el corte diariamente. Además presenta un abundante comercio de flores y bulbos para su multiplicación. Para su cultivo es necesario recoger los bulbos a principios de otoño, secándolos bien y guardándolos en lugares aireados y secos. Después se plantan en forma escalonada, según la época en que se desee obtener flores, que pueden producirse bien desde octubre a marzo aun en los meses más fríos.

Para el cultivo de primores se hacen brotar los bulbos en cajones a los que se les ha colocado una capa de musgo, y al cabo de 4 a 6 semanas se trasplantan a maceteros. Cuando se cultivan en platabandas es necesario remover periódicamente la tierra para acelerar la brotación.

Malva real. Las vistosas flores de esta planta cultivada desde muy antiguo aparecen en los meses de diciembre a febrero. Hay numerosas variedades de coloridos que van desde el marrón al rosado claro. Se multiplica por semilla y la siembra puede efectuarse en los meses de noviembre a enero: germina fácilmente de los 8 a 10 días. Se trasplanta al lugar definitivo en la primavera.

Esta planta es muy ornamental y puede combinarse en los jardines con arbustos o colocarse a la orilla de los cercos.

La fertilización de estas flores se hace de preferencia con abonos potásicos, que además de favorecer el colorido influyen en la intensidad de su perfume.

Candilejas Santiaquinas

Talá Román, una voz que posee calor y elegancia y pone al bolero toda su vibrante entonación. Lo tropical, según ella, es un suave suspenso del ánimo. Interpreta "Yo no sé por qué será", de Federico Ojeda, acompañada por el maestro en la movida e interesante revista del Humoresgue, estrenada recientemente

Marión Ruiz dice a los lectores de "En Viaje" que tenía mala voz y era la preocupación de la profesora de canto del colegio, pero con su fuerza de voluntad y una corrida de discos de notables cantantes ha descubierto su profesión y es ahora la primera fonomímica nacional que actúa con gran éxito

Egle Martin, nuevamente en Chile, vuelve a llenar el ecrán multidimensional del Bim Bam Bum con todo el glamour que Dios le dio. La cotizada artista argentina nos regala durante este mes caluroso con los sedantes reflejos de su diáfana femineidad

¡Las 12!, dijo Feito. Sergio Feito, cómico que compone el elenco del Picaresque con los atractivos gordos Lucho Barra y Nino Estay, y que es, sin duda, uno de los actores más celebrados por su naturalidad, su chispa y hasta su físico elástico que lo hacen tan característico. Aquí aparece ofreciendo sus atenciones a una de las chicas en un breve intermedio, con ocasión del Año Nuevo

Uno de los números de mayor aceptación de la sala de don Salim Zacur es el trío "Les Etoiles", con Alba Reyes y Alberto Siccardi, y la vedette chilena Manón Duncan. Sus cuadros lucen esfuerzo y calidad y confirman el cartel de que está precedido. Todo concuerda en el Humoresque para asignarle el plano de superación en que se encuentra, con el tesón de la empresa por favorecer el desarrollo de las actividades de las tablas, como muchas veces lo hemos comentado al señalar sus acertadas y diversas iniciativas

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Huachipato, San Carlos. ¡Cómo se estima Ud! ¿Nadie se ha atrevido a decirle, con sus exactas palabras, que es un hombre vanidoso? Bueno, como estamos amparados en un pseudónimo, no resultará para Ud. de tanta violencia el que lo deje totalmente desprovisto de todos esos valores que sueña que posee.

Mal carácter. Reacciona agriamente cuando no se le rinde la pleitesía que cree merecer. Y aunque tiene inteligencia y un poquitín de cultura, no ha podido aprovechar ni la una ni la otra.

Seguramente debe ser dueño de un físico agradable y esto estimula su vanidad casi femenina... Su imaginación está solamente dirigida a estimular constantemente el elogio de su persona.

Audaz y optimista. Muy poco reflexivo. Le ciega su autoadoración, la que poco a poco va anulando en Ud. los escasos valores que posee, transformándolo en un desagradable decorado de salón... o galán de niñitas tontas...

Me agradaría saber, por Ud. mismo, si ha sido capaz de reconocerse en este retrato. Algo habríamos avanzado en su enmienda. Siga amparado en el pseudónimo y escríbame. Sea sincero alguna vez.

Inés, Santiago. Mucha lógica, demasiada para su juventud. A su edad debe sentir más la alegría de un rayo de sol que la de ponerse a meditar en la rotación del mismo o de la tierra. ¿Me entiende? Es esto en Ud. casi como una pose de "niñita prodigio", que sólo consigue restarle encanto a sus años y simpatía a su conversación.

Inquieta. No sabe encontrarse a sí misma. Tan pronto es optimista como, luego, cae presa de una depresión repentina. Razonadora en extremo, llega rápidamente al fondo de las cosas, pero no con conclusiones acertadas. Se justifica por su edad.

El estudio de leyes sería un camino de éxito en su vida, ya que se acentúa extraordinariamente en sus rasgos la fuerza razonadora de su mentalidad y dejan al desnudo la personita discutidora, inteligente y fríamente calculadora que es.

Elba, Santiago. Hay en Ud. grandes cualidades malogradas por un enorme pesimismo.

Desde luego es orgullosa, y ese sentimiento le amarra las manos y la mente de tal manera que no se atreve a emprender nada por temor al fracaso. Y esto, para Ud., equivale a una vergonzosa derrota: siempre se queda en el camino, soñando, imaginando lo que podría ser y no es. Desperdicia sus energías en inútiles sueños, en castillos en el aire.

Su vida es inactiva y, por ello, pesada, abrumadora. Y no obstante esta falla de su voluntad que la anula entera, tiene ternura, sentido de la belleza, afán de superación; pero todo se pierde, todo se estrella contra ese pesimismo que la enferma. Usted misma va deshaciendo su planes y destruyendo sus energías.

Jamás en la vida del ser humano es tarde para empezar. En cambio la falta de actividad física e intelectual y el egoísmo atrofian las mejores virtudes espirituales y se envejece bruscamente.

Preocúpese de su salud, que eso también la ayudará a desprenderse de ese pesimismo que la hace mirar todo negro. Trabaje, búsquese un interés en la vida, algo que la absorba totalmente y la haga despreocuparse de su persona.

EL oropel mezclado en el ripio recibía la luminosidad de ese sol estival que iba sembrando de pequeños fuegos el ancho camino hasta que éste, enredado entre sus propias sinuosidades, se perdía junto a los cerros cercanos.

Un hombre pobremente vestido, de andar lento y desparramado, avanzaba hacia el puente de concreto que servía de enlace a los terrenos carboníferos con el achatado pueblecito de Curanilahue.

Curanilahue es un pueblo antiguo, pobre y gastado. Enclavado en un valle agreste y rodeado por las desmembraciones de la Cordillera de Nahuelbuta, como un cuchillo de mellado filo, un río de cristalinas aguas le rebana el vientre rico en minerales, única razón que ha encontrado el hombre para conservarlo.

Pedro Catrilaf llevaba la cabeza hundida por el peso de sus preocupaciones. A la salida del puente entró a un boliche de *preguntas y respuestas* y compró un atado de cigarrillos. Ya con el Ganga encendido entre sus labios gruesos y sensuales desanduvo sus pasos y se dirigió hacia los cerros.

Vivía en las Casas de Vidrio.

El administrador de los minerales, en una noche de orgía y con irresponsabilidad de borracho, las había bautizado así.

Eran chozas al estilo de las rucas araucanas, pero con pretensiones de parecer casas. Eran lóbregas y todo en ellas irradiaba un aire misérrimo, triste y amargo, en abierta contraposición con sus estructuras confeccionadas con hojas de chupón. Ello las hacía absolutamente impermeables; abrigadas en esos inviernos rigurosos, y gratamente frescas en verano. Estaban construídas una al lado de la otra, tratando de semejar un poblado.

Pedro penetró en la suya y dio los buenos días con un especie de gruñido. La mujer pareció no darse cuenta de su llegada pues permaneció encuclillada revolviendo el viejo ollón de greda. El hombre aspiró el apetitoso aroma de los porotos granados y se dejó caer en la banqueta, apoyando los codos en la mesa y dejando su rostro embutido entre sus amplias y callosas manos.

Sobre el mesón aún quedaban restos de sandía, y un enjambre de moscas se daba un gran festín, ennegreciendo su húmeda cubierta. Con un movimiento torpe y falto de interés dio una patada a un pollo que insistía en picotearle su dedo gordo que quedaba al descubierto sobre sus ojotas de goma.

La mujer, al pasarle un plato hondo y abundante, apoyó sobre la espalda del hombre su mano joven y gastada. El la sintió débil sobre su espalda dura; la miró a los ojos y los vio cansados y llenos de humo, y sintió una profunda pena. Con aire entristecido y sin que sus labios pronunciaran palabra alguna metió la cuchara en el fondo del plato y empezó a comer con lentitud, dejando que sus ojos recorrieran la ya conocida amplitud y oscuridad del cuarto.

Más allá del fogón veíanse tres camastros apuntalados con cajones y trozos de leña. El dormía en el del rincón, cuando le correspondía. Ahí, dentro de esas murallas, imperaba la ley de la cama caliente.

Es ésta una costumbre omnímoda de los trabajadores del carbón. Es una manera de existir que va desapareciendo, pero no con la rapidez debida. Fue creada por las mujeres, pues de lo contrario ellas y sus hatos de chiquillos habrían desaparecido irremediablemente. El abandono, ignorancia y alcoholismo de los hombres la aceptaron y mejoraron.

Es un hecho demasiado generalizado el que el minero dilapide la totalidad de sus *suples*, y hay en dicha actitud una disculpa un tanto dolorosa. El hombre que entra a una mina pierde el derecho a pensar en el mañana, pues su futuro es incierto. Abajo, en las profundidades de la tierra, todo es posible y la más pequeña falla o el más leve error pueden significar una tragedia, algo irreparable. Ello los incita a vivir el presente sin detenerse a meditar en ese mañana tan sin seguridades.

Y las mujeres se ven violentadas a tomar pensionistas, uno o más, según sus necesidades. Hombres solteros que no hayan tomado mujer y que trabajen en turnos distintos, a objeto de que puedan ocupar la cama que, caliente aún, deja el otro pensionista que debe entrar a la mina.

Cuando Pedro llegó a trabajar a los minerales tomó su pensión en dicha casa porque le aseguraron que iba a ser el único. No le cumplieron, pero ya no podía irse. El trabajaba en el tercer turno y el otro en el primero, al igual que el dueño de casa. Había optado por ese horario porque así podía disponer de todo el día y, al fin, en el fondo del pique todas las horas eran noche.

La mujer había vuelto a llenarle el plato y con una escoba de ramas se puso a corretear a las gallinas y a un cerdo de pocos meses, persiguiéndolos hasta alejarlos de la casa. Al volver a la choza se detuvo a mirar a sus dos niños que jugaban, no lejos de ahí, con una pandilla de pequeños harapientos.

Desde las sombras de la habitación Pedro se quedó contemplando el recorte de luz que la mujer hacía con su cuerpo de suaves ondulaciones en el marco de la única puerta. Sus cabellos atados junto a la nuca renegrecían con tonalidades brillantes al estar en contacto con la fuerte luz exterior. Al girar su cuerpo para entrar le vio su vientre levemente abultado.

—Tendré que bajar al pueblo —dijo al pasar.

El hombre permaneció silencioso y encendió un cigarrillo.

—¿Me deja la colilla?..., todo el día me ha dolido la cabeza —volvió a hablar la mujer. El hombre no le contestó, pues continuaba mirándole el vientre. Después, con lentitud, se levantó de la mesa y se fue a tender sobre el jergón. Desde ahí siguió mirándola en sus trajines domésticos, iba de un lado para otro, tomaba cosas y se agachaba, y en cada uno de sus movimientos su vientre se libraba milagrosamente de los estrellones.

Al llamarla para entregarle el resto del cigarrillo lo maravilló la agilidad con que se acercaba a él. Cuando la tuvo junto a sí se irguió cuidadosamente y aplicó, casi con reverencia, su oído atento en el vientre de la mujer. Ella le puso sus manos sobre el cuello y se quedó quieta, conteniendo la respiración. El elevó sus ojos maravillados buscando los de ella y volvió a poner su oído para gozar con esas palpitaciones que tanto lo maravillaban.

La mujer le tomó la cabeza asiéndolo del mentón y lo besó breve y suavemente en los labios. Cuando él levantó sus brazos para tomarla, ya ella se había alejado y salía de la habitación.

* * *

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"
REFRIGERADORES "FENSA"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS "ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
VENTILADORES Y PLANCHAS ELECTRON
BICICLETAS IMPORTADAS
OLLAS A PRESION "MARMICOC"
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Pedro, parado en el umbral, distendió sus músculos con pesadez. Al fijar su mirada en los cerros lejanos que acuchillaban el límpido horizonte supo que eran las cinco de la tarde. Esas tres horas de sueño tranquilo e ininterrumpido le habían despejado un poco su aturullada cabeza. Miró con detenimiento a su alrededor y al no divisar a los hijos de Mercedes dedujo que ella había bajado al pueblo, como se lo había anunciado. Junto a un lavatorio instalado sobre un cajón encontró un balde de agua. Se adueñó de él y empezó a asearse bulliciosamente.

Sacar el carbón del cuerpo era cosa difícil, pero extirpar esas ideas que lo atormentaban lo era aún más. Mientras refregaba su cuello con un puñado de tierra mojada, vino en recordar la dura amonestación que recibiera la noche antes del jefe de los barreteros. El no era flojo ni era su costumbre el quitarle el cuerpo al trabajo. Por ello le había dolido.

—Lo que pasa, capi —le había dicho disculpándose—, es que ando con una cosa aquí dentro que no me deja en paz...

—¿Es que andái enamorao?..., hace tiempecito que ya dejastes de ser guaina pa que andís con estas custiones...

El capataz se había quedado observando largamente su silencio; y para romperlo agregó:

—¡A ver, echa tu asunto ajuera!...

¿Cómo sabís?, a lo mejor yo te puedo ayudar en algo.

—¡Ahí está la cosa, puh...! Pa eso soy hombre, pa arreglármelas yo solo no más...

* * *

Media hora más tarde, con su tenida de fiesta, bajaba lentamente por el caprichoso senderillo, cuidadoso de no quitar el lustre a sus zapatos. Ya en el plano se acercó a las oficinas de la administración para cobrar su anticipo.

Al guardar el dinero en sus bolsillos se palpó la cintura, reconociendo la forma dura y alargada de su puñal. Siempre era conveniente andar armado, pero los días de pago era imperioso. Su carácter pasivo le había permitido el lujo de no haber tenido que acudir nunca a él; pero eso no quitaba que siempre debía andar preparado.

Ya en el centro del pueblo, al llegar a la vía férrea, se detuvo frente a las barras señalizadoras. Segundos más tarde empezó a pasar el destartalado tren que corría a Concepción, en su segundo viaje. Cuando el último carro pasó frente a él en el extremo de la calle vio la inconfundible figura de Mercedes que caminaba en su misma dirección, con el más pequeño de sus hijos en brazos y el otro firmemente agarrado a su vestido floreado. Alargó un poco más sus pasos y le dio alcance.

—¿Me deja ayudarla?... —le dijo indicándole un bolso que colgaba de su mano izquierda.

Ella hizo amago de entregárselo, pero arrepintiéndose, le dijo:

—No; es mejor que no..., acabo de ver a Jacinto en la otra cuadra. Andaba bastante curao.

Pedro le pidió lo acompañara a servirse una aloja.

Ya en el boliche de Lucas pasaron al interior de la casa y se sentaron a la sombra de un extenso parrón.

Lucas era su amigo desde que él llegó a trabajar a Colico-Sur. Una vez había entrado a servirse una cerveza y Lucas lo había invitado a jugar una partida de damas. Desde entonces había tomado la costumbre de ir a charlar a su boliche. Después, ya en franca amistad, lo había hecho su confidente, y más tarde, cuando sus amores se afianzaron, Lucas lo había autorizado para que cuando Mercedes bajara al pueblo pudiera pasar con ella al patio de su casa.

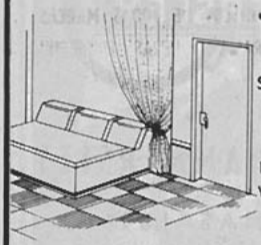
Mientras los niños ambulaban por el sitio, entretenidos con sendos chupetes de almíbar, ellos, a través de la mesa, habían dejado sus rodillas juntas y conversaban quedamente.

—¿Va a ir a trabajar usted a la noche?

—No sé, Mercedita..., posiblemente. Usted sabe, estoy empeñao en juntar dinero.

—Sí; yo sé. Pero me gustaría que ahora no fuera...

—Usted sabe que a mí no me gusta quedarme cuando Jacinto está en la casa. Y ahora menos, pues con toda seguridad va a llegar curao.



TELAS DE LINO, CAÑAMO Y YUTE

SON IDEALES POR SU EXCEPCIONAL DURACION Y HERMOSA APARIENCIA

Para decoración interior, cortinajes, tapices, carpetas, sábanas, mantelería, etc.

NUEVO SURTIDO DE LINOS INARRUGABLES PARA VESTIDOS. GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo

TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4º PISO, OFICINA 418,

FONO 33507, CASILLA 3924

VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

—No. Ahora no llega. Usted sabe que los sábados él se queda siempre aquí en el pueblo.

El prefirió no pronunciarse todavía. Esperaría las nueve de la noche. A esa hora, si Jacinto no había regresado, podría quedarse.

Después de un prolongado silencio el se adueñó de sus manos y reteniéndoselas le habló en voz baja y con un fuerte brillo de esperanza en sus ojos:

—Hoy en la mañana el Jefe del Bienestar nos dijo que a principios de marzo la compañía va a entregar los primeros pabellones que están haciendo. Dijo que se los van a dar a los mineros que tengan una mejor hoja de servicios..., dijo que iban a tener dos piezas, cocina y un baño. Que este año sólo van a hacer cien y el resto el año que viene...

Guardó un breve silencio para tomar aliento y luego continuó:

—Yo he estado pensando que a lo mejor nos pueden dar uno a nosotros...

—¿A nosotros?... —le preguntó entre incrédula y asustada.

—Claro; para usted y pa mí... Yo no tengo ninguna falta en mi hoja.

—Pero yo tengo marío...

—¿Marido?... Pero si ustedes no se han casao...

—¿Acaso no es lo mismo?...

Pedro quiso responderle, pero no encontró una respuesta adecuada. Quiso decirle que él quería "pasarla por el civil"; que ella y los niños vivieran en una casa mejor; que la guagua naciera en los pabellones nuevos que, como él la quería, deseaba casarse. Pero al no encontrar las palabras tuvo que conformarse con apretarle sus manos fuertemente.

Los niños se habían acercado a la madre para pedirle otro caramelo; Pedro fue a la tienda, y cuando volvía con los dulces encontró a Mercedes preparada para irse.

—Me voy; tengo mucho que andar.

—Bueno. Si quiere la acompaño.

—No; mejor es que no. Hasta luego... le dijo, alejándose.

El la acompañó hasta la puerta. Cuando la vio desaparecer se sintió terriblemente abatido. Encendió un cigarrillo y se arrimó al mesón.

• • •

16 DIAS
LIMA
Y ARICA
$ 148.000.-
IDA Y VUELTA
TODO INCLUIDO
5 DIAS
ARICA Y TACNA
(PERU)
$ 74.000.-
PASAJES SOLAMENTE
AVION. AUTO ULTIMO MODELO
SANTIAGO - LIMA - SANTIAGO
$ 68.000.-
AGUSTINAS 1161 - LOCAL 4
TELEF. 64413 - CASILLA 10339
AZ
EXCURSIONES
CHILE PERU

ANTEOJOS
RODOLFO
HAMMERSLEY
RODOLFO HAMMERSLEY
AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA
CASILLA 3898 — TELEFONO 88075
SANTIAGO

La luna iluminaba blandamente las sinuosidades de los cerros, saturándolos de misterio. Y una brisa suave que bajaba desde lo alto arrastraba fragancias de avellanos y ciruelos silvestres.

En el silencio de la noche Pedro pudo escuchar nítidamente el plañidero tañer de la campana parroquial anunciando las nueve horas. Se hallaba sentado junto a la puerta de la choza, con sus espaldas apoyadas en las mullidas fibras de la muralla y con sus rodillas levantadas. Contemplaba con mirada vaga el suave viaje de unas nubes aventureras que cabalgaban silenciosas y dispersas, para aglomerarse allá muy lejos, formando un cielo lechoso sobre las montañas distantes y oscuras.

En algunos momentos más sonarían las sirenas de las minas llamando al trabajo, y él tendría que decidirse a quedarse o bajar al mineral.

Silenciosamente Mercedes se sentó a sus espaldas, sin salir de la habitación, creando un ángulo imposible para la mirada del hombre. Al mirar dentro de la oscuridad del cuarto sintió la voz suave y apagada de la mujer.

—¿Cree usted que nosotros podríamos ganarnos una de esas casas?...

El hombre dejó desfilar lentamente los segundos, y metiendo la cabeza entre sus rodillas, le respondió con una voz lenta y callada: Sí; siempre que yo mantenga mi hoja de servicios limpia...

—Jacinto no sabe que yo estoy embarazá...

—¿Podrá sospechar algo?...

—No; no puede.

—...¿Por qué está usted tan segura que no es de él?...

—Yo sé. Nosotras sabemos esas cosas.

Un silencio grave y prolongado se anidó entre ellos. Pedro encendió un cigarrillo y se lo alargó a la mujer, luego encendió otro para él.

Mercedes se levantó de su piso, y como una sombra caminó por el cuarto. Casi al instante regresó con una vieja guitarra, alargándosela al hombre, sin decirle una palabra. El la acomodó entre sus piernas y se puso a afinarla cuidadosamente. Cuando la dejó a punto, una sentimental tonadilla empezó a llenar el aire.

De pronto la sirena hizo oir su prolongado lla-

mado y los dedos parecieron querer abandonar las cuerdas, mas casi al instante la melodía volvió a salir llena y segura.

* * *

Un grito ahogado de la mujer lo puso alerto. A pesar de que la visibilidad era completa, sólo el aviso de Mercedes hizo que viera el brillo acerado del alargado puñal que Jacinto esgrimía en su mano derecha.

El primer ataque apenas le permitió hacer una leve torsión y sintió que el arma pasaba por su costado, sin herirlo. Desplegando toda su agilidad echó afuera el suyo y lo puso, defensivamente, a la altura de su rostro.

Sin quitarle la vista de sus ojos, Pedro optó por bailotear circularmente a su alrededor. Hasta el momento le había resultado fácil esquivar los puntazos que Jacinto le lanzaba desordenadamente. El pudo haber aprovechado más de una oportunidad que se le había ofrecido, pero se había resistido a la tentación. Sólo deseaba defenderse y creía poder hacerlo sin recurrir a su mayor agilidad y sin aprovecharse de los innumerables errores en que incurría Jacinto debido a su avanzado estado de embriaguez. No deseaba herir ni mucho menos matar. Sólo anhelaba sorprenderlo para terminar aquella absurda pelea sin acudir a su puñal.

Dio un salto a destiempo y sintió que el cuchillo penetraba en su brazo izquierdo. Sintió que la sangre se deslizaba por su cuerpo, pero el dolor no alcanzó a llegar a su atareado cerebro (él sólo veía —cual un ser vivo— su inmaculada hoja de servicios; veía las limpias construcciones de los nuevos pabellones inundados de sol; su cesantía; la fugaz imagen de una celda carcelaria; veía la muerte violenta de cada una de sus más queridas ilusiones; todo se perdía, todo se le resbalaba de entre los dedos y sentía que su mano quedaba vacía, dolorosamente vacía).

Apretó el duro puñal en su mano sudorosa y por vez primera comenzó a buscar un hueco en el cuerpo de Jacinto. Sólo fue cuestión de segundos. Vio que se doblaba en dura contracción y que llevaba sus manos hacia el estómago. Con toda su musculatura duramente contraída levantó el brazo en lo alto y lo dejó caer con violencia. Antes que el puñal lograra penetrar en las espaldas de Jacinto, sufrió una brusca embestida y cayó duramente al suelo.

Levantó sus ojos sorprendidos y encontró el rostro desgreñado y lloroso de Mercedes que lo miraba implorante.

—¿Por qué lo hizo?... —le dijo Pedro, sin que a sus oídos llegaran sus propias palabras.

—Quise evitar que se acriminara. ¡Venga, déjeme curarle esa herida!...

—Sí, vamos. Pero antes ayúdeme a entrar a Jacinto.

Tras duros esfuerzos lograron colocarlo sobre un camastro. Mientras Pedro le lavaba la herida, Mercedes fue en busca de la *meica* que vivía muy cerca de allí.

—Oiga compañero..., yo quiero decirle que siento mucho lo que ha pasado, le oyó decir a Jacinto pausadamente, como sujetando cada una de sus palabras. Su borrachera se había disipado por completo.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 MILLONES DE PASAJEROS MOVILIZADOS CADA AÑO, QUE LEEN U OBSERVAN DETENIDAMENTE SU PROPAGANDA COMERCIAL EN

COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte sobre los avisos que puedan interesarle a la Sección Contratos y Concesiones, Casilla 124, Santiago, en estación Mapocho o en cualquier estación de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

—No se preocupe; yo también lo siento mucho. Yo no quería pincharlo, pero usted sabe..., las cosas pasan...

—Es que a mí me dio mucha rabia verlo con la Meche... y usted sabe..., el trago lo hace hacer a uno leseras. Yo, pa decirle la verdá, hacía tiempo que andaba celoso...., no sé por qué... El trago me pone rosquero...; ¿fueron a buscar a la vieja Dolores?...

—Sí, hombre. Quédese tranquilo; va a venir al tiro. Mejor es que no hable..., le va a hacer pior pa la herida... Yo voy a echarme una mojá, esta patilla me está empezando a doler...

Salió del cuarto preocupado de no hacer ruido. A pesar de los trajines los niños dormían sosegadamente, ajenos a todo el drama familiar. El herido entrecerró los ojos y pareció dormirse en un sueño profundo.

Ya el hombre había aseado minuciosamente su herida y estaba tratando de colocarse un improvisado vendaje cuando vio acercarse a las dos mujeres. Mercedes se detuvo a ayudarlo e indicó a doña Dolores la puerta para que pasara a atender a Jacinto.

—¿Será grave? —le preguntó Mercedes con su voz impregnada de preocupación.

—No; no creo. Acabo de dejarlo y se veía tranquilo.

—Si pasara algo, ¿los carabineros no podrán hacerle algo a usted?...

—No; fue en defensa propia..., usted es testigo. El estaba borracho..., y eso me ayuda.

—¿Quedó bien así? —le preguntó en cuanto le hizo el último nudo.

—Sí. Afortunadamente fue poca cosa..., en un par de días estará bien.

Fueron interrumpidos por la presencia de la meica: —¡Si ya está finao!... ¿Pa que me hicieron venir?... —les dijo desde la puerta.

Ambos quedaron atónitos. Se miraron largamente, con la desesperación dibujada en sus rostros. Aún no convencidos entraron a la pieza, anhelando estar equivocados. Pero era así. Jacinto yacía tendido durmiendo su último sueño.

Se dejaron caer en la cama contigua y se quedaron mirando el cadáver, como pidiéndole ayuda para hacer frente al tremendo problema que les había creado.

Doña Dolores, dejando descansar su vieja y obesa humanidad sobre un desvencijado piso de totora, los miraba atentamente con sus ojillos brillantes, sin comprender del todo la situación. Pero como viera que los minutos transcurrían veloces sin que ellos lograran salir de su embotamiento, usó de su desarrollado sentido práctico para despabilarlos: —¡Mejor es que vayan al tiro a hablar al retén, o si no les puede resultar peor!...

Ellos volvieron a mirarse pero en sus ojos había un poco más de resignación.

El hombre se levantó en silencio y caminó por el cuarto. Descolgó el vestón de la muralla y, echándoselo sobre los hombros, salió con pausado andar de la habitación.

Cuando tomaba el sendero que lo conduciría al pueblo, sintió tras de sí la apresurada carrera de la mujer, y se detuvo a esperarla.

L. F. U. G.

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones

La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera

VEEDOL
MOTOR OIL
THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

FABRICA DE POSTES ORNAMENTALES,
TUBOS DE CEMENTO Y POSTES DE CONCRETO
ARMADO PARA ALUMBRADO

PARA PEDIDOS Y
MAYORES INFORMACIONES
DIRIGIRSE A:

I NORTE 275
VIÑA DEL MAR

EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES
DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	4.300	2.000	4.300	2.000	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	270	120	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	480	280	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	330	210	3.850	1.800	3.850	1.850	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	440	310	3.650	1.700	3.650	1.700	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	540	380	3.450	1.600	3.450	1.600	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	740	520	3.150	1.450	3.150	1.450	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	800	560	3.050	1.400	3.050	1.400	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.000	700	2.600	1.200	2.600	1.200	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.050	1.190	3.650	1.690	3.650	1.690	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.110	770	2.450	1.150	2.450	1.150	4.450	2.050	5.450	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.270	870	2.200	1.000	2.200	1.000	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	1.620	1.060	1.900	870	1.900	870	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	1.910	1.200	1.600	750	1.600	750	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.090	1.310	1.300	590	1.300	590	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.250	2.900
Tomé	4.300	2.000	940	420	150	50	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.300	2.000	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	4.300	2.000	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	4.300	2.000	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	4.500	2.050	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Coigüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	160	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 450.—	$ 400.—
San Fernando	800.—	750.—
Curicó	1.000.—	950.—
Talca	1.500.—	1.500.—
Linares	1.800.—	1.700.—
Parral	2.300.—	2.050.—
Chillán	3.100.—	2.400.—
San Rosendo	4.300.—	3.000.—
Concepción	4.300.—	3.000.—
Victoria	6.050.—	....
Villarrica	7.870.—	....
Valdivia	8.400.—	....
La Unión	8.600.—	....
Osorno	8.850.—	....
Puerto Varas	9.350.—	....
Puerto Montt	9.550.—	....

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	..	..	..																								
Llay-Llay	600	500	350	..	..	..																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	..	..	..																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	..	..	..															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	..	..	..												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	..	..	..									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	..	..	..						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	..	..	..			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	900.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 10S DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1º CLASE
	1º CLASE	3º CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte cebe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.150	3.700	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.150	3.700	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.000	4.100	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.540	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.000	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.720	8.050	17.070	7.670	14.770	6.620	14.170	6.370	12.070	5.420	9.820	4.420	6.520	2.920
Tocopilla	18.400	8.410	17.750	8.030	15.450	6.980	14.850	6.730	12.750	5.780	10.500	4.780	7.200	3.280
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 Directo Alameda Temuco Diario (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	....	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . . „	....	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.06
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.58	....	....	18.30	....	....	....	8.05	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.30	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.10	12.45	....	18.45
				25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	7.15	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	8.00	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	8.24	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	10.00	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	11.10	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D.	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			29 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	26 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.	24-A Ordinario P. Montt Osorno Domingos		
1080	PTO. MONTT	Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	....	17.00	19.00	....	....
1047	PTO. VARAS	„	7.27	....	9.48	....	....	....	....	17.55	19.55	....	....
1001	CORTE ALTO	„	....	....	10.58	....	....	....	....	19.15	21.15	....	....
953	OSORNO	Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	....	20.30	22.30	....	....
953	OSORNO	Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	18.45	....	....	....	....
	LA UNION	„	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	20.00	....	....	....	....
858	LOS LAGOS	„	....	10.43	15.06	....	....	19.47	21.23	....	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	21.45	....	....	....	....
	Valdivia	„	12.00	12.00	16.30	....	....	21.10	22.30	....	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia	Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE	„	11.38	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE	„	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
718	FREIRE	„	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
					10 Directo Temuco Alameda Diario (3)					14 Ordinario Temuco Talcah. Diario			
691	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	....	6.00	....	....	....
681	CAJON	„	....	16.08	....	....	....	....	....	6.12	....	....	....
637	PUA	„	....	17.29	....	....	....	....	....	7.10	....	....	....
525	VICTORIA	„	....	18.45	21.35	....	....	....	....	7.32	....	....	....
	Lebu	„	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO	„	....	19.50	23.15	....	....	....	....	9.20	....	....	....
538	COIGUE	„	....	20.13	....	....	....	....	....	9.40	....	....	....
527	SANTA FE	„	....	20.48	....	....	....	....	....	10.03	....	....	....
499	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	10.40	....	....	....
	Concepción	„	....	23.20	....	....	....	....	....	12.50	....	....	....
	Talcahuano	„	....	0.00	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....
				9 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Diario (5)	8 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano	Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción	„	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	„	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA	„	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN	„	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	„	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES	„	....	2.12	4.08	....	....	10.50	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
						1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.	12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	7.19	8.48	12.10	14.40	....	15.30	16.50	19.00
185	CURICO	„	....	4.45	6.25	8.13	7.55	13.35	15.37	....	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu	„	....	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....
134	S. FERNANDO	„	....	5.59	7.35	9.02	9.12	14.45	16.28	15.15	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA	„	....	7.05	8.38	9.53	10.33	15.55	17.18	16.32	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda)	Llega	8.30	8.30	10.00	(4)	12.18	17.15	(4)	18.15	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho)	„	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.		
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00		
92	Lisy-Lisy . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.56		
118	Calera . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.29		
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32		
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46		
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08		
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22		
188	VALPARAISO (Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35		

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Excurs. D. F.		
	VALPARAISO													
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	21.00		
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	21.15		
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.31		
43	Limache . . . „	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.53		
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.48	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	22.08		
68	Calera . . . „	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	22.28		
94	Lisy-Lisy . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.10	19.35	....	22.00	21.55	22.55		
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.40		

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.288	63	Portillo		13.37 14.05	13.37 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	89	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas		.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.282	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza	Sección argentina	22.55	22.55	1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30 Viernes					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto) . . .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho . . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Ma. Mi. V. D. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	19.09		19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes				Viernes		Domingos		L.Ma.Mi. J. S.	
210	Illapel	14.05	14.15	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

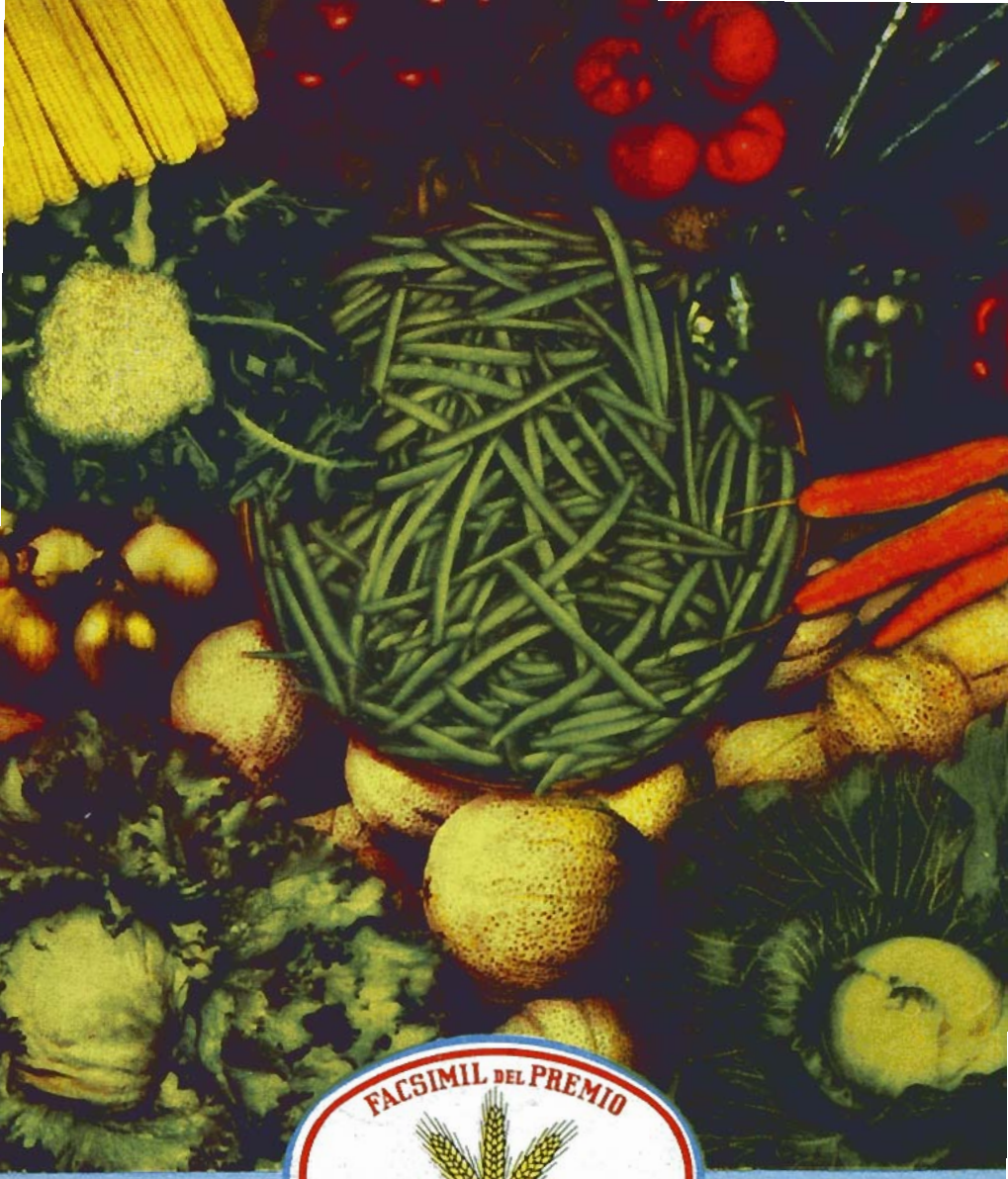
Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera L. Ma. J. S. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.00	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.13	14.18	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.45	....	....	20.00	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.13	20.18	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.28	8.33
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.00	22.10	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	8.55	1.20	9.30	9.40	10.20	10.30
								L. Ma. Mi. V. D.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.03	0.05	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.55	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	5.02	5.03	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	6.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 800.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 500.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

Lima

LAN CHILE



FACSIMIL DEL PREMIO

AL MEJOR RENDIMIENTO EN EL PAIS

FLORES Y HORTALIZAS

SEMILLAS DE CALIDAD

TENEMOS PARA ENTREGA INMEDIATA TODA CLASE DE SEMILLAS DE FLORES Y HORTALIZAS IMPORTADAS Y NACIONALES

SEMILLAS DE CHACARERIA: MAIZ: Híbrido, Eureka, Minesota, Camelia y Choclero
FREJOLES: Coscorrones, Cristal Bayo, Tórtolas, Red Kidney, Cristal Blanco y Michelitte
ARVEJAS (Resistant Perfection): HABAS, REMOLACHA y SEMILLA de CAÑAMO

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL

En viaje

¡Al fin!

ENCONTRE UNA SALSA DE CALIDAD PARA CONDIMENTAR FIDEOS.

LUCCHETTI fabrica tres tipos diferentes de salsas:

- con callampas
- con carne
- tipo napolitano

que le permitirán comer diariamente, y con agrado, un exquisito plato de fideos.

Pruébela, señora; es un producto

Lucchetti

Epoca de Veraneo

En viaje

REVISTA MENSUAL

FEBRERO DE 1959

Año XXVI - Edición N.º 304

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Con la llegada de cada nuevo año se abre en nuestro país la época del veraneo. Santiago y todos nuestros pueblos viven el momento alucinante de las partidas, los adioses y los viajes.

Los meses de enero, febrero y marzo encuentran a los chilenos preocupados de viajes y salidas en busca de un reparador cambio de clima que les permita recuperar energías para afrontar en buenas condiciones físicas una nueva jornada de actividad y trabajo.

Chile ofrece como ningún país de América las mejores posibilidades para viajes de esparcimiento, de turismo o descanso.

Su dilatada costa es un verdadero collar de playas y balnearios que desde tiempo inmemorial constituyen placenteros refugios contra la canícula estival. Los primeros contrafuertes cordilleranos son pródigos también en sitios maravillosos por su clima, por sus fuentes termales y por la belleza agreste de sus montañas, que brindan al sorprendido turista paisajes de tal hermosura que han hecho decir a ilustres viajeros que el país de los Andes nada tiene que envidiar a las naciones que como Suiza, Italia y otras, explotan la belleza de su suelo, haciendo del turismo uno de los pilares señeros de su economía pública y privada.

Resulta penoso comprobar que nuestro país aún no ha dado la verdadera importancia a esta veta permanente e inagotable con que el Supremo Hacedor lo ha distinguido entre sus hermanos de la América latina.

A gran parte de la labor realizada ha contribuído silenciosa, pero efectivamente, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado por intermedio de su Sección Propaganda y Turismo.

La Empresa, que es la columna vertebral de la economía chilena a falta de una política turística integral, realiza, sin estridencias, una labor constante en pro del conocimiento de nuestras bellezas naturales: las playas, las montañas y los lagos.

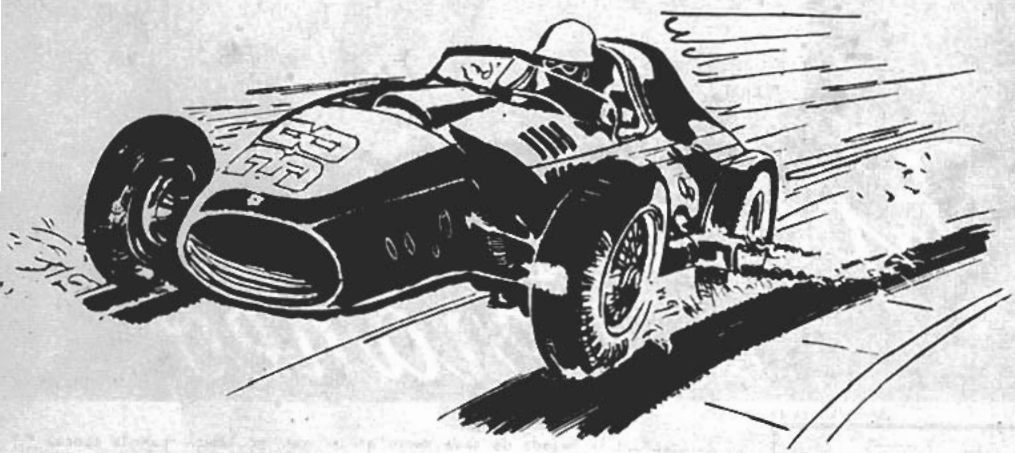
Es oportuno señalar en estos momentos el peligro que se cierne sobre los alegres y despreocupados veraneantes, especialmente sobre las personas de escasos recursos, como el obrero y el empleado. Este grupo, el más numeroso, y acaso el más necesitado de unos días de descanso, se ve expuesto, en esta época, a la rapacidad de algunos comerciantes inescrupulosos que, equivocadamente, afincan el buen éxito de su negocio en pedir precios abusivos.

Al condenar enérgicamente tales procedimientos reñidos con las prácticas de la ética profesional nos apresuramos en dejar constancia de que estos elementos no constituyen el conglomerado de los comerciantes hoteleros, sino que son simples lunares en el panorama general del negocio.

Los malos comerciantes se castigan a sí mismos porque el turista o veraneante que es víctima una vez de esa desorbitada especulación no vuelve más a esos establecimientos que apelan a tan deleznables medios de lucro.

Desde estas columnas, que mes a mes traducen el pensamiento siempre constructivo de "En Viaje", hacemos votos por que las vacaciones de este año se realicen dentro de las posibilidades de cada cual, en un ambiente de sano esparcimiento y optimismo frente al extenso y promisorio panorama de Chile.

Campeón Mundial...



Con su reciente actuación en el GRAND PRIX de MARRUECOS, en el mes de octubre, el magnífico conductor inglés MIKE HAWTHORN se clasificó Campeón Mundial de Conductores de Automóvil.
En su poderosa máquina Ferrari, de 2.500 c. c., que desarrolla cerca de 115 H. P. por litro de cilindrada, enfrentó, con un éxito total, a los más recios pilotos en la serie de pruebas de este campeonato.

Ferrari sigue siendo lubricada en forma exclusiva con lubricantes SHELL y Shell X-100 Motor Oil.

... y siga seguro con SHELL

SONRISAS PRESIDENCIALES

El Presidente de USA se divierte extraordinariamente en su ciudad natal, Abilene, donde se ha creado un museo Eisenhower. El Primer Mandatario piensa proyectar sus fotos en colores, pasando los principales momentos de su existencia

Entretanto el ex Presidente Truman, que fuera a Washington a visitar unos amigos, fue recibido muy calurosamente por Tallulah Bankhead, gran vedette de los teatros de Broadway y entusiasta demócrata

POR EL MUNDO

DE GAULLE: ESPERANZA DE PAZ

Pese a la aplastante mayoría que le llevó a la presidencia de la V República Francesa, y a las esperanzas cifradas en él para solucionar las dificultades de ultramar y consolidar la economía de Francia, el Presidente De Gaulle hubo de enfrentarse, aun antes de asumir el mando, con una ola de cerrada oposición, al poner en práctica su programa de austeridad. El alza de artículos de primera necesidad provocó disturbios y descontento en el hombre de la calle, y algunos ministros renunciaron a sus cargos, disconformes con las medidas gubernamentales. Aquí vemos al Presidente De Gaulle en dos actitudes, en tanto hace uso de la palabra explicando su programa

87 MINEROS ENTERRADOS A 4.000 METROS

Un deslizamiento del terreno ocurrido en una mina de Springhill (Canadá), dejó enmurallados a 180 mineros. Los equipos de socorro descendieron en su ayuda. 93 hombres fueron conducidos a la superficie, de los cuales había 9 muertos y 17 heridos. 87 mineros quedaron sepultados a 4.000 y 3.000 metros, en el corazón de la mina más profunda del mundo. La foto muestra un equipo trasladando en camillas a los heridos

ESCENA ESPECTACULAR

En una calle de New Orleans los bomberos tratan de alcanzar con sus largas escaleras a Dolores Grencewics, que intenta lanzarse al vacío desde un tercer piso. Su marido le grita desesperado que se detenga. Dolores estaba a punto de dar a luz trillizos. Alcanzada por los bomberos fue conducida al hospital

EL CONGRESO DE LOS GEMELOS

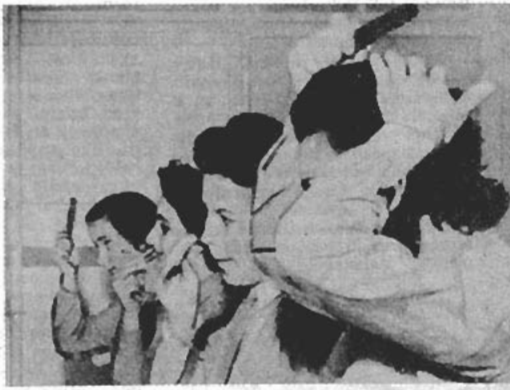
En Limburgo, Holanda, ciudad industrial, se celebró un extraño congreso. Durante los cuatro días que duró los habitantes de aquella ciudad deben haberse creído víctimas de una alucinación. En las estaciones los viajeros, que bajaban de a dos de los trenes, se asemejaban como gotas de agua. Otro tanto ocurría en las tiendas, restaurantes y calles. Se trataba del "Congreso de los gemelos"

LA MUJER SOLDADO DE FRANCIA

El Centro de Instrucción Militar Femenino creado en Francia en 1953, proporciona a la mujer enseñanza técnica según los métodos modernos. Prepara a la mujer entre los 18 a 40 años de edad a las responsabilidades que deberá asumir en diferentes especialidades del ejército. En total son 2.800 y hacen su Servicio Militar tal como sus hermanos del sexo opuesto

LOS ENCANTOS DE LA PLAYA . . .

La playa es muy agradable. La vista del mar es fascinadora. Sin embargo, para muchos, el verdadero encanto de la playa no consiste precisamente en la vista del mar . . . ni de las olas . . .



Se levantan a las 7 de la mañana. 30 minutos de deporte. Después, aunque usen uniforme, no es motivo para que renuncien a la coquetería natural

Preparan el rancho, en lo cual todas son bastante expertas. Aquí se dedican a mondar las papas para el almuerzo

La vida trágica y torturada de Pedro Antonio González

Por VICTOR VIAL V.

POCOS poetas en Chile han logrado dejar una huella más firme y duradera y una impresión más honda y dolorosa que el autor de "El monje", "Ritmos", Asteroides", "Lucrecia Borgia" y tantas otras poesías inolvidables.

Sin embargo su paso por la vida fue fugaz. Había nacido en Nirivilo en 1866 y murió en el Hospital San Vicente de Santiago el 3 de octubre de 1903. Tenía a la fecha de su muerte 37 años.

Trataremos de hacer un esbozo de esta vida y del hombre. Vida marcada por un destino cruel la de este poeta que supo elevarse a la mayor altura de la inspiración y de la belleza en el arte, pero que en la vida corriente no logra salir de una insuperable pobreza y un estado permanente de desmoralización y abandono.

Viven todavía personas que le conocieron y trataron y ellos nos han ayudado a rehacer la figura física e intelectual del poeta y a seguirlo en sus diversas vicisitudes hasta su muerte.

Nacimiento y familia. Había nacido en el pueblo de Nirivilo, en la zona del Maule, o sea, en el corazón de nuestro paisaje sureño. Sus padres pertenecían a viejas estirpes venidas de España con los conquistadores. Huérfano a temprana edad, fue traído a Santiago y educado por su tío, el eminente sabio e ilustre Obispo Mercedario Monseñor Pedro Armengol Valenzuela. No alcanzó ningún título profesional, pero llegó a ser un eximio latinista y gramático, profundamente versado en literatura, filosofía y artes y poseedor de una vasta y variada cultura.

El poeta en su juventud

Estampa física. Mediana estatura y delgado. Cuando ya era un poeta conocido, su estampa se hizo clásica en todos los medios intelectuales y culturales santiaguinos. Siempre vestido de negro y de levita, con su barba negra y cerrada, su rostro pálido y su mirada triste. Tenía un modo suave de hablar; pronunciaba las palabras esmeradamente. Era bondadoso y afable; siempre asequible.

Ascendiente intelectual. Su vida bohemia le hacía frecuentar cafés y bares. En todas partes le rodeaba un grupo de gente, generalmente de jóvenes universitarios, y allí él peroraba sobre literatura, filosofía, ideales, religión y política. Todos le escuchaban atenta y embelesadamente mientras bebía a pequeños sorbos su vino triste. Sus ideas eran de avanzada en filosofía y en política. Era un descontento y un rebelde. Pero no hacía demagogia ni pretendía erigirse en líder. Detestaba hacer de sus ideas o de su poesía, de su genio y de su arte, otra cosa que no fuera el obsequiarlos como un don gratuito a los otros. Odiaba muchas cosas sin odiar a nadie en particular. En cambio amó mucho. El lugar preponderante que ocupaba en todos los sitios por su talento lo perdía, luego, por su bohemia incorregible e irresponsable. Nunca pudo dirigir nada, pero nunca, tampoco, perdió su ascendiente y su jerarquía intelectuales, que siempre le fueron reconocidos hasta su muerte, sobre todo por la juventud que lo seguía.

Sus amigos. Más que de amigos que los tuvo igual que todo el mundo: ocasionales, de compromiso, inestables y fugaces, no puede hablarse de Pedro Antonio González sin tener que mencionar a "su" amigo, su grande y buen amigo: Marcial Cabrera Guerra. Este hombre, también literato, tenía un corazón de oro. Ayudaba y alentaba a todos los otros poetas; les buscaba los medios de ganarse el sustento; los daba a conocer y se ingeniaba en mil formas para vivir él y dar oportunidad de vivir a estos seres con sólo alas y sin garras para la vida.

Pedro Antonio González fue especialmente favorecido con la solicitud y afecto de aquel hombre curioso que no conoció la envidia. Su obra literaria de Cabrera esparcida por doquier no ha hecho perdurar su fama. Ni ello le preocupó nunca. Un hijo suyo, que lleva su mismo nombre y vive actualmente, se desempeña en actividades totalmente ajenas al medio en que vivió, luchó y murió su padre; sin dejar por ello de ser un excelente y laborioso ciudadano. Marcial Cabrera Guerra fue el artífice callado de mil triunfos ajenos, posponiendo en homenaje al más noble concepto de la amistad su propia vida y obra. En su introducción a su poema "El proscrito", Pedro Antonio González dedica los siguientes versos a Marcial Cabrera:

"A ti, caro Marcial, que tantas veces
me das alas y aliento
para sentirme fuerte en los reveses
y espaciar en la luz el pensamiento;
que, como franco amigo,
mi mano estrechas con hidalga mano,
y que compartes mi dolor contigo
más bien que como amigo, como hermano;
. . . . . .
A ti te ofrendo en la nostalgia muda
de mis ensueños santos
este poema de dolor, de duda,
sin rúbrica, sin nombre,
que lleva confundidas en sus cantos
las lágrimas del niño y las del hombre...".

Sus amores. Pedro Antonio González vivió siempre enamorado del amor. Cantó a muchas mujeres, pero fue incapaz de encerrar en una sola sus anhelos de felicidad, de paz y de reposo. Su intento en este sentido fue un completo fracaso sentimental y social. Siendo profesor de castellano y literatura en el Colegio de la señora Le-Brun de Pinochet, conoció y enamoró a Emma Contador, muchacha que se enamoró del poeta más que del hombre. Se casaron. Pedro Antonio la llevó a compartir su vida de estrechez y miseria. Vivía en una sola pieza, se alumbraba con velas y apenas si comía. Ella soportó muy poco tiempo esta vida, y un día partió de su lado para siempre, dejándolo sumido más que nunca en su tristeza y en su espantosa orfandad social y familiar. Ella siguió su camino sin volver la cabeza. Se sabe que se enganchó en la troupe de un circo y se perdió luego en el tráfago de la vida.

Su producción poética. Pedro Antonio González producía sin cesar, pero también sin orden ni plan alguno. Gran parte de su poesía fue de encargo y quedó en

Puerta de la sala San Carlos, del Hospital de San Vicente de Paul, hoy demolido, donde falleció el autor de "El monje"

manos ajenas y aún está inédita. Pero su obra conocida es valiosísima. La elevación, la imaginación y el sentimiento son característicos de su producción poética. Se sufre y se llora con él a través de sus versos. Sabía trasmitir la emoción y transformar en perlas de belleza y poesía sus dolores, su pobreza, su soledad y desamparo. Por sobre toda su obra se extiende un nimbo de señorío, dignidad y nobleza. Jamás usó su genio para maldecir, insultar o menospreciar a hombres o ideas que le eran contrarios. Tomó varonilmente sobre sí el peso de todo su infortunio.

Sin desesperación, pero con onda tristeza, él mismo traza así su tragedia:

"Yo cruzo la noche con pasos aciagos
sin ver brillar nunca la estrella temprana
que vieron delante de su caravana
brillar a lo lejos los tres reyes magos . . .
Quizás soy un mago maldito ¡Yo ignoro
cuál es el Mesías en cuyos altares
pondré con mi lira de alados cantares
mi ofrenda de incienso, de mirra y de oro!

Enfermedad, muerte y funerales. Pedro Antonio languidecía a ojos vista. Su bohemia lo llevaba rápidamente a la tumba; la tuberculosis hizo presa en su organismo debilitado y en sus últimos días le daba la apariencia de un espectro. Cuando ya a él mismo se le hizo insoportable su estado, aceptó una cama en una Sala Común del Hospital San Vicente que le consiguieron sus amigos. Era la Sala 6 San Carlos. Allí quedaba al lado de la Escuela de Medicina, entre cuyos estudiantes tenía amigos y admiradores. Fue un enfermo sumiso y tranquilo. Agradecía las visitas y le conmovían la abnegación y cuidado de las buenas monjitas. Una tarde constató la presencia de una visita que para él no era inesperada: la muerte. Pidió lápiz y papel, y en trazos débiles y vacilantes escribió sus últimos versos: su despedida del mundo despiadado y de su vida amarga:

"Siento que mi pupila ya se apaga
bajo una sombra misteriosa y vaga . . .
Quizás cuando la luna se alce incierta
ya estaré lejos de la luz que vierta. . .
Quizás cuando la noche ya se vaya
ni un rastro haya de mí sobre la playa. . .
Parece que mi espíritu sintiera
las recónditas voces de otra esfera.
No sé quién de otro mundo al fin me llama
de este mundo que no amo y que no me ama".

Al día siguiente había muerto. Su deceso causó sensación en Santiago. Un gran número de amigos fue a rendirle el último homenaje. Diego Dublé Urrutia, entonces un joven poeta, trazó en rasgos ágiles y certeros, a lápiz, el perfil del poeta en su lecho de muerte. Este dibujo fue un verdadero acierto de arte y de emoción, pues no sólo captó fielmente la imagen del hombre sino que también hace sentir, mirando esos despojos, toda la inmensa y helada majestad de la muerte. Los funerales se puede decir que fueron grandiosos. Un gran número de intelectuales, profesionales y estudiantes acompañaron los restos al Cementerio. Jóvenes tiraron de la carroza.

Consideración final. No se puede trazar la figura de Pedro Antonio González sin experimentar un hondo sentimiento de tristeza y decepción. Un ser dotado de las más brillantes condiciones, llamado por su talento y naturaleza a ocupar una situación prominente en la dirección de nuestra cultura, no tuvo jamás el más insignificante puesto público. Fue completamente ignorado en los medios oficiales. Su suerte fue la del payaso que es celebrado y aplaudido mientras actúa en la pista, para después rumiar éste su tragedia personal bajo la inmensa y fría soledad de la carpa.

Una de las últimas fotografías de Pedro Antonio González

Chile tiene una deuda de gratitud para con este rey del infortunio, cuya figura triste parece que nos mira con reproche desde la eternidad.

Démosle a su memoria el calor, el culto y el afecto que le negó o no le supo dar la generación que tuvo la suerte de tenerlo a su lado y sólo le dio compasión y no ternura. Le tendió las manos para aplaudirlo, pero no para levantarlo y afirmarlo con ellas. Lo acompañaron al Cementerio y ahí lo dejaron en el silencio y el olvido mientras crece la maleza sobre su tumba.

Que no se cumpla la triste realidad de éste su verso:

"A mí no me queda ya nada de todo...
Mis viejos recuerdos son humo que sube,
formando en el éter la trágica nube
que marca la ruta de mi último éxodo...".

Tumba del poeta en el Cementerio General. Nótese la cantidad de firmas, muchas de la juventud santiaguina que ha ido a estampar su admiración en la losa que cubre sus restos mortales

A COMIENZOS del SIGLO VIO CHILE NACER los DEPORTES

por JULIO ARRIAGADA HERRERA

El fútbol, el boxeo, el ciclismo, la natación, el remo y el automovilismo brindaron nuevas atracciones a las ciudades y un mundo nuevo a la juventud.

FUTBOL DESDE 1889

EL fútbol era ya jugado en Chile en 1889 por un grupo de caballeros ingleses. En 1897 algunos jóvenes santiaguinos organizaron el Atlético Unión, en Santiago, y jugaron los primeros partidos en el Parque Cousiño. No se veían más espectadores que los parientes o amigos de los jugadores. Los clubes que luego se formaron tuvieron corta vida.

En abril de 1902, al iniciarse los partidos anuales, algunos clubes acordaron el uso de uniformes, pues hasta entonces se iba a la cancha con traje de calle. Varios de los equipos ensayaban a diferentes horas en el Parque. El Chile, después de un partido convidó a jugar a un equipo improvisado de espectadores.

En mayo de 1903 se echaron las bases de la Asociación de Fútbol de Santiago y, a la primera reunión, acudieron once representantes. El primer directorio lo formaban los señores: Julio Subercaseaux, José A. Alfonso, Jorge Phillips, Oscar Diener, Jorge Dan Ewingg y Luis de la Carrera. Figuraban entre los clubes adherentes: Thunder, Instituto Pedagógico, Atlético Unión, Bandera Chile, Cambridge, Britania, Santiago National, Brasil y Victoria Rangers.

Sobre los partidos que se jugaron entonces por dos copas escribía un cronista al referir uno de ellos: "A pesar del día frío y lloviznante, una concurrencia numerosa y distinguida rodeaba el extenso "ground" y daba la señal de apertura para la favorable reacción que nacía en bien de nuestra juventud y de nuestra raza. Siguieron los partidos jugándose sin interrupción cada domingo, asistiendo cada vez a ellos mayor concurrencia". La copa Subercaseaux fue ganada por el Wanderers.

El más concurrido partido de 1903 fue el del 30 de agosto en el Parque Cousiño entre los clubes de Coquimbo y Santiago. Un cronista calculaba la asistencia en cerca de 10.000 personas. El Coquimbo venció al Thunder por 2 a 1. Los santiaguinos anduvieron con mejor suerte ese año al jugar con los porteños. Pero al hacerlo después con los mismos en el Puerto, fueron derrotados.

Así empezó la historia del fútbol con clubes, entre los cuales, además de los nombrados, figuraban varios en Santiago y en otras ciudades. El entusiasmo era creciente y daba vida a nuevos equipos.

BOXEABAN DESDE 1903

En 1904, un cronista recordaba que el año anterior el profesor Juan Budinich había derrotado al norteamericano Perry. Sonaban en el ring los nombres de Macuer, Pertuisset y Ramón Burgos. Este último venció también a Perry en el año siguiente. Otra pelea emocionante por esa época fue la de Joe Daly con Frank Jones y a éste se le había criticado un golpe.

El Club Atlético funcionaba en el Frontón Chile, en Santiago, en la calle Prat esquina de Alonso Ovalle, el centro del boxeo. Allí se efectuó en junio de 1904 el match entre alumnos del curso creado en la policía el año anterior por el profesor Budinich. Dos alumnos del curso se inscribieron: Juan A. Concha y Heriberto Rojas. En un prelimi-

nar, el profesor Horacio Macuer se declaró vencido al tercer round por Concha, a quien hasta entonces nadie conocía. Cuando llegó el match de fondo, Rojas obtuvo el premio sin competir, porque su opositor no se presentó al ring.

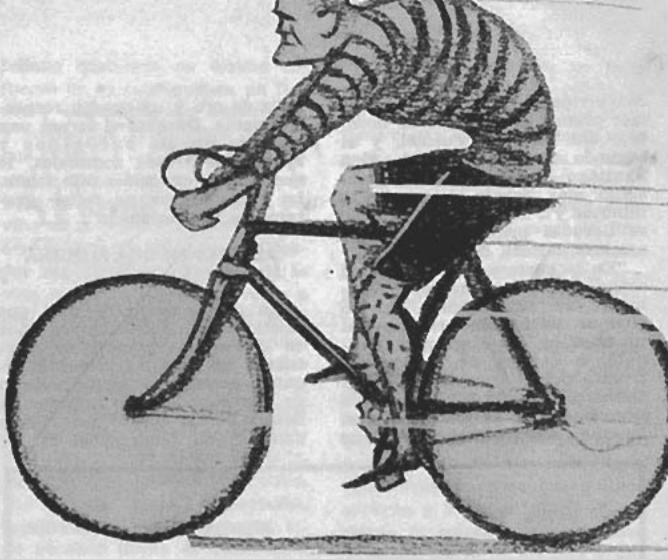
La crónica deportiva decía a fines de 1905: "El box tuvo su nota alta con la victoria obtenida por nuestro campeón nacional Heriberto Rojas contra el yanqui Perry. El finish del 23 de agosto tuvo resonancia en toda la república y los aficionados pudieron declarar ese día que nunca habían visto nada mejor, ni más atrayente".

Ese mismo año Rojas ganó a Jones en el ring de la Sociedad de Empleados de Comercio, al sexto round. En la reseña boxeril de ese año escribía un cronista: "Los aficionados siguen con una constancia digna de nuestros mejores aplausos los cursos de Burgos, Daly y Macuer. Quiso la casualidad que el año del box se cerrara con un finish entre Joe Daly y Pedro Mac Carthy, que se hallaban de paso entre nosotros. El match tuvo lugar en el ring del Teatro San Martín y fue una fácil victoria para Daly". Dicho local era el Teatro Circo San Martín, ubicado en Santo Domingo esquina suroriente de Bandera, que antes fue frontón de pelota y, posteriormente, habilitado para espectáculos circenses y teatrales. Dio agradables números a sus concurrentes. Allí se estrenó en 1905 la compañía de zarzuelas de Pepe Vila. El 26 de febrero de 1906 fue destruido por un incendio. A pesar de hallarse en su interior 800 espectadores al comenzar el siniestro, el número de heridos en la aglomeración no pasó de 25.

UN VELODROMO EN 1896

Santiago contó con su primer velódromo, en la Avenida Beauchef frente al Parque, en 1896. Ya la bicicleta llevaba años corriendo por calles, plazas y caminos del país. Llegó por centenares y apareció hasta en los balnearios en 1895. Empezaron los paseos campestres. En Santiago se las veía en la Alameda, en el Parque Cousiño y en la Quinta Normal. En este paseo, en 1905, con motivo de la exposición, se vio un corso de máquinas adornadas a las que encabezaban unas con alegorías de mariposas. Jóvenes y caballeros subían a la ligera máquina con trajes especiales.

En el velódromo frente al Parque ante una concurrencia creciente se desarrollaron las carreras que formaron buenos ciclistas y centros del deporte.



En septiembre de 1897, el Velo Sport Français organizaba allí competencias con distancias de 2 a 5 kilómetros. En el programa se advertía que la tercera era para todo aficionado que ese año no hubiera corrido como profesional. Entre los grandes corredores figuraban Copetta y Montenegro. Más tarde, en otros torneos: Macuer, Gillet y Puelma.

Valparaíso y Viña del Mar habían preparado sus canchas de ciclismo y sus carreras alcanzaron fama. En otras ciudades se observaba también entusiasmo. En 1898 Antofagasta tuvo su velódromo a tres cuadras de la plaza. Una excursión de tres ciclistas de Concepción a Chillán en 1897 hizo nacer la idea en la primera ciudad de un velódromo modelo. Era el primero verdaderamente técnico en el país y se levantó en la Alameda junto al cerro Caracol. Las curvas tenían una inclinación de 45 grados, con lo cual los ciclistas podían pasar la velocidad de 70 kilómetros por hora. La pista alcanzaba a 300 metros.

Las carreras siguieron prosperando en el país. Santiago tuvo un velódromo dentro del Parque. Otras ciudades crearon análogos. Los clubes ciclistas fomentaban el excursionismo. En 1901 un ciclista llamado Justiniano Olid hizo un viaje de Buenos Aires a Valparaíso, vía transandina. En 1904 el Club Ciclista Santiago realizó un paseo a Las Condes y los 25 ciclistas se vieron alentados por uno de sus precursores: César Copetta, que les había alcanzado en automóvil.

PRIMEROS NADADORES DE PISCINA

El 5 de abril de 1908, en un establecimiento de baños santiaguino, ubicado en la calle San Antonio al llegar a Merced, se efectuó el primer concurso de natación en piscina. Un redactor de "Vida al aire libre" reseñaba así el suceso:

"El espléndido local de los baños se encontraba lleno de entusiastas aficionados deseosos de presenciar o de tomar parte en la agradable fiesta. La gran sala de baño, cubierta de banderas de todas las nacionalidades, hermosas combinaciones de lamparillas eléctricas y la concurrencia daban un aspecto nuevo, desconocido para nosotros.

"El jurado se reunió y se dio principio a la primera carrera, que fue la de velocidad. En esta prueba había de recorrer 40 metros; tomaron parte 14 competidores y resultó ganador el señor F. E. Gerhard, quien fue premiado con una acuarela. La carrera de salto, es decir, dejándose caer al agua desde el piso, fue la más

concurrida y obtuvieron: el primer premio (un caballo de bronce), don Enrique Fuemel, y el segundo don Juan Gosch. Don Santiago Ahumada fue quien resistió más debajo del agua (1 minutos y 3 segundos) y con ello se llevó el primer premio, que era una cartera de cuero ruso.

"En la carrera de espaldas, el señor Gerhard demostró nuevamente su superioridad, con lo cual se llevó como recompensa un smoking. En el gran campeonato, o carrera de resistencia, triunfó por tercera vez el señor Gerhard, seguido muy de cerca por don Juan de Dios Jiménez, los que fueron premiados con un lápiz de oro y un cuadro respectivamente. Durante el torneo una orquesta ejecutó escogidos y apropiados trozos musicales, lo que dio mayor lucidez a la fiesta. La concurrencia se retiró gratamente impresionada".

REGATAS EN UNA PEQUEÑA LAGUNA

En una pequeña laguna, que existió hasta hace algunos años en el Parque Forestal, se efectuaron en 1903 las primeras regatas dentro del sector urbano de Santiago. El año anterior se desarrolló un torneo del mismo carácter en Concepción, al ser inaugurado un club del remo, en la laguna de las Tres Pascualas, famosa en la leyenda y en la historia.

La laguna del parque santiaguino no sólo vio regatas. Tenía un vaporcito lacustre que servía para sus reuniones a un club náutico en el que se formaban los buenos remeros que organizaron las atrayentes regatas. No hay para qué extenderse en los famosos clubes de regatas porteños que eran muy antiguos. Fue un deporte que en Valparaíso se inició antes de mediados del siglo pasado. Luego los clubes se organizaron en otros puertos.

CARRERA DE AUTOS EN 1904

Una de las primeras carreras de autos en el país fue la que se desarrolló en el Club Hípico de Santiago el 6 de noviembre de 1904. El vencedor en esta prueba fue César Copetta, uno de los ya conocidos ganadores en carreras ciclistas. Hizo el recorrido de 20 kilómetros en 34 minutos y 11 segundos.

Al año siguiente la colectividad francesa residente organizó también una carrera similar en el Club Hípico para celebrar las fiestas del 14 de julio. Venció Copetta, entre cuatro competidores, con un Darracq de 9 H. P. En 1907 se prepararon en el Parque Cousiño nuevas competencias, con una distancia de 100 kilómetros, en lugar de los 30 que se habían fijado hasta entonces. Un coche Panhard Levassor de don Carlos Cruzat y gobernado por Copetta venció al hacer el recorrido en una hora y 18 minutos.

Famosa fue una carrera en mayo de 1912 en el Parque Cousiño, en misma distancia de 100 kilómetros. Ganó el entusiasta del ciclismo Bertrand Tisné, en un coche grande Clement-Bayard de 50 H. P. La serie de coches chicos sobre una distancia de 60 kilómetros fue adjudicada a César Copetta, que corrió en un Minerva de don Jorge Montt.

Tales son, en resumen, las noticias del nacimiento de varios deportes en el país y especialmente en Santiago, que registran las crónicas de los diarios de la época. Falta una historia completa sobre esta materia, la que tendría gran valor y muchos lectores. Todo lo que se ha escrito está hasta ahora disperso. De allí que estos apuntes no tengan mayor valor que el haber reunido algunos eslabones de esa cadena de esfuerzo de los primeros deportistas en sus diversas aficiones.

Y don Pedro de Valdivia cabalga

INCLINANDO iba la tarde. El rojo oro del sol acrecentaba la soledad sonora del inmenso valle que se abría a raudales violentos entre los mustios cerros que lo contenían, levantando oleadas de yerbales espumados de flores. Anchando, angostando, se extiende en infinitas lontananzas que se besan con el cielo. Grandes árboles rumorosos alfombran de sombra y sueño su rededor. A siniestra y diestra ruiditos efímeros rayan la quietud, avecillas gozosas despilfarran libertad y caen raudas, locas en el ardiente azul que llenan de rasguidos. Bajo los ojos un múltiple incesante ajetreo de insectos, vermes formas elementales de la vida se integran y desintegran sobre la rica tierra madre y tumba que ellas mismas forman. Es un tiempo sin tiempo. La vida corre inmóvil, nada de lo que sucede tiene la menor importancia. El mundo original como Dios lo creara. Una agua canta suave su vida que es un camino que no termina nunca entre riscales bravos y arenas lánguidas. Es como el primer día de la creación, nada se defiende de nada. Cada cosa, cada instante es eterno, infinito, porque no tiene conciencia de principio ni fin, de dolor ni sumisión.

A contra sol se levanta un polvoroso reguero que avanza como saeta que hiende el suelo, extraños relumbres de plata y aireadas voces estallan contra los cerros, árboles, pájaros, florecillas, insectos. El valle, las montañas nacen para el hombre que llega. Se le brinda portentosa una fauna y una flora desconocidas, una naturaleza virgen. El crepúsculo tiende leve su capa violácea al más avanzado y contumaz guerrero.

Enhiesto el yelmo férreo desafiando los aires, el pendón castellano desciende en último esfuerzo de su cabalgadura un faldeo y contempla con admiración y maravilla la pródiga natura que abarca, y en su pequeñez humana siente la consciencia de Dios, la presencia del Espíritu Divino en la fábrica de tanta grandeza y humilla su testa al Creador magnánimo, agradeciendo la vida que ha dispensado a él y a los suyos a través de mil peripecias. Con las barbas llovidas de lágrimas, perdidas las pupilas en el infinito, hace ardiente fe de erguir allí la primera casa a Dios antes que a sus hombres mismos... Van éstos llegando, apeados unos jinetes tras otros, con la faz yesca, esmirriados, temblorosos; han traspuesto todo humano límite de resistencia cruzando cordilleras heladas, desiertos abrasados, luengas tierras; van yertos, insolados, extenuados, no en meta de oros propios, sino de almas para Dios y más reinos para su rey.

El caballero Capitán desmontó, a su rededor habían ido llegando hombres de armas. No lejos el gran séquito de indios que portan los haberes y equipajes de las huestes, aguardan en fila desolada el desencadenamiento que la rompía. Dando vuelta arriba apareció una amazona de bello perfil, airosa y diestra coloca su cabalgadura —la única que mantiene cierta ligereza— desde unas peñas sigue con mirada apasionada al caballero Capitán que ha hendido su tizona en tierra e inclinando su rodilla evoca la Providencia Divina para el pueblo que nacerá al ímpetu de sus brazos: Santiago del Nuevo Extremo.

La noche descubre las primeras estrellas. Pedro de Valdivia allega el brazo a Inés de Suárez, camino a un cabañón de ramas que soldados e indios armaron para ella con él. Y en este hogar verde aromoso a peumo, quillay, arrayán y a tierra cálida se enciende la primera luz del valle. Y es allí donde un hombre y una mujer venidos de allende los mares fundan el primer hogar chileno. Vasta y constante ha sido la protección de la Providencia para la ciudad de Pedro de Valdivia. Llena ésta de vida y de belleza, cada día acrecienta su porte. Y sólo en lo más hondo de la noche algo de lo que fue vuelve a aparecer y esto es sólo para pocos, los que saben escuchar las voces de la naturaleza eterna.

H. K.

FABRICA DE POSTES ORNAMENTALES, TUBOS DE CEMENTO Y POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

PARA PEDIDOS Y
MAYORES INFORMACIONES
DIRIGIRSE A:

I NORTE 275
VIÑA DEL MAR

EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR

EL MAS SUTIL DE LOS FILOSOFOS

Baltasar Gracián

Por ERNESTO BARELLA

SE cumplió hace poco (6 de diciembre de 1958) el tercer centenario de la muerte de Baltasar Gracián, jesuíta español, sutilísimo y enjundioso filósofo, cuyas obras constituyen un valioso aporte a la cultura universal.

Fue Gracián un estudioso y un sagaz observador de las costumbres de los hombres individualmente y de la sociedad, que no es otra cosa que el conjunto de los hombres, y satiriza a éstos y a aquélla con fina ironía; toma sus pasiones, sus costumbres, las expone con gracia e inteligencia, lleva al lector por las intrincadas sendas de los egoísmos, la soberbia, la pompa, la maldad, la ignorancia, todos esos obscuros y divertidos caminos que recorre el hombre con tanta más suficiencia cuanto más a obscuras va, para después con su comentario sencillo y agudo desinflarlo y dejarlo en su justa proporción.

La obra de Gracián se compone de tres libros principalmente: "El discreto" (1645), "Oráculo manual" (1647), y su obra fundamental, "El criticón". Las dos primeras son juiciosas y breves sentencias que se leen con deleite y de cuya lectura se saca utilísimo provecho. Leamos una: "cuando no puede uno vestirse la piel de león, vístase la de zorro. A falta de fuerza, destreza. Más cosas ha obrado la maña que la fuerza y más veces vencieron los sabios a los valientes que al contrario".

Y otro, brevísimo y certero como una saeta:

"Nunca obrar apasionado, todo lo errará. No obre por sí quien no está en sí. La pasión siempre destierra la razón".

Pero es en su obra "El criticón" donde el ingenio y agudeza de su espíritu se manifiestan ampliamente, donde hace esta sátira de las costumbres de la época que aunque a trescientos años de distancia son exactamente las mismas de ahora y, como la esencia del hombre no cambia, pasarán todavía muchos siglos y la obra se leerá siempre con deleite e interés; la repetición de las costumbres y los errores de los hombres son los que van remozando el libro día a día.

Dos son los personajes principales de "El criticón": Andrenio, que ha nacido en una isla y que ignora completamente quién fue su madre, se ha criado entre fieras y ha crecido salvajemente:

—Yo —dice— ni sé quien soy ni quién me ha dado el ser ni para qué me lo dio. ¡Qué de veces y sin voces me lo pregunté a mí mismo, tan necio como curioso! Pues si el preguntar comienza en el ignorar, mal pudiera yo responderme.

Y Critilo, que naufragó, va a parar a esa misma isla y en donde ambos traban conocimiento. Andrenio, por vez primera, ve a un ser semejante a él. Critilo logra enseñarle a hablar y ya tenemos que comienza, sabrosa y enjundiosamente, la sátira a las costumbres de los hombres, a sus pasiones y a sus vicios, los cuales desfilan uno a uno y Gracián tiene el talento suficiente para hacer una vistosa alegoría de cada uno de ellos, renovando en forma inagotable imágenes y metáforas.

Schopenhauer, el fosco filósofo alemán, fue siempre un gran admirador de Gracián y tuvo especial predilección por su obra.

Antes que Critilo traiga a Andrenio "al gran teatro del mundo" escuchemos a éste una vez más:

"Allí me ministró el primer sustento una de éstas que tú llamas fieras, que yo creía madre y me alimentaba a sus pechos. Me crie entre ellos, sus hijuelos, que yo tenía por hermanos"...

Este es el personaje rústico y salvaje que Critilo trae al mundo, "a la civilización". Ya había despertado en él la luz de la razón y la curiosidad de saber quién era y el porqué de todas las cosas. En su ingenuidad, en su simpleza, de todo se extraña y de todo se asombra.

Al tener el primer encuentro con los hombres, Critilo le advierte:

—"Procura ir con cautela en el ver, en el oir y mucho más en el hablar. Oye a todos y de ninguno te fíes. Tendrás a todos por amigos; pero guardarte has de todos como de enemigos".

—Cómo es esto —dice Andrenio—, ¿no era mayor el peligro entre los tigres y no temíamos y ahora de los hombres tiemblas?

—Sí —respondió Critilo—, que si los hombres no son fieras es porque son más fieros. Ellos no tienen garras como el león, uñas como el tigre, trompa como el elefante, cuernos como el toro, colmillos como el jabalí, dientes como el perro, boca como el lobo. La próvida naturaleza privó a los hombres de armas naturales y, como a gente sospechosa, los desarmó, aunque no les faltan otras armas mucho más terribles y sangrientas que ésas, porque tienen una lengua más afilada que las navajas de los leones con que desgarran las personas y despedazan las honras. Tienen una mala intención más torcida que los cuernos de un toro y que hiere más a ciegas. Tienen unas entrañas más dañadas que las víboras, un aliento venenoso más que el de los dragones, unos dientes que clavan más que los colmillos de un jabalí. De modo que sólo el hombre tiene juntas todas las armas que se hallaren repartidas entre las fieras.

Y así comienza la peregrinación por el mundo. Topan sucesivamente con los ambiciosos, los astutos, los vengativos, los aduladores, etc., topan también con

la virtud, el engaño, la pobreza, la sabiduría y cuantas diosas hay que simbolizan ya las pasiones, ya las virtudes humanas, y el sutil ingenio de Gracián juega con ellas, las exhibe, las exalta, las decora y después, enterrando el alfilerazo de su aguda crítica, queda la sabia imagen como pompa que se deshace en el aire.

Y para terminar, veamos cómo Gracián, por boca de Critilo, le da a éste razón de la luna, "símbolo del hombre". Dice:

"...tiene a medias el mando con el sol. Si él hace el día, ella la noche; si el sol cumple los años, ella los meses; calienta el sol y seca de día la tierra; la luna de noche la refresca y humedece. El sol gobierna los campos; la luna rige los mares, de suerte que son las dos balanzas del tiempo. Pero lo más digno de notarse es que así como el sol es claro espejo de Dios y de sus divinos atributos, la luna lo es del hombre y de sus humanas imperfecciones: ya crece, ya mengua, ya nace, ya muere, ya está en su lleno, ya en su nada, nunca permaneciendo en un estado. No tiene luz de sí, participa del sol, eclipsa la tierra cuando se le interpone. Muestra más sus manchas cuando está más lúcida. Es la ínfima de los planetas en el puesto y en el ser. Puede más en la tierra que en el cielo. De modo qûe es mudable, defectuosa, manchada, inferior, pobre, triste y todo se origina de la vecindad con la tierra".

Gracián había nacido en Belmonte el 8 de enero de 1601 y murió en Tarazona el 6 de diciembre de 1658, esto es, a los 57 años. (La Editorial Sopena argentina da, en su presentación de "El criticón", como 1584 el nacimiento de Gracián (74 años), en lo cual hay, indudablemente, un error).

Baltasar Gracián, hombre estudioso y de vasta erudición, representa una de las personalidades filosóficas más relevantes de España, y su obra a través de tres siglos es leída con avidez, celebrada con entusiasmo y forma en la biblioteca de quienes aman la buena lectura.

Y no alargaremos más este artículo para cumplir con uno de los preceptos de sus juiciosas sentencias: "Lo bueno, si breve, dos veces bueno, y lo malo, si poco, no tan malo".

E. B.

¿Sabía Ud....

que los

FERROCARRILES DEL ESTADO

aseguran contra accidentes a cada pasajero
que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

es la principal industria chilena
en constante afán de superación y atención
al público

Fundación de Santiago

La mujer fue doña Inés; pero el amor fue Chile.
Y lo gritan sus cartas, la piel de sus hazañas;
fue el primer santiaguino. La historia no lo dice,
porque es un cementerio de fechas y palabras.

Del Cuzco o del olvido surgieron vagabundos,
nimbando en brisa y polvo al capitán de Flandes.
Cazador de aventuras y enhebrador de mundos
para don Carlos Quinto, monarca que Dios guarde.

Buscaban mariposas y sueños de oro y gloria,
y al sur viajaban como si fueran al infierno.
Don Pedro de Valdivia guerreando abre la historia
por sobre las pataguas, los litres y los peumos.

Atrás quedó la arena. Los caballos de ijares
sudorosos relinchan ante los verdes campos.
Copia un río en suspenso, corceles y metales,
y enmarañadas barbas sobre unos rostros pálidos.

El indio del Mapocho, las totoras del río,
el queltehue y el maqui del bosque comarcano,
dijeron en su idioma: "los dioses han venido" . . .
Y fue testigo el sol, y el viento fue escribano.

Y la fatiga naufraga en el Mapocho
que, abriéndose en dos brazos, ceñía todo el cerro
y cantando lo daba —cañaveral sonoro—
a esos hombres extraños: carne blanca y acero.

El capitán dijo alto y el tropel de herraduras
detúvose en el llano. El sol con espejuelos
condecoró las fuertes caldeadas armaduras,
y era de ónix Valdivia en la piedra y el cerro.

Formó su gente en cuadro. Su voz cruzó la tarde,
deletreando al viento los nombres del Apóstol
y de don Carlos Quinto. Columpiaron los aires
el cristal de una espuela bajo un escarpe de oro.

Desplegó al viento nuevo la bandera de España,
y trazó con la espada cuatro cruces de fuego.
El Apóstol Santiago de un corcel desmontaba,
y eran de igual tamaño el santo y el guerrero.
Después quedóse inmóvil. Lo hurtaban los recuerdos.
Tuvo aristas de estatua, y el Huelén solitario
fue el plinto de su sueño y afloró de entre el sueño
—clavel amaneciente— . . . ¡La ciudad de Santiago!

MANUEL GANDARILLAS
(Chileno)

El Emperador de todos los hombres

Quién no ha oído o leído alguna vez el nombre temible de Gengis Khan, emperador de los mongoles, llamado el "azote de Dios", terror del mundo hace siete siglos, cuyo seteciento aniversario de su muerte se conmemora en estos días?

Hacia el año 1200 una raza asiática, entonces poco o nada conocida y confinada en un inmenso territorio desértico del Asia interior, entre el Turquestán, China, Manchuria y Siberia, llenó de horror los tres continentes (aún no era sabida América) con la resonancia de sus conquistas y espantos y la exageración de su poderío y fausto.

Eran los mongoles, bárbaros de tez amarilla y ojos oblicuos, establecidos como nómadas pastores y ladrones de ganado en el desierto de Gobi, y organizados en irresistibles hordas militares por su joven emperador Gengis Khan.

En este desierto de lisas llanuras estériles, en que los hombres, cazadores, jinetes, pastores, conductores de rebaños de renos, guerreros impenitentes, se nutrían con leche y pescado, se vestían con pieles de animales, engrasaban su cuerpo para defenderse contra el frío y la humedad; en que el mismo emperador y los príncipes calentaban y cocían sus alimentos con fuego de estiércol de caballo y de vaca, nació en aquella época un niño "bogdo", esto es, de la raza de los dioses.

Nació en una simple "yurta", cabaña cónica transportable en carros, cubierta con pieles de carnero. Su padre le puso por nombre Temujín, que quiere decir: el acero más fino.

Temujín, el terrible adolescente de la estepa, pasó a la historia con el nombre cruel de Gengis Khan, "azote de Dios" y "emperador de todos los hombres".

De las hazañas de las hordas mongólicas conducidas por Gengis Khan dejó trazado un árabe musulmán un cuadro lacónico y suficiente: "Vinieron, saquearon, asesinaron, cargaron su botín y partieron".

Gengis Khan, dotado de un genio militar sorprendente, organizó a todos los hombres del desierto de Gobi en una inmensa y avasalladora horda militar, que llegó a tener en algunas de sus expediciones 300.000 guerreros. Todos los mongoles eran hombres libres y, por tanto, nobles y hombres de guerra. No conocían la esclavitud, expresamente prohibida por Gengis Khan en sus leyes. Como eran nómadas y no agricultores o burgueses, todos se transportaban en masa, armados, adonde los llevaba Temujín.

El joven Temujín creció en la "yurta" familiar y en el seno de su tribu pastoril, comenzando en seguida sus hazañas. Los bardos o juglares acudían a su "yurta" para calentarle las orejas con el relato de su preclara ascendencia por la línea materna, diciéndole que era "bogdo", descendiente de dioses y de reyes.

Temujín, terminado su aprendizaje de pastor y ganada ya su fama de valiente, casó con Burtai, hija de un jefe poderoso. Esta belleza, que en la "yurta" de su esposo Temujín ordeñaba a los animales, cuidaba los rebaños, cosía las prendas con fibras de tendones y hacía calzado para los hombres, fue la emperatriz Burtai Fidjen, madre de tres hijos, que al morir su padre, Gengis Khan, ejercieron una dominación mayor que la de César.

Convertido Temujín en Khan (rey) de los mongoles, tardó muy poco en extender su fama y su poderío por todos los países asiáticos. Sus hordas irresistibles, militarmente organizadas, impusieron su voluntad y su dominio en China y en Persia, parte de Rusia y en el Tibet, doblegando testas coronadas a su capricho.

Cuando los torrentes guerreros de Gengis Khan se abatían sobre un país, sembraban un terror inaudito, porque, al parecer, conocían el empleo de la pólvora, aunque no el de las armas de fuego, y con diversos instrumentos los jinetes mongoles producían llamas y fuego, por lo que eran temidos como "demonios".

Gengis Khan solía decir de su imperio: "Mi país es un campamento de guerreros".

Un día en que hallábase descansando en su pabellón real de Karakorum, donde fijó su corte, hablaba con un oficial de su guardia sobre cuál cosa proporcionaba la mayor felicidad en el mundo, y oyó esta hermosa sentencia:

—"La abierta estepa, un día claro, un caballo ligero y un halcón en el puño para saltar sobre las liebres, y en el crepúsculo los brazos de las bienamadas y las palabras sabias de los amigos".

—No —respondió Gengis Khan. Aniquilar a los enemigos y verlos caer a nuestros pies, tomar sus caballos y sus bienes y oír los lamentos de sus mujeres. Esto es lo mejor.

No olvidaba el Khan de los mongoles que era un "bogdo", de la raza de los dioses y, por tanto, definía la teoría monárquica a la perfección mucho antes de Luis XIV:

"Un solo sol hay en el firmamento, y sólo un poder en los cielos. Sólo debe existir un Khan en la tierra".

Como se ve, es una especie de constitución que Gengis Khan promulgó para su imperio; este "azote de Dios" era monoteísta: "Está mandado creer que existe solamente un Dios, creador de los cielos y la tierra, único que da la vida y la muerte, la riqueza y la miseria, según le place, y que tiene sobre todas las cosas un poder absoluto".

En esa constitución había también este artículo: "Ningún súbdito del imperio puede tomar por criado o esclavo a un mongol. Todo hombre, excepto casos contados, deberá reunirse al ejército".

A fines del año 1258 murió el terrible conquistador. Ante la blanca "yurta" del Khan, separada del resto del campo militar de la horda, se hundió una lanza de punta en la tierra.

Fue conducido a su suelo nativo y se ocultó el lugar de su entierro. Pero la rústica tumba de piedras amontonadas donde yacía su cuerpo parece haberse, por fin, descubierto. Entre los mongoles existe la leyenda de que todos los años aparece sobre la tumba del conquistador la figura de un caballo blanco, como la montura que el "azote de Dios" cabalgaba...

Le sucedió su hijo Ogotai. Muchos años después, sobre el recuerdo de Gengis Khan se alzó la fama también terrible de Tamerlán. Todo envuelto en un caos histórico.

La Mongolia de hoy es una república popular, fundada en 1921, de tipo soviético y aliada de Moscú, aunque bajo su armazón política republicana y popular yace una estructura social semifeudal y monástica, en la que superviven la fuerza e ideario del gran Gengis Khan de los mongoles hasta hoy...

B. K.

BANDIDOS

Por RAUL HEDERRA

(CONCLUSION)

La extraordinaria historia del capitán Misson. — La aventura de Róbinson Crusoe. — Las mujeres piratas

AUNQUE no cuadra exactamente en la historia del filibusterismo, pero por ser una historia extraordinaria hablaremos del capitán Misson, quintaesencia de ese espíritu anarquista que hemos encontrado en los "Hermanos de la Costa". Descrito por Johnson en el segundo tomo de su libro publicado en el año 1726, que tituló **"The most notorious pirates"**, no es, sin embargo, seguro que haya existido. El éxito antisocial de Misson es de tal categoría que la mayor parte de los historiadores lo niegan: Misson fue un "personaje imposible".

Lo que impresiona es que un transgresor de la ley hable de libertad, igualdad y fraternidad, 80 años antes de la revolución francesa.

Misson nació en una aldea de la Provenza, en el Mediodía francés, hacia mediados del siglo XVII. Al salir del colegio su padre le anuncia que lo ha destinado para el servicio de las armas. Al día siguiente Misson parte para la Academia de Anger.

En la Academia el cadete Misson se aburre. Durante los recreos, en las horas de estudio y en el dormitorio no hace más que leer relatos sobre el mar.

Un año después, otra vez de regreso a su casa, se niega a entrar en una compañía de mosqueteros. Su padre monta en cólera, pero Misson sin inmutarse le dice que quiere ser marino. El padre se opone, interviene la madre y, al fin, la causa es ganada penosamente por el joven Misson.

En el puerto de Marsella, a bordo del navío de guerra "Victoire", el joven Misson es presentado al comandante Fourbin.

Horas más tarde el barco empieza a alejarse del puerto y de su tropel de casas y, por fin, la rada desaparece de su vista. Empieza el aprendizaje. Con dinero de su bolsillo practica y estudia los oficios de carpintero, maestro de velamen, piloto, etc.

El barco se dirige a las costas de Italia. Visita Nápoles y después Roma. Aquí conoce a Caraccioli, cura de ideas avanzadas. Discute con él y éste hace ver a Misson vastos horizontes: la propiedad carece de sentido social, impide la fraternidad y la igualdad entre los hombres...

Profundamente impresionado, Misson convence a Caraccioli que se embarque con él. El cura cuelga los hábitos y se alista en el "Victoire".

Salen del puerto de Nápoles. Caraccioli trabaja como marinero. Se entablan nuevas discusiones revolucionarias. El ex religioso habla de la paz en la anarquía, de la cortesía que debe observarse con los vencidos...

Al día siguiente distinguen una vela en el horizonte. Es un pirata de Salé, en el norte de Africa. Los dos barcos se juntan, produciéndose el abordaje. Caraccioli da las primeras pruebas de su valor, de su tranquilidad y de su fuerza. Misson sigue su ejemplo. Los piratas son rechazados y el navío francés regresa a la metrópoli.

El maestro y su discípulo se alistan en un "privateer": el "Triomphe". El barco navega por el brumoso y frío Canal de la Mancha. Luego persigue a un barco inglés; Caraccioli y Misson, más como espectadores que como cambatientes, observan la

del MAR

técnica del asalto. Los ojos fuera de las órbitas, salvajes y crueles, los corsarios vociferan y matan sin piedad. El antiguo sacerdote explica con toda tranquilidad a su discípulo de esos procedimientos, subrayando su vulgaridad y su ausencia de armonía. Después de la lucha, los piratas encierran en el fondo de la bodega a los vencidos por quienes puede pedirse rescate, mientras que los insignificantes son abandonados al azar a bordo de su barco al que se han cortado los mástiles y se le ha roto el timón. Caraccioli demuestra a Misson la brutalidad de tales actos y el mal que producen a la causa de la libertad...

Cuando la tripulación ya embriagada inicia sus disputas de rigor, el ex religioso encoge los hombros y se retira a dormir pacíficamente.

Los dos "apóstoles" se embarcan nuevamente en el "Victoire" rumbo a las Antillas, dando a conocer a la tripulación sus ideas. Los marineros dudan; no están acostumbrados a esa clase de prédicas. La condición de pirata no es la suya, ellos son marinos del rey, para quienes la propiedad ajena es sagrada. Caraccioli y Misson no vuelven a insistir.

Algunas semanas después, frente a las costas de la Martinica, por la mañana, el vigía señala un navío de guerra inglés, el "Winchester"; entáblase el combate. Una explosión con su gran humareda se extiende como una flor blanca, procedente del navío inglés. Después estallan tres, cuatro, cinco más. Los franceses replican y el cañoneo causa estragos. Uno de los mástiles del "Victoire" es roto, costando la vida a tres hombres. Una brecha es abierta en un costado del "Winchester". De improviso, por un golpe desgraciado del destino, una andanada arranca la cabeza del capitán Fourbin. El navío inglés estalla con terrible estruendo.

Se hace un impresionante silencio. Los marinos del "Victoire", petrificados, observan el agua borbolleante en la que se hunde el navío inglés. El "Victoire", dando bandazos, desamparado, gira lentamente, sobre sí mismo. Nadie se mueve, presos de estupor; restos de mástiles, de maderas, de vigas... flotan a la deriva.

Misson es el primero en reaccionar. Se apodera del timón y empieza a dar órdenes. Se recogen los heridos, se desenmarañan las velas. Todos le obedecen. Ante los marineros reunidos, Caraccioli arenga a Misson, invitándolo a tomar el mando del buque. Conjura a la tripulación para que lo elija capitán, asegurándoles que los conducirá a la gloria. Proclama que los acontecimientos que acaban de tener lugar son de inspiración divina. No serán vulgares piratas, sino hombres libres que mostrarán el verdadero camino a sus hermanos. Habla de sacudir "el yugo de la tiranía", de aniquilar "la opresión" y la "miseria". Enardecido por su propio candor, acaba instaurando la "República casta y virtuosa". La tripulación entera lo aplaude con entusiasmo. Misson es elegido por unanimidad. Se destapan varias barricas de ron para festejar el suceso, "lo suficiente para que se sientan alegres sin caer en la embriaguez". Los oficiales se retiran para deliberar.

Primer Consejo de Ministros de la República: Orden del día: escoger un pabellón. Caraccioli habla: "Puesto que somos inocentes, como parte de la humanidad en manos del Todopoderoso, propongo que nuestro emblema sea blanco con estas simples palabras bordadas: "Por Dios y por la Libertad". Se aprueba. La tripulación puesta al corriente acepta con entusiasmo. Después todos se van a dormir. Los centinelas ocupan sus puestos; mañana brillará la libertad.

Cuatro días más tarde, frente a San Cristóbal, apresan un "sloop" inglés. Ante la potencia de su agresor se rinde. Misson sube a bordo con veinte hombres. Los oficiales prisioneros bajan la cabeza y esperan lo peor, pero ante el asombro general, Misson ruega cortésmente al capitán inglés que lo conduzca hasta su cabina. Allí le comunica que va a confiscarle su cargamento y que después lo dejará en libertad. Se excusa por haberlo desviado de su ruta, pero le promete que sus hombres actuarán rápidamente. En efecto, la tripulación pirata trabaja con la mayor diligencia. No se oye una blasfemia ni un grito. Un contramaestre hace la lista de las mercaderías requisadas y solicita amablemente al capitán la llave de su cofre "para no deteriorarlo inútilmente". En cuatro horas el barco queda vacío. Misson se inclina, pide otra vez perdón y regresa al "Victoire". Los marinos ingleses no salen de su asombro. Nunca habían oído hablar de un pirata como aquél. No se les ha hecho la menor violencia, ni se les ha despojado, como de costumbre, de sus vestimentas. Y lo que parece aún más increíble: ¡los filibusteros sólo se llevaron tres barricas de ron! Entusiasmado el capitán inglés hace alinear a sus hombres en una de las bandas y les obliga a lanzar tres vigorosos "¡Hurrah!" en honor de los vencedores.

Algunos meses después, frente a las costas de Africa, Misson captura un navío holandés: el "Neuwstaad". Se repiten las fórmulas de cortesía con los vencidos. El cargamento se compone de polvo de oro y de 17 esclavos negros. Misson y Caraccioli reúnen a las tripulaciones de los dos barcos, y ante ellas quitan las cadenas a los esclavos. Misson hace uso de la palabra, condenando "el vil comercio de los holandeses" y, volviéndose hacia sus compañeros, agrega que ellos no pueden favorecer al yugo de la esclavitud social, puesto que si han alcanzado su libertad no es para privar a otros de ella. Todas las criaturas son semejantes, termina diciendo, y distribuye el oro entre todos, incluyendo a los negros.

Misson continúa en su travesía frente a las costas de Africa y del Océano Indico. Con todos los barcos capturados se comporta en la misma forma. Nunca es cruel con los vencidos ni pide jamás un solo rescate.

Terminan sus correrías cuando se detiene en la isla Johanna. Allí se casa con la hija de un rey negro. Sus lugartenientes y la tripulación siguen su ejemplo con gran regocijo. Más tarde enfilan por la costa de Madagascar. Desembarcan en una de sus bahías, donde Misson decide establecerse. En aquel paraje salvaje surgirá una ciudad en la que se pondrán en práctica las ideas sustentadas por Misson, Caraccioli y compañeros.

* * *

Las expediciones por el Océano Pacífico nos inclinan en forma muy especial a hablar de Alejandro Selkirk, más conocido por el nombre de Róbinson Crusoe. Los cuatro años que permaneció en la más completa soledad y los detalles de una existencia primitiva fueron narrados por el escritor Daniel Defoe, quien tejió una de las más fantásticas novelas de aventuras.

Mucho es lo que se ha escrito sobre la existencia de Róbinson Crusoe. Se ha situado su isla en el Caribe, en el archipiélago de las Bahamas. Se le ha convertido en filibustero de la Tortuga y en marino desertor. Era natural que ante una aventura tan extraordinaria se hilvanase un mito, rodeándolo de una aureola de sabio y de santidad.

Nosotros, por el contrario, hemos procurado atenernos a la estricta verdad, y he aquí lo poco que hemos encontrado:

Alejandro Selkirk (o Selcraig) nació en Escocia en el año 1676. Su padre era zapatero. Su adolescencia turbulenta le empujó a cometer un delito, por lo que fue llamado a comparecer ante un tribunal. Sin embargo no se presentó ante la justicia. En el pueblo se dijo que se había embarcado. En efecto, en el año 1702 ejercía las funciones de simple marinero a bordo del corsario británico "Los Cinco Puertos".

Selkirk se enemista con el capitán del barco, un hombre rudo, llamado Stradling.

Por el año 1704 pasan por el Cabo de Hornos y fondean en la isla de Juan Fernández, en el mes de septiembre.

En este punto no se sabe a ciencia cierta si Selkirk fue desembarcado voluntaria u obligatoriamente, por haber caído en desgracia con su capitán. Es aquí cuando se convierte en Róbinson Crusoe.

Todo el mundo conoce el resto del relato. La intención de Alejandro fue permanecer poco tiempo en la isla, ni pensó tampoco en edificar casas de madera y ramajes, ni en contar los días marcando rayas en un tronco de árbol. Creía que podría ser recogido por algún barco de los muchos que cruzaban frente a Juan Fernández, pero se equivocó. Hasta el 31 de enero de 1709 en que fondeó en la isla el barco "Duke", mandado por Woodes Rogers, permaneció Selkirk completamente solo en la isla, con su luenga barba, su piel bronceada por el sol, su sombrilla de palmas.

Selkirk terminó su vida como maestre de la tripulación del "Weymouth", muriendo hacia 1720.

* * *

La vida de Anne Bonney y de Mary Read, las dos mujeres piratas, nos parece increíble, pero como fueron juzgadas públicamente por el delito de piratería tenemos que admitir que ellas efectivamente ejercieron el filibusterismo.

Si Anne y Mary no hubiesen sido juzgadas en Jamaica el 28 de noviembre de 1720, no existirían los documentos de sus procesos y sus aventuras habrían sido más propias de un folletín.

La verdad histórica es que ambas fueron piratas, soportaron la ruda existencia a bordo, combatieron, y una de ellas fue condenada a la pena capital. ¿Cómo pudo acontecer un hecho tan extraordinario?

Anne Bonney, rica heredera de un gran propietario de plantaciones de Carolina, a los 13 años de edad asesinó a su aya, porque ésta quiso hacer de ella una mujer decente.

En su primera juventud sólo se relaciona con los marineros del puerto; luego se casa clandestinamente con un pirata mediocre, al que humilla por haberse convertido éste en un confidente de la policía.

Tales son los comienzos de Anne Bonney, que a los 18 años de edad, anarquista y ninfómana, traba amistad con Jack Rackham, apodado "El hortera Jack".

Jack Rackham, auténtico pirata, conquistó fácilmente a Anne. Sus maneras brutales hacían de él un magnífico héroe.

Anne no quiere renunciar al hombre amado y decide embarcarse con él, disfrazada de marinero.

Durante la luna de miel navegaron entre las islas del Caribe, haciendo algunas capturas de barcos.

Un día Anne anuncia a Jack que se encuentra encinta, y éste la desembarca en una ensenada de Cuba. Algunos meses después Anne regresa al barco pirata.

El gran amor termina. La brutalidad de Jack ya no interesa a Anne. Ahora que es madre le agradan los buenos modales, y sintiéndose sola e incomprendida, en medio de aquellos hombres groseros, decide apartarse de ellos.

Cierto día creyó haber encontrado al hombre que necesita: un joven pirata, alistado hace poco, le pareció por su amabilidad y sus maneras distinguidas diferente a todos los demás. Se enamoró de él y le dio cita una noche...

Pero fue seguida por Jack, que con un cuchillo en la mano se trabó en fiera lucha con el enamorado de Anne, al que arrancó la camisa, descubriéndose... ¡que era otra mujer! Su nombre resultó ser: Mary Read.

Mary era hija de una viuda joven y alegre. Desde su más tierna infancia, por razones que ignoramos, fue educada como muchacho, y a los 14 años se colocó como espolique. Cansada de servir continuó su carrera de "hombre", alistándose en el ejército francés que combatía en Flandes. Fue capaz de disimular su verdadero sexo hasta el día que encontró su primer amor en un bravo soldado. El se empeñó que cambiase su uniforme por un vestido femenino. La boda fue magnífica; todos los oficiales asistieron a ella. El general, sin ningún rencor, envió un regalo a la recién casada. El joven matrimonio dejó el ejército y abrió en Breda una hospedería, que llamó **"Las tres herraduras"**. Los negocios iban bien, pero el marido falleció. El estado femenino se le hizo insoportable en la soledad de la viudez. Volvió a vestir ropas masculinas y se alistó en un regimiento holandés del que acabó por desertar, embarcándose para las Antillas. El barco en que viajaba fue apresado por "El hortera Jack".

Después de la cita nocturna a que hemos hecho referencia anteriormente y la lucha con Jack Rackham, Mary y Anne se hicieron grandes amigas. Todos los piratas se impusieron que habían dos mujeres a bordo. La vida siguió su curso. Anne y Mary ejercían sus oficios de marineros o de soldado, según la ocasión. Vestidas con un largo pantalón y una blusa se lanzaban al abordaje, sable en mano, lo mismo que los otros filibusteros, y participaban en el reparto del botín, cuando lo había.

Sin embargo, esa vida intrépida no podía durar mucho. El Gobernador de Jamaica envió un "sloop" artillado con la misión de capturar a Rackham a toda costa.

En octubre de 1720 fue apresado. La tripulación completamente ebria se rindió sin combatir. Anne y Mary fueron las únicas que pelearon hasta el final, insultando a sus compañeros.

El proceso tuvo lugar en Santiago de la Vega (hoy Sanish Town), en Jamaica. El escándalo fue tremendo cuando se supo que había dos mujeres entre los acusados. La opinión pública se indignó contra ellas y contra los jueces. Mary, que estaba embarazada, pidió indulto, que se le concedió, pero murió meses más tarde en el alumbramiento.

Anne Bonney fue condenada, pero se salvó por la intervención de los amigos de sus padres. Se cuenta que cuando ahorcaron a "El hortera Jack" pronunció esta frase lapidaria: "Si Jack hubiese sido un verdadero hombre no se hubiera dejado colgar como un perro!".

R. H.

Foujita, el pintor japonés más parisino

EL PINTOR JAPONES QUE HA CONQUISTADO MONTPARNASSE

FOUJITA

(Versión Extract. por **E. Azócar**)

EN el segundo piso de un inmuenble de Montparnasse, en la calle Campagne-Premiére, Tsougouharu Foujita —cuyo nombre significa "heredero de la paz —campo de glicinas"— pasea sobre el papel un largo pincel que sostiene perpendicularmente a la usanza de su país. 71 años, un rostro apergaminado e inmóvil, pequeño mostacho blanco y grandes lentes de miope, bajo una franja de cabellos blancos. Con su espléndida colección de peinetas del siglo XVIII, algunas muñecas y retratos de sus padres, en aquel taller, a la vez bohemio y acaudalado, no hay más que su mujer y el japonés. Una gran virgen en madera del siglo XVI, ajados gobelinos, un aparato de televisión, su retrato hecho por Modigliani, en 1913, y un desnudo de aquella que él, con Kisling, inmortalizaran, la famosa modelo Kiki, muerta hace siete años.

Descendiente de samurai. Hijo de un general japonés, médico además de la familia de los samurais de Chilbaken, su padre jamás imaginó ni remotamente que Foujita sería un gran pintor y que un día conquistaría París con su arte, sino que no puso en duda que llegaría a ser un distinguido médico, o militar como él mismo, y que perpetuaría su nombre, uno de los más respetados del imperio nipón. No obstante, a medida que Foujita crecía, no hacía otra cosa que dibujar y dibujar. Comenzó por trazar con ligeros rasgos largas figuras sobre la arena, después sobre hojas de arroz, y el general hubo de rendirse a la evidencia: su hijo jamás sería médico. Se resignó entonces a enviarle a la Escuela de Bellas Artes de Tokio, donde siguió unos cursos hasta el año 1912, saliendo de allí con su diploma en el bolsillo y un soberbio y halagador encargo: el retrato de la familia real de Corea, que dos años antes fuera

"La mujer de los encajes", (1954). Foujita, en esta época, pintó una serie de telas con bordes dorados, después de haber estudiado la técnica del dorado a fuego de los viejos maestros flamencos e italianos

anexada al Japón. Empero... nuevo desencanto para su padre, el general. El Salón Oficial rechazó tres veces sus telas, encontrándolas muy audaces y poco académicas. Mas Foujita admiraba los Renoir, los Sisley, los Monet, que viera en casa de algunos escasos coleccionistas entusiasmados por el impresionismo. Lo único que anhelaba era ver por sus propios ojos si el cielo de la isla de Francia tenía aquellos tonos nacarados, y las mujeres de París esa tez blanca y esa nariz respingada. El padre tuvo que acabar por ceder y Foujita se embarcó en Nagasaki, en 1913.

En Occidente. No se puede pretender que el artista japonés "vino, vio y venció". Antes de lograr vencer pasó por las más variadas y extrañas actividades: cosió pantalones en un cuartito de Montparnasse, aprendió a trazar y cortar sus trajes y los ajenos, estuvo una temporada en Londres, donde lo contrató una compañía de ballets orientales, bailó con bastante éxito, cantó y representó. Al mismo tiempo confeccionó preciosas y originales camisas y, abandonando bruscamente la danza, trabajó como cortador-modelista donde un gran modisto inglés.

En Montparnasse. Hasta que un día tiene bastante de esta vida y regresó a París. No contando con dinero se instala con otros pintores tan hambrientos como él en La Rotonda. Francia estaba en guerra. El café era el cuartel general de la bohemia de Montparnasse y allí conoce y se hace de amigos entre los más célebres y conocidos artistas de aquella época, entre ellos Modigliani, ya alcoholizado y tuberculoso. Asimismo conoce a una joven de altiva belleza, Fernanda Barrey, que comparte su pobreza y con la que se casará más tarde. Ella es quien le impulsa a tomar nuevamente los pinceles, impidiéndole descorazonarse cuando sus esbeltos desnudos y sus precisos retratos no tienen venta en el mercado. El pintor pasa por tristes temporadas de extrema miseria. Pinta acuarelas porque no cuenta con dinero para obtener materiales más costosos. Varios conocedores le proponen negocios que fracasan lamentablemente y algunos compran sus telas a ridículos precios a sabiendas de que en un futuro no lejano se venderán fabulosamente. Foujita, entretanto, conoce a Renoir, que pinta en su silla rodante, con el pincel sujeto a sus dedos de enfermo, mediante una correa. También a Degas, Monet, y a todos los famosos de la época. Pero la fama tarda en llegar.

"En el Café", (1949). Foujita pintó esta tela en New York, pero pensando en París y particularmente en la época en que encontrara a Picasso en La Rotonda. Según propia confesión, no le sirvió de modelo ninguna americana. Pintó de imaginación y recordando...

Pero llega... Pasa el tiempo penosamente. Mas al fin llega el día en que las telas del pintor japonés se imponen y se venden espléndidamente. Realiza un viaje a Roma, regresando siempre a París, la ciudad de sus preferencias. Cierto día, sentado en una mesa del café de la Rotonda, se le acerca una mujer, la misma que 25 años más tarde le describiría con tanta precisión. Foujita no le presta mucha atención, pero ella se enamora de él a primera vista y no deja de seguirle y buscarle hasta que el japonés la lleva con él a un hotel. Después de tres días de estar con ella le pregunta recién su nombre. Se llama Lucía, empero el pintor la bautiza con el nombre de Youki, que en su idioma significa "Nieve rosa". Y así Lucía, que viniera desde Pepinster, en Hainaut, a trabajar en cine en París, ingresa a la leyenda de Montparnasse. En el Salón de Otoño de 1924, un magnífico desnudo revela al *Tout París* la soberbia anatomía de Youki, diosa de la nieve, y Picasso, divisando a la mujer, exclama: "Es más bella aún que tu cuadro". Por supuesto el artista, conquistado por su modelo, divorcia de Fernanda y se une en matrimonio a Youki.

Fama y dicha. Sobreviene para el pintor y su mujer una hermosa época. Son los personajes más notables de Montparnasse. Se comentan alegremente sus excentricidades. Sus amigos son numerosos y cuentan entre lo más granado de pintores y escritores. Todos se inclinan ante el talento de Foujita. Auto lujoso, pieles para Youki, vida espléndida. No obstante, el pintor difícilmente pierde su impasibilidad nipona. Piensa que todo aquel ruido son "historias de blancos". Su arte permanece típicamente oriental y Foujita jamás renuncia a ese uni.

verso secreto de donde ha extraído lo mejor de sí mismo.

Un viaje triste. Una mañana, hallándose Youki de viaje, Foujita recibe la inesperada visita de un inspector de impuestos. Indiferente ante aquellas "historias de blancos", como él las llama, firma una orden de pago de impuestos para antes de ocho días. Cuando su mujer regresa, se espanta. La suma a pagar asciende a un millón de francos. Una fortuna para aquella época. Desconcertados y afligidos recurren a sus amistades influyentes, sin conseguir aplacar al inspector que permanece inflexible. En resumen, el pintor se ve obligado a vender su auto, su taller, su mobiliario, sus preciosos objetos, sus cuadros y los de sus amigos. Cuando el departamento queda completamente vacío parte para el Japón con su mujer, dejando bien a la vista sobre la chimenea dos decoraciones recibidas en 1925: la Legión de Honor y la Cruz de la Orden de Leopoldo de Bélgica.

Triste viaje. Regresar arruinado a su país natal después de haber conocido el apogeo de la gloria y la fortuna. No obstante se le recibe con el mayor entusiasmo, aunque le consideren demasiado occidentalizado. En el fondo, pese a las trágicas circunstancias que le obligaran a volver a su patria, Foujita está encantado de su permanencia entre los suyos. Recibe toda clase de honores y aplausos. Hace una exposición que obtiene gran éxito, y el pintor —honor insigne— es recibido durante una hora por la familia imperial.

"Con su gran hermano", otro famoso cuadro del pintor japonés que conquistó Montparnasse

El invierno de una vida plena. De todos modos París le atrae como un imán. Regresa. La crisis económica de 1930 había vaciado Montparnasse. Ya no es la vida fácil de otros tiempos. Foujita acepta ir a presentar una exposición a Nueva York. Entretanto Youki, en su ausencia, se las acomoda con un poeta a la moda... Se divorcian. Después estalla la Gran Guerra. Foujita, durante diez años, viaja por el Extremo Oriente: China, Corea, Mongolia, Manchuria... En todos aquellos países trabaja mucho y expone sus cuadros con éxito.

Actualmente el viejo maestro, como siempre indiferente con las "historias de los blancos", continúa pintando. Se ha traído del Japón una tercera esposa, Kimyo, y pedido a un decorador convertir su taller de la calle Campagne-Premiére en un "home" reposante, dividido en dos partes: la primera, donde trabaja rodeado de mil objetos insólitos; la otra, amoblada para vivir confortablemente con Kimyo a la manera japonesa. Sentado sobre sus piernas cruzadas en el suelo, el artista dibuja o mira uno de sus álbumes favoritos: *Mujeres de París.* Sale muy poco, porque a su edad estima que el tiempo es precioso. Solamente va a ver a algunos amigos. Naturalizado francés, tal vez Foujita ya no regresará al Japón. A los 71 años le ha cogido una verdadera fiebre de trabajo y no suelta el pincel de su mano.

—Si llega la inspiración y no tengo mi pincel, a mi edad —declara—, sería una catástrofe.

Ha renunciado a teñirse el pelo en malva, como en su loca juventud. Para pintar se viste con un inmenso kimono florido y tiene siempre una taza de té al alcance de su mano. Sólo fuma cigarrillos norteamericanos y bebe nada más que agua. Fuera de dos caturras, no hay animal alguno en su casa. Si alguien se admira de que no tenga ningún gato, cuando ha pintado tantos, explica: "Es para que mi mujer no se ponga celosa. En el Japón una gata vale por dos mujeres".

La Lollobrigida y la Loren declaran guerra a la moda saco; los hombres son sus aliados

LA esposa de un colega, para distraer su neurosis, viaja periódicamente a Mendoza y Buenos Aires, ciudades de las que regresa cargada de "encargos" que le hacen sus amigas que no pueden darse el placer de atravesar la cordillera.

Nos cuenta que en Argentina impera la moda "saco" o "talega" como llaman en la otra banda y algunos países sudamericanos a esos vestidos y abrigos "globos" que ocultan los talles frágiles y cimbreantes.

Dice nuestra amiga que por este motivo allá son muy baratos los trajes "acinturados" que *trae* de ocasión para sus numerosas relaciones chilenas.

Tiene la impresión de que esta moda saco o "globito" acabará pronto, porque a los hombres no les gusta, y ya ha producido como consecuencia muchas desilusiones, de las que sólo han venido a darse cuenta al subir al tálamo nupcial.

Los equipos de entendidos o "técnicos" anuncian una nueva revolución en la vestimenta femenina. Ya en este siglo se han producido dos de importancia trascendental para la mujer. En 1910 el modisto parisién Poiret abolió el corsé que hacía resaltar unos senos enormes, grandes como melones, que las damas abonaban con pilules orientales y los poetas de entonces llamaban ebúrneos. En 1925 se terminaron esos trajes de baño con enaguas que llegaban hasta los talones, y las mujeres, las bonitas por supuesto, pudieron entregarse con el mínimo de trabas al sol y a las olas.

Esta batalla de la moda demuestra dramáticamente la inestabilidad de nuestra época. Toda la historia griega pasó con un solo modo de vestirse, como la India milenaria se viste hoy como en los albores de su historia. La moda es típicamente occidental y posterior a la sosegada vida del medievo. Con el Renacimiento vinieron las grandes guerras, los imperialismos y los rápidos cambios en la vestimenta masculina y femenina.

Porque la moda no es sino cambio por sí mismo, no importa que lo más antiguo sea más elegante o más cómodo. Hay en ello implicaciones comerciales, naturalmente, porque conservar el mismo guardarropa significaría la ruina de los grandes y pequeños modistos y la "haute couture" se iría a la porra. La moda no vive tanto de la imaginación de los Dior y de los Fath —ambos difuntos ya—, sino del espíritu borrego de las gentes llamadas elegantes.

Las mujeres se meten tranquilamente en esos talegos de la línea "saco", desabridos y carísimos, sencillamente porque así lo manda el "dernier cri".

Gina Lollobrigida y Sofía Loren, con esas razones maravillosas y palpables que las asisten, protestan contra una moda que uniforma todas las siluetas y produce una especie de tercera fuerza, asexuada y neutra, que hace completamente nulo el esfuerzo de Jehová que formó de una costilla un ser humano que se diferenciara del varón.

Estamos con la Gina y la Sofía, decididamente.

El saco o globito es feo y es cruel. Puso fin a las miradas cálidas y encendedoras en las calles de las ciudades; es como la regimentación de la silueta, el suicidio de la geometría del espacio que tiene en la mujer su más estupenda aplicación.

Los modistos lograron lo que no pudieron los matemáticos antiguos ni modernos: la cuadratura del círculo.

Junto con Gina y Sofía nosotros los hombres exigimos que se supriman las rectas y se realcen las curvas y demás redondeces de la loca geografía del cuerpo femenino.

M. O. L.

Gina Lollobrigida

"La PUERTA"

por Moises Moreno

QUIEN haya leído "Madre tierra", de la escritora norteamericana Pearl S. Buck, ha sabido comprender la lucha inmensa del hombre contra la tierra inclemente, que después de servirle de materia prima —"tierra eres"— trata de abandonarle a la mano de Dios. Y he ahí la lucha que en las pavorosas soledades de los desiertos debe sostener el hombre para comer, arañando, escarbando, destrozándose las manos para arrancar a la madre despiadada la alimentación para él y sus hijos. He ahí la lucha. El hombre contra la tierra. De ella sin embargo extraerá todo: la hendirá el surco en el arado y como una maravillosa resultante la hará su amante que ha de darle desde sus entrañas todos los frutos que pueda producir: el trigo será la primera entrega de la tierra sañuda; más adelante le dará el hierro, el carbón y la luz y todo, absolutamente todo. Y la tierra será la madre y la amante del hombre en este extraño maridaje en que toda la fuerza de ambos se tratará de agotar; el uno para extraer y ella, como toda hembra, negándose hasta la rendición total.

Así he visto a más de veinte kilómetros de la capital la lucha del hombre actual con la misma tierra de veinte siglos. He visto en cuarenta y ocho horas arribar una familia con todos sus humildes bártulos, y el varón, el jefe de la familia, ponerse a la obra. Y con el barro maravilloso y la paja, productos del suelo igualmente, levantar los muros de su casa, ponerle techo y dejar los orificios para puertas y ventanas. Son poblaciones que se alzan sobre terrenos comprados por gente de trabajo duro y que no pueden pagar ni arquitectos, constructores ni operarios. Allí el operario es el propio comprador y más tarde dueño de "su casa". Y así comienza esta peregrinación sobre la puerta, esa puerta que he visto formarse para que sirva de entrada, salida y también para impedir ambas actitudes.

POR ESA PUERTA HAS DE VOLVER UN DIA...

Las viejas capitales del mundo —todos lo sabemos— fueron rodeadas de murallas, y la ciudad poseía sus puertas para dar entrada a los amigos, no a los enemigos. Para ellos las puertas se cerraban. Y entonces éstos venían en son de guerra, con pesados arietes y carros de guerra y derribaban las puertas. Al penetrar, ya comprendemos lo demás. En el sitio de Troya un caballo de madera sirvió para entrar y conducir la muerte. Era un caballo de madera, un gigantesco juguete, de inofensiva apariencia. Pero era la traición, y en su vientre llevaba la derrota y el dolor.

Las cuatro puertas de Bagdad, las puertas de París, eran igualmente cuatro invitaciones al abrirse. A su cierre nada había que hacer. Al otro lado de ella estaban, arma al brazo, feroces y auténticos guerreros, que dormían con un ojo abierto, cuando les tocaba el turno. Así fue antes la puerta. La defensa o la entrada a la amistad; la negación o la incitación bélica. Aún existen en Francia e Inglaterra castillos sombríos, rodeados de fosos, con puentes y puertas que más bien que entrada cordial eran de rechazo glacial. También en estos últimos castillos, los ingleses, existían, y creemos que se conservan, fantasmas con cadenas incómodas y rechinantes.

Por esas puertas salían los caballeros rumbo a las guerras, acompañados de sus servidores. Partían, por los caminos interminables, entre una truculenta nube de polvo, mientras desde la ventana del castillo la dama del caballero batía su pañuelo despidiendo a quien solía no volver a ver jamás.

Más adelante la vida nos conduce a otra clase de puertas. Pero antes recordemos que un poeta —Amado Nervo— escribió algo: "Por esa puerta se fue diciendo "nunca", por esa puerta has de volver un día"...

Gran verdad. Quien se va sin que lo echen vuelve sin que lo llamen, dice el pueblo, que es la voz de Dios.

"QUE PARA TU VOZ DORMIDA YA ESTA MI PUERTA CERRADA"

En las ciudades modernas las puertas han sufrido variaciones y las hay de las más extraordinarias: desde las puertas del hogar hasta las puertas del cementerio, pasando en la vida a través de centenares de puertas de diversas formas y tamaños, calidades y prestigio. El hombre de negocios, febril, desesperado, consultando nervioso su reloj, atraviesa con toda la prisa de que dispone las puertas giratorias y pesadas del banco.

Allí está su fortuna, su vida o su ruina.

Las puertas de un hotel, donde siempre hay un galoneado individuo, se abren para dar paso a millares de personas. ¿Quiénes son? Financistas, turistas, artistas, deportistas de nombre, gente

de color de lejanos países, políticos, aventureros elegantes con nombres apócrifos, millonarios auténticos y otros falsos. Muchos de ellos no pagarán la cuenta por obvias razones.

Las puertas de los teatros, de los hipódromos, de los ferrocarriles, tragan y vomitan millones de seres que se entregan a las ciudades. Por las puertas de los hospitales penetran la esperanza, el dolor, la abnegación y la muerte.

Por las puertas de los estadios millares de seres que van a aplaudir a sus jugadores, a enojarse, a aburrirse y a disgustarse a veces.

Durante el día miles de puertas se abren y se cierran a la amistad o la negativa en esta lucha por la vida, igual que en el sitio de Troya o en la Guerra de las Cruzadas. Es la misma lucha por donde habrá siempre una puerta para entrar o salir, vivo o muerto.

Las puertas de las casas modernas poseen ojos de buey para atisbar al visitante y prevenirse. Quien oprime el timbre de ese departamento moderno cae en vigilancia previa como el enemigo de los mares es observado a través del periscopio del submarino. Es la guerra más que la amistad. Al inoportuno se le señala la puerta y al amigo se le abre de par en par. El pueblo siempre ducho en refranes dice: "cuando una puerta se cierra, doscientas se abren"...

Y también un poeta —los poetas saben el valor de una puerta— dice:

"Los fríos de la otoñada —penetraron por la herida— de la ventana entornada—, alma no me digas nada—, que para tu voz dormida— ya está mi puerta cerrada—".

Este poeta fue Guzmán Cruchaga.

La choza india, la cabaña montañesa, el refugio cordillerano, la casita perdida en la campiña y la casona familiar de las aldeas, poseen una ancha puerta al amigo, al viajero extraviado, al paseante o al hombre en procura de pan y trabajo. A través de esa puerta está el calor de la familia, la mesa, un rincón con fuego acogedor; también estará el amor que espera o el inesperado. Por esas puertas entran y salen pequeños niños que mañana serán hombres. Por esas puertas se irán para siempre el hermano pendenciero y ávido de aventuras; por esas puertas llegará el viajero avieso y burlón que robará el corazón de la muchacha morena y de ojos de esperanza; por ella llegará el individuo ladino que se llevará también la felicidad y el amor. Porque la puerta es entrada o salida de felicidad o desgracia. Ya lo hemos visto.

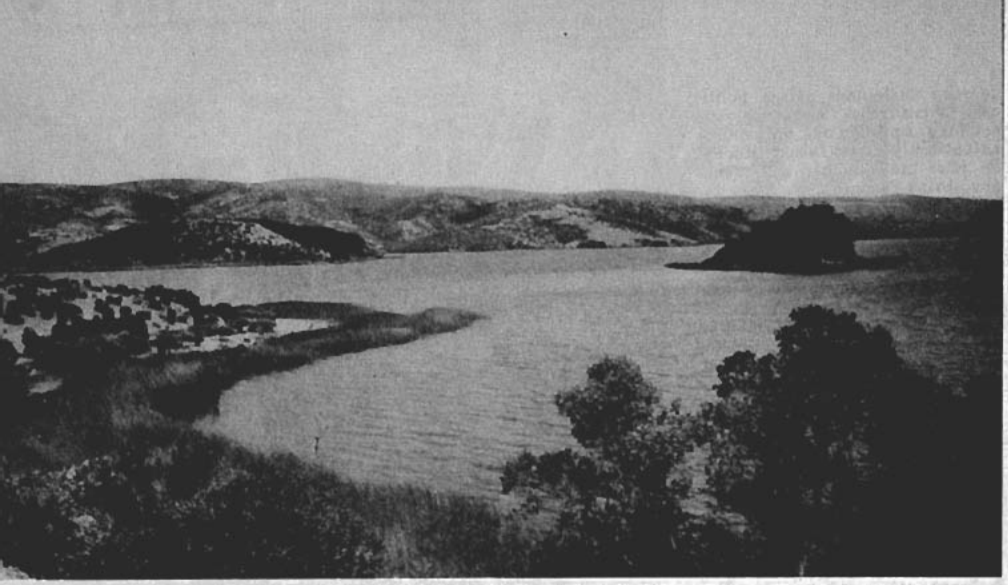
En la ciudad, durante la noche, todas las puertas se cierran. Sólo las ventanas iluminadas señalan la vida interior, desconocida, alegre o trágica. La puerta, durante la noche, tiene actitud hostil y enemiga. Sólo se abrirá al conjuro de una llave o una señal familiar. No se podrá atravesar esa puertas sin que los dueños lo permitan seriamente. Generalmente no se abren.

Y cuando las ventanas apaguen sus luces, viajeros extraviados, vagabundos sin hogar, niños sin domicilio, tendrán que pasar de largo. La puerta estará muda, sorda y ciega. Dura como si hubiese sido elaborada en piedra. Solamente al amanecer comenzará a entornarse lentamente, con sigilo, con precaución y con egoísmo. Sólo cuando el sol riegue las calles y bañe las paredes, la puerta se abrirá francamente al estímulo del golpe.

Hay al final de una calle solitaria y arbolada una puerta. Por ella se penetra —también de día—, pero será para no salir jamás:

"Ancha es la puerta, pasajero avanza, y ante el misterio de la tumba advierte, como duermen el sueño de la muerte: la fe, la caridad y la esperanza"...

Y será la última puerta. Cada día se ve más nítida. Es que se acorta la distancia...



Isla en el lago Vichuquén

LLICO balneario de mar, lagos y montañas

EL que conoce todo Chile continental puede decir que este balneario es uno de los más agradables del país, tanto por su clima como por sus bellos alrededores.

Con toda propiedad alguien que escribió sobre estos lugares dijo que este apéndice de ferrocarril, de Curicó a Hualañé y Licantén, "era un extraño ramal ferroviario", ya que son muy pocos lo que lo conocen, siendo su explicación quedar entre dos balnearios de renombre como son Pichilemu y Constitución.

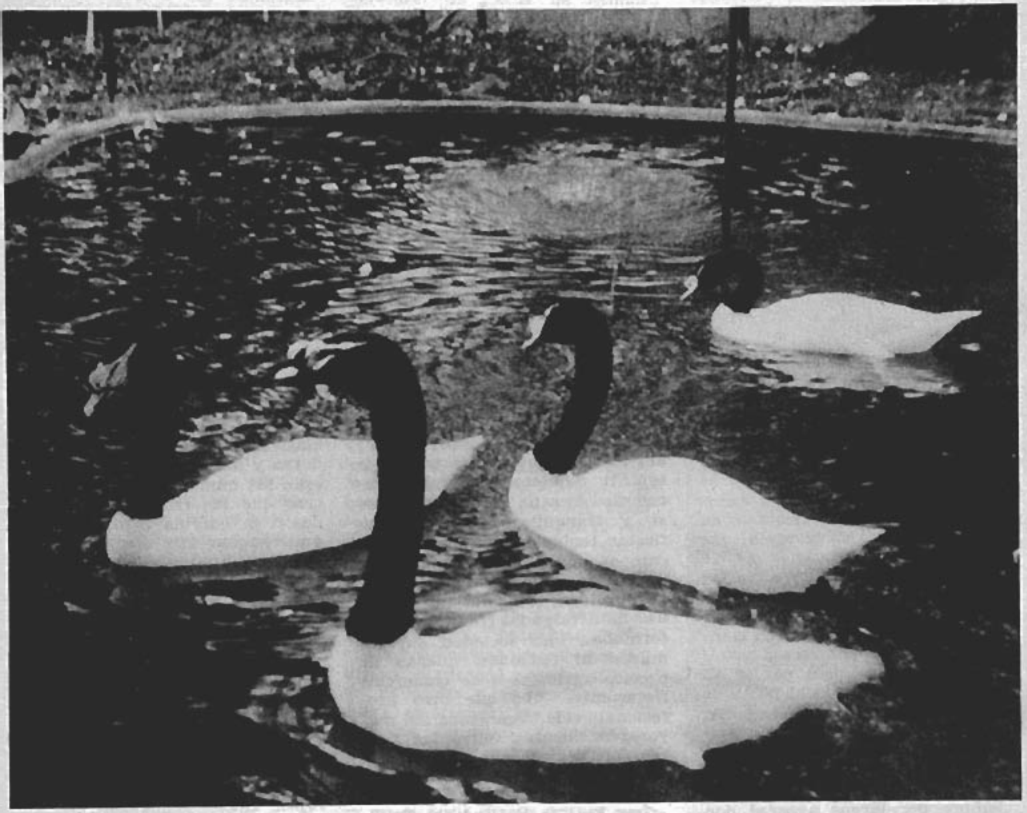
A 112 kilómetros de Curicó, por buen camino que pasa por Hualañé, está el balneario de Llico que en otra época tuvo su importancia como puerto, en el que se embarcaban todos los productos de la zona y que, debido a los malos caminos a los centros de consumo, tenían su salida por mar hacia los puertos del norte.

Desembocadura del lago Vichuquén al mar, frente a Llico

Aún existe el muelle de pilotes de fierro que sirvió durante largos años para cargar las lanchas maulinas que llevaban los frutos del país al costado de los barcos.

El ferrocarril, primero hasta Hualañé y después hasta Licantén, desvió esta corriente de embarques y Llico perdió su importancia como puerto. Pero Llico de ninguna manera ha decaído; este pueblo pintoresco, alineado en la orilla sur de la laguna de Vichuquén, en su desembocadura al mar, tiene un sólido porvenir en la hermosura natural de sus alrededores, de maravillosos paisajes y de variados y encantadores paseos. Así lo han apreciado los numerosos profesionales y hacendados de Santiago y Curicó que han construído lindas viviendas de agrado en las márgenes del lago y de la laguna de Vichuquén.

Llico queda a tres kilómetros del lago de Vichuquén, recorrido que se puede hacer por tierra o en bote. El lago, de una impresionante belleza, tiene 12 kilómetros de longitud por casi 2 de ancho y de gran profundidad, pero sus playas son suaves y no ofrecen ningún peligro para los bañistas. Tanto en el lago como en



Cisnes de cuello negro que abundan en la laguna de Torca

la laguna hay abundancia de peces que suben del mar durante las altas mareas. Se pescan especialmente lisas y pejerreyes.

En la margen opuesta del lago, en su más larga distancia, está el moderno balneario de Aquelarre, al que se puede llegar por tierra o atravesando el lago, lo que constituye una emocionante excursión.

A menor distancia queda la laguna de Torca, verdadera joya esmeralda, engastada entre verdes batrales, bosques de pinos y cipreces, en la que nadan majestuosos y soberanos, ya que son "propiedad del Estado", grupos de cisnes blancos de cuello negro.

Frente a la entrada del pueblo, atravesando la laguna por un puente para peatones, está el Vivero Fiscal, donde se crían millones de plantitas de árboles forestales para la reforestación de la zona. El vivero está rodeado de bosques de viejos árboles por cuyos senderos bien cuidados se puede ir respirando la fresca brisa del mar, quietud y tranquilidad, en contacto de meditación con esa naturaleza fértil, exuberante, en abierto contraste con los cerros de la costa, que se divisan cerca, secos, amarillos, esperando resignados las lluvias del invierno.

Hay otros puntos de agradables paseos: tales como la laguna de agua dulce, que queda al norte detrás de las dunas y, en ese mismo sentido, la laguna de Boyeruca y sus viejas y famosas salinas de evaporación. La orilla del mar, tanto al norte como al sur, está poblada de caprichoso roquerío, donde abunda el marisco y facilita la pesca del robalo con anzuelo.

Llico cubre además la exigencia de todo balneario; hay tres buenos hoteles: el Miramar, a orillas del mar; el Llico y Curicó, a orillas de la laguna, y varias pensiones.

Los hoteles están abiertos durante todo el año, y en la época en que los caminos se echan a perder hay un servicio de aviones desde Curicó, que aterrizan en la cancha que está frente al pueblo, al otro lado de la laguna, y que es bastante buena. El avión demora media hora y la tarifa es módica. En el verano corren micros desde Curicó y Santa Cruz. También se puede llegar en ferrocarril hasta Hualañé y seguir en taxi a Llico. Las reservas para los hoteles se hacen por el Telégrafo del Estado.

Cualquier sacrificio que se haga es compensado con creces por una estada reparadora en este lugar de solaz, alternando con gente sencilla y buena, cuya población compuesta por campesinos y pescadores conserva el cariño respetuoso de sus antepasados y actúan con la desenvoltura que le proporciona su bien asimilada instrucción recibida en la escuela primaria del pueblo.

Bdo. H. Becerra

Chépica, pueblo de tradición

Por B. Labarca Calvo

CHIQUITO, silencioso y remozándose con su larga calle ancha y polvorosa, hoy pavimentada y con alumbrado eléctrico, su plaza pueblerina ostentando prados verdes y jardines pintorescos, circundado el pueblo por verdegueantes campos, Chépica está encajado en la Zona Central en el ramal que conduce por ferrocarril a las playas de Pichilemu, y a varios kilómetros de la estación más cercana. Poco a poco ha ido saliendo de su tranquilo sueño campesino, dándose una fresca manito de urbanismo, sin perder su agradable colorido local pleno de un tradicional ambiente acogedor. Muy cerca de Santa Cruz, capital del departamento del mismo nombre, Chépica ha sido un pueblecito donde se ha cultivado siempre por largos años el don tan raro de una afectuosa hospitalidad.

Yo lo conocí allá por los años primaverales de 1918 y lo seguí visitando varios veranos más; allí las vacaciones dejaron en mi espíritu inquieto imborrables recuerdos. Era un refugio silencioso y tranquilo, patriarcal, sus fiestas tenían la sencillez de sus campos ubérrimos y la espontaneidad de su sincera y generosa hospitalidad brindada por familias de arraigadas tradiciones que formaban una sociedad sin remilgos ni ficciones, dueñas de predios agrícolas o de comercios florecientes, uno que otro profesional; vida organizada sin mayores accidentes, salvo las fiestas del Dieciocho, la Pascua y el Año Nuevo celebradas con derroche de sano y explosivo regocijo.

Las Fiestas Patrias era tradicional celebrarlas en una aldehuela cercana, en los potreros que llegaban al suave faldeo de un cerro llamado Lima; allí las clásicas fondas, las varas topeadoras y las carreras a la chilena eran los números centrales, mientras que las fritangas, los asados a la parrilla o al palo y el vino hacían sus efectos en los huasos estimulados por el son vibrante de guitarras y arpas, tocadas por mozas de formas con interesantes relieves.

En plena primavera y avanzada hasta los aledaños del mes de enero menudeaban los paseos a las frutillas a un lugarcito olvidado todo el año y llamado **La mina**. Grandes y olorosas frutillas vaciadas sobre largos mesones de tablones de álamos, rojas, dulces y jugosas que sabían a gloria y que, agregadas a un vaso de vino tinto o blanco, hacían las delicias de los contertulios y de las damitas donde las frutillas se confundían con sus bocas encendidas y pícaras.

Grupos de chiquillas encantadoras daban a Chépica el garbo y la fama de que gozaba como poseedor de mujeres hermosas, vivarachas y de un inagotable buen humor, gloria y colorido de las fiestas hogareñas; casi todas sabían tocar la guitarra con gracia y donaire, y con su voz hermosísima y bien timbrada cantaban canciones plenas de sugerencias amorosas; los esquinazos tenían la chispa y juguetona intención criolla como los cogollos y tonadas de pata en quincha, vibrantes y zumbonas como clarinadas gozosas de juventud, nota tan chilena con la sal y pimienta de nuestro huaso, y entre risas cristalinas como las campanillas de plata de las rodajas de las espuelas en las cuecas de punta y taco.

Las noches de luna en pleno verano camino a los sandiales en grupos y cantando a todo pulmón por los senderos polvorientos, quebrando el silencio de seda de los campos envueltos en la fragancia del poleo, la yerbamota y el "toronjil p'a la pena", cantos y carcajadas eran como un homenaje al suave y claro plenilunio. Era una eclosión de juventud reventada desde los corazones y abierta a los encantos de la edad y de la honda alegría de vivir plena de transparencias de los ideales simples como los campos grávidos de mieses, como la amplia esbeltez de los álamos o los sombrosos sauces llorones, ocultando con sus cadejas verdes los tajos obscuros de los canales de riego o en grata confidencia con las aguas frescas de los esteros cruzando los trigales.

Veranos embrujados de encantos, perfumados por las huertas ahitas de frutas, jardines bordados de flores, cercados cubiertos por los flecos fragantes y en manojos de la madreselva, las flores de la pasión o las espuelas del galán; corrientes de aguas espejeantes pandamente bajo los sauces remolones, formando remansos, en los que en las horas de la siesta nos sumergíamos en sus ondas jugando y esparciendo sus cristales y pedrerías para luego ir a tendernos sobre el mullido pasto contando chascarros jugosos de intención y malicia entre risas borbotentes.

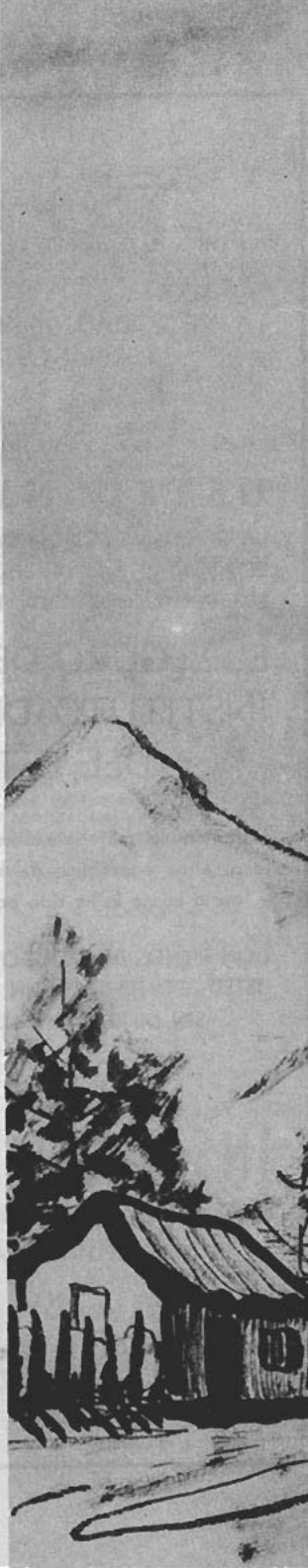
Paseos a caballo en cabalgatas ruidosas, galopando a lo largo de las alamedas, levantando gasas de polvo acuchilladas por el sol, riéndonos de algún santiaguino que hacía proezas para no soltar los estribos y perder el equilibrio sobre su montura de huaso de vistosos pellones despuntados de blancos tientos y sobre un corcel inquieto de color alazán tostado, negro retinto o tordillo, magníficos ejemplares de raza chilena; luego había que "matar la agüita" y pasar corriendo por el estero para salpicar de agua y sin compasión al grupo.

Deliciosas invitaciones a las chacras a comer el suculento pastel de choclo con tiernas presas de pollo y grandes rebanadas de huevos duros con su centro áureo; después las humitas añejas dorándose sobre las ascuas del carbón, los choclos cocidos y las papas en el rescoldo asándose en su pira candente para ser comidas con la mantequilla gustosa y blanda hecha en casa; el chacolí color de grana y el melón moscatel de carne de salmón, fragante, dulce y oloroso, para comerlo con harina tostada molida en la piedra hogareña; el puntear de una guitarra y una boca fresca y golosa de besos, cantando una canción o una tonada con la nota grácil del amor, flecha disparada desde el corazón, mientras los tordos como copos negros, las lloicas con sus pechugas sangrientas, las tencas y los zorzales rotozando en los maizales y porotos. Sobre una improvisada cocina de grandes piedras glogloteа una olla despidiendo un intenso y apetitoso olor a cazuela de ave con orégano, y sobre la rústica mesa con un burdo pero blanquísimo mantel, un azafate colmado de pan amasado recién salido del horno de barro, fragante y provocador, y muy cerca el lebrillo de greda, lleno hasta los bordes, ofreciendo una ensalada de tomates encarnados, con cebolla picada de pluma y decorando el blanco y rojo con el verde ají que promete soltar la lengua y avivar la sed, elevando la temperatura.

Eran los años en que la juventud y el campo no sabían de las crisis económicas, morales y políticas, el corazón abierto al caudal de la risa y las hondas y sencillas emociones, las manos laboriosas tendidas a la cálida amistad, generosidad iluminando las pupilas, la lealtad cimentando los afectos, el cariño oficiando en el altar de los gratos sentimientos y en el alma el incienso de las esperanzas en volutas hacia las regiones de los ideales y del mañana, y todo bajo el techo amable de una auténtica hospitalidad, abriendo las puertas de los hogares para dar la bienvenida, y ofrecer como una eucaristía hogareña la sal, el pan y el vino de la amistad. O tempora! O mores!

Así era Chépica, la Chépica de mi juventud casi adolescente, con sus habitantes de noble y gentil prosapia espiritual como sus campos abiertos por fecundos surcos, y cada vez que el recuerdo pone en la pantalla de la imaginación esos veranos parece que me acaricia el perfume de la albahaca, el cedrón, los claveles y las malvas olorosos en honda y grata conjunción con el perfume penetrante de las muchachas plenas de vida y hermosura serena y humana, irradiando en sus hogares alegría juvenil y pasión cálida como un beso del sol.

B. L. C.



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO

Paisaje de Cuba y su poesía

Por **Alberto BAEZA FLORES** (Especial para "En Viaje")

(Alberto Baeza Flores —actualmente de paso en Chile—, el escritor chileno radicado hace 20 años en Cuba, ha escrito especialmente para nuestra revista este estudio sobre la poesía cubana.

Alberto Baeza Flores es autor de numerosos libros de poesía y su nombre figura en importantes antologías. Su libro "Vida de José Martí" obtuvo el Premio Nacional del Centenario de Martí y fue editado en La Habana en 1954).

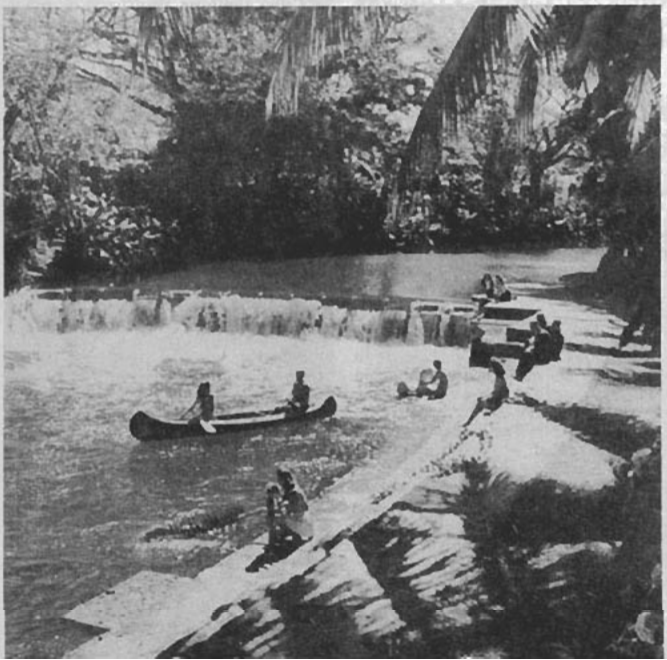
Atardecer en el oriente de Cuba (Foto de A. Baeza Flores)

ROSTRO DE CUBA

CUBA es una graciosa hoja gigante de palmera, que parece flotar —con lírica donosura— en el Caribe. Es la hermana mayor de las Antillas, con cerca de 115 mil kilómetros de superficie y una extensión de 1.300 kilómetros. Abre y cierra el Golfo de Méjico. José Martí —el poeta visionario— la llamó balanza de las Américas. Las corrientes de las Canarias llevaron, un día, a Cuba al navegante poeta solitario. Las velas, con las simbólicas cruces de las naves de Cristóbal Colón, fueron empujadas por los vientos alisios. (Colón descubrió a Cuba el 27 de octubre de 1492). La primera ciudad —Baracoa— fue fundada en 1512. La siguió Bayamo, siempre al oriente de Cuba. Santiago de Cuba era la capital en 1522. Más tarde el liderato de la colonia española iba a pasar desde Santiago de Cuba a La Habana, desde oriente a occidente.

Fray Bartolomé de Las Casas anduvo predicando amor y tolerancia, como una paloma de luz, pero los indios mansos fueron cayendo porque los que llegaban querían ganar mucho en poco tiempo y los indígenas eran mano de obra barata. En la Isla fue surgiendo un color verde intenso: la caña de azúcar. Los indios fueron reemplazados por los negros. Cuba fue tránsito obligado de las flotas y codicia de los piratas. Su primer documento lírico habla de la lucha contra éstos. El "Espejo de paciencia", de don Silvestre de Balboa, es un poema en 76 octavas reales, fechado en julio de 1608. En medio de la odisea del rescate a un obispo prisionero habla de la naturaleza. ("Era en el mes de abril, cuando ya el prado se esmalta con el lirio y con la rosa").

La Habana. Paseo al río Cristal



ELOGIO CALIDO

Entre los amigos del autor de "Espejo de paciencia" figura Lorenzo Lazo de Vega. Fue un poeta alférez. Escribió de la patria: "Dorada isla de Cuba o Fernandina, —de cuyas altas cumbres eminentes —bajan a los arroyos, ríos y fuentes— el acendrado oro y plata fina". Se advierte el acento barroco, levemente gongorino del elogio cálido.

La veta de la poesía popular empezó a cantar también: "Yo probé la retama, —de la cidra la corteza; —no hay bocado más amargo —que amor donde no hay firmeza".

EL PADRE CAPACHO

El siglo XVIII es del "padre Capacho" o sea fray José Rodríguez o Gregorio Uscarrel. Une el sentido del humor con un desenfado fino y lírico, a un paso de lo popular: "Desde que este jardinero —estos jardines cultiva— (de decirlo me avergüenzo), el alma me tiene herida".

La Habana.— Vista del imponente Capitolio

EL ELOGIO FRUTAL

Don Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846), y don Manuel Justo de Rubalcava (1769-1805), reparan en las flores y frutos de Cuba y empiezan a inventariarlos para la poesía. Rubalcava define a la piña con entusiasmo de pintor: "Planta que con dulcísimo decoro —adorna el fruto con escamas de oro". Y así queda la piña para la poesía.

Un poeta negro, esclavo, Francisco Manzano (1797-1845), canta con voz dolorida: "¿Qué han sido ya, dónde se hundieron —los días del Edén?" La pregunta hace sufrir.

HEREDIA, EL BYRON CUBANO

José María Heredia (1803-1939), por su vida y su ímpetu lírico recuerda a Byron. El paisaje de Cuba en Heredia es un resplandor de vivísima poesía, una melancolía y un color del corazón: "¿Cuándo en la noche el músico ruido. —De las palmas y plátanos sonantes—. Vendrá feliz a regalar mi oído?" Canta a la patria prisionera, sufre destierros, pero nunca será un desterrado para la poesía.

Junto a Heredia hay que situar a Plácido, seudónimo de Gabriel de la Concepción Valdés (1809-1844). Su vena es rica, suelta, graciosa y dolida. Su elogio a la flor del café y su "Plegaria a Dios" son dos piezas antológicas.

DOÑA GERTRUDIS

Aunque en España triunfa y muere, doña Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) canta a Cuba, a la que lleva en su corazón; la llama "perla del mar", y también: "estrella de occidente". En el momento de la evocación la califica de "Edén querido".

OTROS POETAS

En el siglo XIX cuentan, también, José Jacinto Milanés (1814-1863), que fija en "La fuga de la tórtola" un momento de emoción colectiva. ("Te llama el aire que susurró" —¡Ay de mi tórtola, mi tortolita—, que al monte ha ido y allá quedó!"). José Fornaris (1827-1890) se inspira en los desaparecidos ciboyenes para evocar la lucha de Cuba, canta también con fino acento neopopular: "¡Con qué gracia virginal —corres por la arena leve! ¡Qué bien queda tu pie breve —impreso en el arenal! Juan Clemente Zenea nació en 1832 y murió fusilado como Plácido, por sus ideales patrios. Zenea es el cantor de lo que fluye y huye. Llama a la golondrina "mensajera peregrina". Es un romántico. Como contrapunteo "El cucalambé" afina su guitarra criolla y es el gran cantor del paisaje de Cuba en su generación. Su vida es una aventura. José Joaquín Palma (1844-1911) fija a Cuba como un "cinturón de mares"; y les ve a las palmas: melenas; llama próceres a los pinares.

MARTI Y CASAL

Y estamos ante los dos grandes precursores del modernismo, los dos cubanos: José Martí (1853-1895) y Julián del Casal (1863-1893). Darío le debe no poco a Martí.

José Angel Buesa y Alberto Baeza Flores en el famoso Valle de Niñales, provincia de Pinal del Río, en el occidente de Cuba

Alberto Baeza Flores, Eugenio Florit, José Angel Buesa y Sergio Enrique Hernández Rivera en San Miguel del Padrón, provincia de La Habana

"La rumba", el ritmo cubano

La Habana.— Avenida de palmeras en el Country Club

Martí vivió parte de su vida —la más creadora— fuera de la tierra amada. Por Cuba dio su vida y a Cuba le dio su inspiración. Sus "Versos sencillos" y sus "Versos libres" son dos columnas de la poesía cubana. Casal vivió triste, ensimismado, en un clima de japonerías, y fue el hermano espiritual de Baudelaire en el trópico. Su poesía es perfecta y dolida: "Mi corazón fue un vaso de alabastro —donde creció, fragante y solitaria—, bajo el fulgor purísimo de un astro —una azucena blanca: la plegaria".

EL SIGLO XX

Cuba inicia el siglo en busca de su afirmación republicana. El 20 de mayo de 1902 sube la bandera cubana señalando una nueva república en América. Hernández Miyares (1859-1914) canta a la que bordó la bandera heroica de Yara. Bonifacio Byrne (1861-1936) canta a la bandera con firme pasión nacional, que lo convierte en el poeta de la patria. Federico Urbach (1873-1936) es el poeta orquestal muy fino, sonoro, músico. Las nubes viajeras, los oros crepusculares se reflejan en su corazón. Es umbral modernista.

EL MODERNISMO

Agustín Acosta (1886) es el gran poeta modernista cubano. "Ala" (1915) es su libro clave, pero su modernismo va hacia el paisaje y produce los poemas del campo cubano, y como también su poesía es angustia y dolor de Cuba, produce "La zafra". Canta a las carretas cañeras que "vadean arroyos, cruzan las montañas— llevando el futuro de Cuba en las cañas". José Manuel Poveda (1883 1926) es el modernista complicado y medio pariente, por el tono de su poesía, con el mejicano Ramón López Velarde. ("Me encanta mi barriada vasta y fría, —sus calles grises de andurrial mezquino..."). Regino Boti (1878 1958) es más complicado aún, aunque, a veces, afina su voz. ("Se hizo el milagro del ensueño— tras el silencio del adiós").

OTROS ACENTOS

Hilarión Cabrisas (1883-1939) es el poeta de la lágrima interior y patética (¡Esa!... La que en el alma llevo oculta..."). Gustavo Sánchez Galarraga (1893-1934) es el poeta del suspiro del amor y de la soledad ("¡Tuve vergüenza de que sospecharas —que puse en tu cariño el corazón!"). Navarro Luna (1894) ensaya las primeras imágenes vanguardistas, mientras Regino Pedroso (1899) lanza las primeras imágenes sociales en la nueva etapa de la lírica cubana. Arturo Doreste (1895), el poeta de "Pueblo natal", canta el mar de la isla y el puerto de su niñez y adolescencia. ("Eterno mar de móvil transparencia —arrullo en flor o ronca resonancia"). Arturo Alfonso Roselló (1896) da a su poesía un fino humor sentimental que será veta profunda en Rubén Martínez Villena. (Nació en La Habana en 1889 y vivió sólo 35

El vendedor de mangos

años). Fue una pupila insomne en el dolor y en la esperanza. Rafael Estenger (1899) busca imágenes brillantes, a la manera de Herrera y Reissig, y Andrés Núñez Olano (1900) consigue un acento muy depurado, plástico y hondo, que influye a no pocos en su generación ("y hay un rumor de pasos sobre mi corazón...").

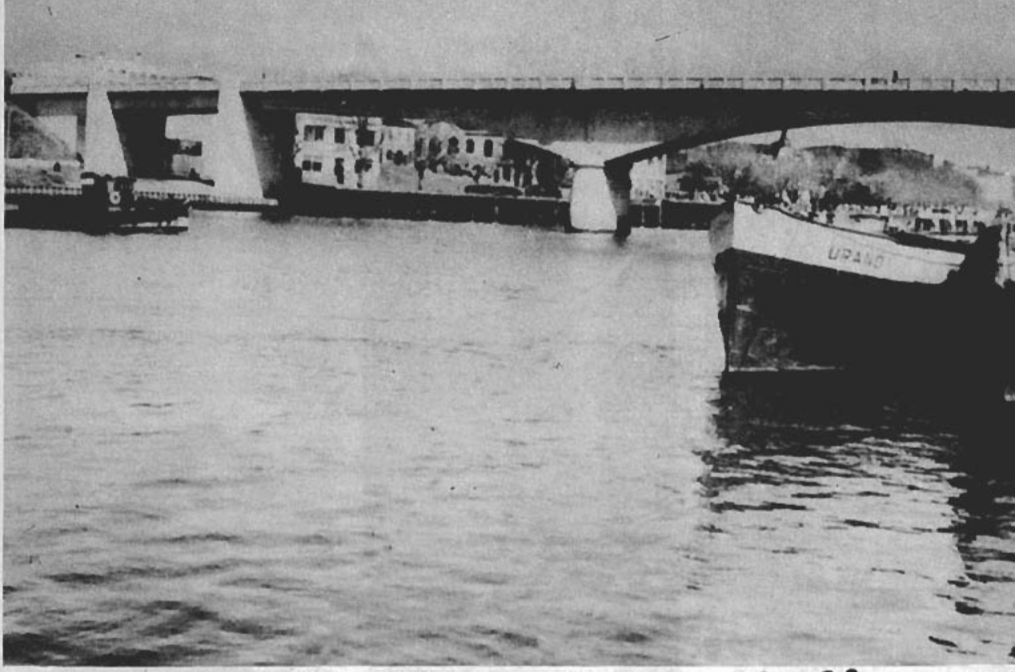
LO AFROCUBANO

Hay que pensar en Nicolás Guillén (1902), cuando se alude al tono musical, social, y hasta político, de la poesía mulata. ("Ayé me dijeron negro —pa que me fajara yo..."). Esta poesía ha sido antologada por Ramón Guirao en su "Orbita de la poesía afrocubana", excelente inventario sobre este acento de la lírica cubana.

CALIDADES, PROFUNDIDADES, EL AMOR

Dulce María Loynaz (1905) es la voz tierna y trémula. ("Esta tristeza tan pequeña— que podría guardarse en un pañuelo"). Eugenio Florit (1903) es el poeta de la arquitectura transparente. ("Estaba allí, perfecta, bella— sin sombra en las pupilas verdes"). Mazas Garbayo (1904) canta a los hospitales y a las horas melancólicas. Luis Maderal (1908) es un poeta neorromántico. ("Como sé que es un sueño de amor nuestro cariño—, que si despierto, en vano trataré de encontrarlo, —lo llevo entre mis brazos como se lleva a un niño— y marcho, suavemente, para no despertarlo"). En Arístides Sosa de Quesada (1908) confluyen la inspiración amorosa, el tono meditativo y la preocupación social. (Un rumor de canciones estelares se oía... —Remembranzas de anhelos no logrados tal vez. —Y advertí que los roncos lebreles del deseo— como corderos mansos se echaban a mis pies"). Adolfo Menéndez Alberdi (1909) canta a la niña triste, a los parques silenciosos. José Angel Buesa (1910) es la gran voz de amor de la poesía cubana. Su "Poema del renunciamiento" pasa a ser oración de enamorados. ("Pasarás por mi vida sin saber que pasaste.— Pasarás en silencio por mi amor, y al pasar, —fingiré una sonrisa, como un dulce contraste— del dolor de quererte... y jamás lo sabrás"). Buesa ve multiplicar sus ediciones, crecer su nombre. Viaja y sus temas van del amor a América, de lo meditativo a lo sinfónico. Más de quince libros dan fe de su laboriosidad lírica, tan creadora. Rafael Enrique Marrero (1914) canta el amor y la ausencia en un tono doliente. ("Yo soy como esos árboles sin frutos —que rompen las aceras de los parques..."). Carlos Hernández López (1917) es el poeta de la síntesis en símbolo e imagen. ("Tenía sed la tierra... —Y en tu mirada brilló un día un lucero: era una lágrima"). En afinada síntesis expresiva trabaja su poesía Hernández Rivera (1921): ("Viajera, anticipado sol de primavera"). Galo Herrero (1918) es poeta de inspiración doliente y amorosa. ("No es posible que muera tu sabor en mi boca"). Riverón Hernández (1918) canta a la Cuba de los campos y del dolor. Jesús Orta Ruiz —Naborí— es el que hereda la vena criolla del cucalambé; en Orta Ruiz todo es muy depurado. Carilda Oliver Labra (1924), Rafael Chacón Nardi (1926) y Pura del Prado (1931), expresan el amor, la pasión, la vida cotidiana, mientras Romualdo Suárez (1935) es la voz de amorosa intimidad de la provincia. Quedan otros acentos, pero aquí están, a grandes rasgos, los tonos de Cuba y su poesía.

A. B. F.



VALDIVIA canta sus bellezas

TODAVIA quedan ciudades polvorientas en el sur. Vienen a constituir como su corazón la constante inquietud de una huasería camino de compras y de ventas. El caballo trae polvo y sudores distantes. También los camiones y los autos, con leguas y leguas de trayecto, llegan patinados de polvo hasta las calles ciudadanas.

Valdivia, sin embargo, es una rotunda y agradable excepción. No navega por su aire el polvo de los caminos. El aire valdiviano tiene frescura de selvas y de aguas, olor a flores, a hierbas, olor frutal a ratos. Tantos ríos en su torno, tantas huertas aromosas, tantos árboles. Aquí están en su mundo las gaviotas, los zorzales, las palomas torcaces, los patolilles y las taguas.

Continuemos con su aire. Podría decirse que el humo de las chimeneas fabriles influye en su pureza y hasta en su olor. No hay tal. Las permanentes brisas y los propios vientos oceánicos hacen un barrido de ese humo y antes de anularlo le confieren una fisonomía de arte, cimbrando sus columnas de lado a lado.

El huaso sólo se divisa a lo lejos, y no es el huaso con caballo, orgulloso, de mantas multicolores, adrede más sonoro de espuelas. Pocos se dan cuenta de su presencia vestido sobriamente, a la manera ciudadana, yendo de aquí para allá por oficinas, industrias, tiendas y almacenes. Viene en auto con frecuencia y no introduce quesos ni huevos ni carnes ahumadas.

Hay huasos en Valdivia, pero no en la ciudad de Valdivia, sino en los campos y pueblos de la provincia. Porque si no existieran, tampoco existiría la SAVAL, sigla de la Sociedad Agrícola, Ganadera e Industrial de Valdivia, organismo que cada año celebra magníficas exposiciones con productos de su tierra, de sus industrias y su comercio. Y fue un huaso visionario su fundador, el extinto y nunca olvidado don Manuel Agüero Corvalán. Comprendió certeramente que el campo y la industria debían marchar unidos tras un macizo e integral progreso.

La SAVAL tiene el más bello escenario de exposiciones de Santiago al sur. Está ubicado en la progresista Isla Teja, donde existe una laguna con hermosísimas flores acuáticas. Turistas y viajeros quedan maravillados luego de visitarlo y de sentir su aire maduro de fresco aroma.

AHORA DE FIESTA

En eufórica y estallante fiesta se encuentran los valdivianos en el mes de febrero con la tradicional celebración de la Semana Valdiviana. Otra vez las regatas y la noche veneciana constituyen su fuerte de novedad y de alegría sobre las plácidas aguas del río Calle Calle. Sólo con estos espectáculos de singular belleza y colorido logra Valdivia conquistar una ancha simpatía, aumentar cada vez más su estatura de progreso, de cultura y de reciedumbre humana. Nadie puede olvidar fácilmente la proverbial destreza y pujanza de sus remeros, ya con justa nombradía internacional en las aguas de América. Ni tampoco olvidarse la espectacular y feérica noche veneciana con sus vapores y lanchas artísticamente adornados de faroles chinescos y de luces, mientras suaves músicas de acordeones, de guitarras y de violines van a su bordo.

Ahora la Isla Teja posee un mayor y más denso encanto con la presencia de su Ciudad Universitaria, del Instituto Alemán, de sus astilleros e industrias. Gran conquista, sobre todo, el funcionamiento de la Universidad Austral, que está formando técnicos navales y forestales, químicos y hombres de empresa. Ojalá que este integral destino en beneficio directo de las futuras generaciones sureñas se agrande cada vez más y se perfile su fama por todos los países de América.

D. O. L.

Reliquia histórica de la dominación hispánica

de interés para el viajero...

Fíjanse a contar desde el 1º de noviembre de 1958 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de

CUSTODIA DE EQUIPAJES

EXISTE EN TODA LA RED FERROVIARIA LA TARIFA UNICA POR CADA BULTO DE

$ 30.-

POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos, chales, mantas, bastones, paraguas, bolsas, sacos, baúles, canastos, carpetas, maletas, maletines, máquinas fotográficas, radios, fonógrafos, sombreros, bultos varios

Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

ENTRE 7 Y 23 HORAS:

$ 40.-

ENTRE 23 Y 7 HORAS:

$ 60.-

FERROCARRILES DEL ESTADO

CALEIDOSCOPIO

La señorita Lola Carrasco Rodríguez, reina de las festividades aniversarias de la Sociedad de Socorros Mutuos de la Imprenta de los FF. CC. del Estado, recibe su licencia de profesora normalista en un acto efectuado en el Salón de honor de la Universidad de Chile. Aparece con la Jefa de Curso, señora Amelia Salinas

El celebrado pintor Manuel Villaseca, revelado como un artista admirable en la reproducción pictórica de obras de nombradía universal, también se destaca por una bien perfilada producción original, sobre todo en trabajos al lápiz, pastel y óleo. Recién obtuvo un primer y brillante premio en el salón "Tanagra", con un cuadro de acabada factura. Colabora en nuestra revista desde hace largo tiempo. Ahora expone una serie de sus obras en el Seminario de Chillán, con motivo del 60º aniversario de su fundación, y particularmente en la Casa del Arte de Chillán. Además debemos consignar que nuestro celebrado pintor ha sido distinguido con el Carnet de Copista del Museo del Prado, Madrid

Alumno premiado. El mayor don Joaquín Lagos Osorio, secretario de Estudios de la Escuela Militar, hace entrega de los "Platillos de honor" al cadete Manuel Gandarillas Lagos, distinción que otorga la institución a los cadetes que sobresalen en sus estudios durante el año escolar. El cadete Gandarillas es hijo de nuestro colaborador, el poeta y periodista Manuel Gandarillas

A un significativo homenaje dio lugar la entrega de licencias secundarias del 6º Año C. del Liceo de Niñas Nº 2 "Isaura Dinator de Guzmán", dirigido por la señorita Yolanda Romero. Concurrieron autoridades educacionales, padres y familiares

Una nota folklórica. El dúo Molina-Garrido, cultor de la música de nuestra tierra, siempre está poniendo de relieve la auténtica expresión de este arte. Ha viajado por los países hermanos de Argentina, Uruguay, Perú y actualmente ha iniciado una nueva etapa en algunos locales santiaguinos de reconocida categoría

ELEAZAR VERGARA EXPONE

La DIE dará arte y cultura al pueblo

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

HONRADAMENTE nuestro país ha sido considerado en el extranjero como un novedoso y evolutivo crisol de cultura, de educación y de arte. Con suma frecuencia es destacada, comentada y definida esta incesante actividad, enalteciéndose a sus valores ápices. Son muchas las naciones hermanas que han recomendado la adopción de programas y modalidades educacionales ya experimentados aquí. Podría constituir un legítimo orgullo tal estima extranjera, una estable satisfacción, pero existen ciertos aspectos que desentonan. No podemos hacer descansar el peso y el privilegio de esta alta y trascendente laboriosidad sólo en determinados sectores de la sociedad. También la gran masa del pueblo debe compartir una responsabilidad idéntica o, cuando menos, que enfrente más activamente los espectáculos, las exposiciones y conferencias de limpio influjo espiritual y estético.

El problema no es tan difícil en la capital y en algunas ciudades importantes —plantea don Eleazar Vergara, nuevo jefe de la Dirección de Informaciones del Estado—, pero todavía hay regiones tanto del norte como del sur que se encuentran prácticamente abandonadas de tales inquietudes, sin ahondar planos propios de la educación.

Hay un tono de auténtica cordialidad en su voz.

—Yo anhelo que todo el pueblo chileno sea beneficiado con escogidos y selectos espacios radiales —añade resuelto y convencido. Propagaremos música y arte criollos, y arte en todas sus manifestaciones; difundiremos hechos históricos, estimularemos decisiones gubernativas que favorezcan a provincias y pueblos, dignificando, por otra parte, cualquiera acción proveniente de los círculos obreros, de las fuerzas armadas y de las instituciones en general que señale generosidad o un alto sentido de responsabilidad colectiva.

Atiende una llamada telefónica, luego despacha un boletín informativo y condensa:

—No es justo que edificantes actitudes del pueblo queden sumergidas en el anónimo, sin que la prensa ni la radio las comenten y relieven.

A continuación cita casos producidos en las minas y en la pampa salitrera que han significado la salvación de incontables vidas humanas, gracias a la habilidad y al arrojo tradicionales de nuestros trabajadores.

BUENAS PERSPECTIVAS

Vergara ha plasmado vitales gestiones tras el mejoramiento cultural y artístico del pueblo, poniéndose en contacto directo con las Universidades de Chile y Católica, Sociedad de Escritores, Sociedad de Autores Teatrales, Ministerio de Educación y otras colectividades afines.

—Buena acogida en todas partes —agrega—. Solicitaré además la oportuna cooperación de artistas, de músicos, de actores, escritores y periodistas para audiciones especiales, las cuales serán grabadas en cintas magnéticas para llevarlas a provincias.

—Los Teatros Experimentales y la propia Sinfónica colaborarán de firme en esta verdadera cruzada nacional.

Averiguamos si el actual presupuesto de la DIE podrá hacer frente a los gastos que demandará el plan concebido.

—Es bastante exiguo —responde—. Pero yo conozco bien la proverbial generosidad y espontaneidad de nuestros valores artísticos. Sé que no negarán su aporte, más todavía cuando analicen las saludables repercusiones que involucrará una campaña de esta naturaleza en el seno de las clases humildes.

Cuaja un instante de silencio. Parece haber olvidado algo y que

Además de periodista ha desempeñado, brillantemente, cargos diplomáticos en la vieja Europa, tiene escrito capítulos de una novela y piensa hacer la biografía de José Miguel Carrera

lucha por aprisionar su contenido, su forma. De súbito expone:

—Al hacerme cargo de esta Dirección exterioricé una franca y cordial declaración sobre cómo íbamos a orientar la marcha de este fundamental organismo. No sé si ustedes la leyeron en su debida oportunidad... No importa. En líneas generales manifestamos que nuestras relaciones con la prensa, la radio y las agencias noticiosas serían basamentadas por un estrecha armonía y una permanente comprensión, a fin de desplazar paulatinamente la apatía y la crisis moral en que se debate el país desde hace varios lustros. En cuanto a la radio, no permitiré jamás que su acción se preste para injuriar y difamar a nadie.

Eleazar ha trabajado en la prensa desde 1925 hasta 1935. Más tarde su labor periodística ha sido circunstancial, siendo atraído por otras tareas mejor remuneradas. Han cercado su mundo de inquietud y anhelos periodistas, escritores, poetas y artistas de brillantes condiciones; por eso es querido y apreciado en diferentes sectores, donde reconocen en Vergara a un hombre eficiente y a un sincero y estimulante amigo y compañero de labores. De ahí que nadie duda de que obtendrá seguro éxito en su calidad de director de la DIE.

AFLORAN RECUERDOS

Nació a orillas del Piduco, en la famosa y agraria ciudad de Talca. Fue gran amigo de Domingo Melfi, el ensayista y crítico literario que tan hermosas páginas dejó a la posteridad.

—Trabajé en su compañía cuando era director de "La Nación" —dice nostálgico, llevándose las manos hacia las sienes. Muy humano Melfi. Siempre estaba llano a servir, a ayudar a los intelectuales en desgracia o golpeados por alguna inesperada injusticia.

Prosigue sin vacilación:

—De allá, de mis tierras, eran también Jorge González Bastías, Jerónimo Lagos Lisboa y Antonio Roco del Campo. Roco se malogró por una apasionada y estridente bohemia.

Confidencia que escribió un tiempo en la revista "En Viaje" y que, por ende, puede considerarse compañero nuestro, amigo nuestro.

—He sido un asiduo lector de sus páginas. Ahora ha progresado mucho.

Otra incursión al pasado:

Siempre en constante comunión con los diferentes centros culturales

—Es difícil que los intelectuales, periodistas, escritores y artistas chilenos hayan vivido una época tan fraterna y vibrante como la que vivimos nosotros. Había nervio en esos lejanos años, fuerte y discriminatoria inquietud social y literaria, sin que nunca afloraran propósitos de arribismo o de mera figuración. Éramos, en el fondo, unos grandes soñadores.

En seguida confiesa:

—Decididamente nos hemos apartado de las funciones de la DIE, pero qué hacerle... Ustedes se las arreglarán bien para la información, tienen cancha.

Aprovechamos el momento para hablar sobre la novela nacional, por cuanto Eleazar es un crítico de finos quilates.

—La novelística actual ha evolucionado considerablemente —apunta. Son menos descriptivos los jóvenes valores, van derecho a la acción, al diálogo, bastante peligroso por lo demás. Hay fuerza emocional en ellos. Nicomedes Guzmán, por ejemplo, está convincente con "Hombres obscuros" y "La sangre y la esperanza". Y así, otros.

Hace una pausa, evidencia una seria preocupación para continuar. Pero expone luego:

—Mariano Latorre, Fernando Santiván, Federico Gana, Rafael Maluenda y otros señeros e inolvidables escritores enfrentaron una existencia más blanda, más pintoresca, con residuos coloniales. Había distintos influjos extranjeros, por otra parte. Tenían tiempo para pulir, para forjarse un estilo. Ahora forzosamente la novelística tiene que poseer un contenido más denso, más dramático, más patético, y calar hondo en la psicología humana y en los mismos acontecimientos que se suscitan en el mundo con cierta impresionante violencia, participando a menudo un seco y descarnado materialismo. ¿No le parece así?

De improviso nos sorprende.

—Yo me acuerdo de su persona —señala sonriente. En Valdivia fue donde lo conocí, cuando estuve desterrado por una oposición sistemática que realicé en la dirección del diario "El Día", de Chillán. ¡Hace tantos años!

Claro que nos acordamos. Esa vez le llevamos para su conocimiento y valoración unos capítulos de novela. No los encontró aceptables Vergara, optando nosotros por su pronta quemazón.

—¿No se sintió molesto por mi actitud?

Nos reímos y Robles enfoca rápidamente.

D. O. L.

RCA VICTOR M.R.

presenta

ALGUNOS DE LOS MODELOS DE SU LINEA AVANZADA PARA 1959

RCA M.R.

MODELO 8-X-8

Elegante receptor de sobremesa, ondas larga y corta, 5 tubos RCA, ambas corrientes, antena de ferrita antirruidos, dos parlantes, conexión para tocadiscos, gabinete plástico en varios colores, a elección

Práctico receptor de sobremesa, onda larga, 5 tubos RCA, ambas corrientes, antena de ferrita antirruidos, brillante luz piloto, gabinete plástico, varias combinacicnes de dos colores, a elección

MODELO 8-X-6

MODELO R-28-M3

Moderno tocadiscos de 3 velocidades. Cápsula de cerámica de alta fidelidad. Brazo extraliviano que protege los discos. Conectable a cualquier receptor de radio. Corriente alterna

Señorial receptor de sobremesa, ondas corta y larga, 5 tubos RCA, ambas corrientes, antena de ferrita antirruidos, dos parlantes, conexión para tocadiscos, gabinete de madera, control automático de sensibilidad

MODELO 8-X-22

MODELO V-27-M3

Cómodo fonógrafo portátil, con tocadiscos de 3 velocidades, dos parlantes, gran potencia sonora, corriente alterna, gabinete - maleta forrado en plástico

Juvenil radiofonógrafo portátil, con receptor de onda larga y tocadiscos de 3 velocidades. Dos parlantes. Antena de ferrita antirruidos. Elegante maleta forrada en plástico

MODELO RV-28

CORPORACION DE RADIO DE CHILE, S. A.

FAMOSA POR SUS CURANTOS

La Hostería Hoffmann en Isla Tenglo

PUERTO Montt constituye una de las ciudades predilectas de los turistas y de los pasajeros del centro y norte del país por cuanto enmarca lugares de innegable atracción panorámica, y donde también es habitual el consumo de auténticas comidas criollas, de asados al palo, de parrilladas, de empanadas y curantos.

Pacheco Altamirano, celebrado pintor de puertos, de barcos, de lanchones, de goletas y de callejuelas brillantes después de la lluvia, dijo una vez:

—"Sólo con la presencia de Angelmó y de la isla Tenglo Puerto Montt tiene una fisonomía propia e inconfundible, sin olvidar, desde luego, sus tradicionales y sabrosos curantos".

Los veranos portomontinos son plácidos, penetrados de suaves vientos oceánicos, con olor a sal, a yodo, a floresta. Tanto en el turista como en el veraneante se cuaja de inmediato el irresistible deseo de saborear pescado, marisco, hortalizas y carnes de chancho y los propios embutidos de cerdo.

Nada más indicado para satisfacer tal finalidad que visitar la isla Tenglo, donde existe la renombrada Hostería Hoffmann. Allí la naturaleza es pródiga y acogedora con sus bellos jardines, sus esbeltos árboles y sus artísticas ramadas. En suma, un lugar ideal para reparar desgastes de energías, para atraer un sano optimismo hacia los espíritus quebrantados o que han sido expuestos a duras pruebas por causa directa de problemas económicos o espirituales.

Cuenta esa Hostería con un personal especializado en criollos condimentos. Sus *curantos*, al menos, gozan de una vasta nombradía nacional e internacional. Son los más completos y contundentes del sur de Chile. Incluyen grandes choros, cholgas, corvinas, sierras, lisas, pejerreyes, carnes de cerdo y de cordero, chapaleles, habas, arvejas, macizas papas chilotas, choclos, pebres y ensaladas.

Probar esos curantos significa albergar para siempre un grato y cordial recuerdo de ese establecimiento que año tras año se supera en atenciones, responsabilidad y convivencia humana.

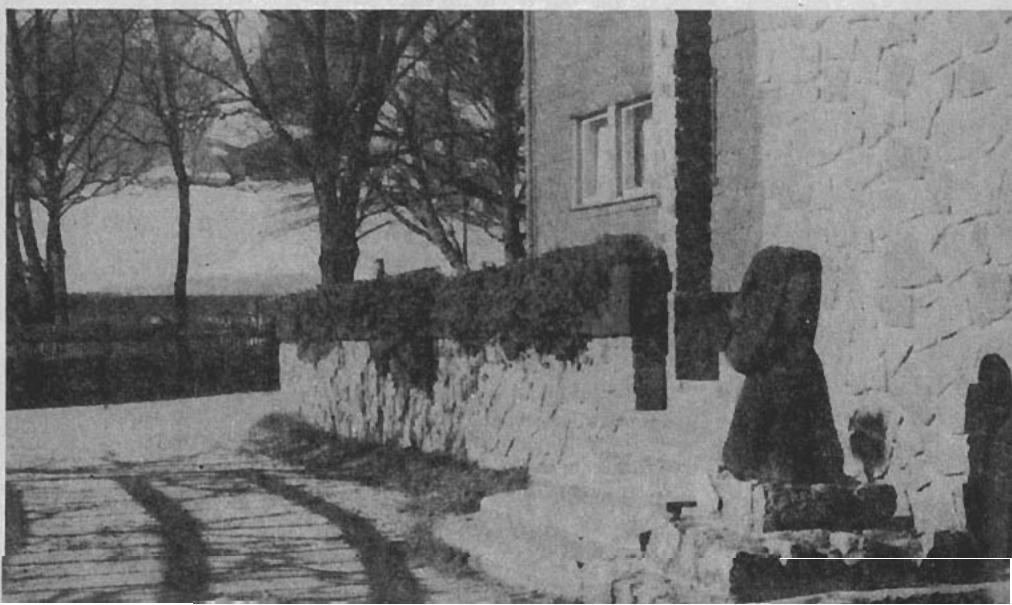
Pero esto no es todo: allí se ofrece una agradable y chispeante *chicha de manzana* fabricada por los mismos dueños de la Hostería. Entran en su elaboración manzanas escogidas de la región, empleándose prensas de madera, lo que permite una larga y permanente duración de su calidad, incluso mejorándola con el paso del tiempo.

Es simbólica la manera de anunciar la existencia de curantos en la isla Tenglo. Se iza una bandera blanca entonces y luego los boteros portomontinos inician el traslado de los turistas y veraneantes que saben apreciar de verdad las delicias de ese heterogéneo cocimiento en piedras practicado en un gran hoyo.

También es famosa esta Hostería por la preparación de sus exquisitas once a base de *kuchen*, de tortas y pasteles, a la manera de la vieja Alemania.

En el presente verano ha tenido este prodigioso establecimiento una extraordinaria concurrencia de chilenos y extranjeros.

Parte de la Hostería (Isla Tenglo)



El arte de Beethoven

UNO de los métodos más eficientes para introducir mayor cultura musical en la sensibilidad popular es divulgando partituras suaves y desmayantes. Dianas, tramas heroicas o valses livianos penetran hondo en la emoción auditiva de las masas, haciendo que éstas puedan percibir con deleite la ópera, las sinfonías, las sonatas y las misas solemnes.

No están en lo cierto quienes afirman que el pueblo es reacio a las voces elocuentes y que nadie logra sacarlo de su arraigo por la música batallante y pasajera. No lo están porque en los países de América se ha probado y de preferencia en Chile que él gusta de las jerarquías de los sones y la excelencia del motivo.

Es del caso recordar que cuando era más frecuente la venida de la lírica a Santiago y ciudades de provincias, el público en general se sentía atraído, y esto a tal punto que las galerías, más que las otras localidades, agotaban el tablero. Fue el cine el que más tarde produjo bajas en los concurrentes a la ópera y desmejoró la afición por las notas insignes.

Siempre hallaron puerta abierta en el corazón popular las sonatas, aun las de Beethoven, que aunque pasionantes no son fáciles al oído carente de ejercicio. Sin embargo, y cada vez que han sido ejecutadas en sitios públicos, por buenos conjuntos, ya bajo el patrocinio de los municipios o de organizaciones privadas, asisten verdaderos contingentes del hombre común. Esto prueba, de manera incontrovertible, que pese a cualquiera otra consideración contamos en Chile con un pueblo apto a percibir la alta música.

El conocimiento que se tiene de Ludwig van Beethoven, en cuanto a las biografías y los rasgos esenciales de su potencia creadora, no es vago ni se circunscribe a exclusivos grupos de selección. El hombre corriente no los ignora. Por otra parte cabe destacar y agradecer a las radios y la prensa que, en jornadas de refinamiento, difunden en sus programas a los grandes autores, a los reyes indiscutidos del pentagrama en el violín, el piano o el órgano.

Los frutos más notables de la obra de Beethoven forman fila en el acervo de cultura de una gran porción de los habitantes del territorio nacional. En las escuelas y otros centros de enseñanza se propaga a menudo este arte. Principalmente en las bibliotecas públicas y en las de las sociedades particulares hay al respecto copiosa literatura; y además una completa iconografía del germano inmortal.

Medallas, linóleo, estatuillas, láminas y hasta elegantes calcomanías nos muestran la esfigie de Beethoven, el de todos los pueblos y todos los tiempos, el inextinguible autor de Fidelio, de la Quinta y Novena Sinfonías, el creador de 32 sonatas y dos grandes Misas en Re.

A este propósito "En Viaje" reproduce ahora el magnífico óleo que un artista chileno de muy merecida nombradía, el prebístero Villaseca, ha hecho del músico genial. Se trata, como puede verse, de un cuadro en el cual aparecen genuinos y nítidamente expresados los gestos que de él nos viene trasmitiendo la historia en el lento decurso de los siglos.

El padre Villaseca nos lo entrega así, revuelta la cabellera sedosa, ojos en tragedia, pero los ademanes viriles y vencedores. El sacerdote chileno confirma en su óleo la frase de uno de los mejores biógrafos de Beethoven: —"las tinieblas divinizaban sus notas, pero su carácter humanizaba y vigorizaba su ánimo".

LUDWIG VAN BEETHOVEN.
según el pintor Stieler
(Copió Villaseca)

Hermoso Hotel Paz, en la capital de la República Dominicana (Ciudad Trujillo)

Adelanto y belleza de la República Dominicana

(27 DE FEBRERO, DIA NACIONAL)

Por CARLOS VIBERT DIAZ

EN el centro de la inmensidad del mar Caribe, de leyendas y tradiciones, banada por el vibrante sol tropical, golpeada por el incansable vaivén de las olas, se encuentra la legendaria Isla de Santo Domingo, en pleno archipiélago antillano, que se divide en las repúblicas Dominicana y de Haití.

La República Dominicana tiene entre sus blasones la gloria de haber sido llamada por el descubridor y gran navegante Cristóbal Colón "la tierra preferida". Su capital fue una de las primeras ciudades fundadas en el Nuevo Mundo y cuenta, como una Atenas, en este continente de la esperanza, con sobrios monumentos coloniales que su historia y la tradición de sus recuerdos la han revestido de majestad. Constituyen verdaderas joyas del arte arquitectónico.

Así, tiene la Catedral Primada de América, en una de cuyas naves se levanta airoso el monumento donde reposan las cenizas del genial visionario y marino genovés Cristóbal Colón; el Alcázar de los colones, donde primero se estableció en tierras recién descubiertas un virreynato de Castilla, al morar allí el hijo del gran Almirante y doña María de Toledo, de la Casa de Alba, grande de España y su corte; la Torre del homenaje, donde dice la leyenda estuvo prisionero Cristóbal Colón. En suma, numerosos testimonios del paso progresivo que dejó la conquista en la primera colonia europea en la América indiana; la capital constituye sitio privilegiado para turistas y amantes de la historia y las artes.

Destruída la ciudad por un tremendo cataclismo fue reconstruída por su actual guía, Generali-

Generalísimo Dr. Rafael Leonidas Trujillo

Excmo. señor Héctor Bienvenido Trujillo, Presidente de la República Dominicana

Entre los más importantes centros de turismo de América digno de destacar por su corte moderno y líneas arquitectónicas señalamos al Hotel Embajador, en la ciudad dominicana

simo Dr. Rafael L. Trujillo Molina, Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. Esta capital es de las más modernas y atractivas urbes de la zona. Cuenta con elegantes y cómodos hoteles, balnearios y lujosas playas amplias y soleadas, modernos edificios públicos y privados, una Ciudad Universitaria que es orgullo de dominicanos y admiración de quienes la conocen.

En la capital dominicana existe en la actualidad una zona libre donde el turista o visitante puede comprar toda clase de productos importados sin recargo alguno. Puede, a la vez, contemplar la armonía de jardines y con el contraste de las viejas edificaciones coloniales, como ser su primer hospital, su primer convento y las murallas que guardaban la antigua ciudad.

Existen encantadores lugares de distracción, como el patio español del Hotel Jaragua, la piscina del Hotel Embajador, las noches de la Feria de la Paz y los grandes espectáculos del Palacio La Voz Dominicana. Todos hacen de este bello país, con sus plantas televisoras, su hermoso hipódromo, sus campos de polo, su cielo estrellado y su mar siempre azul, el sitio soñado por cuantos deseen pasar, conociendo momentos inolvidables, unas vacaciones esplendorosas.

La moneda dominicana es sólida y se encuentra a la par con el dólar y tiene poder adquisitivo muy amplio; expresada en el peso oro dominicano equivale a 0.888671 de gramo fino.

La república no tiene deudas internas ni externas y la mayoría de sus servicios públicos son propiedad del Estado, vale decir, del pueblo. Marcha como por sobre rieles un enorme plan quinquenal mediante el cual se invertirá en obras públicas, escuelas, hospitales, puentes, carreteras, edificios públicos, etc. la fabulosa suma de R. D. 650.000.000 (seiscientos cincuenta millones de dólares), lo que da una idea de la potencialidad económica del país y la honradez de su administración pública, empeñada desde hace casi tres décadas en el engrandecimiento material de la nación y en el bienestar general de la población, donde ha primado el elevado espíritu patriótico del Excmo. señor Presidente de la República, Generalísimo don Héctor Bienvenido Trujillo Molina.

Desde hace poco más de tres años se encuentra en vigencia un vasto plan de extirpación total del analfabetismo, mediante el cual, según las palabras del líder dominicano, antes de mucho tiempo todos los ciudadanos de ese país hermano podrán leer y escribir las palabras que figuran en el escudo de la república: Dios, Patria y Libertad.

La República Dominicana suple todas sus necesidades. La balanza comercial es favorable en más de sesenta millones de dólares anuales, ya que su exportación es muchísimo mayor que su importación. Este progresista país abastece casi toda la zona de las Antillas y otros países de Europa, como Inglaterra, con azúcar y sus derivados, aceites y otros; Estados Unidos, con café, cacao, pulpa de maní, etc. Abastece también con cemento, mármol, travertino y tabaco a España y Holanda. Sirve carnes refrigeradas y en pie a Puerto Rico y las Antillas holandesas, inglesas y francesas.

El Gobierno de Chile mantiene estrechas relaciones de amistad con todos los países de América, y esta conducta es norma invariable, cualquiera que haya sido el sistema gubernativo y político de nuestros hermanos del continente.

El Embajador de la República Dominicana en Chile, el fino diplomático don Franz Baehr, hijo, consecuente con las normas trazadas por sus gobernantes, está empeñado desde su alta investidura en propiciar un mayor acrecentamiento cultural y comercial entre ambos pueblos, dando a conocer las excelencias de su patria y fortaleciendo aún más, si cabe, los tradicionales vínculos de amistad existentes entre la República Dominicana y Chile.

C. V. D.

EN EL
APOGEO
DE SU
HERMOSURA
Y
CELEBRIDAD
CON
PRODUCTOS

KENT

Y AHORA . . . SHAMPOO, DESODORANTE Y ANTISOLAR LIQUIDOS,
EN SUS MODERNOS Y ELEGANTES ENVASES PLASTICOS
CON ATOMIZADORES

PRODUCTOS FINOS POR TRADICION

La Escuela Experimental de Educación Artística

LA vieja casona de Huérfanos 1540, en donde funciona la Escuela Experimental de Educación Artística, se vio repentinamente iluminada y rejuvenecida con la exposición de fin de año que presentaron sus alumnos. Se veía tanta belleza, tanto esfuerzo espiritual en ascención permanente, que no podíamos advertir la fealdad del edificio, su vejez, su inapropiado local para esta clase de actividades. Por un instante lo olvidamos... Y salimos de allí seguros de que, este año, las autoridades educacionales tomarán medidas para dotar de un edificio adecuado a este importante plantel, único en Sudamérica.

En esta Escuela, a la vez que se forman especialistas en ramas artísticas, se preparan también profesionales: de allí surgirán asimismo grandes artistas, profesores de arte plástica o musical. Algunos cursos finales se fusionan con estudios en la Escuela Normal.

El alumno realiza sus estudios regulares; las mañanas las dedica íntegramente a los ramos humanísticos y científicos, y las tardes a las especialidades de arte. Todos los niños almuerzan y toman once en el colegio. Hay un internado que funciona normalmente con alumnos de provincias, ubicadas desde Iquique hasta Aysén, seleccionados previamente por sus innegables condiciones artísticas.

Hay en la exposición de este año obras de alumnos que bien pueden situarse, sin menoscabo, al lado de las de muchos artistas que se asoman orgullosos a exhibir su cartel de tales en salas de exposición pública. Vimos esmaltes, cerámicas, repujados en cobre, esculturas en cobre y bronce y un asombroso conjunto de dibujos y pinturas.

Diego Dublé Urrutia, el gran poeta recientemente laureado con el Premio Nacional de Literatura, es asiduo visitante de este plantel y está siempre con su palabra viva y reconfortante alentando a este grupo promisorio de niños. Han sido él y luego Gabriela Mistral en su último viaje los que primero comprendieron el significado de la creación de esta Escuela Experimental de Educación Artística. Gabriela Mistral deseó siempre que en todas las escuelas primarias se diera una enseñanza de arte y se proporcionara una oportunidad a los niños con anhelos y condiciones artísticos, que normalmente crecen solitarios, pobres y despojados de guía y conocimientos. Sólo así, pensamos, recibiendo esta clase de educación, el pueblo podrá dar su mensaje fuerte y diferente.

Este anhelo se ha realizado jubilosamente. Año tras año lo comprobamos en sus exhibiciones y en el éxito que han tenido los alumnos que se han presentado en exposiciones internacionales —Dinamarca, Japón, Italia, Estados Unidos— obteniendo importantes premios en ellas.

Fernando Marcos, su activo director, debe sentir su espíritu de artista y maestro colmado de alegría y esperanzas futuras.

Uno de los atractivos stands de la exposición

El poeta Diego Dublé Urrutia, Premio Nacional de Literatura, y el Director de la Escuela Experimental Artística, señor Fernando Marcos, rodeados de alumnos de la Escuela

El OJO del hombre en la investigación submarina

EL Club Ferroviario de Deportes Submarinos, con sede social en Estación Alameda, edificio de la Sección Vía y Obras, realizó hace poco una importante expedición espeleológica a la **Gruta de la Negra.** Espeleología es la ciencia que estudia las cavernas. Participaron además en esta misma jornada varios socios de los clubes Quintero, Las Cruces, Delfín II y Santiago. La referida gruta se halla en Pichilemu. Todos viajaron por tierra y quedaron instalados en las casas de veraneo del fundo Alto Colorado, cuyos dueños, señor Ciro García y señora Elvira Fleischmann de García, les prodigaron exquisitas atenciones.

* * *

Antes de entrar en los detalles de dicha jornada trazaremos un breve comentario histórico sobre investigación submarina, a fin de dar merecido relieve a esta clase de estudios y ejercicios que ahora tienen alcance deportivo y científico y que primitivamente sólo eran empleados como recurso de subsistencia.

En efecto, el afán del hombre por escrutar el fondo del océano no es nuevo y tampoco se hará viejo. Siempre las pupilas humanas se abrirán debajo de la superficie de las aguas para conocer algo más de ese mundo líquido en el cual hay a un mismo tiempo riesgo y belleza, como si se tratara de un desdoblamiento entre majestad y misterio. Y este impulso por bajar, mirar y descubrir tuvo en Chile un heroico desarrollo en los primeros tiempos de la conquista.

Los changos chilotes se hundían y quedaban largo rato sumergidos, no por deporte, sino por instinto, pues de esta manera buscaban su sustento. Igual cosa sucedía en el otro extremo, en el de las aguas incaicas, hoy norte chileno. Allí, otro tipo de chango se lanzaba también desde los acantilados a las profundidades. El escritor inca Garcilaso de la Vega recuerda en sus crónicas del Imperio que este tipo de hombre-rana mostraba increíble resistencia para retener la respiración mientras hacía su labor.

En lo que hoy es Tarapacá el cacique Songa mantenía su contingente de buceadores para extraer mariscos con qué alimentar a la población más vecina al semicírculo costeño. La gente del interior no lograba, por la distancia, ni peces ni moluscos, y tampoco los necesitaba porque disponía de abundante carne de llamas y raíces vegetales tipo cordillerano.

Durante la Conquista el litoral de Coquimbo contaba con numerosos hombres-rana que realizaban verdaderos prodigios bajo el mar. Preferentemente trataban de descubrir el lugar en que estaban ocultos los tesoros que echaban al agua los piratas holandeses mientras huían de la persecución de las goletas ibéricas.

Se cuenta que los zambullidores encontraron cajas de metal herméticamente cerradas, dentro de las cuales había joyas, documentos y monedas de oro. Todavía la costa de Coquimbo y su mar son guardadores de riquezas que nadie sabe dónde están, pero que realmente existen.

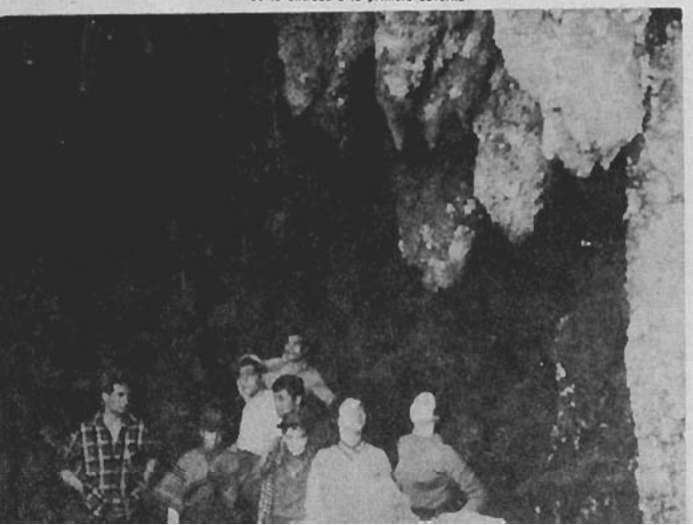
* * *

Volvamos ahora a la época actual y narremos la incursión submarina realizada por el Club Ferroviario de Deportes Submarinos. **La Gruta de la Negra,** mencionada en el comienzo de este artículo, es una impresionante "garganta" de más o menos veinte metros de profundidad. Las olas corren en una extensión de cien metros. Por otro lado, la cueva tiene aproximadamente cuarenta metros de largo y desemboca en un embudo, en pleno cerro. Tal vez esta oquedad fue mayor en otro tiempo. Se supone que los antiguos dueños de Alto Colorado dinamitaron una parte para evitar que turistas y buscadores de oro se introdujeran constantemente al fundo.

Los señores Henríquez, del "Santiago", y Arellano, del "Ferroviario", se zambulleron a toda la longitud de la garganta y extrajeron locos, piures, pancoras y ericillos en pleno crecimiento y otras especies. En el grupo iba un médico, socio distinguido del Club, Dr. Roberto Marín, quien naturalmente dio mayor alcance a las derivaciones científicas y a la vez deportivas de la expedición.

Cabe dejar constancia, de paso, que en esta jornada prestó valiosos servicios el hijo del administrador del fundo, Dominguito, guía y buen orientador de los diversos lugares que atravesaran los campeones del buceo y la roca.

Gruta de los Santos en la cual se pueden ver claramente las enormes estalactitas de la entrada a la primera caverna



HACIA LA GRUTA DE LOS SANTOS

El día 20, con la colaboración de los dueños del ya referido predio agrícola, la caravana emprendió viaje, a las 8 de la mañana, rumbo a esta otra gruta, situada en la zona de Talumé. Iba como baqueano justamente Dominguito, animoso y parlero, a quien se le puso en broma "Domingo Siete", apodo transitorio y cariñoso que él aceptó sonriendo. Este joven "guía" ordenaba a la caravana subir por aquí, bajar por allá, girar a la derecha, luego a la izquierda, incluso saltar cercas. Buen cicerone, gentil, alegre, charlador, pero demasiado exigente para marchas y cabriolas, al extremo que los excursionistas quedaron casi extenuados.

En realidad, la campaña fue dura pero fructuosa. Próximos a la **Gruta de los Santos** encontraron estratos rocosos de la época jurásica que tenían adheridos algunos moluscos fosilizados. Algunos de ellos aún existen en las costas de Chile; otros, de tipos totalmente desconocidos. Desafortunadamente los miembros de la expedición no disponían en el momento de medios para desprender los fósiles y hacer sobre ellos un examen detenido.

A este respecto la revista "En Viaje", que siempre acoge en sus páginas estudios de esta índole, se permite aconsejar a todos los deportistas dedicados a empresas submarinas que no olviden los elementos de extracción para traer a Santiago ciertas cantidades de tales estratos con los cuales se aumentarían las colecciones del Museo Nacional.

El Sr. Eusebio Arellano, del Club Ferroviario, entrevistado por "En Viaje" acerca de la **Gruta de los Santos**, nos dice:

—Es una caverna de dos brazos, con un largo aproximado de unos sesenta metros de galerías donde se puede a trechos caminar y a trechos arrastrarse. Más al interior y a los costados se ven grietas, pero éstas parecen inaccesibles. Más adentro hay una bóveda de unos diez metros de largo, la cual, al enfocársele con luces de linternas, presenta un espectáculo impresionanante. Estalactitas y estalagmitas fingen santos de un altar. Quizás por esto recibió el nombre de Gruta de los Santos. El fondo está cubierto de pequeñas lagunas de agua dulce muy helada.

El Sr. Arellano agrega:

—En nuestro recorrido por la gruta no hallamos indicios de fauna o flora, a excepción de la entrada, en donde las estalactitas están recubiertas de musgo pegajoso.

POR TIERRAS Y AGUAS DEL CARDENAL

Pichilemu es la región de nacimiento del siempre recordado Cardenal Caro Rodríguez, eminentísimo prelado que diera a la patria, a su Iglesia y a su pueblo un sólido prestigio. La niñez de Monseñor Caro se deslizó entre Ciruelos y la **laguna de Cáhuil.** Esta laguna ha sido bellamente descrita en un poema del poeta nativo del lugar, Avelio Contreras, quien elogia el encanto de sus aguas, sus pájaros y sus sales.

Y bien, los participantes de la excursión, ya de vuelta a Santiago, bucearon en las aguas dulces de Cáhuil. El fondo está cubierto de ciénaga pero en él se encuentran almejas y navajuelas. En el mar las aguas son poco transparentes y hay bancos de choros de porte interesante.

BALANCE DE LA JORNADA

El Club Ferroviario de Deportes Submarinos y sus congéneres llegaron con esta nueva excursión a las siguientes conclusiones:

1) Que Colchagua y en especial Pichilemu es una zona de maravilla por sus escenarios y elementos aptos al turismo; 2) Que proporciona importantes motivos de estudio para cientistas; y 3) Que para los ejercicios de buceo sus playas no son apropiadas.

CURSOS DE BIOLOGIA MARINA

Algunos socios del Club Quintero están diseñando y fabricando un "scúter o chanchito", vehículo que sirve para moverse a cierta velocidad bajo la superficie del agua. Esto dará mayor radio de acción al buceador con aqualungs y permitirá a dichos socios exploraciones de tipo científico que servirán para los cursos de biología marina, que dictó el profesor Eric Mann, de la Universidad de Chile. Estos cursos entregaron amplios conocimientos sobre nuestra flora y fauna submarinas que son extraordinarias, aprovechándose al máximo los estudios sobre algas comestibles, conservación, reproducción y tipos de viveros de peces y mariscos. Se estudió también topografía submarina a fin de levantar cartas de corrientes y fondos peligrosos en balnearios y puertos.

DIRECTORIO DEL CLUB FERROVIARIO

Esta progresista institución deportiva ha iniciado cursos de natación y buceo de superficie para terminar a fines de temporada con el buceo de profundidad y fisiología submarina. El directorio ha quedado compuesto por las siguientes personas:

Presidente, don Eusebio Arellano; Secretario, don Enrique Garín, Sección Vía y Obras Alameda; Tesorero, don Livio Zolezzi de la misma repartición; Directores señores: Luis Araya D., Depto. Vía y Obras Mapocho; Rafael Valenzuela, Caja Retiros Santiago; Rodolfo Muñoz, Jefe Estación Cartagena; Dr. Lisandro San Martín.

Parte de los expedicionarios al cruzar Talumé

VISITE EL CASINO DE

VIÑA DEL MAR

Muestra de artistas ferroviarios

Con un respaldo de frecuentes y merecidos elogios se mantuvo abierta la Novena Exposición de Artistas Ferroviarios en la Sala de Previsión del Banco de Chile. No mermó el público desde el momento mismo de su inauguración, durando justamente una semana.

Oleos, acuarelas, maderas y cerámicas probaron una depurada calidad artística en sus esforzados creadores. ¿Esforzados? Sí, sin lugar a dudas, y tal vez más en planos de sacrificios y de horas robadas al sueño y al descanso. Porque estos artistas son empleados y obreros con rígidos horarios tras la conquista del pan.

No obstante, cuánto progreso ahora en sus realizaciones, cuánta personalidad en sus trazos y perspectivas. La mayoría viene bregando desde hace varios años.

Carlos Müller se revela como un fino acuarelista. Es natural y medio desvaído en sus manchas. No lo aprisiona el impresionismo. Nathanael Yáñez Silva dio un juicio encomiable sobre su obra. Müller se ha dado a conocer con excelentes ilustraciones en el diario "El Mercurio" y en nuestra propia revista. Es exigente consigo mismo, procura siempre superarse. Ya no constituye una promesa: camina seguro como valor auténtico del arte.

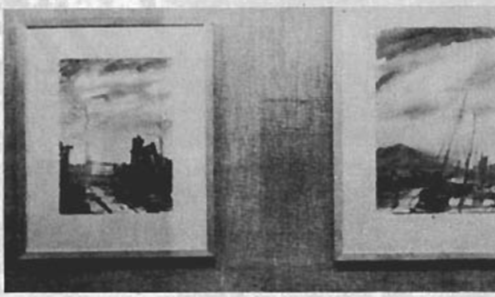
Otro artista de firme y acentuada responsabilidad es Luis Córdova. Agradaron mucho sus óleos intitulados "Angelmó" y "Mañana en el puerto", particularmente el último. Va directo hacia una ancha trascendencia pictórica.

José Puigmarti atrae con sus brillantes cualidades de retratista. Opulento su colorido.

Una emoción contenida, austera, produjo Oscar Huerta con su "Capilla de San Francisco". Su sobriedad colorista lo llevará lejos.

Interesante y audaz el cuadro "Maternidad", de Osvaldo Montenegro. Busca horizontes no usuales dentro de la pintura. Ese afán, esa lucha debe producir más logrados aciertos, más personales conquistas.

Promisoria también una naturaleza muerta de Alfonso Salinas. Ojalá persevere.



Acuarelas de Carlos Müller (1.er premio en acuarela)

Oleos de José Puigmarti

En tallados en madera destaca nítidamente José Carvallo. Así lo reconocieron el público y los críticos. Revela una sensibilidad exquisita en todos sus trabajos. Por lo demás es ya un valor consagrado, con nombradía internacional.

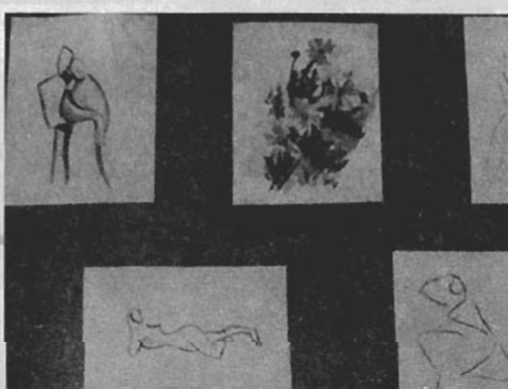
René Bravo, Edmundo Cifuentes, Luis Pereira y otros entusiasmaron con sus felices creaciones.

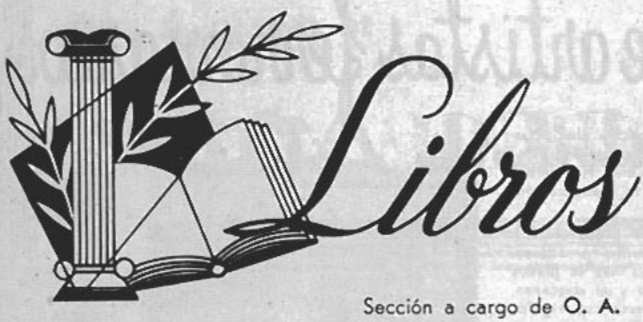
Tal es el macizo éxito de esta Exposición de Artistas Ferroviarios.

Finalmente debemos manifestar que el padre Gutiérrez, organizador de estos torneos, se prodigó con tenacidad y cordialidad en la atención de los numerosos visitantes.

José Carvallo (1.er premio en escultura)

Dibujos de Osvaldo Montenegro (1.er premio en dibujo)





Sección a cargo de O. A.

"El Cepo". — Novela de Jaime Laso. — Edición Zig-Zag, 1958.

EL joven novelista Jaime Laso, cuyos progenitores han descollado en el campo de las letras, planeó una obra con elevadas pretensiones. Quiso ser consecuente con lo que ya caracteriza a un vasto grupo de escritores noveles: las complicaciones, las injusticias de la vida actual, cuya enmarañada gama ha sido profundizada, y a veces soslayada, por José Manuel Vergara, José Donoso, Claudio Giaconi, Jaime Valdivieso y otros. Ahora se trataba de poner al joven sin profesión frente a la dura lucha por el sustento. Se trataba de hacer, entonces, la epopeya del oficinista actual, del hombre pleno de inquietudes que en forma paulatina va siendo asimilado y anulado por un precario ambiente. Lo lógico habría sido elegir, para tales propósitos, a un personaje término medio, con inclinaciones corrientes, y analizar en él los problemas que se hacen presentes. Sin embargo el protagonista es Juan Garín, que no tiene tales características. Es un ser sin vida propia: da la impresión de que Jaime Laso ha pretendido tácitamente vaciar en él las inquietudes de un escritor en ciernes que debe cumplir tareas de oficina. Pero Garín no parece poseer tales inquietudes. El personaje se queja permanentemente, en forma insistente, del medio que lo circunda: todo es mediocre, deleznable e infame en la oficina; todos sus compañeros son igualmente despreciables: rastreros, jugadores, limitados o —como dice él— "mediocres". El fin que persigue el escritor lo hace insistir en esta "mediocridad". Cabe preguntarse, ¿cómo es Juan Garín? He aquí la inconsecuencia: infinitamente más rastrero, más limitado y más mediocre que todos juntos. Los demás tienen sentimientos familiares: son padres o esposos. El, como hijo, huye de su hogar porque su padre dice "¡aló!" con insistencia y su madre llora víctima de un nerviosismo patológico. Los demás aman. Para Garín, la mujer que se le brinda con amor es despreciable. Ni la más mínima ternura lo enlaza con ella. Los demás tienen ideales sociales y van, incluso, a la huelga por ellos. El se vende por asegurar su estabilidad. Los demás lloran al compañero fallecido. En cambio él se alegra porque dicho suceso significa trabajar un día menos. Y Garín es, en suma, un ser indigno de pertenecer al mundo de los oficinistas. Sólo se arrepiente, refunfuña y no siente, ni en el fondo aspira a nada concreto. Es un desorientado total incrustado en un mundo superior a él.

Jaime Laso

Si la pretensión de Laso ha sido la anotada, frustrados quedaron sus propósitos. No ha resultado, pues, un personaje símbolo de su clase, ni mucho menos. Sólo puede una oficina ser sinónimo de "cepo" para quienes han situado su norte en el codiciable plano de actividades superiores: el arte o la ciencia; o para "el hombre medio" que, sin poseer tales aspiraciones, ansía disfrutar de una vida relativamente cómoda, de un hogar, de hijos, de placeres. Pero para Juan Garín no. Es un descontento permanente con mentalidad de vago. No llega hasta nosotros ni uno solo de sus rasgos al que podamos encontrar valor positivo. Es el inadaptado incapaz de luchar que rinde inconscientemente culto a la poderosa inercia. Por ella su mujer se transforma en esposa y el horrible "cepo" de la oficina, en cómoda solución.

¿De dónde sacamos que Laso ha pretendido "hacer la epopeya del oficinista actual"? ¿Es acaso una interpretación antojadiza? Pensamos que no. Basta analizar las páginas del libro: el ambiente, los compañeros, todas y cada una de las incidencias tienden a demostrar la existencia de un submundo: el submundo de los oficinistas. El edificio hasta en su más mínimo detalle, los kárdex gigantescos, las vidas limitadas, horriblemente pequeñas. Todo esa paupérrima calidad y Garín anhela algo, ha pisado la oficina por primera vez y anhela jubilar al cabo de diez años...

Esta obra habría alcanzado la realidad de una buena novela de tesis si el personaje se hubiera acercado más al hombre normal, al hombre medio.

Pese a todo lo negativo señalado, es indudable que Jaime Laso posee condiciones innegables de escritor. Su obra interesa y seguramente en otra novela de tema y personajes diferentes llegará a colocarse en primer plano entre nuestros escritores.

Despedida del 6º Año en el Liceo Manuel de Salas

Un acto que mostró aspectos de emoción y de severidad tuvo lugar en el pintoresco barrio de Ñuñoa con la graduación de los sextos años de humanidades del Liceo Manuel de Salas. Ochenta jóvenes de este prestigioso plantel coeducacional recibieron sus licencias y optaron, además, a la entrega de numerosas distinciones. Estaban presentes la directora, señorita Florencia Barrios Tirado; la esposa del rector de la Universidad de Chile, señora Maggy K. de Gómez Millas; los adictos culturales de las embajadas de Estados Unidos y Francia, los catedráticos señores Pedro León Loyola y Raúl Ramírez, otras personalidades y representantes de la Asociación de Padres y Apoderados. Una numerosa concurrencia participó del acto en el hermoso parque del colegio.

El programa consultó un concierto de música de cámara, ofrecido por el "Cuarteto Santiago", y la actuación del conjunto coral dirigido por el profesor don Carlos Kroeger, en el Himno del Liceo y otros números. El director de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, don Santiago del Campo, pronunció un llamado a la juventud, exaltando en forma sencilla y vibrante el cultivo de las cualidades del espíritu, y la alumna Marcia Aranda Baeza hizo una despedida, en transparentes palabras, que declaraban todo el apego de los sextos años por el liceo.

El profesor don Tomás Gray P., a cuyo cargo estuvo interpretar el pensamiento del colegio, dijo:

"Nos es grato pensar que el bien ganado prestigio de nuestro liceo tiene en vosotros una hueste nueva de paladines que se esforzarán por que ese renombre sea cada vez más sólido e inconmovible. Para que así sea debéis tener presente que el hecho de graduaros en este establecimiento supone no sólo que vosotros haréis ocasionalmente quizás agradecida memoria nuestra, sino especialmente que deberéis en todo momento y lugar evidenciar que portáis —y con orgullo— el estandarte de nuestro liceo, el sello de nuestra formación. Con sólo veros actuar, alternar y discurrir se podrá decir: "No hay duda, son del Manuel de Salas". Y eso querrá decir que tenéis el espíritu infatigable e insatisfecho del investigador, el orden y el método del filósofo, la sencillez del que realmente sabe, la intransigencia y la valentía del que defiende la verdad y el derecho, la consideración y respeto humanos del que es genuinamente tolerante, la fineza social de quien aprendió a convivir en esta gran familia de hermanos y hermanas. Por sobre todo, recordad que siempre se os reconocerá por vuestra voluntad pronta y discreta en el *servicio*, la mente puesta entera en el afán de *progreso*, y el corazón hecho una flor en el altar de la *lealtad*".

Este es el 22º sexto que egresa del Manuel de Salas, plantel creado por la Universidad de Chile y de cuya tuición depende directamente, con el objeto de aplicar y experimentar nuevos métodos de enseñanza secundaria, cuyos resultados no pueden ser más halagadores, dada la enorme demanda de matrícula. Con el afán de atenderla, en lo posible, llega a tener en la actualidad 1.700 alumnos. El Liceo Manuel de Salas está considerado, en la actualidad, como uno de los principales planteles educacionales de Chile y del continente.

Harry Mannheim, premio Depto. de Instituciones Estudiantiles, otorgado por la embajada de EE. UU. La directora del liceo, señorita Florencia Barrios Tirado

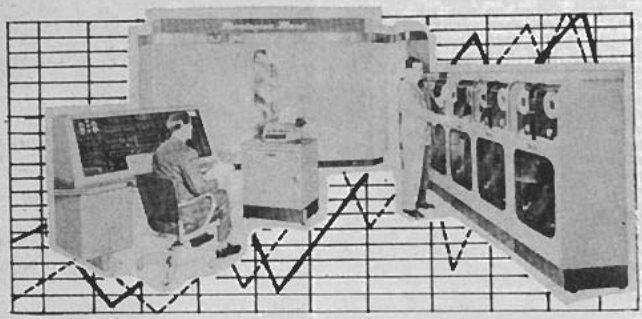
Premio de la Asociación de Padres y Apoderados, entregado por la vicepresidenta señora Paulina de Milinarsky a la alumna Marcia Aranda Baeza

Don Tomás Gray P., profesor jefe de uno de los cursos

Ciencia Relámpago

ESTADOS UNIDOS
MAQUINAS ELECTRONICAS USARAN EN EL CENSO DE 1960

La Oficina del Censo del Departamento de Comercio de Estados Unidos se encuentra abocacada en la preparación de uno de los más grandes trabajos de estadística, que es la que se refiere a los censos de población y de vivienda correspondientes al año 1960. Estos censos deceniales constituyen siempre operaciones en que se baten records anteriores. En 1960 habrá naturalmente más habitantes que contar que nunca antes.



Los que se efectuarán el próximo año serán los primeros censos deceniales tabulados enteramente mediante computadores electrónicos.

Después que el funcionario anota las respuestas de un ciudadano en la puerta de su casa, la mayor parte de las tareas subsiguientes son mecánicas. Los formularios son fotografiados en microfilm y se insertan en un *Fosdic* (Film optical sensing device for input to computers), que los prepara para la digestión en un Univac. En la etapa final los resultados del computador, grabados en cinta magnética, se entregan a una máquina electrónica que imprime tablas de cifras a razón de 400 líneas por minuto, en forma adecuada para ser reproducidas en offset.

Se estima que esta mecanización electrónica ahorrará un año y medio en la publicación de las estadísticas de población y de vivienda.

La máquina puede suministrar respuestas correctas para los espacios dejados en blanco por el funcionario encargado de la encuesta. Supongamos que éste haya olvidado anotar el sexo de un miembro de una familia. El computador registrará a esta persona como "mujer" si en otra sección del cuestionario se le ha designado como "esposa". Del mismo modo puede colegir la edad, basándose en los datos sobre el estado marital, el trabajo que desempeña y la educación que posee.

FRANCIA
UN QUIMICO FRANCES INVENTA UN APARATO CAPAZ DE DETECTAR EL MAS PEQUEÑO OLOR

El señor Berton, químico francés, agregado al Centro Nacional de Investigación Científica, acaba de inventar un aparato capaz de detectar la presencia del más insignificante olor. Dicho aparato está basado en el principio de la variación de paso de una corriente eléctrica a través de una gota de agua destilada, en función de la existencia en el aire ambiente de todo rastro de un producto extraño.

La variación de la corriente se mide con un grabador muy sensible. La aproximación de un frasco, incluso tapado, que contenga un producto químico, cerca del aparato, da lugar a una reacción inmediata que es posible medir.

ALEMANIA OCCIDENTAL
UN INVENTO SORPRENDENTE MAQUINA DE ESCRIBIR DE CORRECCION AUTOMATICA

El director de una escuela de comercio de Hannover, señor Siegfried Gastmeyer, ha inventado una máquina de escribir a pruebas de faltas, y la ha presentado recientemente al público. La máquina en sí constituye el término de las faltas de mecanografía.

El inventor ha prometido una revolución en la construcción de máquinas de escribir, un mayor rendimiento y, por último, un alivio para el que escribe.

Con este nuevo invento las fallas son evitadas. Este fue el objetivo que se tuvo en vista en la construcción de la nueva máquina, pues la corrección de una falta con la goma de borrar lleva, cuando menos, un minuto y, si hay varias copias, el tiempo invertido aumenta todavía más.

Basados en el hecho de que un buen mecanógrafo se da cuenta de la falta antes de presionar la tecla siguiente, de aquí dedujo el inventor que entre la pulsación equivocada y la tecla siguiente habría que intercalar una posibilidad de corrección, una tecla que borrase la falta. Este problema lo resolvió con ayuda de un *"mecanismo de reserva"*. En la práctica el proceso es el siguiente: En una serie de pulsaciones, la primera pulsación no imprime sino que queda en reserva. Al golpear el mecanógrafo la tecla siguiente, la primera que había quedado en reserva escribe, mientras que la segunda pasa a la reserva. Si se comete una falta, basta con que el mecanógrafo oprima la tecla de borrar. De esta manera la falta queda borrada en la reserva y, por lo tanto, no se verifica la impresión.

El inventor cree que los primeros ejemplares de esta máquiquina se presentarán en la Feria de la Industria de Hannover de 1959. Y sobre el precio afirma que una máquina de este tipo dentro de pocos años no será probablemente más cara de lo que hoy es una de las máquinas de escribir eléctricas. Desde luego, la condición previa para la nueva máquina inventada es el empleo de la electricidad.

Teatro

La temporada, como es natural, durante el verano hace disminuir su volumen. El público sale a veranear y los artistas, algunos, descansan. Y otros conjuntos salen en jira. Esto es todos los años.

LOS HUEVOS DEL AVESTRUZ. — Con esta obra de André Roussin el 16 de enero la Cía. de Comediantes de Américo Vargas reinició su temporada tras un breve descanso. Anunciada como impropia para señoritas, ha llevado bastante público al Teatro Moneda, sala que se prestigia con este elenco donde actúan dos premios nacionales de arte.

¿CONOCE UD. LA VIA LACTEA? — Con esta pieza de curiosa temática y agrado del público se mantiene abierto el Teatro Maru, con la actuación de Eduardo Naveda y R. Alonso. Ambos dominan la obra y el público sabe premiar este esfuerzo bajo 32º de calor.

CADA AMOR TIENE LO SUYO. — En la sala Petit Rex se ha continuado dando esta simpática obra que tiene por intérpretes a tres magníficas figuras del teatro chileno: Silvia Oxman, Pepe Rojas y Rubén Darío Guevara. Este trío sabe sacar amplio partido de esta fina comedia que hace pasar un rato agradable al público.

EL TEATRO DE ENSAYO DE LA UNIVERSIDAD CATOLICA VIAJA. — Este magnífico elenco hace furor por las ciudades del norte presentando al público de estos lados, que ya los conoce, los éxitos del año 1958 en Santiago: "La jaula en el árbol", de Heiremans, y "Esta señorita Trini", del mismo autor, en colaboración con Carmen Barros, autora de la música. Por las grises tierras norteñas la muchachada del Teatro de Ensayo recibe aplausos del público y la prensa. Ambas cosas muy merecidas.

EL TEATRO EXPERIMENTAL DE LA U. DE CHILE CAMBIA NOMBRE. — Por disposiciones superiores el Teatro Experimental de la Universidad de Chile cambia de nombre y de aquí en adelante se denominará "Instituto del Teatro de la Universidad de Chile". Esto fue dado a conocer en una conferencia de prensa, a todos los redactores de diarios y revistas de la capital, llevada a efecto en enero. El nombre del cuadro mismo de actuantes aún no se ha designado, por lo menos hasta el instante de cerrar esta información.

Por el momento el Teatro Experimental realiza jiras por el centro y sur del país, llevando a escena en las principales ciudades los mejores éxitos del año último en la capital: "El diario de Ana Frank", "La fierecilla domada", de Shakespeare, y "Discípulos del miedo", de Egón Wolff.

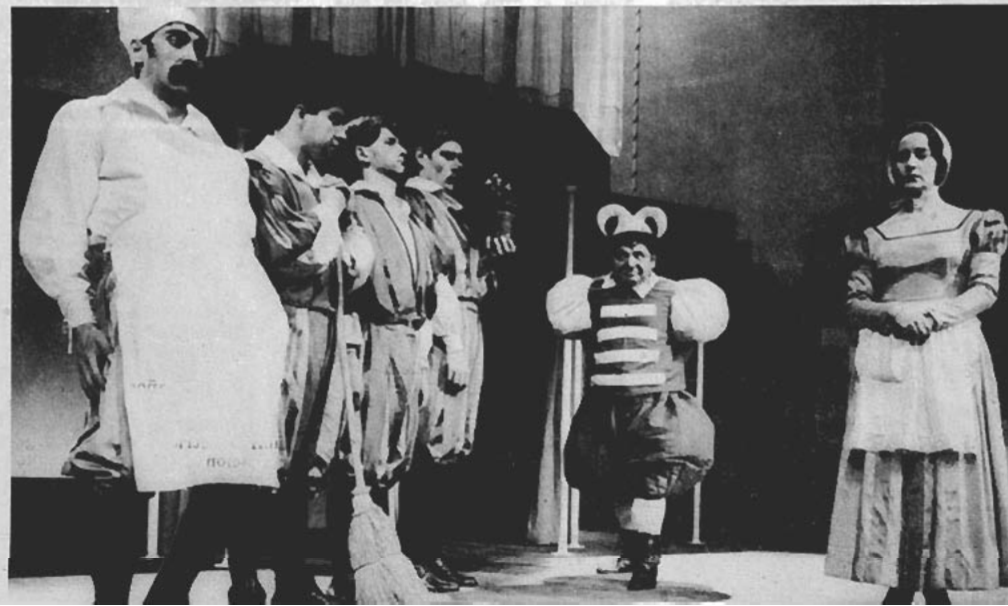
Como de costumbre el conjunto ha sido entusiastamente recibido por la crítica y el público, que aplauden sin reservas a todos los actores que se nivelan en su valorización.

El Experimental anuncia para este año su primer estreno: "Los intereses creados", de Jacinto Benavente, pieza de universalidad latina y que el conjunto entregará con el cariño de siempre. Como segundo estreno ofrecerá "El camino más largo", de María Asunción Requena, autora que el público conoce por su "Fuerte Bulnes", obra de sólida magnitud y que será estrenada en un país de la vieja Europa.

María Maluenda y Héctor Maglio en "Discípulos del miedo", obra de éxito el año pasado

Jorge Lillo y Roberto Parada interpretan una escena de "La fierecilla domada"

Carmen Bunster y Jorge Boudon en un pasaje de "La fierecilla domada"



Candilejas Santiaguinas

Carmen Galán llegó a Chile con "Los escándalos de Bohr", aquella revista que sirvió para abrir y cerrar, simultáneamente, la temporada que organizó hace cierto tiempo el popular cineasta y director en el teatro Lux. Actuó más tarde en el Pacífico, con Monicaco. Conversamos en su camarín del Humoresque. Pepe Harold la puso en un papel de dislocada "flapper" de la época del charleston, en el que se destacan sus extraordinarias cualidades, ambientando un cuadro de bastante calidad. Carmen Galán es titulada en Buenos Aires como profesora de baile y ha ejecutado clásico, español, moderno y folklore argentino, considerada con toda razón como uno de los mejores elementos con que cuentan en la actualidad nuestras candilejas, por su capacidad y cabal concepción interpretativa

Marilíana recuerda que hace siete años, más o menos, en un febrero como éste, se encontraba recostada sobre la arena, mirando al mar, en Cartagena, cuando la eligieron "reina de las playas". Fueron unos días muy lindos, con baile de proclamación y muchos admiradores. Poco después, sin que podamos hallar la conexión, se pasó de la playa a las tablas. Se alejó totalmente del sol y de Cartagena, pero encontró nuevos y más resonantes triunfos como el de ser primera figura de revista. Actúa, al presente, en la sala de Sottolicchio

El teatro Princesa ha completado la presentación de sus variados números revisteriles con la participación de algunos cotizados conjuntos musicales, como el que vemos en la actualidad: el trío Allegro, que incluye las armónicas de Pablo Morán, Juan Moya y Sergio Meléndez. Este conjunto que nació del deseo de perfeccionarse en este instrumento de apariencia tan fácil, pero que en verdad tiene sus bemoles, ha logrado, en corto tiempo, colocarse en un plano de franco progreso y ser uno de los números de éxito del teatro y la radio

Iris del Valle, la magnífica actriz cómica, constituye uno de los números más celebrados de nuestros escenarios y ha contribuido a ensalzar y darle mayor universalidad al pintoresco tipo de nuestro pueblo. Toda su picardía innata y su intuitiva filosofía se retratan fielmente en sus simpáticos personajes. En las revistas del teatro Opera Iris hace reír de buena gana y renueva el interés siempre abierto por conocer cada una de sus inimitables caracterizaciones

Orlando Castillo no amenaza a Cícero, su compañero de trabajo del Humoresque, sino que le recomienda no abusar de su estatura, ya que él también es de los grandes en cuanto a cómicos. En verdad, Orlando Castillo, con sus 30 y tantos años de teatro, es uno de los puntales del género revisteril y celebrado actor del Cousiño, que contribuye a hacer siempre más lúcidas y exitosas las revistas de la concurrida sala de don Salim Zacur

SABOR DEL VERANO

DOS PREPARADOS

que merecen premio

por ORESTE PLATH

CHUFLAY

LOS antiguos describen este preparado compuesto de cerveza y limonada, mitad y mitad; de coñac con limonada; y en la actualidad se prepara con pisco o aguardiente, mezclado con agua gaseosa.

La denominación es una palabra jocosa y tiene su origen en una canción inglesa que se cantaba antiguamente entre los marineros, en los puertos chilenos. Y de aquí su propagación.

Según M. A. Román proviene de la expresión *¡Shoo! ¡fly!* (¡Ah, mosca!), que servía de estribillo de la canción que los ingleses solían cantar en momentos de alegría. El pueblo chileno habría confundido la causa con el efecto, y lo bautizó con el nombre de la expresión que más oía repetir, lo que era la causa de la alegría.

La canción inglesa era la siguiente: (los números indican las repeticiones del verso).

I was born when the honey-
[suckle blows, (3)
I'm sweeter than the scented rose,
I feel, I feel, I feel,
That's what my mother said;
And see the flies think, I suppose,
They buzz so round my head.
¡Shoo! ¡fly! don't bother me (3)
I belong to comp'ny G.

CORO

¡Shoo! ¡fly! don't bother me (3)
I belong to comp'ny G.
I feel, I feel, I feel, (3)
I feel like a morning star
But at ev'ning I get no repo-
[pose (3)
I'd give a dollar for a doze
I feel, I feel, I feel,
That's what my mother said:
The flies were born to be the foes
Of this child's figure-head.
¡Shoo! ¡fly! don't bother me, etc.,

Así *chuflay* es *¡shoo! ¡fly!* castellanizado. También la voz pertenece al grupo de las formaciones burlescas creadas por el alcohol, como *estar chuflay*, que es estar un poquito ebrio; *chupingo*, que es achispado; y chupeta, que señala al bebedor. Estas dos últimas voces derivan del castellano *chupar*.

COLA DE MONO

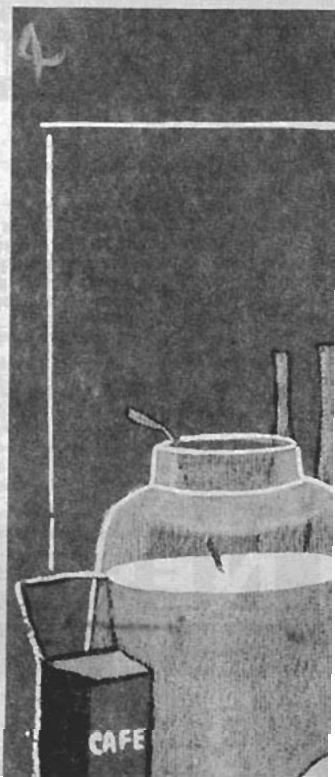
Don Manuel Antonio Román, en su diccionario de chilenismos, atribuye el nombre de *cola de mono* al ponche en leche, por su color café oscuro, parecido al de la cola de un mono.

Otros informes llevan a pensar que el nombre le vendría porque este ponche típico se colocaba y se expendía en unas botellas en que venía de España el acreditado *anís del mono*, cuya etiqueta destacaba a un simio con su larga cauda. Botellas que fueron muy populares en América y que les dio un auge comercial a los fabricantes, los cuales un día tuvieron que enfrentarse con un imitador o engañador. Apareció otro anís del mono, pero la etiqueta tenía una variante: el mono, en vez de estar a la derecha, estaba a la izquierda, lo que dio motivo a un curioso juicio en España. En Chile otro competidor lanzó un *anís del chancho*. Cualquiera semejanza, como en las películas, sería una simple coincidencia...

Volviendo al nombre del clásico ponche, otra versión es que este preparado está unido a una campaña presidencial, a la lucha por alcanzar la Primera Magistratura de la Nación, entre don Germán Riesco y don Pedro Montt (1901). Derrotado Montt los vencedores habrían festejado el triunfo de su candidato consumiendo este ponche de color oscuro, y asociando el moreno caldo con el rostro de Pedro Montt, que precisamente no se destacaba por su color blanco, sino moreno, y por el apellido Montt convinieron en darle por aquello de *coleado*, el nombre de *cola de Montt*, que pronto la picardía y malicia del pueblo chileno transformó en cola de mo.., no.

Después vienen las deliberaciones de quién fue el inventor de esta clásica bebida, la que hace su aparición para la Navidad y Año Nuevo, y así Eugenio Pereira Salas en "Apuntes para la Historia de la Cocina Chilena", da por creadora de la bebida a doña Juana Flores, que hasta hace algunos años tuviera la venta del *cola de mono* en San Diego, a la altura de la Plaza Almagro.

Sin embargo, un viejo santiaguino imagina que el creador de la fórmula fue el marido o socio de la señora Juana Flores, quien nunca llamó a este licor *cola de mono*, sino *colemono*, y se enojaba mucho, motejando de ignorantes



... porque me agrada sobremanera su exquisito gusto de buen café recién tostado, lo que hace de NESCAFE mi café preferido, tanto en las horas de ensayo con mi orquesta, durante mis estudios o en mis momentos de descanso - dice VICENTE BIANCHI, distinguido músico chileno de brillante trayectoria.

Como miles de chilenos que saben apreciar una taza de buen café, VICENTE BIANCHI prefiere NESCAFE, por su aroma fragante y sabor exquisito captados de granos selectos tostados a perfección; su efecto estimulante y reconfortante que sólo un buen café podrá brindarle.

En sólo un instante prepare Ud. también, a su gusto, cargado o simple, una taza del más delicioso café.

"Gemas" de aroma y sabor

CH.U.21

NESCAFÉ M.R. 100% puro café

Si su paladar está hecho al buen café, diga Ud. también Yo ... NESCAFE.

a los que lo llamaban *cola de mono* y no *colemono*, como él lo había bautizado.

¿Cuál de los dos es el inventor? Hay un tercer personaje que habría sido un fabricante de helados que estaba ubicado en la calle San Pablo, por allá por el año 1880, al que se le ocurrió colocarle aguardiente a los helados de café con leche. Y este preparado, que era solicitado como especialidad de la casa y que no tenía nombre, que estaba sin bautizo, moro, se habría unido a la derrota eleccionaria, a la *cola* de Montt.

La bebida originaria habrían sido unos helados de café con leche, ya derretidos, a los cuales el heladero citado les agregó aguardiente; pero andando los años las fórmulas se han multiplicado, y así está la de café con leche, azúcar, vainilla, huevo y aguardiente; y a causa de los refinamientos del paladar las recetas se complican, y una de éstas sería la siguiente:

A medio litro de leche hervida y caliente se le agrega una yema de huevo, batiendo sin cesar a fin de que la yema no se cueza en trocitos, luego se añade azúcar al gusto. Entonces se echa la cantidad de esencia de café que se desee. Una vez mezclado todo esto se pone el licor escogido, que suele ser, para la cantidad indicada de leche, una copa de aguardiente o de pisco, una copa de ron y unas gotas de amargo. También se acostumbra dar sabor con unas raspaduras de nuez moscada, aunque algunas personas encuentran así el ponche demasiado perfumado. Todo lo anterior se revuelve bien y entonces se completa la receta con la adición de otro medio litro de leche. Este ponche se bebe helado; pero no conviene introducirle el hielo, pues se debilitaría. Mejor es helarlo en una heladera o simplemente sumergir el tiesto con el ponche en otro cualquiera, donde haya hielo. Las cantidades de licor pueden aumentarse si quienes han de beber el *cola de mono* así lo prefieren.

PASO tan rápido que llegué a pensar si no habría omitido algo, pero supuse que después de tanto tiempo de repetir lo mismo él conocería bien su oficio. Sólo supe que todo había terminado cuando le escuché decir:

—Puede besar a la novia.

Nos volvimos y nos besamos ligeramente, algo avergonzados, con ellos mirándonos.

El y la mujer de aspecto matronal que había servido de testigo, creo que era su ama de llaves, nos observaban sonriendo con benevolencia y algo de cansancio también. Era la una y cuarto de la madrugada. Luego nos estrechó las manos diciendo: —Mucha suerte para los dos—, y ella hizo lo mismo, murmurando: —les deseo un sinfín de felicidades.

Dejamos el cuarto de estar, donde había transcurrido todo, y pasamos al vestíbulo algo torpemente. Luego él mantuvo abierta la puerta-persiana y por allí salimos a la galería.

Al llegar al primer escalón, Alice me tocó con el codo y murmuró: —Te olvidas de algo.

Ni siquiera sabía cuánto tendría que pagarle. Tomé dos billetes de un dólar con una mano, luego saqué uno de cinco y lo tuve en la otra. Me volví hacia él completamente ruborizado y dije: —Su... supongo que pensaría que me iba sin acordarme de esto.

Le alargué la mano y la retiré vacía. El siguió sonriendo como si estuviera acostumbrado a que esto ocurriese a menudo; que el novio olvidara ese detalle. Sólo cuando me volví a reunir con Alice miré mi otra mano y vi qué billete le había dado; era el de cinco. Pero estaba bien; ni con cinco mil podía haberle pagado lo que había hecho por mí; así me sentía.

Atravesamos el pequeño jardín y subimos al coche. La puerta iluminada señaló sus siluetas por un momento. Alzaron el brazo y dijeron: —Buenas noches.

—Buenas noches y muchas gracias —les dije—. Esperemos hasta que entren —advertí a Alice con voz baja, sin encender el motor.

Tan pronto como la puerta se cerró tras ellos, nos volvimos y nos fundimos en un abrazo; esta vez el beso fue real. —¿Contenta?— le pregunté suavemente.

—Mi vida ha sido horrible antes de casarme contigo —murmuró ella—. ¿Cómo pude soportarla tanto tiempo?

No creo que pronunciáramos una sola palabra

en todo el viaje hasta Michianápolis. Eramos demasiado felices. Sólo el viento, las estrellas y nosotros dos. Y un par de cigarrillos.

Llegamos a los arrabales alrededor de las dos y media y para las tres estábamos en plena ciudad. Recorrimos una manzana o dos. —Este parece un lindo hotel —señalé finalmente. Arrimé el coche a la acera y entramos. Creo que ese primer hotel se llamaba "Commander". Noté que los botones no nos hacían caso alguno ni se molestaban en entrar las valijas.

Me dirigí al hombre que se encontraba en el escritorio. —Queremos uno de los mejores cuartos, con baño privado.

El sonrió lastimosamente, como si dijera: "¿No se le ofrece algo más?", pero dijo: —Querría sólo tener algo que darles.

—¿Todo está completo? —me volví a Alice y murmuré—: Bueno, probaremos en otro lugar.

El alcanzó a oirme. —Perdóneme, ¿pero han venido ustedes sin tener habitaciones reservadas?

—Sí, acabamos de llegar. ¿Por qué?

El sacudió la cabeza compadeciendo mi ignorancia.

—Mucho me temo que les resulte difícil conseguir habitación esta noche en cualquier hotel.

—¿Por qué? No pueden estar todos colmados.

—Los Caballeros de Balboa celebran aquí un congreso de tres días. Desde el lunes por la tarde ha estado llegando gente: ayer al mediodía ocupamos nuestra última habitación.

El segundo se llamaba "Stuyvesant", creo. —Algo tiene que haber en una ciudad tan grande —exclamé cuando salíamos—. Buscaremos hasta que lo hallemos.

No me molesté en fijarme en los nombres del tercero y del cuarto. No podíamos volver atrás y regresar a nuestro punto de partida; hubiéramos llegado recién a media mañana y en el camino no había ningún lugar apropiado; sólo estaciones de servicio, merenderos y algunas alquerías.

Mientras tanto ella comenzaba a cansarse. Se negaba a admitirlo, pero era fácil de ver. Eso me preocupaba.

El quinto lugar se llamaba "Royal". Era algo inferior a los otros de primera clase que habíamos visitado; ya no nos fijábamos en eso. No tenía nada de malo, sólo algo más modesto y antiguo.

En el escritorio recibí la misma respuesta, pero esta vez no la aceptaría. La expresión de la cara de Alice, al escucharla, fue bastante para hacerme insistir. Llevé al empleado donde ella no pudiera oirnos.

—Escuche, tiene que hacer algo por mí. No me importa lo que sea —murmuré ferozmente—. Venimos viajando desde Lake City y mi esposa está agotada; no pienso arrastrarla más esta noche de un lado para otro.

Su cara seguía impasible. Continué: —Si no puede acomodarnos a los dos, por lo menos encuéntreme un lugar para ella. Yo me las arreglaré; dormiré en el auto o daré vueltas por ahí el resto de la noche.

—Aguarde un momento —dijo acariciándose la barbilla—. Creo que puedo hacer algo así por usted; acabo de acordarme de algo. Arriba hay un pequeño cuartito que nunca alquilamos, por supuesto; se usa más bien como despensa. No pueden ocuparlo los dos porque no hay más que un solo catre, pero si usted cree que su esposa aceptará, se lo alquilaré con mucho gusto. Usted podrá conseguir lugar en la Y. M. C. A. Allí no admiten mujeres y la mayoría de los caballeros han traído a sus esposas.

Eché una mirada al desencajado y hermoso rostro de Alice y exclamé agradecido: —Cualquier cosa, cualquiera cosa.

El tenía aún sus dudas. —Será mejor que primero la lleve a verlo.

Nos acompañó un muchacho de color que llevaba una llave maestra. Mientras subíamos se lo expliqué a ella. Me miró pesarosamente, pero estaba tan cansada que no tenía fuerzas ni para protestar tanto como se creía en la obligación de hacerlo.

—¡Eso es terrible! —murmuró—. ¡Nuestra primera noche!

—Es sólo por hoy. Partiremos inmediatamente después del desayuno. Es necesario que descanses algo, querida. No puedes engañarme; apenas puedes tener los ojos abiertos.

Apoyó su mano consoladoramente en mi brazo. —No me molesta si no te molesta a ti. Me dará algo por qué esperar; verte por la mañana.

El muchacho nos condujo a lo largo de un silencioso vestíbulo alfombrado de verde, y doblamos, luego, mirando siempre los números de las puertas.

Se detuvo en la tercera, a mano derecha, y puso allí la llave. —Aquí es, señor —el número era 1006.

El hombre del escritorio no había exagerado. El cuarto era poco mejor que un retrete, largo y angosto. Supongo que dos personas hubieran podido entrar, pero era imposible pensar que pudieran dormir allí, por la forma en que estaba amueblado. Tenía sólo un catre, poco más ancho que un estante.

Para dar una idea de su estrechez, diré que la ventana era más angosta que las comunes. Y así y todo, sólo quedaba una pequeñísima franja de pared a cada lado de ella. En otras palabras, casi ocupaba toda una pared.

Supongo que podría haberme sentado en la única silla y dormido allí, o por lo menos intentarlo, pero si existía la posibilidad de conseguir una cama en la Y. M. C. A., ¿por qué no dejarse tentar? Ella estuvo de acuerdo conmigo en este punto.

—¿Crees que podrás aguantar esto hasta mañana? —le pregunté. La mirada ansiosa con que observaba el catre miserable fue la mejor respuesta. Estaba tan cansada que cualquier cosa le parecía bien en ese momento.

Volvimos a bajar y le dije al empleado que tomaba el cuartito. Le indiqué al muchacho que sacara su valija del coche y la entrara, y el empleado le presentó el registro para que lo firmara.

Ella tomó la lapicera y me dirigió una tierna mirada en el momento de firmar. —Primera vez que lo uso —suspiró. Miré sobre su hombro y vi: "Señora de James Cannon". En el renglón de arriba decía: "A. Krumbake y señora". Me llamó la atención por ser un apellido tan raro.

El empleado del escritorio pareció haber decidido que después de todo éramos gente bastante apreciable, pues dijo con el mejor de sus tonos: —Siento muchísimo no poder hacer algo más por ustedes. Pero será sólo por esta noche: mañana por la mañana se irán muchísimos.

Volví a subir con Alice para asegurarme de que estaría todo lo cómoda que le permitían las circunstancias. Pero lo único que tenía el cuarto de reprochable era su estrechez y el verdadero inconveniente residía en nuestra temporaria separación.

Di al muchacho una propina por traer la valija y luego le encargué que consiguiera algún cobertor acolchado, no precisamente para cubrir a mi esposa, sino para ponerlo sobre el colchón y así hacerlo más mullido. Esos catres, considerados fríamente, no son confortables como una cama; aunque ella estaba tan cansada que yo tenía esperanzas de que no notara la diferencia.

Luego de agradecerme la doble propina el muchacho dejó la habitación. La ayudé a quitarse el saco y lo colgué, y hasta me arrodillé a desatar las tiras de sus sandalias para que no tuviera que inclinarse ella. Después nos besamos un par de veces, nos dijimos algunas ternezas y retrocedí hasta la puerta.

La última visión que tuve de ella esa noche fue la de una niñita sentada en la orilla del catre con los pies desnudos recogidos debajo. Alzó una mano a guisa de saludo mientras yo cerraba de mala gana la puerta.

—Hasta mañana, corazón —murmuró cariñosamente.

—Hasta mañana.

La puerta se interpuso entre los dos. El ascensor estaba abajo, pues lo había usado el muchacho al irse, y tuve que aguardar un minuto hasta que subiera. Retrocedí unos pasos hasta el vestíbulo para mirar una vez más su puerta, y ya no se veía luz por la claraboya. Alice debía haberse sacado el vestido y caído tendida sobre el catre con tiempo apenas para cubrirse con las cobijas.

Pobrecita, pensé con pena, sacudiendo la cabeza. Se iluminó la puerta del ascensor y entré; después de medianoche el único botones hacía también de ascensorista.

—Espero que la señora se encuentre cómoda —dijo.

—Estaba dormida antes que yo dejara el piso —le contesté.

El empleado del escritorio me indicó dónde estaba la dependencia más próxima de la Y. M. C. A., y allí me dirigí con el coche, pues era el medio más rápido para viajar a esa hora. No tuve ninguna dificultad en conseguir un cuarto bastante bueno, por cierto, por una migaja.

No le telefoneé para avisarle que también yo había encontrado alojamiento, ya que por la forma en que se había apagado la luz de su cuarto comprendí que estaría ya completamente dormida y me pareció una crueldad innecesaria volverla a despertar.

Me desperté a las ocho y nuevamente dejé de llamarla por teléfono para saber cómo se encontraba;

ANTEOJOS

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

primero porque pensaba llegar a su hotel en pocos minutos más, y segundo, porque quería que aprovechara el sueño el mayor tiempo posible. Con toda calma, pues, me *duché* y afeité y luego me dirigí hacia allá lentamente para no llegar antes de las nueve.

Era un hermoso día; el sol brillaba con más esplendor que nunca, y hasta me detuve a comprar una gardenia para que luciera sobre su vestido. Pensaba: "La arrancaré de ese deprimente lugar; iremos al mejor restaurante de la ciudad y ella tomará su jugo de naranja y su tostada mientras yo miro su rostro".

Estacioné frente al Royal, descendí y entré, atravesando el salón, rebosando de alegría.

Frente al escritorio se hallaba un hombre distinto, el del turno de día, pero como yo sabía el número de la habitación subí sin detenerme. Llegué al décimo piso, crucé el vestíbulo, aún con su alfombra verde, pero menos silencioso ahora, tal como lo habíamos hecho la noche anterior, y pegué la vuelta.

Cuando llegué a la tercera puerta de la derecha, la que tenía el número 1006, me detuve y escuché un minuto para ver si podía averiguar si ella estaba o no levantada. Si aún dormía, bajaría y me quedaría una media hora en el salón principal para que descansara un rato más.

Pero ya estaba despierta. Pude oir un ruido como si estuviera cepillando su vestido o tapado con un cepillo duro de cerda: *skish, skish, skish;* de modo que golpeé la puerta tres veces, suave y amorosamente.

El ruido se detuvo un momento y luego continuó. Pero la puerta no estaba bien cerrada y mis golpecitos la entreabrieron un par de pulgadas. Un tufo a trementina o algo por el estilo casi me hace caer de espaldas, pero sin detenerme a averiguarlo empujé la puerta del todo y entré.

Entonces me detuve. Vi que me había equivocado de cuarto.

Allí no había nada, es decir, nada de muebles. Sólo el piso desnudo, las paredes y el cielo raso. Hasta faltaban los brazos de luz; en su lugar se veían dos cables eléctricos que parecían dos negros insectos.

Un hombre que llevaba un manchado mameluco blanco y birrete en la cabeza se encontraba subido a una escalera de mano pasando una brocha por las paredes de arriba a abajo. *¡Skish, skish, slap!*

Murmuré: —Creo que me equivoqué de número —y me volví atrás.

Supongo que sí, pimpollo —afirmó con igual laconismo, sin volver siquiera la cabeza para ver quién era yo.

Una vez fuera volví a mirar la puerta. Número 1006. Estaba seguro de que ése era el número del cuarto que ella había ocupado la noche anterior. Me asomé a mirar por segunda vez. Largo y estrecho como un retrete. Apenas un pequeño espacio a cada lado de la ventana.

Era el mismo cuarto, bien. Debían haber encontrado algo mejor que ofrecerle y la habrían cambiado después de irme yo. Le pregunté al hombre: —¿Tiene usted idea dónde han puesto a la señora que estaba aquí anoche?

Skish, skish, skish. —Yo no, pimpollo; tendrá que preguntar en el escritorio. Estaba vacío cuando vine a trabajar esta mañana a las siete—. *¡Skish, skish, slap!*

Bajé y volví al escritorio. —Por favor —pregunté—, ¿puede decirme qué habitación tiene ahora la señora Cannon?

Fue adentro a mirar un cuadro, o como sea que se llame, y cuando regresó dijo: —Aquí no tenemos ninguna señora Cannon.

Tiré hacia atrás la cabeza, luego volví a embestir: —¿Qué está diciendo? Yo mismo vine anoche con ella. Mejor será que mire otra vez.

Lo hizo. Después de un rato volvió y dijo: —Lo siento mucho, no tenemos registrada a ninguna señora Cannon.

Sabía que no tenía motivos para preocuparme, probablemente todo se aclararía en un par de minutos, pero me corrió un escalofrío. Me mostré paciente; después de todo era mi primera mañana de luna de miel. Estaba de turno el empleado de la noche. Eran las tres de la madrugada. Le dio el 1006.

También consultó esta vez. —Está fuera de uso para ser redecorado. No se ocupa desde...

—No me interesa. Le digo que se lo cedieron a mi esposa a las tres de la madrugada. ¡Yo mismo subí con ella! ¿Quiere dejarse de discutir y averiguar qué cuarto tiene ahora? No tengo intenciones de pasarme el día conversando con usted, ¡quiero verla a ella!

—Pero le digo, señor, que en el cuadro no figura nadie con ese nombre.

—Entonces mire el registro, si no me cree. Yo mismo la vi firmarlo.

La gente ya estaba empezando a detenerse en el salón a observarme, pero no me importaba.

—Tendría que estar en el cuadro —insistía él—. Lo habrían anotado... —Recorrió con la punta del dedo la última página del registro de arriba abajo. Demasiado a prisa, no pude menos que notar, sin un alto. Luego volvió una hoja atrás y repitió la operación de la misma manera.

—Déjeme a mí —dije con impaciencia—. Lo encontraré en un instante. —Di vuelta el libro.

A. Krumbake y señora, saltó a mi vista. Y el renglón de abajo estaba en blanco, como el resto de la página. Ningún registro más.

Sentí que los poros de mi cara se cerraban por completo. Quizá sea ésa la sensación que se experimenta al empalidecer. —Ella firmó justo debajo de ese nombre. Ha sido borrado.

—Oh, no; no, señor —exclamó él firmemente—. Nadie hace eso con un registro. Un pasajero puede irse, pero igual queda allí su nombre.

Ofuscado, pasé la yema del dedo por el renglón debajo de Krumbake. Liso y uniforme, su ligera brillantez demostraba que no había sido alterado por ninguna raspadura. Arrimé la página a la luz para ver si podía determinar algo por su transparencia, pero su grosor era parejo.

Ya no sería más impaciente; en voz baja dije: —Hay un error. Aquí hay un error. No puedo entenderlo. La vi firmar con mis propios ojos. Estoy seguro que el hotel es éste, pero aunque así no fuera, este otro nombre, el que está arriba, me lo probaría: Krumbake. Lo recuerdo desde anoche; quizá la hayan cambiado sin notificárselo a usted.

—Imposible; todos los cambios se hacen por mi intermedio. No es que yo no sepa en qué cuarto está; el asunto es que no hay ninguna constancia de que esa persona se alojara en este hotel en algún momento; de modo que se debe usted haber equi...

—Llame al gerente —lo interrumpí roncamente.

Me quedé aguardando su llegada junto al escritorio cubierto de ónix. Permanecí erguido, impasible. La gente pasaba a mis espaldas en un bullanguero ir y venir, alegre, normal; arrojando sus llaves sobre el ónix, diciendo: "¿Hay carta para mí?" "Si alguien me llama, estaré en la confitería". Y algo me apartaba un poco de ellos; me hacía sentir un poco extraño, como si se hubiera formado a mi alrededor una cortina de humo de la que emergía un hálito místico que me separaba de los demás hombres.

No permitía que la emoción se apoderara de mí... todavía; pero allí estaba, tratando de hacerlo. A cada momento sacudía imperceptiblemente la cabeza y me decía: —Cosas así no pasan en pleno día. Es sólo un malentendido; se aclarará enseguida.

La entrada, el amplio salón, que tan resplandecientes me habían parecido a mi llegada, estaban ahora cubiertos de sombras que sólo yo era capaz de ver. La gardenia que había traído para ella estaba marchita.

El gerente no resultó ayuda alguna. Puso su mejor voluntad escuchándome atentamente, pero todo lo que pudo hacer fue enviar al empleado a repetir lo que ya había hecho para mí, mirar en el cuadro y enseguida en el registro. Después de todo esos detalles estaban en manos del personal. Simplemente obtuve la misma información que me había dado el empleado del escritorio; sólo que esta vez, por su intermedio. —No, en ningún momento se alojó aquí una señora Cannon.

—Su empleado nocturno podrá decírselo —afirmé finalmente con desesperación—, le dirá que la traje anoche; interróguelo. El se acordará de nosotros.

—Le haré bajar, vive aquí mismo —contestó. Pero con la mano ya en el teléfono se detuvo para volver a preguntar: —¿Está usted seguro que fue este hotel, señor Cannon? El hombre ha estado de servicio hasta esta mañana a las seis y sentiría despertarlo a menos que usted...

—Hágalo bajar —exclamé—. Es más importante para mí que su sueño. Esto tiene que aclararse. —No sentía miedo aún, ni pánico; sólo desconcierto, preocupación, una extraña sensación de estar perdido.

El empleado bajó a los cinco minutos. Lo reconocí en el mismo instante en que salió del ascensor, a pesar de que lo acompañaban varias personas más. Estaba tan seguro que él lo aclararía todo, que le salí al encuentro sin aguardar a que se reuniera con nosotros. Si los demás lo notaron, ya que el reconocerlo así hablaba en favor de mis afirmaciones, no dieron señales de ello.

—¿Me recuerda usted, no es cierto? —le pregunté—. ¿Recuerda que ubicó a mi esposa a las tres de la madrugada en el cuarto 1006 y que me dijo que yo buscara algo en otro lado?

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"
REFRIGERADORES "FENSA"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
VENTILADORES Y PLANCHAS ELECTRON
BICICLETAS IMPORTADAS
OLLAS A PRESION "MARMICOC"
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

—No —respondió con amable pesar—. Mucho me temo que no.

Sentí mi rostro blanco como el papel. El gerente le preguntó: —Bueno, quizá el señor vino a preguntar aquí y luego se fue a otro lado. ¿Lo recuerda usted, Stevens?

—No. Es la primera vez que lo veo. Debe haber sido en otro hotel.

Traté de hablar. —Pero míreme; míreme bien —aunque creo que no emití sonido alguno. Sólo moví los labios, pues ellos no parecieron oirme.

El gerente se encogió de hombros amablemente, como diciendo: —Bueno, ya nada más podemos hacer.

Yo respiraba entrecortadamente, luchando por controlarme. —No, no pueden dejar esto así. Yo exi... Yo les pido que me den otra oportunidad para probarles que yo... yo... Llamen al mandadero, al muchacho que anoche subió la valija de ella.

Se miraron unos a otros como si tuvieran que vérselas con un maniático.

—Escuchen, estoy en completa posesión de mis facultades mentales. No estoy bebido; nunca hubiera venido aquí de no estar positivamente...

El gerente trataba de convencerme para que me fuera.

—¿Pero no ve que tiene que estar confundido, viejo? No hay ningún registro. Aquí somos muy estrictos en esas cosas. Si cualquiera de mis hombres tomara un huésped y no lo asentara en el cuarto de habitaciones disponibles y en el registro, lo despediría en el acto. ¿No sería en el Palace? ¿O tal vez en el Commander? Trate de pensar, ya lo recordará.

Y a cada palabra amable me conducía un paso más hacia la puerta.

De pronto me detuve; vi que ya nos hallábamos a buena distancia del escritorio y me rebelé. —No, no haga eso. Esta no es manera de... ¿Quiere usted llamar al muchacho del turno de la noche? ¿Quiere hacerme este nuevo favor?

El suspiró, como si se le estuviera acabando la paciencia. —Probablemente se encontrará en su casa, durmiendo. Aguarde un minuto. Ya veré.

Resultó que no era así. Había tanto trabajo en esos días, que en vez de ir a dormir a su casa lo hacía allí mismo en el sótano, para no perder tiempo yendo y viniendo. Apareció un par de minutos después, abrochándose aún el cuello de la chaqueta. Lo conocí instantáneamente. Al acercarse no me miraba a mí sino al gerente.

—¿Recuerdas haber visto llegar aquí a la tres de la mañana a este caballero en compañía de una dama? ¿Recuerdas haber llevado su valija al 1006?

Entonces me miró... y no pareció reconocerme. —No, señor, no señor De Grasse.

La impresión no fue tan profunda como la primera vez; no podía haberlo sido, ya era la segunda.

—No recuerdas la colcha que conseguiste para poner sobre el catre y la propina que te di por traerla. Tienes que acordarte, era azul oscura, con pequeñas flores...

—No, señor, no.

—¡Pero yo conozco tu cara! Recuerdo esa cicatriz sobre tu ceja y, aparta un poco los labios, también esa chapa de oro que enseñas cada vez que sonríes.

—No, señor; yo no.

La voz se me estrangulaba en la garganta. —Luego, cuando bajé contigo la última vez, tú aún me dijiste: "Espero que la señora se encuentre cómoda" —implorante le apreté el brazo—. ¿No te acuerdas? ¿No te acuerdas?

—No, señor —esta vez habló tan bajo que apenas pude oirle, como si se encontrara trabado por su oficio para contradecirme tan categóricamente, pero por otra parte no pudiera falsear los hechos.

Así el extremo de mi saco y tiré de él para arriba para subrayar su color y material. —¿No me reconoces por esto? —Luego pasé mis dedos impla-

cables por el borde de mi mentón—. ¿No conoces mi cara?

El no contestó más. Se limitaba a sacudir la cabeza a cada pregunta.

—¿Por qué hacen esto? ¿Qué se proponen? —la cortina de humo que pareciera aislarme del mundo volvió a envolverme en remolinos más y más espesos. Mi voz sonaba estridente, dominada por el miedo; un miedo como no había experimentado desde que tenía diez años.

—Me están mintiendo. ¡Basta, les digo!

Ellos fueron retrocediendo prudentemente, ampliando el estrecho círculo que habían formado a mi alrededor. Los observé uno a uno; del mandadero al empleado nocturno, del empleado nocturno al diurno, del empleado diurno al gerente, y ante mi mirada, uno a uno dieron un paso atrás.

Hubo una pausa, mientras yo luchaba contra el sentimiento de muerte que bullía en mi interior, esa muerte llamada "lo desconocido", esa explosión que rompe nuestras amarras con lo racional. Lentamente se iban alejando de mí, paso a paso, hasta que me quedé solo, destruído.

Luego la tensión estalló. Mi voz taladró el silencio del salón. —¡Quiero a mi mujer! —grité—. ¡Díganme qué ha sido de ella! ¡Qué han hecho con ella! Vine aquí con ella anoche; ustedes me dicen que no...

Ellos me cercaron. Escuché al gerente hablar molesto en voz baja —¡Sabía que esto iba a pasar! Podía asegurar que iba a terminar así ¡George! ¡Archer! Sáquenlo inmediatamente de aquí.

Me agarraron de los brazos y casi en vilo me arrastraron por el piso; luché por desasirme, pero no pude; los que me sujetaban debían ser dos.

El gerente había vuelto a acercarse, ahora que me tenían bien sujeto, seguro que su proximidad suavizaría el disturbio. —¿Ahora se irá tranquilamente o prefiere que llamemos a la policía y lo entreguemos a ella?

—Será mejor que lo haga, señor De Grasse —intervino el empleado diurno—. Ya nos hemos visto antes con perturbados mentales de este tipo. No hará más que presentarse aquí cada vez que volvamos la espalda.

—No; prefiero evitarlo, a menos que él me obligue a ello. Es perjudicial para el hotel. ¡Miren la cantidad de personas que ya se ha juntado aquí! ¡Vaya! ¡Vaya!

Trató de hacerme entrar en razón. —Escuche, présteme atención, ¿quiere? Usted no parece ser de la clase de hombres que... ¿Por qué no se va tranquilamente? Si lo dejo en libertad en la calle, ¿me promete irse y no volver más por acá?

—¡A... li... i... i... ice! —lancé como un alarido que atravesó salón, dormitorios, corredores. Lo había estado conteniendo los últimos segundos, mientras él me hablaba. Puse en él mi alma y mi corazón. Su vibración debió haber sacudido los antiguos y enormes candeleros. Mi voz se quebró por el violento esfuerzo; una mujer reprimió un grito, tal era su intensidad.

El gerente se golpeó la frente consternado. —¡Oh, esto es terrible! ¡Pronto, llamen un policía inmediatamente! ¡Sáquenlo de aquí!

—¿Vio, qué le había dicho yo? —exclamó el empleado con aire de entendido.

Volví a aspirar profundamente. —Auxilio! ¡Qué alguien me ayude! Ustedes que me están mirando, ¿no hay siquiera uno que quiera ayudarme? Traje aquí anoche a mi mujer; ahora ha desaparecido y ellos dicen que yo nunca...

Una mano oscura que tapó mi boca fue retirada con la misma rapidez ante el reproche cargado de pánico del gerente. ¡George! ¡Archer! No le pongan la mano encima. Nada de rudezas. Puede demandarnos, después de todo.

Entonces escuché que él y el empleado suspira-

16 DIAS
LIMA
y ARICA
$ 148.000.-
IDA Y VUELTA
TODO INCLUIDO
5 DIAS
ARICA Y TACNA
(PERU)
$ 74.000.-
PASAJES SOLAMENTE
AVION AUTO ULTIMO MODELO
SANTIAGO - LIMA - SANTIAGO
$ 68.000.-
AGUSTINAS 1161 - LOCAL 4
TELEF. 64413 - CASILLA 10339
AZ
EXCURSIONES
CHILE PERU

ban aliviados. —¡Por fin! —y supe que a mis espaldas debía acercarse un guardia.

La presión sobre mis brazos cambió; esta vez era una sola persona la que me sujetaba; un brazo en lugar de dos. Pero no luché contra él.

Repentinamente me entregué, me sometí. Tuve terror de ser encerrado, encarcelado. Quería conservar mi libertad más que nada en el mundo para tratar de encontrarla. Si me encerraban en una celda o me ponían una camisa de fuerza, ¿cómo podría buscarla? ¿Cómo podría llegar al nudo del misterio?

El policía nunca me creería. Si las mismas personas que la habían conocido negaban su existencia, cómo iba a pretender que la admitiera quien nunca la había visto.

Me dejé conducir dócilmente a la acera. El gerente nos siguió, lo mismo que el empleado y un grupito de los huéspedes más temerarios que nos habían estado observando.

Celebraron una conferencia triangular en la que yo no tomé parte. Hasta admití sin discusión alguna la versión que dio el gerente. No quiero decir que falseara la situación, pero la presentó como si yo me hubiera equivocado de lugar.

Finalmente el polizonte preguntó —Bueno, ¿quiere usted presentar cargo contra él por disturbio en su salón?

El gerente, horrorizado, extendió las manos, palmas arriba. —¡Oh, no! Tenemos el hotel colmado y no puedo perder el tiempo yendo de aquí para allá. Sólo quiero que no vuelva a presentarse en el hotel a hacer más escenas.

—Yo me cuidaré de ello —respondió el policía truculentamente.

Entraron el gerente, el empleado y el público que habían seguido el cuadro desde los escalones del frente; entraron al hotel que se había tragado a Alice viva.

El policía me endilgó una perorata que yo escuché en absoluto silencio. Luego me dio un empujón que me hizo tropezar y me ordenó: —Andando, ¿me oye?

Le señalé el coche y pregunté: —Ese es mi auto. ¿Puedo usarlo? —El verificó primero si era verdad y abriendo la puerta exclamó. —Sí, suba y mándese mudar.

Ni siquiera intentó averiguar qué se escondía detrás de toda esa historia; cuánto había de verdad o mentira; si se trataba de que estaba bebido o narcotizado o si era un caso de aberración mental. Pero después de todo era un simple polizonte. Por esa razón yo no quería embrollos con él.

Mi problema no era para ser discutido con un ordinario vigilante. Iba a dirigirme a la policía, pero por mi propia voluntad y siguiendo mi propio camino; no arrastrado por el cuello para ser luego puesto en observación por veinticuatro horas.

Alrededor de diez minutos después me detuve frente al primer distrito policial que encontré; entré y le dije al sargento de guardia: —Quiero hablar con el teniente de servicio.

El me miró fríamente.

—¿Sobre qué?

—Sobre mi esposa.

No hablé con él a solas. Estaban presentes tres de sus hombres. En lo que a mí concernía eran sólo sombras allí sentadas escuchando atentamente.

Lo expliqué todo muy simplemente, esperando, contra toda esperanza, que me creyeran.

—Soy Jimmy Cannon. Tengo veinticinco años y vivo en Lake City. Ayer por la tarde, después de oscurecer, mi muchacha, que se llama Alice Brown, y yo, salimos de allí en mi coche y a la una y quince de la madrugada nos casamos ante el juez de paz.

Creo que se llamaba Hulskamp; de todos modos vive en una casa blanca que tiene la galería toda cubierta de maravillas, a unas cincuenta millas de Lake City, viniendo para acá.

Llegamos aquí a las tres y en el Hotel Royal le dieron a ella un pequeño cuarto. No pudieron ubicarme a mí, pero sí a ella sola. El número era el 1006. Estoy tan seguro como de que estoy aquí sentado. Esta mañana, cuando fui a buscarla estaban pintando el cuarto y no he podido dar con ella.

La vi firmar el registro, pero su nombre ya no figura allí. El empleado de la noche dice que nunca la vio; el mandadero también. Me han dejado tan asustado y vacilante como un chiquillo en la oscuridad. Quiero que ustedes me ayuden. ¿Lo harán?

—Lo ayudaremos —respondió el teniente de servicio pausadamente, muy pausadamente; no me gustó nada esa lentitud— si podemos hacerlo —y yo supe que quería decir: "Si encontramos una evidencia de que lo que usted dice es verdad".

Luego volvió la cabeza al azar hacia una de las

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

silenciosas sombras; la más cercana a él. Pero cambió de idea y dirigió la mirada algo más lejos, al que estaba en el medio. —Ainslie, ¿qué le parece si se hace cargo de esto? Dése una vuelta por ese hotel a ver que encuentra; y lléveselo a él con usted.

Cuando se puso de pie, por primera vez se destacó del borroso fondo de la habitación. Me sentí desilusionado. Era un hombre igual que yo; quizá cinco años mayor; quizá un par de pulgadas más bajo. Podía sentir frío o calor y cansancio, igual que yo. Podía creer una mentira, igual que yo. Pero no era capaz de ver lo que ocurría a la vuelta de una esquina, ni a través de una pared, ni dentro de los corazones, más que yo. ¿De qué me iba a servir?

Tenía un aspecto de quien ha visto toda la podredumbre que puede haber sobre la tierra; el aspecto de quien una vez aspiró a ser algo más que eso, pero ya había renunciado a ello. Contestó: —Sí, señor —y era imposible saber si estaba o no interesado, si le agradaba o no la tarea.

Mientras salíamos le hablé: —Usted tiene que averiguar qué ha sido de ella. Usted tiene que hacerlo...

Haré lo que pueda —no parecía haber ni pizca de emoción en su voz. Después de todo, según su punto de vista, ¿por qué iba a haberla?

¡Hará lo que pueda! —murmuré—. ¿No ha tenido nunca una esposa?

Me miró, pero no pude saber qué quiso decirme.

Fuimos derecho al Royal. Se mostró muy serio; efectuó un trabajo directo, competente. No malgastó una pregunta ni un movimiento, pero tampoco dejó de tomar en cuenta el más mínimo detalle.

Rectifiqué mi primera impresión sobre él. El hombre servía.

Pero no lo bastante para este asunto, fuera lo que fuera.

Sucedió así: —Permítame el registro —sacó una lupa y la fijó en el lugar que yo le indiqué ella había firmado. Evidentemente no pudo encontrar más rastros de borraduras que yo con la yema del dedo.

Luego fue al cuarto 1006. El pintor ya había acabado con las cuatro paredes y el techo y estaba trabajando en la guarnición de madera. Aquello era tan pequeño que estaba listo en medio día de trabajo. Preguntó: —¿Dónde estaban los muebles cuando usted llegó a trabajar esta mañana? ¿Aún en el cuarto o habían sido retirados?

—Aún en el cuarto. Lo vacié yo mismo. No había mucho; una silla, una alfombrilla extendida y un catre.

—¿El catre estaba tendido o no?

—Tendido.

—¿Encontró la ventana abierta o cerrada?

—Bien cerrada.

—¿Estaba pesado el aire en la habitación como si hubiera estado así toda la noche, o como si recién la hubieran cerrado?

—Terrible, como si no lo hubieran aireado en toda la semana. Y créame, cuando yo noto que algo apesta es porque apesta de verdad.

—¿Había manchas extrañas en algún lugar de las paredes o el piso que le llamaran la atención?

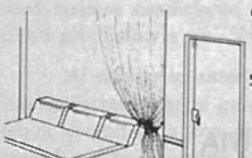
Sabía que se refería a sangre y me mordí los labios temerosamente.

—Sólo suciedad; necesitaba una buena mano de pintura.

Luego vimos al ama de llaves, quien nos condujo al cuarto de la ropa blanca. —Si hay en esta casa alguna colcha azul oscuro, yo no tengo noticias. El muchacho *pudo* entrar aquí a esa hora, pero lo único que hubiera encontrado son colchas marrones. Y aquí tiene mi lista de suministros. Cada colcha consta en ella. De modo que no salió de aquí.

Visitamos el depósito de equipajes. —Dé una vuelta y observe si hay alguna valija que se parezca a la de su esposa —lo hice y no encontré nada. Estuviera Alice donde estuviera, la valija estaba con ella.

Unos quince minutos después de haber entrado estábamos otra vez en el coche frente al hotel. El me miraba detenidamente, juzgándome. No podía sa-



TELAS DE LINO, CAÑAMO Y YUTE

SON IDEALES POR SU EXCEPCIONAL DURACION Y HERMOSA APARIENCIA

Para decoración interior, cortinajes, tapices, carpetas, sábanas, mantelería, etc.

NUEVO SURTIDO DE LINOS INARRUGABLES PARA VESTIDOS. GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo

TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4º PISO, OFICINA 418,

FONO 33507, CASILLA 3924

VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

ber qué pensaba. Eché la cabeza hacia atrás y comencé a observar el frente del hotel, piso por piso. Conté con la vista y al llegar al décimo me detuve. Busqué al costado del edificio la tercera ventana a partir de la última y allí estaba, más angosta que las otras. Tan pequeña, tan alta, para esconder tanto misterio. —Alice —murmuré hacia ella; no me respondió, no me oyó.

Su voz me hizo volver a la tierra. —La carga de la prueba recae ahora en sus manos. Usted tiene que darme una evidencia de que ella realmente entró allí. De que ella realmente estuvo con usted. De que ella realmente *estuvo*. ¿No puede encontrar una sola persona en ese edificio que la haya visto?

Lo miré con esa mirada de quien ha recibido una puñalada en el corazón. Finalmente dije con amargura: —De modo que ahora tengo que probar que tuve una esposa.

La manera rápida y despiadada con que contestó fue de por sí brutal?: —¡Sí, hágalo ¿Puede?

Empujé hacia atrás mi sombrero y me mesé los cabellos, todo en un mismo gesto. —¿Podría usted, si alguien se lo preguntara en medio de la calle? ¿Podría usted?

El sacó una cartera y la abrió. Por un instante bailó ante mis ojos la instantánea del rostro de una mujer. La volvió a guardar y se tocó el anillo que usaba en el dedo, según la vieja costumbre, que tiende a revivir ahora, de que el marido use alianza lo mismo que la esposa.

—Y de mil otras formas. Puede usted llamar a Tremont 4102. O llamar al pastor que nos casó en City Hall...

—Pero nosotros recién comenzamos —observé débilmente—. No tengo fotografías y ella usaba el único anillo que yo tenía. El certificado de matrimonio nos iba a ser enviado por correo a Lake City dentro de pocos días. Llame al juez de paz Hulskamp, cerca de la ruta 9, él le dirá...

—Muy bien, Cannon; lo haré. Volvamos a la oficina principal; le diré al teniente hasta dónde hemos llegado y desde allí telefonearemos.

Por fin terminaría esto; por fin sería aclarado. Mientras presentaba su informe, Ainslie me dejó sentado en un cuarto junto al despacho del teniente. Me pareció que transcurría mucho tiempo, así que pensé que no solamente estaría informando, sino que conversarían sobre ello.

Finalmente Ainslie se dirigió a mí, pero sólo para decir: —¿Cómo era que se llamaba el juez que dice que los casó?

—Hulskamp.

Volvió a cerrar la puerta. Hubo otra larga espera; luego se abrió la puerta por segunda vez y me hizo una seña con la cabeza indicándome que entrara. Cuando lo hice, la atmósfera estaba cargada de tosca curiosidad, sin sentimiento alguno. Como cuando se ve a alguien afligido de un modo extraño y uno se pregunta cómo ha llegado a eso.

Tuve esa impresión. Aun de parte de Ainslie, y era compartido por el teniente y los demás ocupantes de la habitación. Me miraban, me miraban y seguían mirándome.

Habló el teniente:

—¿Dice usted que lo casó un juez llamado Hulskamp? ¿Aún insiste en ello?

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

—Una casa blanca situada sobre el camino, viniendo de Lake City, justo al tomar la ruta 9.

—Bueno, pues hay un juez llamado Hulskamp y vive allí precisamente. Lo tenemos en el teléfono. Dice que no casó a ningún James Cannon con alguien llamada Alice Brown, ni anoche ni ninguna otra noche. No ha casado a nadie de aspecto parecido al suyo con ninguna joven como usted dice que era ella. Anoche no celebró ningún casamiento a ninguna hora.

Se iba yendo mientras me hablaba y su voz se perdió tras él. Ainslie llenó con agua fría un vaso en un rincón del cuarto y me salpicó diestramente la cara como si yo fuera una planta y otro de los empleados me alzó del piso y volvio a sentarme en la silla.

La voz del teniente regresó potente, como si, después de todo, nunca se hubiera ido. —¿Con quién vivía ella en Lake City?

—Era huérfana.

—Bueno, ¿a dónde trabajaba?

—En casa de una familia llamada Beresford, en la avenida 20 New Hampshire. Prestaba servicios de mucama; vivía con ellos...

—Déme larga distancia; Lake City. Hablan desde el Cuartel General de Policía, de Michianápolis. Quiero hablar con una persona llamada Beresford, de la avenida 20 New Hampshire.

Lo comunicaron inmediatamente. —Tenemos aquí un hombre que insiste haberse casado con una doncella de ustedes. Una joven llamada Alice Brown.

Antes de que me diera cuenta ya había colgado. —No tienen ninguna doncella; no saben nada de una Alice Brown; nunca la oyeron nombrar.

Esta vez permanecí en la silla. Sólo que por un rato no pude oir claro, ni coordinar los pensamientos.

—... Alucinaciones... Está atravesando una crisis semihistérica. ¿Nota qué espasmódicos son sus reflejos? —Alguien me golpeaba la rodilla con el canto de la mano—. Parece inofensivo. Déjelo ir; probablemente esto le pasará. Le daré un sedativo. —Después de cerrar una valija, alguien dejó el cuarto.

La voz del teniente sonó tan aplastante como implacable, y no toleraba réplica alguna: —¡Nunca tuvo usted esposa, Cannon!

Sólo pude ver la cara de Ainslie en el cenegal que se abría ante mí. —¿Usted la tiene, sin embargo, la tiene usted? —murmuré tan bajo que ninguno de los otros alcanzó a oirlo.

El teniente continuaba hablándome: —Ahora váyase inmediatamente antes que cambie de idea y llame una ambulancia para que se haga cargo de usted. Y déjese de andar por los hoteles armando trifulcas.

Me quedé frente a la oficina. No quería irme. ¿A dónde iba a dirigirme? Salió uno de los hombres y mirándome al pasar me dijo con risueña tolerancia: —Mejor será que se vaya antes que lo pesque el teniente —y siguió a sus ocupaciones.

INVERSIONES EN LA INDUSTRIA DEL COBRE

En el curso del presente año se completará la mayor parte de nuestros proyectos, en actual ejecución, de ampliación de las instalaciones de Chuquicamata, de Tocopilla, la nueva planta de El Salvador, con sus instalaciones anexas, viviendas etc. Dicho programa demandará una inversión superior a 150 millones de dólares, en gran parte ya invertidos; dará mejores condiciones de vida al personal ocupado en nuestras faenas y elevará la capacidad productiva a un volumen superior a cuatrocientas mil toneladas de cobre anuales.

Al señalar lo anterior, que es el resultado del esfuerzo permanente de nuestras compañías de incrementar la producción de cobre en Chile, para colocarlo en un pie que le permita seguir compitiendo con otros productores que afluyen al mercado internacional, enviamos un cordial saludo a nuestros colaboradores, abastecedores y relaciones en general, deseándoles un Próspero y Feliz Año Nuevo.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones

La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera

VEEDOL
MOTOR OIL
THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

guí. —Tengo que hablar con usted, tiene que escucharme...

—¿Para qué? El asunto está cerrado. Ya lo oyó al teniente.

Fue hacia una especie de archivo. Yo tras él.

—No debe volver por aquí. Mire, Cannon, se lo digo por su propio bien; se verá en aprietos si sigue insistiendo.

—No me abandone —rogué prendiéndome de su manga—. ¿No ve en qué estado estoy? Es como si estuviera en un cuarto oscuro clamando por la luz. Como si me ahogara y pidiera una mano de que prenderme. No puedo seguir más tiempo solo.

No había nadie más que nosotros dos en el lugar. Mi brazo resbaló por su manga hasta el borde de su saco y me encontré contemplándolo de rodillas. ¿Qué importancia tenía? Ya no cabían el orgullo ni la dignidad. Me hubiera arrastrado sobre el piso con tal de obtener una palabra de consuelo.

—Olvide que es usted un detective y yo un caso. Apelo a usted como un ser humano a otro ser humano. Apelo a usted como un marido a otro marido. No me dé vuelta la espalda; no retire mis manos de su saco. No le pido que haga nada más; que mueva un solo dedo. Sólo diga: "Sí, usted tiene una esposa, Cannon". Déme esa sola lucecita con qué alumbrar mi oscuridad. Dígalo aunque no lo sienta; aunque no crea en ello; dígalo de cualquier forma. Oh, dígalo, por favor...

Se pasó la palma de la mano por la boca, quizá por disgusto ante mi humillación, quizá en un repentino acceso de piedad. Probablemente ambas cosas.

Su voz sonó ronca, como si estuviera resentido por la situación en que lo colocaba.

—Déme algo —pidió, sacudiéndome un poco y haciéndome poner de pie—, el indicio más pequeño que pueda probarlo, que demuestre que existió fuera de su propia imaginación y estaré con usted hasta el fin. Déme un alfiler con que hubiera adornado su vestido. Déme un grano de polvo, un cabello; pero pruebe que era de ella. Yo no puedo asegurarlo a menos que lo haga usted.

—Y yo no tengo nada para mostrarle. Ni un alfiler, ni un grano de polvo.

Me arrastré unos pasos hasta la puerta del archivo.

—Lo que usted hace conmigo yo no se lo haría a un perro —murmuré—. Lo que usted hace conmigo es peor que si me asesinara. Me sumerge en las sombras para el resto de mi vida. Trastorna mi mente. Me condena lenta pero seguramente a la locura. No será enseguida, pero llegará antes o después; en seis meses o un año... Bueno, creo que esto es todo.

Salí del cuarto y atravesé el pasillo apoyándome con un brazo en la pared; pasé el escritorio del sargento, bajé los escalones y estuve en la calle.

Dejé mi coche donde estaba, ¿para qué lo quería? Empecé a caminar sin saber adónde iba; anduve largo rato, recorrí un buen trecho.

—

De pronto vi una farmacia iluminada al otro lado del camino. Ya había oscurecido. Debí haber pasado frente a otras, pero ésta era la primera que llamaba mi atención.

Crucé y miré a través de la puerta abierta. Vi que al fondo había casillas telefónicas. Caminé unos pasos, me detuve y palpé mis bolsillos. Encontré un alfiler y lo presioné fuertemente de punta contra la yema del dedo hasta que me hizo un tajo. Me envolví el dedo con un pañuelo, di vuelta y entré.

Le dije al empleado: —Por favor, déme un poco de yodo. Mi gato acaba de arañarme y no quiero correr riesgos.

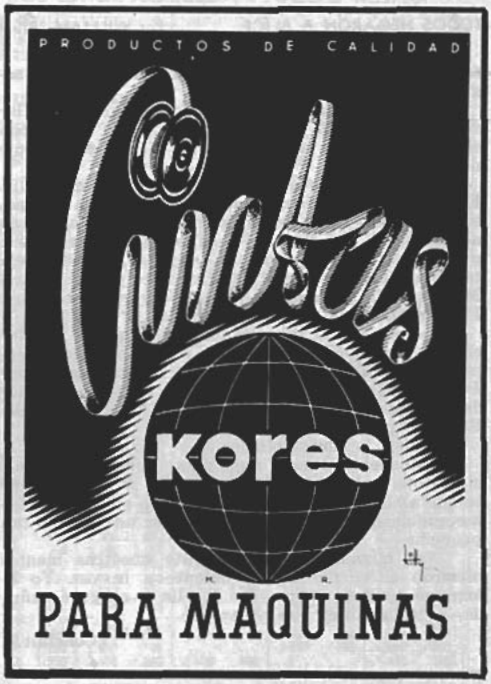
—¿Quiere que se lo ponga yo? —preguntó el hombre.

—No, déme la botella. Lo llevaré a casa: se nos ha acabado.

Le pagué, me hice a un lado y comencé a revisar una de las guías telefónicas. Encontré mi número justo en el instante en que él entró al laboratorio. Ocupé la última cabina y cerré la puerta. Me saqué el sombrero y lo colgué del auricular del teléfono, como una manera de sentirme en casa.

Luego me senté y desaté el paquete. Con la botella en la mano me aflojé un poco el nudo de la corbata para estar más cómodo. Destapé la botella y eché la cabeza hacia atrás y levanté el brazo. Algo así como una bala llegó tajante al brazo que sostenía la botella, y casi lo parte en dos: el yodo salpicó toda la cabina. Allí, en la puerta medio abierta, estaba Ainslie.

—¡Salga de ahí! —gritó, y tomándome del cuello del saco lo hizo él por mí. No volvió a hablar hasta que estuvimos en la calle. Entonces se detuvo y me miró de pies a cabeza como si yo fuera un bicho



CONOZCA LAS MARAVILLOSAS BELLEZAS
CHILENAS CON LAS

CARAVANAS DE TURISMO SOCIAL

Viajes colectivos organizados por la Sección Propaganda y Turismo de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

PRECIOS REBAJADOS EN PASAJES, HOTELES
Y MEDIOS DE LOCOMOCION

Perfecta coordinación del viaje, a cargo de un cicerone

Consulte datos en las Oficinas de Informaciones y en la Sección Propaganda y Turismo de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

TODOS NEGARON A ALICE

Por WILLIAM IRISH

raro. —¡Bueno, después de todo valió la pena seguirlo todo el camino!

Mi coche estaba allí; debí haber dejado las llaves puestas y eso llamó su atención. Lo señaló con el dedo y yo me acerqué a él y subí, sentándome desganado.

Dije: —No puedo vivir con una sombra, Ainslie. Estoy asustado, demasiado asustado para seguir, usted no sabe cómo serán las noches desde ahora en adelante. Y los días no resultarán mejores. Será prudente que me vaya ahora, y rápido. Muéstremela tendida sobre el mármol de la morgue y ni sollozaré. Muéstremela cortada en pedacitos y ni pestañearé. Pero no me diga que nunca existió.

—Sospeché lo que pasaba desde que lo vi pincharse con aquel alfiler. —Me contempló sardónicamente mientras yo desenrollaba lentamente el pañuelo, que había tenido todo este tiempo alrededor de mi dedo. El rasguño apenas si había sangrado. Sobre el pañuelo sólo había un fino trazo rojo.

Ambos lo contemplamos.

Entonces notamos algo más. Miramos las iniciales que había en una esquina: *A. B.* Seguramente que ambos olimos al mismo tiempo el débil perfume que despedía. Muy débil, pues era un pañuelo tan pequeño.

Nos miramos y seguramente nuestras mentes hicieron el mismo descubrimiento a la vez. Yo lo expresé en voz alta: —Es de ella —aseguré ceñudo—, de la mujer que no existió...

(Concluirá)

La policía siempre pide y exige la verdad. ¿Pero qué es la verdad? ¿Una probabilidad aceptada por una mayoría? ¿O una fantasía sustentada por un ser aislado?

He aquí el desenlace de la desconcertante trama de la tragedia de Jimmy, que denuncia la desaparición de su esposa, Alice, acaecida la misma noche de su boda en una modesta habitación de un hotel de segunda categoría. ¿Locura, simulación, secuestro? ¿O asesinato?

Correspondencia

REF: Agradece publicación de reportaje a la Escuela de Artes y Oficios.

Señor.
Manuel Jofré N.
Director de la Revista "En Viaje".
Presente:

La Rectoría de la Universidad Técnica del Estado se ha impuesto con profundo agrado de la publicación de un reportaje a la Escuela de Artes y Oficios —dependiente de esta Universidad— que se incluyó en el número de noviembre de la Revista de su digna dirección.

La iniciativa tomada por esa Dirección resulta un valioso aporte a la necesidad de divulgación de las actividades de la Universidad Técnica del Estado, que redundará en un mayor interés de la juventud de nuestro país por incorporarse a institutos de enseñanza técnica.

Por encargo del Sr. Rector el Servicio de Relaciones Públicas se complace en agradecer al Sr. Director su atención y hace votos por el permanente buen éxito de "En Viaje".

Con los sentimientos de su consideración más distinguida saluda a Ud.

ROBERTO C. SOTO
Secretario de
Relaciones Públicas

M. Viveros, Puerto Aysén. —El valor de la suscripción es de $ 1.500.— que puede enviar en letra o giro postal a nombre de Ferrocarriles del Estado.

Teresa Mella. —Agradecemos profundamente sus conceptuosas palabras en torno a nuestra labor.

G. C., Santiago. —Muy personal su poesía y con una nota continuada de pesimismo que le resta toda belleza.

Lilian Mera, Los Laureles. —Su colaboración para Navidad es muy buena. Desgraciadamente no la mandó con suficiente anticipación.

Máximo V., Santiago. —Las poesías que nos envía no nos satisfacen. Siga escribiendo y podando de sus trabajos todo aquello que destruye la expresión artística.

Muchas gracias por sus palabras de estímulo.

Daniel Cabrera, Santiago. —No escriba versos. Logra Ud. mayor fuerza de expresión en la prosa. Fácilmente cualquiera de los trabajos que nos envía se podría publicar como tal. Hágalo y vuelva a enviarlos.

J. Alvarez, Santiago —Hemos hecho traspaso de su carta a nuestra redactora O. Arratia, quien agradece las expresiones que tiene para su labor.

Sobre la otra pregunta y queja que nos formula queremos decirle que Moraina es... modestísima. No quiere que se sepa su nombre. Le hemos transmitido sus palabras y dice que, para ella, han sido un anticipado regalo de Pascua. Gracias en su nombre. Y gracias, también, en el nuestro, por la comprensión que manifiesta para nuestra labor periodística.

SOLUCION AL PUZZLE DEL MES DE ENERO

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	C	O	N	S	U	M	I	D	O	R
2	A	N	D	E	N	T	A	R	D	E
3	R	E	U	N	I	R	■	L	O	S
4	I	R	I	S	V	A	C	A	S	I
5	T	O	R	R	E	S	E	D	A	D
6	A	S	P	E	R	O	N	A	V	E
7	T	O	M	A	S	■	T	R	E	N
8	I	L	O	P	O	T	O	M	A	C
9	V	O	T	O	L	I	M	A	R	I
10	O	R	T	O	G	R	A	F	I	A

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	4.300	2.000	4.300	2.000	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	270	120	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	470	270	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	480	280	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	330	210	3.850	1.800	3.850	1.850	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	440	310	3.650	1.700	3.650	1.700	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	540	380	3.450	1.600	3.450	1.600	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	740	520	3.150	1.450	3.150	1.450	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	800	560	3.050	1.400	3.050	1.400	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.000	700	2.600	1.200	2.600	1.200	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.050	1.190	3.650	1.690	3.650	1.690	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.110	770	2.450	1.150	2.450	1.150	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.270	870	2.200	1.000	2.200	1.000	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	1.620	1.060	1.900	870	1.900	870	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	1.910	1.200	1.600	750	1.600	750	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.090	1.310	1.300	590	1.300	590	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	4.300	2.000	940	420	150	50	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.300	2.000	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	4.300	2.000	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	4.300	2.000	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	4.500	2.050	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Coigüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	160	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 450.—	$ 400.—
San Fernando	800.—	750.—
Curicó	1.000.—	950.—
Talca	1.500.—	1.500.—
Linares	1.800.—	1.700.—
Parral	2.300.—	2.050.—
Chillán	3.100.—	2.400.—
San Rosendo	4.300.—	3.000.—
Concepción	4.300.—	3.000.—
Victoria	6.050.—	....
Villarrica	7.870.—	....
Valdivia	8.400.—	....
La Unión	8.600.—	....
Osorno	8.850.—	....
Puerto Varas	9.350.—	....
Puerto Montt	9.550.—	....

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	...	...	...																								
Llay-Llay	600	500	350	...	...	...																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	...	...	...																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	...	...	...															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	...	...	...												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	...	...	...									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	...	...	...						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	...	...	...			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	900.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 185 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte cebe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.150	3.700	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.150	3.700	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.000	4.100	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.540	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.000	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.720	8.050	17.070	7.670	14.770	6.620	14.170	6.370	12.070	5.420	9.820	4.420	6.520	2.920
Tocopilla	18.400	8.410	17.750	8.030	15.450	6.980	14.850	6.730	12.750	5.780	10.500	4.780	7.200	3.280
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

NOTA. — Estos valores quedan sujetos a un alza con un promedio de un 30% a contar del 1º de enero de 1959.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 Directo Alameda Temuco Diario (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
338	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. . „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	....	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.39	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.08
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.58	....	....	18.30	....	....	....	8.05	10.09	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.38	11.48	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.10	12.45	....	18.45
				25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	7.19	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.19	....	8.00	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	8.24	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	10.00	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	11.10	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D.	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.	24-A Ordinario P. Montt Osorno Domingos		
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	....	17.00	19.00	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	....	17.55	19.55	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	....	19.15	21.15	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	....	20.30	22.30	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	18.45	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	20.00	....	....	....	....
858	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	21.23	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	21.45	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	(6.30	....	....	21.10	22.30	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Diario (3)					14 Ordinario Temuco Talcah. Diario			
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	....	6.00	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	....	6.12	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	....	7.10	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	....	7.32	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	....	....	....	9.20	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	....	....	....	9.40	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	....	....	....	10.03	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	10.40	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	....	....	....	12.50	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Diario (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	10.50	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.	12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario			1016 Automotor Talca Mapocho Diario L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.13	8.48	12.10	14.40	....	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.13	7.55	13.35	15.37	....	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.02	9.12	14.45	16.28	15.15	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	9.53	10.33	15.55	17.18	16.32	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	8.30	8.30	10.00	(4)	12.10	17.15	(4)	18.15	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.	
	SANTIAGO										
...	(Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00	
82	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54	
110	Calera . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20	
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32	
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.48	
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08	
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22	
188	VALPARAISO (Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35	

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso D. F.	11 - Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Excurs. D. F.	
	VALPARAISO												
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	21.00	
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	21.15	
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.31	
43	Limache . . . „	....	8.33	9.28	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.53	
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.48	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	22.08	
68	Calera . . . „	6.15	9.00	10.08	13.03	15.48	18.47	19.05	....	21.28	21.25	22.28	
94	Llay-Llay . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.55	
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.40	

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas		.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
768	258	Mendoza	Sección argentina	22.55	22.55	1.279	Río Blanco	Sección chilena	17.37 17.38	17.37 17.38
				Ma. Sáb.	Jueves	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
						....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
					Viernes					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Ma. Mi. V. D. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		L.Ma.Mi. J. S.			
210	Illapel	14.05	14.15	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.25	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.28	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21.00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera L. Ma. J. S. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....
869	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																		Domingos			
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.00	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.13	14.18	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.45	....	....	20.00	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.13	20.18	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.28	8.33
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.00	22.10	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	8.55	1.20	9.30	9.40	10.20	10.30
								L. Ma. Mi. V. D.													
1594	Combarbalá	18.45	18.48	18.45	18.46	....	....	0.03	0.05	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.55	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	5.02	5.03	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	6.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 800.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 500.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

BUENOS AIRES

LINEA AEREA NACIONAL LAN CHILE

Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)
ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)
" PIMPINELA
" SUDAN
" LLORON
" FALARIS
" FESTUCA K 31
" AGROPYRUM ELONGATUM
SORGO AZUCARADO

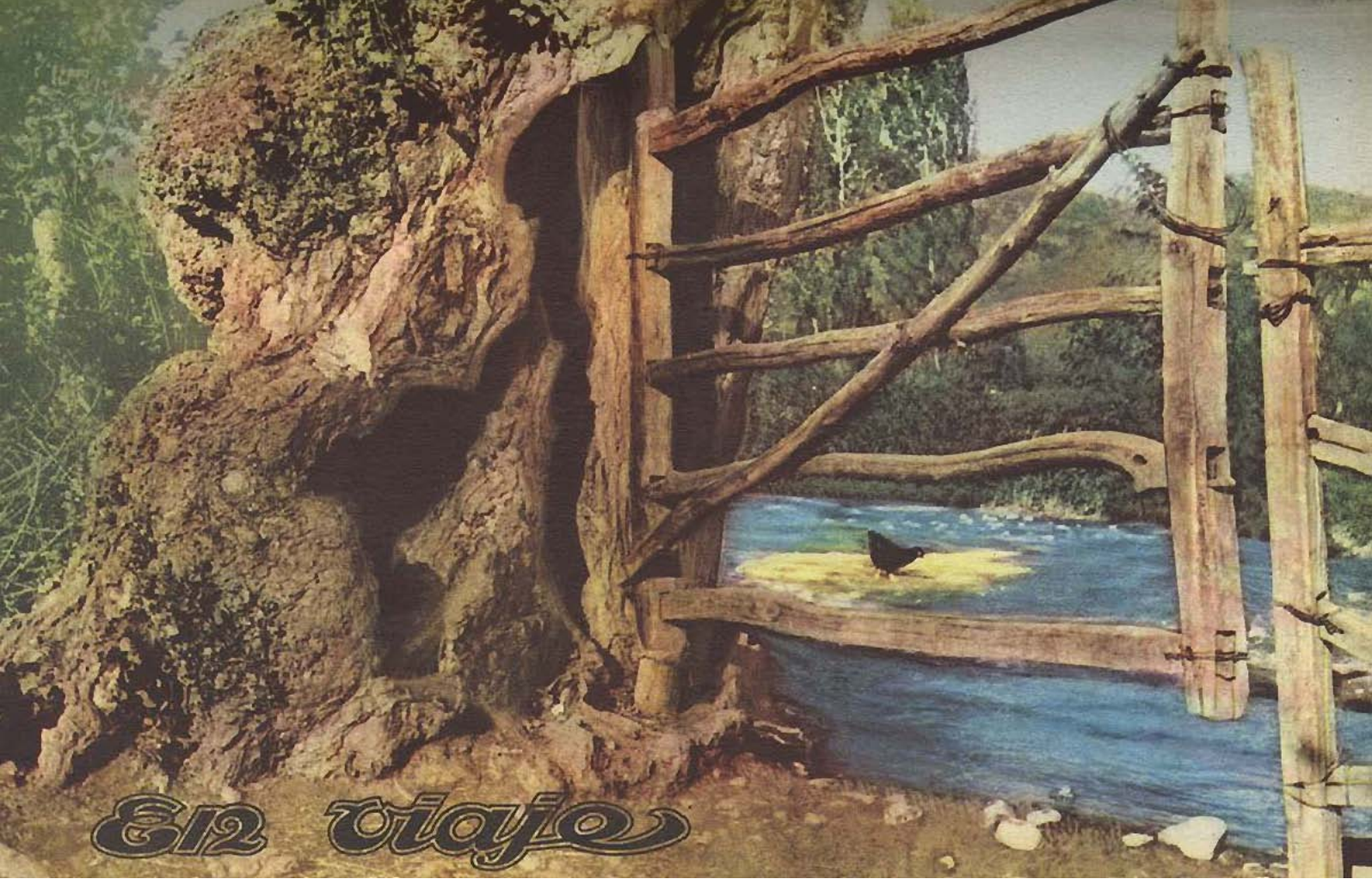
TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO DIXIE
TREBOL ENCARNADO CORRIENTE
TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER
TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK
TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)
AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN
FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA
HABA FORRAJERA

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE


En viaje

MARZO
mes ideal

MAYOR COMODIDAD POR
DESCONGESTION
en TRENES y HOTELES

TARIFAS REBAJADAS

Utilice el
BOLETO DE TURISMO

MILLER

Consulte en las Oficinas
de Informaciones de los
Ferrocarriles del Estado

Chile, sede del Segundo Congreso de Turismo

En viaje

REVISTA MENSUAL

MARZO DE 1959

Año XXVI - Edición Nº 305

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Nuestra portada: TRANQUERA. — Foto: Baltazar Robles.

ESTE torneo extraordinario, organizado para buscar solución a los diversos problemas que afectan al turismo, tendrá una trascendencia no sólo latinoamericana, sino de alcances mucho más vastos. Cabe considerar que el programa originario consultaba la concurrencia de más o menos 500 delegados, y hoy se anuncia que este número subirá en un apreciable porcentaje por la participación de representantes de Estados Unidos, Canadá y algunas naciones de otros continentes, quienes estiman con sólido razonamiento que debe concederse a este Congreso un rango mundial.

La magna asamblea abrirá sus sesiones el 31 del mes en curso, en Santiago, y se clausurará en Viña del Mar el 5 de abril. Tal vez ningún otro país de la esfera colombina, ni aun Panamá, que fue la plataforma del primero, habrá logrado agrupar, como ahora nosotros, un mayor y más selecto contingente de congresales, hecho que desde luego nos llena de sana satisfacción y legítimo orgullo.

Además de las entidades dedicadas a tan valioso rubro, a veces llamado "la industria invisible", prestarán su entusiasta apoyo el Gobierno, la prensa, las universidades, los municipios, los ferrocarriles y otras empresas de transporte, porque existe el unánime propósito de que de este torneo salgan resoluciones no solamente ventajosas, sino definitivas.

En las columnas de EN VIAJE no se ha escatimado espacio para difundir, durante años, los diversos aspectos del turismo en general, y del nuestro en particular.

El propósito de los congresales en esta oportunidad es el de abarcar naturalmente todos los matices de la gama turística; pero en especial los capítulos inherentes a la construcción de hoteles y caminos, equipo moderno para los sistemas de transporte, facilidades a los viajeros para su ingreso a los lugares que desean conocer, y la formación de un **cono** o circuito sudamericano de recorrido que comprenda a Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay y Brasil.

La sigla usada por las organizaciones turísticas de Latinoamérica es **COTAL.** Sigla que simboliza progreso y equivale a una eficiente operadora para las relaciones públicas y el recíproco conocimiento de los países de habla española. Porque debemos darnos cuenta de que no siempre bastan, si bien son muy útiles, los lazos diplomáticos y la propaganda impresa. Se hace también necesario el trato directo entre la gente de una y otra latitud, el intercambio de sus costumbres y la rotación generosa de sus panoramas hermosos y múltiples.

LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO

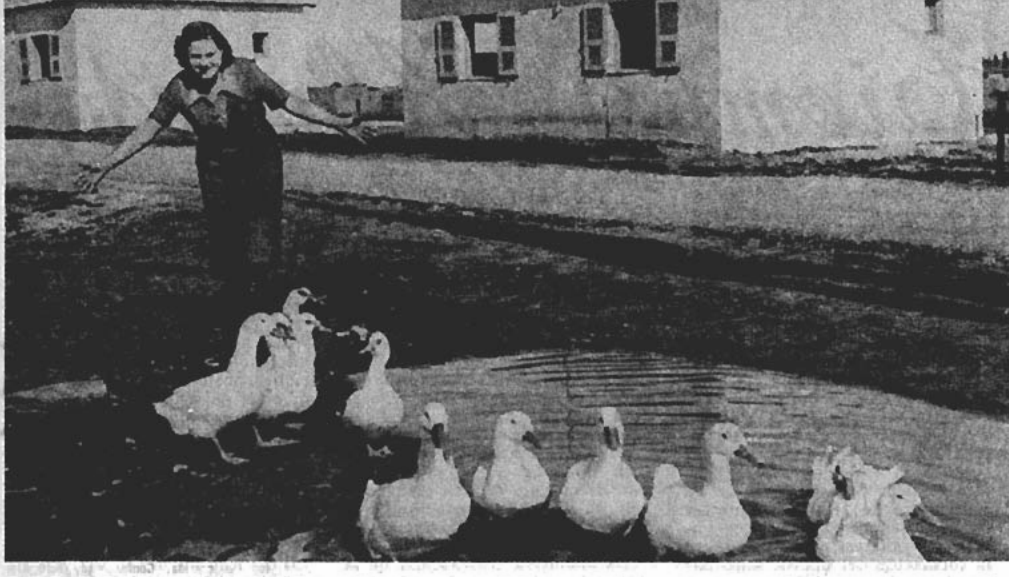
NUESTRAS ILUSTRES HUESPEDES. — La hermosa duquesa de Kent y su hija la princesa Alejandra en una simpática foto de familia, tomada en su residencia de Coppins. Aparecen acompañadas del duque de Kent, de quien se dice que es el "niño terrible" de la familia real británica

CUAL UN VOLCAN DORMIDO. — Anna Magnani, la gran actriz italiana, aparece aquí en un café de Roma. Esta estrella que arroja fuego y llamas sobre los ecranes del mundo cinematográfico ha sido sorprendida en un breve momento de latitud. Se diría un volcán dormido...

EL MAS GRANDE RODEO DEL MUNDO. — El más famoso y más grande rodeo del mundo se realiza todos los años en Calgary, pequeño pueblecito de las Montañas Rocosas canadienses. El vencedor gana la bagatela de 25.000 dólares, además de un contrato para Hollywood. Una muchedumbre ávida acude de los estados más alejados de la América del Norte, utilizando coches o aviones, para presenciar durante varios días y noches el mítico espectáculo de la epopeya salvaje del Far West

REINA EN LA ARENA: GINA EN MADRID. — Con ocasión de su viaje a Madrid para la filmación de la gran película en tecnicolor y tecniramas "Salomón y la reina de Saba", Gina asistió por primera vez a un corrida de toros. El más joven de los matadores de España, Miguelín (18 años), le ofrece el toro: "Dedico mi toro a la más hermosa mujer del mundo". Gina aceptó, enviándole un apasionado beso en la punta de sus dedos

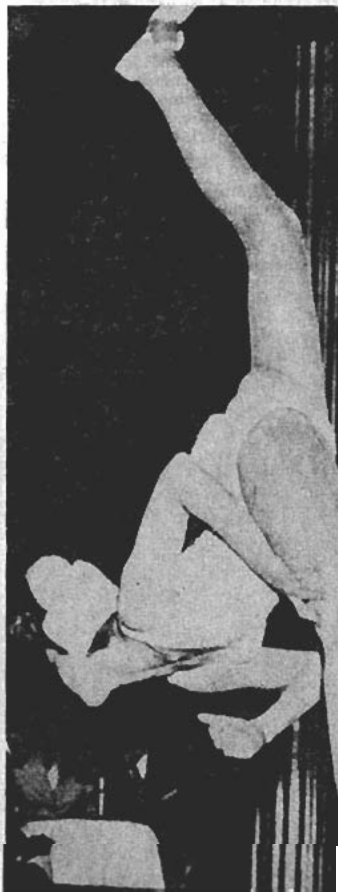
Cuatro expresiones diversas de Gina durante la impresionante corrida. Confesó que estuvo a punto de desfallecer, que le temblaban las rodillas y se sentía bastante mal



RESTAURANDO EL SUELO DE ISRAEL. — Bajo la dirección del Keren Kayemet miles de habitantes de Israel se dedican a la dura vida del labrador, a fin de restaurar la tierra empobrecida, para cultivarla más adelante. Su tarea tiene por objeto devolver la fertilidad a la tierra y constituir una valiosa fuente de madera en el futuro. En la ilustración, un aspecto de la labor de las mujeres de los pequeños granjeros

UN CEREBRO Y TODO LO DEMAS... — Rosalind Roberts no es solamente una preciosa mujer. Posee también un cerebro y se ocupa de cultivarlo. Se dice de ella que ha leído 5.000 libros. Lo que prueba que una mujer bonita puede igualmente ser muy inteligente. Rosalind es tremendamente fotogénica, motivo por el cual gana su peso en oro posando para "cover-girl".

DANZA ACROBATICA: SENSACION EN EL MOULIN ROUGE, DE PARIS, causa cada noche la gran bailarina y acróbata Margaret Jorgesen. Une la gracia de su ballet a las proezas acrobáticas que efectúa en el escenario ante los aplausos del público



Tiempos de la "Alameda"

Por SADY ZAÑARTU

EL santiaguino neto no podría nunca llamarla "Avenida" por aquello que dejó el pasado colonial en una tasa, sin medida, de su frondosa Alameda de las Delicias. O'Higgins la delineaba con un trazo épico y en la providencia de su gobierno decía: "creo que sea de consideración la erección de una alameda en la grande y espaciosa calle de la Cañada, por su tendencia a la comodidad, utilidad y salud públicas, y por la hermosura que adquirirá esa extendida parte de la población". Quiso darle a su decreto, con fecha 22 de septiembre de 1820, un carácter de suscripción pública para cubrir los gastos que demandare la formación del nuevo paseo bajo el nombre de "Campo de la Libertad Civil".

El origen del trazo era el camino viejo hacia el paso de la Angostura en las serranías agrícolas, y una vez que se entraba a la ciudad por el callejón de Padura, actual Almirante Latorre, contemplar el paisaje del vecindario rico con sus tapiales y bardas de tejas, chácaras y quintas de paseos, algunas mansiones residenciales que, con el pasar del tiempo, dejarían sus balcones corridos por el atrevido rascacielos actual.

La Alameda fue siempre "de las delicias" por el acertijo de los soldados vencidos en la batalla de Maipú y que estuvieron prisioneros en los claustros del convento de San Diego. Hubo una disposición militar para que éstos ocuparan su tiempo en el hermoseamiento del paseo, que entonces era un cascajal antiguo del río Mapocho, con algunas corrientes de agua, puentecillos desvencijados y una miserable vegetación que se extendía en los secanos con arenas calcinadas.

La parte hermosa fue la central, llamada de la Cañada de San Francisco, por las plantaciones de álamos mendocinos que hizo el año 1807 el provincial Javier Guzmán.

La iniciativa franciscana de la Alameda originaria la completó O'Higgins en una extensión de siete cuadras, desde la calle de San Antonio hasta la calle de las Cenizas, actual San Martín.

Según el plano de Santiago, publicado en 1831, abarcaba en esa época la Alameda el espacio comprendido entre el templo de San Francisco y la calle de San Martín, donde se reunían las dos acequias laterales que bordeaban los álamos para después formar un solo curso por el centro del pedregal.

El trabajo de esta parte de la Alameda corresponde a los prisioneros del regimiento "Burgos". La obra de relleno tuvo que completar mucha mampostería antigua, el aplanamiento central, los bancos de piedra descritos por un oficial inglés, Longeville Vowell, como "labrados a imitación de los lechos de Grecia".

Se cuenta que O'Higgins visitó diariamente el trabajo de estos obreros que pagaban su rescate, y los alentaba con palabras ardorosas a no desmayar en la terminación del paseo con disposiciones propias a su genio, y que muchos de estos soldados tomaban de agrado por ciertas concesiones dadas a pasear en las quintas vecinas, ya a tomar refrescos o a bailar, de donde derivan ciertos cantos en uso del folklore. Lo gracioso del dicho "de las delicias" viene de esta tormentosa existencia de los hijos del Rey Fernando VII, que sin estar cautivos lloraban por su libertad perdida y esperaban su reposición una vez terminado el "Campo de la Libertad Civil".

Quedó el nombre así, en la pluma de O'Higgins, y la Alameda siguió llamándose "de las delicias" hasta el año 1937, que se reemplazó por "Avenida Bernardo O'Higgins", con resquemor de los santiaguinos viejos que la conocían por "Lalamea".

El otro sector comprendió también un espacio de siete cuadras, que comenzó en la acequia ancha, frente a la calle de San Martín, para terminar en la antigua ermita de San Miguel, hoy iglesia de la Gratitud Nacional.

Ya el año 1865 la Alameda se prolongaba sin interrupción en su

La Alameda de las Delicias, de Santiago, el año 1930

arbolado hasta la Estación Central de los Ferrocarriles.

El cambio de nombre por "Avenida Bernardo O'Higgins" no suscita sino paciencia del habitante para habituarse a una pronunciación diversa de aquella "Alameda", dicha en buena o mala escuela era "Lalamea" popular, y nunca pudo el boletaje de venta equiparar la otra palabra supersilábica para un viajero del sur. No iba a pedir un boleto para la "Central", en cambio cualquier huaso gritaba "Alameda", como que se iba en coche allá, desde los campos melipillanos y para el sur, las cien estaciones, entre San Rosendo y la capital.

Así quedó la historia resignada a la Estación Central Alameda.

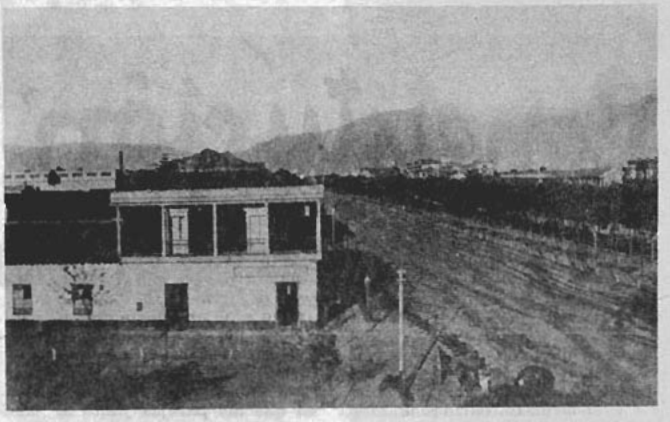
La historia de la Alameda ha vivido, pues, dos siglos fundamentales que rivalizan por sus disposiciones diferentes, aunque ésta no pierde tamaño, y parece que se agranda a veces en el tremendo vaivén de la urbanización colectiva.

El árbol ha vivido y ha perecido, descuajado de raíces, y casi sin asignatario mayor, desde que el álamo oriental apenas se vislumbra en el espacio, y se muestran tantas especies típicas, acacias, olmos y encinas, y muchos rincones que fueron alzados por ley del destroncamiento habitual de los inviernos crudos, aquellos dos célebres pimientos, frente a la calle Ejército, e hicieron con sus historias un libro amenísimo del ilustre biografista Alejandro Vicuña.

Se miraba la Alameda con sombras de árboles en el verano y su puesta de sol terminal, en largos crepúsculos, y siempre el tiempo era del vecino observando las cumbres andinas sobre la torre del templo de San Francisco.

Las mansiones de la Alameda fueron todas del pasado minero, alguna que otra de los conspicuos santiaguinos de la República, el mármol se lucía con taza grande, la columna y el patio, y una leyenda de la luminaria a gas del 18 de Septiembre "Dios y Patria". Pero todas amaban el paseo del frente, todas mostraban amor a la Alameda, con sus balcones y terrazas destinadas a los grandes saraos, o a las fiestas militares o pasos de la procesión. Se pensaba siempre que había un lugarcito donde pararse cuando uno no tenía coche en la calle atravesada.

Una casa con minaretes, en la esquina de Brasil, era el antiguo Palacio Elguin, de la actual familia Guerrero - Rozas; otra fue



La antigua "Alameda de las Delicias", hoy Avenida Bernardo O'Higgins, en el año 1866. Fotografía tomada desde la calle del Peumo (actual Amunátegui). Se pueden apreciar el abrupto peñón del Santa Lucía, la torre de San Francisco y el edificio de la Universidad de Chile

de un tiempo de esplendor, la casa con su cúpula dorada de Díaz Gana, el descubridor de Caracoles, y en el guión sur la célebre Quinta Meiggs, con su edificio giratorio, situada entre las avenidas República y Capital (hoy España), y que la picota derribó el año 1940.

Todas eran casas del genio descubridor, el hombre que se avecindaba en Santiago, después de mirar el mundo ignoto de las sierras nortinas y, sin embargo, parecía la ciudad siempre un cambio de tiempo por el carácter emprendedor de la ciudadanía que cooperaba al engrandecimiento de la Alameda, como disfrute de la vida, con sus óvalos y fuentes de agua, sus tabladillos de retreta, sus novenas laterales de los templos, que hacían el obligado paseo del vecino, en la mañana, o después de la comida, que era de seis a siete en todo tiempo.

La epopeya de O'Higgins quedó en una estatua y muchos de los grandes paseantes se amaron en la epopeya del arbolado para quedar en la efigie monumental. Salían de su casa los hermanos Amunátegui, situada en la esquina de su nombre, a pasearse, a veces tomados del brazo.

Siempre había junta de notables, envueltos en capas españolas y cubiertos por el sombrero de copa. Y no era raro ver a don Diego Barros Arana alternando con sus amigos y maestros. Cuando pasaba don Victorino Lastarria se sabía del mal tiempo en La Moneda y las consecuencias de la fronda revolucionaria. Los vientos liberales no apaciguaban los tiempos que se avecindaban en la política ni venían a conversar los generales de la Independencia de su pasado egregio. Parecía que los cambios de regímenes toleraban la incertidumbre durante la retreta que regocijaba a los ancianos y a las niñas bien que paseaban, después de misa, o en la tarde de novena.

Eran esos tiempos pasados, que nunca compiten con los nuevos del veloz servicio carretero, el automóvil y el micro desvencijado, y el golpe en la vista de la luz reverberante de avisos o del semáforo. De aquellos carruajes con sendos troncos de caballos hacia el Parque Cousiño sólo quedan utensilios del tráfago canicular, y apenas un coche de posta o de trompa o la carretela de un jamelgo despavorido.

Cierra la noche y el farol ilumina el cuadro apacible donde quedó la sombra del transeúnte, y la mansedumbre de la hora. Pasa un turno y otro del relevo, y el recuerdo vuelve a donde está la Casa de la Moneda, el último paseante con estatua, y que vimos en horas cotidianas a paso tardo caminar por la vereda norte, después de almuerzo, acompañado de su perro Tony. Era don Arturo Alessandri. El fogoso tribuno de la última década, que tuvo casa y pendón en la Alameda, antes de conversar en esfinge con las sombras estelares.

Los jardines son los que cantan en la fiesta del arbolado perenne y nos traen olores felices de sus floristas: "menta, claveles y albahacas para las niñas retacas", un recuerdo perdido en el urbanismo posterior, de sus verbenas en Pascua de Navidad.

S. Z.

Constitución

PLAYAS, río, bosques, campos y montañas ofrecen sus encantos inigualables al turista que llega a deleitarse al hermoso balneario de Constitución.

Difícilmente podría encontrarse otro sitio que tenga tanta variedad de recursos y atracciones para recrear a los visitantes que, escasamente, podrán conocer todos sus parajes en una semana.

Tienen sus playas una belleza en la que la naturaleza se ha encargado cual artista de hermosearlas con rocas que se alzan desafiantes por siglos de siglos ante la inclemencia de los elementos como monumentos graníticos saturados de leyendas y guardando en su silencio magnífico la historia de esta tierra de navegantes y aventureros en otrora y de esfuerzo y trabajo hoy día; de veranos inolvidables en que las parejas junto al "arco de los enamorados" o su "Piedra de la Iglesia" se juraran eterno amor.

Es su río temperado y suave en los meses de verano permitiendo en su cauce amplio y profundo la práctica de todos los deportes acuáticos, desde la boga hasta la natación y la pesca; prestándose admirablemente para el esquí acuático tan de moda hoy día. Corren por su curso rápidas embarcaciones desde la veloz lancha a motor hasta el majestuoso velero confeccionado en sus propias orillas con el roble de sus montes y las hábiles manos de los maulinos.

Atardeceres tranquilos que pueden mirarse desde las orillas del Maule o desde la cumbre del Mulpún, mientras los lobos de un pelo juguetean en la barra que forma el río al desembocar, y los patos en enormes bandadas pasan volando en dirección al sur en simétricas formaciones y acompasados movimientos de sus alas.

El sol rojizo se esconde en el horizonte deteniéndose un instante a contemplar este paisaje antes de que la penumbra todo lo invada.

El ronco oleaje pone un fondo musical a este éxtasis de la naturaleza, mientras el recuerdo pintoresco de otras épocas parece invadir cuando el aventurero español llegó a talar los centenarios bosques de robles maulinos y colocó las quillas de faluchos que muy pronto por sus condiciones marineras conocieron y salpicaron sus proas con las espumas de los siete mares.

Despertamos y volvemos a la realidad al escuchar la música que viene de quintas y casinos que asoman su alegría cuando el sol esconde sus rayos. Las luces de la ciudad se reflejan en el río, mientras a lo lejos, más allá del astillero, donde un puente de acero ha resistido los embates del tiempo, un poderoso reflector alumbra y se acerca. Es un nuevo tren que llega cargado de veraneantes que nunca olvidarán a Constitución.

SAGRADA EXPRESION DE LA
CONFRATERNIDAD CHILENO-ARGENTINA

EL CRISTO DE LOS ANDES

Por JUAN MUJICA

Si desde Venezuela alzamos el vuelo hasta la Tierra del Fuego podemos seguir con la mirada el desarrollo del más grandioso conjunto de montañas que afloran del planeta. Contemplamos la inmensa Cordillera de los Andes. No es posible recoger su descripción en breves frases. En sus fecundos flancos maternales se acogen las naciones de la América del Sur. Donde no se percibe la albura de sus hielos eternos llegan las aguas generosas de sus neveras por las vías caudalosas más bellas del mundo: el Amazonas, el Orinoco, el Magdalena y el Plata. El desarrollo de los Andes pasa en mucho los 7.000 kilómetros de largo. Sus cumbres majestuosas alcanzan los 7.000 metros en el Aconcagua, y van escalonando su descenso hacia el norte y el sur. Los volcanes activos lanzan sin descanso las llamaradas portentosas que surgen del seno mismo de la tierra para hacer comprender a nuestro espíritu la fuerza purificante del fuego.

La tradición andina es asunto maravilloso que podría embelesar a grandes y pequeños durante largas jornadas. Si hablamos de los quimbayas, los quechuas, los juríes, los diaguitas, los huarpes, los araucanos y demás pueblos que en zonas andinas habitaron por siglos, tendríamos mucho que contar. Dicen que la más alta montaña de los Andes tuvo su base en el cuenco lacustre del Titicaca. Esa montaña se desprendió una noche y rodando en el espacio es hoy la luna. Allí cerca, en Tiaguantinsuyo, se inició la estirpe de los incas, los hijos del sol, que ocuparon el solio imperial del Cuzco durante largos siglos. Las fortalezas de Machu-Picchu indican lo que fuera una cultura remotísima, florecida en alturas hoy inhóspitas, cuya misteriosa expresión no ha logrado comprenderse. En lugares ignotos de los Andes existieron las ciudades de El Dorado y los Césares. Allí estuvo el trono del rey blanco, cuyos palacios eran todos de plata, en suelo que hoy pertenece a Bolivia. Las aguas acumuladas por los ríos procedentes de este reino venían a formar el más caudaloso del mundo: el río de la Plata.

Como en las familias, por unidas que sean, no falta alguna vez un leve desagrado o un inevitable disgusto, así entre Chile y Argentina existieron asuntos fronterizos que Dios evitó produjesen una hora desgraciada. Las dos naciones del sur, unidas estrechamente por los Andes, no podían perder el sentido fraternal de su existencia. A la feliz iniciativa de un grupo de damas bonaerenses se unieron las señoras chilenas con el fin de promover la erección de un monumento a Jesucristo, rey de la paz, en la misma frontera de ambos países, siguiendo la ruta interoceánica y transandina que une a Buenos Aires con Valparaíso.

En 1904, bajo el sol de abril que recordaba el fasto guerrero que aseguró la independencia de la América del Sur en los campos de Maipú el año 1818, se congregaron sobre las alturas de los Andes los representantes de ambos países. Allí, en la cercanía majestática del Aconcagua y el Maipo, aledaña a los prodigios que presenta la naturaleza andina en Puente del Inca y Salto del Soldado, se realizó la solemne ceremonia de inaugurar la estatua del Redentor del mundo, que bendeciría para siempre la fraterna amistad de las dos naciones. La delegación argentina estaba presidida por el ilustre Arzobispo de Buenos Aires Mariano Espinosa. La representación chilena la encabezaba el insigne Obispo de Ancud Ramón Angel Jara, orador incomparable, que años después depositó en la basílica zaragozana de Nuestra Señora del Pilar las banderas de las naciones hispanoamericanas. Al pie del grandioso monumento, en que la figura de Cristo se alza sobre la esfera terrestre bendiciendo con la diestra y portando en su mano izquierda el árbol de la crucifixión, celebró la santa misa el arzobispo bonaerense. En aquella altura andina la hostia santa refulgió bajo el cielo transparente como víctima de amor eterno, como símbolo de fecunda paz para todos los hombres de buena voluntad. El discurso magistral del obispo Jara es toda una lección plena de enseñanzas para las gentes de hoy y de mañana. Afirmó que se desplomarán esas montañas antes que producirse una ruptura en la fraterna amistad de chilenos y argentinos.

La estatua del Cristo de los Andes fue ejecutada por el notable escultor argentino Mateo Alonso, y está realizada en bronce. Este artista había nacido en 1875, y junto con su hermano Manuel Alonso se trasladó a España para completar su educación artística. Ambos hermanos ingresaron en la prestigiosa escuela de Bellas Artes de Barcelona. Una copia exacta del Cristo de los Andes, en tamaño reducido, fue obsequiada para ornar el Palacio de la Paz, existente en La Haya.

Las palabras más a menudo evocadas en relación con esta famosa estatua son aquellas que pronunció el obispo chileno de Ancud en la dedicación: "Antes se desmoronarán estas montañas que argentinos y chilenos rompan la paz jurada a los pies del Cristo Redentor".

Por insinuación de la primera Conferencia Regional Iberoamericana del Rotary Internacional se colocó una placa de bronce con

estas palabras en el monumento en 1937. Allí queda un mensaje que el tiempo no puede borrar.

La estatua es una gigantesca figura de Cristo en bronce, de 26 pies de altura. La mano izquierda sostiene una gran cruz de metal, mientras que la derecha se alza para bendecir a Chile y Argentina.

La imagen se encuentra sobre un hemisferio de granito de seis pies, en que se hallan esculpidos en bien delineados relieves de bronce los continentes americanos. El hemisferio descansa en una base de 22 pies, de sólido concreto.

La historia sobre el origen de esta estatua es muy interesante. Los pueblos de Chile y Argentina habían tenido siempre muchos vínculos comunes, pero en 1902 sus respectivos gobiernos estuvieron en medio de preparativos de guerra por causas de disputas de límites. Algunas mujeres y eclesiásticos de las dos repúblicas, recordando una encíclica del Papa León XIII, con fecha de 1º de noviembre de 1900, trataron de ejercer su influencia para persuadir a sus gobiernos de que terminaran la disputa con un arbitraje. La encíclica pedía por la consagración del mundo entero a Cristo Redentor, diciendo en parte: "Venerables hermanos... pensad en la importancia de vuestro deber de inculcar en los corazones de vuestros pueblos el verdadero saber, y esto es casi como decir la imagen de Jesucristo. Recordad las palabras que El dijo: "y si yo fuere levantado en alto sobre la tierra, atraeré a todos los hombres a mí".

El Obispo de San Juan (Argentina), Monseñor Benavente, inspirado en este pensamiento, propuso en una carta pastoral que se levantara en algún lugar de las regiones montañosas de su diócesis una estatua que no sólo recordara la consagración del mundo al Salvador, sino también diera asilo a los propósitos de aquellos hombres que habiéndose dedicado al servicio del Maestro, quieren arreglar las diferencias políticas y llegar a esa mutua comprensión que es la verdadera esencia de una paz duradera.

Gran parte del esfuerzo por llevar a cabo la idea del Obispo Benavente fue debido a la señora Angela de Oliveira César de Costa, de Buenos Aires, entonces Presidenta de la Sociedad Universal pro Paz. Primeramente encaminó sus esfuerzos en hacerse del dinero necesario para costear la estatua, diseñada según un modelo del escultor argentino Mateo Alonso. El bronce para la estatua se consiguió por la fundición de un viejo cañón capturado a las fuerzas españolas en la guerra de la independencia. La estatua se fundió en Barcelona.

Fue colocada temporalmente en el colegio Lacordaire, de Buenos Aires. La intención era exhibirla en este colegio dominico hasta que se asegurasen los fondos necesarios para la erección final cerca del Puente del Inca, en los Andes.

Pero he aquí que ocurre un hecho que le vino a dar a la erección de la estatua un significado especial para Argentina y Chile: la liquidación de la disputa de límites que había amenazado con provocar la guerra entre los dos países andinos.

En 1903 Argentina y Chile terminaron una serie de pactos de paz y de tratados de límites. Bajo los términos de uno de los tratados ambas naciones estuvieron de acuerdo en "admitir un arbitraje para todos los asuntos de cualquiera naturaleza que fueran y que por cualquier causa pudieran surgir entre ellos por no respetar lo expuesto en la constitución de uno u otro país".

Las dos repúblicas estuvieron de acuerdo también en convenir el límite de armamento naval que era internado en ese tiempo. Esta fue la primera de una serie para comprometerse a renunciar a los barcos de guerra ya encargados: "Los gobiernos de Chile y Argentina desisten de la adquisición de barcos de guerra que tenían en construcción, y de ahora en adelante de hacer nuevas adquisiciones". Ambos gobiernos acordaron además reducir sus respectivas flotas con el objeto de continuar esforzándose hasta llegar a un justo balance de fuerzas entre las mencionadas flotas. El dinero así salvado se empleó directamente en caminos, trenes y puertos. Con él se construyó el Ferrocarril Trasandino, que abrió una ruta más fácil a través de los formidables Andes con Santiago de Chile, juntas tanto de hecho como de espíritu.

La señora de Costa pensó que la firma de los tratados podría ser rememorada de alguna forma tangible. A su parecer la estatua del Cristo Redentor, colocada en el más alto punto accesible del límite común de los dos países, sería la forma más apropiada para conmemorar el espíritu pacífico de los tratados. Presentó su idea al Presidente Julio A. Roca, de Argentina, y a los miembros de la misión chilena. Ellos aceptaron la sugerencia.

El Paso de Uspallata fue el sitio elegido para la estatua. A su espalda se encuentra el monte Aconcagua, majestuoso en sus eternos mantos de nieve y hielo, y en un área de grandes extensiones de nieve, charcas y lagos helados. Es aquí donde los Andes alcanzan su mayor altura y es la parte menos habitable. El Paso de Uspallata se extiende entre los picos gigantes del Aconcagua y del Tupungato. A través de este paso el General José de San Martín y su ejército de los Andes marcharon en 1817, desafiando helados vientos y tormentas turbulentas, para atravesar

LE GRAND CHIC
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

los formidables Andes y libertar al pueblo chileno del dominio español. Con él iba el patriota chileno, General Bernardo O'Higgins, héroe de la famosa carga de Chacabuco.

El ejército atravesó las montañas más altas del hemisferio, tomó a las fuerzas españolas de sorpresa y ganó una victoria estratégica.

El General San Martín, de Argentina, y el General O'Higgins, de Chile, mostraron el camino para la independencia en la mitad septentrional de la América del Sur. Es propio de que la estatua del Cristo Redentor, simbolizando la paz eterna entre los dos países, marque el lugar del triunfo físico ante una barrera inmensa.

Trasladar la estatua hasta el sitio elegido fue una tarea difícil. Tuvo que ser transportada en tren por más de 750 millas desde Buenos Aires a Mendoza, y desde allí en mulas por 115 millas entre montañas.

El gobierno argentino contribuyó con la suma de 40.000 pesos para costear los gastos de transportes y de erección. El señor Molina Civit, ingeniero del servicio de puentes y caminos del Ministerio de Obras Públicas, llevó a cabo la inmensa tarea. El consultó con Mateo Alonso, el escultor, y entonces decidió construir un pedestal de cemento para la base, reforzado con acero. Una mezcla de arena y cemento usada como revestimiento final le da el aspecto de una inmensa mole. La base fue terminada en febrero de 1904. Entonces Alonso se puso a cargo de los detalles sobre la erección de la estatua.

Su dedicación culminó con una serie de funciones oficiales y privadas celebradas junto con la afortunada negociación de paz entre los dos países. Se hicieron medallas conmemorativas de la fecha: 13 de marzo de 1904. La señora de Costa recibió una de las medallas argentinas en una ceremonia preliminar que tuvo lugar en el palacio episcopal de Buenos Aires. En la mañana del 13 de marzo una multitud de más de 3.000 personas, incluyendo autoridades, soldados y civiles de ambos países, se reunió al pie de la estatua, donde se había levantado un altar de campaña. Las ceremonias comenzaron con las salvas disparadas por los soldados de ambas naciones colocados en formación militar. El estruendo de los disparos vibró de uno a otro pico, oyéndose el eco una y otra vez y pareciendo como si las montañas fueran a derrumbarse en mil pedazos. Las bandas de ambos países tocaron los himnos nacionales. Entonces se oyeron largos vivas para las dos repúblicas y sus presidentes. El Arzobispo de Buenos Aires, asistido por prelados chilenos, cantó la misa. Terminada ésta, algunas distinguidas personalidades pronunciaron discursos alusivos al caso.

Se colocaron algunas placas en la base de la estatua del Cristo de los Andes. Una de ellas, de tres pies de altura, tiene la forma de un libro abierto y muestra dos mujeres, símbolo de los dos países, de pie y tomadas del brazo y cada una con el otro brazo extendido como protegiendo las páginas del libro, en el que están grabadas las fechas de los tratados entre los dos países, desde el de 1855 al de 1903. En lo alto de la placa está la inscripción: "ipse est pax nostra qui fecit utraque unum" (esta es nuestra paz que nos hará unirnos en uno). Los retratos de la señora de Costa y de la señora de Riesco, esposa del Presidente de Chile, se usaron como modelos para las figuras de las dos mujeres.

Se colocaron otras placas, incluyendo una regalada por el Círculo de Obreros de Buenos Aires y otra conmemorando la primera caravana de automóviles que hizo el viaje a través del Paso. Antes de inaugurarse el Ferrocarril Transandino entre Argentina y Chile en 1910, el Paso de Uspallata fue la ruta regular para los viajes en automóvil o en caballos, entre los dos países.

La construcción del túnel internacional a través del paso montañoso hizo posible la colocación de la línea férrea. El ferrocarril y el sector transandino de la carretera panamericana siguen una antigua ruta trazada siglos antes por los incas. Los viajeros que visitan el Cristo de los Andes son generalmente los que pasan vía carretera panamericana a Portillo, famoso por los deportes de invierno.

Al contemplar la bella estatua del Cristo de los Andes no olvidemos la eterna lección de verdadero amor que el Redentor nos dejó al enseñarnos su mandato: "Amaos los unos a los otros, como yo os he amado".

J. M.

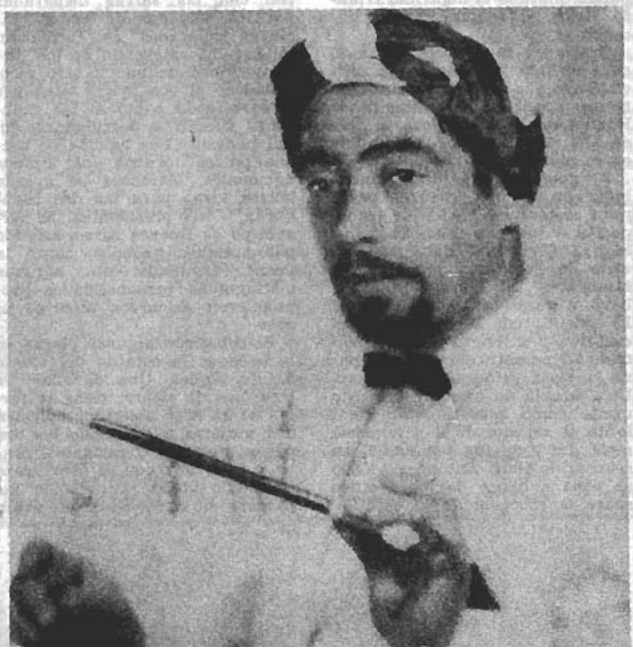
En Argentina se ha formado últimamente el Club de Admiradores de Raúl Videla, nuestro cantante que ha conquistado tan merecidos triunfos en el extranjero. Su presidenta es la señorita Edith Vainman, quien ha establecido un simpático contacto con diversos órganos de prensa de los países hermanos, designando padrinos y ahijados que han ofrecido calurosas manifestaciones de afecto y admiración al astro, al iniciar una nueva temporada entre nosotros.

Por la gran República del Norte vuelan el sentir y el pensar de la mujer chilena, personificados en las HH. parlamentarias Inés Enríquez, María Correa y Ana Eugenia Ugalde. Su jira por los Estados Unidos es un mensaje de afecto y comprensión americanos.

CALEIDOSCOPIO

Los chilenos, que tienen fama de buscavidas, suelen destacarse en el exterior en las más insospechadas ocupaciones. Tenemos un mago, que era empleado de los Ferrocarriles: Carlos Gutiérrez. Ya ha recorrido varios países del continente y sigue entusiasmado su ruta. Se llama Donichang. Después de conocerse con el ilusionista Príncipe Gitano, que estuvo acá hace tres años, con quien se hizo amigo y le sirvió de ayudante, decidió iniciarse en estas artes. De paso en ésta nos hace saber que se encuentra relacionado con otros magos, como Tarabey, Selma la Maravillosa, Maquilón, etc., que también andan recorriendo el mundo desarrollando interesantes pruebas, algunas de las cuales nos mostró gentilmente.

* *



UN SECUESTRO SENSACIONAL

G. I. Hunstanton, uno de los más acaudalados dirigentes del Mercado de Valores de Londres, empezó, en la primavera de 1958, a ser víctima de curiosos atentados.

Una noche entraron ladrones a su casa y, después de maltratar al millonario, se retiraron, sin ser habidos, llevándose sólo unas cuantas libras. El golpe había fracasado.

Hay que decir que Hunstanton, dueño de una envidiable fortuna, gozaba de una triste reputación. Las gentes, aun aquellas que frecuentaban su amistad, sentían por él un secreto desprecio.

Este hombre había amasado suciamente su riqueza explotando la miseria y el hambre ajenos. Desde joven se había dedicado a la usura. Príncipes destronados, mundanas en decadencia, comerciantes en falencia acudían a él en los momentos culminantes de su desesperación a solicitar un préstamo.

—No tengo inconveniente —les decía Hunstanton—, pero necesito una garantía. Y así su pequeña caja de fondos se fue llenando de joyas, alhajas valiosas, perlas enormes y brillantes riquísimos.

Vivía solo con un criado en Morningside, cerca de Londres, en un modesto chalet, con un amoblado que revelaba la mayor miseria.

Los jefes de Scotland Yard, ante la frecuencia de los atentados al avaro, ofrecieron a Hunstanton vigilarle su casa; pero el viejo, taimado y caprichoso, rehusó toda protección. El sabía cómo habérselas con esos facinerosos que querían adueñarse de sus caudales. Y es que en su casa jamás manejaba dinero en efectivo. Su caja de fondos estaba vacía. En cambio los bancos de Londres guardaban en sus bóvedas los bonos y joyas recolectados por el prestamista a lo largo de su carrera de tantos años.

Un día de verano Mr. Hunstanton se encaminó como de costumbre hacia el centro mercantil de Londres donde debía hacer algunos de esos negocios que seguían siendo su arte y en los cuales era un virtuoso, y aconteció algo raro. En una esquina y cerca de un banco una compañía cinematográfica estaba filmando una película, caso por lo demás muy corriente en Londres. Allí estaban el director, el "cameraman" y los actores disfrazados de tenebrosos gangsters. Se oían órdenes de mando emanadas del director. Los transeúntes seguían tranquilamente su camino, habituados, como están, a ver casi a diario escenas de esta naturaleza. Un "policeman" y unos vagos eran los únicos que se aprestaban a ver el desarrollo de la cinta.

De repente, por una esquina, aparece un caballero de edad, respetable, vestido en forma completamente victoriana. Grandes patillas adornan su rostro. Nadie puede dudar que se trata de un primer actor, espléndidamente bien caracterizado. Su paso es seguro y mesurado. El operador lo enfoca y los supuestos bandidos se esconden tras la pared con cómica exageración. El director pregunta al operador en voz alta:

—¿Qué te parece?..., buen disfraz el de Tommy..., y ¡qué naturalidad!..., es igual como si no tuviera idea de nada..., ¡ya decía yo que este hombre vale mucho!

El caballero sigue avanzando. En el momento oportuno los gangsters salen de sus escondites, se echan encima del caballero, lo tiran violentamente dentro de un enorme auto negro que estaba esperando con el motor en marcha y se lo llevan a toda velocidad; la escena fue perfecta.

Los asistentes, incluso el "policeman", encontraron muy divertido y muy bien interpretado el acto y rieron de buena gana de los dramáticos aspavientos de "el que hacía de viejo".

—Es un actorazo —dijo uno de los vagos.

El actorazo no era otro que Mr. G. I. Hunstanton, y los actores, esos buenos actores, no eran otra cosa que diestros y siniestros bandidos que habían recurrido a ese especialísimo procedimiento para atrapar al viejo avaro.

Este secuestro sensacional llamó enormemente la atención pública. Los policías de Scotland Yard se hacían cruces de la audacia de los delincuentes. Al "po-

liceman" que presenció la escena del rapto inocente lo castigaron severamente, pues habría pecado de poca malicia, ya que éste no sería el primer caso en el mundo que los "gangsters" se valían de procedimientos semejantes para dar sus golpes de mano.

La investigación de la policía no dio resultado alguno. Pasaron semanas y semanas sin que fuera posible ubicar a Mr. Hunstanton. Entre los peritos prevaleció la idea de que se trataba de un chantage frustrado y que el viejo habría preferido morir antes de pagar el rescate.

Seis meses después una noticia espectacular llenó de asombro a los detectives de Scotland Yard. Mr. Hunstanton, en persona, se presentó, más canoso que antes de la desaparición, pero con una feroz energía para increpar a los jefes de los servicios de pesquisa. Explicó que durante todo ese tiempo lo habían tenido secuestrado en un sitio desconocido para él: un bodegón oscuro y muy húmedo, comiendo apenas.

—¿Lo maltrataron a Ud? —interrogó el jefe de Scotland Yard.

—Me trataron decentemente —respondió el viejo, y todo el interés de esos infames era saber dónde guardaba yo la llave de la caja de fondos del Banco. Les expliqué —agregó Hunstanton en su declaración— que el día del asalto la llevaba conmigo; pero que al verme atacado la tiré al suelo.

—¿Cómo consiguió desprenderse de sus raptores?, volvió a interrogar con gravedad el jefe.

—Anoche llegaron hasta mi rincón, me volvieron a vendar los ojos, me metieron dentro de un auto y me botaron en los suburbios. No supe dónde me hallaba pero al llegar la madrugada me pude orientar y llegar aquí.

Los detectives se miraron un tanto perplejos, sin comprender. Fue el inspector quien interrogó nuevamente al viejo:

—¿Y por qué cree Ud. que lo han puesto en libertad?

—Probablemente —respondió éste— se aburrieron y en la imposibilidad de obtener la llave, único objeto de mi secuestro, me han largado a la calle.

—A mí me parece —dijo el inspector— que tienen la intención de espiar a Ud., ya que suponen que con la llave perdida tendrá interés en transferir sus valores a un lugar más seguro, y una vez hecho el traslado, sorprenderlo nuevamente.

—Pues no es otra cosa la que pienso. Desde luego, realizaré mis alhajas. Ahora mismo voy al Banco; haré abrir la caja, llevaré las piedras a la Bolsa y las pondré en venta. No quiero exponerme a otro asalto semejante.

El inspector tocó el timbre y aparecieron dos detectives fornidos y de fisonomía resuelta.

—Tiene mucha razón —le dijo al viejo—, pero permítame que lo haga acompañar por dos de mis hombres, como medida de precaución.

—Muy bien —contestó Hunstanton, y haciendo una venia poco amistosa, dijo a sus acompañantes:

—Vamos caballeros. Si puede Ud. prestarme un automóvil, que no llevo dinero conmigo..., suspiró el avaro.

Inmediatamente el jefe de Scotland Yard ordenó proseguir las investigaciones y se puso a discutir el asunto con el inspector. Pasaron una hora deliberando y, naturalmente, se llegó al punto de la llave. De pronto el jefe palideció:

—¿Para qué necesitaban los bandidos la llave? —interrogó ávidamente.

El inspector guardó silencio, mientras el jefe prosiguió:

—¿Para qué les sirve? Si el Banco sólo entrega la segunda llave para abrir la caja fuerte en caso que el propio Hunstanton

ORGANIZACION NACIONAL

HOTELERA S. A.

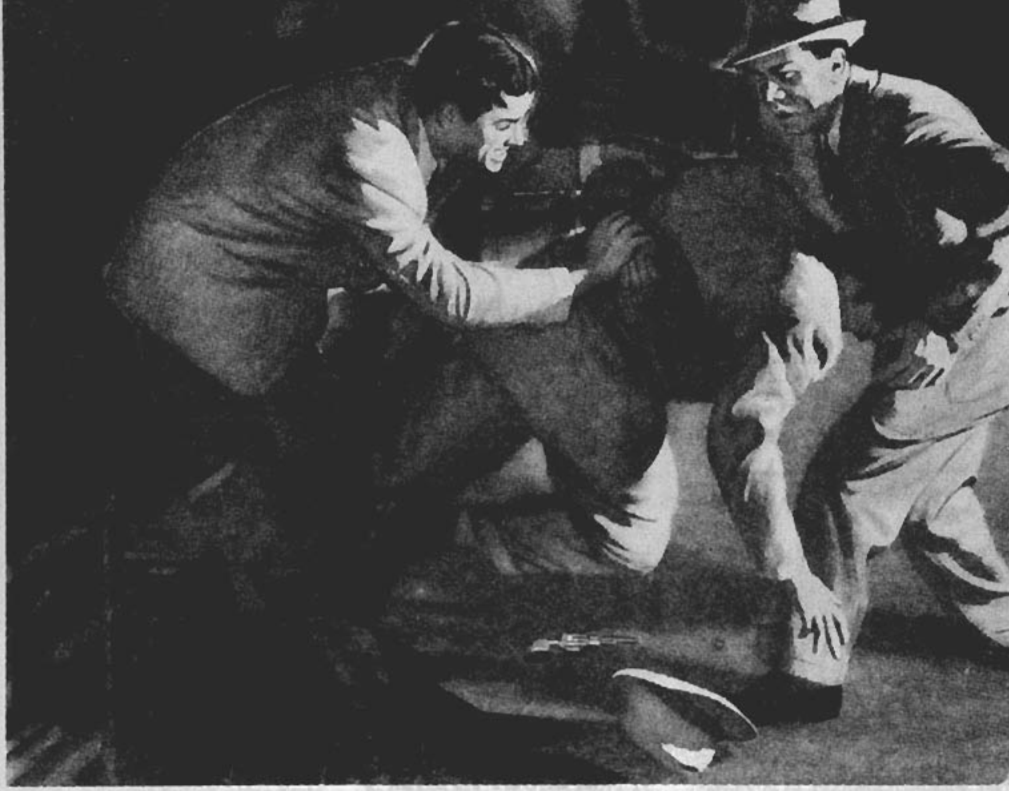
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

★

HOSTERIA ARICA, ARICA
GRAN HOTEL, CHILLAN
CITY HOTEL, CONCEPCION
GRAN HOTEL PUCON, PUCON
HOTEL PEDRO DE VALDIVIA, VALDIVIA
GRAN HOTEL PUERTO VARAS, PUERTO VARAS
COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

★

RESERVAS E INFORMACIONES:
BANDERA 84. OF. 309. FONO 81638
TELEGRAMAS: ORNAHOSA



se presente en persona. ¡Aquí hay gato encerrado!... algo han hecho esos pícaros.

Tomó el fono para llamar al Banco. En ese mismo momento entraron los dos detectives que habían acompañado al viejo.

—¿Qué pasó con Hunstanton? —interrogó ansiosamente el jefe.

—Todo en orden, señor. El señor Hunstanton sacó sus joyas de la caja y luego se fue a la Bolsa de Valores, donde entró para venderlas, se las arrebataron y ha obtenido por ellas un cuarto de millón de libras...

Durante todo el tiempo no hemos notado nada sospechoso. El propio gerente del Banco y otros altos empleados acompañaron al caballero a retirar sus joyas. Luego Mr. Hunstanton firmó unos comprobantes y... eso es todo.

Al día siguiente un sujeto, con aspecto de haber sufrido largas vigilias, pidió hablar con el jefe de investigaciones. Este, al verlo, abrió desmesuradamente los ojos, le asaltó inmediatamente una terrible y mortificante duda.

—¿Quién es Ud? —interrogó nerviosamente.

—Soy Hunstanton —respondió con voz apagada el interpelado— y recién logro mi libertad. Seis meses he estado en poder de esos salteadores.

—¿Cuándo lo soltaron?

—Hoy en la madrugada. Con los ojos vendados me dejaron en los suburbios, al amanecer pude orientarme y llegar hasta aquí.

El jefe comprendió todo. La audacia de los ladrones no tenía límites, balbuciendo más que hablando, se atrevió a decir:

—Señor Hunstanton, sus valores han sido robados.

—¡Cómo! —saltó el viejo presa de horrible furor.

—¿Y el Banco... entonces?...

—¿Cómo puede haber sido?... —expliquemelo...

—Sus alhajas fueron retiradas del Banco... y realizadas inmediatamente en la Bolsa de Valores.

—¿Y quién?... ¿Quién ha hecho eso?

—Ud. mismo —afirmó el jefe, es decir, rectificó— por un individuo tan igual a Ud., que hasta nosotros mismos lo confundimos.

La investigación de este extraño hecho dejó en claro que la banda de "gangsters" más importante del hampa londinense había decidido apoderarse de las alhajas del prestamista.

La organización del Banco y su seguridad la consideraron tan perfecta que rechazaron la idea de un asalto. Quedaba un solo y audaz recurso: suplantar al viejo por medio de una hábil combinación. Durante los seis meses que duró el secuestro de Mr. Hunstanton buscaron un delincuente que se pareciera al millonario; le dejaron crecer la barba; ensayó reiteradas veces el papel que tenía que representar, y arreglaron la escena cinematográfica ya conocida. El plan resultó y la banda se valió de la misma policía, con la ayuda de la cual el Banco no tuvo desconfianza en entregar la segunda llave de la caja de los caudales pertenecientes a Hunstanton.

La exactitud del caso está reforzada por los comentarios que en todo Londres se hicieron sobre este bullado asunto. La buena gente rio del chasco del avaro y, por ese puntillo de maldad humana que se alberga en todo corazón, celebró que los caudales del viejo fueran a parar, en forma tan extraordinaria, a manos de los señores del hampa, cuya detención hasta hoy no ha sido posible; esto en relación directa con el gravísimo estado de Mr. Hunstanton, que no ha podido reponerse del horrible golpe sufrido.

B. H.

Puente: una calle santiaguina

REPORTAJE AL AYER

LA antigua calle Del Puente es como una de esas señoras de edad indefinible que soportan los embates del tiempo defendiéndose con sus toques de afeites, aplicados con femenina astucia y sabiduría.

Es una de las más antiguas de la ciudad y, sin embargo, conserva en líneas generales su mismo rostro del pasado. Fue trazada por el alarife don Pedro de Gamboa, en persona. Esta calle tiene, pues, la misma edad de Santiago.

Y sabe muchas cosas, porque dice el refrán: más sabe el diablo por lo viejo que por lo diablo. Ella vio en el siglo XVIII construir el puente de Calicanto, hijo de los afanes y desvelos del enérgico y taciturno corregidor don Miguel Manuel de Zañartu.

Primero fue un camino, después tomó el pomposo nombre Del Bachiller, debido a cierto mancebo donjuanesco que rondaba por esos andurriales, enamorado de unas niñas Urrutia que vivían cerca del cuartel de Dragones, vecino a las cocheras del Palacio del Presidente; para ser precisos, este regimiento estaba en el sitio que actualmente ocupa el cuartel de bomberos.

Desaparecido el joven bachiller en la vorágine de los meses y los años, la calle adoptó el nombre del Presidente en razón de que nacía del costado de la Casa de Gobierno o las Cajas Reales como se llamaba el edificio en la época de la Colonia.

LA CATASTROFE DE 1888

Cuentan viejos cronicones que en la aciaga fecha del 10 de agosto de 1888, cuando una descomunal crecida del Mapocho se llevó una parte del puente de Calicanto, los santiaguinos lloraron la muerte de esa obra grandiosa y vetusta que era el orgullo del viejo Santiago.

Hubo un vecino, don Manuel Miranda, enfermo del corazón, que junto con caer el primer machón del puente sufrió un ataque cardíaco que se lo llevó de este mundo al mismo tiempo que a ese gigante de granito guardador del pasado triste o alegre de la capital de Chile.

Las beatitas de los alrededores, llorando la desgracia irreparable, encendían velas a la animita del corregidor que la tradición y la superstición de nuestro pueblo guardaban con devoción en una esquina de la rampa sur del puente.

Los zambos y mulatos culpaban de la desgracia a Lucifer que había fabricado una represa, entre gallos y medianoche, con el diabólico objeto de arrasar con el hermoso monumento santiaguino. Como puede verse, el río no tenía arte ni parte en la catástrofe.

Pero ya nada queda de aquellos tiempos bonachones y lejanos. El puente sigue viviendo en el recuerdo de los santiaguinos, y el adusto y enérgico corregidor Zañartu, padre de esta obra cumbre del siglo XVIII, que vigiló su construcción como paciente comadrona, duerme tranquilo en el pacífico regazo de la historia.

Lo único que queda en pie de aquellos días felices es la calle que terminó adoptando como nombre de pila definitivo el de Puente, porque la rampa sur ensamblaba con esa calle que creció en importancia y actividad, ya que vino a unir las dos márgenes del río, trayendo hasta la Plaza de Armas la fragancia silvestre de la chimba, del Salto del Agua y Quilicura.

ALGO DE LO QUE HA VISTO LA CALLE

En las primeras cuadras de la Cañadilla existían tambos y chinganas, donde se hacía vida noc-

que conserva su rostro del pasado

Por MANUEL GANDARILLAS

támbula y jaranera. Fue esta calle la que vio pasar a la gente alegre y despreocupada que iba "a echar su canita al aire" por la Cañadilla en aquellos tiempos de nuestros abuelos, en que los relojes caminaban menos aprisa y había tiempo para todo.

Siguiendo la línea de la rampa sur del puente, se levantaron negocios y tenduchos, y la Plaza de Abastos, ubicada en el antiguo basural, hizo de la calle una ruidosa colmena. Los gritos de los carreteros y pregones comenzaban con el canto de las diucas y terminaban con la queda.

La calle Del Puente era la más transitada y bullanguera de la ciudad por el hecho de empalmar con la Cañadilla, el Camino de los Héroes que conducía a la otra banda.

La calle Del Puente ha vivido horas de tristezas y de glorias. Por su suelo polvoriento emigraron los patriotas después del Desastre de Rancagua rumbo a Mendoza.

Por sus lomos de tierra pasó el taconear de los soldados de San Bruno en los duros días de la Reconquista. Sus esquinas vieron por las noches penar ese fantasma de la libertad que se llamó Manuel Rodríguez, mientras preparaba los imponderables senderos de los futuros triunfos de la patria.

Por esa calle entraron hacia la Plaza al frente del Ejército Libertador San Martín y O'Higgins, en una zalagarda de tambores y trompetas.

En una casa de esta calle estuvieron alojados los oficiales españoles prisioneros de Maipú, Ordóñez, Primo de Rivera, Morla y Morgado, antes de salir a su encuentro con la muerte en la ciudad pampina de San Luis de la Punta.

En el número 3, más o menos frente a la Plaza de Abastos, vivió el Ministro de Guerra y Marina de O'Higgins, don José Ignacio Zenteno.

Sería cuento de nunca acabar seguir agregando datos y noticias sobre esta rancia calle santiaguina que sigue manteniendo el recuerdo del viejo puente de Calicanto ante las nuevas generaciones y los siglos venideros.

EL HECHO CURIOSO

Todas las calles de Santiago se renuevan, cambian de fisonomía cada cierto tiempo. Se levantan edificios modernos, surgen áreas verdes o se realizan trabajos de ensanchamiento.

En la calle Del Puente no ocurre nada de esto, pues no obstante encontrarse en pleno corazón de la metrópoli el tiempo apenas le ha puesto encima uno que otro afeite. Esta calle es, pues, como esas señoras apergaminadas que resisten el paso de los lustros sin envejecer ostensiblemente y sin cambiar un ápice en su manera de vivir y de ser.

Para demostrar este aserto basta comparar dos fotografías de la calle, tomadas desde el mismo sitio: una a mediados del siglo pasado y otra tomada ayer, en este año de gracia de 1959.

Son más o menos iguales. La diferencia sólo afinca en que en la foto antigua se advierte menos gente, aparece un jinete a caballo y con tongo, un coche postino y un carro de sangre. En la última, hay automóviles, buses y un gran gentío apresurado, eso es todo. Pero la fisonomía de la calle sigue siendo la misma.

Es la viejita acartonada y sonriente que mira correr el tiempo como una chicuela despreocupada que no le interesan ni el pasado ni el futuro, sino el presente atolondrado y sin sentido.

El vértigo de la velocidad

Por MOISES MORENO

DOS mil años antes de Jesucristo la tribu de los Súmeros, nómadas que recorrían la candente tierra del Asia, descubrió la rueda. Y así el hombre comenzó a proporcionarse comodidades para sus ya cansadas piernas. Hasta llegar a la motoneta. Esto parece chiste, pero es la verdad. Y es así como vemos que estas flechas cruzan las ciudades, conducidas serenamente por manos jóvenes y confiadas, bajo la mirada triste, agresiva e impotente de una generación que aún añora las carretas y sus cansinos bueyes. Esa carreta que fue desplazada por el ferrocarril con gran protesta de los dueños de aquel vehículo que por esos años ya parece que tenían su asociación o sindicato, con patente, personería jurídica, concesionario y cantina con arpa y guitarra.

Fue el ferrocarril la ruina de toda una generación de laboriosos y pacíficos dueños de tardías pero seguras carretas. Aunque a veces la seguridad desaparecía cuando alguna pandilla de asaltantes de caminos las detenían y despojaban a los hombres y señoras de todos sus tesoros y a las jóvenes bellas, de su pudor, con horribles besos que ellas no olvidarían jamás. También hubo coches de postas en que se corrían iguales riesgos. Todos sabemos que un viaje de ciudad a ciudad duraba días. Hoy horas.

Más tarde el avión ha venido desde los cielos anchurosos y azules a regar con flores de recuerdo los huesos de los viajantes y empresarios de carretas.

Hace algún tiempo un film, norteamericano naturalmente, nos presentó el caso de una princesa que, aburrida del protocolo, de vejestorios y cortesanos melifluos, se fuga de palacio para vivir como otras muchachas de su edad totalmente ajena a los cánones palaciegos. Llegada la noche se duerme sobre un banco de un paseo. Allí la encuentra un periodista largo y anguloso, que ignorante de su identidad la conduce a dormir a un hotelucho, donde la cuida con celo y honradez. Al día siguiente la pasea por la ciudad en motoneta.

Y esta princesa "que quería vivir", clara alusión de otra princesa auténtica, pasea maravillada por un mundo nuevo sin genuflexiones ni etiquetas, montada en una motoneta y tomada de la cintura del desgarbado periodista, mientras en palacio la trifulca es grande. Hay que imaginarse. La película en cuestión la protagonizaron Audrey Hepburn y Gregory Peck. Desde entonces la motoneta se hizo célebre y viajan por los caminos del mundo y las ciudades muchas princesas que desean vivir apretando la cintura del conductor, un joven de blue jean que las conduce raudamente rumbo al sol, como las águilas.

Esta magnífica juventud que, despreocupada y casi feliz, va por esos caminos como una exhalación, como un canto a la vida nueva en la época de la era atómica y que pronto se asomará a las ventanas del año dos mil, merece una sonrisa de simpatía. No hay que gruñir —pensamos, mientras parados en una esquina de la Alameda uno de estos vehículos casi nos arranca la nariz—, hay que comprender que estamos asistiendo un poco a la fiesta de la evolución. Y es comprensible que aquellos seres que viven adheridos como los moluscos a los viejos barcos busquen los campos y los bosques. Y aun allí, estoy cierto, cuando el romántico añorador del siglo pasado esté descansando y leyendo en algún camino un tomito de Javier de Montepin, se le aparecerá ante sus indignados ojos una bella motoneta, reluciente y aún jadeante, y junto a ella dos jóvenes de burlona y alegre mirada. Es el final del siglo veinte, audaz, desaprensivo, que se refleja en los hermosos ojos azules de una rubia campeona de rock and roll o en la alborotada melena de una damisela motonetista.

UN PARENTESIS CON EL SANTIAGO MOTO CLUB

El Santiago Moto Club, entidad máxima de los motoristas de dos ruedas, es el club decano, como lo es en fútbol Wanderers de Valparaíso y la "Manuel Montt" de los choferes. A propósito, esta institución "Sociedad de Choferes Manuel Montt" se denominó primitivamente "Sociedad de Cocheros Manuel Montt". El Santiago Moto Club nació

Esta no es una competencia, pero parece serlo. Al enfrentar la vieja parroquia santiaguina deberían encomendarse a Dios

Santiago Moto Club encabeza un desfile en el Estadio Nacional

de la fusión del National Sporting, National Moto Club y Moto Club de Chile. Todo muy sajón como puede observarse. Esto fue por el año 1926, en el mes de diciembre, y la sede de la Asociación estaba en Teatinos 351. ¿Qué hay allí ahora? El primer presidente fue don Ernesto Ried. Otro integrante del directorio, el señor Leonardo Varoli. Más adelante el motociclismo tendrá celebridades como Bartolomé Ortiz, Papín Jaras y Emmanuel Cugniet. El motociclismo tiene sus nombres famosos. Veamos algunos: Osvaldo Müller, Federico Leochan, Harold Bain, Rogelio Espinoza, etc.

El motociclismo como toda actividad humana conserva su historial, sus nombres y sus sacrificios. No es cosa fácil montar un débil pero veloz vehículo de aquéllos y echarse a correr por esos caminos de Dios. Hay que tener nervios y mucho coraje. Casi nada.

Nombremos algunos campeones: Sàntiago Marinkovic, Gastón Cortez, Gonzalo Puebla, Ramón Valdez, Gonzalo Utreras, Guillermo Espinoza, Gerardo Siré, Rafael Escolano, Jorge Carbonell, Carlos Oyarzún y muchos otros, que no serán menos campeones porque el espacio nos hace omitirlos.

En la actualidad el Santiago Moto Club tiene el siguiente directorio: Presidente, Carlos Cayani; Vice, Enrique Fuentes; Secretario, Luis Godoy; Prosecretario, Jorge Bravo; Tesorero, José Gamoza; Protesorero, Héctor Soto; Directores: Aldo Coppola, Fco. Aguilera, José Alonso, Oscar Utreras y Hugo Valdivia.

Este es el Estado Mayor de esta institución que aprisiona en sus manos la responsabilidad de miles de máquinas y conductores que practican este deporte, que no es una cosa tan sencilla como se cree.

PARENTELA DE LA RUEDA

Se podría decir que la rueda es una familia de numerosa parentela.

Los niños que pisan un patín, fatalmente con el tiempo van a parar a un volante. Es así el instinto. Del patín a la bicicleta y de ahí a la motoneta o moto. Otra parentela pobre es el triciclo y algunos parientes que no quieren morir y que los utilizan algunos propagandistas de barrio: una enorme bicicleta con una rueda gigante y otra pequeña, y como si esto fuera poco el que la monta y maneja es un enano. Suponemos que esta propaganda debe ser cara. Porque pronto irán a parar al museo todos: vehículos y enanos.

Hace algunos años cruzaba la Alameda de oriente a poniente una moto de feroz contextura mecánica que conducía una dama vestida de rojo y hasta con guantes rojos. La cabellera era rubia incendiaria. Ha desaparecido. Suponemos que la cabellera incendiaria y todo: moto y motorista. Todo debe haber sucedido en algún camino ante la atónita mirada de algún pequeño sapo escapado de una charca. Y habrá caído la noche y el tiempo para completar la desaparición de esa dama de rojo que, como es de suponer, a lo mejor como una sutil y bella delegada de Lucifer enviada a esta tierra a distribuir motonetas para desesperación de los sobrevivientes de la zarzuela, el cuplé y el foxtrot.

M. M.

Directorio del Santiago Moto Club para 1959. — De pie, de izquierda a derecha: señores Aldo Coppola, Oscar Utreras, Francisco Aguilera y Jorge Bravo. Sentados: señores José Gamoza, Enrique Fuentes, Carlos Cayani, Presidente, Luis Godoy y Héctor Soto

GLOSARIO ARTISTICO

EL Premio Nóbel de Literatura de 1958 fue otorgado al escritor ruso Boris Pasternak y ha desatado una ola de comentarios e incluso de persecusiones y torturas espirituales para su ganador.

Desgraciadamente para nosotros las obras de Boris Pasternak no están traducidas al castellano, y por ello nos encontramos sin elementos de juicio frente a la producción literaria del reciente Premio Nóbel.

En 1923 publicó "Temas y variación"; en 1926, "El año 1905" y "Teniente Schmidt", que glorificaba en parte la primera y abortada revolución rusa de 1905. Durante la segunda guerra mundial, en un arrebato de patriotismo ruso, publicó un volumen de versos alusivos, titulado "Primeros trenes".

Ha dedicado muchas de sus horas a la traducción de clásicos y a dar una nueva interpretación a los dramas de Shakespeare. Tradujo también el "Fausto", de Goethe.

Por OLGA ARRATIA

Al hacer el anuncio el poeta sueco Anders Oesterling explicó que el Premio Nóbel había sido otorgado a Boris Pasternak "por su importante obra, tanto en la poesía lírica contemporánea como en el terreno de la gran tradición épica rusa".

En cambio la Unión Soviética ha demostrado al mundo entero su disconformidad ante los laureles conquistados por uno de sus hijos. El libro discutido y cuya venta se encuentra prohibida en la patria del autor es "Doctor Zhivago", que fue publicado originalmente en Milán, a fines del año pasado. Es ésta la obra que desató la enemistad del Gobierno hacia el escritor, enemistad que hoy, con motivo del premio otorgado por la Academia Sueca, se ha agigantado hasta el punto de causar serios problemas a Pasternak.

Un conocido periodista soviético, David Balavsky, ha manifestado que "la novela "Doctor Zhivago" es meramente un libelo contra la revolución socialista, contra el pueblo soviético y contra el Servicio de Inteligencia de la Unión Soviética".

Sabemos, sí, que "Doctor Zhivago" es un profundo y vasto testimonio personal —casi novela autobiográfica—, algo disimulada bajo el embrujo y la maestría de la creación artística, y en la que se analizan muchos años de la historia rusa, con sus alternativas políticas y sociales. Y en ella se marca y acentúa la disconformidad del autor con el régimen imperante, todo ello a través de juicios muy personales de uno de los protagonistas principales de la novela.

Pasternak escribió este libro entre 1948 y 1953. Después del fallecimiento de Stalin, el manuscrito fue aceptado por la empresa editora estatal soviética; pero en una segunda y acuciosa revisión efectuada por la censura fue rechazada y prohibida su publicación. Entretanto, su autor había enviado el original a un editor italiano —Petrinelli—, y pese a las gestiones para recuperarlo —intervino hasta la Embajada soviética en Roma—, la versión italiana apareció el año pasado, seguida por siete reediciones y traducciones en casi todos los países de Europa.

"Doctor Zhivago" se agotó rápidamente a raíz del laurel otorgado por la Academia Sueca, y ya en muchos países se están haciendo nuevas ediciones y traducciones a todos los idiomas. Esta obra, que le significa a Boris Pasternak la consagración mundial y dinero en grandes cantidades por sus derechos de autor, por otra parte desata sobre él una avalancha de comentarios hostiles junto a la negación de sus auténticas condiciones de escritor. Quizás, también, esta gloria tan amargamente gustada implicará el perder la tierra tan amada y en donde ha vivido sus 67 años.

De vida normalmente tranquila, dedicado a sus funciones de escritor, ajeno a fiestas y comparsas, ahora, seguramente, se transformará en el más aislado, temeroso y solitario escritor ruso.

Exploraciones al Polo Norte

I

Por RAUL HEDERRA

EL conocimiento que se tiene de la geografía y de las ciencias que tienen relación con ella ha sido alcanzado después de incruentos sacrificios por eminentes viajeros, exploradores y hombres de ciencia, los que han arriesgado sus vidas en aras de ideales para darnos una descripción exacta de la Tierra, nuestro planeta.

Una de las tantas expediciones al Polo Norte es la efectuada en el siglo pasado por marinos y hombres de ciencia alemanes, cuyos diarios de viaje han de servirnos para la relación que aquí damos de una de las exploraciones más peligrosas y difíciles, como podrán apreciarlo los lectores de la revista En Viaje.

I) LOS PREPARATIVOS DE LA EXPEDICION

La primera expedición alemana intentada en el año 1867 no dio los resultados apetecidos. La idea acogida en toda Alemania de organizar una segunda expedición contó con las mayores simpatías.

Muy luego formáronse varios comités que trabajaron activamente en las ciudades de Hamburgo, Oldenburgo, Carlsruhe, Lubeck, Koenigsberg, Rostock y otras ciudades, estableciéndose más tarde un comité central en Brema, el que organizó la expedición en forma total de la siguiente manera: La expedición quedó establecida que se llevaría a cabo en dos buques, el "Germania" y el "Hansa", de acuerdo al plan propuesto por el doctor Petermann, y tendría por objeto alcanzar la costa oriental de Groenlandia, penetrando después en las regiones árticas.

Los gastos, conceptuados en unos doscientos sesenta mil francos, de moneda de aquella época, quedaron bien pronto reunidos por medio de suscripciones.

El sabio doctor Petermann se encargó de elegir al personal de la expedición.

Fue nombrado jefe de la expedición polar el joven capitán Carl Koldewey, de Hanover, de treinta y dos años, quien había hecho sus estudios en la Escuela de Pilotos de Brema, y era marino desde el año 1853.

Viajarían junto con el capitán Koldewey cuatro sabios: el doctor Borgen, de 26 años, astrónomo del Observatorio de Goettinga; el doctor Copelan, de nacionalidad inglesa, de 32 años, astrónomo independiente del mismo Observatorio; Julio Payer, de 27 años, teniente de infantería del ejército austríaco y autor de varios relatos sobre los Alpes; y por último, Adolfo Pausch, de 28 años, doctor en medicina y autor de una obra sobre la flora marina.

Los sabios del "Hansa", cuyo mando se confió al capitán Hegemann, fueron: el doctor Buchholz, de Francfort, sobre el Oder, de 32 años, profesor de antropología, zoología y etnología, y el doctor Gustavo Laube, de Viena, de 32 años, graduado en dicha ciudad.

La construcción del buque "Germania" comenzó el 10 de marzo de 1869 y fue terminado el 9 de mayo; este barco media 90 pies de largo por 22,5 de ancho, 11 de profundidad y tenía una capacidad de 143 toneladas.

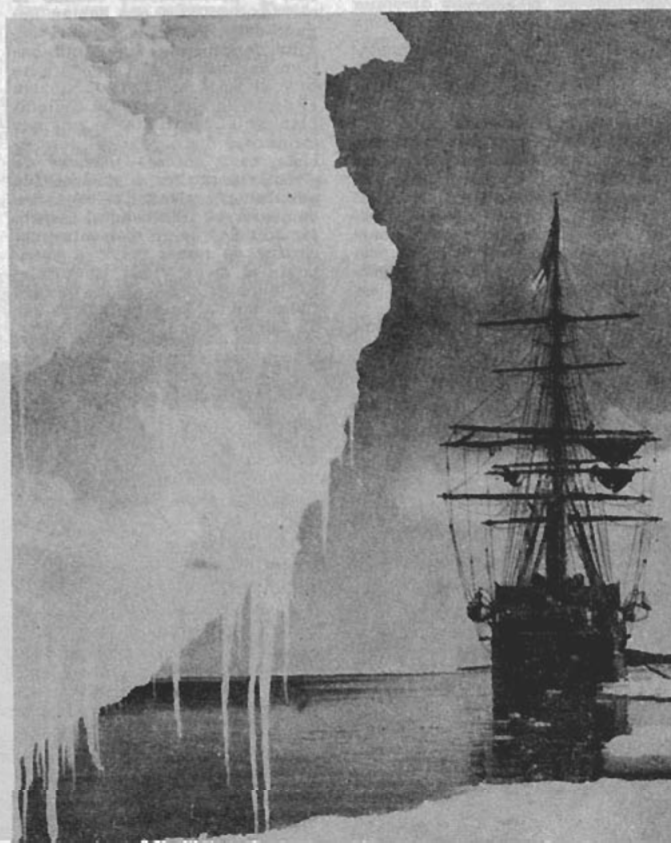
El segundo buque, el "Hansa", construído en 1864, se acondicionó para su nuevo destino.

La expedición disponía de material científico consistente en una colección muy completa de instrumentos de astronomía y física, cuya mayor parte facilitó el Observatorio de Goettinga, habiendo regalado el resto particulares.

Algunos editores hicieron obsequios de libros a los expedicionarios que consistían en obras científicas y libros a propósito para distraerlos en las horas de ocio.

La tripulación del "Germania" constaba del capitán, dos oficiales, un maquinista, un contramaestre, un calafate, un cocinero, cinco marineros, un fogonista y un médico, el doctor Pausch.

El "Hansa" constaba del capitán, dos oficiales, un calafate,



el cocinero, seis marineros y un médico, el doctor Buchholz.

Una de las tareas más esenciales y difíciles en los preparativos era el abastecimiento de víveres y de materiales. Se llevaba poca carne salada, pero muchas conservas de la misma, en latas, como también legumbres.

No era menos necesario llevar buenos líquidos, como vinos franceses y una buena cantidad de licores espirituosos.

El guardarropa fue otra de las preocupaciones a que se le dio especial interés. El "Germania" llevaba un surtido completo de telas de invierno y de pieles. Los guantes y los gorros eran de piel de perro.

Para esclavinas se eligieron excelentes pieles de carnero o de búfalo, perfectamente engrasadas, con el objeto de preservar al individuo, no sólo del frío, sino también de la humedad.

El 13 de junio los integrantes de la expedición prestaron un solemne juramento de obedecer ciegamente al jefe elegido, consagrando todos sus esfuerzos al buen éxito de la empresa.

II) LOS PRIMEROS TRAMOS HACIA EL POLO

Los dos buques levaron anclas y salieron del puerto de Bremerhaven el 15 de junio de 1869, a eso de las tres de la tarde.

Después de una semana de mal tiempo, en la que los dos barcos hicieron esfuerzos inauditos para no separarse, el 26 de junio terminó tan borrascoso tiempo. El "Hansa", a los 24° 3' de longitud este, divisó un pequeño barco que resultó ser una barca pescadora holandesa, la que proporcionó una gran cantidad de sollos y otros magníficos peces.

Aunque los barcos avanzaban con lentitud, sin embargo en la tarde del 1º de julio alcanzaron a franquear el paso que separa a Noruega de las islas Shetland, a los 60° de latitud.

Al penetrar en esa parte del Atlántico que se llama Mar del Norte se habían divisado bastantes delfines que nadaban alrededor de los buques en gran número.

El 5 de julio, a las 11.50 de la noche, los barcos traspasaron el círculo polar (66° 33').

El viento soplaba con violencia, los barcos avanzaban rápidamente y entraron por fin en el mar polar, que debía ser la residencia de los exploradores durante más de un año.

La pasada del círculo polar dio motivo a la ceremonia del bautismo en la forma acostumbrada a los exploradores que aún no lo habían franqueado, costumbre muy conocida entre los navegantes, y que terminó, como siempre, bebiendo unos sendos vasos de vino con el objeto de mitigar las consecuencias de la aspersión con agua fría.

Las noches eran cada vez más claras, de tal modo que casi no fue ya necesario encender las luces; y precisamente cuando la elevada latitud a que habían llegado debía permitirles ver el sol, a medianoche; las nubes que habían encapotado el cielo durante todo el viaje se agruparon hacia el norte, lo que permitió contemplar en el horizonte de un mar infinito el disco rojo del sol, visible casi entero, rodeado de círculos amarillos y violáceos de admirable esplendor. Desgraciadamente no duró aquel espectáculo más que un momento; una cortina de nubes volvió a encapotar el cielo, y así trascurrieron algunas semanas sin que les fuera dado a los exploradores ver de nuevo el sol de medianoche.

El 7 de julio cayó un poco de nieve, y desde el 8 se vieron rodeados de una espesa bruma, en medio de la cual estuvieron padeciendo casi sin interrupción durante cuatro semanas.

Aunque los exploradores estaban lejos de los hielos se hicieron varias observaciones científicas. Estaban en el límite en que se encuentran la corriente cálida del sur, llamada gulfstream, y la corriente fría del norte.

La niebla llegó a ser tan densa que los tripulantes de los dos buques no se veían unos a otros, aunque navegaban casi juntos.

Algún pingüino que pasaba de vez en cuando por delante de los barcos era el único ser que animaba aquella inmensa soledad. A veces aclarábase la niebla un poco y se podía reconocer vagamente el sol.

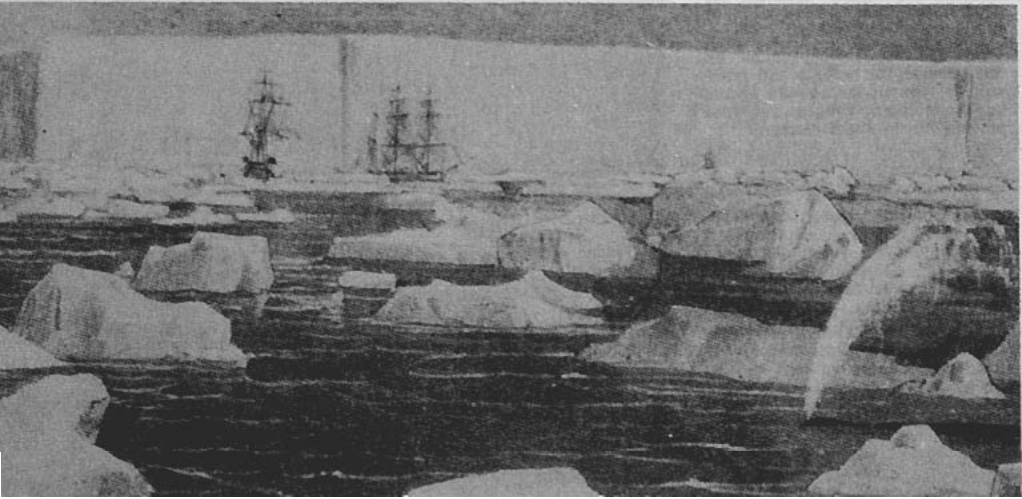
La provisión de agua dulce había disminuído considerablemente y fue preciso que los exploradores se pusieran a ración.

Ya no quedaba pan de centeno, pero sí había una buena cantidad de patatas.

El día 14 de julio fue un día de calma y se aprovechó para ir en una canoa a recoger maderas flotantes y cazar gaviotas.

Muy pronto se empezó a observar los nuevos indicios de la aproximación de los hielos; veíase por el oeste y el noroeste, hacia el horizonte, un resplandor amarillento pálido. Por otra parte, la presencia de la **gaviota de marfil** vino a demostrar este aserto, ya que esta ave nunca se aleja de los hielos.

El 15 de julio comenzó a soplar por la mañana una ligera brisa del sur; las velas se hincharon, los buques obedecieron a proseguir la ruta hacia el noroeste, sorteando diversas espe-



cies de hielos. Un oído práctico habría podido percibir ya cierto rumor lejano que parecía aproximarse cada vez más: era el producido por el mar, cuyas olas se estrellaban con el hielo todavía oculto a la vista.

El ruido se percibía cada vez más claro; todos los tripulantes estaban sobre cubierta, aunque era, precisamente, la hora de comer. De repente, y como por encanto, disipóse la densa niebla. Ante nosotros, sólo a la distancia de algunos centenares de metros, elevábase el hielo, el que formaba una inmensa línea de rocas accidentadas, cuyas paredes de color azulado resplandecían al sol, y contra las cuales se estrellaban las olas formando abundante espuma. La superficie estaba cubierta de una espesa capa de nieve cuya blancura deslumbraba.

Los expedicionarios admiraban silenciosos aquel cuadro impresionante. El momento era grave y solemne y despertaba en ellos impresiones nuevas entremezcladas con ideas de triunfo, como de temor.

Era evidente que el hielo era sólido y rígido. No era posible penetrar a través de aquella muralla.

La mañana del 16 de julio se aclaró bastante y se pudo virar a bordo, dirigiéndose hacia el hielo, que bien pronto, pasado la niebla, llegó a ser del todo visible.

Este relato de viaje que estamos extractando fue hecho por los expedicionarios del "Germania".

Poco después de almorzar se anunció que se divisaba una vela en medio de los hielos. No podía ser sino el "Hansa", suposición que bien pronto se convirtió en realidad.

Luego pudimos reunirnos con el "Hansa", que izó al momento su pabellón, y nosotros lo saludamos con dos cañonazos. Tomamos el buque a remolque.

El capitán y los sabios del "Hansa" pasaron a bordo del "Germania", y se convino que en el caso de un nuevo extravío en los hielos el punto de reunión sería la isla Sabina.

Llenos de esperanza nos estrechamos las manos y nuestros amigos volvieron a bordo de su buque.

¡Quién hubiera creído que aquella tarde que nos reunimos por última vez, jamás volveríamos a ver al "Hansa", y que no hallaríamos a nuestros compañeros hasta catorce meses más tarde, después de haber escapado milagrosamente de la muerte!

Nuestro proyecto era seguir por el sur la línea de los hielos, buscando una abertura que nos ofreciese probabilidades de practicar un paso por la parte del oeste.

Avanzamos con vientos contrarios, siguiendo las salientes angulosas del lindero de los hielos.

El 19 de julio se vio el primer oso blanco, y por primera vez también sirvieron en nuestra mesa uno de los manjares de las regiones árticas. En efecto, nuestro cocinero nos sorprendió dándonos para almorzar hígado de ternero marino; y por la tarde comimos un asado hecho con la carne del mencionado animal.

El "Hansa" se mantenía al viento a pocas millas de nosotros; y como los capitanes deseaban conferenciar, se hizo la señal para reunirnos, pero el "Hansa" entendió erróneamente, aumentó sus velas y desapareció entre la niebla antes que pudiéramos seguir al buque. Así fue como una mala inteligencia, que resultó fatal, separó para siempre a los dos buques.

Por ahora dejaremos al "Germania" dirigirse a su destino al mando del capitán Koldewey, para relatar lo que sucedió al "Hansa", al capitán Hegemann y sus expedicionarios.

III) RELATO DE LOS EXPEDICIONARIOS DEL "HANSA"

El 28 de julio divisamos la costa pedregosa y sombría de la Groenlandia oriental, desde el cabo Broer-Ruys hasta el cabo Jacobo; el capitán Hegemann comprendió que los buques debían avanzar cuanto fuese posible hacia el oeste, mientras que la señal, por el contrario, significaba: "Poneos al alcance de la voz". El error fue fatal; el "Hansa" aceleró su marcha hacia el oeste y perdió de vista al "Germania", con el cual debía ya reunirse.

Después de sortear una serie de peligros, de cazar terneros marinos y osos polares que sirvieron a las mil maravillas para la alimentación, pensamos que había llegado el momento de invernar, y para tal objeto era necesario la construcción de una

vivienda que nos protegiera del viento, del frío y de los torbellinos de nieve que nos asolaban con frecuencia durante las semanas.

Volvió a nuestra mente la idea de la construcción de un refugio de invierno sobre el hielo, y sin pérdida de tiempo nos dimos a la tarea de construir una casa de carbón, según un plan ya estudiado de antemano. Los ladrillos hechos con aquel material son excelentes, porque absorven la humedad, repeliendo el calor hacia el interior. El agua y la nieve debían servir de mortero; y convinose en formar el techo, dado el caso de instalación definitiva por pérdida del buque, con la cubierta que protegía al "Hansa" de la nieve.

El capitán Hegemann trazó el plano de la casa, fijando sus dimensiones en 20 pies de longitud por 14 de ancho y 8,5 de altura; las paredes sólo tenían 4 pies y 8 pulgadas de elevación.

Eligióse como emplazamiento un espacio de hielo muy unido, sin ninguna grieta, situado a unos cuatrocientos cincuenta pasos del buque.

Terminados los trabajos de la construcción, se llevó a la casa provisiones para dos meses, es decir: 400 libras de pan, 2 docenas de cajas de carne en conserva, buena cantidad de manteca, café y aguardiente; no se olvidó tampoco de almacenar una buena carga de leña y algunas toneladas de carbón. Por otra parte, se construyó en el buque un sólido techo de madera para el caso de tener que invernar en el "Hansa".

El 7 de octubre se agrietó el hielo por parte de la proa. En el mismo instante comenzó a crujir el hielo y a hundirse, levantándose témpanos aislados, y durante una hora reinó la más tumultuosa agitación.

Al día siguiente estalló una tempestad de nieve, que de haber sucedido antes habría impedido los trabajos de la construcción del refugio, pues en cinco días dejó sepultados al buque y a la casa.

El 18 de octubre hizo todavía buen tiempo, sereno y despejado; pero desde las 8 de la mañana comenzó a comprimir el hielo alrededor del buque. La causa de estas presiones era visible: el hielo se había puesto en movimiento y oprimía al buque contra la costa; los mástiles se agitaron en tal forma que al marinero situado en la extremidad le pareció que algún compañero subía para comunicarle alguna orden. Anchas y profundas grietas se abrieron de pronto en el hielo, y yéndonos en peligro redobláronse las precauciones.

Por la noche cesaron las presiones y se serenó el aire, aunque había mucha bruma; habíase formado un halo alrededor de la luna, cuya incierta y melancólica luz iluminaba entonces las montañas y llanuras de hielo. Para distraernos jugábamos a los naipes en la cámara de la tripulación.

La catástrofe que temíamos se anunció en la mañana del 19 por una borrasca del noroeste acompañada de nieve y compresión de los hielos. El aire, denso y obscuro, nos impedía ver la costa. La primera presión fuerte se sintió a las 10 de la mañana; pero hasta mediodía no llegó a ser verdaderamente crítica nuestra situación. En este momento aproximáronse las masas de hielo acumuladas y rompieron por estribor las que se habían formado últimamente, oponiendo con inaudita fuerza los costados del buque. El "Hansa" empezó a levantar la proa.

Esta presión formidable tuvo su compás de espera, del cual se aprovechó para tomar en cubierta un refrigerio, pues había sido muy peligroso quedarnos abajo. Poco rato más tarde acumuláronse enormes masas contra la proa, acabando por hacerla pedazos. El buque fue levantado a bastante altura en relación a su antigua posición.

Para desembarcar a toda prisa algunas ropas, instrumentos de marina, cartas y diarios, fue necesario colocar un tablón que se fijó rápidamente.

A eso de las cinco hubo otro tiempo de espera en la presión de los hielos, el que aprovechamos para correr a las bombas, pues habían 17 pulgadas de agua en el buque, lo que nos significó una ardua labor de siete horas para expulsarla.

¡Cuál sería nuestro espanto cuando comprobamos que al cuarto de hora justo había ya 2 pies de agua! Comenzamos nuevamente a trabajar con el mayor ardimiento; mas al cabo de media hora de esfuerzos reconocimos que éstos eran impotentes, pues el agua subía con lentitud de continuo. Después de registrar activamente el casco del barco no se logró descubrir la vía del agua.

Llegamos al más triste convencimiento: nuestro excelente barco no tenía escapatoria.

En adelante la casa de carbón construída sobre el hielo movible sería nuestro único refugio para las eternas noches del invierno polar ártico.

No se podía pensar en dormir, pues en aquella espantosa situación nuestro espíritu no podía estar tranquilo y nos asaltaban mil temores. ¿Qué iba a ser de nosotros durante aquel invierno que se anunciaba en forma tan rigurosa? Era inútil buscar medios de salvación, ni podía pensarse en ganar tierra. Tal vez no habría sido posible exponiéndonos a los más graves peligros alcanzar la costa, para lo cual era imprescindible abrirnos paso sobre el hielo; pero el problema incidía en el transporte de nuestras provisiones. Según los informes de Scoresby, no debía esperarse encontrar en aquella región establecimientos de esquimales; de modo que no quedaba más perspectiva que la de morir de hambre.

A pesar de nuestros esfuerzos inauditos por salvar el barco éste se sumergía poco a poco. En vista de esto el capitán ordenó abandonar las bombas.

Los más pesados cajones y los toneles se sacaron por las escotillas; los hornillos de hierro del cocinero ya habían sido sacados. También fueron salvadas dos estufas, cuya posesión nos aseguraba alimentación caliente y una temperatura soportable en nuestra choza de carbón. Todos los objetos de madera fueron recogidos cuidadosamente.

Al día siguiente el capitán y el fogonero se trasladaron por última vez a la cubierta del barco. Este estaba desmantelado y había quedado convertido en un miserable esqueleto.

El "Hansa" se hundió completamente en la noche del 21 al 22, a los 70° 52' de latitud norte y de 21° de longitud oeste, a una milla y media alemana de la costa de Liverpool.

R. H.

En el próximo número la continuación de esta aventura verdadera. Las peripecias que sufrieron los exploradores del "Hansa" antes de llegar a la costa de Groenlandia.

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Chile, en monte, valle y mar". —Sonetos chilenos de Carlos Sabat Ercasty. Prensa Latinoamericana S. A., 1958. Ediciones "Scopus".

El Instituto Chileno Israelí de Cultura que preside el dinámico y culto profesor Carlos Vergara Bravo ha editado —como brillante iniciación a una futura y continuada labor editorial— estos sonetos chilenos del gran vate uruguayo Carlos Sabat Ercasty.

Chile, con sus paisajes cambiantes, con su geografía enmarañada y embrujadora, cogió, lógicamente, la rica sensibilidad del poeta que guarda a este país en su corazón y le canta a través del recuerdo.

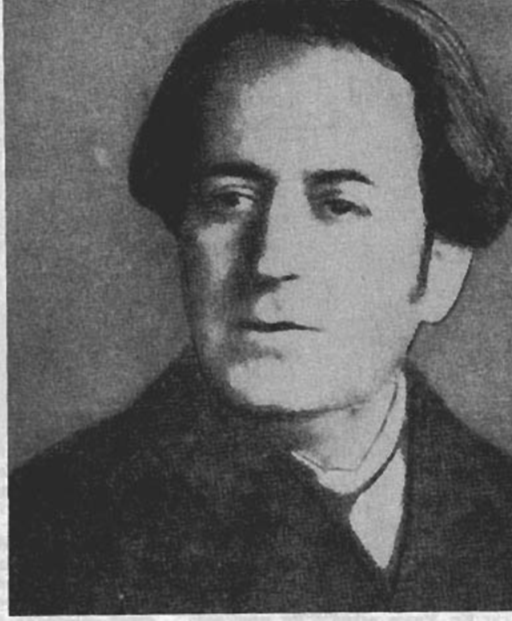
Son versos de un exaltado lirismo en donde las flores, el mar, la montaña imponente que nos abraza, el canto de los pájaros y todo el murmullo invisible de nuestro suelo exhalan su grito y entregan el perfume y el rumor exacto de su chilenidad a través de la voz del poeta.

Sabat Ercasty nació en Montevideo en 1887, y en su casi medio siglo de vida literaria ha publicado cuarenta y dos libros. Es la labor gigante de un poeta inmenso que asciende incansable, con paso firme, hasta cumbres que él cree no haber escalado aún y que, para todos, ya están vencidas por este escritor que representa, en estos momentos, una de las voces más puras de la poesía hispanoamericana.

Estos sonetos —todos dedicados a escritores chilenos— de un claro panteísmo tienen desbordes de cataratas en la expresión recia que se clava rotunda y ya no dice, sino que grita, la frase justa que hace crecer y agrandarse, en su forma de expresión, la visión del poeta.

He aquí un brochazo, en rojo, de la bahía de Valparaíso.

"Una, mil y millones, en veces incontables,
entre espasmos gozosos, las olas han venido.
La acantilada orilla vibra en nervioso ruido,
y el arrecife besa los muslos insondables.
Les velan las espumas los senos impalpables,
las ebrias cabelleras y el sexo enardecido,
mas ellas se desgarran el peplo desceñido,
y suben al deseo las curvas insaciables.
Van a morir de pronto. Taja el destino el [plazo.



Carlos Sabat Ercasty

Corrieron al océano sin saber el abrazo,
y, virginales, urgen la posesión radiante.
Y está enhiesto el amor con sus hambrientas [bocas,
y arden el ebrio instinto las anhelantes rocas,
y cada ola muere, crispada, en el amante . . ."

Sabemos que, pese al gran número de obras publicadas, el maestro no está contento y sigue escribiendo con igual ímpetu en busca de nuevas metas. Es que en él hay algo en perpetua gestación y nacimiento que, forzosamente, tiene que irrumpir en versos macizos.

Carlos Sabat Ercasty se pasea triunfante por la armoniosa estructura física de Chile, y con voz inigualable, y con palabras y giros que nadie lograría imitar canta a la exuberante vida que surge del mar, del monte y el valle chilenos. Hay como una suerte de inmersión sensual y mística en nuestro paisaje, sobre el que arde la voz caldeada de este poeta que nos descubre, en estos sonetos bellísimos, el corazón pequeño y macizo de una porción de tierra chilena.

LIBROS RECIBIDOS

"Una noche en el faro". —Cuentos de Osvaldo Arriagada Bolívar. —Talleres Escuela Nacional de Artes Gráficas.

"Hiedra". —Cuentos de Esther Matte. —Editorial Universitaria.

"La ciudad de los Césares". —De Manuel Rojas. —Editorial Zig-Zag, 1958.

"Viajes por el interior de la América Meridional". —Por Julián Mellet. —Editorial del Pacífico, 1958.

Chile y sus Mujeres

UNA AUTORA DRAMATICA: ISIDORA AGUIRRE

Por INES DELGADO

EL arte, en sus más variadas expresiones, ha sido el imperativo permanente en la vida de Isidora Aguirre. En efecto, antes de ser autora dramática ha incursionado con éxito por los caminos del ballet, del dibujo, de la composición musical, es también autora de "Rapa Nui" y "Wai-Ki", dos libros de cuentos para niños que ha editado Zig-Zag y que ella misma ha ilustrado.

Nace en Santiago; estudia en el Colegio "Juana de Arco" y luego ingresa a la Escuela de Servicio Social; aun cuando no obtiene su título, le agrada esta actividad como una forma de ayudar a sus semejantes.

En París estudia en una academia de arte cinematográfico y aquí comienza a encauzarse el torrente de su genio artístico. "Entre dos trenes" es el primer argumento que escribe. Ha sido hecho para el cine, pero también se lleva al radioteatro y a la escena; el éxito es, pues, triple. Así es como estos "dos trenes" se encargan de conducirla definitivamente por la vía de la creación teatral. El recuerdo de este éxito será acaso el que influya para que —como ella misma lo apunta— los trenes nunca dejen de intervenir en sus obras; lo mismo que los ladrones en las novelas de Manuel Rojas.

En Santiago, en la Academia dependiente del Ministerio de Educación que dirige Hugo Müller, aprende técnica y actuación; recuerda esto porque le gusta, cada vez que la oportunidad se presenta, destacar a quienes fueron sus guías o han contribuído a su formación profesional. A su primer estreno *Pacto de medianoche* (1954) siguen: *Carolina* (1955), *Dos y dos son cinco* (1957), *Las tres Pascualas* (1957), basada en la conocida leyenda del mismo nombre, y *Población Esperanza*, su última obra, escrita en colaboración con el escritor Manuel Rojas (Premio Nacional de Literatura de 1957), que fue estrenada en noviembre último, en Concepción, por el Teatro Universitario de esa ciudad.

La mayor inquietud que le produce el estreno de una obra es el saber si ésta "llegará" al público. Es evidente que todas las piezas de Isidora Aguirre "llegan", no solamente a nuestros espectadores, sino también a los de otros ambientes e idiosincrasia. Tal ocurre por ejemplo con *"Las tres Pascualas"*, que ha sido traducida al inglés y en breve será estrenada en Estados Unidos; *Dos y dos son cinco*, solicitada desde Israel para ser traducida al hebreo, y *Carolina*, que recién se dio en Madrid.

Si la creación dramática de esta autora despierta interés y emoción en los espectadores de todas las latitudes se debe precisamente al hecho de que su fuente de inspiración proviene de la vida misma; de ahí que sus personajes y situaciones surjan siempre limpios de falsedad o artificio.

A este propósito —afirma—, refiriéndose a *Población Esperanza*, que la más grande satisfacción en el día del estreno y en las representaciones sucesivas de esta obra la constituyó la respuesta emocional que recibió del público, en particular de los espectadores de galería, quienes se sintieron identificados con los seres que se movían en el escenario, conviviendo con ellos sus problemas y conflictos.

Además de escribir teatro hace clases de historia del teatro chileno en el Instituto del Teatro. Aparte de las actividades intelectuales y profesionales existe para ella un quehacer que considera mucho más importante y trascendental: el de madre, "cónyuge" y dueña de casa. Para Nené Aguirre (como la llaman algunos, familiarmente) no existe incompatibilidad entre las tareas hogareñas y las otras. En todo caso, de producirse un conflicto entre ambas, estaría pronta a sacrificar estas últimas. Pero tal conflicto no se producirá; su dinamismo y buen humor igualmente le permiten: escribir un diálogo, prepararle el alimento a su

Isidora Aguirre caotada por el lápiz de Peter Sinclaire

Una escena de "Población Esperanza"

pequeño hijo (un año y medio), confeccionar el ajuar del otro que traerá la cigüeña, hacer clases, visitar las poblaciones callampas, asistir al estreno de sus obras y sonreír a Peter Sinclaire, su marido, que es también dibujante.

Dotada de excepcional talento artístico y creador, Nené Aguirre domina finalmente, como pueden observar nuestros lectores, el arte más difícil de todos: el de saber vivir en plenitud.

Comedia y drama

—En general escribo alternando el género serio y cómico. Creo que tengo más facilidad para este último. En todo caso me gusta mezclar lo dramático con lo humorístico, es decir, reproducir la vida tal cual es. Es por ello que aun en mis dramas el público puede encontrar un momento risueño para distender los nervios.

Los chilenos tenemos más tendencia a la comedia por nuestro innato sentido del humor y la aversión al ridículo del melodrama.

Su obra más popular

—Mi obra más popular ha sido sin duda *"Carolina"*. Desde el comienzo esta comedia tuvo buena crítica y buena acogida entre el público popular y la élite.

Es además la que más se ha representado, tanto por los conjuntos nacionales como de los de fuera de Chile. Conozco 16 versiones desde que se estrenó en 1955.

Prefiere el aplauso del público al de la crítica.

—Para mí es más importante la acogida del público que la de la crítica, sin menospreciar, por cierto, esta última. Pero los críticos pueden equivocarse, en cambio el público es infalible. Por lo demás, la respuesta o reacción del espectador es vital para una obra de teatro, aun cuando no haya sido escrita precisamente para ese espectador.

¿Le preocupa la crítica de los "críticos?

—Por cierto. Nunca se compran los diarios con indiferencia después de un estreno. La crítica favorable me estimuló mucho, especialmente al comienzo. La adversa me parece saludable porque nos obliga a mantenernos en un plan de duda y de modestia.

La obra ideal

—Personalmente encuentro que es aquella que además de ser profunda y entretenida es capaz de llegar a todos los públicos y emocionarlos en la medida de su sensibilidad.

Influencia extranjera en su creación dramática

—Al comienzo me influyeron las obras de Chejov, después fueron muchas, sería difícil precisar en qué medida. Me agradan en especial Chejov y O'Casey por sentirlos más identificados con nuestro modo de sentir y de expresarnos. Además nos enseñan a comprender mejor a los seres que nos rodean.

Piezas que le hubiera gustado escribir

—Hay muchas obras de las que me hubiera gustado ser la autora. Entre las chilenas, por ejemplo, "La viuda de Apablaza" de Luco Cruchaga, por su madurez, reciedumbre y a la vez sencillez en su técnica. Entre las extranjeras, "El círculo de tiza del Cáucaso", de Brecht, por su poesía, emoción, y por la gran variedad de recursos escénicos que le confieren esa calidad de espectáculo total; y "Juno y el pavo real", de O'Casey, por la mezcla de drama y fino humor que emana de sus personajes y situaciones, tan natural, sin el menor rebuscamiento. Y porque como ya se lo dije anteriormente, encuentro que los tipos populares irlandeses descritos por este dramaturgo son muy semejantes a los nuestros.

¿Los actores han aportado algo a sus obras?

—Creo que soy una autora bien dispuesta y agradecida con los actores con quienes he trabajado. Por lo demás, ellos siempre se enamoran de las piezas que interpretan, sean éstas buenas o malas, de este modo contribuyen a enriquecerlas.

—Puede ocurrir que a veces un actor no nos guste, pero aceptamos sus defectos a cuenta de lo mucho que otros aportan. Con respecto al aporte positivo de los actores a mis obras, puedo decirle que el balance es bueno hasta ahora.

Lo más importante en el montaje de una obra.

—El teatro es un arte colectivo. Y tanto el director como los actores y el equipo técnico contribuyen y son importantes para el éxito de la obra. Gracias a todos ellos es que una pieza de teatro puede montarse y tomar contacto con el público. Antes de eso la obra no está completa, no está viva.

La producción teatral chilena

—Existe gran demanda de obras nacionales, lo cual indica que los autores han logrado interesar a mayor público.

Proyectos para el presente año

—Escribir. En cuanto a estrenos, probablemente una compañía nueva ponga en escena "Dos y dos son cinco", comedia que me estrenó el Teatro Universitario de Concepción; también se anuncia la venida a Santiago de este mismo equipo trayendo "Población Esperanza", la obra que escribí en colaboración con Manuel Rojas, y que fue dirigida en Concepción por Pedro de la Barra.

I. D.

FARUK deseaba vagabundear por América

PARECE ser que el ex rey Faruk ha desistido de un proyectado viaje de estudio y placer por Brasil, Argentina y Chile, de modo que ya no lo tendremos aquí ocupando lujoso departamento individual en algún hotel de turismo de Santiago o de la zona sur. Es de suponer que poderosas razones de interés propio lo han retenido en su residencia de monarca exilado, no muy lejos de Egipto, a fin de examinar con más claras perspectivas el desarrollo de los sucesos políticos, sobre todo del Medio Oriente.

El otrora majestad en la tierra de las pirámides había manifestado hace poco, a sus allegados más íntimos, que visitaría primero Río, luego Buenos Aires y por último a Chile, en especial su famosa región de los lagos. Pero no ha prosperado este deseo de Faruk y en verdad que es para lamentarlo. Habría resultado un acontecimiento la presencia del ex rey de los egipcios.

Si nos atenemos a las narraciones que hacen a menudo las revistas europeas, su afición por el juego no declina, aunque ahora deben ser mucho menores las sumas que él pueda exponer, ya que sus entradas han disminuído enormemente. De todos modos, de haber venido a Chile, su concurrencia al casino de Viña y a los hipódromos habría sido un hecho frecuente. Pero no sólo el juego. La órbita de sus distracciones habituales es más amplia; gusta de los paseos en yate, generalmente con un grupo florido de damas de su antigua corte. Bebe poco, pero trasnocha.

¿Serían estas debilidades del monarca las que provocaron su caída? Los magazines italianos y franceses que siempre se preocupan de la vida de los desterrados de sangre real aseguran que no. El pueblo pudo perdonarle o hacer la vista gorda a la tendencia de su rey por las cartas de los casinos y por su gran capacidad amatoria. Pero no le perdonó que se dejara guiar por los favoritos de palacio, por los que se acercaban demasiado a sus orejas, zalameros y expertos en el manejo de los chismes e intrigas.

Faruk obraba de buena fe cuando ponía atención a sus perniciosos consejeros, pues imaginaba que éstos miraban el bien de la patria y de su rey. A veces preguntaba "¿qué piensan de mí los egipcios?". Y en el acto venía la respuesta: "Que nunca han tenido un mejor soberano". Sin embargo en las fábricas, en los talleres y en los cuarteles el pueblo hacía chistes de la vida de placeres de Faruk. Los oficiales del ejército empezaban a sentir aversión por el adiposo descendiente de los faraones.

Este destronado se mueve hoy de un punto a otro de Europa sin mezclarse directamente en los asuntos árabes, pero si volviera al poder es seguro que buscaría la amistad de Inglaterra, Estados Unidos y Francia, que invariablemente lo trataban con especial deferencia y le concedían créditos para obras de adelanto agrícola. Este hombre tiene, naturalmente, su lado blanco y su lado gris. Pero en todo caso se trata de un personaje más serio de lo que cree el público. Y tal como la roca que se pule en fuerza de ser golpeada por las olas el ex rey rectifica su vida y su conducta a golpes de adversidad. Nada de raro que a poco más de caminar por su nueva senda el mundo vea a un Faruk quieto y austero.

Dicen que es menos glotón. Antes se comía hasta diez huevos a la paila. Como es gordo y sus glándulas acaso no funcionen normalmente, le resulta difícil asimilar los alimentos y por lo tanto siempre está deseando algún plato de su preferencia. Toma café muy seguido. Muchos recuerdan que cuando era rey y

Faruk cuando tenía doce años

Faruk con traje de oficial del ejército egipcio

El día de su matrimonio con Narriman

participaba en alguna partida de naipes o en la ruleta su camarero le llevaba seis y hasta ocho porciones por hora en tacitas de oro.

Faruk no ingiere drogas para mantenerse despierto. En cambio se defiende contra el sueño a base de tacitas de excelente moka. Las bebidas alcohólicas no le seducen, pero las acepta si se encuentra en un círculo donde haya damas de su agrado.

Si algunas de sus pasadas actuaciones despuntan ribetes cómicos, ya no es culpa de nadie. Ni de la prensa ni de los comentaristas radiales. Tenemos por ejemplo que entre sus caprichos una vez ordenó a una fábrica francesa le construyera un automóvil con bar y cocinilla. Además que el claxon emitiera sonidos como una jauría en misión cinegética, o sea, ladridos de perros que van siguiendo a otros animales para darles caza. Algo de muchacho alocado había en algunas actividades privadas del monarca de las pirámides.

En el orden político tenía mala suerte para elegir a sus colaboradores; y si trataba de substituir a uno repudiado por el pueblo, designaba en su reemplazo a otro peor. Todo esto levantaba una oleada de protestas. Pero los amigos de palacio, los apegados a las orejas, le ocultaban el verdadero sentir nacional.

Un semanario italiano, que tenemos a la vista, refiere que el coronel Naguib, que más tarde se encargara de derrocarlo, lo visitó una noche y le dijo estas palabras sentenciosas: "Majestad: todavía es tiempo. Toda conspiración quedaría paralizada si S. M. atendiera el llamado de la cordura y el patriotismo. Es cuestión que desmonte de su grupo a tres o cuatro individuos, y asunto arreglado".

Faruk meditó un instante. Quiso aceptar el consejo. Pero media hora después hacía vigilar policialmente al coronel Naguib. Este volvió a palacio y le expresó: "—Majestad, cada vigilante que cree suyo está armado no sólo de un fusil sino también de una pala...". De nada sirvió la nueva advertencia. Y al cabo de apenas dos días su majestad dejaba de serlo y en seguida partía al exilio.

Es lástima, pues, como decimos al principio, que Faruk haya desistido de venir a dar su vuelta por países de América. Aquí vería el agua esmeralda de los lagos, la blancura de los volcanes, el verde intenso de los bosques chilenos. Y podría ante la quietud del paisaje siempre dulce olvidar su perdido trono, su reina Narriman, su porción de café moka en tacita de oro y la bocina imitadora del ladrido de sus perros. Y hasta el ladrido de sus adversarios políticos. Porque convertirse en turista es no preocuparse de sinsabores y recibir el aliento de nuevas estampas y a la vez de nuevos corazones.

Una de las últimas fotos de Faruk

Excepcionales condiciones de Chile para vuelos sin motor

DADOS los primeros pasos de nuestros pioneros quedaron colocados los cimientos de lo que es hoy el vuelo sin motor nacional. Bases endebles traen aparejado el desastre a corto plazo en cualquiera empresa; en cambio, las de este deporte en nuestro país son ejemplarmente firmes, puesto que han sido el producto del sacrificio y trabajo de hombres de férrea voluntad al servicio de un ideal. El tesón de estos hombres dio lugar a la formación de otras entidades similares a lo largo de nuestro territorio.

¿Qué muchacho de nuestra época no ha soñado volar con medios propios? Complicadas alas de caña y tela y hasta los domésticos paraguas han servido de medios experimentales, no obstante que aterrizajes forzosos los han obligado a postergar sus proyectos para mejores oportunidades.

En canchas improvisadas fue visto no con poco recelo por la mayoría de los ciudadanos un puñado de locos que con una destartalada camioneta remolcaban una rara armazón de madera, tela y alambres, la que luego de remontarse por unos cuantos minutos posaba nuevamente en tierra, para dar cabida y por riguroso turno a otro de los muchachos que ansiaba también extender sus alas hacia el espacio.

¿Pudo ser comprendido este insólito esfuerzo? No, no por nadie en quien no se alentara ese ferviente deseo de volar semejante a los pájaros, sin el ensordecedor rugir de los motores.

Las condiciones naturales de Chile para la práctica del vuelo sin motor son únicas en el mundo y se deben a la existencia de vientos constantes a lo largo de nuestro territorio, masas que ascienden hacia la alta cordillera donde la radiación solar apresura su elevación, formando así térmicas de gran potencia.

Experimentadas ya las leyes básicas del vuelo, el avión sin motor empezó a actuar primero como deporte y después como complemento de alto valor a la aviación civil y militar. Desafortunadamente en nuestro país la práctica de este deporte no ha tenido el desarrollo que merece, a pesar de las condiciones favorables que ya anotamos, pero hay que reconocer y decirlo con cierto romántico orgullo que los pocos que hemos tenido la suerte de ligarnos a él, tenemos para recordar en el futuro bellas jornadas de trabajo e impresiones difíciles de borrar y que de una u otra manera serán cauce para nuevos socios que, ojalá respaldados por ayuda estatal, puedan exhibir un contingente importante de pilotos de planeador.

CLUB DE PLANEADORES EN SANTIAGO

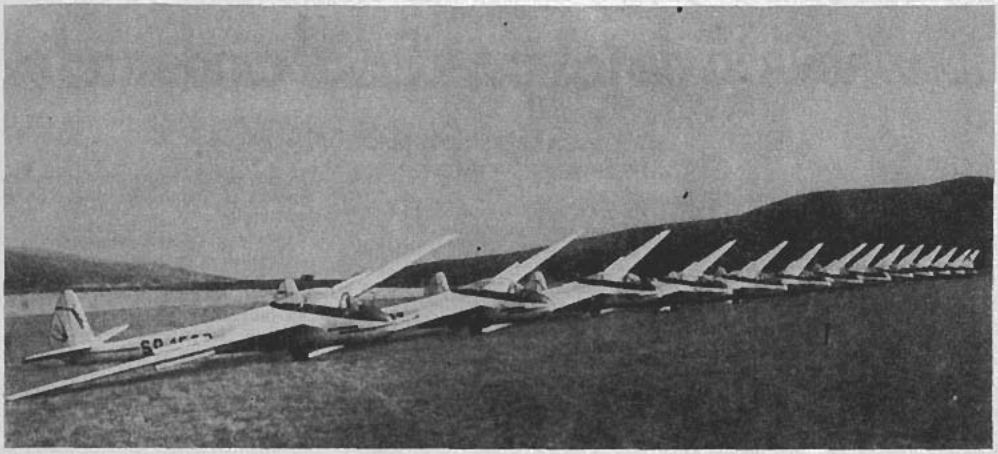
En Santiago existe un Club de Planeadores (algunos otros en distintas ciudades del país). Aquél fue fundado el 23 de enero de 1948. No se contó en los primeros años con ayuda financiera oficial, pero a pesar de esto se dio a conocer en algunas exposiciones públicas presentando un escaso material de vuelo construido en sus talleres bajo el patrocinio de los socios. Sólo en su tercer año de vida recibió ayuda de la Federación Aérea de Chile, lo que permitió a la institución construir 10 planeadores del tipo primario, usado únicamente para instrucción elemental.

Anhelo de mucho tiempo ha sido la formación de una escuela de vuelo al estilo de las existentes en todos los países avanzados en la materia, como el de Elmira en EE. UU., Huesca en España, Merlo en Argentina, etc., que instruyen en forma continuada durante todo el año. Para hacer efectivo dicho proyecto se hace indispensable que este deporte sea considerado como tal y se incluya en las próximas distribuciones de fondos que otorgue el Estado con fines exclusivos para fomento del deporte nacional.

Parte del programa de trabajo a desarrollarse, con la esperanza que redunden en beneficio de estas actividades a lo largo del país, ya se ha visto en cierto modo cumplido. Bosquejaremos algunos puntos:

1º — Fomento de la conciencia aérea por medio de la intensificación de las actividades de vuelo, impulsando su desarrollo por todos los medios a su alcance. Esto se ha llevado a cabo dando a conocer algunas noticias de interés en prensa y radio, vuelos sobre la ciudad a periodistas y locutores y personas que se acercan domingo a domingo a presenciar las prácticas de vuelo de los alumnos.

2º — Utilización de las actividades como medio de acercamiento con los demás clubes aéreos del país y extranjeros. Esta 2ª parte ha sido, tal vez, la más amplia y de gran importancia. Hace 5 años el Gobierno español invitó a un grupo de nuestros socios a un curso de perfeccio-



namiento. La delegación fue compuesta por 6 de ellos, quienes permanecieron 5 meses en la Escuela de Vuelo de Huesca en donde recibieron sus licencias como instructores. Anteriormente otro grupo había sido invitado a la vecina República Argentina a un curso elemental de vuelo. El club ha tenido participaciones destacadas en festivales aéreos en distintas ciudades del país, ha participado también en tres torneos internacionales de vuelo sin motor en la República Argentina, en donde nuestros delegados han tenido que medirse con los mejores pilotos del mundo, ocupando un buen lugar en la clasificación final. En los festivales ha cooperado en forma desinteresada al realizar vuelos demostrativos de alta acrobacia y populares.

3º — Lograr apoyo para los clubes de planeadores del país de parte de la Federación Aérea de Chile para facilitar su actuación con mayor independencia económica.

Esto último ha sido lo más difícil de realizar, debido principalmente a que siempre se consideró que no se justificaba una federación de vuelo sin motor, pues se había creído que este deporte jamás tendría mucho auge, pero está demostrándose que día a día un nuevo contingente de socios está engrosando sus filas, los que en poco tiempo han recibido sus licencias de pilotos de planeadores. Los cursos se han realizado con un costo mínimo y no sólo han aprendido a volar sino que han profundizado los conocimientos de meteorología y aerodinámica.

MATERIAL DE INSTRUCCION

En la actualidad el Club de Planeadores tiene un bien montado taller de construcciones en una gran sala de la Escuela Militar Bernardo O'Higgins, de Apoquindo, cedida gentilmente por el señor director de ese plantel, hace aproximadamente 4 años; por ese entonces el club pasaba un período crítico, ya que no recibía ayuda oficial de las instituciones obligadas a ello, salvo el Departamento de Deportes del Estado, que lo hacía a medida de sus fuerzas.

Bien, no queremos entrar en detalles de las penalidades de este deporte por abrirse paso. Nos limitaremos ahora a efectuar un bosquejo de la instrucción.

Una de las partes de la instrucción comprende la construcción de planeadores; los de tipo primario para instrucción elemental están a cargo de los socios recién ingresados, a quienes conjuntamente con estos conocimientos se les liga con nociones elementales de aerodinámica; ya con mayores conocimientos se continúa con la construcción de veleros de entrenamiento del tipo Grunau Baby 2ª; son aparatos monoplazas usados en todos los países del mundo para perfeccionamiento de sus pilotos, o sea, se prepara al alumno para competir en concursos regionales, acrobacias y vuelo instrumental nocturno. Desde hace pocos meses se cuenta con un nuevo planeador tipo biplaza, traído de EE. UU., el que está comenzando a ser usado para la preparación general de los aprendices, eliminando en esta forma la efectuada en los de tipo primario, que era mucho más larga y que el alumno debía volar solo desde su primera clase práctica.

Es interesante como dato ilustrativo conocer las características de construcción del G. Baby 2ª; Los diseñadores de este planeador fueron los alemanes Hirth y Schneider en 1932; la madera usada es el mañío y terciado de 1,5 mm.; su construcción es íntegramente de madera y tela, tiene un coeficiente de planeo de 1 : 17, tablero instrumental completo, velocidad de remolque por avión hasta 120 km., en vuelo libre de 65 km., velocidad de pérdida 45 km., peso vacío 130 kg., envergadura 13,5 m. Su armado y desarmado en la cancha lo efectúan 3 personas en 10 minutos. Ahora algo sobre el biplaza, construcción metálica, coeficiente de planeo con carga máxima 1 : 17, peso vacío 170 kg., velocidad de remolque hasta 140 km., vuelo libre 75 km., de pérdida 55 km., su envergadura es de 13,50 m.

Junto a la iniciación del curso de vuelo comienzan las clases de meteorología, conocimientos obligados de todo piloto de planeador.

En un próximo capítulo daremos a conocer en una reseña el nacimiento y los precursores del vuelo sin motor. Se tratará de explicar también las distintas maneras de volar aprovechando las energías insospechadas que guarda el enorme imperio del aire.

Volar en planeador es el más natural y noble arte de volar.

J. H. C.

La tristeza de los puertos abandonados

Por OSCAR BERMUDEZ MIRAL

CUANDO los barcos que van al norte dejan atrás Coquimbo empiezan a recorrer un litoral poblado de puertos que llevan una vida lánguida y gris, de puertos abandonados o simplemente de ruinas de puertos. Es —hasta antes de llegar a Arica— una zona de olvido y silencio en la que hay pocas excepciones de vida pujante y estable.

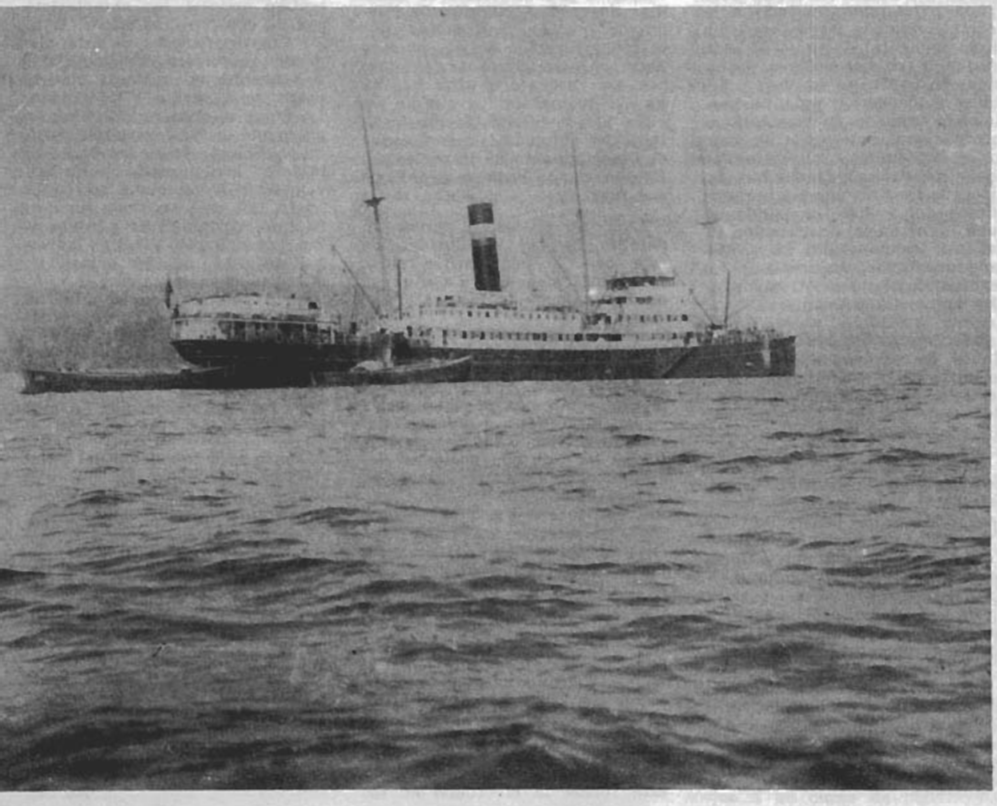
Sólo Antofagasta y Tocopilla se alzan como expresiones de voluntad vital y de permanente esperanza de progreso. Iquique y Taltal mantienen una lucha denodada para no caer en el olvido y no ser más que nombres de leyendas. Caldera y Chañaral ofrecen a la vista del viajero tristes amasijos de sombra y fealdad. Al pie de unos cerros rojos, que llamean sobre el mar azul, Coloso es sólo un recuerdo.

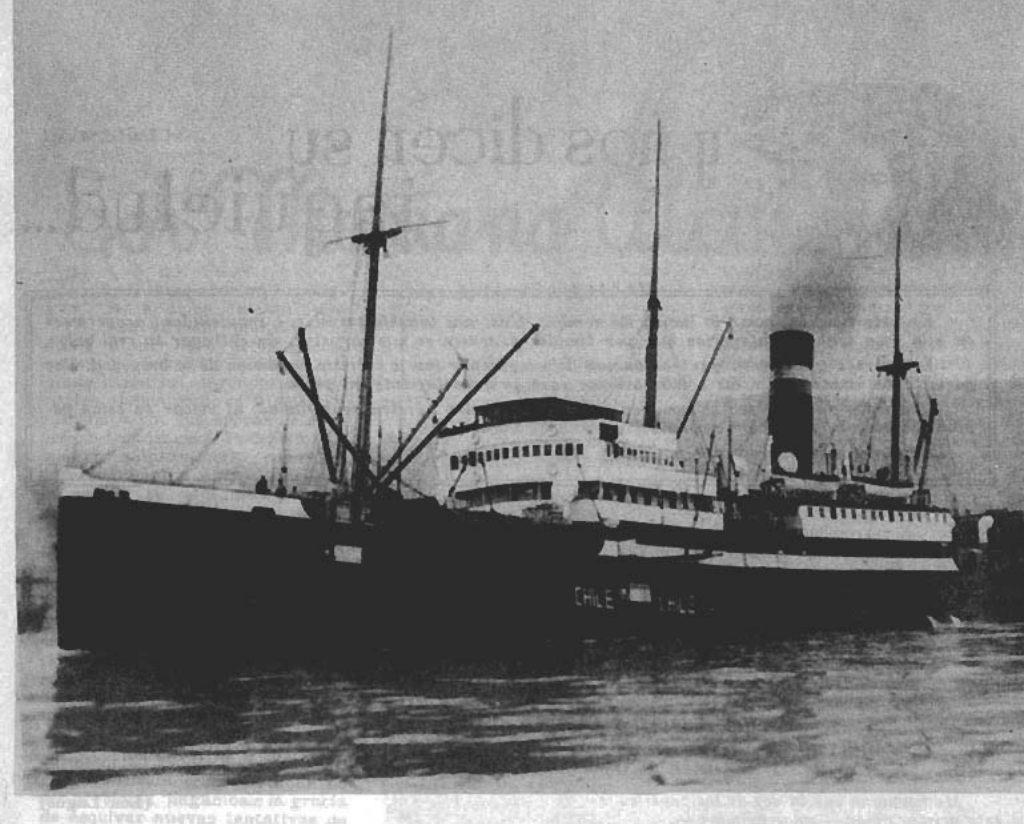
Hay puertos casi moribundos que pueden todavía reaccionar, transformar su silencio —como el inquietante silencio de Taltal— en rumores de vida; animar la expresión de sus gentes, llenar con nuevas construcciones los huecos que dejaron los edificios demolidos.

Pero hay puertos definitivamente muertos. Puertos que llevan ahora una vida secreta y fantasmal y que tienen un encanto misterioso y desgarrante. Un encanto puramente retrospectivo. Los pasajeros de los barcos pueden divisar, entre la playa solitaria y la ladera del cerro, un hacinamiento de escombros, tal vez un grupo de edificios, y si miran con anteojos de largavista, leerán el nombre de una casa de comercio.

En esa costa dorada por un sol maravilloso, azulada por las ondas de un mar pletórico de riqueza ictiológica, resguardada por la muralla imponente de la Cordillera Marítima —inútil vigilante de un desierto que ya no es explorado—, parece una contradicción chocante la existencia de esas ruinas grises que se amontonan en Caleta Buena, en Pisagua, en Cobija, en Mejillones de Tarapacá y en otros puertecitos y viejas caletas olvidados.

La vida de los puertos del norte estuvo ligada al destino de las industrias extractivas del desierto, y sujeta por lo tanto a la ley





de variación y transitoriedad que caracteriza al desierto y en general a las regiones mineras. En las provincias nortinas la línea del progreso ha seguido un ritmo inestable de ascensos y descensos, con largas crisis y nuevo retorno a la producción. Se producían al mismo tiempo desplazamientos de los núcleos industriales de un punto geográfico a otro, y como consecuencia, los puertos siguieron ese destino de altibajos; floreciendo unos con inusitado vigor mientras otros eran invadidos por la anemia lenta y agotadora del desplazamiento comercial. Para algunos puertos el porvenir fue una esperanza permanentemente incumplida. Otros, apenas nacidos, fueron abandonados y sus pequeñas ruinas muestran que no alcanzaron a desarrollarse.

Porque además de los puertos del norte que permanecen desafiantes y vigorosos, y aquellos que tuvieron una historia conocida, existieron muchos otros cuyos nombres desde hace cincuenta años no se recuerdan. Para reducirnos sólo a Tarapacá: Molle, Junín, Mejillones, Caramucho, Patillos, fueron caletas de embarque; la primera utilizada ya por los españoles; las demás, abiertas al tráfico salitrero entre los comienzos de este siglo y 1860. Caramucho fue conocida por largo tiempo como el Puerto Inglés, debido a que por ahí embarcaban las oficinas inglesas del sur de la provincia.

Cobija ha pasado a ser como el símbolo de esa ley de transitoriedad que ha sumergido en el olvido a tantos puertos del litoral nortino. El contraste entre un pasado animoso y brillante y las murallas que quedan en pie pregona con elocuencia ese carácter de peligro, de incertidumbre y de transitoriedad que tienen tanto las poblaciones del interior como las de la costa del desierto.

Iquique, el puerto de más larga historia, que ha soportado terremotos, incendios devastadores y finalmente la parálisis comercial, dispone de modernas instalaciones portuarias.

En ese tiempo los viejos muelles iquiqueños, con sus maderas podridas y salitradas, tejían una historia de dinero, de trabajo y de pasión (también de peligro porque eran puestos a prueba con cada braveza del mar que obligaba a suspender las operaciones de embarque). Contrabandistas y mujeres galantes llegadas de afuera; empresarios salitreros, marineros de todas las nacionalidades, dejaban en los muelles una estela fugitiva en que se mezclaban la fragancia de los tabacos europeos y el olor acre del salitre. Los marineros ingleses y alemanes, franceses y holandeses, italianos y yanquis, invadían las zonas galantes de la ciudad y no se retiraban de Iquique *("¡Hospitable Iquique!")* sin llevarse cada uno su carga de recuerdos amables.

El transporte del salitre al extranjero estableció desde muy temprano una navegación compuesta principalmente de empresas navieras inglesas y alemanas. Algunos de los veleros más famosos entre fines del siglo pasado y principios del actual fueron el "Pisagua", el "Pampa", el "Chañaral", el "Potosí", el "Carolina", el "Preussen", llamado después "Posen", cuando estuvo comandado por el viejo capitán B. R. Petersen.

Ninguno de ellos existe.

El puerto de Iquique, modernizado, no tiene la vida trepidante y novelesca que hasta 1928 le dio la exportación salitrera, y su nombre, antes resonante en los puertos europeos, ya no dice nada en Hamburgo ni en Liverpool.

O. B. M.

y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

INSTANTANEA

Sobre la Biblia, un pan duro,
sobre el pan duro, el amor.
Sobre el amor, una estrella,
sobre la estrella, una flor.
Sobre la flor, el silencio,
sobre el silencio, mi voz.
Sobre tu vida, mi vida.
Sobre nuestras vidas, Dios.

LUIS LATTAPIAT CASTILLO

AMOR PRIMERO

Me hermana con la voz de los pensiles
este primer amor —amor primero—;
trae el oro de todos los abriles
hasta la triste comba de mi alero.
Me hermana con el pájaro que vuela
tras el sol, el canto y la florcilla;
con el astro que sobre el lago riela
cual un barco de suave y alba quilla.
Con el árbol en flor mi amor me iguala
y me lleva por diáfanas escalas
hasta el dulce reposo de su altura.
Poseído de ardor, él va conmigo
cual un dulce sostén, cual un amigo
que me inunda de paz y de dulzura.

CLEVOMÍN
(San Gregorio)

TERNURA

Ternura extraña, leve
como un rayo de luna;
silenciosa en su eterno
hermoso rumorear.
Ternura de las tardes
sinfín de las lagunas,
ternura de los vientos,
de la noche, del mar.
Ternura de quererte
en los ojos del tiempo,
de besarte en la inmensa
lejanía abismal.
Ternura que resbala
dulcemente, en lamento,
y cae como un soplo
destinado a callar...

LEJANÍA
(Vallenar)

AMIGO HERMANO

Amigo hermano, dime, ¿qué es la vida?
¿Es acaso arrastrarse como reptil sobre la tierra?
¿Es lastimarse los pies y llagarse el alma?
Amigo hermano. Yo te conozco:
he bebido en tu copa hambres y lágrimas.
He visto tu mente en eternidades dormidas,
tus ojos sin luz, tu espalda agotada.
Dime, ¿qué quieres?, ¿qué esperas?, ¿qué amas?
Perdona que yo te lo pregunte, que yo no lo sepa,
que yo, como tú y como todos,
como perros le ladremos a la montaña.

LAUTARO TOLEDO
(Los Lagos)

A GABRIELA MISTRAL

El mundo en silencio homenaje te rinde,
hoy sólo escuchamos tus cálidos versos.
Tu voz se ha apagado, por eso está triste,
y tus pies errantes te han llevado lejos.
La tierra de tu tierra cubrirá tus huesos,
sus altas montañas ya mudas se quedan.
Ha muerto la diva, la musa, y por eso
la tierra está mustia, tus niños no juegan.

MARÍA TERESA JIMENEZ ALBORNOZ
(Santiago)

HACIA LA GLORIA

(En memoria del Emmo. Cardenal Mons. José María Caro Rodríguez).

Así como la linfa cristalina
llevada por los aires se evapora,
y cae como lluvia bienhechora,
que llena de verdura la colina,
así también las almas escogidas
se ven de nuestra tierra transportadas,
e irradian en los cielos, exaltadas,
destellos que dan hálitos de vida.
Pastor y padre amante de las almas,
marchóse para siempre en grata calma,
dejándonos viviente su memoria.
No está ya con nosotros; mas su nombre
los cielos honrarán más que los hombres:
¡murió para vivir eterna gloria!

Fr. FRANCISCO L. IBÁÑEZ M.
Mercedario (Victoria).

Sor Mariana Alcoforado

Por B. H. KRAUSHAAR

TRAS unos años en los cuales el tema de Don Juan fue aireado pluralmente, ahora, desde hace otros pocos, vuelve a dormitar. ¿Acaso los temas literarios, legendarios, capitales, tienen como si fueran organismo vivos sus épocas de apogeo y decadencia? Podrán otros resolver sumariamente como hipótesis inicial y última que ello se debe a su agotamiento, después de las múltiples interpretaciones, investigaciones, glosas y escollos de toda suerte arrojadas sobre Don Juan. Por mi parte, pienso que Don Juan sigue siendo una incógnita. Pues cuando deseamos fijar su imagen de modo riguroso, advertimos que su espíritu genuino, su problema esencial, su "última ratio", no han sido aún aclarados satisfactoriamente.

Sea como fuere, y puesto que su esencia reside quizás en su problematicidad, en no dejar de ser problema, hagámosle la gracia de esquivar nuevas tentativas de soluciones. ¿Por qué, entonces, no dar media vuelta al personaje? ¿Por qué no encararnos con su otra mitad, con la Don Juan? Es lo que corresponde fuera de España. Porque la otra costilla de Don Juan está en el otro lado de España, está en América. Si se ha demostrado que Don Juan no pudo ser más que español, poco importa una desfiguración de tendenciosa última hora, hecha por quien hace años negó virilidad al Burlador, mejor puede demostrarse que el anverso de la medalla, la Don Juan, sólo puede darse fuera de España.

En la misma península, pero del otro lado de la raya fronteriza, en Portugal, aparece su primer brote ejemplar. Aludo a la monja portuguesa sor Mariana Alcoforado, "mustia flor de tiesto conventual", según escribía Unamuno en sus postrimerías. Y refiriéndose a sus maravillosas cartas las calificaba como "un terrible documento del amor propiamente donjuanesco, de la sensualidad monacal, esto es, solitaria". Por ello Unamuno, muy sagazmente, veía en la religiosa portuguesa "una Don Juan"; quizás la única, podemos agregar, con que cuenta la literatura peninsular, aparte de sus reviviscencias eróticas en la lírica de América dos siglos y medio después.

Esta unicidad es muy reveladora. Ni en los libros ni en la vida propiamente española podríamos fácilmente encontrar una figura pareja a la de sor Mariana Alcoforado. ¿Por qué? Cualquier conato de exégesis nos llevaría demasiado lejos. Pero basta apuntar que la ausencia de tales figuras es lo que hace diferir profundamente el clima amoroso español de todos los demás. Allí el Don Juan, el conquistador eró-

tico, no ha podido ser otro que el hombre. La mujer subyuga, pero se mantiene siempre a la defensiva. La iniciativa va adscrita exclusivamente al hombre. La mujer, por regla general, insinúa, y su coquetería jactanciosa no llega a la pasión promotora.

Es necesario surcar el océano, o al menos aproximarse a la vertiente atlántica de Lusitania, para hallar otro clima efectivo donde la mujer quiebra su dureza pasiva y se convierte en incitadora. Esto es, saca de sí misma el amor, crea y fomenta su pasión por encima del amado. ¿No es esto una suerte de donjuanismo femenino, el más puro y sublimado? "He podido experimentar que me erais menos querido que mi pasión", llegó a escribir en un rapto de maravilloso egocentrismo o narcisismo desinteresado, valga la paradoja aquella cálida y doliente sor Mariana Alcoforado.

¿Quién fue esta mujer excepcional que, al margen de inhibiciones y reticencias propias del sentimentalismo ibérico, escribía así? ¿En qué documento constan esas frases? En un libro hoy casi olvidado cuyas breves páginas mantienen empero su fuerte latido casi a través de tres siglos. En su actual edición se llama "Lettres d'amour de la religieuse portuguaise". La primera apareció en francés, el original portugués nunca fue hallado con el escueto título de "Lettres portuguaises traduites en françois" (a Paris, chez Claude Barbin, 1669).

La curiosidad, el entusiasmo que acertó a despertar este pequeño y ardiente epistolario en el siglo XVII fue enorme. Las cartas fueron leídas en el salón de la marquesa de Sevigné, comentadas, imitadas profusamente.

Suscitaron inclusive pérfidas y falsas respuestas. Y la atención intelectual de Europa se posó algún tiempo en el remoto monasterio de Beja, tierras del Alentejo, escenario de tal pasión. Sor Mariana, nacida en 1640, profesó y vivió en aquel convento hasta 1723.

¿Quién era "él", el destinatario de las cartas? Cualquiera; su nombre ni siquiera nos sería conocido hoy a no ser por el inevitable reflejo de aureola que le prestó el amor de la religiosa portuguesa. Socialmente, sí, tratábase de un personaje: Noel Bouton, conde de Chamilly, militar incorporado a las tropas que, al mando de Schomberg, Luis XIV envió a Portugal. Mariana tenía entonces 30 años. Desde la terraza de Mertola vio en algún desfile al caballero de Chamilly y, poco a poco, éste tuvo acceso al convento y a la mayor intimidad de sor Mariana. Pero el idilio sólo duró cosa de un año, y Chamilly abandonó Portugal en pos de otras campañas, y para no volver más. Entonces sor Mariana le escribió esas cinco cartas históricas que constituyen uno de los más delicados e impresionantes documentos de amor en cualquier época. No importa que no obtuviera nunca respuesta. Cifra en ello precisamente la singularidad y grandeza de su pasión. Porque ni Chamilly era capaz de vibrar a tan alto diapasón amoroso por lo que nos cuenta Saint-Simon, con pluma implacable, apellidándole "beté et lourd", ni sor Mariana necesita de réplicas para mantener enhiesta su llama.

Su pasión era altiva y generosa hasta el heroísmo. Pero sin nada de común con el heroísmo de la resignación triste, peculiar de las mujeres seducidas por los donjuanes. Aquí la Don Juan era ella, según la aguda visión de Unamuno. Pero el hecho de que su amor unilateral le bastara no autoriza a disminuir la fuerza de su feminidad pura como parece pretender hacerlo el autor de "El hermano Juan". Ni tampoco a hablar de un "masoquismo psíquico de sor Mariana Alcoforado", según ha hecho un escritor portugués, Asdrúbal de Aguilar, en un libro de ese título. ¡Ah, y sobre todo, preservémosla de cualquier Freud ocasional!

A lo largo de sus deslumbrantes cartas no es difícil espigar algunas frases que evidencian la intensidad de su amor jubiloso, bastándose a sí mismo, superando la falta de reciprocidad con hondura impar. En su primera carta ya escribe a Chamilly: "Os he destinado mi vida al punto de conoceros, y siento placer al sacrificárosla". Y más adelante: "Podréis encontrar quizás más belleza y, sin embargo, me dijisteis, hace tiempo, que yo era bastante hermosa; pero no encontraréis jamás tanto amor, y todo el resto no vale nada". "Os desafío a que me olvidéis enteramente. Me enorgullezco de haberos puesto en estado de no tener sin mí otra cosa que placeres imperfectos, y yo soy más feliz que vos, puesto que estoy ocupada".

¿Cabe expresar el orgullo de mujer conquistadora con acento más verídico? Así vivió sor Mariana veinticinco años de enclaustramiento, nutriéndose, superando heroicamente su nostalgia. Su amor sufrió la prueba definitiva: vencer la distancia en el espacio y en el tiempo para mantenerse intacto y encendido. Para ella y por ella, cambiando el sujeto, se dirían escritas estas frases profundas de Rainer María Rilke: "Ser amado quiere decir consumirse en la llama. Amar es irradiar una luz inagotable. Ser amado es pasar, amar es durar".

Amar es durar. Don Juan femenino alcanza la eternidad por sí mismo. Sor Mariana Alcoforado no necesitó renegarse como un Mañara. Pero su excepcionalidad motivó incredulidades. José Rousseau negó la autenticidad de estas cartas opinando que no eran obra de amor de una monja, sino del genio de un hombre. ¡Qué descreimiento tan mezquino de un romántico, mejor dicho de un prerromántico salaz! La autenticidad está ya fuera de duda, pero ¿negará alguien hoy lo otro: que sor Mariana Alcoforado fue un genio del amor?

B. H. K.

HAGA SUS VIAJES EN FERROCARRIL

CONFORT

SEGURIDAD

ECONOMIA

PARIS, capital de turistas y estudiantes

Por Alfredo ALIAGA Santos

LA primavera está próxima en París. Llega con unos días que comienzan luminosos desde antes de las cinco de la mañana. Se manifiesta con una temperatura que hace innecesario todo abrigo. Se ve en el color verde tierno y florido de los árboles de algunos bulevares y parques, que en esta capital son numerosos.

Hay una primavera en la naturaleza y un reflejo de ella en las vitrinas comerciales y en las aceras amplias que se florecen en negocios portátiles que venden libros, fantasías, dulces, anteojos para el sol, pipas para fumadores, encendedores, billeteras, etc. En estos negocios hay colorido y atracción, pero en las vitrinas hay además arte, sugerencia e intención. He observado la de una librería que tras anunciar una obra sobre el arte en África exponía algunas esculturas ejecutadas por artistas negros. Otra que presentaba interesantes fotos de grandes hombres de todos los tiempos y al centro de ellas un reciente diccionario de biografías.

París presenta iniciativas que constituyen lo parisiense, como aquellos tantos cafés que se marginan de mesillas en su acera, con galerías cerradas y calefaccionadas en invierno; abiertas ahora y más concurridas. Es parisiense aquel afán de propaganda de la propia ciudad. En cada librería no faltan los tarjeteros giratorios con postales en colores y en blanco y negro de vistas de París, o de cuadros de pintores franceses que la urbe recuerda a todos los turistas para que se los lleven y entusiasmen a otros posibles visitantes. Hay por lo menos un millón de viajeros que se reúnen constantemente.

El solo nombre de París está asociado a una idea de vida intensa y atractiva, donde faltaría el tiempo para ver tanto. Entonces el turista encuentra esas empresas que lo pasean en unos buses muy especiales, cómodas cajas de cristal superpuestas para que lo vea todo superficialmente al paso. Si es la visita a París de noche se ofrecen en programa unas breves estadas en uno o dos café-conciertos. El Museo del Louvre es diariamente visitado por una romería de turistas y los intérpretes les dicen algunas pocas superficialidades de las principales obras. Los guías son verdaderos recontadores de una mala historia del arte. En estas capitales de Europa existe una gran cantidad de guías de museos, principalmente mujeres que han seguido algunos cursos en la Escuela del Louvre y luego se ganan la vida así, tras una rutina diaria frente a las mismas obras. Mientras más allá los guardianes de museos se aburren notablemente. Hay museos intensamente visitados. Hay otros a los cuales sólo llegan unos poquísimos interesados. En ellos he visto guardianes de sala que se duermen tranquilamente.

París, Roma, Florencia, Madrid, Londres y otras capitales viven, en gran parte, del turismo. Pero es París principalmente la capital que ha creado más aureola alrededor de sí misma para atraer visitantes. Ha explotado la vida de sus artistas, el ambiente de bohemia de sus estudiantes, los espectáculos de cabaret, el gesto de gran libertad, el espíritu de dejar hacer. Pero el verdadero carácter de París no es como regularmente se cree. París me ha impresionado como una ciudad gris, o casi negra. Sus principales monumentos arquitectónicos se ven de una pátina negra que no permite apreciar la belleza del estilo. Las rejas de sus parques y palacios son negras con adornos dorados. La columna de Vendome es tremenda y negra. Los edificios de París tienen en su generalidad la misma altura, el mismo estilo, el mismo tono negro.

Como la ciudad es igualmente

socorrida de negocios y ambientes sociales, de recursos y locomoción, no hay un centro o zona de máxima atracción. Por eso no se aprecia la plétora de Madrid en la Puerta del Sol y Avenida José Antonio, o como muchas otras capitales que padecen del centralismo de uno de sus barrios. París es una ciudad silenciosa con sólo el inevitable ruido mecánico de la vida moderna. No se oyen gritos en sus calles, ni música en sus negocios, ni propagandas bullangueras.

El barrio de carácter más juvenil es el del Boulevard Saint Michel, donde se encuentra la Universidad de la Sorbona. Ahí se ven estudiantes secundarios de tres liceos, primarios y en especial los de las distintas facultades de esa vieja casa de estudio. Los hay chinos, japoneses, indúes, argelinos, latinoamericanos y negros, los franceses conviven con todos ellos. Los más comunes son los negros, muy apreciados por sus compañeros. Esos estudiantes visten sin cuidado estético: pantalones "pecos bill", chaquetón de cuero o abrigo corto de lana con capuchón. Se ven muchas chicas con pantalones, o con las tenidas más variadas, que nunca se encontrarán entre los estudiantes de Chile; otros con trajes de sus países orientales.

He pensado en cuántas crónicas se podrían redactar sobre París y su ambiente humano. La vida de los estudiantes extranjeros en sus aspectos de soledad espiritual, en sus desequilibrios económicos, en sus reacciones para adaptarse al medio que les retiene, muestra muchas facetas de interés psicológico y pintoresco. La honradez del transeúnte es algo no acostumbrado a ver por un chileno. Hay una gran variedad de mercaderías expuestas en las aceras de los negocios: libros, útiles de escritorios, frutas, recuerdos o "souvenirs", artículos prácticos para el hogar, etc. El interesado elige sin vigilancia especial y se dirige al interior a cancelar. Nada se pierde.

Cuando se viaja por otros países se aprende a conocer mejor el propio. Comparando uno se convence que en Chile hay muchos aspectos positivos, como en general en el continente americano. América tiene el porvenir abierto. Europa impresiona como una civilización cerrada. En nuestro país hay una atmósfera de cosa amena que le da la arquitectura moderna, el deseo de enriquecerse con los beneficios prácticos de todo el mecanismo en favor del hogar y la sociedad, en el deseo de mejores organizaciones en todo.

Pero también se aprecian muy abultados los defectos nacionales. Así, la falta de sentido de responsabilidad, la escasa iniciativa de nuestro pueblo por levantarse a un plano superior, la desorganización en servicios públicos y privados, el respeto a lo ajeno, el alcoholismo, etc.

Chile padece como de un complejo de inferioridad cuando se compara con las naciones europeas. Y todos hemos deseado algún día conocer Europa, cuyo solo nombre suena en relación a imágenes de bienestar, alegría, encantamiento, cosa única. Pero no es así. Europa decepciona a quien trae una imagen preconcebida por obra y gracia de la propaganda turística o rápidos viajeros que en gran mayoría quieren hacerse una aureola de privilegiados por impresiones panorámicas que han recogido.

El estudioso encuentra en cualquier país de este viejo mundo un colosal archivo de la historia. Las ruinas etruscas, griegas, romanas, los palacios y fuentes árabes, las catedrales góticas, el arte renacentista y estilos que se continuaron, etc. Todo junto a la memoria material de museos de grandes personajes, al nombre recordatorio de calles, plazas y parques; al movedizo ambiente juvenil de viejísimas universidades. Ese es el rostro más característico de Europa: el pasado. Lo demás es propaganda. Chile tiene mejor clima, mejores paisajes naturales, más espontánea cortesía, al extranjero se le aprecia en demasía.

Ahora termino deseando que se aclare en nuestra comprensión nacional el aprecio de todo lo positivo que ha dado la naturaleza, al valor intelectual y moral de muchos chilenos y a la culta convivencia nacional en el respeto al esfuerzo y valor ajenos, y vernos todos unidos para realizar aquello que muchos europeos creen que ya es así, o sea, un país de bienestar económico, donde hay belleza en el vivir y amplio desarrollo de sus posibilidades.

A. A. S.

¿Sabía Ud....

que los

FERROCARRILES DEL ESTADO

aseguran contra accidentes a cada pasajero que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

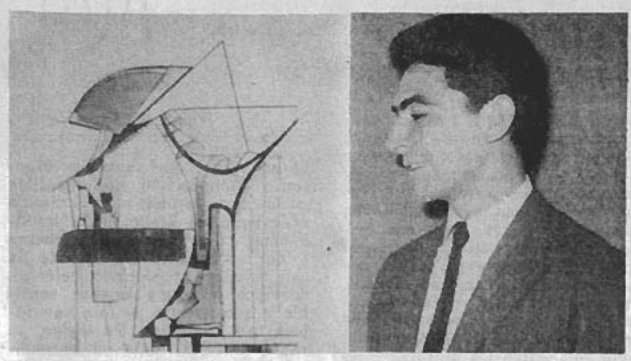
es la principal industria chilena en constante afán de superación y atención al público

En las salas de exposiciones

Dibujos de Acacio Assuncao.— En la segunda quincena de enero se exhibió en la sala del Instituto Chileno-Norteamericano de Valparaíso un conjunto de dibujos del joven artista portugués Acacio Assuncao. La muestra había sido ya expuesta en la Sala de Arte Libertad de Santiago y en la Galería Antigona de Buenos Aires. Su autor, formado en los movimientos modernos del Brasil, fue ganador del Premio Ducal en el último Salón Nacional de Arte Moderno de Río de Janeiro.

La forma experimental y moderna de enfrentar el dibujo, trabajado especialmente con texturas y secas líneas estructurales, y la precisión, por otra parte, en el empleo de las zonas vacías, documentaban en este dibujante su tendencia a la conquista del espacio, que es la preocupación fundamental del arte contemporáneo. El conjunto, compuesto de 15 láminas dibujísticas, presentaba dos aspectos perfectamente diferenciados. Por un lado, los dibujos que son pura arquitectura plástica. Por el otro, los que entran en un mundo de sugestión psicológica y hasta, si se quiere, de agresividad. Maneja Acacio Assuncao la línea con propiedad y cada uno de sus trabajos tiene en tal sentido una fisonomía propia a pesar de la aparente uniformidad que comunicaba su primera visión. Debida quizá al uso reiterado de los grises que servían de complemento al motivo lineal.

Grabados de Antonio Henríquez Amaral.— Una serie de láminas grabadas expuso este artista brasileño en la Universidad de Concepción. Lenguaje actual es el suyo, con vigencia, de lenta, de obcecada penetración. Su línea hondamente dramática, no ajena a veces a lo erótico, francamente expresiva, hace que su discurso sea casi directo, objetivo, pero inquietante en sus deformaciones. Es hombre de su época. En su caso, lugar y tiempo tienen un significado categórico. Si el expresionismo lo ha ganado por un lado, su tierra lo muestra obsecuente y adicto. Pues siendo moderno es, sobre todo, brasileño. Lo manifiesta a través de la totalidad de las piezas expuestas.



El artista Acacio Assuncao ante uno de sus dibujos (Sala del Instituto Chileno - Norteamericano de Valparaíso)

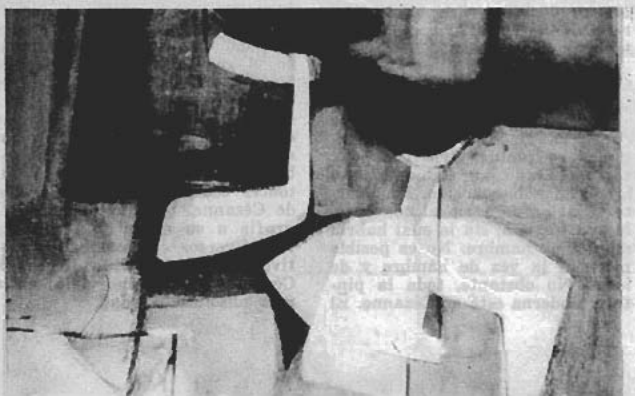
Joven Pintura.— Carmen Silva, Pierre Eppelin, Iván Vial, Hugo Gaggero, Ernesto Barreda, Carlos González, Rodolfo Opazo, Luis Diharce, Ricardo Irarrázabal, Carlos Vásquez y Carlos Sotomayor integran este grupo de pintores modernos que exhibió en la Sala de Arte Libertad. La muestra formó parte adicional del Festival de la Juventud de la XXIV Escuela Internacional de Verano y aunó obras figurativas y no figurativas de la joven pintura nacional.

Repetidas veces hemos aludido a las pinturas de estos artistas cuya trayectoria en el terreno de las manifestaciones de las expresiones contemporáneas es conocida. Son —con algunos otros— los exégetas más documentados del arte moderno, y tal vez —también con algunos otros— los que lo ejercitan con no poca efectividad en virtud de su reconocida capacidad para abordar los problemas de índole psicológica que les son propios. En esa tarea de crear y extravertir imágenes, Carmen Silva hace perdurar su sensibilidad en un sutil cromatismo y una línea oscura que la llevan a la síntesis. Barreda llega al contenido imponderable del paisaje. Vial, en sus dos telas, confirma las excelencias de su factura y singularmente su don de experimentación. Sabe de refinamientos en el trance de operar con colores y matices. Opazo es también uno de los bien dotados. Posee un lenguaje fino y elocuente y sabe usarlo con notable eficacia.

La muestra, como se puede ver, recoge varias tendencias. Los artistas difieren en su actitud plástica y no forman un grupo homogéneo. Empero se identifican en la forma seria de enfrentar el problema de la expresión. Es difícil discriminar, entonces, las diferencias cualitativas; en cada uno de ellos podemos emplear elementos de estimación que le son privativos. En Eppelin la expresión está dominada por una sensación de amplitud y movimiento que surge del encuentro de los colores y las líneas. González es un pintor que comienza a destacarse. No soslaya obstáculos, sino que los vence. En general, esta muestra colectiva cumplió con su acometido, que era el de mostrar algunos aspectos de la Joven Pintura.

D. O.

Una tela de Iván Vial expuesta en la Muestra de la Joven Pintura (Sala de Arte Libertad)



Cézanne

ARTE y SOLEDAD

Por **E. S. A.**

PINTURA y soledad resumen la vida de Cézanne: sus dos pasiones, mejor dicho sus dos necesidades. La vida, el estúpido menosprecio, las continuas burlas, el abandono en que fuera dejado donde sus primeros amigos y sus parientes lo lanzaran, lo volvieron poco a poco atrabiliario, casi misántropo. Por su genio mismo y su originalidad fue condenado a la más profunda soledad. En su tiempo vivió solo entre los pintores, solo en París, solo en su ciudad, solo entre su familia.

PASO COMO UN FRACASADO

Entre los pintores, en París, pasó como un fracasado. Entre los suyos, en su familia, como un extravagante bueno para nada. Y en todas partes, más o menos, como un loco. No obstante, no se hundió en la sombra, en la negación ni en el odio. Logró salvarse de aquellos crueles excesos gracias a dos ángeles guardianes, poderosos y tutelares: su amor absoluto a la pintura y su amor a Dios. Fue profundamente religioso y católico. Tuvo además una conciencia de su arte que llegó hasta el total sacrificio de sí mismo. Jamás abandonó la seguridad de tener la razón y de ser un pintor, *el pintor*, el único de su tiempo. Sin embargo, nunca estuvo satisfecho de su obra. Tuvo una idea tan alta de la *obra maestra*, era tan difícil de contentar que vivió siempre desesperado y sumido en un verdadero tormento. Jamás consideró terminado un cuadro. Lo tomaba y retomaba cien, doscientas veces. Lo que cualquier otro juzgaba como la cumbre, Cézanne apenas lo consideraba comenzado. Durante meses y años destruyó telas en las que amasara tesoros de observaciones y estudios. Pintó así como ora un santo. Pasaba en la celda de su trabajo y de su perfeccionamiento. Pintó para alcanzar aquella plenitud que creía inaccesible y de la cual se encontraba indigno. Vivió para la perfección.

PINTAR Y DESTRUIR

Pulía, arreglaba y perfeccionaba mil veces el mismo cuadro. Lo destruía, no por impotencia, sino en virtud de la grandeza que deseaba conseguir. Y nada más potente que aquel designio animado por una inquebrantable voluntad y dirigido por una infalible razón. Porque nada más sometido al cálculo, al plano de la inteligencia, al espíritu del geómetra y del arquitecto, que el arte de este hombre apasionado, colérico, nervioso, extremadamente sensible y que parecía de una naturaleza tan impulsiva. Su lógica, su razón estética, todo su entendimiento de arquitecto, todo aquello que lo separa de los otros pintores de su época, sus grandes virtudes del arte clásico, lo inclinaron a recomenzar cientos de veces o a destruir sus obras. No obstante, no puede decirse que en su espíritu Cézanne haya vuelto a hacer cien veces el mismo cuadro: hizo y destruyó cien telas diferentes. Aquel martirio era el camino de la perfección.

Cézanne: el genio desconocido por su época (1865)

CEZANNE Y LA PINTURA MODERNA

Puede decirse de Cézanne que fue el santo de la pintura. Ningún otro pintor vivió tan solo, tan rechazado por el mundo, tan ignorado y desconocido. Por suerte el cielo fue sabio al concederle una fortuna, sin la cual habría muerto de hambre. No es posible morir a la vez de hambre y de ideal. No obstante, toda la pintura moderna está en Cézanne. El más valioso Manet, el mejor Courbet, el más hermoso Van Gogh o Picasso, el más perfecto Matisse, el mejor Vlaminck o Derain, se encuentran en tal o cual tela de Cézanne. No hay más que observar y buscar.

No hay nada de Italia en Cézanne, ni una sombra, ni un trazo. Nada de virtuosismo, nada de ópera. Su color y su estilo son todo lo contrario de lo italiano. Cézanne es lo más provenzal que se puede ser. Y por un fenómeno que toca al milagro, en cuanto a sensibilidad artística, Cézanne es todo un español. Aunque jamás estuvo en España, ni nunca viera los cuadros de Madrid y Toledo, se asemeja al Greco como nadie y casi se puede pensar que el Greco resucitara en Cézanne. Tal acuerdo es extraordinario. Cézanne y el Greco, que sigue a Delacroix, como podría decirse el Greco y Cézanne, que ha seguido a Miguel Angel. Además tiene igualmente algo de Velázquez, y aquí y allá la sutileza de Goya.

El genio de Cézanne, de una delicadeza increíble en el descubrimiento del tono y la exquisita materia, es al mismo tiempo de un incomparable rigor y de una solidez única. Posee el encanto del ala de la mariposa y aquella mariposa es de esmeralda, de diamante, de rubí, aquellas gemas más sólidas que el granito.

UN DESCONOCIDO HASTA LA MUERTE

El año de su muerte este genio de la pintura era aún un desconocido. La gran mayoría de la prensa lo injuriaba o lo menospreciaba. Lo menos que se hacía era señalar y hacer notar sus grandes defectos. Hasta el término de su vida el arte de Cézanne fue objeto de duras críticas, de satíricos juicios. Pese a todo Cézanne pintaba y pintaba. Un día, cuando pintaba en el campo, regresó empapado por una lluvia torrencial. Se le declaró una congestión. En su lecho el pintor no deja de injuriar aún a sus adversarios. Pero ya no eran más que los últimos sobresaltos de un moribundo. Y entonces ocurre la última tragedia de Cézanne. Su mayordoma telegrafía a su mujer y a su hijo. Por diversos e inexplicables motivos éstos tardan en llegar. Y Cézanne muere como vivió: en la más absoluta soledad.

CEZANNE. — "El jardinero"

La PRENSA de CHILE orgullo de América

A mediados de febrero y comienzos de marzo han tenido extraordinaria resonancia dos interesantes aspectos del periodismo nacional. Se ha conmemorado con solemnidad superior a otros años el Día de la Prensa, a raíz de un nuevo aniversario de la aparición de "La Aurora", de Camilo Henríquez, y el Presidente de la República, Excelentísimo señor Jorge Alessandri, ha hecho declaraciones en que reconoce en el periodismo chileno a uno de los más decisivos aportes para la cultura y también para el adelanto material del país.

Por otra parte, en la tercera semana del mes que corremos quedarán constituídos el Colegio Nacional y los Colegios Provinciales, creados y reglamentados por la ley. En el futuro la profesión de periodista podrá ser ejercida sólo por aquellos que tengan la calidad de tal, incluyéndose a los que después de haberla practicado por largos años y vivido exclusivamente de ella, se hayan acogido a jubilación. No tendrán cabida, pues, las intervenciones esporádicas y ni siquiera las periódicas de vacíos prolongados.

La ley, el Gobierno, la prensa y la misma opinión pública de Chile exigían este filtro depurador que va a operar beneficiosamente. Se trata de obtener un mayor grado de moralidad en los individuos y en sus procedimientos, en cuanto unos y otros digan relación con el decoro de la noble misión informativa. Y sin te-

Los talleres gráficos constituyen la más decisiva fuerza auxiliar del periodismo. El señor Alberto Molina Rodríguez, dirigente de la Asociación de Jubilados de la Prensa, nos declara: "Los diarios chilenos disfrutan de una magnífica impresión y sus páginas están diestramente diagramadas. En cuanto a técnica tipográfica e impresora Chile marca rumbos y traza normas"

Señor Samuel Larraín, autoridad contable, experto en financiamiento de leyes previsionales de los periodistas y obreros gráficos. Este destacado funcionario nos expresa: "Los chilenos, y con nosotros los extranjeros radicados en nuestro país, sentimos justo orgullo por la alta calidad de la prensa nacional. Hay certeza en la noticia, mesura en el lenguaje y arte en la presentación"

mor a dudas, ello se conseguirá con los Colegios que, justo en este mes de marzo, quedarán organizados y en condiciones de imponer su mandato y aplicar su disciplina.

Somos en América un país que se destaca entre los primeros por la calidad de su prensa. Nunca ha surgido entre nosotros la tendencia "amarilla" que ocasiona el predominio del pasquín. La total superioridad ha estado siempre en manos responsables y salvo en contadísimos casos han tenido éxito, muy fugitivo, las hojas que se apartan de la ética y de la sana doctrina.

La acción en esta rama de contacto público se ha mantenido dentro de cuatro posiciones que llamaríamos inamovibles: a) procedencia de la noticia; b) verificación de la misma; c) la mesura en el lenguaje, y d) la seriedad en el relato.

El turista que llega a Chile se da cuenta inmediata de las modalidades de nuestros órganos de información y no sólo los ve bien impresos, abundantes en nítidos grabados y precisos en el *Memorándum* que interesa a cualquier viajero, sino que observa en sus páginas una inclinación a la noticia más que al comentario y al consejo más que a la crítica.

De otros países del continente se ha solicitado al Ministerio de Justicia, al Parlamento y a los Círculos de la Prensa, el texto de la ley creadora de los Colegios Profesionales, sin duda con ánimo de adaptarlos, acomodando sus disposiciones a las características especiales de cada nación.

Tanta importancia tiene para los intereses generales esta clase de legislación sobre prensa y periodismo, que aquellos están facultados para intervenir incluso cuando haya órganos que con sus vehemencias puedan afectar la dignidad nacional en el exterior. Pero no hay un solo artículo de dicha ley, ni claro ni recubierto de entrelíneas, que permita atentar contra la libertad de opinar.

"En Viaje" congratula a toda la prensa del país con motivo de la constitución de los Colegios.

Así, simétricamente, una columna es alineada con otra hasta formar las páginas que luego serán sometidas al ritmo de las rotativas

La vocación hacia el periodismo ha prendido entusiastamente en muchos estudiantes secundarios. Aquí aparece el curso pre periodístico que funciona en el Liceo de Niñas Nº 2, cuya directora es la distinguida pedagoga doña Yolanda Romero. Profesor del curso el señor José Monasterio, de la redacción de "El Mercurio".

EN EL
APOGEO
DE SU
HERMOSURA
Y
CELEBRIDAD
CON
PRODUCTOS

KENT

Y AHORA . . . SHAMPOO, DESODORANTE Y ANTISOLAR LIQUIDOS,
EN SUS MODERNOS Y ELEGANTES ENVASES PLASTICOS
CON ATOMIZADORES

PRODUCTOS FINOS POR TRADICION

Ciencia Relámpago

SI SE UTILIZARA EL CALOR DEL CENTRO DE LA TIERRA

LA propagación de las ondas que los bruscos desprendimientos de energía de los sismos envían a menudo a través del globo terrestre indica que existe una estructura estratificada, en la cual pueden designarse cuatro zonas principales: primero, la delgada costra terrestre sobre la cual vivimos y que conocemos bastante bien por las minas y los diversos sondajes, pero que solamente tiene algunas decenas de kilómetros de espesor. En seguida viene la capa o costra profunda que llega hasta 3.000 kilómetros de profundidad. Después, el núcleo externo, hasta 5.000 kilómetros, y finalmente el granito central, cuyo radio es inferior a 1.500 kilómetros. Tanto la capa como la costra superficial son sólidas (o apenas pastosas) y poseen más o menos la misma composición química que las rocas profundas que conocemos como, por ejemplo, el basalto. El núcleo central es mucho más flúido y no transmite las ondas elásticas transversales; parece compuesto de los mismos materiales que la capa, pero con una proporción, tal vez bastante grande, de fierro no combinado, es decir, metálico. Por fin el granito central es igualmente sólido y se compone, sin duda, de fierro y níquel, con otros elementos químicos pesados.

La presión aumenta regularmente con la profundidad, alcanzando a más de un millón de atmósferas en la base de la capa interior y aproximadamente cuatro millones en el centro del globo. Las variaciones de temperatura en el seno del globo son mucho más difíciles de avaluar y, además, son menos regulares que las de la presión. Se ha vuelto por completo a la hipótesis del fuego central, y la actual tendencia es la de limitar a algunos grados centígrados la temperatura del núcleo central.

En el hecho el calor terrestre tiene más bien su origen en la costra terrestre misma y en la capa sólida, que contiene la mayor parte de los elementos radiactivos del globo. Son efectivamente los desprendimientos de energía de aquellos elementos (uranio, torio) los que constituyen la fuente esencial del calor terrestre. En lo concerniente a la utilización de este calor, hay que decir, ante todo, que ya existe. En Italia hay usinas que funcionan gracias a la energía llamada geotérmica, empleándola en millones de kilowatts. Igual cosa ocurre en el Japón. Bien entendido en la hora actual tales instalaciones sólo son posibles en puntos bien determinados del globo terrestre, allí donde existen desprendimientos de gas o fuentes de agua de alta temperatura. No es imposible concebir el establecimiento artificial de profundas tuberías que reconstituyeran análogas condiciones, sin embargo, las inversiones serían demasiado elevadas para el rendimiento energético previsto.

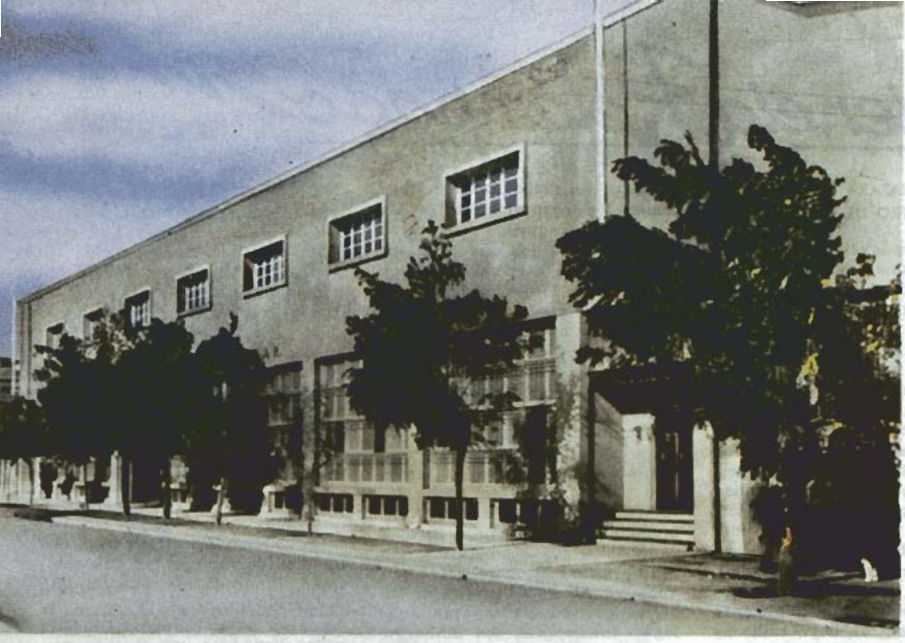
EL ARTE EN LA PREHISTORIA

Los artistas de la prehistoria casi siempre superponían sus grabados en piedra o sobre huesos, como igualmente sus pinturas sobre las paredes de las grutas. No obstante aquello no tenía nada de sistemático. Muchas veces, en las cavernas, las pinturas superpuestas son de diferentes edades y los artistas que fueran autores de aquello no han sido jamás conocidos.

Es frecuente que los grabados sobre las paredes se superpongan y entrecrucen y, a veces, en forma inextricable. Se ha pensado que las paredes que poseen tales dibujos estarían pintadas en negro, probablemente en negro ahumado, el cual desaparece a lo largo del tiempo, que resulta corto en la escala prehistórica. El trazo grabado aparece como el trazo de tiza sobre un cuadro negro. Tal vez una nueva capa de negro humo que cubriera el dibujo grabado permitía que se superpusiera otro dibujo al antiguo disimulado. Tal explicación, muy plausible, es hasta hoy día solamente una hipótesis, ya que nada se ha podido saber en concreto respecto a tal asunto.

LA ELECTRICIDAD DEL AIRE

La electricidad atmosférica está lejos de representar una cantidad ilimitada de energía. Si cada relámpago es debido a la descarga de un inmenso condensador llevado a un elevado potencial, si se puede hablar de millares de voltios por potencial, los efectos de aquella descarga son impresionantes nada más que porque la energía total es liberada en un tiempo muy corto. Para ser utilizable, la energía de las tempestades tendría que ser captable en forma continua. Por otra parte, la naturaleza misma de la electricidad atmosférica no se presta mucho para una utilización humana. El potencial de las nubes es muy variable, como igualmente la conductibilidad del aire, y si se ha vacilado hasta ahora en captar la energía de las mareas ha sido por su forma intermitente, lo cual es muchísimo peor desde el punto de vista de las tempestades.



Sucursal Rancagua

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley Nº 3687, de 27 de Febrero de 1920. Modificada por Ley Nº 9322, de 16 de Febrero de 1949

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las casas de martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
  Oficina Matriz: San Pablo 1130
  Sucursal 1. Serrano
  Sucursal 2. V. Mackenna
  Sucursal 3. Matucana
  Sucursal 4. San Pablo
  Sucursal 5. San Diego
  Sucursal 6. Independencia
- Futuras Oficinas en: Quillota, Linares y Valdivia

ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 años de labor en favor de las clases necesitadas - Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve

GENOVA
señora de los mares

Por Alfredo HERNANDEZ Camus

LOS que arriban a las playas de Europa debieran elegir a Génova como puerta de entrada al viejo continente, otrora señora y directriz de todos los mares hasta entonces conocidos; ciudad-estado que en épocas preñadas de aventuras fuera punto de partida de incontables expediciones mercantiles, científicas y religiosas, y tener así la oportunidad de ofrecerle rendido homenaje por la enorme grandeza y trascendencia histórica que proclama su pasado.

Porque es para nosotros algo así como la substancia, el aliento, el alma mater que nutrió los días juveniles de Cristóbal Colón, cuando ya empezaban a perfilarse en su imaginación aquellos atormentados sueños que modelarían su devenir, dominado por esa insaciable sed de anticipado que lo hacía comulgar a diario con la leyenda sin fin del inmenso océano que allí en las balsámicas costas del golfo de Liguria aprendió a amar. Nos imaginamos verlo deambulando entre los docks y vericuetos de la antigua rada en compañía de bronceados marineros, indagar detalles de cada carabela, de cada galera ancladas o surcando las tranquilas aguas de la idílica bahía, presintiendo con espíritu netamente genovés que en el mar estaba su porvenir, por donde se lanzaría hasta ese octubre de 1492, como primer embajador de Europa en tierra americana, a incluir genialmente parte de un continente sólo sospechado al mapamundi de aquellos turbulentos e inolvidables días.

La Génova de hoy ultramoderna —entre cicatrices de la última guerra— conserva la decorativa prestancia de su estructura medieval, con industrias múltiples y navíos de aceradas quillas, entre enjambres de banderas cual congreso de naciones, palacios de azulejos y elegantes caballeros.

Pero el presente está estrechamente vinculado a su pasado tan fecundo y muchos de los edificios de los días del descubridor y aun precolombinos están idénticos, salvo las innovaciones actuales, como alumbrado eléctrico, gas, persianas, etc. En aquellos años se edificaba para la eternidad, y es así como uno puede caminar por las mismas veredas de granito que en sus afanes, día a día, transitaba el joven Colón; cuadra tras cuadra, sin cambios ostensibles, porque son bloques de construcciones de piedra, de cinco o más pisos, estrechamente unidos, en callejuelas ondulantes que bajan o remontan las suaves faldas de las colinas de la Liguria. Son testigos silenciosos de los días tan inquietos de su juventud, reflejo de la intensidad del movimiento interior que los originaba.

Lo increíble es que las autoridades edilicias habían perdido las huellas de esta morada histórica, y sólo a fines del siglo XIX fue reidentificada, lo que ocurrió a raíz de unas demoliciones, apresurándose el municipio a adquirir el inmueble, al que fatalmente ya se le habían mutilado tres pisos para no hacer peligrar su estabilidad, faltándole los edificios adyacentes. En su actual estado, tal cual yo lo vi, está aislado, como una capilla sagrada, teniendo a su derecha, a poca distancia, un palacio de tres pisos, digno y señorial. Su acceso al interior está cerrado con una cortina metálica, sobre la cual hay una placa de bronce con inscripción en latín. Largas enredaderas cuelgan a sus costados. Hállase muy próxima a sectores modernos, como la Piazza Ferrari, vía Azzarotti, vía Roma, la Bolsa, teatro de Carlo Felici, etc. Ese es el encanto de la vieja Génova que a cada recodo nos brinda estos contrastes que majestuosamente se dan la mano con su grandeza del ayer, herencia y

patrimonio de nuestra cultura universal.

La casa que habitara el ilustre genovés —no obstante existir varias versiones— no deja ver cambios exteriores, pues es de granito y se conservará igual para la admiración de muchas futuras generaciones. Está en una subida muy similar a las ya familiares de nuestro Valparaíso, con gradiente suave, que va angostando para encajar, a unos cien metros, en lo que queda de la "Puerta Soprana", muy bien restaurada. Vivía en compañía de sus padres, Domenico y Susana, el primero, fuera de su profesión de "tintoretto", fue en un tiempo funcionario municipal al cuidado de dicha Puerta, a poca distancia de su habitación.

Queremos penetrar a su interior, deseo muy anhelado por muchos seguramente en el nuevo mundo en estos mismos momentos, y aunque el tiempo vuela en nuestra contra, tenemos la buena fortuna de contar con la eficaz asesoría del comentador don Alfredo Tortorello, a quien venimos presentando por credenciales de Nuremberg, que nos allanan los trámites para tener acceso a este sitio sacrosanto; pero hemos de correr de palacio en palacio. Parece que en aquellos prósperos días de 1492 todo funcionaba en palacios y no existía clase plebeya. Así nos hace ver nuestro ayudante cuando pasamos por cámaras concejales, portales, prefecturas, etc., que son los mismos de aquella época, y de carrera aprovechamos para echar una mirada a galerías de arte, donde admiramos el violín del mago Paganini, a Mazzini, gran estadista; Marco Polo, con la relación de sus viajes que pocos creían y, mientras controlamos emociones, de salida nos topamos con otro "palazzo", el de San Giorgio, en la plaza de su nombre, la primera institución bancaria que se fundó en el mundo, severa estructura de dos pisos, como solemne mausoleo que nació al campo de las finanzas simplemente como oficina de registro de bonos del Estado. Ya en 1407 emitía certificados por oro en barras que hacían el papel de billetes de circulación. De allí nacieron las letras, giros, fondos de amortización, etc. Ningún genovés de nota dejó de operar en esta Banca, que cooperó en efectiva escala en muchas de las expediciones del mismo Colón, de lo que se conserva como extraordinaria reliquia histórica, testimonios de inapreciable valor. Por ejemplo, dos cartas fechadas en Sevilla en 1502 y 1504, dirigidas a uno de los principales de la Banca citada, don Nícolo de Oderigo, ex embajador ante la corte española, en la que hace mención, entre otras cosas, a privilegios concedidos por Fernando e Isabel, agregando: ..."Quiera la Santísima Trinidad preservar a sus muy nobles personas y aumentar la muy magnífica casa de San Giorgio..." En ella lega una décima parte de las entradas provenientes de la gran aventura a los ciudadanos necesitados de su muy querida Génova. Un trozo del manuscrito, en su parte inferior, fue arrancado como trofeo por un historiador apasionado, por lo que ahora se le conserva en un marco protegido. Las cartas están rubricadas por la peculiar firma de Colón: "Xº Ferens"; es decir, el que lleva a Cristo.

Napoleón, al crear la república de Liguria en 1797, puso fin a esta Banca, la primera que funcionó en su género en el mundo, cambiando su nombre por el de Banco de Venecia.

El tiempo nos sigue limitado y todo ha de hacerse a la moderna, demasiado rápido; pero lo que tenemos atesorado en la retina ya nadie nos lo quita y llegamos de carrera a la casa del joven Colón con nuestros ayudantes y pase edilicios; nos abren la puerta con una enorme llave de fierro. Los curiosos se apretujan a nuestro alrededor pero no se atreven a trasponer los umbrales de aquel santuario, movidos por no se qué mística disciplina. Entramos en puntillas y en silencio, embargados por la emoción. La planta baja está oscura, parece tumba y debemos quedar largo rato para acostumbrar la vista. Los detalles del piso de piedra, las paredes de ladrillo y las vigas del techo parecen incrustadas, tarjadas. Nos explican que hasta el momento de su rehallazgo la morada fue cedida en un tiempo a familias cesantes. Después que se reconoció su identidad —negligencia inexplicable— se la hizo pulir y remozar para dejarla más o menos al estado de los días colombinos, por expertos albañiles y picapedreros, removiéndose la pátina de medio milenio.

Siempre en silencio continuamos hacia el fondo en penumbras para ganar la escala al piso superior, que está claro, por las ventanas que dan a la calle. Aquí la obra de renovación a su aspecto original está bien acabada. En la pared hay un relieve de la "Santa María", la nave capitana, y en un rincón un busto del gran soñador. El resto de la casa está desocupada y esos son los únicos recuerdos del Gran Adelantado. ¡Cuántas veces en la quietud de la noche —nos preguntamos— supieron estos murallones del vigor de sus rasgos humanos y escucharon los latidos de su corazón, acelerados por la afiebrada pasión que día a día devoraba su vivir!

Al abandonar este sitio inolvidable miramos hacia las graníticas viviendas del frente, algunas vacías, semejantes a nichos de cementerio, anteriores al siglo XV, y pienso que son las mismas que veían a Colón en su mocedad entrar y salir en las bregas sinfín del diario existir.

Ello nos invita a meditar en la irrealidad de todas las cosas y sobre aquello de que el tiempo no existe. ¡Si nos parece que todo ocurrió tan sólo ayer! La radiación celeste está oscurecida por la nubosa imperfección de la visión humana, porque a veces, muy dentro de nosotros tenemos el presentimiento de haber sido siempre, de no haber conocido juventud ni vejez, nacimiento ni muerte.

¿Cuántos hollaron las rutas de acceso, por tierra o por mar, de aquella Génova saturada de aventuras y recuerdos, que recoge el eco de los siglos, aun anteriores a la antigua Roma? Aníbal y sus huestes; sarracenos, cartagineses; Ricardo Corazón de León; flotas de las cruzadas, benditas en incienso arzobispal, regresando cargadas de sagradas reliquias y tesoros del Oriente; almirantes y emperadores, papas, reyes y huéspedes ilustres. ¿Quién notaría un hombre más, un amanecer cualquiera, mientras la ciudad dormía entre dagas y sedas ensortijadas, amor, envidia y pasiones humanas, partir hacia tierras ibéricas con la plácida esperanza de auroras irisadas en lejanos paraísos, más allá de ignotos y azules horizontes, anticipación gozosa de una nueva vida, aun a expensas de morir?...

...A los pies desgastados de un viejo crucifijo, bajo un eco de salmos y plegarias, había sin embargo dos personas para quienes esta partida no pasaba inadvertida: Domenico y Susana...

A. H. C.

FEDERICO OJEDA APUNTA:

Chile, país de músicos

Por ADRIAN MARSELLA

FEDERICO Ojeda tiene prestigio internacional como compositor y director de orquestas. Ha grabado más de 300 discos para la RCA Víctor. Principió con música folklórica, especializándose más tarde en música bailable. Ha dirigido incontables conjuntos orquestales, siendo el de mayor relieve y trascendencia el de "Sinfonieta", integrado por 35 músicos, todos de alta jerarquía dentro de sus respectivos instrumentos.

—Han colaborado conmigo valores musicales muy sobresalientes, tales como Juan Mateucci, Héctor Carvajal y el actual director de la Sinfónica del Perú —dice esta tarde en el seno de su hogar. No destaco esto por mero afán publicitario sino para demostrar la calidad de nuestros conjuntos.

Ojeda es macizo de cuerpo, ancho de cara, jovial y comunicativo. Ha hecho de la amistad y de la lealtad un verdadero apostolado. Por eso tiene amigos sólidos, de una pieza; derechos.

—El año 38 me vine a Santiago desde mi lejana ciudad natal —apunta espontáneo y risueño. Tuve suerte por cuanto a los dos años había logrado una máxima aspiración: tocar en el Casino de Viña del Mar. También actué en mis comienzos con Atahualpa Yupangui, gran compositor argentino de canciones autóctonas de su tierra. Fuimos amigos inseparables.

Nuestro entrevistado ha obtenido varios importantes premios, entre ellos el "Caupolicán", de la revista "Ercilla", en 1945, y el "Disco de plata", de RCA Víctor, en 1954, por haber conquistado sus grabaciones el segundo lugar en ventas.

—Expone de improviso:

—Realicé jiras a Lima y Buenos Aires con elogiado éxito.

Nos trae luego recortes de diarios y revistas, donde se confirma plenamente su personal apreciación.

LANZO LA RASPA

Amigos norteamericanos decidieron a Ojeda dar a conocer la raspa, popular ritmo mejicano, orquestando pronto una partitura.

—Tuvo una aceptación excepcional, fue un delirio entre la juventud —puntualiza como evocando esos tiempos. Esto sucedió en 1948. Más de treinta mil discos editó de la raspa la RCA Víctor.

Efectivamente constituyó un delirio, una frenética pasión: hasta en los pueblos y villorrios más apartados de Chile se bailó la raspa con una frecuencia sorprendente.

Federico siempre ha sido amante de los niños, particularmente de la infancia pobre y desvalida.

Quizás por esta inclinación resolvió una noche musicalizar las bellas e incomparables rondas infantiles de la recordada Gabriela Mistral.

Y a propósito nos manifiesta:

—Recibí cientos de felicitaciones de maestros, de madres y de niños de aquí y del extranjero.

Ahora sonríe más de lo habitual.

Un celebrado locutor de radio me puso una condición: que cambiara mi nombre por un seudónimo norteamericano. Encontraba vulgar el mío, de eufonía mediocre. Vacilé. Me sacó de esta vacilación, de esta lucha interna,

Federico Ojeda es bastante aficionado a la lectura. Admira a los escritores nacionales. Reinaldo Lomboy es su amigo predilecto

el conocido autor de "Ranquil", Reinaldo Lomboy, ya buen amigo entonces de mi modesta persona: "No aceptes tal intervención, Federico. O tu nombre o nada".

Nosotros estamos próximos a indagar por qué le dicen "el huaso". Ojeda, posiblemente adivinando tal intención, se adelanta y dice:

—Nació este cariñoso calificativo no porque sea oriundo del sur. Su gestación fue así: cuando recién llegué a la capital empleé el verbo "endilgar" por di-

El popular director musical en compañía de su madre, de su esposa y de sus pequeños hijos

rigir u orientar. Una vez dije a un carabinero: "¿Podría Ud. endilgarme a la Radio Minería?" El carabinero quedó perplejo, desorientado, no hallando qué contestarme. Seguramente era santiaguino de tomo y lomo.

A continuación remacha:

—Ud., valdiviano igual que yo, sabe que ese verbo se usa mucho allá. También decía "chicuelo" por niño... Me recalcaron luego estos términos y quedé por "el huaso".

Patricia Leonor Rossi, su señora, es amable, cordial. Dos simpáticos niños alegran el hogar.

Federico principió a ejecutar el piano por oído en el viejo e historiado teatro Edén, de Valdivia. Tocaba por "amor al arte", pero los chiquillos y chiquillas de las matinées dominicales lo estimaban y aplaudían bastante. Entonces pasaban cintas de Eddie Polo, de Perla White, de Perico Metralla, y solían descargarse unas lluvias torrenciales de repente.

—A Blanquita Girard, hoy profesora con muchos años en el magisterio, le debo ser músico, por cuanto me facilitaba el piano de su casa —expone Ojeda meditativo. Pero al público adulto le tenía miedo. No me animaba a debutar con tan primarios conocimientos.

—¿Conoció Ud. a Oscar Trejos? —Por él perdí el miedo en forma definitiva. Trejos trabajaba en la sala cinematográfica Olimpia. Cerca existía un bar, precisamente en el primer piso frente a la plaza valdiviana. Trejos me comunicó que iba a beberse una cañita y que pronto volvería. No sucedió así. Trejos, el moreno y anecdótico Trejos, se enamoró más de la cuenta del vino y yo, en su ausencia, tuve que seguir ejecutando...

Preguntamos sobre sus compositores predilectos de Estados Unidos y Méjico.

—Cole Porter es una maravilla en la composición de música popular —responde de inmediato. De los compositores mejicanos me quedo con Agustín Lara. En cuanto a los chilenos, me agrada bastante Acario Cotapos, valdiviano igual que nosotros.

Agrega a continuación:

—Como crítico musical prefiero a Pablo Garrido. Muy versado en diversos géneros de música, y además se evidencia siempre honrado, certero y realista para emitir sus juicios.

—¿Qué le parece la música en Chile?

—Ha progresado enormemente. Sin incurrir en errores y equivocaciones, puede afirmarse que Chile es tierra de música y de músicos. Sería largo y agotador enumerar sus valores más destacados.

—¿Proyectos, Federico?

—Grabaré luego "Falsa ilusión", "Yo no sé por qué será" y otras creaciones bailables.

En la actualidad Ojeda trabaja como director musical en el teatro Cousiño, preparando y adaptando música para revistas teatrales.

—Quizás me dirija a Venezuela por unos seis meses —señala. Está en conversaciones un contrato por seiscientos dólares mensuales. Iría con un cuarteto.

Aquí su señora madre nos proporciona algunos pormenores de la infancia y adolescencia de Federico. La viejita de albos cabellos pone un broche emotivo a nuestra entrevista.

A. M.

COOPERACION A LAS LABORES EDUCACIONALES

Desde 1941 The Anaconda Company a través de sus subsidiarias que operan en Chile viene otorgando becas de especialización en las Universidades de Estados Unidos en favor de estudiantes chilenos, quienes no contraen compromiso alguno, ni quedan obligados a prestar servicios en las faenas de las Compañías.

En 1956/1957 fueron favorecidos con esta distinción: la señorita Georgette Amed Yoma, dietista, y los señores Carlos Díaz, ingeniero de minas; Donald Kerrigan, ingeniero químico, y Hans Langerfeld, ingeniero de minas, los cuales realizaron estudios de especialización en las Universidades de Cornell, Columbia, Ohio y Stanford, respectivamente. En 1957/1958 fueron seleccionados para estas becas los señores Eduardo Alvear, ingeniero civil; Guillermo Noguera, ingeniero civil; Germán Fehland, ingeniero mecánico, y Julio Méndez, ingeniero químico, quienes siguieron sus cursos de perfeccionamiento en las Universidades de Cornell, Iowa, Columbia y el Instituto Tecnológico de Massachusetts.

Además nuestras Compañías contribuyen a la educación de los hijos del personal con una asignación escolar, que mensualmente se proporciona a cada empleado y obrero por cada uno de sus hijos que se eduquen fuera de las poblaciones mineras, y con numerosas becas otorgadas en establecimientos educacionales y de enseñanza técnica en Antofagasta, Copiapó y La Serena. También cooperan a la labor educacional, otorgando facilidades a los estudiantes de las diversas universidades del país, para que anualmente realicen sus prácticas en los minerales.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

SUBSIDIARIAS DE
ANACONDA
EN CHILE

"Baile de ladrones", que será repuesto por el ITUCH

Teatro

El verano ha hecho huir al público hacia los balnearios y al Experimental (hoy Instituto) y al de Ensayo hacia tierras más templadas a distribuir arte y cosechar aplausos. Sin embargo en la capital se ha mantenido Américo Vargas y Pury Durante con su Compañía. Como no lo hacen nada de mal siempre tienen público en la hermosa sala del teatro Moneda.

Alejandro Flores y Sylvia Oxman han representado en pareja diversas obras en el Petit Rex y preparado un "Baile" de lo mejorcito. Junto a ellos Pepe Rojas.

EL HOMBRE DEL PARAGUAS

La sorpresa de entrada de año ha sido Jorge Quevedo que formó tienda aparte y junto a su propio elenco estrenó "El hombre del paraguas", obra de corte policial, original de los autores norteamericanos W. Dinner y W. Moren. Esta pieza, desconcertante, que aumenta de acto en acto su ritmo de suspenso es, sin duda, una pequeña obra maestra en su género. Y su fin, sorprendente.

La interpretación que realiza Jorge Quevedo del inspector de Scotland Yard es sencillamente magnífica, y como es un actor medido y estudioso no ha omitido detalle en la interpretación.

Lo secundan bastante bien Carmen Peláez, Mirella Véliz y Marcelo Gaete. Un buen trío de actores jóvenes junto a un ya veterano laureado de la escena nacional.

La dirección pertenece a Norman Day, y es de justicia no olvidarlo.

OTRAS NOTICIAS

Américo Vargas y Jorge Quevedo están ensayando nuevas obras para el mes de abril, y el Teatro Experimental dará comienzo a sus tareas del año con "Los intereses creados", del escritor español Jacinto Benavente. Se rumorea reposición de "Baile de ladrones".

El Teatro de Ensayo estrenará una obra del doctor Sarah, teniendo como primera figura a Anita González.

Teresa Orrego y Pedro Orthous en un ensayo nocturno

Sylvia Oxman y Alejandro Flores, pareja nueva para 1959

María Victoria Salinas, del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile

Jorge Quevedo penetra sigilosamente en una escena de "El hombre del paraguas"

Entrada de Dn. Fernando VII a Serena

TODA la villa de La Serena, que villa de don Francisco de Aguirre es, hallábase de festividades reales y ardía el pueblo en animación y bullicio. Como por manos de hadas las calles aparecían entoldadas de flores y guirnaldas, y la bella serenense iba y tornaba por la callejuela de San Francisco hasta la Iglesia de la Matriz mirando regocijadamente el adorno de los arcos torales por donde pasaría el señor don Fernando VII, que Dios guarde.

Nunca se vería más deslumbrante ciudad chilena alguna. Nunca se oirían repiques de gloria mejor tocados. Pocas veces bajarían de las serranías más forasteros que entonces. La villa regalona del Pacífico iba a recibir a su rey con las señales más vivas de respeto y amor. Nada se omitiría en el aparato, ornato y solemnidad.

La Serena era, en el año 1809 en que iba a tener lugar tan fausto suceso, un pueblecito de viejas casas, todas como de aldea, encima de la puerta de calle un escudo de piedra tosca, la pulpería en la esquina, el patio principal con naranjos y chirimoyos y muchas tinajas y destiladeras de agua a la redonda, de manera que en todas esas casas pudiera vivir un caballero santiaguino que tuviese mando y se llamase don Joaquín Pérez de Urionda Martiarena y Campero. Este ilustre mayorazgo, que había venido a ocultar aquí su solemne pobreza con el puesto de subdelegado y comandante de armas de Coquimbo, guardaba, sin embargo, en el fondo de su alma los efectos del vasallo más fiel y amante a su amado rey y señor don Fernando VII, y trataba de hacer pública esta veneración por todos los medios de que su autoridad disponía en la villa. Recordaba que su padre había muerto en la pobreza, hasta el extremo que hubo de enterrarlo de limosna con todas sus joyas bajo el altar mayor de Santo Domingo, y que el rey, compadecido del desamparo de su viuda, le concedió una pensión de honor por los méritos que éste alcanzó en vida. No en balde había llevado sobre su pecho la cruz con piedras de brillantes de la Orden de Carlos III, el título de marqués de la Tordesilla de Casa Noriega y Frenegal y los honores de oidor de la Real Audiencia de Lima. Tantos méritos heredados en primogenitura acercaban al subdelegado de La Serena en demasía a los tronos de sus majestades, y de aquí que un día dolido del infortunio de su rey naciera en su cabeza la genial idea de tenerle en efigie en el testero de su cuadra a su amado soberano. Largos y engorrosos fueron los trámites que se hicieron para obtener una legítima copia del precioso original. Todos los días el mayorazgo escudriñaba horas enteras el horizonte esperanzado de ver acercarse el navío portador de la agotada imagen. Torrero más avizor no había en el baluarte del puerto. ¿Viene el rey? ¿Viene el rey? Y cien veces al día suspiraba de angustia. Por alta mar solían pasar bergantines con rumbo al norte o sur. ¿Es el rey? Y eran ingleses que deseaban introducir un contrabando. ¿Es el rey? Y eran mercaderes que llevaban los trigos de Chile a las costas del Perú...

Pero un día tuvo la dicha de ver arribar a la bahía una corbeta llamada "La Bretaña", y cuando ésta caló sus masteleros, como una corazonada dio dos gritos sonoros de bienvenida a Su Majestad. Efectivamente venía allí el retrato ansiado, después de haber hecho el viaje de Cádiz al Callao en la cámara del capitán del navío "San Fulgencio". El subdelegado de Coquimbo lo había mirado y remirado al principio como quien toca paños sagrados, después se permitió mirar la tela de frente y de espalda. No cabía duda alguna: era de una autenticidad indiscutible. Y atribuía la palidez de su semblante al largo cautiverio que llevaba en el castillo de Valenzay. Persuadido de esta manera de su origen, el leal Uriondo dispúsose a solemnizar su entrada a La Serena. Pero antes quiso que el pueblo conociese por voz de un negro pregonero un bando redactado por su puño y letra y donde lo invitaba, al son batiente de cuatro tambores, a compartir su regocijo.

Decía el bando:

"Nobles y leales coquimbanos:

"Ya tenéis en el puerto el retrato de nuestro adorado soberano el señor don Fernando VII, que lo ha conducido de Lima la corbeta nacional "La Bretaña", el mismo que tendréis ocasión de ver el jueves 13 del presente en que hará su entrada pública en esta noble ciudad. Recibidle como si fuera el precioso original. Ofrecedle de nuevo vuestros votos y fiel vasallaje. Corred a postraros a sus reales pies, llenos del más profundo respeto, de modo que se conozca en vosotros el amor que justamente le profesáis, y que tenéis el alto honor de ser vasallos del mejor, más grande y más amado de los monarcas, el incomparable Fernando VII. Cubrid vuestras paredes de tapices y el suelo de flores para que pase tan augusta persona, ídolo de nuestros corazones, e implorad al Dios de los

ejércitos lo restituya cuanto antes a su real trono, y confunda al perverso, pérfido e inicuo emperador de los franceses y sus secuaces. — Coquimbo, 11 de junio de 1809. — Joaquín Pérez de Uriondo". (1).

Eran ya pasadas las dos de la tarde cuando el subdelegado Uriondo apareció por el corredor de palacio donde estaban ya reunidos los señores capitulares del Ayuntamiento y otros caballeros y oficiales de la muy noble villa. Don Joaquín, después de recibir el saludo de cada uno de ellos, dio algunos lentos paseos por el corredor embozado en su capa color de escarlata, temeroso de ensuciar las medias de seda blanca y los zapatos a la mahonesa. Por fin se detuvo en su paseo y dirigiéndose a don Juan José Campino, díjole:

—Me parece que ya se acerca el momento de ir a recibirlo.

—A la hora que vuestra merced indique —contestóle éste.

Don Joaquín llevóse entonces las manos a la cintura y viendo que le faltaba algo, agregó:

—Olvidaba la espada, esperen sus señorías un momento. Y desapareció por el corredor.

Después de un largo rato volvió de nuevo a aparecer, pero esta vez venía más acicalado que antes: cubierto con el sombrero de tres candiles y los rizos de la empolvada peluca sabiamente sujetos como para que dieran a su rostro más nobleza y gravedad. Con una seña dio orden de que se acercasen los caballos al portón, y mientras montaba díjole a uno de los caballeros:

—Vea, su merced, que este recibimiento vale más que clavar una pica en Flandes. Y dirigiéndose después a las mulatas, que engalanadas de vistosos pollerones le contemplaban partir, les encargó alborozadamente: no olviden de poner bastante incienso y alhucema a los sahumadores porque en pocos momentos más tendremos bajo este techo a nuestro amado rey y señor.

Por fin partió la comitiva en dirección de la quebrada de Peñuelas, camino del puerto, y donde estaba la última quinta de La Pampa. Larga, sitio en que S. M. en efigie esperaría al muy ilustre subdelegado de Coquimbo antes de entrar a la villa.

El cielo, sin una nube, tendía su tafetán más azul que nunca. Una jovial y altiva serenidad brillaba en los trajes en el tocado de las damas y en los cantos populares. A medida que se alejaban cobraba la ciudad todo su prestigio, destacando a la distancia sus casonas blancas, caprichosamente superpuestas en el lomazo de Santa Lucía, entre fajas de árboles. El camino llenábase de ranchos medios perdidos entre los ramajes del sauce cimarrón y había en el aire olor a claveles y a chépicas. En la torre de San Francisco se distinguía todavía la mancha roja de un brocato que pendía de la tronera.

Horas más tarde entraba de nuevo la comitiva en el camino de regreso a la ciudad.

En un carro montado en cuatro ruedas tapujadas de seda y flores de plata, sobre un almohadón de terciopelo chapeado con flecaduras y borlas de oro, iba el gran retrato del rey, llevando encima una corona y cetro. Arrastrábanlo doce soldados de artillería vestidos con su uniforme de gala. Detrás venía la comitiva que había ido a recibirlo presidida por el comandante Uriondo. Desde esta distancia a la ciudad los vecinos del tránsito tenían terraplanados con tierra y piedra picada los pantanos y lagunas que había dejado el aguacero

de los días anteriores, para que el carro pasase con comodidad. El camino parecía engalanado con arcos y los chacareros salían de sus ranchos a tributar a S. M. su reconocimiento y amor disparando camaretas y arrojando sus ponchos al suelo para que sobre ellos pasase la realeza. Todos estos espontáneos arrebatos de los campesinos, a medida que avanzaba el carro en que iba don Fernando VII, tomaban más sabor y carácter local, viéndose salir de una choza, en el colmo de la veneración, a una pobre anciana con una olla quebrada llena de ascuas, la que puso en el suelo, echando en ella un puño de incienso en los precisos momentos en que pasaba la carroza, para que al olor de tan sencillo holocausto pasase la majestad retratada de su amabilísimo rey. Esa pobre mujer creía así ahuyentar a su paso la aridez y exhalaciones del campo, de sus aguas y animales, sin perturbar en lo más mínimo la serenidad y gusto de la persona que se le representaba.

El escribano de cabildo, que era el último de los vecinos que tenía una charilla en el camino, quiso ser, a la inversa, el primero en saludar a su señor antes de entrar a la ciudad con un adorno más suntuoso que los ofrecidos hasta ese momento por la humilde gente de La Pampa. Para el caso había dispuesto en la puerta de su casa un arco toral, cerrado en una media naranja, que sostenía en el fondo una granada llena de flores, la que se desató al pasar el retrato, esparciendo sobre la carroza y el suelo sus pétalos perfumados, en tanto unas pequeñas campanetas colocadas en lo alto del arco empezaban a repicar anunciando al pueblo serenense y a la tropa que esperaba formada desde allí la entrada de don Fernando a la villa.

El escribano, llevando una lustrosa golilla como convenía al acto, hizo detener la carroza frente al portón y, en medio del alborozo, oyóse una música tenue y agradable que poco a poco fue mar-

cando los compases de baile. Era una sorpresa de su señora, quien hizo sacar al zaguán el clavicordio, deseosa de que los augustos oídos escuchasen las dulzonas notas del minuet de honor que ella había danzado en su mocedad en el día de sus bodas. Después de este preludio musical encaramóse sobre una mesa un niño vestido de paje, quien le dirigió al retrato una loa celebrando su feliz arribo como deseada venida a esta villa de San Bartolomé de La Serena, terminando las últimas serenísimas palabras con una salva de truenos y voladores.

Desde aquí empezó el saludo de cañones por todos los baluartes de la ciudad, y al enarbolarse la bandera de plaza correspondió a la corbeta "La Bretaña", portadora de S. M., desde la bahía en que estaba anclada.

Un escuadrón de caballería hizo el recibimiento a la carroza y cabildo conductor, entrando don Fernando VII por una portada que ostentaba en su fachada las armas del monarca entre banderas y gallardetes. Desde la portada hasta la Iglesia Matriz la muchedumbre se agitaba confundida en la misma impaciencia, pues todo el mundo quería contemplar la melancólica faz del rey don Fernando VII, y para que fuese más grata su pasada, cada vecino rivalizaba en el adorno de su casa, viéndose la calle llena de colgaduras y luminarias. Cada puerta, cada ventana era un compacto racimo de señoras y caballeros, además la admiración cundía a cada paso, pues allá aparecía un arco de cuatro caras, costeado por el prior del Hospital Real de San Juan de Dios, y que también tenía cuatro tarjetas en cada una de sus columnas con poemas heroicos y alusivos a la entrada del retrato; más acá don Pedro Nolasco Miranda presentaba en la bocacalle tres arcos unidos, debiendo pasar Su Majestad por el principal, quedando los otros dos colaterales para los señores del acompañamiento.

La carroza en tanto avanzaba cada vez más lentamente. Don Juan Huerta, en atravieso de la calle, donde tenía engalanado arco, suplicó que ésta hiciese un alto para cantar unos celebrados motetes. Un muchacho dijo después unos pocos versos muy del agrado del pueblo, sacudiéndose por último muchas flores de lo alto del arco.

Por fin apareció la iglesia de San Francisco con su forma de cruz latina. Si mucha pólvora se había quemado hasta entonces, aquí pareció venirse el mundo abajo por los truenos y voladores que dispararon los padres, mientras las campanas echadas a vuelo tocaban a gloria. El padre guardián del convento había hecho levantar también en la plazuela que estaba a su frente un arco de cuatro caras, con no menos adornos que los anteriores, y bajo cuyos tapices aparecía toda la comunidad, la que al divisar el carro triunfal prorrumpió en vivas al rey don Fernando VII. Fue aquí tan indescriptible el ruido de las salvas, los toques de clarines y cajas, los repiques y gritos del populacho, que se formó una descomposición en la caballería que cerraba la retaguardia del carro, estando a punto de encabritarse el caballo que montaba el feliz subdelegado, pero todo no pasó de ser una humorada franciscana, pues la procesión siguió ordenadamente hasta la Iglesia Matriz.

Apenas se detuvo la carroza en el atrio del templo el subdelegado Uriondo y el alférez real descolgaron el retrato, el que fue recibido en la puerta por el señor cura foráneo, en compañía de otros dos sacerdotes revestidos con capas blancas, consteladas de oro, y llevando cruz alta, quienes condujéronlo bajo palio hasta el suntuoso trono preparado al lado del altar mayor con su mesa y almohada, donde pusieron su corona y cetro. Después de haberle aspergiado con agua bendita e incienso se entonó el tedeum laudamus, a cuya voz siguieron los reverendos prelados y comunidades con vela en las manos, y al son de órgano continuó el ceremonial hasta concluir el himno en el altar. Cantada la oración por el señor cura volvió éste con el mismo fausto y solemnidad a despedirlo en la puerta de la iglesia.

A la salida fue tomado el retrato por manos del subdelegado y conducido a pie hasta el palacio entre dos filas de soldados que abrían calle con sus banderas desplegadas.

La casa de don Joaquín Pérez de Uriondo aparecía con la fachada cubierta de tapices y guirnaldas, y diseñados los contornos de las cornisas con los velones de la candelada. En el zaguán aguardaban los caballeros más conspicuos de la ciudad vistiendo sus casacones de gala de "gran trampa" adelante y rizado erizón, teniendo en las manos las luces para alumbrar a la Majestad Real. En el patio principal zumbaba el bullicio de la mulatería, que al ver aparecer la efigie echáronse al suelo golpeándose el pecho en medio de bendiciones y vivas.

Al entrar el retrato en la cuadra de honor, las damas que lo esperaban allí reunidas abriéronle paso en su más graciosa reverencia de corte, mientras don Joaquín, profundamente emocionado, colocábale bajo dosel en el testero de la cuadra, sobre el mismo chapeado almohadón.

Cuando lo dejaron solo, don Joaquín Pérez de Uriondo contempló largamente el retrato, en cuyo fondo negro destacábase el rostro enjuto del monarca por entre los encajes de la valona, haciendo más resaltante el azabache de su barba. Luego un extraño temblor sacudió todo su cuerpo y varias veces desvió los ojos de aquellas pupilas que parecían clavarse sobre él, humildemente, como agradecidas:

—Vuesta Majestad —díjole éste, al fin, doblando una rodilla—, no sé cómo agradeceros esta honra que me hacéis de venir a mi pobre casa de fiel vasallo. No tengo otra cosa que ofreceros que mis ruegos para que volváis a ocupar lo más pronto el regio trono de vuestros mayores. Señor Todopoderoso —continuó después de sacar de su vaina la rica hoja de acero—, os prometo rendir mi vida en la defensa de vuestros derechos, y por la cruz de esta espada juro seros fiel hasta la muerte.

Dicho esto paseóse por la cuadra a grandes trancos, y cuando se detuvo dirigióse al retrato con timidez, a pasitos lentos, y ya muy cerca de la adornada efigie empinóse sobre sus zapatos hebillados y acercando su rostro al retrato del rey, depositó un beso en la pálida mano puesta al pecho, mientras dos lagrimones recamaban de diamantes su chorrera de encajes...

S. Zañartu

---

(1) Testimonio extendido en La Serena el 22 de julio de 1809 por el escribano real y de Cabildo Ignacio de Silva Bórquez y el de real hacienda Pedro Nolasco de las Penas.

Candilejas Santiaguinas

Un parrón con uva y de la buena y con un producto que marea tiene el Picaresque, y Sandra, una chica que se destaca, es como una revelación en este campestre rincón de la sala, que ahora tiene como director a Pepe Harold

La nueva revista del Opera, "Recuerdos del Bim Bam Bum", nos permite admirar a la cotizada vedette argentina Dolly Bioletti en los cuadros coreográficos de Oscar Happel, representaciones que son un derroche de arte y de color

En las presentaciones del Humoresque, con bailes de Virgilio Azahara y música de Federico Ojeda, resalta el esfuerzo de cada figura por lograr cada vez una mejor interpretación, como Maggie, que ensaya cuidadosamente

Camila y Armando Palacio, desde el día de su debut, en el Cousiño, fueron motivo de la entusiasta aprobación del público. En el final apoteósico de la función los vemos juntando sus voces en una partitura de opereta, seguidos de cerrados aplausos

Santiago se alimenta

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

MARIANO Latorre definió a Chile como "país de rincones". Exacta la apreciación. Ahora nosotros nos atreveremos a definir a la Vega Central como un lugar de intensa e insospechada vida humana, donde hombres, mujeres y niños materializan los más inverosímiles giros y acrobacias de cuerpo al cruzar y recruzar sus dominios con anárquicas disposiciones de puestos y de agrupadas mercaderías.

Desde las primeras horas del alba principian a llegar los camiones a sus recintos, las carretelas y los carretones con una alta carga de frutas y de hortalizas, melones, sandías, duraznos, uvas, tomates, papas, pepinos, zapallos, arvejas, porotos granados, cebollas y otros productos vitales y característicos de la generosa tierra chilena. Arriban desde los alrededores de Santiago y de las zonas central y norte.

No importan sacrificios ni peligros en el trayecto. Estos conductores tienen una habilidad realmente extraordinaria para manejar sus vehículos, evidenciando que la pujanza de la raza no sólo se mantiene vibrante y resuelta dentro de las minas y de la pampa salitrera. Exhiben una innata responsabilidad, una práctica grata y dicharachera en la estiba de frutas, hortalizas y quesos. La chispeante "talla" chilena cruza como una saeta durante estos menesteres, cuajándose luego la pícara carcajada.

Comiéndose un picante empanadado de queso o de sabrosa carne se vienen desafiando los caminos. Un enérgico optimismo estalla de vez en cuando entre ellos, bien por adelantarse en la ruta o bien por la pregonada seguridad de vender más pronto sus heterogéneos productos en la Vega Central.

MUJERES Y VEGUINOS

Van y vienen las dueñas de casa con sus bolsones repletos de compras. Algunas no se conforman con lo ya adquirido, tentándose a la vista de otras mercaderías que habían olvidado y que de repente, como iluminadas, consideran imprescindibles llevar al hogar para una más vulnerable satisfacción de los esposos y los hijos.

Se defienden admirablemente de los requiebros y de las penetrantes y significativas miradas que suelen recibir por su proverbial belleza y simpatía.

—Me lo han dicho mucho, pero soy casada.

—¡Tarde, querido señor! Lo tendré muy en cuenta si enviudo.

—Siga insistiendo. No soy la única más o menos. Ya le hará caso alguna.

Afloran risas y sonrisas justificándose la general opinión extranjera que desborda elogios para los hermosos y esbeltos cuerpos femeninos de nuestra tierra, con su gracia y donaire.

Pero más asediadas son las bellas y despampanantes muchachas, las cuales dejan estelas de esperanzas entre los jóvenes compradores y vendedores y los propios galanes de oficio. Dan un auténtico espectáculo de armonía y de estética, desplazándose ágilmente sobre cajones, canastos y grupos de frutas.

Esta mañana, sin embargo, nos interesamos por otro espectáculo: el que conforman los nervudos y dinámicos cargadores. Son medianos de estatura, morenos la

Toman desayuno los asiduos concurrentes a la Vega Central. Simpáticas las vendedoras, agradables, típicas representantes de la mujer chilena

Sacos de cereales van y vienen. Existe un ambiente cordial entre vendedores y compradores

mayoría. Emplean un lenguaje escueto y gráfico. No es agradable escucharlos cuando están de mal genio. Pero los viajeros y los turistas extranjeros no se pierden sus diálogos cargados de picardía y de coraje, observándolos con una festiva admiración, a veces con abierto asombro.

No obstante su precaria educación y su rala concurrencia a los actos de cultura y de arte, revelan los "veguinos" una pasmosa asimilación de los hechos más trascendentes del país y del mundo. Constituye una peligrosa aventura discutir con ellos sobre política, hípica o deporte.

UNA VIDA EXCITANTE

Pero en la Vega Central no sólo predominan las frutas, las hortalizas y los quesos; también existen negocios que expenden carnes de cerdo, de vacuno y de equino. Más allá hay pescaderías, almacenes de menestras, bodegas de frutos, bares, restaurantes, cocinerías y hoteles. La gente entra y sale con suma rapidez. Son famosos los caldillos de lengua y los tradicionales valdivianos a base de charqui y de huevo. Abundan los vendedores de empanadas fritas y de horno, de humitas, de tortillas y de prietas. Nadie se asombra de que una persona se sirva al aire libre estos populares comestibles.

El viejo teatro Balmaceda, próximo a la Vega Central, tiene tal vez la galería más brava de Santiago. No cualquiera concurre allí por mucha atracción que ejerzan algunos de sus espectáculos, y hasta notabilidades artísticas han manifestado sus temores de actuar.

Los días sábados y domingos actúan con buen éxito los charlatanes. Venden hierbas empaquetadas, cruces y medallones para la buena suerte y otras baratijas. Hay algunos de fama internacional por su suelta, florida y anecdótica verba. Varios se dedican a rifas poco convincentes, pero que triunfan gracias a su experiencia y audacia.

Por último cabe consignar que el negocio de flores y de coronas es allí muy productivo y concurrido. Auténticas artistas son las mujeres que confeccionan las coronas para el último viaje humano.

D. O. L.

Un auténtico cargador chileno, moreno, eufórico en su cotidiano trabajo

Ahora tomates, cebollas, zanahorias y otros auténticos productos de la tierra en abierta exhibición para los visitantes

Rinconcito

CINCO PREGUNTAS

¿Qué sabe usted sobre las razas del hombre?

1. —¿A qué número asciende la población de color de Estados Unidos?
2. —¿Qué pueblos pertenecen a la raza caucásica?
3. —¿Cuál es el país de origen de los gitanos?
4. —¿Dónde habitan los indios llamados "mosquitos"?
5. —¿Cuál es el número de judíos en el mundo?

(Vea las respuestas en la última columna de esta sección).

LOS OTOMACOS COMEN TIERRA

"Geofagia" es el término científico que designa a la costumbre de comer tierra. Curiosa costumbre, dirán ustedes. Hasta hace no mucho había sido considerada como una aberración, pero al parecer ahora hemos de considerarla de otra manera si nos atenemos a recientes descubrimientos. Pues parece que la tierra —o mejor dicho la arcilla— posee propiedades curativas bien definidas.

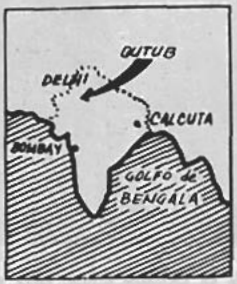
El naturalista Humboldt refiere lo siguiente en su libro "Cuadros de la naturaleza" acerca de los indios otomacos.

"Mientras las aguas del Orinoco y del Meta están bajas, estos hombres se alimentan de peces y tortugas, pero cuando están altas, durante 2 ó 3 meses, como no pueden pescar, devoran enormes cantidades de tierra cocida.

De tiempo en tiempo comen cuando pueden procurárselo un pececillo o un lagarto o alguna raíz de helecho. Pero la arcilla les apetece tanto que aun en tiempo seco, cuando tienen pescado para alimentarse, toman como regalo un poco de tierra después de sus comidas a manera de postre".

En descargo de estas extrañas costumbres de los otomacos diremos que, según se ha probado, la arcilla posee propiedades medicamentosas y está indicada en casos de trastornos gástricos e intestinales varios, añadiéndosela en ciertos medicamentos al carbón animal.

LA SEPTIMA MARAVILLA DE LA INDIA



A once millas al suroeste de Delhi y en el centro de la que fue la arcaica ciudad de Qutub se alza la "Séptima maravilla de la India": la columna llamada Minarete de Qutub. Ella ocupa no sólo el centro exacto de la ciudadela construída en el siglo VII por Anang Pal, primer rey de la dinastía de los Tomars, sino que también el centro mismo del viejo Delhi. Fue construída en el siglo XII por Albak y continuada por su yerno y sucesor en el trono, Altamash, y está hecha de piedra roja.

Su altura es impresionante: 238 pies, con un diámetro de 47 pies en la base y de 9 en la cima. Puede vérsela desde muchas millas a la redonda y desde su cumbre —dicen las crónicas— "todo el confín del mundo era visible en días despejados". Las columnas están divididas en cinco pisos, de los cuales el cuarto y quinto fueron reparados por el shah Firuz Tughla en el siglo XVI. Había en lo alto una cúpula de 12 pies de altura que fue derribada por un temblor en 1803. Una escala espiral, labrada en el interior, conduce hasta la cumbre; pocos son, sin embargo, los valientes que se lanzan a la aventura, sobre todo con una temperatura de 40° a la sombra.

Es admirable este monumento porque muestra el adelanto que la ingeniería había alcanzado en aquellas épocas: una columna tan esbelta y de ímpetu tan audaz, que ha logrado resistir al tiempo y a los terremotos, tiene que ser obra técnicamente muy bien concebida y mejor realizada.

EN EL PURUS Y EL ACRE

Que son ríos de Bolivia, existe un gran bagre llamado el pirurucu,, cuya lengua áspera, dura como la suela de un zapato y semejante a ella en su forma, se usa como raspador para rallar alimentos y pulir madera.

Nos admiraba la docilidad de todas las bestias de la selva. Aun el tapir, que es por lo general el más íntimo de los animales, permanecía quieto donde estaba, observándonos con curiosidad. Mientras pasábamos los pequeños capibarras se sentaban en sus ancas y no intentaban escapar. Por supuesto en todas partes había menos, incluyendo una especie casi blanca y más pequeña que el mono café común. Esta especie blanca sólo existe en el Acre superior, y estos pequeños seres son tan delicados que, en cautividad, mueren inmediatamente.

(De la expedición de Fawcet al Matto Grosso).

V A R I E D A D E S

La calle más larga del mundo es la de Corrientes, en la ciudad de Buenos Aires. Mide 28 kilómetros y 700 metros de largo.

El transatlántico "Lusitania" fue torpedeado por un submarino alemán el 7 de mayo de 1915, y se hundió en 18 minutos. Perecieron 1.198 personas.

Lope de Vega escribió su primera comedia a los 13 años. Carlos Dickens ya a los 10 terminó su primera tragedia, y Víctor Hugo componía versos a los 13 años.

Se calcula que en el Amazonas hay cerca de 2.000 especies de peces, o sea, un número de variedades mayor que la del Océano Atlántico.

El celofán fue inventado por el químico suizo doctor J. E. Brandenberger.

LA ANECDOTA

El original de Sherlock Holmes

El famoso policía creado por Conan Doyle, héroe de novela que ha alcanzado tanta fama, ha tenido en la vida real un modelo. Parece que el original de Sherlock Holmes ha sido un profesor de la Universidad de Edimburgo, ya difunto. Su prodigiosa facultad para hacer deducciones era una maravilla para todo el mundo. Un día entró un hombre a una clínica:

—¡Ah!, dijo el profesor, sois militar, sargento y habéis servido en las Bermudas.

El hombre se quedó estupefacto.

—Es cierto, dijo.

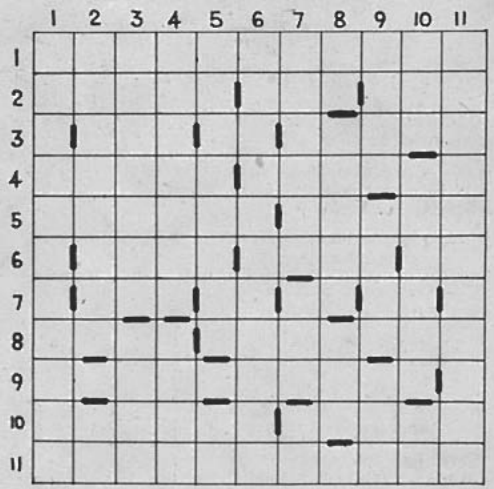
Uno de los discípulos preguntó entonces al profesor:

—¿Cómo lo sabéis, maestro?

—De la manera más sencilla, repuso el doctor. Este hombre ha entrado sin quitarse el sombrero; su manera de andar es rígida; su edad y cierto aire de presunción particular designan a un sargento, y además lleva en la frente una erupción de una enfermedad especial de las islas Bermudas.

HORIZONTALES

1. —Arte de cultivar la tierra.
2. —Fruto de las mieses, su semilla.
   —Art. determinado en masculino y plural.
   —Nómina, lista.
3. —Vocal.
   —Sentimiento afectivo; también patrón de criados.
   —Abreviación de medida de capacidad.
   —Gobernador de provincia en India mahometana.
4. —Conjunto de cosas amarradas.
   —Nombre de mujer.
5. —Tallo horizontal y subterráneo de algunas plantas.
6. —Consonante.
   —Rumiante, corpulento de cabeza con cuernos (cambiar última letra en O, sólo en horizontal).
   —Mujer guapa y arrogante (cambiar última letra en a, sólo horizontal).
   —Nota musical; también adverbio afirmativo.
7. —Unidad.
   —Diptongo.
   —Dos vocales sueltas.
   —Inicial de agencia informativa cablegráfica mundial.
   —Consonante.
8. —Miembro de un municipio.
   —Instrumento musical: órgano pequeño.
9. —Relación de informaciones novedosas.
10. —Aumentativo de madera gruesa.
    —Planta de la India con cuyas cañas se construyen casas ligeras y muebles.
11. —Que impresiona profundamente.



VERTICALES

1. —Producto alcohólico obtenido de la destilación de orujos y otros.
2. —Sentimiento que obliga a estimar y corresponder un beneficio.
   —Vocal.
   —Inicial horaria antes del mediodía.
3. —Follaje nacido del tronco de las plantas.
   —(Letras sueltas).
4. —Que carece de olor.
   —Nombre de mujer, flor olorosa, color (cambiando la última letra en "a", vertical solamente).
5. —País sudamericano.
   —Consonante.
   —Diptongo.
6. —De allende el mar.
7. —Lona delgada.
   —Nombre de mujer.
   —Consonantes (sueltas).
8. —Consonantes (sueltas).
   —Insecto que fabrica la miel.
   —Que reza, suplica.
9. —Ciudad grande, densamente poblada.
   —Nombre masculino.
10. —Letras sueltas.
    —Mar interior entre Europa y Asia.
11. —Fruto cuyo nombre más se conoce por damasco.

CINCO RESPUESTAS

1. —El censo de 1940 daba las siguientes cifras de población de color de Estados Unidos: negros, 12.865.518; indios pieles rojas, 329.478.
2. —La raza caucásica comprende a los teutones, eslavos, lituanos y letones, romanos-griegos, españoles, celtas, armenios, albaneses, iranios, indúes y semitas.
3. —A pesar que los propios gitanos sostienen que Egipto es su país de origen, se cree que primitivamente llegaron desde la India, en la Edad Media, pasando a Europa a través de Egipto.
4. —Los "mosquitos" son individuos de mezcla de sangre india y africana y viven en Nicaragua.
5. —Según los últimos cálculos de las organizaciones judías de Estados Unidos, el número de judíos en el mundo asciende a 15.668.259.

para ELLAS

CUIDADOS DE VERANO

He aquí algunos hábitos de belleza que deben practicarse para lucir hermosa en el verano; son sencillísimos, y sólo requieren constancia:

Suavidad para el codo. Lo malo con los codos es que no los ve quien los lleva, pero forman parte importante en la estética femenina durante el verano. Páseles diariamente piedra pómez con bastante jabón y suavíselos con crema.

Sólo un minuto para sus talones. Un minuto para pasarse una piedra pómez, luego una crema suavizante; recuerde que en las playas y piscinas quedarán a la vista.

Crema de ojos. Particularmente útil bajo el sol; la piel alrededor de los ojos se pone arrugada. Tratamiento: crema para los ojos todas las noches, la misma sirve para sacar el rimmel.

Una vez al día. Repase diariamente con una lima de papel lija sus uñas; no para darle forma, sino para confirmar sus contornos, además esto ayuda a endurecerlas.

No olvide la cutícula. Maneje en su velador una botellita de aceite para la cutícula; cada pincelada sirve para regular el contorno: elimina la cutícula.

Todas las noches. No sólo del verano, sino siempre, debe pasarse una crema de limpieza por su rostro antes de acostarse. Sólo así su cutis respirará bien y tendrá apariencia de limpio y lozano.

LA SILUETA

Comience el día imitando a los gatos: estírese cuanto pueda; el bostezo suelta los músculos faciales y al estirarse se sueltan los del cuerpo.

Enseguida juegue con las articulaciones del cuello, muñecas y tobillos, de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

Siempre en el lecho, acostada de espalda, "pedalee" como si realmente anduviera en bicicleta lentamente al principio y cada vez más rápido. Salte luego de su cama con una extensión violenta y frente a una ventana haga ejercicios respiratorios; termine con una gimnasia apropiada para personas que disponen de poco tiempo. Con un ejercicio de rotación del tronco, excelente para afinar la cintura: bien derecha, las manos en la cintura, gire a fondo el busto en ambos sentidos. Después coloque los brazos en alto y procure enseguida tocar el suelo con la punta de los dedos. Repetir ambos 10 veces cada uno.

ENSALADA DE TOMATES

Pele un tomate entero; corte una rodaja gruesa de la parte donde tiene el tallo, la que se guardará como tapa. Se saca todo el centro del tomate y se coloca en un plato para que se escurra. Se cortan de un centímetro las cabezas de espárragos ya cocidos (también puede hacerse con espárragos en conserva), se les sazona con mayonesa y se llena la cavidad del tomate. Se tapa con la rodaja cortada y se sirve sobre una hoja de lechuga.

LO IRREMEDIABLE

Cuando lo supe sonreí sin prisa.
Con gesto indiferente abrí el balcón al mar.
Y nadie supo, entonces, cuánto te amé en silencio.
Brilló una estrella cerca.
Fue todo... y nada más.

Luego hablé del amor con helado cinismo,
bebí un sorbo de olvido, dibujé un ademán...
Y sonreí, en silencio, a lo que me contaron.
Acaso mi sonrisa fue una manera dulce de llorar.

ALBERTO BAEZA FLORES
(Chileno)

¿LA AFEAN LAS PECAS?

Antes que todo hay que evitar el sol, especialmente el sol del verano que es el mayor responsable. Además son propias de los cutis jóvenes y delicados. En el comercio venden productos especiales. Pero yo prefiero aconsejarles un remedio de nuestras abuelas: una cucharada de jugo de repollo mezclada con miel líquida; embadurnar las pecas con esta mezcla y dejar secar. Lavarse con agua pura. Otro tratamiento consiste en hacer a menudo frotaciones con jugo de limón, en el cual se pondrá una parte pequeña de bórax y otra de azúcar en polvo. También da buen resultado una loción de borato de soda pulverizada, 6 gramos; agua caliente, 100 gramos, lavarse con esto en la noche. Y a pesar de todas estas recetas, evite el sol.

PARA LA JOVEN MAMA

Entre sus hijos ¿hay alguno cuya nariz estila durante casi todo el año? ¿Se preocupa Ud. por él o ya se ha acostumbrado a verlo así? Reaccione, señora, es muy posible que su niño deba ser visto por el médico. Llévelo donde un especialista que lo examine para comprobar si tiene vegetaciones y hacérselas extraer. Prepárelo antes diciéndole que el médico es su mejor amigo; los niños suelen impresionarse cuando se les introducen los instrumentos por la nariz.

Pieza de estudiante o de un muchacho oficinista que guste de la lectura; el mueble escritorio ahorra espacio y resulta muy cómodo. Muy original el estante esquinado y saliente. Una buena lámpara y plantas ponen una nota de gracia. En el ángulo opuesto se coloca un diván-cama, con lo cual este cuarto no parece dormitorio sino una pieza agradable para leer, escribir u oir la música preferida.

PARA SER FELIZ

Para ser feliz en esta vida es indispensable sentirse noble y con buenos sentimientos. Los bienes materiales se desean ardientemente y se poseen sin sentir aquella felicidad que imaginábamos. La bondad es inseparable de una alegría nueva cada día y a cada instante. El motivo por el que nunca vivimos contentos es porque no se da valor a lo que se tiene, sino a lo que no se tiene.

Siendo las malas pasiones y las ambiciones enemigas de nuestra quietud, hacemos mal en no cortar la raíz; debiéramos convencernos de la vanidad que aquello encierra.

Salomón hizo triste experiencia de esta verdad. Nada negó a sus sentidos, dándose a todo género de deseos, a todos los satisfizo. Pero ¿fue feliz por esto? "Vanidad de vanidad y todo vanidad", exclamó desengañado. Abundancia de bienes, dignidades, distinciones, honores, fama, sabiduría humana, todo es vanidad. Sólo la fe, la virtud, la paz íntima pueden hacer que uno esté contento y tranquilo. Eso llena el corazón y lo satisface.

CABELLOS RESECOS

Si sus cabellos están resecos y aparece caspa hágase durante 4 días antes de acostarse un masaje con 12 cucharaditas de aceite de oliva, 4 cucharaditas de ron. Duerma con un gorro para duchas y en el día un pañuelo en la cabeza. Al quinto día lávese con un champú de huevos.

LIMPIEZA DE CADENITAS

Llene una botellita con agua jabonosa; eche dentro la cadenita, enseguida tape y agite con fuerza la botella. La espuma de jabón entrará en la cadenita y la limpiará. Sáquela después y mójela con agua tibia para enjuagarla; luego colóquela sobre un género muy suave para secarla. Finalmente, frótela con una gamuza o franela.

Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Mónica de Arabia, Santiago. — Sentido de independencia muy oculto tras una cortina de femenina suavidad.

Carácter, energía y capacidad de trabajo que aún no ha logrado aprovechar en toda su fuerza.

Fuerte en las contrariedades de la vida. Sabe sobreponer un acertado razonamiento frente a las dificultades y trata, siempre, de extraer de las horas, aun de las peores, un poco de alegría.

Optimista, con espíritu levemente abierto a las manifestaciones artísticas. Todas sus impresiones y sus contrariedades se manifiestan sin estridencias en usted.

Capaz, sí, de disimular sus sentimientos buenos o malos hasta tal punto que puede hacer creer en su simpatía, si se lo propone, a su más odiado enemigo. Condición peligrosa que entraña riesgos en su vida de mujer . . .

Su generosidad de parcial la otorga a cierta gente de acuerdo con sus intereses. Con el resto es indiferente, nada le importan sus vidas ni sus problemas.

Como ve Ud. son condiciones, las suyas, positivas y negativas en las que se necesita mucha inteligencia para poder administrarlas con éxito . . .

Mónica, Santiago. —Completamente diferente a la anterior . . .

Rectitud. Sin artificios, actúa y se presenta tal cual es, con una naturalidad que refleja exactamente lo que piensa. Todos se sienten bien a su lado: inspira seguridad, simpatía, y da la impresión absoluta de su lealtad, de su actitud de mujer muy íntegra, muy directa.

Sus aficiones, sus agrados, están dirigidos a todas las manifestaciones de arte en las que encuentra una respuesta a sus inquietudes espirituales.

Inteligente, culta, algo indecisa, sí, como temerosa de afrontar lo que desea. Acaso se subestima un tanto —gran error de su parte—, pero luego surge una orden interior, trabajada por su voluntad y reflexión, y logra vencer sus vacilaciones y realizar sus propósitos.

Sentimental, muy impresionable y confiada. Esto último la hace correr el riesgo de equivocarse en la elección de sus amistades y afectos. La salva una innata intuición para clasificar a los seres.

Posee un gran sentido del deber y sabe actuar como una "anciana" con experiencia en casos de aflictiva tensión.

Rosa de la pared, Santiago. —Imaginación viva frente a los problemas diarios. Un tanto reservada para lo suyo por una innata desconfianza en los seres que la rodean.

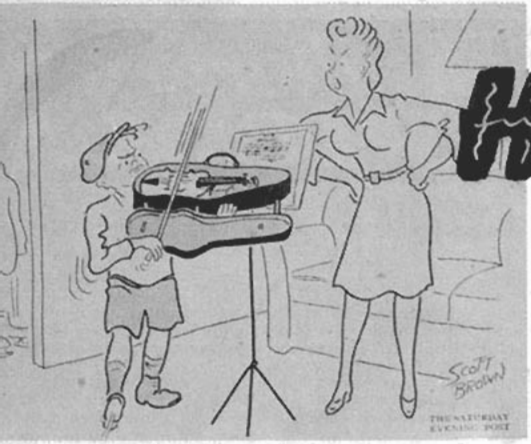
Fuerte de carácter, oscilando siempre en una abierta nerviosidad que la hace andar y desandar caminos errados y tomar decisiones también equivocadas.

No hay orden en su vida espiritual ni cimas. Esto no lo reconocerá Ud. fácilmente, pero en su intimidad, acaso, me dará la razón, porque bien sabe que vive desorientada y que las cosas que por el momento le parecen definitivas, en corto tiempo pierden su calidad de tales.

Sensibilidad apegada a lo elemental, sin pasarse de sus límites. Tal vez el ambiente familiar o de trabajo han influído en Ud. Procure liberarse un poco de ese descontento íntimo que la hace actuar desorientada, insegura de todo, pese a que sabe disimular y dar una falsa impresión de pisar tierra firme . . .

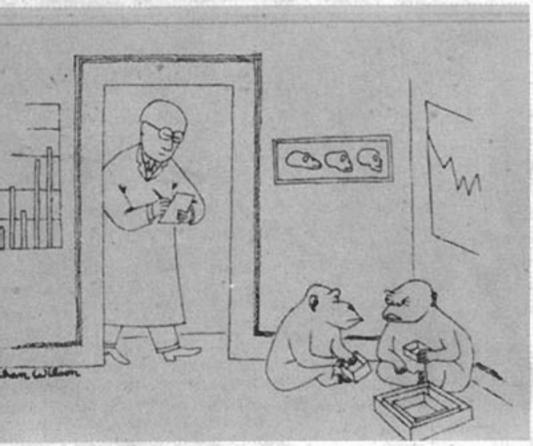
Negrita, Juan José, Marisol, Solterona, Viejo, Mosca Azul y Roberto. —Para todos Uds. mil gracias por sus cariñosos saludos de Pascua y Año Nuevo; deseos que se los devuelvo duplicados, en mi anhelo que el nuevo año les sea muy propicio en la realización de todas sus aspiraciones.

HUMOR

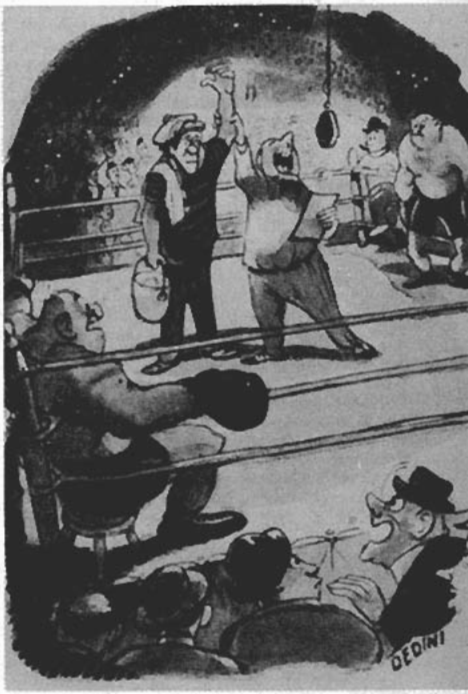


Podías sacarlo del estuche siquiera . . .

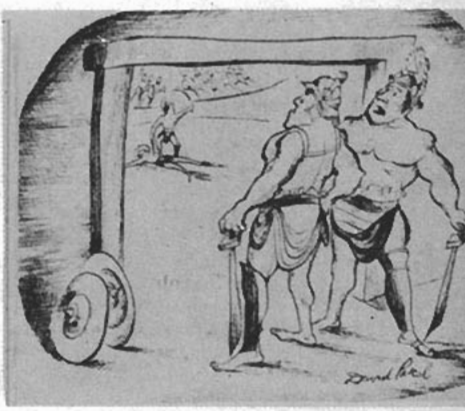
¿Insomnio otra vez?



Ahí viene el viejo "sábelotodo"



Me ha tocado ver fallos absurdos en mi vida . .



Una cosa buena tiene esta profesión . . ., se pierde una sola vez . . .

Consultorio AGRICOLA

LIMPIEZA Y PROFILAXIS DEL GALLINERO

Por JOAQUIN AEDO
Ingeniero-Agrónomo

EL medio más eficaz de evitar las enfermedades en los gallineros, especialmente en los de crianza, consiste en una esmerada limpieza y observación constante de las aves para tomar las medidas necesarias lo más pronto posible cuando se presente alguna anormalidad.

Como norma básica, en todo gallinero en que se presente alguna enfermedad, debe procederse al inmediato aislamiento de los ejemplares enfermos y cremación de las aves muertas, especialmente cuando se trate de enfermedades de origen microbiano.

Las enfermedades más comunes que atacan a las aves pueden clasificarse en dos grupos: las de origen microbiano y las de origen parasitario. Entre las primeras las más frecuentes son el cólera, la tuberculosis, la difteria, newcastle, pullorosis y moquillo. Muchas de las enfermedades causadas por bacterias pueden prevenirse con el uso de vacunas. En otras será necesario hacer tratamientos curativos a base de antibióticos. En los gallineros donde no se ha efectuado la vacunación y aparezcan síntomas de enfermedades se aislarán inmediatamente las aves enfermas.

Los casos de tuberculosis y pullorosis no es posible combatirlos por medio de la vacunación, por no existir vacunas contra estas enfermedades. Por esto se aconseja efectuar periódicamente análisis de cada ave para determinar si son portadoras o no de los gérmenes. La tuberculinización y reacción de pullorosis son fáciles de ejecutar y bastante seguras. También será necesario someter a estas dos reacciones a toda nueva ave que se introduzca al gallinero y cuyo origen no se conozca exactamente. Las que acusen reacción positiva deberán ser eliminadas, pues su presencia puede contagiar al resto de la población del gallinero. Para el tratamiento de la pullorosis actualmente se emplean preparados a base de cloromicetina, con muy buenos resultados.

Las enfermedades más comunes causadas por parásitos son la coccidiosis y las lombrices. Para su prevención debe considerarse primeramente la limpieza de los gallineros, especialmente de los comederos y bebederos. En el tratamiento de la coccidiosis se emplean preparados a base de sulfas y nitrofurazona que se suministran en los alimentos o el agua de bebida, aumentando la dosis en caso de generalizarse el contagio. Las lombrices se combaten con vermicidas, tales como la fenotiazina, que también puede agregarse a los alimentos o agua de bebida.

En cuanto a los parásitos externos, tales como piojillos, se combaten con productos a base de sulfato de nicotina, dieldrin y D. D. T., aplicándolos no sólo a las aves, sino también a los dormideros, perchas, cajones, etc., y en caso de presentar alguna dificultad para el tratamiento o de encontrarse muy contaminados será necesario desalojar por algunos días el gallinero y repetir el tratamiento hasta la seguridad del total exterminio de los parásitos.

Otro parásito que puede causar graves daños como vector de muchas enfermedades es la mosca, y se combate eficazmente con dieldrin en dosis de 1 litro de concentración de 25% por cada 20 litros de agua. Este insecticida es de alta toxicidad y efecto duradero y debe aplicarse en la cantidad suficiente para que quede un residuo. También pueden fabricarse fajas azucaradas con algún insecticida a se agrega en dosis de un kilogramos para 50 kilogramos de azúcar granulada.

(CONCLUSION)

La policía siempre pide y exige la verdad. ¿Pero qué es la verdad? ¿Una probabilidad aceptada por una mayoría? ¿O una fantasía sustentada por un ser aislado?

He aquí el desenlace de la desconcertante trama de la tragedia de Jimmy, que denuncia la desaparición de su esposa, Alice, acaecida la misma noche de su boda en una modesta habitación de un hotel de segunda categoría. ¿Locura, simulación, secuestro? ¿O asesinato?

—Es un hermoso momento para descubrirlo —expresó quedamente—. Apártese, yo conduciré. —Esa fue su forma de decir: —Estoy de su lado.

Dije: —Ahora me acuerdo; durante el viaje me entró ceniza en un ojo y ella me prestó su pañuelo para sacarla; yo no tenía uno mío. Supongo que me olvidé de devolvérselo. Y éste es —lo miré con reproche—. Cuánta diferencia pueden significar unas pocas pulgadas cuadradas de linón. Sin él, yo era un loco. Con él, soy un ser racional que ha conseguido su cooperación.

—No. Usted no lo usó cuando hubiera producido el mejor resultado, en la oficina del teniente. Lo sacó a relucir varios minutos después de que se suponía que había tragado una botella de yodo. Su cara me dijo que lo había olvidado hasta ese momento. Creo que eso significa algo, por lo menos para mí —engranó los cambios.

—¿Y qué hará usted al respecto?

—Ya que no creemos en lo sobrenatural nuestra única premisa posible es que todo esto es real.

Noté la dirección que tomaba. —¿No regresamos al Royal?

—No vale la pena molestarse por el hotel. ¿Comprende qué quiero decir?

—No. Allí desapareció ella.

—El foco de todo este caso de astigmatismo está en alguna parte, fuera del hotel. Es verdad que podríamos doblegar a los del Royal, pero ¿y el juez de paz? ¿Y la casa Beresford en Lake City? Creo

que será más fácil tratar de encontrar la razón, más que el mecanismo, de su desaparición.

"Y la razón está en algún otro lugar. Porque usted la llevó al hotel desde la casa del juez de paz, y allí, desde Lake City. El hotel fue el último escalón. Descubramos por qué el juez de paz negó haberlos casado a ustedes y no tendremos que descubrir por qué el personal del hotel niega haberla visto. Descubramos por qué la casa Beresford niega que ella haya sido mucama allí, y no tendremos necesidad de saber por qué el juez de paz niega haberlos casado.

Descubramos, quizás, alguna otra cosa y no será necesario descubrir por qué la casa Beresford niega que haya servido allí. El elemento tiempo se mueve hacia atrás en todo este asunto. Ahora, háblame. ¿Cuánto tiempo la trató? ¿Cuánto la conocía? ¿Cuánto sabía sobre ella?

—No mucho, ni bien, y prácticamente nada. Fue un asunto de novela. Anoche hizo una semana que la conocí. Estaba sentada en un banco del parque, solitaria como si no tuviera a nadie en el mundo. No tengo costumbre de acosar a las muchachas sentadas en los bancos del parque, pero ella parecía tan, tan abatida, que me atrajo.

Bueno, así fue como nos conocimos. La acompañé luego hasta donde me dijo que vivía. Pero cuando llegamos allí, ¡por Dios! ¡Era una mansión! Me puse nervioso y dije: "Caramba, éste sí que es un lindo lugar para que un tipo como yo, un simple empleado de tienda, acompañe a alguien".

"Ella se rio: "No soy más que la doncella. ¿Desilusionado?" Yo le contesté: "No, me hubiera desilusionado si usted fuera otra cosa, porque entonces no sería de los míos". Pareció aliviada cuando dije eso. Expresó: "Vaya, he esperado tanto a alguien a quien gustara por mí misma".

"Bueno, para acortar las cosas, nos citamos para la noche siguiente en el mismo banco. La esperé durante dos horas y no apareció. Por suerte regresé allí a la noche siguiente y estaba. Me explicó que no había podido salir la noche anterior; sus patrones habían tenido visitas o cosa así.

Aquella vez, cuando la acompañé hasta su casa, le pregunté cómo se llamaba, y aquello pareció asustarla. Pareció confundida y la vi mirar su cartera. Tenía las iniciales **A. B.** Yo las había notado la noche que la encontré. Me respondió: "Alice Brown".

La tercera vez que nos encontramos ya estábamos locos el uno por el otro. Le pregunté si se arriesgaba a casarse conmigo. Me contestó: "¿Es posible que alguien quisiera casarse con la pequeña Alice Brown, que no tiene un amigo en el mundo?" Y concluí que sí, y no hubo nada más que hablar.

Claro que esa noche, cuando la dejé, parecía asustada. Primero creí que temía que yo cambiara de parecer y me volviese atrás, pero no era eso. Me rogó: "Jimmy, apurémonos a hacerlo, no lo dejemos a un lado. Hagámoslo mientras... podamos", y se prendió del brazo con ambas manos.

De modo que al día siguiente pedí una semana de vacaciones, a la que tenía derecho de todos modos desde el verano pasado, y la esperé con el auto en una esquina a tres cuadras de la casa donde ella servía. Llegó como si la persiguiera el diablo, pero creí que era por no hacerme esperar. No traía consigo más que un maletín.

Entró de un salto y su cara parecía pálida. Me pidió: "¡Apura, Jimmy, apura!" Y partimos. Hasta que salimos de Lake City miraba hacia atrás de tiempo en tiempo, como si tuviera miedo de que alguien nos siguiera.

Ainslie no dijo mucho luego del galimatías que le endilgué. Sólo cuatro palabras, después que llevábamos unos diez minutos de viaje.

—Tenía miedo de algo —y pasado otros diez minutos, agregó—: Y cualquier cosa que fuera, ya la alcanzó.

Nos detuvimos en la estación de servicio donde Alice y yo habíamos cargado nafta la noche anterior. Miré a los empleados. —Ese nos atendió —Ainslie lo llamó y me iluminó la cara con una linterna de bolsillo.

—¿Recuerda haber atendido anoche a este hombre? ¿A este hombre y a una muchacha que le acompañaba?

—No, yo no. Quizás alguno de los ot...

Ninguno de nosotros dos podía ver sus manos en ese momento; estaban fuera de la vista, bajo la puerta del coche. Dije: —Tiene una cicatriz blanca en el dorso de su mano derecha. La vi anoche.

Ainslie le ordenó: —Levántela.

Lo hizo y allí estaba la cicatriz blanca, como si le hubieran quitado los ganchos o cosa así. Ainslie dijo: —¿Y ahora qué me dice?

Aquello no lo inmutó. —Todavía digo que no. Quizás me vio alguna otra vez, pero yo nunca lo vi a él con una muchacha o sin ella —esperó un instante e insistió—: ¿Por qué habría de negarlo si no fuera así?

—Volveremos dentro de un día, de una semana o de un mes —le hizo saber Ainslie sombríamente—, pero volveremos para descubrir eso.

Seguimos viaje.

—Esas pocas pulgadas cuadradas de linón se

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"
REFRIGERADORES "FENSA"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
VENTILADORES Y PLANCHAS ELECTRON
BICICLETAS IMPORTADAS
OLLAS A PRESION "MARMICOC"
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

van a gastar si las cosas siguen así —murmuré descorazonado, al rato.

—No se preocupe —pronunció sin volver la cara—, una vez que me decido no abandono fácilmente.

Media hora después cruzamos la ruta 9. De la oscuridad salió una casita blanca.

—Aquí es donde me casé con un fantasma —señalé.

Frenó y tomó la manija de la puerta. Mi mano bajó, deteniendo su brazo.

—Espere; antes de entrar, oiga esto. Puede complementar el pañuelo. En el vestíbulo hay un espejo redondo, a la izquierda de la puerta, con un perchero encima formado por astas de venado. En el cuarto de estar, donde se efectuó la ceremonia, tienen un piano vertical con candelabros de bronce alumbrando el teclado. Este está cubierto por un cubreteclas terminado en pequeñas borlas. Y en el atril lo primero que se ve es una copia de **Bésame otra vez**. Y sobre la pared hay un cuadro con muchas frutas saliendo de una canasta. Y su ama de llaves se llama Dora.

—Es bastante —resolvió con su voz sin timbre—. ¿Le dije que estaba con usted, no es cierto? —Salió del coche y fue a tocar el timbre. Lo acompañé, desde luego.

Debían estar durmiendo, pues no contestaron enseguida. Entonces el ama de llaves abrió la puerta y nos miró. Antes de que pudiera decir algo, escuchamos al juez de paz preguntar desde arriba:

—¿Quién es, Dora?

Ainslie le preguntó si podíamos entrar y hablarle, y se enderezó la corbata en el espejo redondo, a la izquierda de la puerta, que tenía astas encima.

Hulskamp bajó vestido con una salida de baño y Ainslie aseveró:

—Usted casó a este hombre anoche con una muchacha llamada Alice Brown.

Aquello no sonó a pregunta.

El juez de paz contestó:

—No. Ya me lo preguntaron una vez por teléfono y dije que no. Nunca he visto a este joven —hasta se puso los lentes para mirarme mejor.

Ainslie ni siquiera discutió, pareciendo aceptar su palabra.

—No le pido que me muestre sus registros —terminó secamente—, porque sin duda alguna... apoyarán sus palabras.

Caminó hasta la entrada de la sala de estar, echando una mirada dentro. Yo también lo hice. Había un piano vertical con candelabros de bronce. Una copia de **Bésame otra vez** estaba sobre el atril. Un cuadro de frutas saliendo de una canasta cubría la pared.

—Ya lo creo que sí —respondió el juez, resentido.

El ama de llaves puso su granito de arena. —Soy testigo de todos los casamientos que efectúa el juez y estoy segura de que el joven está equivocado. Ni siquiera recuer...

Ainslie me tranquilizó tomándome del brazo y me sacó afuera sin una palabra más. La puerta se cerró un poco forzadamente.

Golpeé desamparado el volante con el puño. —¿Qué es todo esto? ¿Una especie de conspiración al por mayor? Pero ¿**por qué**? Ella no es importante, yo tampoco.

El embragó, y la casita blanca se perdió en la oscuridad tras nosotros.

—Desde luego que es una especie de conspiración —dijo—. Tenemos que obtener la razón de ella. Ese es el camino más corto y más rápido para aclararlo todo. Tomar el eslabón más flojo, el botones del hotel o ese mecánico de la estación de servicio y hacerlos cantar, no sólo llevaría unos días, sino que a la postre solamente nos conduciría a un individuo anónimo que los amenazó o les pagó para que se olvidaran de haber visto a su mujer, y no habríamos adelantado nada.

Si podemos obtener la razón de todo esto, la fuente, no tenemos que ocuparnos por todas esas pequeñeces. Por eso es que vamos a Lake City, en lugar de concentrarnos en ese hotel de Michianápolis.

Llegamos a Lake City a la una y le mostré el camino hasta la avenida New Hampshire. El número 20 era una sólida casa de esquina y nos acercamos a ella por el fondo, por la calle lateral, frenando frente a la entrada de servicio, donde siempre la había dejado. No se veía una luz.

—No baje todavía —dijo—. Cuando la acompañaba por las noches la traía a esta puerta trasera, ¿no?

—Sí.

—Dígame, ¿la vio realmente alguna vez abrirla y entrar, o solamente la dejaba aquí y se marchaba sin esperar a que entrara?

Sentí que me asustaba un poco otra vez. Esto era algo que no se me había ocurrido hasta ahora. —Ni una vez la vi entrar, ahora que lo pienso. Parecía que... quería que yo me fuera sin esperar. No lo decía, pero yo lo veía. Pensé que era quizás porque no deseaba que sus patrones supieran que salía con alguien. Yo me iba en aquella dirección.

Señalé la esquina detrás de nosotros, en la

próxima avenida. —Cuando llegaba allí me daba vuelta a mirar como lo haría cualquiera. Cada vez que lo hacía ya no estaba. Pensaba que habría entrado, pero... es cómico... realmente, nunca la vi entrar.

El asintió lúgubremente: —Justo lo que yo pensaba—. Por lo que usted sabe, ella ni siquiera pertenecía a esa casa, nunca entró allí. Una ligera carrera, mientras usted estaba de espaldas, la sacaba de su vista. Y la noche la tragaba.

—Pero, ¿por qué? —exclamé desesperadamente.

No me contestó. Todavía no le habíamos echado una buena mirada a la casa. Como dije antes, nos habíamos acercado por los fondos, por la calle lateral. Bajó entonces del auto y lo seguí. Caminamos las pocas yardas restantes hasta la esquina, dimos vuelta y contemplamos el frente.

Era un lujoso edificio de piedra caliza; olía a mucho dinero, aun mirándolo en la oscuridad. Se veía una luz saliendo de una de las altas ventanas de la planta baja, pero era muy débil, casi como una luz nocturna. No enviaba destellos afuera, sino que salía débilmente por los costados de la persiana.

Algo se movió sobre la puerta; de no haber sido por la piedra blanca, ni siquiera se lo hubiera notado. Ambos lo vimos a un tiempo; tomé instintivamente el brazo de Ainslie y un frío cuchillo de sordo temor me cruzó el corazón, sin que pudiera decir por qué.

—Crespón en la puerta principal —murmuró—. Ahí dentro hay alguien muerto. Haya entrado ella o no, igualmente creo que debemos echar un vistazo dentro.

Di un paso hacia la puerta principal. El me detuvo con un gesto rudo.

—Y con eso no quiero decir que voy a llamar a esa puerta y a mostrar mi credencial.

—Entonces, ¿cómo?

Algo frenó en la calle lateral detrás de nosotros. Dimos vuelta la cabeza y vimos un furgón laqueado que se había detenido frente a la puerta de servicio del Nº 20 de la avenida New Hampshire.

—Justo a tiempo —dijo Ainslie—. Ahí tiene cómo.

Fuimos hacia allí. El conductor y su acompañante estaban bajando montones de sillas desarmables y las amontonaban junto al furgón, preparándolas para entrarlas.

—Supongo que son para la ceremonia de mañana —gruñó Ainslie. Y luego preguntó al conductor:

—¿Quién ha muerto?

—¿Me quiere decir que no lo sabe? Está en todos los diarios.

—Somos de afuera.

—Alma Beresford, la heredera. La muchacha más rica de veinticuatro estados. Era huérfana. Buen asunto para su tutor; es el único que recibe todo el dinero.

—¿Qué fue? —Por vez primera, desde que había conocido a Ainslie, no podía decir que su voz fuera incolora; era como una cuerda demasiado estirada.

—Creo que un ataque al corazón —el conductor hizo chasquear los dedos—. Así. Demuestra que, rico o pobre, cuando te tienes que ir, te vas.

Ainslie hizo una sola pregunta más:

—¿Por qué traen todo eso a esta hora? No van a realizar el servicio en el medio de la noche, ¿no?

—No, a primera hora de la mañana; tan temprano que no podíamos traerlos, por eso los entregamos con tanta anticipación.

De pronto se quedó contemplando fascinado la plateada insignia en la mano de Ainslie.

La voz de Ainslie se volvió incolora otra vez.

—¿Saben lo que tienen que hacer? Se van a ver librados del trabajo de entrar todas estas cosas y todavía les van a pagar encima. Entréguenme esos delantales que llevan.

El les dio algo; no pude ver si eran dos dólares o cinco. —Demen el remito; yo lo haré firmar. Vuelvan al furgón y no se hagan ver.

Nos sacamos los sacos y los sombreros, los dejamos en nuestro coche, nos enrollamos las mangas de las camisas, nos pusimos los delantales y llamamos a la puerta. Hubo una corta espera, y entonces una lámpara blindada brilló sobre la puerta como indicando que alguien venía. Se abrió la puerta y un hombre de cara delgada y cabello color de arena nos miró. Era difícil adivinar su edad. Parecía un mayordomo, pero llevaba traje de calle.

—Sillas de la Capilla Funeraria de Thebes —advirtió Ainslie, leyendo el remito.

—Síganme y les diré dónde las dejarán —dijo con voz queda—. Hagan el menor ruido posible. Acabamos de conseguir que el señor Hastings se acueste a descansar un poco. —Supuse que ese sería el tutor. En tal caso, ese tipo anémico sería el factótum del tutor.

Con unas cuantas sillas bajo cada brazo lo seguimos. Venían atadas en grupos de a seis. Podíamos haber entrado todo el cargamento de una sola vez, pues eran muy livianas, pero Ainslie me hizo una seña de que no. Supongo que quería una excusa

para prolongar nuestra presencia todo lo posible.

Se bajaba por un pasillo, luego se subían unos pocos escalones y se entraba a una iluminada cocina.

Junto a una mesa estaba sentada una mujer de cara delgada con traje de sirvienta llorando con la cabeza apoyada en una mano, con una taza de té y una botella de gin delante. A juzgar por el rojo de su nariz, llevaba horas así. —Mi nena —maullaba de vez en cuando.

Salimos de allí detrás de él, atravesamos una despensa y un lóbrego comedor, y finalmente entramos en una enorme habitación cavernosa que daba al frente de la casa, tenebrosamente iluminada por la luz vacilante de los candelabros que agigantaban las sombras en los rincones más lejanos. Este era sin duda el oscilante resplandor que habíamos visto desde la acera.

Un ataúd abierto estaba posado sobre un féretro cubierto de flores en el fondo del cuarto, con una vela encendida en cada esquina. Estaba cubierto por un paño mortuorio de terciopelo violeta que ocultaba a quien yacía adentro.

Sólo un pequeño bulto, que podía ser el de una nariz respingada, escapaba a la línea general. El cuchillo del terror se clavó en mí, y otra vez no supe (o no quise saber) la razón de mi pánico. Era como si mi instinto me indicara la proximidad de algo que me era familiar.

El resto de la habitación que se extendía ante el monumento fúnebre estaba completamente desocupado; sus muebles habituales habían sido trasladados a otro lado. El hombre que nos había guiado nos dio instrucciones.

—Colóquenlas en cuatro filas aquí, frente al féretro. Dejen un pasillo entre cada una de ellas. Asegúrense que quede bastante espacio al frente para el sacerdote que pronunciará la oración fúnebre. —Luego se retiró hacia la puerta y allí se quedó observando unos minutos.

Ainslie sacó un cuchillo del bolsillo de su delantal y comenzó a cortar los cordones que sujetaban las sillas. Yo las abría y las iba ubicando en cuatro filas, demorándome todo lo posible.

Se oyó un ligero ruido y los pasos del factótum regresaron por un momento a la cocina; quizá en busca de un trago del consolador gin. Ainslie levantó la cabeza, fijó sus ojos en los míos y dirigió imperativamente la mirada al féretro. Supe inmediatamente lo que me ordenaba. "Vaya y fíjese quién está ahí".

Sentí que me helaba, pero dejé en el suelo la silla plegadiza que estaba abriendo y avancé hacia el ataúd con paso astuto. La luz de las velas parecía encorvarse y silbar a medida que yo me acercaba. La transpiración me corría por la frente. Di vuelta hasta ubicarme en la cabecera, donde se notaba el pequeño bulto, alargué la mano y cautelosamente tomé el extremo del paño violeta, que caía ampliamente a ambos lados del ataúd, pero apenas alcanzaba a cubrir la cabecera.

Justo en el instante en que flexionaba mis muñecas para bajarlo. Aislie me previno. Se oía un rumor del otro lado de la puerta. Lo solté y di un salto de costado hacia mi lugar.

Miré y vi que el secretario había regresado y me observaba fijamente. Simulé medir con el pie la distancia hasta el púlpito.

—Son bastantes lerdos —dijo con los labios apretados.

—Así es como las quiere, ¿no? —respondió Ainslie y salió a buscar la segunda remesa. Yo simulé que una de las sillas se había atrancado y me costaba abrirla, como excusa para quedarme atrás. El secretario estaba en guardia. El también se demoró. Ainslie lo solucionó. Aguardó hasta llegar a la despensa con su cargamento de sillas y allí las dejó caer con gran alboroto para atraer al perro guardián.

Resultó. El se dio vuelta con un resoplido de disgusto y salió a regañar a Ainslie por el ruido que había hecho. En el mismo instante en que el campo quedó libre di un salto felino hacia el paño violeta. Esta vez lo hice. Lo corrí hacia abajo...

Entonces lo solté y la luz de las velas comenzó a girar a mi alrededor más y más vertiginosamente hasta convertirse en un cometa de fuego. La cara inmóvil que se presentó ante mis ojos era la de Alice.

Sentí que mis rodillas golpeaban contra algo. Escuché que alguien regresaba a la habitación, pero no sabía ni me importaba si sería Ainslie o el otro hombre. Luego un brazo me rodeó y me alzó sobre mis pies una vez más, de modo que pude ver que era Ainslie.

—Es ella —dije entrecortadamente—, Alice. No puedo entenderlo; ella debe... haber... sido esa muchacha rica, Alma Beresford.

El me dejó. Dio un paso rápido hacia el ataúd y corrió el paño de terciopelo más abajo de lo que lo había hecho yo. Hundió la cabeza como si no viera bien. Luego se volvió y me clavó los dedos en un hombro con una fuerza tal como no he sentido ni sentiré en mi vida. Parecían garfios de acero que penetraban en mi carne. Por un minuto no supe la razón de su ataque y estaba demasiado aturdido para preocuparme.

EQUIPO Y MATERIAL FERROVIARIO

Doce Automotores suministrados a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

- LOCOMOTORAS DE TODOS LOS TIPOS
- COCHES DE PASAJEROS
- CARROS DE CARGA
- AUTOMOTORES
- AUTOCARRILES
- PESCANTES
- RIELES Y MATERIAL DE ENRIELADURA
- REPUESTOS PARA EQUIPO FERROVIARIO

Representantes exclusivos

FERROSTAAL CHILE S.A.C.

Teatinos 419. Teléfonos 88655 - 87194. Casilla 1828.

Santiago

CARPAS

TRIPLE COSTURA - REFUERZO DE CUERO

CORDEL INTERNO - OJETILLOS BRONCE

CAMPAÑA:
Lona impermeable INDANTHREW

ALTA MONTAÑA:
Popelina impermeable, livianas

TELONES PARA TERRAZAS con ferreterías completas

DESPACHOS A PROVINCIAS

ARETXABALA Y CIA.

21 DE MAYO 665 - A. — FONO 66112

Me señalaba el ataúd.

—¡Mire eso! —ordenó.

Yo no comprendía. Me sacudió brutalmente, quizás para hacerme entender, quizás porque él mismo estaba excitado.

—No está muerta. Mírele el pecho.

Fijé mis ojos en la blanca mortaja de raso; ésta subía y bajaba suave, pero segura y rítmicamente.

—La han narcotizado o quizá esté en coma...

Se interrumpió de pronto y retiró su mano de mi hombro como si éste quemara. Su mano bajó y volvió a subir empuñando un revólver con la rapidez de un relámpago. Habló a alguien a mis espaldas.

—¡Suéltelo o lo bajo de un tiro!

Algo golpeó la alfombra. Me volví y vi al secretario parado en la puerta con un revólver a sus pies.

—Recoja eso, Cannon —ordenó Ainslie—. Parece que estamos llegando al final. Veamos qué encontramos.

Detrás de él había una arcada que seguramente daría al vestíbulo de entrada y a la escalera que conducía a los pisos superiores. Cortinados de terciopelo la cubrían por entero.

El debió haber llegado por allí. Me incliné ante el impasible secretario y mi mano estaba a un par de pulgadas del revólver cuando escuché el impacto de un golpe a la cabeza, y Ainslie dejó escapar el quejido gutural de quien se desvanece.

El secretario pateó el revólver, que fue a dar al otro extremo de la habitación. Luego se tiró como un peso muerto sobre mi cuerpo inclinado y di de cara contra el piso.

Siguió asestándome golpes en la cabeza, pero no contaba más que con sus puños, y éstos no eran tan efectivos como lo que se usara contra Ainslie. Me di vuelta hacia arriba, agarré al secretario por los hombros, tiré con fuerza y al mismo tiempo di un envión con mi cuerpo en sentido contrario; él salió volando por encima de mí y aterrizó extendido a poca distancia.

Me incorporé y miré a mi alrededor. Ainslie estaba inerte boca abajo, sobre el piso, a un lado del ataúd; su cabello estaba húmedo. Parado detrás de él se veía un hombre de cabellos grises, muy elegante en su bata de brocato, pero con aspecto de vicioso, que me apuntaba con un revólver tratando de intimidarme.

—Dele, señor Hastings —jadeó mi contrincante.

Hubiera hecho falta más que un revólver para contenerme, después de todo lo que había pasado. Cargué contra él por encima del cuerpo de Ainslie. Evidentemente él no quería tirar; no quería que se oyese un tiro en la casa. En cambio, dio vuelta su revólver, levantó la culata y lo descargó sobre mi cabeza. No pude desviarme ni frenarlo a tiempo; me desplomé al instante. Un centelleante cohete pareció taladrar mi cráneo, y tal como Ainslie, me hundí en la nada.

Una hora después de haber recobrado el conocimiento no veía absolutamente nada. La oscuridad era tan profunda que temí que el golpe hubiera afectado mi nervio óptico. Me encontraba sentado sobre algo frío, piso de piedra probablemente, con las manos atadas alrededor de algo igualmente frío y húmedo. Seguramente una cañería. También estaban atados mis pies y una mordaza cubría mi boca. La cabeza me dolía terriblemente.

Después de un tiempo que me pareció un siglo, una pequeña lucecita gris comenzó a diluir las sombras; mis ojos no habían sido dañados después de todo. A medida que la luz se fue acentuando, pude distinguir una reja muy alta en la pared, por la que se filtraba el amanecer. Luego vi que me encontraba en un sucio sótano, probablemente el de la misma mansión de la avenida New Hampshire a la que habíamos entrado algunas horas antes.

Y finalmente, por si esto me sirviera de consuelo, descubrí a Ainslie frente a mí en las mismas condiciones que yo. Manos y pies atados, sentado contra otra cañería y amordazado. Una mancha oscura que bajaba de un costado de su cabeza delataba las consecuencias del golpe que había recibido.

Imposibilitados de comunicación nos limitamos a mirarnos. Podíamos mover la cabeza. El sacudió la suya de lado a lado desaprobadoramente. Supe lo que quería significar: "A lindo final hemos llegado, ¿no le parece?" Yo asentí: "Usted lo ha dicho".

Pero aquella paz era paradisíaca comparándola con lo que vino después. Empezó alrededor de media hora más tarde. Comenzaron a llegarnos rumores de actividad. Primero un sonido inconexo como si alguien, sobre nuestras cabezas, estuviera revisando el lugar para asegurarse de que todo estaba en orden. Luego se oyó asentar algo pesado, como una mesa, un escritorio... o un púlpito.

Parecía que nuestro encierro se encontraba justo debajo del salón donde estaba el féretro e iba a celebrarse el oficio.

El terror comenzó a infiltrarse en mí. Miré a Ainslie y traté de hacerle comprender lo que estaba pensando. No hacía falta: él pensaba lo mismo.

Ella estaba viva cuando la vimos la noche anterior; quizá también esa mañana, ¿Qué se propondrían...? ¿Seguir adelante de cualquier manera?

Débilmente se escuchó cerrarse la puerta de un auto. Debió haber sido frente a la entrada principal de la misma casa donde nos hallábamos, pues un par de minutos después nuevos pasos sonaron sobre nuestras cabezas, eligiendo un lugar a lo largo de uno de los pasillos. Se oyó el crujir de una de las sillas plegadizas al soportar el peso de un cuerpo humano.

Esto volvió a repetirse ocho o diez veces más. El cerrar de las puertas de los autos, los sosegados pasos; algunos más pesados, de hombres; otros más leves, de mujeres; luego el movimiento de las sillas plegadizas. No necesitaba que me aclararan de qué se trataba; probablemente tampoco Ainslie. Los deudos llegaban para el funeral.

Quizá no fuera intencional eso de ubicarnos justo debajo del salón, pero era la tortura más diabólica que pudiera idearse. ¿Estaba ella ya muerta o no lo estaba? Tenía que estarlo antes de ser...

No podían ser tan viles. Quizá la droga que la tenía dopada anoche necesitaba unas horas para producir un efecto fatal. Pero, ¿suponiendo que no fuera así?

Y nosotros dos allí, retorciéndonos como contrechas culebras. Ainslie trataba de subir sus rodillas hasta la altura de la barbilla y al principio no pude comprender qué quería hacer. Intentaba alcanzar la mordaza con sus dos rodillas fuertemente apretadas y arrancársela, o por lo menos hacerla a un lado lo suficiente como para hablar algo. Inmediatamente me dediqué a la misma tarea.

Mientras tanto un siniestro silencio imperaba arriba de nosotros. No más coches, no más pasos avanzando por los pasillos rumbo a sus sillas. El oficio había comenzado.

La parte inferior de mi rostro estaba toda entumecida de tanto golpearla contra el hueso de la rodilla. Y aún no había conseguido nada; Ainslie tampoco. La formación redonda de la rótula impedía que ésta pudiera actuar a modo de pinza sobre los labios. ¡Si sólo uno de nosotros pudiera lograrlo! Del mismo modo que podíamos oírlos a ellos con tanta claridad, ellos escucharían nuestros gri-

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones

La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera

VEEDOL
MOTOR OIL

THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

OFICINAS EN TODO EL PAIS

tos arriba. Y no era posible que estuvieran todos en el complot; todos esos deudos, amigos de la familia o lo que fueran.

Tan malos como habían sido los preliminares, se quedaban cortos comparados con los pasajes finales que teníamos que soportar ahora. Se los oyó moverse todos a la vez. Como si se hubieran puesto de pie a un tiempo.

Luego comenzó un lento desfile que iba en una dirección y regresaba en otra. Los deudos pasaban alrededor del féretro uno por uno, mirando por última vez a la muerta. La muerta que aún vivía.

Después que hubo partido el último, y mientras se oía afuera un incesante ir y venir de coches que se aprestaban para el cortejo fúnebre, se escuchó el rápido movimiento de un par de personas justo en el lugar donde se hallaba el ataúd. Un traslado apresurado durante un par de minutos y luego un martilleo sobre madera que casi me hace perder la razón; estaban cerrando la tapa.

Luego de una ligera pausa que debió ser empleada para volver a abrir las puertas de la habitación, más pasos, esta vez todos masculinos, se dirigieron al lugar donde antes operaran los otros dos. Debían ser las cuatro o seis personas que conducirían el féretro. Hubo una ligera confusión de ruidos mientras cargaban el ataúd sobre sus hombros, y luego se oyó el paso mesurado con que lo conducían afuera, donde aguardaba el coche fúnebre.

Dejé caer mi cabeza todo lo que me lo permitía mi posición para que Ainslie no viera las lágrimas que corrían por mis mejillas.

Un movimiento me atrajo y levanté confuso el rostro. El seguía meneando la cabeza de arriba a abajo: "No se abandone, siga insistiendo", parecía decir. "Todavía no es demasiado tarde".

Cinco o diez minutos después que hubo partido el coche fúnebre, una puerta muy cerca de nosotros se abrió subrepticiamente, y unos pasos cautos y temerosos comenzaron a descender hacia nosotros, evidentemente por unos escalones que se encontraban a mis espaldas.

Ainslie podía ver quién era, pero yo no, hasta que la doncella de rostro ya maduro que habíamos visto la noche anterior llorando en la cocina se situó entre los dos. Se quedó mirando el lugar por donde había venido, como si temiera por su vida. Tenía en la mano un cuchillo de los que se usan para cortar pan. No llevaba uniforme, sino sombrero, tapado y guantes negros, como si hubiera partido junto con los demás rumbo al cementerio para luego retornar sin ser vista.

La emprendió primero con las ligaduras de Ainslie, cacareando horrorizada mientras lo libraba de ellas.

—¡Oh, si llegan a descubrir que he hecho esto, no sé qué será de mí! Ni siquiera sabía que estaban ustedes aquí hasta hace un rato, cuando escuché que el señor Hastings le decía a su secretario justo antes de salir: "Deje a los otros dos donde están. Ya nos ocuparemos de ellos cuando regresemos". ¿Quién de ustedes es su Jimmy? Ella se confió en mí: lo sé todo. La ayudé a salir y a entrar en la casa toda la semana. Tomé su lugar bajo las cobijas, de modo que cuando él espiara creyese que era ella la que estaba durmiendo en su cuarto.

Por WILLIAM IRISH

—No tenían ningún derecho a hacerles esto a usted, Jimmy, y a su amigo, aunque usted fuera la causa de su muerte. La excitación fue demasiado para ella; la habían criado tan cuidadosamente. Tuvo un ataque al corazón y murió. Estaba ya inconsciente cuando la trajeron de ese lugar a donde usted la llevó.

"No sé por qué lo ayudo. Usted es un bribón temerario, cazador de fortunas; así lo dice el señor Hastings. De todos modos el casamiento no fue legal; ella no usó su verdadero nombre. Le costó un montón de dinero hacer callar a todos y destruir los documentos para que no se descubriera y usted no tuviese oportunidad de chantajearla más adelante.

"¡Usted mató a mi nena! Pero debían haberlo entregado a la policía y no tenerlo atado aquí toda la no...

En este momento terminó su tarea y la mordaza de Ainslie salió volando como uno de esos dardos que disparan los niños con una cerbatana.

—Yo soy la policía —rugió—. ¡Y su "nena" ha sido asesinada, o lo será dentro de unos pocos minutos por el propio Hastings, y no por este muchacho! A las dos de la madrugada estaba todavía viva en su ataúd.

Ella lanzó un grito que parecía el aullido de la sirena de una fábrica. El la apoyó contra la pared, evitando que cayera desmayada, y le sacó el cuchillo. Me liberó en la décima parte de tiempo que ella tardó.

—No —gemía ella con las manos sobre la boca—, su propio médico de cabecera, el amigo de toda la vida de su padre y de su madre, la examinó después de muerta y extendió el certificado de defunción. Es un hombre honesto, no haría eso...

—Es muy viejo, comprenda. ¿Le vio la cara a ella? —interrumpió Ainslie.

El rostro de la mujer se cubrió con una máscara de estúpida consternación.

—No. Yo estaba junto al lecho en ese momento. Tenía la cara cubierta. Pero sólo un momento antes estaba toda destapada. El doctor y yo la vimos desde la puerta. Entonces el señor Hastings se desmayó en el otro cuarto y corrimos a auxiliarlo. Cuando el doctor volvió a examinarla, el señor Chivers le había cubierto la cara para que el señor Hastings no se impresionara.

El doctor Meade examinó solamente su cuerpo. El señor Hastings le rogó que no destapara la cara porque no podría resistirlo. Y mi amor llevaba todavía el pequeño reloj pulsera que su madre le dio antes de morir...

—Sustituyeron su cuerpo por otro, nada más; no me importa cuántos relojes pulsera tuviera puestos —dijo Ainslie brutalmente—. Robaron el de otra muchacha de su misma edad, más o menos que hubiera muerto de un ataque al corazón o alguna otra causa natural, probablemente de la morgue de algún hospital, y se lo pusieron delante a usted y al decrépito médico de cabecera. Probablemente encuentre algo en los diarios sobre el cadáver desaparecido. Lo principal es detener ese entierro; no estoy muy seguro sobre todo esto como para correr el riesgo. Puede ser que ella esté en el ataúd, después de todo, y no la sustituta. ¿Dónde la entierran?

en Semana Santa el CARRERA *lo espera...*

27 TRES DIAS
28 QUE UD. RECORDARA SIEMPRE
29 ¡Decídalo ahora mismo y venga al CARRERA con su esposa!

TRES DIAS Y DOS NOCHES POR **$ 50.000.–**

PARA DOS PERSONAS, INCLUYENDO:

- Transporte desde estación o aeropuerto
- Habitación doble con desayuno Continental, con impuestos y propinas
- Champagne y flores a su llegada
- Comida en la Boite Hanga-Roa, con vinos y asistiendo al sensacional espectáculo:

JACK KELLY'S ICE FROLIES

¡Maravilloso conjunto de bailarines sobre hielo, de fama mundial!

- Comida en el suntuoso Comedor Imperial
- Dos entradas al mejor cine de Santiago
- Entrada liberada a la piscina en el piso 17
- Entradas para Tribuna de Socios al Club Hípico
- Niños (2) hasta 10 años sin cargo, por concepto de habitación
- Personal especializado cuidará de sus niños mientras Ud. pasea

...y además de esto... el ambiente más grato y la atención más fina, para pasar tres días inolvidables

HAGA SU RESERVA SIN DEMORA A

CARRERATEL

en Semana Santa el

INTERCONTINENTAL HOTELS

Carrera lo espera...

—En el cementerio de la familia, en Cypress Hile.

—Venga Cannon; ¿tiene ya bien su circulación? —Ya estaba al final de la escalera—. Llame a la policía y dígale que nos busque allí.

La insignia de Ainslie fue lo que nos franqueó la puerta del cementerio, que era privado. El ataúd había sido bajado al foso. Cuando cruzamos el círculo de cabizbajos deudos, ya estaban echando las primeras paladas de tierra.

Lo último que vi fue a Ainslie arrancando una pala a uno de los enterradores y saltando dentro de la fosa.

Mis ojos inflamados se fijaron en la cara de Hastings, aquel diablo de cabellos grises que era su tutor.

Una patrulla de la policía de Lake City, que llegó unos minutos después que nosotros, le salvó la vida. Sólo entre tres pudieron sacármelo de las manos.

Más que otra cosa fue la voz de Ainslie lo que me volvió a la realidad.

—Está bien, Cannon —me gritó desde algún lugar detrás de mí—, es otro cadáver.

Llegué dando tumbos hasta el borde de la fosa, entre dos policías, y miré. Por entre la destrozada tapa del ataúd me miraba la cara de una desconocida. Me di vuelta y cometieron el error de dejarme suelto.

Esta vez me fui sobre el secretario; Hastings estaba tirado sobre el suelo más muerto que vivo.

—¿Qué han hecho con ella? ¿Dónde la tienen?

—Esa no es la manera de hacerle contestar —dijo Ainslie, y por segunda y última vez en todo este asunto su voz no era incolora—. ¡Esta es!

¡Paf! Tuvo que caminar seis pies para llegar al lugar donde había ido a parar el secretario.

El método de Ainslie fue eficaz. El secretario habló, y rápido.

Alice estaba a salvo, aunque no lo hubiera estado por mucho tiempo. Después que los deudos la miraron por última vez dentro del ataúd. Hastings y el secretario la habían encerrado (narcotizada, desde luego) y sustituido por otro cuerpo.

Más tarde le tocaría el turno a ella, cuando, al amparo de la noche, debía ser llevada a un pabellón de caza en las colinas, que había pertenecido a su padre. Allí la podrían asesinar a su antojo.

Cuando llegamos a escape en un auto de la policía a la casa de la avenida New Hampshire y abrimos la puerta del cuchitril donde la habían encerrado, y cuando el médico policial que nos había acompañado la despertó del sueño narcótico en que se encontraba, ¿a que no saben a quién abrazó?

—Jimmy —suspiró después que salimos del clinch—, él apareció más tarde aquella noche, junto con Chivers, en aquel horrible cuartucho del hotel donde me dejaste.

Deben haber estado pisándonos los talones todo el tiempo, pagando a toda esa gente para que dijeran que nunca nos habían visto.

Pero él me engañó, fingiendo que no estaba enojado; dijo que no le importaba que me hubiera casado, dejándolo. Y yo estaba tan cansada y desprevenida que le creí. Entonces me alcanzó un vaso de agua salada para que bebiera, y dijo:

—"Ven al auto. Jimmy está allí esperándote, lo tenemos con nosotros".

Bajé tambaleando entre los dos y eso es todo lo que recuerdo.

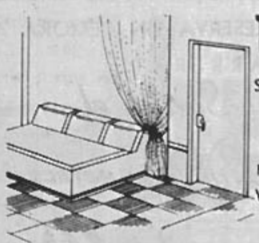
Entonces se acordó de algo más y me miró con ojos asustados.

—Jimmy, a ti no te importó casarte con la pequeña Alice Brown, pero supongo que no querrás hacerlo con Alma Beresford.

—Supones bien —dije ásperamente—, porque pienso casarme otra vez con Alice Brown, aunque ella tenga que cambiarse primero el nombre.

Y ese tipo feo que ves allí, llamado Ainslie, será el padrino en nuestra segunda boda. ¿Sabes por qué? Pues, porque fue el único en el mundo que creyó en tu existencia.

W. I.



TELAS DE LINO, CAÑAMO Y YUTE

SON IDEALES POR SU EXCEPCIONAL DURACION Y HERMOSA APARIENCIA

Para decoración interior, cortinajes, tapices, carpetas, sábanas, mantelería, etc.

NUEVO SURTIDO DE LINOS INARRUGABLES PARA VESTIDOS. GRAN VARIEDAD EN CRETONAS DE LINO PURO DE ORIGINALES DISEÑOS SOBRE FONDOS DE COLOR O CRUDO

Arpilleras en colores, caminos para pasillos y escalas, paños coperos de lino, toallas de medio hilo

TELAS SCHACHT

CERRO ACONCAGUA

SANTIAGO: AGUSTINAS 925, 4º PISO, OFICINA 418,

FONO 33507, CASILLA 3924

VALPARAISO: AV. BRASIL 1472

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.	
	SANTIAGO										
...	(Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	18.05	20.00	22.00	
82	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.48	23.54	
118	Calera . . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.16	0.29	
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32	
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46	
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08	
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22	
	VALPARAISO										
180	(Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35	

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Excurs. D. F.	
	VALPARAISO												
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	21.00	
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	21.15	
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.31	
43	Limache . . . „	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.53	
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.48	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.18	22.08	
68	Calera . . . . „	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	22.28	
94	Llay-Llay . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.55	
	SANTIAGO												
186	(Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.40	

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .		.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.00	.... 11.00	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.429	34	Río Blanco		12.06 12.09	12.06 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	89	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas		.... 16.10	.... 16.10	1.258	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
760	250	Mendoza	Sección argentina	22.55	22.55	1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves					
						....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
					Viernes					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (5)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Ma. Mi. V. D. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	Lunes		Viernes		19.08	19.09	Domingos	
																				L.Ma.Mi. J. S.	
210	Illapel	14.05	14.15	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.20	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera L. Ma. J. S. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (5)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																		Domingos			
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	....	....	2.00	3.20	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.00	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.13	14.18	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.45	....	....	20.00	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.13	20.18	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.28	8.33
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.00	22.10	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.20	10.30
								L. Ma. Mi. V. D.													
1594	Combarbalá	18.45	18.48	18.45	18.48	....	....	0.03	0.05	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.55	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	5.02	5.03	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	6.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.

(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 800.—.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo cóches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 500.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	...	...	...	780	650	450	870	750	550	900	780	580	850	700	500	900	800	550	1.000	850	600	1.200	1.000	700	1.300	1.050	800
Llay-Llay	780	650	450	...	...	...	500	360	230	580	420	270	340	320	160	420	420	220	780	590	380	780	650	450	780	650	450
San Felipe	870	750	550	500	360	230	...	...	...	80	60	40	870	640	410	870	750	510	870	750	550	870	750	550	870	750	550
Los Andes	900	780	580	580	420	270	80	60	40	...	...	...	900	700	450	900	780	550	900	780	580	900	780	580	900	780	580
Calera	850	700	500	340	320	160	870	640	410	900	700	450	...	...	...	45	45	30	420	300	190	750	540	350	780	650	450
Quillota	900	800	550	420	420	220	870	750	510	900	780	550	45	45	30	...	...	...	250	180	120	580	420	270	780	590	380
Limache	1.000	850	600	780	590	380	870	750	550	900	780	580	420	300	190	250	180	120	...	...	...	390	280	180	580	420	270
Quilpué	1.200	1.000	700	780	650	450	870	750	550	900	780	580	750	540	350	580	420	270	390	280	180	...	...	...	250	180	120
V. del Mar	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	650	450	580	420	270	250	180	120	...	...	...
Puerto	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	650	450	720	520	340	390	280	180	65	...	50

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 1.250.—	$ 1.400.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.900.—	$ 2.100.—	$ 2.000.—	$ 1.350.—	$ 1.500.—
Segunda	1.050.—	1.200.—	1.250.—	1.400.—	1.600.—	1.700.—	1.600.—	1.100.—	1.200.—
Tercera	700.—	800.—	850.—	1.000.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	850.—	900.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1º CLASE
	1º CLASE	3º CLASE	
ILLAPEL	$ 1.700.—	$ 1.300.—	2.700.—
OVALLE	2.500.—	2.000.—	4.000.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.800.—	2.200.—	4.500.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de $ 500.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	850	500	2.500	2.000	2.800	2.200	8.350	4.700	10.350	5.400	13.050	6.200
Puerto	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Viña del Mar	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Calera	850	500	....	....	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Ligua	1.240	740	390	240	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.800	11.800	5.500
Petorca	1.610	970	760	470	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Papudo	1.400	840	550	340	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	11.950	5.600
Pichidangui	1.700	1.300	1.400	960	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.950	9.500	4.550	11.300	5.250
Los Vilos	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.850	9.500	4.450	11.150	5.200
Salamanca	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.520	2.600	1.980	7.500	3.750	9.300	4.300	10.900	5.100
Illapel	1.700	1.300	1.400	1.100	2.000	1.300	2.600	2.000	7.500	3.600	8.950	4.150	10.500	4.900
Combarbalá	2.500	2.000	2.300	1.800	900	650	1.550	1.200	6.600	3.050	8.250	3.800	9.750	4.550
Ovalle	2.500	2.000	2.300	1.800	....	....	650	550	5.550	2.550	7.500	3.450	9.050	4.200
Coquimbo	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	38	....	4.350	2.000	6.400	2.950	8.400	3.900
La Serena	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	....	....	4.100	1.850	6.300	2.900	8.250	3.800
Vicuña	3.350	2.660	3.150	2.460	1.200	1.010	550	460	4.650	2.310	6.700	3.100	8.600	3.950
Domeyko	8.350	4.700	7.500	4.150	4.600	2.100	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.750	6.500	3.000
Vallenar	8.350	4.700	7.500	4.200	5.550	2.550	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.650	2.600
Copiapó	10.350	5.400	9.500	4.900	7.500	3.450	6.300	2.900	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	12.550	5.950	11.700	5.450	8.600	3.950	7.800	3.600	4.700	2.150	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	13.350	6.350	12.500	5.850	9.300	4.300	8.500	3.950	6.100	2.800	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	13.050	6.200	12.200	5.700	9.050	4.200	8.250	3.800	5.650	2.800	3.300	1.500	....	....
Altamira	14.400	6.810	13.550	6.310	10.400	4.810	9.600	4.410	7.000	3.210	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	14.850	7.010	14.000	6.510	10.850	5.010	10.050	4.610	7.450	3.410	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	15.400	7.250	14.550	6.750	11.400	5.250	10.600	4.850	8.000	3.650	5.650	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	17.050	8.000	16.200	7.500	13.050	6.000	12.250	5.600	9.650	4.400	7.300	3.300	4.000	1.800
BAQUEDANO	18.350	8.650	17.500	8.150	14.350	6.650	13.500	6.250	10.950	5.050	8.600	3.950	5.300	2.450
Antofagasta	19.300	9.090	18.450	8.590	15.300	7.090	14.500	6.690	11.900	5.490	9.550	4.390	6.250	2.890
Calama	19.750	9.300	18.900	8.800	15.750	7.300	14.900	6.900	12.350	5.700	10.000	4.600	6.700	3.100
Deseada	18.900	8.900	18.050	8.400	14.900	6.900	14.100	6.500	11.500	5.300	9.150	4.200	5.850	2.700
Pedro de Valdivia	19.350	9.100	18.500	8.600	15.350	7.100	14.550	6.700	11.950	5.500	9.600	4.400	6.300	2.900
MIRAJE	19.550	9.200	18.700	8.700	15.550	7.200	14.750	6.800	12.150	5.600	9.800	4.500	6.500	3.000
María Elena	19.770	9.320	18.920	8.820	15.770	7.320	14.970	6.920	12.370	5.720	10.020	4.620	6.720	3.120
Tocopilla	20.450	9.680	19.600	9.180	16.450	7.680	15.650	7.280	13.050	6.080	10.700	4.980	7.400	3.480
Chacance	19.650	9.250	18.800	8.750	15.650	7.250	14.850	6.850	12.250	5.650	9.900	4.550	6.600	3.050
Toco	20.000	9.400	19.150	8.900	16.000	7.400	15.200	7.000	12.600	5.800	10.250	4.700	6.950	3.200
Teresa	20.200	9.500	19.350	9.000	16.200	7.500	15.400	7.100	12.800	5.900	10.450	4.800	7.150	3.300
Empalme Km. 699	21.300	10.000	20.450	9.500	17.300	8.000	16.500	7.600	13.900	6.400	11.550	5.300	8.250	3.800
PINTADOS	21.350	10.050	20.500	9.550	17.350	8.050	16.550	7.650	13.950	6.450	11.600	5.350	8.300	3.850
Iquique	22.450	10.680	21.550	10.130	18.400	8.630	17.600	8.230	15.000	7.030	12.650	5.930	9.400	4.480

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 Directo Alameda Temuco Diario (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda)	„	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	16.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO	„	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.39
	Pichilemu	„	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO	„	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.49
249	TALCA	„	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES	„	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL	„	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.18
398	CHILLAN	„	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA	„	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.40
499	S. ROSENDO	„	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción	„	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano	„	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
							13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción	„	....	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO	„	....	....	....	....	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE	„	....	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO	„	....	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu	„	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
						17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
825	VICTORIA	Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
837	PUA	„	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
881	CAJON	„	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.20
891	TEMUCO	„	17.39	....	....	....	23.30	....	....	....	7.49	....	13.40
										33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
891	TEMUCO	Sale	17.45	....	....	18.48	....	....	....	....	8.15	....	14.06
710	FREIRE	Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.48
760	LONCOCHE	„	18.58	....	....	18.38	....	....	....	8.05	10.09	....	16.00
835	ANTILHUE	„	20.05	....	....	....	....	....	....	9.38	11.45	....	17.40
	Valdivia	„	20.55	....	....	....	....	....	....	10.10	12.45	....	18.45
					25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	....	....	7.15	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE	„	20.15	....	8.00	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	8.24	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION	„	21.41	....	10.00	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO	„	22.28	....	11.10	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO	Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS	„	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt	„	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D.	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Ml. V.	28-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.	24-A Ordinario P. Montt Osorno Domingos		
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	....	17.00	19.00	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	....	17.55	19.55	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	....	19.15	21.15	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	....	20.30	22.30	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	18.45	....	....	....	....
898	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	20.00	....	....	....	....
858	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	21.23	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.29	11.05	15.30	....	....	20.10	21.45	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.10	22.30	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.37	12.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
681	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Diario (3)					14 Ordinario Temuco Talcah. Diario			
681	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	....	6.00	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	18.00	....	....	....	....	....	6.12	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	....	7.10	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	....	7.32	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	....	....	....	9.20	....	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	....	....	....	9.40	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	....	....	....	10.03	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	10.40	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	....	....	....	12.50	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Diario (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	8.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	10.50	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.	12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.19	8.40	12.10	14.40	....	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.13	7.55	13.35	15.37	....	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.02	9.12	14.45	16.28	15.15	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	9.53	10.33	15.55	17.18	16.32	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	8.30	8.30	10.00	(4)	12.16	17.15	(4)	18.15	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 260.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.300.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.600	2.600	5.600	2.600	8.250	3.800	9.050	4.200	9.450	4.400	10.050	4.650	10.650	4.950	10.900	5.100
Melipilla	350	160	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	430	270	5.000	2.300	5.000	2.300	7.700	3.550	8.500	3.950	8.850	4.100	9.450	4.400	10.050	4.650	10.350	4.800
Rengo	570	410	4.750	2.150	4.750	2.150	7.450	3.450	8.300	3.850	8.650	4.000	9.250	4.300	9.850	4.550	10.100	4.700
S. Fernando	700	500	4.500	2.050	4.500	2.050	7.250	3.350	8.200	3.800	8.500	3.950	9.100	4.200	9.700	4.500	9.900	4.600
Curicó	960	680	4.100	1.900	4.100	1.900	7.000	3.050	7.800	3.600	8.200	3.800	8.750	4.050	9.350	4.350	9.550	4.450
Molina	1.040	730	4.000	1.800	4.000	1.800	6.500	3.000	7.700	3.550	8.050	3.700	8.650	4.000	9.250	4.300	9.500	4.400
Talca	1.300	910	3.400	1.550	3.400	1.550	5.950	2.750	7.250	3.350	7.700	3.550	8.300	3.850	8.900	4.150	9.100	4.200
Constitución	2.700	1.550	4.800	2.190	4.800	2.190	6.950	3.200	8.650	3.990	9.100	4.190	9.700	4.490	10.300	4.790	10.500	4.840
San Javier	1.450	1.000	3.200	1.500	3.200	1.500	5.750	2.650	7.050	3.250	7.600	3.500	8.200	3.800	8.750	4.050	8.950	4.150
Linares	1.650	1.130	2.800	1.300	2.850	1.300	5.450	2.500	6.700	3.100	7.250	3.350	8.000	3.700	8.550	3.950	8.750	4.050
Parral	2.010	1.380	2.250	1.050	2.450	1.100	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.500	3.950
San Carlos	2.480	1.560	1.800	830	2.050	950	4.400	2.050	5.850	2.700	6.400	3.000	7.350	3.400	8.100	3.750	8.300	3.850
Chillán	2.720	1.710	1.500	700	1.700	750	4.050	1.850	5.650	2.600	6.200	2.850	7.150	3.300	7.900	3.650	8.200	3.800
Tomé	5.600	2.600	1.250	545	200	65	4.050	1.850	5.500	2.515	6.050	2.765	7.050	3.215	7.900	3.615	8.200	3.765
Monte Aguila	5.600	2.600	530	240	1.500	700	3.200	1.500	4.750	2.200	5.450	2.500	6.400	2.950	7.450	3.450	7.700	3.550
San Rosendo	5.600	2.600	....	....	1.050	480	2.700	1.250	4.400	2.050	5.050	2.350	6.100	2.800	7.050	3.250	7.450	3.450
Concepción	5.600	2.600	1.050	480	....	....	3.650	1.700	5.300	2.450	5.850	2.700	6.850	3.150	7.700	3.550	8.000	3.700
Talcahuano	5.850	2.650	1.250	570	60	45	3.850	1.800	5.450	2.500	5.950	2.750	6.950	3.200	7.850	3.600	8.050	3.700
Los Angeles	7.150	3.300	720	340	1.700	800	2.600	1.200	4.250	1.950	4.900	2.250	5.950	2.750	6.950	3.200	8.750	4.050
Coigüe	7.050	3.250	610	280	1.600	730	2.200	1.000	3.800	1.750	4.500	2.100	5.650	2.600	6.600	3.050	7.050	3.250
Angol	7.350	3.400	1.100	510	2.050	950	2.300	1.100	3.900	1.800	4.650	2.150	5.750	2.650	6.700	3.100	7.050	3.250
Lebu	8.750	4.050	3.700	1.700	4.650	2.150	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.550	3.950
Victoria	7.850	3.600	1.850	860	2.800	1.300	960	450	2.650	1.250	3.300	1.550	4.500	2.100	5.750	2.650	6.100	2.800
Lautaro	8.050	3.700	2.300	1.100	3.250	1.500	470	220	2.100	980	2.850	1.300	4.050	1.850	5.300	2.450	5.650	2.600
Temuco	8.250	3.800	2.700	1.250	3.650	1.700	....	....	1.800	830	2.450	1.150	3.650	1.700	4.900	2.250	5.300	2.450
Loncoche	8.750	4.050	3.800	1.750	4.750	2.200	1.150	540	640	300	1.400	640	2.600	1.200	3.850	1.800	4.250	1.950
Villarrica	9.050	4.200	4.400	2.050	5.300	2.450	1.800	830	....	....	2.000	920	3.200	1.500	4.400	2.050	4.900	2.250
Lanco	8.900	4.150	4.000	1.850	4.900	2.250	1.400	640	890	410	1.150	540	2.400	1.100	3.650	1.700	4.050	1.850
Valdivia	9.450	4.400	5.050	2.350	5.850	2.700	2.450	1.150	2.000	920	....	....	2.100	980	3.300	1.550	3.800	1.750
La Unión	9.700	4.50	5.650	2.600	6.400	2.950	3.050	1.400	2.600	1.200	1.500	700	670	310	2.000	920	2.400	1.100
Osorno	10.050	4.650	6.100	2.800	6.850	3.150	3.650	1.700	3.200	1.500	2.100	980	....	....	1.400	640	1.850	860
Pto. Varas	10.650	4.950	7.050	3.250	7.700	3.550	4.300	2.250	4.400	2.050	3.300	1.550	1.400	640	....	....	500	240
Pto. Montt	10.900	5.100	7.450	3.450	8.000	3.700	5.300	2.450	4.900	2.250	3.800	1.750	1.850	860	500	240	....	....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 4.200.—
Cama alta	3.500.—

Dos noches:

Cama baja	$ 8.400.—
Cama alta	7.000.—

Tres noches

Cama baja	$ 12.600.—
Cama alta	10.500.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 6.200.—
Cama baja pasillo	5.200.—
Cama alta pasillo	4.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 8.500.—
Cama baja pasillo	7.200.—
Cama alta pasillo	5.900.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 11.200.—
Cama baja pasillo	9.100.—
Cama alta pasillo	7.000.—

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º Clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 500.—
San Fernando	1.050.—	950.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.800.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.100.—
San Rosendo	5.600.—	3.900.—
Concepción	5.600.—	3.900.—
Victoria	8.890.—	.....
Villarrica	10.090.—	.....
Valdivia	10.750.—	.....
La Unión	11.000.—	.....
Osorno	11.350.—	.....
Puerto Varas	11.950.—	.....
Puerto Montt	12.200.—	.....

VUELE CUANDO UD. LO DESEE
PERO, HAGALO SIEMPRE VIA
LINEA AEREA NACIONAL
LAN
CHIL

Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)
ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)
" PIMPINELA
" SUDAN
" LLORON
" FALARIS
" FESTUCA K 31
" AGROPYRUM ELONGATUM
SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO DIXIE
TREBOL ENCARNADO CORRIENTE
TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER
TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK
TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)
AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN
FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA
HABA FORRAJERA

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje

...y no olvide
hacer su pedido
de

Fideos y Salsas

Lucchetti

3 SALSAS DIFERENTES
PARA TODOS LOS GUSTOS

CON CALLAMPAS – CON CARNE – TIPO NAPOLITANA.

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

REVISTA MENSUAL

ABRIL DE 1959

Año XXVI - Edición Nº 306

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

TRASCENDENCIA MUNDIAL DEL CONGRESO TURISTICO DE SANTIAGO DE CHILE

EL Gobierno de Chile no se ha mostrado indiferente y, antes por el contrario, ha dado el máximo de su auspicio al Congreso de Turismo Latinoamericano que se realiza en Santiago. Participan en él, como es sabido, las más poderosas empresas de viajes, hoteles y transportes, que sumadas entre sí disponen de una clientela que en demanda de servicios turísticos sobrepasa los mil millones de dólares.

De este foro público relacionado con tan vital materia de ingresos saldrán conclusiones edificantes. Decimos ingresos refiriéndonos a todo cuanto gira en torno del ramo: compañías de navegación aérea, marítima y fluvial, de transportes terrestres, hotelería, agencias de viajes y al mayor volumen de transacciones comerciales, ventajas que han de redundar en último término en provecho del erario y los municipios.

Es larga la cadena de beneficios que esta actividad forma en todo el mundo. Y constituía en verdad un hecho sensible que el turismo no tuviese en Latinoamérica una propaganda y una organización más intensas para aumentar su desarrollo. Este será mayor mientras más eficaces resulten los métodos que se pongan en práctica, muchos de los cuales saldrán del Congreso que ahora se lleva a efecto.

El Gobierno ha expresado su intención de seguir ayudando por intermedio de los organismos estatales, con oportunidad y eficiencia, las iniciativas particulares tendientes a este anhelo. No se ahorrará empeño por estimularlas y protegerlas.

El Congreso en su temario registra un punto de vista en que pueden también concordar, pese a la aparente diferencia de posiciones, el Gobierno y las agencias turísticas de toda clase. Es el que atañe a la inspección policial, consular, sanitaria y aduanera respecto de los viajeros. Las agencias piden, como es muy humano, mayores facilidades, y los organismos públicos las restringen a objeto de que haya una correcta selección de la gente que llega y sale.

Los turistas recibirán más atención que en otro tiempo y sus trámites correrán con rapidez, sin anticuadas y molestas rémoras en la entrega de documentos. También las autoridades confiarán, como es habitual, en el buen tino de las particulares encargadas de diligencias en favor de los viajeros.

Los actuantes en el Congreso de Turismo han tenido ahora oportunidad de imponerse personalmente del interés del Gobierno para el impulso del objetivo que a todos anima. Las organizaciones privadas específicas pueden contar, desde luego, con la buena voluntad oficial de Chile a fin de que el circuito Perú, Chile, Argentina y Brasil sea el primer eslabón de una larga serie que abarque, por fin, a todos los países de América y del resto del mundo.

"LEVANTESE EL TARRO"

CON SU AUTOMOVIL...

¡Use SHELL X-100 Multigrade!

Limpie el cárter de su motor, vuelva a llenarlo con... Shell X-100 Multigrade, el lubricante perfecto y aprovechará toda la potencia de su motor con una marcha suave y sin problemas.

¡"Levántese el tarro" con su automóvil usando siempre...

¡SHELL X-100 Multigrade!

GRANT

... y siga seguro con SHELL

SHELL

DOS LEONES CUSTODIAN LA ENTRADA

Este magnífico león de piedra guarda la entrada del "Palacio del Jubileo" en Addis Abeba, Etiopía, mirando indiferente y dejando pasar a los altos visitantes que concurren al palacio

Muy diferente de su hermano de piedra este rey de los animales, simplemente encadenado, vigila, en los jardines del Palacio Real de Addis Abeba, sobre el rey de los reyes. No obstante, es tan apacible como el primero

En viaje por el mundo

LA SORBONA SE HACE ESTRECHA PARA ESTUDIAR

Los estudiantes de la Facultad de Ciencias de París, a los cuales se unieron los profesores, declararon a fines del año recién pasado una huelga para reclamar más espacio, medios para realizar un trabajo normal y estructuras renovadas, adaptadas al mundo moderno y no al siglo de Napoleón. Parece que los locales de la Sorbona se hacen ya demasiado estrechos para contener y dar cabida a su afán de saber

ELLOS... SIGUEN LAS MODAS DE ELLAS

Los hombres que siempre miraban con complacencia, pero con cierta ironía divertida los caprichos de la moda femenina, parece que ahora se inclinan marcadamente hacia los gustos de ellas. Esta capa sports de tweed forrada en tela escocesa se ha inspirado en la moda de la Bella Epoca. Se ha ideado para viajar en auto, para la caza o los paseos de los caballeros modernos

EL MISTERIOSO DESARROLLO DE UN RETOÑO

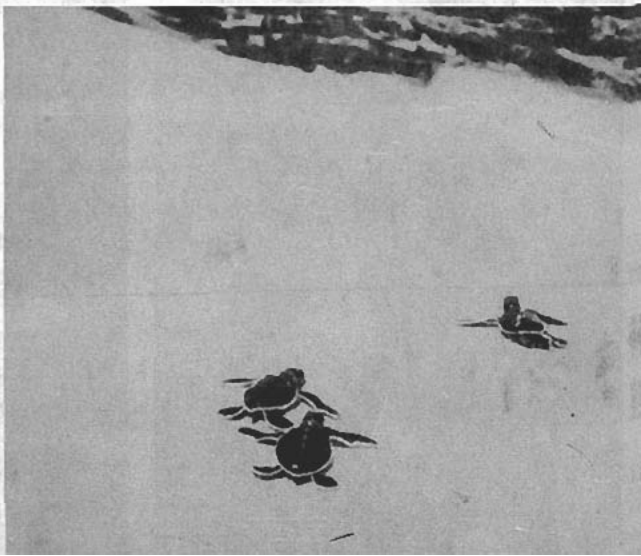
Después de sufrir con entereza y valor los rigores del invierno el tierno brote de árboles y plantas se prepara para abrir su corazón a los cálidos rayos del sol primaveral. ¡Es el momento del despertar de la naturaleza!

3 etapas: el seco y pardo brote de invierno se pone brillante y comienza a aumentar de volumen. En seguida, en la segunda etapa, las escamitas de sus extremos se tornan cada día más y más claras y livianas. Pasan algunos días y empieza la tercera etapa: las escamas exteriores, pardas y duras, caen. Las piezas de la segunda envoltura son blancas y ligeramente verdes. En el centro ya pueden reconocerse las hojas y en el espacio que las separa se aperciben pequeñas bolitas blancas: ¡las flores!

ASEGURANDO SU DESCENDENCIA

La gran tortuga verde no vive jamás en tierra. Sólo lo hace una vez por año, cuando quiere poner sus huevos, lo cual, naturalmente, sólo interesa a la hembra. El macho no pisa nunca en seco a partir del momento en que abandona su suelo natal. Con un formidable esfuerzo la tortuga sale a tierra, arrastrándose, ya que no posee más que membranas natatorias en vez de patas. Una vez cavado su nido pone, más o menos, 120 a 150 huevos del tamaño de una pelota de tenis de mesa

Nueve semanas precisan los huevos para incubar bajo la cálida y húmeda arena donde los deposita la tortuga madre. Después de este tiempo, una a una, van saliendo las pequeñas y tiernas tortugas, de 5 a 7 centímetros de largo, para dirigirse apresuradamente al líquido elemento del mar, donde deben seguir viviendo. Sin embargo, muy pocas de ellas escapan al triple peligro de los pájaros del mar, las jaibas de los arrecifes y los grandes peces que espían a las pequeñas presas sin defensa



LA CONQUISTA DE BROADWAY

Hollywood es relativamente fácil de conquistar para una estrella de cine. Pero otra cosa es Broadway. Sin embargo, Fan-Fan, o sea, France Nuyen, pequeña y atrayente estrellita francesa, ha realizado esta hazaña. En la cerrada fortaleza del corazón de Nueva York, Fan-Fan ha filmado ya varias famosas películas. Después de su agitado trabajo gusta convertirse en una flor de sol. Sueña con pasar algunas horas en pleno campo disfrutando del aire y la luz

Aún después de volver a vestirse con sus ropas y enaguas de hija del siglo XX, France conserva siempre su particular encanto y su aire exótico

PREMIO FEMINA 1958

Francoise Mallet-Joris es una madre de familia que escribe novelas en los bares. 29 años y 3 niños. Se levanta muy de mañana y descubre su inspiración en los bares del barrio latino, de París, en medio del ruido y las conversaciones. El Premio Fémina ha coronado su último libro, "El Celeste Imperio" (nombre de un bar), la historia de un pianista que escribe su diario. En la foto, la mujer de su editor la felicita efusivamente

Por los MARES del SUR

POR VICENTE MENGOD

SE han escrito páginas admirables sobre los barcos. Y se ha cantado su dinámico o detenido encanto. Siempre la emoción tejió fabulaciones en torno a la embarcación varada, ya vieja, mordida por dientes salinos y vientos de huracán. Pío Baroja, en algunas de sus páginas de contenido lirismo, ha dicho: "Nada tan bello como un barco de vela, limpio y preparado para zarpar. Es pez en su casco y pájaro en su arboladura. Es una gaviota que navega, marcha, y se la mira con envidia como a un amigo que se va".

No cabe duda de que las carcomidas osamentas hablan de su historia, de sus balanceos gallardos a través de los mares, frente a los puertos, con el sortilegio de un llegar cansado, de un alegre partir.

La tragedia se ha cernido, a veces, sobre airosas construcciones navales. Los abismos florales del mar guardan entre nubes de espuma restos de muchos barcos sorprendidos en momentos intensos de su actividad, y tal vez los peces de figuras caprichosas, de vida en constante lucha, han formado en ellos bellos alcázares, sus nidos, en donde son posibles los amores submarinos.

Es interesante comprobar la actividad de algunos barcos. Las compañías navieras nos prodigan la silueta de esos colosos que, sin descanso, llevan sus mensajes a través del puente líquido de los mares. Cuando desde uno de nuestros puertos se lanza un barco a la gran aventura de sus navegaciones, la fantasía se desborda. Y pensamos en la canción de los mares, en los puertos, en su tráfago comercial, en su calidad de estímulo que dispara hacia los intentos viajeros y trashumantes.

Llega el trasatlántico y en cada lugar de refugio se renueva el material humano. Suben mujeres y hombres alegres, preocupados, pensando ya en su destino. El escenario es siempre el mismo. Pero los actores le confieren valores distintos. Las estrellas, las nubecillas, deslizándose hacia lejanías, son diversas para cada espectador.

Los conceptos sobre la duración del tiempo adquieren nuevas dimensiones durante los viajes. El hombre, libre y prisionero entre jarcias y grúas, teniendo como horizonte la comba de los mares y el techo de los cielos, comprende que el tiempo prolifera, que las horas se desdoblan. El día que nace y muere sobre la arboladura de los barcos es un canto al vivir, una incitación a la constante aventura de los hombres.

* * *

El amigo Joe nos cuenta sus aventuras recientes en aguas de alacalufes. Un barquito de carga lo llevó por las enrevesadas re-

Cabo de Hornos, la punta de América. (Foto: Sergio Larraín)

giones de los canales. Y allá, en Puerto Edén, ha conocido a la gentil Rosita, bella alacalufe de veinte años.

El barquito de carga ha fondeado en diversas ensenadas. Los marinos esperan, con fruición, los regalos que habrán de recibir de sus amigos alacalufes. Pero nadie acude a recibirlos. Y vuelven a levar anclas, se internan por los canales. De vez en cuando algún pájaro marino les lleva noticias de tierras adentro. Sin embargo, en lontananza se divisa un puertecillo minúsculo, un embarcadero. Es Puerto Edén, barrido por la fuerte resaca.

Y de súbito aparece media docena de pequeños alacalufes. Cinco hombres y una mujer renegrida, de manos casi sarmentosas. Ofrecen a los viajeros grandes sacos de mariscos. En cambio ellos reciben unas botellas de vino, unos paquetes de cigarrillos, una pulsera dorada, unos cartuchos de pólvora.

Los hombres han saltado al barco, y lo recorren con seguridad, como si quisieran registrar sus más escondidos reductos. Sólo la mujer permanece en la barca. Con parsimonia se dedica a sacar el agua almacenada por obra y desgracia de la lluvia pertinaz. Los ojillos de Rosita se fijan en un viajero. Y nuestro amigo Joe se estremece. Pronto se ha trenzado el diálogo. Rosita le ofrece unos erizos gigantes, unos choros pesados. Y Joe, magnánimo, retribuye tanta delicadeza con unos pesos, con unos cigarrillos, con una sonrisa amplia, llena de simpatía hacia la mujer joven, envejecida por el trabajo, mimosa, zalamera. Y llega el momento de las confidencias. Porque Rosita, la joven alacalufe, tiene un deseo, exhibe un delicioso rasgo de feminidad. Y solicita, medrosa, una barrita de colorete, una cajita de polvos para su piel renegrida. Joe no tiene esos materiales. Quiere formular sus excusas. Rosita, mujer al fin, lo consuela, le brinda sus excusas, como si con su coquetería hubiese cometido el más atroz de los pecados. Y vuelve a su barca, para seguir quitando agua, para dejar limpia la barca, mientras que los hombres beben el vino, fuman los cigarrillos, palmotean felices. Sólo la joven alacalufe no ha cumplido sus deseos. Habrá de volver a sus canales sin el "rouge", sin los polvos blancos, rosados, azules.

Nuestro amigo Joe sufre en silencio, y enhebra la posibilidad de otro viaje. Entonces le llevará a Rosita muchos productos de belleza; botellones de colonia, cremas, limas para las uñas, líquidos para el cabello.

Llega el momento de las despedidas. El buquecito de carga ha de partir. Con el alba comienzan a girar las hélices. Y el tremendo caserón flotante trepa con garbo los peldaños líquidos del mar, siempre arremolinado. Entre los hombres del buque rondan las últimas palabras de un alacalufe, del más viejo de ellos, hombre cojo y tuerto, jefe de un grupo de estos indios pescadores y navegantes. Su autoridad la debe a su calidad de gran cazador. Como una compensación a su esmirriada humanidad, la naturaleza le dio una extraña habilidad. Es el mejor cazador de todos los alacalufes. Y su autoridad jamás ha sido discutida en varias millas a la redonda de Puerto Edén.

El barco de carga sigue rumbo al sur. Los alacalufes son, en la orilla, diminutas sombras. A contraluz se dibuja la figura de la joven india. El sol crea en las aguas un bello espejo. Y nuestro amigo Joe pretende, en vano, abismarse en la lectura. Entre las letras le danzan barras de carmín, frascos de esencia enervante, montañas de polvos perfumados.

El barquito de carga vuelve a enfilar las embravecidas aguas de los mares del sur. Cruje el maderamen, las jarcias entonan sus canciones salinas. De vez en cuando un oso marino, un peque-

ño cachalote levanta graciosas colinas de espuma. El viento ronda en los costados del buque. Y nuestro amigo Joe quisiera abismarse en la lectura de unos libros científicos, de una historia natural entre verídica y fantástica. Atrás ha quedado la breve figurilla de la joven alacalufe, con sus nostalgias de femenina belleza, con sus manos que sólo conocen el rudo menester de sacar el agua de una embarcación casi primitiva.

Tal vez llegue el barquito hasta la bahía de Ultima Esperanza, en la Patagonia chilena. Posiblemente los remolinos le cierren el paso. Pero su proa enfila hacia lejanos rumbos. Joe piensa en los megaterios y milodontes, en seres descomunales, en reliquias paleontológicas. Y relee unos apuntes científicos de apretada erudición.

El megaterio ha sido el primer mamífero fósil cuyo esqueleto se armó en un museo. Su descubrimiento probó al mundo científico que en épocas pasadas habían existidos seres que luego desaparecieron por completo. Fue en 1785 cuando un fraile llamado Manuel de Torres encontró enterrados a orillas del río Luján, afluente del caudaloso Plata, huesos petrificados de un animal de gran tamaño, que le pareció distinto de cuantos se conocían en el país. Este esqueleto fue enviado a Madrid. Y el rey Carlos III, fundador del Museo de Historia Natural, manifestó el deseo de poseer vivo uno de estos bichos. Pero como era lógico, la búsqueda fue inútil, ya que habían transcurrido varios siglos desde aquellos momentos felices en que los megaterios podían disfrutar de sus andanzas bajo las copas de los frondosos árboles.

Algo parecido ocurrió con el milodonte, animal de una gran alzada y de pacíficas costumbres. Se creyó que deambulaba cerca de la bahía de Ultima Esperanza. Se organizaron varias expediciones científicas. Y sólo se hallaron retazos de piel y numerosos huesecillos de otra clase de mamíferos, también desaparecidos.

Un famoso paleontólogo de Argentina, Florentino Amenghino, hizo correr la voz de que en la Patagonia existían verdaderos cementerios de animales prehistóricos, semejantes a los megaterios y milodontes.

Joe ha estudiado sus notas. Entre tanto, el barco de carga gana altura en el mar, evitando la desembocadura de los ríos torrentosos. El cielo está blanco de nubes. Y el viento hace crujir la embarcación. Hay un breve descanso en una ensenada. Después el barco volverá a subir por esos mares del sur, en dirección al norte chileno. Otra vez ha llegado al Puerto Edén. Pero los alacalufes no entregan su graciosa presencia. Tal vez están confinados en algún seguro reducto de sus canales. Rosita debe tejer sus afanes, embutida en el movible hogar de una embarcación.

Han transcurrido más de treinta días. Hasta que ese barquito de carga llega a Valparaíso. La ciudad ostenta sus bellos contornos de colosal embarcación varada. Nuestro amigo Joe salta a tierra. Y durante algunas horas se cree, todavía, danzando sobre las tablas de una casa flotante.

V. M.

ORGANIZACION NACIONAL

HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

★

HOSTERIA ARICA, ARICA
GRAN HOTEL, CHILLAN
CITY HOTEL, CONCEPCION
GRAN HOTEL PUCON, PUCON
HOTEL PEDRO DE VALDIVIA, VALDIVIA
GRAN HOTEL PUERTO VARAS, PUERTO VARAS
COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

★

RESERVAS E INFORMACIONES:
BANDERA 84. OF. 309. FONO 81638
TELEGRAMAS: ORNAHOSA

Oda al vino

por WASHINGTON ESPEJO

A través del cristal diamantino
yo te veo ¡Gran Mago Divino!
oficiar ante el goce que mata
con tu manto rubí y escarlata,
con tu capa oro rubio y gentil
de las uvas doradas de abril.

¡Gran Noé! ¡Capitán y Patriarca!
¡toda tuya es la gloria del arca!
pero... deja al dios Baco el honor
de ofrendar con el vino al amor.

Fueron ninfas, celestes quimeras,
las que al son de las flautas ligeras,
con sus manos de lirios y rosas,
exprimieron las uvas sabrosas.
De allí nació el río
que inunda las almas de cálido brío;
que canta, que ruega, que va en son de guerra
por un beso... hasta el fin de la tierra.

¡Gran orfebre del bien y del mal,
alma roja del limpio cristal!
a tu influjo divino y ardiente,
¡cómo canta el rumor de la fuente!
¡cómo tiemblan los senos triunfales!
¡cómo se abren de amor los rosales!

Néctar suave, sutil y fragante,
¡quién pudiera encerrar el instante
en que llenas el alma de rosas!

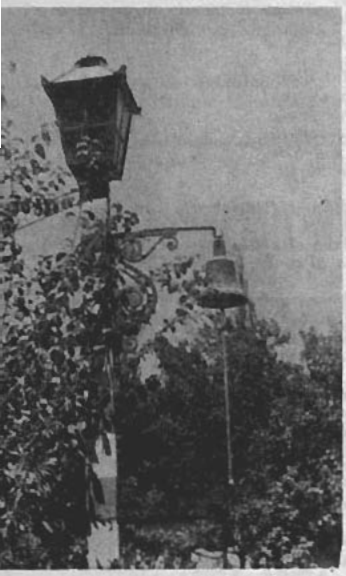
¡Quién tuviera las mil mariposas
que en tu mágica luz nos regalas,
porque el alma se duerma en sus alas...
y el ensueño, crisálida azul,
suelte al viento sus alas de luz!

¡Quién pudiera sentirte correr,
conteniendo la sed y el placer,
por libar en tu savia que crea,
una chispa tan sólo... una idea
que sirviera de canto y de flor
en la fiesta sin fin del amor!

Y ¡ay! del labio más fino y sutil
que intente tus chispas libar de una a mil.
¡Ya te veo cerrar cada broche,
flor a flor, extendiendo la noche;
y en un nimbo de negras centellas
ir hundiendo las níveas estrellas
mientras ríes con gesto infernal
tras el límpido y blanco cristal!

¡Sacerdote del culto alegría,
yo he soñado medir tu ambrosía
y, en el vaso de mi corazón,
yo te escancio con lírica unción!
¡Yo te aspiro, oh amor carmesí,
gota a gota... rubí por rubí!

Desde el sable de un samurai hasta un escaño de Portales se dan cita en El Feudo



Farol y campana que pertenecieron a don Diego Portales

Un aspecto de la Sala Oriental

Por CARLOS VIBERT DIAZ

A unos veinte minutos de Santiago en dirección a la estación de Padre Hurtado, a escasos kilómetros, se encuentran las famosas parcelas de Santa Rosa de Chena, que se ubican entre el camino a Melipilla y Lonquén; cerca de ellas existen todavía algunos predios, cuyas tierras en antaño fueron legados de los Portales y del mayorazgo Ruiz Tagle, poseedor de las haciendas La Calera, La C. y Lonquén.

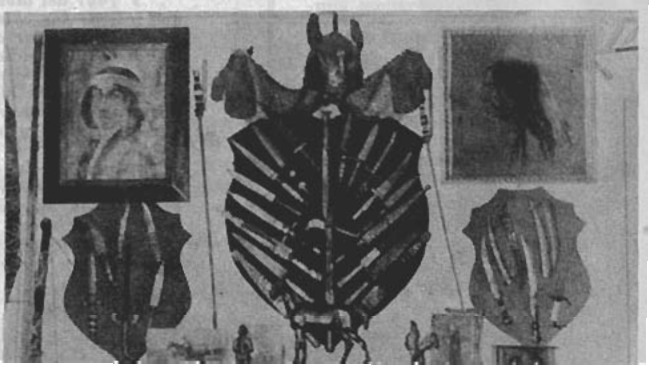
De estas postrimerías que ha dividido el progreso se ha desprendido un predio que lleva por nombre "El Feudo". Aquí permanece y vive una vida apacible, llena de recuerdos, el que fuera en un tiempo jefe de haras en nuestro ejército, el general (R) don Edgardo Portales Mourgues, sobrino nieto de aquel gran ministro que fue don Diego Portales, quien legara a la historia brillantes acontecimientos políticos y sociales de una vieja época.

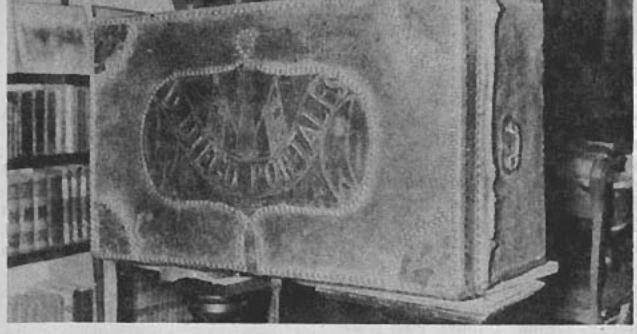
Entre la floresta agreste y árboles semilegendarios, como cosa de ensueño, a la orilla de la maleza que cubre el polvo del camino, en este rincón del "Feudo" de Padre Hurtado hay un pedazo glorioso que nos enseña una vida de tradiciones heroicas y hechos de armas que pertenecen a las páginas de nuestra historia.

Hoy entre múltiples recuerdos que acumula, los atrios y sus armas de caballería, junto a una veintena de coches tradicionales, conserva para quienes lo visitan un gesto afable y caballeroso. Desde esta sombra de gloria su casa se agiganta al tranformarse en un museo de armas, artes plásticas, biblioteca, numismática, trofeos de caza, reliquias y música, elementos indispensables para este soldado que hoy monta guardia junto a las reliquias que forjan el tiempo y la historia. Se inició en la carrera militar en 1914, y en 1947 se retiró con el grado de coronel, su actuación más brillante la obtuvo como jefe de haras nacionales, al lado del general Javier Lira Montecinos, quien abrió las puertas para que el pensamiento, la iniciativa y la obra de Edgardo Portales fructificaran en las exposiciones de la Quinta Normal, donde hace años se presentaban 2.000 vehículos en libre competencia; muchos de ellos fueron la admiración del Santiago de otros tiempos.

En la primera presidencia de don Arturo Alessandri Palma ocupó el cargo de ayudante, en carácter de oficial de órdenes de la Moneda, desde donde atendió personalmente a los príncipes de Gales y Humberto de Saboya, cardenal primado de España Bentoch, general Rawson, que en aquellos tiempos era director de remontas en Argentina, el cual como testimonio de inefable aprecio y amistad le obsequió gentilmente su kepis; también acompañó al distinguido visitante Maharajá de Kapurtala. Edgardo Portales, al efectuar su tercer

Conjunto de armas chilenas





Bargueño que llevaba Portales en su berlina el día que fue asesinado

viaje a Europa, en París, por coincidencia del destino, asistió a bien morir a este príncipe indú.

El patio recibe al visitante con un curioso farol a parafina y un escaño de piedra que le fue donado por el alcalde don Luis Phillips, y que según la tradición el ministro Portales se sentaba a descansar; hay también una tinaja labrada en pura piedra que era propiedad de la distinguida dama doña Rosalía Portales y fue traída de una quinta de Quilicura, la que durante muchos años adornó una esquina del Palacio de Toesca.

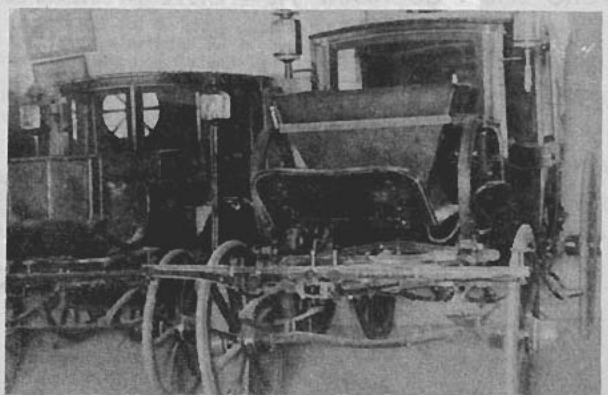
Las diversas habitaciones están impregnadas con muestras de arte y cultura de viejas y nuevas generaciones que definen la amplia personalidad de este gran coleccionista; en ellas hay motivos que van desde la miniatura hasta las obras de magnitud, piezas y cuadros de artistas célebres, como esculturas en bronce; "La fuente de la juventud", "El potro y la yegua", "Ganador del Derby", etc.; en artes plásticas tiene una selección de pintura chilena de Valenzuela Puelma, Rebolledo Correa, Alegría, Coke, etc.; caricaturas de Benimelis, Mustakis, Sem, etc. Pero lo esplendoroso es entrar a la sala turca, cuyas obras de arte y muebles fueron traídos directamente de Beirut: como ser bargueños en marfil y sándalo, taburetes con incrustaciones de nácar y ébano; los adornos de esta pieza con sus alfombras, gobelinos, lámparas, representan lo típico de las ricas sociedades del oriente.

Entre su colección de armas valiosísimas y miniaturas sobresalen aquéllas de procedencia turca, árabe, congolesas, españolas, chinas, japonesas, etc., mencionando especialmente las espingardas árabes con incrustaciones de oro y plata; entre otras colecciones, en un hermoso escudo se encuentra un conjunto de pistolas del tiempo de los famosos mosqueteros, armas que como es sabido se cargaban por la boca; al lado de este grupo se halla otra colección antiquísima que explica objetivamente la historia de la pistola desde su nacimiento; en otro costado de esta gran sala en un escudo de fondo granate hay sables árabes, gumías, espadines y tizonas; otro paneaux arreglado artísticamente muestra una veintena de puñales españoles, albacetes sevillanos. También logró con el transcurso del tiempo acumular armas de asalto chinas y japonesas de la Edad Media. Esta valiosa colección se enriquece con recuerdos íntimos que se distribuyen en el ambiente al recordar que es depositario de un bargueño y una berlina que fueron propiedad de su tío abuelo don Diego Portales; este bargueño lo llevaba en su berlina el día que fue asesinado por Florín, y está construído de madera de alcanfor forrado en cuero, con el nombre pirograbado del ilustre ministro.

Un samurai vestido de pie a cabeza

Armas de la época de la Conquista de Chile

Coche que perteneció a don Diego Portales



En el centro de la sala hay una variedad de armas, sables, yataganes, espadines, que pertenecen a un pasado glorioso y fueron encontradas en los campos de batalla de las guerras de la independencia y del Pacífico.

Su Eminencia el Cardenal Caro en vida le obsequió para su colección una interesante bayoneta española que fue encontrada en los llanos de Maipú en los terrenos donde hoy se construye el Templo Votivo Nacional; lo curioso de esta arma es que todavía no se ha podido desenvainar porque en su interior tiene sangre endurecida por el tiempo. En una esquina hay una interesante armadura samurai, de aquellos guerreros que tenían como consigna vencer o morir haciéndose el harakiri antes de caer en manos del enemigo. Posee dos pistolas de desafío que fueron del valiente general Mackenna. Sería largo enumerar las reliquias que ha logrado reunir este ilustre caballero de las armas, cuya casa enseñoreada por una bella vegetación es poseedora de este incalculable tesoro.

Contigua a su casa habitación, en una cochera, mantiene regiamente bien tenidos coches, calesas y berlinas, que han sido presentados en diversas exposiciones como muestras del progreso, cultura y elegancia de nuestros abuelos; entre éstos cabe mencionar los carruajes Muhbacher, My Coch, Rothschild, Berlina, Calesa, Cupé, Break, Landó, Tilburí, etc., y como si esto fuera poco, una miniatura de un coche vis a vis hecho por Hermes en París, que trajo a Chile en 1926, tirado por un poney setland, y que mide setenta centímetros de alto.

Esta cochera es completísima en ella hay cantidades de riendas, tiros, arneses, monturas, frenos de diferentes clases. El conjunto se completa con otro no menos valioso de tenidas, fracs y tricornios que se utilizaron en nuestros primeros tiempos; una sola colección de estos trajes cuesta aproximadamente unos 400 mil pesos.

Al despedirnos como curiosidad nos muestra un cerebro petrificado, que encontró cerca del volcán Tacora, y algunos fósiles de pescados hallados en las cumbres andinas del norte de Chile.

En la tarde, al regresar de esta casa asoleada, añosa de recuerdos y tradiciones, junto a la sombra plúmbea de sus grandes álamos, el pensamiento y la vista vagan hacia regiones inciertas, pensando que lejos del bullicio de la ciudad hay hombres temperamentales que le rinden culto y pleitesía a las honrosas tradiciones de nuestra tierra; y más aún el viajero se descubre al saber que en un futuro no muy lejano toda esta valiosa colección, Edgardo Portales Mourgues la donará al Museo de Historia, y su biblioteca privada incrementará el fondo bibliográfico de la Universidad Técnica del Estado; este gesto merece un aplauso y nos hace recordar a una señera figura de nuestras letras, a Pablo Neruda, que donó su gran biblioteca a la Universidad de Chile, y a Julio Vásquez Cortés, que no hace mucho entregó gentilmente a la Universidad de Concepción toda una generación de pintura del año 1913.

C. V. D.

EXPRESO VILLALONGA

N. SPENCER & CIA. LTDA.

FONOS: 86857 - 62709 - 85225 - AGUSTINAS 1054
SANTIAGO

TELEFONO 3678 - COCHRANE 748 - OF. 2
VALPARAISO

CAMBIO DE MONEDAS - PASAJES POR AVION Y BARCO A TODAS PARTES - DESPACHOS DE ADUANA - FLETES INTERNACIONALES POR AVION Y BARCO - LIFTVANS Y TODA CLASE DE EMBALAJES - COLOCACION DE EQUIPAJES A BORDO EN VALPARAISO Y BUENOS AIRES

Sección a cargo de O. A.

"Augusto D'Halmar, Mariano Latorre y Joaquín Edwards Bello, Premios Nacionales de Literatura. —Por Julio Orlandi y Alejandro Ramírez. —Colección Studium. —Editorial del Pacífico, 1959.

De gran ayuda para estudiantes y maestros serán estos tres primeros libros recientemente aparecidos y que la Editorial del Pacífico entrega, como una primicia, en su interesante colección Studium.

Frecuentemente escuchamos consultas de alumnos que desean saber cuándo, por qué y cuáles han sido, sucesivamente, los escritores chilenos laureados con el Premio Nacional de Literatura. Ahora encontrarán, en esta colección, la justa respuesta a su necesidad de saber. En el primer libro, incluso, se acompañan datos sobre la creación del Premio Nacional de Literatura.

La aparición —en enero recién pasado— del primer volumen dedicado a D'Halmar concidió con la fecha en que se cumplían nueve años de la muerte de nuestro primer Premio Nacional. Se analiza, en este estudio, la vasta obra del escritor que, a través de sus libros y de sus días, persiguió y trató de hacer de la realidad un sueño y de los sueños, una casi tentadora verdad. De allí su vida y sus escritos exóticos, plenos de fantasía en donde caía, a veces, la paletada de tierra de la vida cotidiana.

Joaquín Edwards Bello, que aparece en su doble e interesante labor de periodista y escritor, y Mariano Latorre, en cuya obra se copian y reflejan la tierra chilena y el hombre del campo, completan los dos primeros volúmenes, de gran importancia en el estudio de nuestra literatura.

Cada libro viene acompañado de una acabada bibliografía del autor y también de una reseña de trabajos publicados en torno a su obra.

"Reportaje a una revolución; de Batista a Fidel Castro". —Por Rafael Otero Echeverría. —Editorial del Pacífico, 1959.

Tiene esta obra los más esenciales caracteres de un moderno reportaje. Veamos algunos de ellos.

Apenas el dos de enero el cable trajo incompletas y confusas noticias de la inesperada caída de Batista, el día cinco Rafael Otero pisaba las calles de la revolucionada Habana y, el 12 de febrero, Editorial del Pacífico entregaba su vasta visión de la epopeya cubana, seguramente la más asombrosa del presente siglo.

Son 270 páginas emocionadas frente a la magnitud de los hechos. No es, como podría creerse, un hacinamiento de noticias sin orden alguno. Otero ha organizado su reportaje en forma magistral. Los discursos, las declaraciones de los héroes, las impresiones del pueblo, las noticias, las conversaciones, han sido clasificados y ordenados cronológicamente, hasta dar a la obra una macicez pocas veces lograda.

El único medio para compenetrarse de la realidad cubana hasta en sus más íntimos detalles consiste, a juicio nuestro, en leer la obra de este periodista chileno. Muchos artículos se han escrito, innumerables han sido las entrevistas al líder Fidel Castro, pero creemos difícil que alguien, fuera de Otero, haya calado tan profundo en cuanto a la verdad de su maravillosa aventura y de su vida.

Por otra parte no representa esta obra una visión fría de los hechos. El periodista no disfraza su censura directa a la indignidad de las dictaduras, ni a la traición de los ideales populares por parte de algunos gobernantes. Hay, además, humanas inquietudes frente a la trascendencia de la lucha descrita. He aquí un ejemplo:

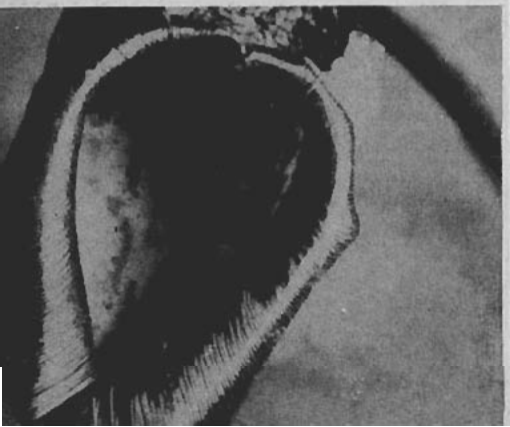
"Para muchos Fidel Castro es más que un ídolo, es un mito. Y sus primeras actuaciones públicas en Matanzas y La Habana señalaron peligrosos indicios de *mitogogía* en sus discursos y sus resoluciones. ¿Será capaz de sustraerse a la marea del triunfo y al sortilegio de la gloria? ¿Podrá bajarse de su pedestal de héroe para caminar codo a codo con sus adversarios políticos y sus amigos, disputando democráticamente un lugar que ya ganó por la fuerza y que prácticamente no necesita dejar, salvo por imperativos morales?"

PLANTAS CARNIVORAS

DEVORADORAS de INSECTOS

La cautivadora belleza de las flores, su delicioso perfume, la dulzura embriagadora de ciertas corolas, son en algunos casos peligrosas trampas de las cuales los insectos deben desconfiar. Existen plantas de vívidos colores, de atractivo aroma, como la nepanta de Asia tropical y de Madagascar, cuyas brillantes paredes están erizadas de tiesos pelos. Los insectos, atraídos por sus soberbios coloridos, se posan sobre su ensanchado cuello que encierra el orificio de la urna. Es la peor de las trampas. Brillante y resbalosa como una cancha de patinar, el insecto, al deslizarse por ella, no tarda en caer fatalmente en el fondo de la flor. Para colmo de la astucia el néctar que ofrece es un líquido azucarado que constituye una tentación suprema. El cuerpo del imprudente o torpe no tarda en desaparecer. La implacable planta se recoge, bloqueando toda salida. Idéntico caso presenta la drosera. Se trata del asta floral de una planta igualmente carnívora, de belleza casi irreal. Sus armoniosas corolas están cubiertas de apretados filamentos que poseen una minúscula glándula en su extremo. También en este caso todo es perfidia. Cuando un insecto se acerca a aflorar aquellos filamentos, se hunde en la secreción de la glándula terminal. Entonces los filamentos vecinos se recogen cual tentáculos hacia el imprudente, dejándolo prisionero. Sus secreciones disuelven las partes frágiles de su cuerpo.

Una nepanta abriendo su "boca" hambrienta, como una verdadera trampa



Asimismo, la dionea, planta de Carolina del Norte, presenta hojas semejantes a trampas clásicas: lóbulos chatos, formando resortes, y bordes de rígidos pelos que se sobreponen unos a otros apretadamente al cerrarse. La naturaleza ha imaginado para la dionea, llamada también "trampa de Venus", un curioso dispositivo selectivo: una gota de agua, un grano, pueden golpear la superficie floral sin que resulte el menor efecto. Por el contrario, basta que un insecto venga a posarse para que de inmediato funcione su mecanismo: la hoja se repliega rápidamente, a la manera de una sensitiva, pero infinitamente más fuerte.

Los punzantes pelos impiden que la presa huya, y la trampa se cierra hasta ahogarle. Lo curioso, además, es que todo aquel movimiento sólo se prosigue cuando a la planta se le abre el apetito, podríamos decir, en contacto con la materia que acaba de aprisionar en su entrañas. El movimiento de trampa no se produce más que cuando se trata de un insecto o de trozos de albúmina. La hoja no vuelve a abrirse hasta terminar su digestión, al cabo de dos o tres semanas. Durante este período pueden los insectos venir a posarse, sin temor ni peligro, sobre la flor: ésta no reacciona.

Como los ejemplos citados, existen muchas otras especies de plantas evidentemente carnívoras. Crecen algunas en la humedad de las montañas. Sus hojas carnudas, anchas y encorvadas están cubiertas de pelos que tienen la forma de pequeños hongos, cuya cabeza secreta un jugo muy viscoso y corredizo. Si un insecto, pulgón u hormiga, entra en contacto con su follaje verde claro, la planta recoge su hoja como para atraparlo mejor. Como en el caso de la dionea no reacciona sino al contacto de un insecto o de una migaja de carne, de la cual pueda sacar provecho.

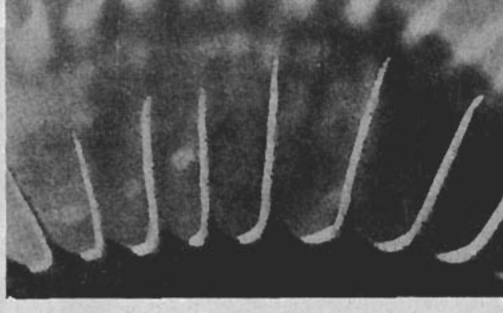
En esta forma se encuentra planteado el problema de la digestión de tales plantas, llamadas car-

nívoras. Problema que ya preocupó a Darwin, pronto hará un siglo. "Hay plantas que capturan pequeños insectos y que los asimilan. Yo he constatado —escribió el gran naturalista— que tal cosa es ventajosa para su desarrollo". De aquella afirmación nacieron controversias apasionadas. Y aun hoy día no parece que nuestros conocimientos permitan afirmar o negar la hipótesis de una digestión de un insecto o de un pequeño animal por un vegetal. No obstante existen algunas comprobaciones verdaderamente inquietantes. En apoyo de su tesis Darwin nos ha dejado la relación de sus numerosas experiencias al respecto. El eminente naturalista ha demostrado que ciertas plantas, llamadas carnívoras por tal motivo, no reaccionan al contacto de la lluvia o del polvo. Al contrario, sus hojas inician su movimiento envolvente cuando un insecto o una partícula de carne se posa sobre su superficie.

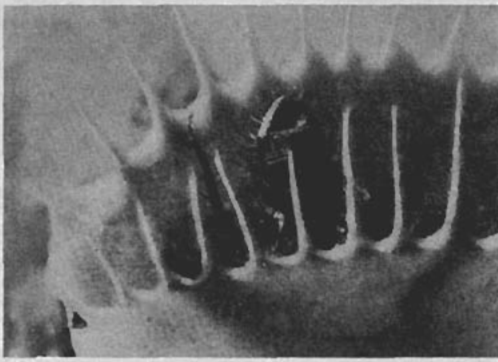
Darwin ha constatado que aquellos insectos, caídos sobre una hoja de tales plantas no tardan en volverse tan blandos y desarticulados, que con sólo tocarlos empiezan a desprenderse sus miembros. El examen al microscopio de jirones de hojas que han permanecido en contacto con sus presas demuestra que han absorbido las substancias extraídas de sus víctimas. Los naturalistas que, con Darwin, creen en las propiedades carnívoras de tales plantas, sacan sus argumentos del hecho de que casi siempre, algunas de ellas, se contentan con un suelo pobre, pedregoso, y que sus raíces son minúsculas. Todo esto hace pensar —concluyen— que los numerosos insectos que se encuentran en sus hojas le aportan el complemento de alimento que les es indispensable. Existen ciertas plantas acuáticas, dotadas de vesículas y de un opérculo, cuyo papel es —según parece— capturar no solamente insectos, sino igualmente pequeños animalitos acuáticos: crustáceos o alevinos. Provistas de antenas, atraen a los pequeñísimos animales que se aproximan con curiosidad y se dejan atrapar.

"Cada vez que he asistido a tal espectáculo —escribe una discípula de Darwin. Mme. Treat— no he podido impedirme de pensar en lo que pasa cuando a una pequeña serpiente se le pone en la cabeza tragarse una gran rana".

Sin embargo la planta no digiere su presa. Se contenta con aprovechar la substancia que queda de su descomposición. Para probar que aquellas plantas absorbían verdaderamente su presa, Darwin depositaba en la superficie de sus hojas pequeños cubos



Dionea musciprida, entreabierta, en espera de una presa



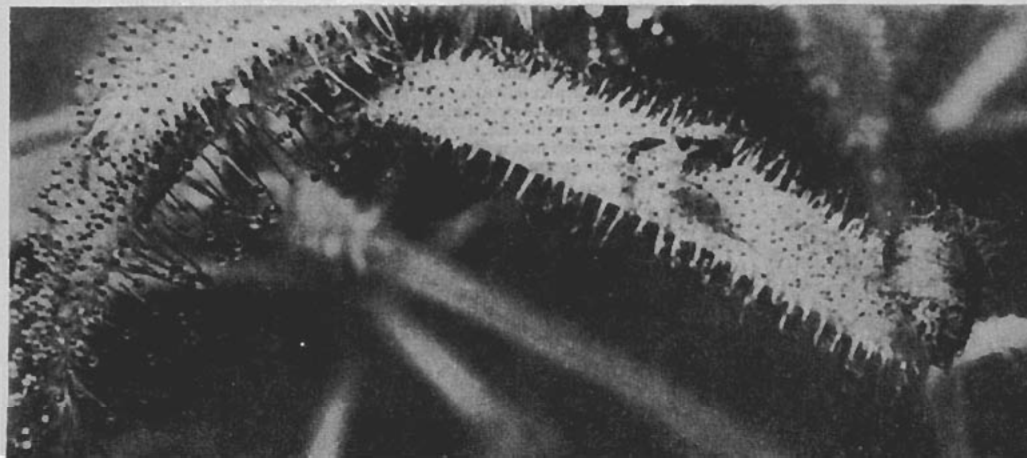
Cerrada sobre un insecto, da comienzo a su digestión

de albúmina, minúsculos. Algunas de ellas absorbían el alimento en menos de 48 horas. Otras, menos voraces, no habían terminado su digestión: la albúmina se hallaba reducida al estado de una masa viscosa y transparente. En otras plantas la digestión exigía aproximadamente una semana.

En todas aquellas experiencias el gran naturalista tomaba la precaución de depositar idénticos trocitos de albúmina sobre el musgo húmedo. En cada caso el control era terminante: por un lado la albúmina desaparecía; por el otro, cambiaba de tinte, se modificaba pero no desaparecía.

Después de un siglo la controversia continúa abierta.

Conjunto de la drosera, engullendo insectos que se aventuraron a posarse sobre esta verdadera trampa vegetal



Las piedras del "MAL PASO"

por FERNANDO VELEZ A.

DEJAMOS atrás la doble cinta metálica del Longitudinal. Latigazo del progreso que rompe la armonía de las fértiles y hermosas llanuras colchagüinas. Caminamos hacia el oriente.

Las luces de San Fernando, cansinas, las vemos parpadear, hasta que se duermen en la noche estival.

En silencio atravesamos la antaño famosa hacienda "La Marinana". Hoy en día cuarteada hábilmente por la Caja de Colonización Agrícola en pequeñas y productivas parcelas. Alcanzamos Roma. Uno de los poblachos rurales característicos de la provincia. Sus contornos más cercanos son: Talcarahue, Agua Buena, Polonia, antiguamente llamada Barriales, y Los Lingues. Cerrando este anillo de pequeños centros poblados se encuentran los primeros contrafuertes cordilleranos.

Roma es un pintoresco lugarejo que eclosiona modestamente el paisaje central mediante aquel apareamiento tradicional en el agro chileno. Casitas de adobe, tejados, linderos aplastados de zarzamora y arboledas que asoman en los caminos.

El poblado es un atrevido jinete que clava sus espuelas en la naciente ijada oriental de la montaña; desafiando de este modo la iracundez del Cerro la Piedra del Buitre que enfrenta el caserío.

La Piedra del Buitre es una cota singular cuyo nominativo se ha pretendido borrar, cambiándosele por el otro tan manoseado de: La Piedra de la Virgen. Lamentable costumbre campesina que resta belleza y gracejo a la atrayente toponimia chilena.

Las difusas lechadas del alba apenas nos dejan entrever una angosta faja pedregosa que se pierde montaña adentro. Salpicaduras de guano y ramas rotas alfombran su huella a ratos. Estas y aquéllas nos señalan el secular trajín de arrieros y leñadores.

Uno de los innumerables arañazos que el hombre ha dado a la imponente y temible cordillera para domarla o ser vencido.

Nuestras cabalgaduras poseen aquella ancestral maña de las que hollaron por primera vez su vientre arisco y salvaje. Lenta pero diestramente nos llevan sendero arriba.

Pronto atravesamos la puntilla del Cerro la Piedra del Buitre; a nuestra izquierda suena la vertiente de los Baños Santa Elena, junto al estero cristalino, entre boldos y pataguas. Allí asoma el paisaje que comparten los faldeos de rulo y la salvaje vegetación de los cerros que dividen las aguas del riachuelo.

Seguimos hasta donde termina nuestra racional audacia y comienza el embrujo siempre vernacular de las cosas sobrenaturales. Los macizos andinos nos hablan con ese tono del fuerte que conoce la debilidad ocasional del adversario.

"Las piedras del mal paso" cual mojones ciclopes se yerguen al pie del angosto sendero que bordea el barranco. Allá abajo un hijo de la luna que presuroso lleva a las tibias y acogedoras planicies las gélidas lágrimas de los picachos nevados.

Los hieráticos dioses pétreos escuchan con benevolencia la narración del viejo arriero.

"Eran dos guainas, patrón. Baqueanos de estacas que llegaron a enterrar un tesoro. Uno de ellos..

Y la leyenda lentamente se va plasmando en este lejano paraje, adquiriendo sus formas en el vaciado dicharachero, ora moralista, ora supersticioso del lenguaje campesino.

La historia de las piedras del mal paso es sencilla y se ciñe en todas sus partes a los tradicionales cánones de la inspiración popular.

Uno de los arrieros de la leyenda, dominado por su ambición o tentado quizás por el diablo, asesinó a mansalva a su compañero, enterrando sus despojos junto a la bolsa apretada de patacones en la cueva que existe a los pies de las enormes piedras.

El tiempo pasó. El arriero, que sobrevivió al secreto de oro y muerte, cayó gravemente enfermo. Presintiendo su cercano fin, reveló el secreto del tesoro enterrado a un confidente lugareño.

Como siempre el áureo espejismo de la fortuna avasalló otro espíritu simple. Y así fue como en una noche de luna llena el feliz legatario presuroso se dirigió a las piedras del mal paso a arrebatarles su dorado tesoro.

Febrilmente había empezado a excavar cuando una fantasmagórica figura apareció sobre la piedra que forma la puntilla, al otro lado del precipicio. El descomunal ente, surgido del averno, montaba un brioso y negro corcel. Entre lenguas de fuego azufroso revolvió furiosamente su cabalgadura. El eco del piafar y relincho de la bestia infernal se confundió entre el vago rumor de la soledad, que lanzó al arriero enloquecido de pavor.

Hasta hace muchos años se contaba en San Fernando cómo una noche algunos vecinos vieron correr por las solitarias calles del pueblo la sombra de algo o alguien que parecía un ser humano y que aullando se perdió entre los negros cortinajes de los follajes cercanos.

Hace cuarenta años más o menos unos jóvenes agricultores de la zona cavaron el suelo de la cueva de las piedras del mal paso. Sólo encontraron restos de ollas de greda y platos quebrados. Del famoso tesoro... ni rastros.

No obstante los resultados, la leyenda a través de su tradición oral ha enriquecido su ropaje con hechos y sucesos que aumentan el interés del afuerino que traba conocimiento con ella.

Más de un fogón colchagüino cuenta que algunas noches singulares del año sobre la cumbre del mal paso aparece una bellísima mujer vestida de blanco, que silenciosamente peina su endrina y luenga cabellera.

Otros dicen que cuando algún campesino pacta con el diablo, desesperado de su aciaga suerte en el amor o la fortuna, elige las piedras del mal paso para cumplir el extraño ceremonial de su satánico compromiso. El cual consiste, como siempre, en dejarse velar como los muertos, rodeado de cuatro velas encendidas.

Mudos y atentos hemos escuchado al viejo arriero. Apretamos las cinchas de los caballos e iniciamos el regreso. Los sombríos bosques de pataguas que jalonan la quebrada prestan alas a nuestra imaginación. El riacho parece traer ruidos y voces extrañas. Recogidos en las monturas de los inquietos animales aguzamos el oído. ¿Será el relincho de la bestia del jinete infernal?... Las sonoridades del paisaje permanecen inexcrutables. Tal vez sólo sea el lenguaje ininteligible del arroyo que malicioso y socarrón disipa las últimas legañosidades de Roma, que apareciendo a la vuelta del recodo en el camino nos muestra el típico despertar de una aldea a los primeros cantos de diucas, tencas y zorzales.

Empezó la vendimia

CHILE emociona en abril con sus campos del valle central. Altos y esbeltos álamos tienen finas vibraciones al borde de los polvorientos caminos. Uno pasa por esos caminos con un nuevo aire en el espíritu, con una vigorosa y saludable sensación de vida, quedando atrás, disueltas, las habituales preocupaciones que afloran en las ciudades ya industrializadas.

Las jóvenes campesinas pasan con sus apretados y flexibles cuerpos en alas de una abierta alegría, concediendo al paisaje una grata e inconfundible estructura, una ancha emoción, mientras el viento de la tarde remece suavemente las copas de los árboles.

Desde las primeras horas de la mañana irrumpen las canciones de la tierra, y por el crepúsculo y las noches se inician los idilios junto a las trancas de gruesas maderas o cerca de los esteros que también llevan su música de agradables resonancias.

Este clima de cordialidad y comprensión humanas se vuelve señero y admirable cuando las vendimias adquieren su pleno apogeo. Es entonces cuando la juventud de esos alegres y cantarinos campos maravilla de verdad a los viajeros y turistas, exhibiendo su perseverante pujanza de vivir, de luchar y de amar.

FAMA MUNDIAL

Las uvas de esa zona tienen una fuerte nombradía a través de todo el mundo por varias condiciones ápices: por la hermosura de los racimos, por su resistencia a los cambios de clima, por la consistencia de los granos y por la misma abundancia de fragante pulpa.

Las características climáticas tan especiales en nuestro país permiten el buen desarrollo de muchas variedades de uva que son muy apetecidas en el mercado extranjero. Las más valiosas son: Almería, blanca; Maravilla de Málaga, rosada; Cornichón violeta, negra; San Francisco, negra; Angelino, rosada; Gobernador Benegas, blanca; Valency, negra; Emperor, negra; Gros Colman; rosada Pastilla: Lat-

Una alegre y vigorosa muchacha de nuestros campos exhibiendo el producto de su esforzado trabajo en una de las tantas viñas que maravillan la observación de los turistas extranjeros

Una pareja de auténticos campesinos de la Zona Central. Ha pasado la vendimia y ahora admiran con cariño y amor el agradable caldo estrujado de nuestras incomparables uvas

tuario Nero, negra; Alphonse Lavallé, negra, y Flame Tokay, rosada.

Nuestros productores y exportadores mantienen una permanente vigilancia sobre las variedades que se exportan, a fin de que el sólido prestigio de que gozan no se resienta por alguna desidia en su selección y embalaje.

Aparte de las variedades propias de exportación nombremos también las que se emplean en la fabricación de vinos: Cabernet, Merlot, Cot Rouge, Pinot, Aramón, Romano, Paós, Verdot, Tintorera, Carignane, Semillón, Sauvignon, Riesling, Moscatel, Loca Blanca, Torontel, Italia, Syrah y Muscadelle.

NUESTRAS PASAS

Uno de los alimentos más contundentes constituye nuestra producción de pasas. Científicamente se ha comprobado que una libra de pasas equivale a dos kilos doscientos sesenta gramos de plátanos, a un kilo novecientos veinte gramos de papas, a dos kilos setecientos veinte gramos de manzanas, a dos kilos cuarenta gramos de pescado, a seiscientos ochenta gramos de carne, a dieciséis huevos y dos litros de leche.

Las pasas, uvas secas o enjutas al sol, o cocidas con legía, desempeñan un papel fundamental en cualquiera alimentación, constituyendo un verdadero tónico para el cerebro.

Las pasas más famosas de Chile se producen en la región del Norte Chico: Huasco, Elqui y Paihuano. Circunstancias ambientales favorecen en alto grado su excelente y solicitada calidad: un aire seco y potente sol. Enormes recintos sombríos sirven para facilitar el proceso de desecación. Se denominan "paseros".

La producción pasera de Huasco y Elqui totaliza más de dos millones de kilos, empleándose principalmente la variedad de uva llamadas Moscatel de Alejandría, de agradable sabor y aroma.

VINOS OPTIMOS

No existe ninguna exageración en calificar a los vinos chilenos como de gran categoría internacional. No podría ser de otro modo si analizamos la excepcional calidad de las uvas de esta tierra. Por otro lado el proceso de fabricación de los vinos es de alta técnica y experiencia. Desde los distantes tiempos de la Colonia hubo un constante afán de superación de parte de nuestros viñateros, no omitiendo sacrificios para mejorar la calidad de las viñas y utilizar procedimientos avanzados en el refinamiento de nuestros caldos.

Fue Alfonso XIII, Rey de España, quien primero quedó realmente asombrado del bouquet magnífico de los vinos chilenos al ser invitado por el Embajador de Chile en ese país.

Casi todos los barcos del mundo llevan en sus bodegas vinos chilenos, pues los capitanes saben apreciar la incomparable calidad de ellos y porque siempre los viajeros solicitan su presencia.

Ahora están los vendimiadores, hombres y mujeres, en resuelto y alegre trabajo para pronto almacenar los ricos caldos y refinarlos.

Visiones desaparecidas a comienzos del SIGLO

por Julio Arriagada R.

No son cuadros chilenos de la historia, sino vistos y conservados en el recuerdo de millares de personas que los conocieron en plena acción.

EN la velada familiar o en la conversación diaria salpican a veces recuerdos de cuadros interesantes que se han visto y cuya evocación es tan viva que parece ser de una cosa aún existente. Y no hay tal, porque muchos de esos cuadros desaparecieron con los primeros vendavales del siglo. Se habla de ellos y los jóvenes y los niños escuchan asombrados y seguramente creen que se trata de sucesos inmensamente lejanos. Pero no hay tal lejanía: fue sólo hace 30 ó 50 años. Algunos recuerdos tienen, en quienes los conservan, nitidez de visiones de sólo ayer. He aquí algunas de esas cosas idas en el mar del tiempo.

EL PUENTE DE LOS MORROS

En el camino que sale de Santiago hacia el río Maipo y lo cruza en el punto denominado de Los Morros existió por más de sesenta años un curioso puente que llevó ese nombre. Millares de personas hacían excursiones para verlo y gozar del bello panorama de ese sitio. Esto fue hasta 1916, año en el cual lo desarmaron.

El Presidente Bulnes lo hizo traer de Estados Unidos. Era de madera y los clavos y pernos habían sido reemplazados por tarugos. Para protegerlo de la lluvia se colocó un techo de tejuelas de alerce. Se entregó al tránsito en 1850. Conforme a la ley de pontazgo de 1846, durante muchos años se realizó en ese puente el cobro de derecho de peaje. Y en esos años, también, durante la noche, se cerraban ambas puertas del puente cuya atención estaba a cargo de un bedel y dos celadores.

Pasaron los años y el ferrocarril cruzó el río. Un nuevo puente por el camino longitudinal encontró preferencia. El de Los Morros siguió siendo atracción turística y era visitado por los primeros automovilistas.

LOS TRANVIAS CON CABALLOS

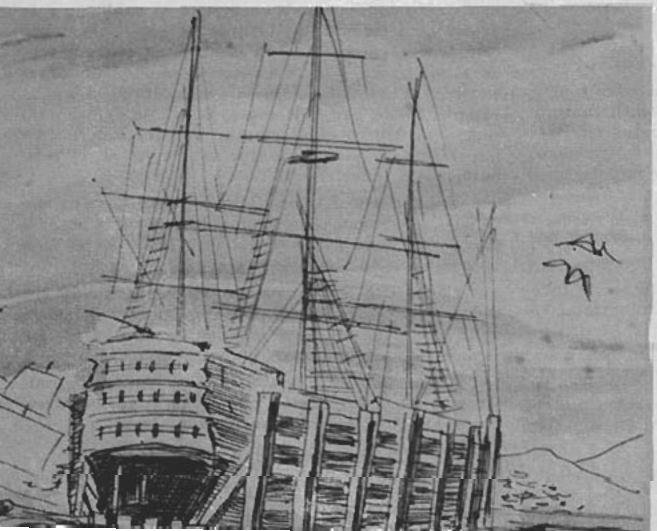
Aunque en 1900 corrieron los primeros tranvías eléctricos, los carritos de caballos siguieron dando su nota en varios barrios de Santiago. El servicio se mantuvo en Ñuñoa hasta 1907, y en otros sectores el carrito del ferrocarril de sangre siguió por muchos años.

Era un viaje lento en apariencia y hay que decirlo así porque no existían retrasos y la marcha era pareja. Por lo menos se sabía cuando se llegaba. Todo se hacía sin apuro. El público que iba a los teatros nunca llegaba con retraso. Las funciones empezaban a las 9 de la noche, pero el espectador comía a las 7 y media. El paseo en tranvías con caballo —o sea "la vueltecita en carro"— fue algo muy característico de ese medio de locomoción que desapareció también en los comienzos del siglo.

LOS DIQUES DE MADERA

Antes que en Valparaíso funcionara el actual dique metálico flotante, que empezó a hacerlo en 1924, existían en la bahía dos de madera, construídos en 1864 y 1865. El primero de éstos, el "Valparaíso", había reemplazado a uno anterior que el mismo constructor —don Nicolás Federico Tiedge— hizo flotar en 1857. Por un accidente ocurrido al vapor "Cloda", que se hallaba en su interior, se hundió en junio de 1862. El otro dique que vino a hacerle compañía, el "Santiago", salió en 1865 de los astilleros porteños de Fernández, Atkinson y Duprat.

Fueron estas visiones llevadas por el mar a comienzos del siglo. El "Valparaíso" desapareció en 1915, llevado por el temporal. El



"Santiago" no pudo ser reflotado, después de sumergirse, para recibir una nave en 1921.

TEATRO EN EL SANTA LUCIA

En Santiago, en la amplia terraza del Cerro Santa Lucía, que tiene vista hacia la Alameda, funcionó en otros tiempos un teatro sobre plano circular, que fue construído en 1886, y en el cual actuaron de preferencia compañías de zarzuelas. Vino a adquirir intensa vida ese teatro a comienzos de enero de 1902, con motivo de haberse instalado en el paseo un ferrocarril eléctrico de cremallera que subía por el camino que hace entrada frente a la calle Agustinas. Seguía el primer tramo hasta el restaurante y continuaba hasta la plazuela en la cual se hallaba el teatro de madera. El convoy estaba compuesto de dos coches motores y dos acoplados. El servicio era gratuito para los espectadores que exhibían su entrada al espectáculo.

Cuando se demolió el teatro, en 1910, se suprimió también el ferrocarril.

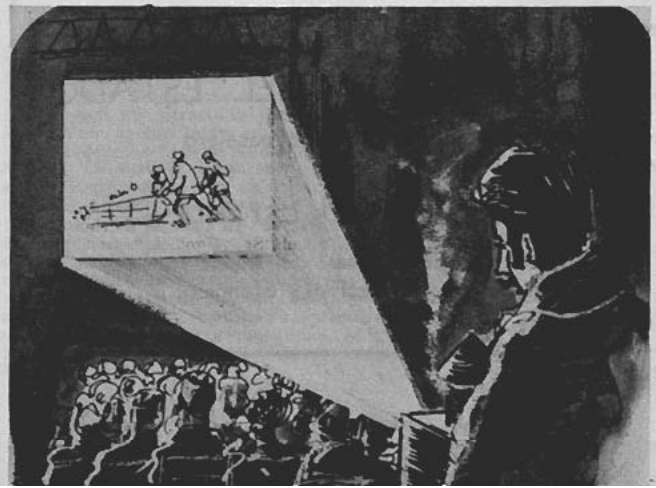
CALETA BUENA, PUERTO MUERTO

Fueron muchos los viajeros que al recalar su barco en Caleta Buena miraron con asombro en aquel puerto, ubicado entre Pisagua e Iquique, el curioso medio de transporte desde la playa hasta los altos cerros de la pampa. Esta quedaba a más de 700 metros de elevación. Y para bajar el salitre y los pasajeros cruzaban con inclinación los 741 metros los andariveles o funiculares. La prosperidad había empezado en 1884. Desde el punto donde se recibía la carga, un ferrocarril de 103 kilómetros corría por las oficinas elaboradoras de salitre de la pampa nortina.

Fue un puerto que llegó a tener un movimiento como el de Iquique y el de Pisagua. La paralización de algunas faenas salitreras fue la primera racha de adversidad. Pero en febrero de 1929 un incendio que duró 17 horas destruyó casi totalmente el pueblo. Dos años después se paralizaba el ferrocarril. Las oficinas que quedaban utilizaban la línea de Iquique. Y Caleta Buena como población se extinguió. Sus miles de habitantes se desparramaban por la pampa activa e inmensa.

LOS VELEROS DEL SALITRE

A comienzos del siglo, centenares de veleros venían de Europa en busca de salitre a los puertos del norte. Batían record que tenían resonancia en todos los mares y continentes. Se contaban entre éstos los mayores del mundo. En 1901 la nave de cuatro palos "Pindos" había batido un record de velocidad entre los puertos salitreros y Europa, haciendo el viaje en 60 días. Entre los famosos estuvo el "Pamir", que navegó en otros mares hasta el año pasado, en que naufragó en el Atlántico. La silueta inolvidable de esos veleros navegó hacia el mar del tiempo y del recuerdo a comienzos del siglo.



EL TEATRO ODEON DE VALPARAISO

El teatro Odeón fue famoso en Valparaíso, y del teatro se llamó en el siglo pasado a la calle donde estaba ubicado, que es la actual de Salvador Donoso. Fue estrenado en 1869. Don Enrique Meiggs, constructor del ferrocarril de Quillota a Santiago, ayudó a habilitarlo con el propósito que recibiera a una compañía francesa de ópera cómica. Uno de sus visitantes en 1875 fue Julián Viaud, oficial de marina a quien el mundo conocería en las letras como Pierre Loti. En 1879 debutó allí la famosa compañía de zarzuelas Jarques-Segura. Y en ese teatro nació la tanda, funciones fragmentadas de tres por noche, y que fueron ideadas en 1888, para su compañía de zarzuelas, por el actor cómico Eugenio Astol. De allí el cómodo sistema, que fue adoptado por muchas compañías de ese género; se extendió por el país.

Ese teatro lo alcanzaron a conocer millares de personas en el siglo actual, hasta que un incendio lo destruyó en febrero de 1905.

LA BOYA DEL BUEY

¿Quién no oyó en Valparaíso sonar fuertemente en medio del temporal y más bajo pero no menos imponente el silbato de la boya del buey? No está aún muy lejos el día que quedó en silencio. En las rocas llamadas así y que quedan frente a Playa Ancha y a las Torpederas se había colocado en 1850 una boya que señalaba el peligro. Llevada ésta por un temporal en 1881, se proyectó adoptar el sistema con silbato o acústico que había ideado el matemático norteamericano Courteney, constructor del dique de carena de Brooklyn. Este producía un fuerte silbido por la acción misma del movimiento de las aguas. La boya de Valparaíso quedó instalada a fines de 1882 y allí estuvo siempre anunciadora, inquietante y, sin embargo, acompañante de los marinos y de la población, que ya se habían familiarizado con su silbato. Y fue un día no muy lejano cuando el progreso de la señalización en los mares la hizo innecesaria y la dejó al garete en el mar de los recuerdos.

LA LINTERNA MAGICA

Al comenzar el siglo actual, las ciudades chilenas estaban invadidas por la linterna mágica. Se hacían proyecciones en reuniones sociales y el material renovable iba mostrando dentro de las casas todas las grandes novedades del mundo. Las más interesantes expediciones polares divulgaron allí sus más variados aspectos. Era, en cuanto a la presentación de paisajes y de la actualidad, como una precursora del cinematógrafo y sólo ya entrado el siglo fue el cine, ya perfeccionado, el que vino a derribar al antiguo aparato de proyecciones de su reinado de más de 40 años y que empezó en las salas de espectáculos. Sólo entonces se iba la linterna mágica que había tenido años de gloria en la vida del hogar y en la velada inolvidable de los niños de entonces. Esa claridad de luna de que habló el primer crítico de arte que la vio funcionar en el teatro Municipal, no la olvidan quienes la vieron como claridad de su propia infancia.

EN COCHE POR LA CORDILLERA

El viaje en coche desde Los Andes a Mendoza no fue cosa del siglo pasado. Hasta 1905 la parte de la cumbre había que cruzarla en mula. De modo que el coche era el único vehículo transandino en combinación en parte con el riel, hasta 1910, año en que se inauguró el ferrocarril.

Contando en parte con tramos de esa vía y haciendo la parte más alta en coche, el viaje de Santiago a Buenos Aires se redujo en 1905 a cuarenta horas. Y ese noble vehículo fue llevado por el progreso del siglo representado entonces por vía con cremallera en un día de abril de 1910.

RESTAURANTES EN LAS ESTACIONES

En las estaciones de Llay-Llay, Rancagua, San Rosendo y otras existían restaurantes para que el viajero se sirviera el almuerzo o la comida. El tren se detenía para ellos 20 minutos. Los ojos estaban fijos en el conductor que, sentado también en una mesa, hacía su rápido almuerzo. Era inevitable la pregunta de los niños a sus padres: "¿Y el tren no puede irse sin el conductor?"

Los coches comedores ensayados por primera vez en la línea Santiago-Valparaíso no hicieron competencia al restaurante de Llay-Llay. Pero en 1923, con motivo de la electrificación, se pensó en hacer viajes más rápidos. Igual ocurrió en las demás líneas. Y entonces empezaron a desaparecer con la larga detención de los trenes los restaurantes en que se comía tan rápidamente como se hacía el viaje.

OTRAS COSAS IDAS

La lista de cosas idas en este siglo es innumerable. Citemos, por ejemplo, ese ferrocarril único que, viniendo de las minas de Buen Retiro, cruzaba por un riel elevado de la ciudad de Coronel. Se fue cuando aquellas minas dejaron de explotarse en 1924. Otro caso, el de varias cosas de Penco: la Santa Bárbara del fuerte colonial que en 1908 se derribó para dar paso al ferrocarril a Tomé; el muelle de la Refinería de azúcar, de 300 metros de largo, que fue destrozado por un temporal, y las minas de carbón de Cerro Verde, que se cerraron por no convenir ya su explotación.

J. A. H.

¿Sabía Ud....

que los

FERROCARRILES DEL ESTADO

aseguran contra accidentes a cada pasajero que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

es la principal industria chilena en constante afán de superación y atención al público

El último capítulo de la vida de Maupassant: la locura

Versión Trad. por **ESTHER AZOCAR**

GUY de Maupassant, en un cierto número de sus trescientos cuentos y novelas, se tomó muchas veces como modelo de autobservación médica, presentando ya con bastante anticipación el drama que marcaría los 3 últimos años de su vida, la naturaleza del mal que, progresiva e inexorablemente, se apoderaría de su cerebro y de su inteligencia.

A despecho de su aspecto físico robusto, Guy de Maupassant fue siempre un enfermo. Nacido en 1850 aborda la vida cargado con la temible hipoteca de una ascendencia nerviosa y mental ya bien pesada. Su padre era un ser inestable. Su madre, especialmente, tuvo en diferentes épocas de su vida períodos de locura maníaca que se caracterizaron por dos intentos de suicidio. En cuanto a su hermano menor, Hervé, hubo de ser internado a causa de sus trastornos mentales y murió víctima de una parálisis general. Por su lado Guy abusa de toda clase de placeres y comete excesos de alcohol y tabaco. Más tarde busca en los estupefacientes, en especial en el éter, una atenuación a sus intolerables sufrimientos, al mismo tiempo que una fuente de inspiración literaria. No tiene, pues, nada de raro que ya en 1875, a los 25 años de edad, Maupassant, por entonces modesto funcionario del Ministerio de Marina, se queje ya de dolencias cardíacas. Además parece que al año siguiente es víctima de una contaminación venérea lo que, naturalmente, agrava sus sufrimientos. En 1878 el novelista, ya bien conocido del público, es presa de violentas jaquecas, causadas, según los médicos, por "una irritación de la parte superior de la médula espinal". En 1880, efectivamente, el ojo derecho está, en parte, paralizado. Ante la persistencia de sus accidentes visuales le practican un nuevo examen de fondo de ojo. Los médicos reconocen entonces la naturaleza del verdadero mal que conducirá al enfermo a la pérdida de la razón. 1881: Maupassant alcanza la treintena. Esta fecha marca el comienzo de un calvario que durará 13 años. La neurosis de angustia que estaba en potencia desde su más temprana edad comienza a manifestarse, y los síntomas van agravándose de año en año. Su fondo mental de inquietud le impulsa a desplazarse continuamente. Los nueve años que siguen los pasa casi siempre a bordo de su barco el *Bel Ami* y en diferentes termas.

PRESA DE ALUCINACIONES, PIENSA EN EL SUICIDIO

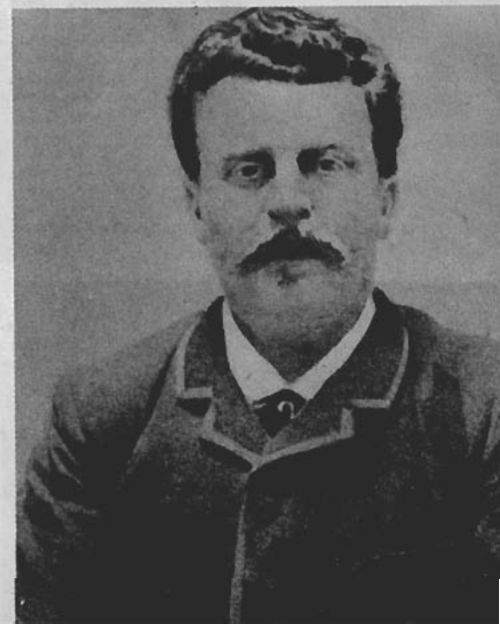
1889: al escritor sólo le quedan 4 años de vida: el mal implacable progresa y se localiza en los centros mismos de su vida consciente agravando aún los síntomas físicos, que hacen de la existencia de Maupassant un calvario de día y de noche. Sus ojos le permiten apenas leer y escribir y una parálisis de la mano derecha hace la redacción de sus textos casi ilegible. Comienzan a aparecer sus primeras obsesiones y sus noches son un infierno. De sus alucinaciones, el escritor ha dado verdaderas descripciones clínicas en algunas de sus novelas, en las cuales narra el horror de sus propias pesadillas. Intoxicado con los calmantes y soporíferos, pasa aterrorizado con las arañas monstruosas que cree distinguir trepando a lo largo de las paredes de su cuarto. A este cuadro de perturbaciones psíquicas, que marcan una disociación de su personalidad, se añaden aún las complicaciones físicas de la enfermedad.

En 1891, siempre presa de terrores nocturnos, sufre igualmente de atroces jaquecas e insomnios. Piensa en el suicidio como única puerta de salida a sus padecimientos. En 1892 visita a su madre en Niza. Como hasta entonces se le había ocultado siempre a ella el estado de su hijo mayor, queda espantada al ver aparecer a un demente: tal como su hermano Hervé Guy también debe someterse a las duchas y la camisa de fuerza. Pero Maupassant, en un relámpago de lucidez, se da cuenta que su madre ha comprendido la horrible realidad y huye bruscamente para ahorrarle el espectáculo de un nuevo acceso de locura que presiente inminente. Al llegar a Cannes intenta degollarse con un cortapapeles.

LA RECLUSION SE HACE INDISPENSABLE

Desde aquel momento se impone su reclusión. Los marineros de su embarcación el *Bel Ami* lo conducen una última vez al muelle, para que vuelva a ver su barca amarrada en la bahía. Al siguiente día por la mañana, en compañía de una enfermera, desembarca en París, para dirigirse a la Casa de Salud, en Passy. En el curso de los últimos 18 meses que le restan de vida, Maupassant fuera de ciertos períodos de lucidez que son cada día más raros, se sumerge progresivamente en la noche de la demencia total, convirtiéndose por instantes en algo semejante a un animal, lamiendo los muros de su celda. En el año 1893 aparecen las convulsiones epilépticas. La última y la más violenta pone fin a un largo martirio y le permite entrar en el reposo de la muerte, aquel que buscara a lo largo de toda su vida.

Guy de Maupassant, a quien esperaba la locura en el último capítulo de su vida



Aprestándose para navegar en la laguna de verdes aguas

La Quinta Normal,

TRES de la tarde. Mujeres, hombres y niños penetran sudorosos por el ancho pasaje. La mayoría viene cansada, con aceleradas pulsaciones, luego de descender de los micros y buses. Se comprueban las primeras satisfacciones cuando de inmediato resuelven beber refrescos. Los helados, el mote con huesillos y la cerveza adquieren desde la entrada una condición de imán, de hechizo succionante e imprescindible. Se calman en su agitación los opulentos pechos femeninos, recuperando sus suaves cadencias.

Los niños avanzan por los senderos exhibiendo una vocinglera alegría. Atrás quedaron las piezas estrechas, las calles flagelantes de sol, los sitios y patios desnudos de árboles. Quizás por eso esa estallante alegría es anticipo de un más general jolgorio cuando estén en amplia posesión de la Quinta Normal con sus agradables y novedosos espectáculos, con sus abovedadas sombras y su laguna de verdes aguas.

Por aquí están los refrescos y las jugosas empanadas

La decana de los comerciantes de la Quinta Normal

Pero no toda la gente se desplaza lenta, como distraída y expectante, en demanda de un lugar para el descanso y la merienda. Incontables las jóvenes mujeres que avanzan con pasos ágiles y resueltos: tienen la preocupación del idilio, del amor, del amante que espera... Estos grupos movedizos y vigilantes son integrados casi en su totalidad por empleadas domésticas, garzonas, campesinas y aventureras. Anhelan concertar allí algo duradero o efímero, según las vibraciones espirituales o de otro orden que logren despertar en ellas los posibles galanes.

—¡No pierdas la fe, Carmen! Mi marido lo conquisté aquí el año pasado...

Y la gorda y morena mujer sentencia con viva satisfacción:

—¡Y tú sabes lo bueno que me salió!

APASIONANTE PANORAMA

Hay un araucano sentado a ras del suelo. Golpea monótonamente un tamborcillo, mientras otro, en pie y desafiante, toca una enroscada trutruca. Los sones parecen venir del fondo de la tierra, añorantes y quejumbrosos.

Más allá un charlatán tiene un denso y variado público, haciendo aparecer billetes de mil pesos del fondo de una bolsa. A continuación materializa una desenvuelta propaganda a un desmanche, a una pomada para el reumatismo, para los bronquios...

—¡Este ungüento, señores, sirve para todo! —afirma, brillantes los ojos, cálida y convencida la voz. En todos los pueblos de América he triunfado con este producto.

Añade que está compuesto con vegetales y hierbas provenientes de las selvas brasileñas.

Un pícaro muchacho, a nuestro lado, confidencia:

El tren de la alegría de los chiquillos y de las madres

oasis de Santiago

—"Cachiporra" el gallo. No se ha movido nunca de Santiago.

Luego asordan nuestros oídos:

—¡Soldados de Jesús...!

Y una curiosa orquesta de guitarras, de mandolinas y tambores.

Pasan vendedores de barquillos. Los niños forman círculos en torno de ellos, urgiendo una rápida venta.

—Parecen de otro mundo estos hombres —expone una solterona. Tan tranquilos, tan maquinales para atender...

Tienen obscuras caras de musulmanes.

Pasan también los vendedores de empanadas y de tortillas. Estos poseen rotundas voces, convincentes voces sobre su mercadería.

—Yo prefiero las tortillas a las empanadas —plantea alguien que se empina un vaso de negro vino. ¡Casi me muero una vez por estas benditas empanadas!

De repente alguien anuncia:

—¡Allá vienen los salvacionistas!

El capitán de estas uniformadas huestes evangélicas avanza, ufano y dominante, dando rotundos mazazos al bombo. Otros ejecutantes de instrumentos de metal le siguen. Pero es el bombo el que se impone, el que da la tónica a la marcha. El capitán tiene una maestría realmente admirable para golpearlo y hacerlo centro de todas las miradas de los curiosos.

En seguida este hombre inicia sus prédicas basadas en versículos de la Biblia. Habla breves momentos, persuasivo e inobjetable, y luego ordena la ejecución de un himno cantado y tocado. Y vuelve otra vez a dominar el bombo. Muchos visitantes

Una uniformada chiquilla extranjera, danesa nos parece, reparte en los intervalos bastante propaganda. Encanta y atrae su habitual sonrisa, invalidan cualquiera protesta sus delicados ademanes.

Ahora los niños lanzan renovados gritos de júbilo embarcados en los pequeños botes que surcan las aguas de la laguna. Una lanchita a motor cruza y recruza esas aguas, inquietándolas, revolviéndolas. Entonces los botes impresionan como próximos a volcarse. Pero nada sucede, no obstante que pesadas matronas suelen ir a su bordo.

—Muy tosca la conformación de los botes —comenta un caballero de aire soñador. Debieran ser más estéticos, pintados con colores atractivos e intensos.

Este mismo señor pronto materializa lejanos recuerdos. Dice que antes se prodigaban mucho por esos contornos los cantores populares. Daban a conocer coplas del teniente Bello, de la sentida tragedia del aviador Luis Acevedo, la primera víctima chilena que encontró la muerte en las turbias y obscuras aguas del Bío-bío. También reseñaron el hundimiento del "Angamos" y el inolvidable terremoto de Valparaíso, ocurrido en 1906.

—Junto con cantar vendían los versos alusivos a estos hechos con general éxito —expone con un dejo de nostalgia. También hallaban escenario propicio para sus ideas los políticos, los anarcosindicalistas, los librepensadores y los propios católicos.

Ahora todo está tranquilo. Parece que hay cansancio entre los pensadores y las mujeres abrazan con una pasión desesperada creyendo que el mundo se va a terminar mañana por los experimentos y anuncios atómicos.

D. O. L.

Un enviado de Dios convenciendo a ateos e incrédulos

A un niñito se le ocurrió retratarse junto a O'Higgins, San Martín y la Virgen del Carmen

Resonancias de una vieja querella

por FRANCISCO FERRARA LINARES

NUESTRO entrevistado de hoy, don Braulio Sutil, ex líder activista de importantes instituciones patrióticas de fines del siglo pasado y ex servidor de la prensa chilena, sufre en su salud los empellones de una larga vida; pero en cambio tiene una memoria que le entrega fechas y nombres con certeza de kárdex. Los achaques propios de la edad no le permiten la fatigante tarea de escribir para el público, y ahora en vez de la pluma él utiliza con soltura el ameno recurso de la charla anecdótica. Carga con 87 años de los cuales ha consumido más de medio siglo en diarios, revistas y talleres gráficos, preferentemente en una época en que el periodista se debatía en posiciones de evidente sacrificio.

Cuando estuvo a punto de producirse una guerra con Argentina le cupo realizar trajines relacionados con la defensa nacional. A este respecto le hemos pedido sus reminiscencias del Chile de antaño, tan rico en episodios heroicos, y el viejo cronista ha abierto el tarjetero de su poder recordatorio para mostrarnos aspectos impresionantes aunque ya casi olvidados de esa bullada querella fronteriza.

Siempre será de interés reflotar acontecimientos de índole marcial y sobre todo si, como en el presente caso, no han dejado huella ingrata ni han quedado voltejeando en la espiroqueta de los resentimientos tardíos. El conflicto puso en peligro la amistad de dos naciones que además de aliados en lo geográfico lo son por la raza, el idioma y la acción conjunta de sus próceres de la independencia, y seguramente por todo esto no tardó en imponerse el buen sentido y vino de nuevo el apretón de manos.

Braulio Sutil

Si es verdad que suelen repuntar algunas interpretaciones divergentes y hasta contradictorias (Alto de Palena y Snipe) no lo es menos que en estos mismos momentos se está haciendo buen uso del derecho internacional y que el arbitraje dará a este asunto una solución definitiva y justiciera.

UN REGIMIENTO SIMBOLICO VIGORIZA LOS ESPIRITUS

Numerosos jóvenes de la generación de 1896, y entre éstos nuestro declarante, organizaron un "regimiento cívico del arma de caballería" del cual retiene intactas y frescas sus mejores imágenes, que todavía conservan la sabrosidad de su médula a pesar de los años transcurridos, como si las hubiese mantenido en hielo. En efecto, poco después de la caída de Balmaceda se reunían en Puente esquina de Catedral muchos profesionales, empleados de tienda, ferroviarios, estafetas y reporteros para examinar la situación belicosa. Desde detrás de los Andes, en nubes cargadas de codicia territorial, avanzaba la amenaza contra la que no cabía otra cosa que movilizarse. Los jóvenes deliberantes lanzaron la idea de formar un cuerpo que entretanto no llevaría uniforme ni haría vida cuartelera, sujetándose a un sencillo programa de instrucción: en días de trabajo, de 8 a 10 de la noche, aprendizaje en el manejo de carabina y sable, y durante los festivos, muy de alba, ejercicios a veces en las llanuras de San Miguel y otras en las primeras estribaciones de Las Condes. El toreo venía de fuera y lógicamente los chilenos se apercibían para repeler cualquier ataque por sorpresa.

No predominaba en aquel tiempo la tendencia de cargarlo todo a la cuenta del Estado. Muchos de estos paisanos militarizados compraron con su propio dinero mantas, marmitas y otros implementos del equipo. Todos se movían de acuerdo con la consigna de mantener sin menoscabo los derechos patagónicos de Chile o morir en su defensa, y en esto hasta los granujas del Mapocho y Las Hornillas sobrepujaban por tener una misión que cumplir.

El coraje individual era el factor más apto para conseguir las victorias militares. Los armamentos de la época a que se refiere el señor Sutil, que hoy serían motejados por los dibujantes como simples "guatapiques" infantiles, influían solamente en parte para el buen resultado del combate. Lo demás, el cuerpo a cuerpo, el impulso motriz de la pelea, era cuestión de pantalones.

Felizmente, por un pelo de santo, se pudo evitar el choque de dos pueblos que juntos habían arrostrado en un ayer no muy distante los peligros y sacrificios impuestos por el destino para obtener la libertad de América del Sur; los mismos que podrían en la actualidad ser pretil para dar refugio a un mundo convulsionado por las ideologías y el átomo.

EL CORONEL DE LOS LABIOS SIN SONRISA

Durante algunos meses las relaciones de Chile y Argentina sonaron con estruendo de río que cae al barranco, y si aquí se gritaba: "a las armas", en Buenos Aires se repetía el grito. Por otra parte el Perú sentía reabrirse en su piel las cicatrices de Tacna y Miraflores, y en el oeste Bolivia esperaba sentada en la nieve de sus mesetas un mar y una escuadra.

El regimiento simbólico tomaba fisonomía de auténtica unidad de ejército por tener como instructor a don Sofanor Parra, un coronel tieso, bigotudo, atornillado a su montura como con tuercas de bronce, quien se había alejado de las filas para no

intervenir en ninguno de los bandos de la revolución de 1891; pero que al pedírsele que alistara cívicos en resguardo de la patria accionó con impulso de resorte. Lo llamaban "el seco Parra", y las personas que lo conocieron nos cuentan que nunca se vio en él el asomo de una sola sonrisa.

De los oficiales de ese cuerpo sobrevive únicamente nuestro octogenario entrevistado. En los escuadrones había millonarios y gente media, prevaleciendo en número los repartidores de cartas, conductores de trenes, maestros y dependientes de casas de comercio, y todos ansiaban que llegara la hora de batirse en los fiordos magallánicos o los boquetes andinos. Las multitudes estaban enfervorizadas, y don Braulio Sutil llevaba el pandero en el ajetreo de una juventud sin temores.

DESFILE QUE PUSO EN JAQUE AL ADVERSARIO

Queda algo más por decir sobre este resonante litigio de antaño, cuyas últimas aristas están próximas a ser limadas mediante el entendimiento de las dos cancillerías, y tanto la Moneda como la Casa Rosada demuestran el deseo de no dejar como fardo de futuras desinteligencias ningún otro motivo de disputa o debate.

Se recuerda que en 1898 hubo un instante en que se creyó que sólo faltaban minutos para iniciar el avance por uno y otro lado, y ante esta emergencia el Comité Cívico resolvió efectuar un mitin de proporciones magnas, y luego después un desfile gigante por las calles del centro de Santiago para proclamar que nadie atajaría al pueblo chileno si alguien pretendiera tocar su patrimonio. Mitin y desfile dieron un balance que igualó o fue tal vez superior al recibimiento que se hiciera a Baquedano a su regreso de Lima.

EL ALTO MANDO CHILENO TENIA OTRA OPINION

En Buenos Aires hubo un suspenso en razón de que el representante diplomático argentino en Chile, que había visto desde los visillos de un escondrijo el soberbio mar humano, comunicó

a su gobierno que aquí todo estaba listo para emprender la marcha a la frontera. Pero los jefes militares chilenos tenían una opinión más íntima, como en clave de criptograma asiático, celosamente guardada, y ésa no se conjugaba con las seguridades que parecían desprenderse de las grandiosas manifestaciones populares.

No siempre el generoso vocerío y el estallido del espíritu de las masas son armas aprovechables. En el exterior y dentro del país se había generalizado la creencia de que ya estábamos en aptitud de avanzar y vencer, y no era así. Bien es cierto que el presunto enemigo tampoco disponía de la plenitud de sus recursos y vituallas para ganar la guerra; y además, por mucho que nos faltara, a nadie le era cosa fácil lanzar un ataque sorpresivo contra Chile, y en todo caso le habría sido mucho más difícil que estar escuchando vidalitas junto a la parrilla en que dora el puchero.

Comoquiera que se hubiera presentado el panorama, el alto mando chileno se hallaba en una justa línea de prudencia al no exaltar los entusiasmos ni arrancar nuevas chispas del brasero. No obstante, los preparativos no podían ser detenidos porque la guerra se insinuaba inatajable y todos la veían encima. De las conferencias a puerta cerrada del alto mando no salía una sílaba. El mutis tenía que ser pétreo y absoluto para que nadie supiese de qué elementos carecíamos o qué deseábamos comprar.

Escaseaban muchas cosas y sólo sobraba el coraje personal de los chilenos, materia prima abundante en esta tierra de volcanes, pampas y costas bravas. Y no se vea en estas expresiones un nacionalismo barato ni una tendencia chauvinista porque es fama el molde aguerrido de Chile.

"CON 50 MIL ROTOS ME PASEARIA UFANO POR CUALQUIERA LATITUD"

A esta altura del reportaje a don Braulio Sutil surge otra anécdota igualmente honrosa y estimulante, generada en el hecho de que por encima de la cautelosa actitud de las comandancias y en abierta contradicción con estas mismas, un hombre había trazado sus propios planes de táctica y estrategia para recomendar una operación audaz y ventajosa.

A su juicio, Chile debía iniciar un movimiento envolvente a lo largo de determinados pasos andinos, precedido de un porfiado empuje de la vanguardia. La Escuadra vigilaría el estrecho, y a la espalda de las tropas en avance habría una fuerte reserva civil. El resto de estos planes estaría dentro de sobre lacrado para ser abierto en un lugar Z. N. De este modo las fuerzas nacionales penetrarían en territorio ajeno a fin de imponer sus derechos sin ánimo de dictar una paz a capricho ni mantener una prolongada ocupación.

¿Y quién era ese hombre de sugerencias tan osadas? Seguramente un iluso o un sentimental que reaccionaba así por meros motivos de gratitud o un agente a porcentaje de los mercaderes de armamentos. Y no se trataba de imaginista ni de traficante, sino de un militar dotado de gran prestigio en los estados mayores de Europa y especialmente en Alemania.

Diarios y revistas de varios países le atribuyeron una declaración a la que unos dieron el tono realista y otros el simple alcance de un símbolo generoso; sin embargo no fue desmentida ni puesta en solfa la declaración que quince años más tarde repetía desde Berlín el mismo personaje a propósito de la primera conflagración mundial.

—"Con 50 mil rotos chilenos —dijo el ilustre general germánico— yo me pasearía vencedor por cualquiera latitud". Y esta frase conmovió los corazones porque provenía de un jefe militar parco en conceder elogios, contrario a los conceptos de gelatina y ajeno, consiguientemente, a todo verbalismo insubstancial.

Era nada menos que el general don Emilio Körner, el que siendo comandante en la Guardia de Honor del Emperador de Alemania había sido contratado por el Gobierno de Chile para renovar métodos, armas y uniformes de nuestro ejército, al que pronto él pusiera en alto pie de eficiencia y poderío. Pero eran otros tiempos con otros hombres y qué entereza en cada tipo y qué desinterés por el lucro y por la vida.

F. F. L.

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54 - Alameda Bernardo O'Higgins 980 (entrepiso)
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Exploraciones al Polo Norte

II

por RAUL HEDERRA

Continuamos en este capítulo con el relato de las vicisitudes y peripecias que tuvo que sufrir la expedición alemana constituída por los barcos "Hansa" y "Germania", que el 15 de julio de 1869 salió de Bremerhaven rumbo al Polo Norte.

IV) A LA DERIVA EN UNA BALSA DE HIELO

La masa de hielo que nos sostenía se deslizaba lentamente hacia el sur; seguíamos la costa de Liverpool hasta el estrecho de Scoresby. A fines de octubre salía el sol a las nueve y media de la mañana, desapareciendo a eso de las tres de la tarde detrás de la costa. En la cabaña no podíamos aprovechar más que algunas horas del día para escribir y leer.

Procurábamos, ante todo, hacer mucho ejercicio; con este objeto se patinaba todos los días. En cambio algunos se entretenían haciendo figuras de nieve muy caprichosas.

Aquella gigantesca especie de balsa que nos condujo por espacio de varios meses entre el mar y la costa era una llanura de hielo muy densa, formada por témpanos de diversas dimensiones fuertemente soldados entre sí. La parte que flotaba sobre el agua media cinco pies, lo cual permitía suponer que aquella masa submarina era por lo menos de cuarenta pies de espesor. Desgraciadamente no podíamos reconocer la profundidad en los bordes, porque se nos había perdido la sonda en el naufragio.

La caza de una enorme foca y de un oso blanco nos proporcionó carne fresca para muchos días. La lengua de la foca nos pareció excelente. Nada tiene de particular que los balleneros del estrecho de Behring la consideren como un exquisito manjar cuando está salada.

Las auroras boreales nos ofrecieron durante todo el tiempo una interesante distracción; casi todos los días los brillantes rayos se extendían verticalmente sobre el horizonte, simulando algunas veces los pliegues de una gigantesca cortina agitada por el viento. Los colores parecían tocar en la masa de hielo, despidiendo una claridad tan viva que nuestras sombras se dibujaban perfectamente; mientras que, por otra parte, palidecía el fulgor de las estrellas. En algunos casos se producía el fenómeno de repente, pero por lo general se manifestaba poco a poco con toda su magnificencia.

Nuestro témpano se deslizaba siempre en dirección sur, alcanzando el 14 de noviembre la extremidad de la parte de la costa determinada por Scoresby, llamada por otro nombre, cabo Barclay, que se halla a los 69° 14' latitud norte, por 24° 20' de longitud oeste. Entonces fue cuando distinguimos una tierra desconocida, que llamamos país de Egeda,

del cual nos fue dado determinar algunos puntos, a los que nos acercamos a la distancia de una milla alemana.

Desgraciadamente graves peligros nos obligaron a menudo a retirarnos, impidiéndonos aprovechar momentos favorables que habrían podido ser útiles para la ciencia.

El 18 hubo una gran marea por efecto de luna llena, que como ordinario produjo una gran conmoción en los hielos.

Habíamos pasado varios días sin mayores emociones. Acercábase la Navidad y resolvimos celebrarla como era debido. Por la tarde, mientras fuimos a dar una vuelta, los oficiales formaron una especie de nacimiento con profusión de luces. ¡Extraña fiesta de Navidad celebrada entre los hielos groenlandeses!

La comida fue todo lo buena que permitían las circunstancias. Se bebió vino Oporto. En la tarde habíamos tomado chocolate con bizcochos. En esta simpática reunión reinó, sin embargo, cierto recogimiento, pues casi todos pensaban que podía ser la última.

El 26 en la mañana, muy temprano, nos despertaron los gritos de espanto del marinero de guardia, a quien oímos claramente: ¡Vamos a chocar con una isla de la costa!

La consternación fue general. En la semioscuridad pudimos distinguir una densa masa a la distancia de unas tres millas. Los oficiales se adelantaron para determinar su naturaleza probable, pues la carta geográfica no daba ninguna indicación al respecto. Sólo después pudimos distinguir claramente que lo que teníamos a la vista era una gran montaña de hielo.

Al día siguiente dejamos atrás aquel coloso, que avanzaba con más lentitud que nuestra masa de hielo, y bien pronto le perdimos de vista.

El día de San Silvestre, o sea, la víspera del Año Nuevo, lo celebramos disparando muchos tiros y bebiendo un vaso de ponche, según costumbre alemana. A medianoche y al choque de los vasos nos despedimos del año deseándonos mutuamente felicidades para el venidero.

El 2 de enero de 1870, muy temprano, creímos percibir un ruido particular como el que se produce al arrastrar los pies varias personas, pero cesó muy pronto y no se pensó más en ello. Sin embargo, después de comida y cuando descansábamos un poco, sentimos el mismo rumor, aunque más marcado. Era algo confuso, una mezcla indefinible de crujidos, de choques, de rechinamientos, como si espíritus malignos se entregaran a juegos diabólicos debajo de nuestro hielo. Alarmados aquella vez nos pusimos inmediatamente de pie, creyendo que se hundía el depósito de provisiones. Exploramos muy prolijamente el pasadizo sin descubrir nada de particular. Nos echamos al suelo para aplicar el oído y entonces pudimos reconocer claramente un ruido semejante al que produce el hielo cuando se comprime con fuerza. Era indudable que nuestra masa de hielo estaba en peligro de romperse y hundirnos irremediablemente.

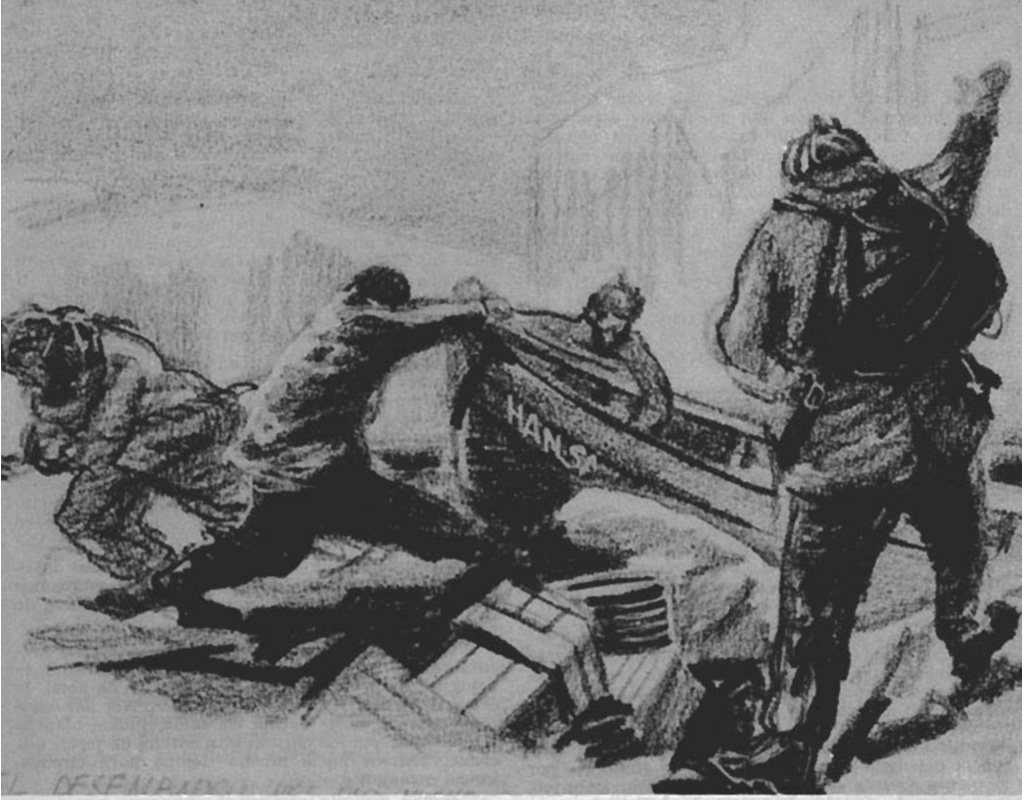
Para estar prevenidos nos dimos diligencia por empaquetar nuestras pieles y se llenaron los morrales de provisiones de boca. En caso de romperse el hielo nuestra situación iba ser desesperada. El capitán ordenó que se tendieran varios cables desde la cabaña a las chalupas, distantes tan sólo unos quince pasos, de modo que se pudieran alcanzar en caso de catástrofe.

Antes de irnos a reposar, a eso de las ocho de la noche, el capitán dejó a dos hombres de guardia; los demás no oyendo ya el siniestro ruido se acostaron en sus camas.

Aquella noche fue terriblemente larga y ninguno pudo conciliar el sueño. Muy temprano nos levantamos para recorrer nuestra masa de hielo, la que había perdido gran parte de sus contornos, y su forma no era ya circular sino oblonga; su diámetro, que antes era de dos millas, quedaba reducido a una milla escasa.

Después de tantos peligros, viendo que nuestro témpano o balsa de hielo no ofrecía seguridad como antes, se propuso hacer una tentativa para ganar la costa con las chalupas y provisiones suficientes para poder dirigirnos en el tiempo favorable al sudoeste de Groenlandia, habitado por esquimales. Desgraciadamente se vió lo imposible que era acometer tal acción, porque junto a nuestra balsa de hielo había una aglomeración tal de témpanos gigantescos que hacían imposible toda ruta en ese sentido.

Desde el 11 al 15 de enero siguieron nuevos días de agitación y temores. El 11 estalló una tempestad por la parte norte, con espantosos torbellinos de nieve. A las seis de la mañana nuestro compañero Hildebrand, que estaba de guardia, llegó corriendo



y gritó poseído de espanto: ¡Todo el mundo en pie! Oíase un estrépito indescriptible cerca de nosotros; todos nos levantamos provistos ya de nuestros sacos y pieles, pero la entrada de la cabaña estaba interceptada por la nieve, y para salir antes nos abrimos paso a través del techo del vestíbulo.

El trastorno y tumulto de los elementos que presenciábamos en aquel instante excedían a todo cuanto imaginarse pueda. Apenas podíamos resistir la violencia de la tempestad. Logramos observar que el agua hacía su aparición en el hielo.

Los témpanos que nos rodeaban empezaron a romperse. Nuestra balsa helada iba a quedar reducida a pedazos. En el trayecto que separaba la cabaña de nuestro almacén de leña se abrió una profunda grieta y levantado por poderosas olas el enorme témpano desprendido amenazaba caer sobre nosotros. Ya sentíamos flaquear y fundirse la parte en que nos hallábamos. Todo parecía perdido; la leña que portábamos fue precipitada desde el témpano al enfurecido mar.

Llegados a este punto, nos separamos en dos grupos, y nos despedimos uno del otro, estrechándonos fuertemente las manos, pues ya a nuestro parecer no quedaba sino el instante de desaparecer para siempre. Los marinos son los únicos que en estos instantes conservan algo de calma y resolución.

Pasamos todo el día ocultos en nuestras chalupas. Lo verdaderamente milagroso fue precisamente que la parte de hielo en que nos encontrábamos tuvo la suficiente solidez para resistir el embate de las fuerzas de la tempestad. Aquel témpano reducido ya a ciento cincuenta pies de diámetro era el núcleo de la extensa masa flotante a que habíamos confiado en otro tiempo nuestra salvación.

Caída la tarde volvimos a entrar en la cabaña y nos echamos en nuestras camas deseosos de reposar algunas horas para reponernos de tantas emociones.

Era ya la medianoche cuando un nuevo grito de espanto turbó nuestro sueño, y se oyó al marino de guardia gritar: "¡En pie! ¡Vamos a chocar contra una enorme montaña de hielo!" Todos se precipitaron afuera apresuradamente.

Casi encima de nosotros elevábase un coloso de hielo de inmensa altura, y al verle el capitán exclamó: "¡Ha llegado nuestra última hora!"

Sin embargo el coloso no alcanzó a topar la balsa de hielo y pronto desapareció de nuestra vista.

El 14, como a las 10 de la noche, y en el momento de soplar con fuerza el viento del noreste, el marinero de guardia nos previno que el hielo comenzaba a moverse otra vez. Nuestro témpano se agrietó muy cerca de la cabaña. Era de urgencia llevar las chalupas más al centro, y para ello se trabajó con ardor, porque estando ambas embarcaciones con mucha carga fue necesario desalojarlas. El trabajo se hacía penoso por cuanto el viento nos cortaba la respiración. A eso de las once abrióse una grieta con espantoso ruido, faltando poco para que nuestra cabaña quedara hecha pedazos. Por poco no resultamos heridos al salir. Afuera nos encontramos sin abrigo alguno, cuando el tiempo era más inclemente. Y así fue preciso esperar la llegada

del día. Durante todo nuestro viaje sobre los hielos no habíamos pasado una noche más espantosa. El frío era intenso. Oprimidos unos con otros y enteramente cubiertos con las pieles experimentábamos calambres en todos los miembros. La tempestad continuó con inusitada violencia durante todo el día. Acurrucados en las dos chalupas entre el agua y el hielo, yertos de frío y calados hasta los huesos, pasamos la noche del 15 al 16.

Al día siguiente fuimos a buscar al otro extremo la lancha grande para colocarla al lado de las dos embarcaciones. Se le colocó un toldo de velas de manera que pudieran dormir en ella seis hombres, mientras algunos se quedaron para despejar la choza de la nieve que la obstruía.

Durante cinco noches dormimos en las embarcaciones. El 19 fue día de tiempo regular, que aprovechamos para reconstruir con los restos de nuestra cabaña una nueva choza, en todo semejante a la que había sido destruída, pero casi la mitad más pequeña.

Hacía ya tiempo que habíamos descuidado en forma obligada el aseo y la limpieza de nuestras personas, pues lavarse en estas soledades es un lujo de que no disfrutábamos más que dos veces a la semana.

A fines de enero nuestra balsa de hielo fue rodeada por enormes masas heladas, cuyas alturas fluctuaban entre veinticinco a treinta pies. Parte de nuestro témpano debido a las grietas se había separado y desprendido del todo, alejándose lentamente. Gracias a esto pudimos medir sin mayor dificultad sus dimensiones; a causa de la transparencia del agua comprobamos que se sumergía por lo menos treinta a treinticinco pies. Sin embargo, la solidez de nuestro hielo era lo suficientemente firme como para conducirnos hasta la latitud desde la cual podríamos trasladarnos en las lanchas a la costa oeste de Groenlandia.

V) TIERRA FIRME A LA VISTA

El 1º de febrero de 1870 nos fue dable ver focas, también un cuervo y algunas gaviotas.

En los días siguientes comenzamos a avanzar con la rapidez de una milla por hora entre montañas de hielo, algunas de ellas de más de cien pies de elevación, pero tuvimos la suerte de que nuestra balsa no sufriera ningún choque.

Según las observaciones científicas el 6 de febrero debíamos hallarnos cerca de las islas de Dan, pero como no fue posible divisarlas dedujimos que no existían y que su indicación en la carta geográfica de Graah se basaba en el hecho de que las montañas de hielo, muy frecuentes en aquellos parajes, pueden tomarse a menudo por islas verdaderas.

A mediados de febrero, hallándonos a los 64º 40' de latitud norte y a unas 20 millas de tierra, distinguimos en la dirección oeste, a unas 8 millas de nosotros, una faja de agua libre paralela a la costa. Debía tener bastante extensión y parecía llegar hasta la orilla.

El aspecto de la costa era poco menos triste y permitía suponer que allí podría vivir el hombre.

A principios de marzo una dolencia que aquejó a un compañero de expedición nos produjo profunda pena. El doctor Buchholz, que en todos los momentos de peligro se había mostrado hasta entonces firme y resuelto, se sintió de pronto dominado por una sombría tristeza y acometióle una enfermedad nerviosa, de la cual no se vio libre hasta su regreso al país. Nosotros le cuidamos del mejor modo posible.

El 4 de marzo distinguimos en el horizonte el glaciar de Kolberger-Heide, cuyo brillo llamó poderosamente nuestra atención. Al acercarnos se observó que desde aquel punto hasta más allá del cabo Moesting se extendía una serie no interrumpida de glaciares que descendía hasta el mar. Las rocas situadas entre ellos, semejantes a otras tantas torres, podían tener cerca de tres mil pies de altura.

Nuevamente estuvimos en peligro de chocar con un inmenso témpano, tan grande como una montaña. Pero, afortunadamente, los pequeños témpanos que nos rodeaban nos preservaron de una catástrofe que creíamos inminente.

El 29 nos encontramos con la mayor alegría a la altura de Nukarbik. En esta isla fue donde Graah invernó, habiendo partido desde ese punto cuando emprendió su arriesgado y penoso viaje en chalupa.

En la bahía de Nukarbik permanecimos involuntariamente cuatro semanas. Ya no estábamos separados de tierra más que por una distancia de dos o tres millas.

En la naturaleza se notaban ya los signos precursores de la primavera. El aire era mucho más benigno. El primer día de fiesta, el 17 de abril, lo celebramos con verdadero entusiasmo. Nos servimos conservas de carne cocida en caldo, judías blancas y guisantes, y a los postres una botella de jerez, que conservábamos hacía mucho tiempo para circunstancia semejante.

En tres semanas franqueamos gran espacio y en aquel trayecto rápido y sin accidentes durante el cual nos interesaron mucho las evoluciones de los témpanos, todos recobraron la alegría. La costa con sus cadenas de montañas, con sus bahías y caletas, sus islas y sus cabos, ofrecía un singular atractivo. El glaciar de Puisortok, poderosa masa de hielo que se prolonga donde surgen las rocas amarillentas del cabo Steen-Bille, producía un efecto imponente.

El capitán, después de haber observado con toda atención el tiempo y el mar, reunió a la oficialidad para darnos a conocer su opinión de abandonar la balsa de hielo a fin de ganar la costa en las embarcaciones. Los oficiales fueron del mismo parecer, pero el capitán no quiso compartir solo con ellos la responsabilidad de esta determinación decisiva antes de consultar la opinión de todos, ya que las probabilidades de éxito aumentarían en razón del esfuerzo general. El porvenir debía demostrarnos cuán prudente era la manera de ver las cosas.

El parecer del capitán Hegemann fue aprobado por todos, excepto por el doctor Laube, que hizo algunas observaciones.

Después de haber comido de prisa se desplegó la mayor actividad para desocupar las chalupas, trabajo largo y penoso. Se sacaron primero las provisiones, las ropas, las velas, los mástiles, los remos, los instrumentos, etc. Después se colocaron sobre tres témpanos, luego fue necesario trasladar a ellas de nuevo su contenido, para lo cual nos valimos de los trineos.

Eran cerca de las cuatro de la tarde cuando nos hicimos a la vela, lanzando estrepitosos hurras. Todo el personal se había repartido en las tres embarcaciones.

Navegamos con vela hasta las nueve de la noche, primero con lentitud y después más rápidamente, de modo que al desembarcar en el primer témpano habíamos recorrido ya siete millas en dirección a la costa.

El desembarco nos dio mucho que hacer. Después de buscar el sitio más conveniente, se descargaron las chalupas, arrastrándolas luego separadamente por el hielo con el auxilio de los cables.

Para este trabajo se necesitaron algunas horas. Una vez concluido, ingerimos algunos alimentos.

A medianoche nos cubrimos perfectamente con las pieles y cada cual procuró conciliar el sueño.

Al día siguiente proseguimos la navegación hacia el oeste, pero a mediodía comenzó a ser tan campacto el hielo que nos vimos obligados a permanecer en otro témpano, el cual avanzaba hacia el sur. El sol nos favorecía con sus rayos, pero ofrecía el inconveniente de ocasionar esa alteración particular de la vista que se produce al contemplar la nieve. Los ojos de los vigías, fijos de continuo en la parte por donde soplaba el viento para descubrir alguna brecha por donde se pudiera navegar hacia tierra, eran los más afectados.

Nuestro viaje a vela a través de los hielos nos aproximó milla y media más. El penoso trabajo de arrastrar las embarcaciones había agotado nuestras fuerzas, y después de tomar alimentos quedamos sumidos en una especie de letargo.

El mal tiempo, la nieve y la tempestad nos obligaron a permanecer seis días sobre el hielo.

El 14 tuvimos por fin buen tiempo. El cielo se despejó por la tarde, dejándonos un espacio libre por el sur, hacia el cual navegamos con remo hasta llegar frente a una montaña de hielo, sin poder avanzar. Otra vez nos vimos obligados a pasar cinco días sobre una masa helada.

El 19 de mayo hizo muy buen tiempo. Con semejantes condiciones no puede tardar el deshielo. Observamos con anteojos de larga vista la costa.

El 24 hacía tiempo magnífico. Hildebrant acompañado de dos marineros logró alcanzar la isla de Illuidlek, situada a unas tres millas y de elevación de unos ciento cuarenta metros. Después de repetidos esfuerzos por espacio de tres horas, consiguieron por último sentar pie en tierra firme. Durante aquella excursión se deslizaron; más bien que anduvieron, hundiéndose a veces en la nieve. En la isla no había el menor vestigio de vegetación; sus orillas eran muy escarpadas, a veces cortadas a pico, y se veían muchas grietas y desgarramientos.

La isla pedregosa y desierta de Illuidlek tiene unas diez millas de contorno. Los exploradores habían llegado por el noreste a un sitio desde el cual podríamos ganar la costa sur con nuestras embarcaciones, poniéndose así al abrigo del viento y de los hielos flotantes.

Después de muchas vicisitudes, que no es preciso detallar, el 4 de julio alcanzamos por fin a la isla de Illuidlek. Habíamos avanzado aquel día más de dos mil pasos, arrastrando nuestras embarcaciones.

La isla de Illuidlek no es muy grande y se extiende en el sentido de su longitud. Por el lado del continente existe una larga cadena de rocas. No hay vestigio alguno de vegetación.

Penetramos en una bahía cerrada por altas rocas que la preservan del viento norte y a la cual dimos el nombre de Hansa-Hafen (Puerto de la Hansa). Nuestra intención era pasar allí la noche y con este objeto trasladamos a tierra el material.

En vista que quedaban víveres solamente para quince días, los cazadores habían ido a la parte más alta de la isla, y desde allí distinguieron que a lo largo de la costa, en la dirección sur, se extendía una estrecha faja de agua, pero en las demás partes se veían sólo rocas peladas, con escasos musgos. La isla, como decíamos, estaba totalmente deshabitada desde hacía mucho tiempo.

R. H.

(CONTINUARA)

¡En el próximo número de la revista: Lea Ud. lo que sucedió a los exploradores de la Hansa. ¿Alcanzaron las costas de Groenlandia o perecieron al tratar de llegar a ellas?

SEWELL
ciudad internacional

Por JOSE MORGENSTERN E.

FUNCION especifica de la imaginación humana es el crear. Aprovechando como elementos básicos las vivencias anteriores, es decir, todo el cúmulo de percepciones, sensaciones e imágenes que constituyen nuestra experiencia, la imaginación construye, cuando trata de adelantarse al conocimiento sensorial, de un lugar, de un paisaje o de una ciudad, algo semejante a un nuevo edificio con materiales ya conocidos. Pero la imagen que por anticipado nos formamos de lo que vamos a conocer nunca coincide con la realidad. Porque nuestra mente lleva en si un vuelo poético que crea belleza de la nada, y cuanto ella elabora no puede tener existencia material, porque es, en esencia, espíritu puro.

A través de artísticas fotografías y de informaciones obtenidas de quienes la conocieron antes que yo, me había formado un concepto muy personal de Sewell. Pensaba en una ciudad obscura, rodeada de murallones rocosos casi verticales, donde la luz solar debía adquirir matices extraños, desconocidos en otros lugares. Las escaleras, que se destacan como un símbolo de este abrupto pueblo minero, se me figuraban angostas, serpenteantes, irregulares...

¡Cuán inimaginable es el espectáculo verídico de Sewell, la visión nocturna de la población, desde "La Junta"!... La primera impresión me hizo pensar en un enorme prendedor triangular de brillantes, suspendido en el vértice del escote de un vestido de noche confeccionado en elegante felpa negra, con exquisito arte femenino.

Y también de día tiene Sewell una belleza típica, extraña, imponderable. Bañada en una luz que nos parece más clara por estar más cerca del cielo, la ciudad nos muestra sus escaleras anchas, rectas o en zigzag, mas nunca serpenteantes. La principal, que es como una calle central en subida, comienza muy amplia, pero poco a poco de ascenderla su anchura disminuye paulatinamente, y vuelve a aumentar a intervalos, siguiendo un largo trayecto desde la estación hasta Punta de Rieles, terminal del ferrocarril interior de la mina. Aun cuando las escaleras no son empinadas ni sus escalones son altos, la ascensión produce cierto cansancio, explicable más por la extrema altura del lugar que por el esfuerzo que demanda.

Contemplando desde Punta de Rieles, tope de la escalera central, el panorama de Sewell, con sus simétricos camarotes escalonando las faldas y quebradas de la montaña, caprichosamente diseminados para aprovechar al máximo las oquedades del terreno, con la maciza mole rectangular y descendente de su enorme "molino", con su pintoresca "población americana" arrinconada hacia la derecha, pensamos que si algún antiguo explorador, antes que la ciudad se construyera, observando el lugar autóctono y virgen, tal como la naturaleza lo creó, hubiera podido afirmar que allí se levantaría el pujante Sewell de hoy, el profeta que así osare anunciar habría pasado por absurdo y descabellado más que por visionario... Porque Sewell es una ciudad inverosímil, un galardón de gloria para el esfuerzo, la inteligencia y la capacidad del hombre en su guerra perenne con la naturaleza para servirse de ella. Y aquí la lucha ha sido terrible, cruenta, implacable, y no han faltado las trágicas derrotas cuando el invierno coge a la montaña entre sus garras despiadadas. Acá, más que en ningún otro lugar, se pierden batallas, mas nunca se ha perdido ni se perderá la guerra. Pues aun mordiendo el polvo, el barro y la nieve ensangrentada de la derrota, el hombre se ingenia para aprovechar la dura experiencia de su fracaso. Con ojos de sincera admiración observamos las sólidas defensas contra los aluviones. En las quebradas que se prestan para que la nieve se deslice por ellas como por un andarivel, barreras cuadriculadas de rieles han sido incrustadas en la roca para retenerla cada cierto trecho. En los tramos finales del ferrocarril de Rancagua, que caracolea por el suelo irregular del campamento, macizos túneles de concreto apegados a la falda misma de la montaña soportan sobre sí, en invierno, toneladas de toneladas de nieve, para impedir que se obstruya la única entrada de los trenes a la población. Y cerca del Puente Rebolledo, donde en 1946 un sorpresivo rodado arrasó con un conjunto de cuatro grandes camarotes, derribándolos como un breve impulso derriba una hilera de piezas de dominó, una estratégica defensa curvilínea obliga ahora a la nieve a caer a la quebrada antes de que pueda acumularse peligrosamente.

El Ferrocarril Braden, que hemos mencionado al pasar, merece en verdad que le dediquemos el párrafo final de estas notas, tal vez un tanto desordenadas. Entre Coya y Caletones, a poco partir, vemos a lo lejos la gran chimenea de la fundición, y pensamos que pronto podremos verla de cerca. Pero el tren serpentea y da vueltas sobre sí mismo, y siguiendo las sinuosidades de un terreno de plena montaña, para nosotros desconocido hasta ahora, se toma aún una hora entera para alcanzarla. En algunos puntos visiblemente se va alejando de ella y en otros vemos desaparecer su largo penacho de humo tras las cumbres de los cerros. Mas al fin, lento pero seguro, el tren se detiene al pie de la negruzca, ancha e impresionable columna, en la estación "Chimenea". Podemos imaginarnos la inteligencia, el esfuerzo sobrehumano y el elevado gasto que exigió la construcción de este ferrocarril, indudablemente el más difícil de Chile, sin olvidar el audaz Transandino de los Andes. El túnel de Copado, que el tren atraviesa después de pasar por la estación "Control", es la frontera entre la zona de los valles montañosos y la alta cordillera. Notamos el aire fresco, cortante, de las alturas, en cuanto salimos de esa cilíndrica perforación que horada la roca viva. Y al pasarla en sentido contrario, ya de regreso, respiramos a pleno pulmón la brisa tibia de la región más baja, embalsamada de suaves aromas de arbustos, pastos y flores. Para recorrer los 31 kilómetros que separan Rancagua de Coya, el tren, siguiendo de cerca el curso del río Cachapoal, requiere poco más de una hora. Pero entre Coya y Caletones recorre sólo

Sewell, la ciudad minera, es un prendedor humano enclavado en la soberbia y altiva cordillera

27 kilómetros en una hora cuarenta minutos. Y los últimos 12 kilómetros exigen todavía una hora diez minutos de lentísimo avanzar por entre abruptas quebradas, de penoso escalar empinados cerros, de tenaz hormigueo por entre rocosos contrafuertes... Treinta y nueve kilómetros en cuatro horas y media, o sea, menos de nueve por hora, recorren día a día los trenes de trocha angosta de la Braden Copper Company, cumpliendo uno de los trayectos más irregulares de la red ferroviaria mundial.

J. M. E.

Ana González: "La Desideria"

Por MOISES MORENO

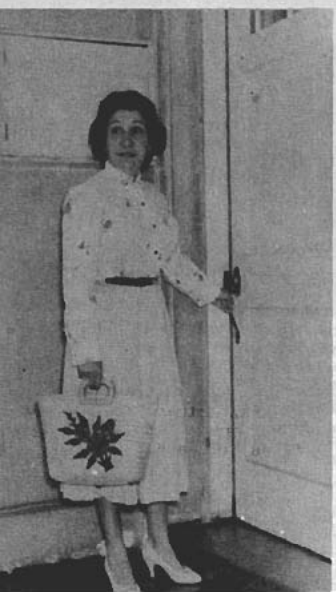
LA calle Ricardo Matte está enclavada en la entrada al barrio alto, en Providencia. En esa silenciosa calle, número 546, vive la actriz chilena Ana González, a quien el público conoce doblemente por "La Desideria". Es ella la animadora del mejor programa cómico de radio y actriz del Teatro de Ensayo para papeles de seria responsabilidad. Allí desaparece La Desideria y entra actuar Ana González con una dualidad distinta e inteligente.

Una mañana llegamos hasta su casa. En la calle, aristocrática y solariega, no vimos a nadie. Lo consignamos porque un brusco cambio íbamos a experimentar más adelante.

Tuvimos que esperarla en el salón de su casa, donde tratamos de curiosear unos grabados extranjeros. Luego llega la actriz, alegre, aunque un tanto de prisa, y nos atiende. Le regalamos a modo de sintética presentación un ejemplar de "En Viaje".

Como ella dentro de una hora más saldrá para la costa, le viene de perlas.

Ana González llega a las puertas de su casa después del agotador trabajo teatral



Nos habla de su agotamiento con el verano, en que pese al aparente receso ella tiene que estar por horas fuera de su hogar para afrontar los ensayos.

—¿Motivos?

—Una comedia del doctor Sarah —nos dice. "Una luz en la lluvia", que actualmente se exhibe con éxito en Santiago.

Recordamos que el doctor Sarah fue el autor de "Algún día".

Como el tiempo avanza ella nos invita a que la acompañemos para proseguir la charla en su coche. Afuera un Opel Caravan de lujo nos aguarda. Ella maneja. En un momento la calle está llena de unos pequeños que rodean el auto de la actriz.

—Son mis amigos y no me pierden detalle ni pisada. Me vigilan y me atisban. Cuando llegué me dijeron que "unos periodistas me esperaban". Se percatan de todo.

Le hacemos notar que cuando llegamos la calle estaba vacía. Ana González se ríe. Y nos explica:

—Ese pequeño servicio de inteligencia vigila desde los jardines, detrás de las ventanas, mimetizado con las flores y las plantas.

Durante el trayecto nos habla de sus comienzos:

—En aquel tiempo el teatro aún no estaba —como ahora— bajo escuela ni academias: el artista se las arreglaba y todo dependía de su inteligencia y su verdadera vocación.

Y recuerda sus comienzos en una compañía en donde actuaban también Frontaura, la actriz española Antonia Herreros, Serrador y otros.

Ella al igual que Jorge Quevedo también actuó en la primera etapa, en sus comienzos, en tablados de sociedades obreras.

Así se inició una Desideria que, con el tiempo, sería la primera actriz cómica chilena. Así pensamos mientras el coche rueda vertiginosamente por Alameda abajo. No hay mucho tiempo. Y todos tenemos que arrancar del calor para la costa. Entrevistada y entrevistadores. El auto se detiene un buen rato frente a la iglesia de San Francisco:

—Esta entrevista en auto —nos dice Ana González— me recuerda que en una oportunidad, en iguales circunstancias, me vi obligada a confesarme en el auto. No había tiempo y como soy muy católica le solicité al padre que lo hiciera. Y así fue. Yo creo que a un buen católico no le falta nunca momento ni sitio para una limpieza de alma.

Asentimos satisfechos. Hemos torcido por Morandé, luego por Agustinas, a la búsqueda de colocación. Al doblar hacia Bandera un policía detiene el coche. Y lo hace detenerse al cordón de la acera. Se acerca, pide los documentos y hace un parte. El transeúnte reconoce a la actriz, la que empieza a sonreírse. El público que pasa sabe quién es la dueña del coche. El policía lo ignora, aunque muchas veces habrá escuchado su voz y aplaudido sus actuaciones por la radio.

Pasado el parte la entrevista continúa a medida que el coche corre vertiginosamente por las arterias santiaguinas.

—¿Qué opinión le merece el actual movimiento teatral chileno?

—Por su seriedad y principios el actual movimiento teatral es un aporte más al desenvolvimiento cultural chileno. Su punto básico, que consistió en dar a conocer y difundir lo mejor del teatro universal, en realizaciones de gran categoría artística y técnica, motivó un resurgimiento del estancado teatro chileno, al conseguir la incorporación de nuevos y jóvenes valores entregándose de lleno al teatro; han logrado llevar éste al alto nivel en que se encuentra.

Los tutores o padres de este movimiento son el Teatro de Ensayo y el Teatro Experimental, quienes junto con abocarse al problema de la difusión teatral procedieron paralelamente a la creación de escuelas y academias para actores y técnicos.

Hay que anotar que los mejores progresos se han conseguido en el campo del montaje de obras.

A lo que ha contribuido en gran parte el contacto de algunos técnicos con los centros vivos del arte teatral en Europa y Estados Unidos.

—Hay quienes opinan que el antiguo teatro nacional es superior al actual en autores y actores... ¿Qué cree Ud.?

—Creo que cada época ha tenido sus valores tanto en actores como autores, pero estos últimos fueron en la época del antiguo teatro producto de sus condiciones naturales y de una gran intuición no siempre acompañada de conocimientos técnicos, en cambio ahora cuando alguna de sus obras va a ser puesta en escena entran a colaborar estrechamente con directores, actores y técnicos con el único fin de lograr el mayor entendimiento de la verdad teatral.

—¿Cree Ud. en la eficacia de la labor sindical del artista chileno, sindicato de actores, de locutores, de libretistas, etc.?

—En principio toda organización gremial es muy útil, no tengo mayores referencias del Sindicato de Locutores ni de Libretistas, pero sé que el Sindicato de Actores ha logrado varias conquistas a favor del artista profesional en ciertas condiciones mínimas y seguridad en su trabajo.

Indudablemente por ser el teatro una modalidad distinta de trabajo el Sindicato no ha podido realizar mayores cosas, especialmente en el terreno de la previsión.

—Esto se lo habrán preguntado muchas veces, pero una vez más: ¿Prefiere Ud. interpretar lo cómico o lo serio? En lo dramático, ¿hasta dónde le agradaría llegar? ¿Qué obra le gustaría hacer y qué papel?

—En realidad me da exactamente lo mismo, pero debo confesar que las obras dramáticas que hasta ahora he interpretado me han significado siempre un mayor estudio, han sido una rigurosa disciplina para llegar a conocerme mejor como actriz, corrigiendo los defectos y buscando con sinceridad y esfuerzo lo mejor de mí misma para esa interpretación.

En cuanto a meta no tengo más que una: hacer buen teatro; y papeles me agrada hacer todos los que mis condiciones me permitan. Las grandes interpretaciones llegan solas.

—¿Por qué no tiene su propia compañía, como la tuvo en una oportunidad, según nos parece recordar?

—Poner en escena una obra, con los requerimientos de calidad que a mí me interesan tanto en la dirección como en el montaje y elenco significa un desembolso económico que el teatro de categoría no puede afrontar sin gozar de adecuadas subvenciones, como es el caso de los Teatros de Ensayo y Experimental.

—¿Qué le parece el matrimonio a prueba a que se refería alguien hace poco? ¿Considera el divorcio como una necesidad? ¿O no cree en él?

—Como católica no acepto el matrimonio a prueba ni el divorcio.

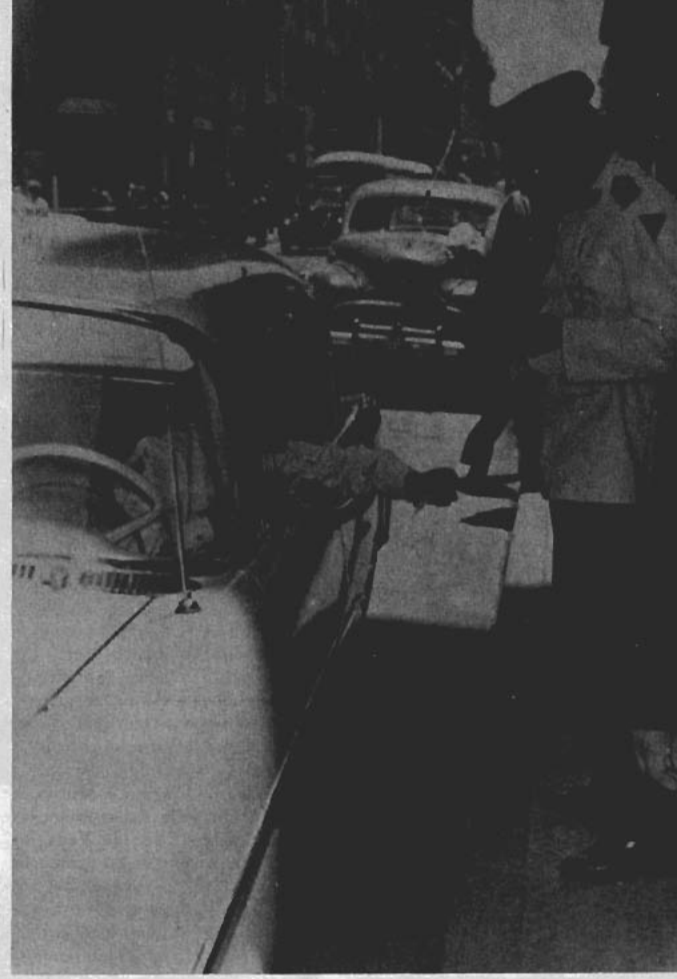
—¿Le gustaría volver a trabajar en cine? ¿Qué le parece el cine nacional? ¿Ud., personalmente, se atrevería a invertir dinero en realizar un film chileno, con argumento y actores chilenos?

—Sí, siempre que se cumpliera con algunos requisitos de calidad, lo que me parece muy difícil porque no existe actualmente el cine chileno ni se ven posibilidades más o menos próximas. En esta rama no existe ni la sombra del esfuerzo que han hecho los teatros universitarios por una superación artística y técnica.

—¿Qué opinión le merece la supresión de la Dirección del Teatro Nacional y su fusión al Instituto del Teatro Chileno?

—Aunque parezca increíble no estoy en conocimiento de este asunto debido a que las personas que han actuado no han sabido o no han querido difundirlo en forma adecuada.

M. M.



Alternativas de una entrevista: un policía, celoso de su deber, le pasa un parte por hacer tercera fila en el centro...

Rarezas y curiosidades de los inmortales

EL tema de rarezas y extravagancias de hombres célebres es asunto inagotable. En estas páginas de "En Viaje" vamos a ocuparnos exclusivamente de lo que se refiere a las simpatías y antipatías. Dejando para un próximo número otras características extrañas.

Carlos V de España, por ejemplo, tenía gran predilección por el día de San Mateo, quizás por ser el de su nacimiento y el de los grandes sucesos de su vida.

Luis XIII de Francia no podía soportar a las personas de pelo rojo, y a Luis XIV le ocurría lo propio con las personas de pelo cano. Colón atribuía todo su mérito a su nombre de Cristóbal ("Cristoforo Cristum ferens"); Schopenhauer odiaba a las mujeres y a los judíos; Gautier no se atrevía a pronunciar el nombre de Offenbach por miedo a que le hiciera mal de ojo; Alfieri aborrecía a los médicos que eran todos para él, incluso el que le curó, "unos asnos"; Quimay no podía gastar una moneda que no estuviera reluciente, para lo cual limpiaba y pulía cuantas tenía, y las guardaba donde no se empañase su brillo; a su muerte le encontraron sus herederos grandes sumas escondidas en todos los rincones; luego le gustaba cubrir las habitaciones con hojas de papel impresas o manuscritas, y cuando había tapizado así todas las habitaciones, cerraba la casa y se iba en busca de otra para hacer lo mismo; a veces se divertía en encender fuego a aquellos papeles, y no dejaba entrar a nadie, porque le gustaba apagarlo con su capa.

Víctor Hugo a los 17 años. Estaba convencido de ser un predestinado

Lamthe le Vayer no podía soportar el sonido de ningún instrumento y el poeta Favoriti no resistía el olor de las rosas. El bibliófilo Reimmann se pasó en pie la mayor parte de su vida y estuvo más de treinta años sin tener silla ni sofá en su despacho. Cardán cuando iba en coche hacía levantar una de las cuatro ruedas y gozaba al sentirse arrastrado de aquella manera. Blake gustaba de retratarse a orillas del mar para conversar con Moisés, Homero, Virgilio y Milton, a quienes afirmaba haber conocido personalmente. Lope de Vega no podía admitir que en su presencia se tomara tabaco, y se ofendía siempre que oía preguntar por la edad de una persona, a menos de que fuera con fines matrimoniales.

Tomás Lloyd echaba en una vasija de agua los versos que no le gustaban; mezclaba en sus comidas todo lo que tocaba: carbón, tabaco o cualquier otra cosa, y creía que el carbón le purificaba y la piedra le mineralizaba. El geómetra Bolyai se batía a duelo tocando, entre asalto y asalto, el violín, único objeto que tenía en su casa. Kant, enseñando en Koenigsberg, había tomado la costumbre de fijar la vista en el traje de un alumno, en el sitio que faltaba un botón; a los seis meses el alumno se presentó con el botón en su sitio, y al verlo Kant se desconcertó tanto, que equivocó aquella mañana la lección.

Diderot alquilaba coches que luego dejaba a la puerta de su casa, pagándolos por días enteros; olvidaba frecuentemente la hora, el día y el mes, y hasta la persona con quien había empezado a hablar, recitando monólogos como un sonámbulo, Wagner gustaba de llevar a casa trajes de corte de señoras, y Mascagni usaba pulseras y se vestía en su casa de turco.

Víctor Hugo se creía investido de una misión divina. Balzac pretendía descender de una familia de sangre real. Augusto Comte estaba convencido de ser apóstol y sacerdote de una religión materialista. Quirico Filopanti sostenía que era de progenie divina y Antonio Manini, el gran colorista, aseguraba que bebiendo cierto brebaje misterioso podía transfundirse la personalidad.

En cuanto a los miedos y supersticiones, Augusto tenía gran miedo a los relámpagos y truenos, llevando para defenderse de ellos una piel de vaca marina. Sócrates, Cardán, Pascal y Lenau prestaban gran fe a los sueños. Van Helmont aseguraba habérsele aparecido un genio en todas las circunstancias graves de su vida, y Lutero pretendía que sus dolores físicos y sus sueños tristes eran debidos al demonio. Tasso tenía también gran fe en los sueños y un miedo horrible al diablo, que le quitaba el dinero mientras dormía.

Van Goes padecía también de terror al demonio y Ampere que-

Luis XIV no soportaba a las personas de pelo cano

mó su "Porvenir de la química" por temor de haberlo escrito bajo inspiración satánica.

Poe, por la noche, se sentía ahogar por horribles demonios e innumerables serpientes, y Hobbes y Meyerbeer temblaban en la oscuridad. Blake estaba siempre atareado con visiones y apariciones; tan pronto veía ángeles como demonios; y una vez se metió con su mujer en una caverna y se cubrieron con cueros, para poder decir al primero que pasara: He aquí Adán y Eva.

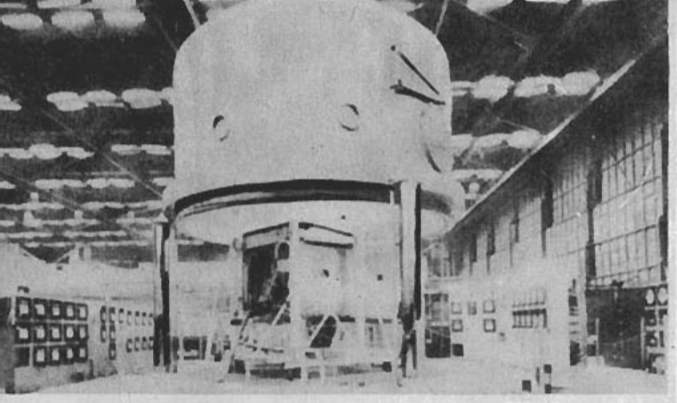
Chopin sentía escalofríos ante su sudario y Beldini palidecía oyendo hablar de los muertos. Bacon deliraba durante los eclipses de luna y Buhle sentía convulsiones al ruido del agua que corría por las tuberías. Brake sentía que le faltaban las piernas al correr tras una liebre o un zorro, y Turena temblaba viendo correr un ratón ¡él, que no tenía miedo de un ejército!

Pedro el Grande, cuando tenía que atravesar un arroyo, era presa de un miedo extraño que le daba sudores y convulsiones. Jacobo I de Inglaterra no podía ver una espada desenvainada sin palidecer. El príncipe de Orange palidecía de aversión a los números 6 y 11 y no hacía nada en los días de tales fechas. El mariscal de Montrevey era tan supersticioso que murió de miedo por haber vertido un salero en una comida de gala. Montareo, a fuerza de fantasear, concluyó por creerse un grano de cebada y no se atrevía a moverse por temor de que lo comieran los pájaros. Haller se creía perseguido por los hombres y no conseguía calmar sus terrores, sino tomando opio y conversando con sacerdotes.

Leiden temía ser envenenado y para evitarlo acabó por no salir de la cama. Mozart temía también que le envenenaran, sobre todo los italianos. Y así esta lista de supersticiones de hombres famosos continúa llena de absurdos. Sólo el psicoanálisis podría aclarar el porqué de estas angustias y obsesiones que estos hombres, como casi todos los hombres, han sufrido secretamente.

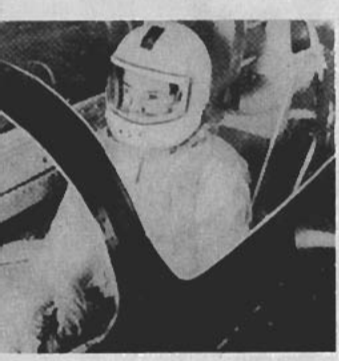
Van Goes, quien se creía perseguido por el demonio

Honorato de Balzac con su hábito blanco



Cabina que mide las reacciones del hombre que será el primer viajero del espacio

Ciencia Relámpago



Traje de aluminio para los posibles viajes espaciales

ESTADOS UNIDOS

Selección del primer hombre que volará a la estratosfera, Nueva York.— Se ha comenzado a realizar las gestiones correspondientes en el orden de escoger y preparar al primer ciudadano de Estados Unidos que se ofrezca como voluntario para ir al espacio ultraterrestre dentro de una cápsula espacial que girará a manera de satélite en torno a nuestro planeta. Esta noticia fue dada a conocer por el señor T. Kieth Glennan, jefe de la Dirección Nacional de Aeronáutica y Astronáutica.

El señor Glennan hizo declaraciones ante el Instituto de Ciencias Aeronáuticas y expresó que ya se han comenzado las gestiones para seleccionar al piloto-astronauta. Dijo que se procederá a escoger al piloto del espacio de entre una docena más o menos de voluntarios en la forma más cuidadosa posible.

El grupo de voluntarios tendrá que pasar primeramente por un intenso programa de preparación, y de dicho grupo de seleccionados se escogerá al hombre que ha de tomar parte en el primer vuelo a través del espacio ultraterrestre que es el objetivo final del proyecto, según reputados hombres de ciencia.

El señor Glennan agregó que el piloto-astronauta deberá reunir los requisitos siguientes: ser graduado en un instituto universitario o universidad con un título en ingeniería o ciencias físicas. Además deberá haberse recibido como piloto en una escuela de aviación militar, con un mínimo de 1.500 horas de vuelo a su haber. Deberá tener menos de 40 años de edad y una estatura menor de cinco pies y once pulgadas.

FRANCIA

Importante descubrimiento arqueológico francés.— *Las últimas excavaciones practicadas por el arqueólogo francés Jean Perrot, que acaba de descubrir cerca de Boorshoba, en el lugar llamado Safadi, extrañas habitaciones subterráneas en el interior de las cuales se ha encontrado pequeñas estatuas, objetos de marfil y cajas decoradas con motivos florales y geométricos, demuestran que, más de cinco siglos antes de la construcción de las pirámides de Egipto, el desierto del Negueb conoció una civilización pastoral y agrícola refinada.*

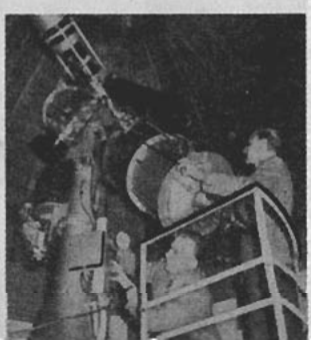
El más importante de los descubrimientos efectuados es una gran sala subterránea que servía de lugar de asambleas para los ancianos del país.

ALEMANIA OCCIDENTAL

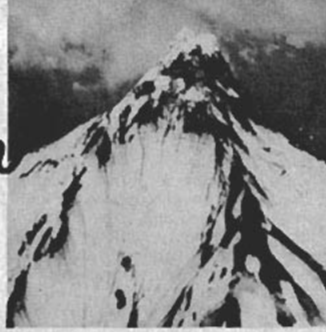
Cooperación Internacional Geofísica 1959.— El 31 de diciembre de 1958 terminó oficialmente el Año Geofísico Internacional en el cual intervinieron desde el 1º de julio de 1957 67 naciones que establecieron más de 2.000 estaciones distribuídas por todo el mundo, con la ejemplar colaboración internacional de unas decenas de miles de hombres de ciencias y de técnicos. Hace pocos meses se acordó continuar los trabajos en un año más con el nombre de *"Cooperación Internacional Geofísica 1959"*.

La aportación de la República Federal de Alemania a estas investigaciones mundiales es relativamente pequeña y responde al estado en que se encuentra la reconstrucción de sus destruídos institutos de investigación. La República Federal ha participado en dos aspectos: dos barcos han sido destinados para efectuar investigaciones oceanográficas y de biología de la pesca, y una estación solar en el hemisferio austral registra los procesos que se verifican en el Sol y en su contorno. Además participan naturalmente en las observaciones periódicas en su especialidad los numerosos institutos y estaciones que se encuentran en Alemania, meteorológicos, ionosféricos, geomagnéticos, sismográficos y gravimétricos, contribuyendo así a aumentar en lo posible la red de observaciones.

Estaciones de observación astronómica en Alemania Occidental, que cumplieron importantes estudios con motivo del año geofísico internacional



LOS CONDORES mueren en la altura



EL libro del martirologio de la aviación chilena sigue abierto a la adversidad y a la porfía y no podrá cerrarse mientras haya que realizar vuelos destinados a la perfección de la aeronáutica en mayor provecho de la humanidad y del país. Nadie desearía la inscripción de nuevos nombres en el capítulo de las "bajas" por accidente, ni aun a título de otras conquistas del espacio, pero tampoco nadie querría esquivar la muerte ni empequeñecer la siempre riesgosa y a la vez heroica jornada de los vuelos.

Cada desgracia no hace sino redoblar la fuerza anímica que impulsa espíritus y motores para exploraciones en zonas difíciles o en cualquier otro lugar no exento de peligros. Lo primordial en el aviador es desafiar el obstáculo y tratar por todos los medios de vencerlo, o si llega el instante, rendir el tributo que ha de servir de bronce para mantener el recuerdo de los héroes sacrificados en la dura tarea.

Estas reflexiones nos sugieren una de las más recientes desventuras de la aviación militar chilena. José Eleuterio Molina Betancourt, comandante de escuadrilla, ex fiscal de aviación y destacado alumno de la Academia de Guerra Aérea murió trágicamente al cumplir 38 años de edad, en un accidente de servicio ocurrido hace poco.

Su baja y la de sus compañeros de vuelo debemos cargarlas a la cuenta del destino, porque todos ellos tenían pericia en aeronavegación. Habían hecho antes la misma ruta sin dificultad ninguna y aun en la plenitud del invierno sureño durante el cual los riesgos son naturalmente mucho mayores. El comandante Molina viajaba como copiloto en un transporte Douglas, que falto de visibilidad y luchando contra vientos que sobrepasaban los 40 nudos por hora chocó con la ladera norte del volcán Osorno, a 6.500 pies de altura.

Este volcán registra epopeyas y desastres que acaso el narrador de más tarde se encargará de recoger para ejemplo de bravura. En sus faldeos hubo durante la Conquista grandes encuentros entre el que venía a civilizar y el que no aceptaba blanco alguno. Después la gallarda resistencia de los primitivos dueños de la tierra contra aquellos que mediante el tinterillaje intentaban quitársela. Luego los excursionistas que deseosos de alcanzar la cumbre y husmear en sus cráter encontraron la muerte en aras del deporte y de la ciencia. Y ahora nuestra aviación.

El comandante deja cuatro hijos: Irene, de un año; Miguel Eleuterio, de tres; Eliana, de cinco, y Alicia de ocho. Era hermano de doña Laura y don César Molina Betancourt. La más expresiva demostración del afecto y respeto de que él gozaba se puso de relieve con motivo de su trágico fin. La familia recibió innúmeras condolencias oficiales, particulares y también de personas modestas que habían tenido ocasión de aquilatar sus cualidades de inteligencia y hombría de bien.

Una mañana sin nubes ni ame-

nazas despegó desde el grupo Nº 10 de los Cerrillos el transporte Douglas C-47 Nº 952 en un viaje especial a Punta Arenas. Iba de piloto el capitán de bandada de la Fach Sr. Reinaldo Martín Müller, y como copiloto el Sr. Molina. Viajaban también el sargento primero y mecánico Sr. Arturo Morales Morales y el sargento 2º radioperador Sr. Héctor Ruiz García. Como pasajeros el agricultor Sr. Pedro Avilés, la señora Angela Jorquera y el teniente de carabineros Sr. Jorge Bórquez Gutiérrez, que debían descender en Balmaceda y Punta Arenas, respectivamente.

EL TRAGICO DESENLACE

El vuelo se hizo sin novedad hasta la zona de Temuco. Luego la cerrada neblina que cubría el sur del país y que imposibilitaba toda visibilidad, y el fuerte viento reinante, superior a 40 nudos por hora, obligaron el vuelo con instrumental. A las 13.49 horas y a escasos 10 minutos de La Chamiza, el Douglas dio su última posición: "Volamos a 10.000 pies de altura con instrumental: bajaremos a 7.000 para tomar la ruta de aterrizaje". En este preciso momento se perdió todo contacto con el Douglas que, a 6.500 pies, chocó violentamente con la cumbre del volcán Osorno.

Sólo al día siguiente, al despejarse el volcán a las 18.30 horas y debido a la intensa búsqueda dispuesta por la superioridad con la participación de más de 15 aviones de Santiago, Quintero, Puerto Montt y Punta Arenas, una máquina "Twin Bonanza" de la base de La Chamiza, piloteada por los señores Roberto Stange y Héctor Castro, logró ubicar completamente destrozado el Douglas 952, incrustado en el costado norte del volcán Osorno, enterrado en la nieve y casi al llegar a la cumbre. El fuselaje del avión estaba partido en dos. A su alrededor se observaron perfectamente los cadáveres tendidos en la nieve de los tripulantes y pasajeros. Los motores saltaron a más de 500 m.

DRAMATICO RESCATE

Conocida ya la enorme intensidad de esta tragedia, se organizaron de inmediato diferentes patrullas de rescate, las que fueron formadas por aviadores, militares, carabineros, andinistas y particulares que en su mayoría fueron trasladadas en helicóptero hasta el refugio de La Picada, ubicado a 5.000 pies de altura, con excepción de la patrulla de carabineros que partió a caballo y llegó a pie hasta el lugar del rescate.

Esta labor se inició de madrugada y duró hasta las 20 horas.

EL POSTUMO HOMENAJE

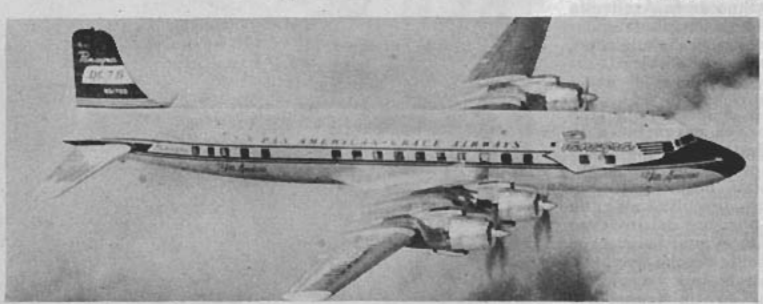
Durante los funerales el comandante de escuadrilla Sr. Gerardo López Angulo rindió el homenaje de despedida al compañero ido para siempre, pero siempre recordado por quienes estuvieron junto a él y conocieron la solidez de sus méritos como padre de familia, aviador y amigo.

En uno de los párrafos de su discurso, que podríamos llamar oración fúnebre, el comandante López dijo lo siguiente:

—"Así era Molina, nuestro compañero de curso, que daba su corazón junto con su mano. Amigo noble y sincero, íntegro, sin trizaduras de ningún género, ni material ni anímico. Vivía alejado de las pequeñeces humanas y se situaba por lo mismo en la grandeza y en la altura."

La imagen de la patria vela sobre la tumba nunca olvidada de los cóndores.

AHORA! Ud. puede volar diariamente



SIN TRASBORDO A NUEVA YORK VIA

PANAGRA

En DC-7B, la Flota de Aviones más moderna y veloz en uso comercial en Sudamérica, equipados con RADAR

Consulte a su Agente de Viajes o a Grace y Cía. (Chile) S.A. - Morandé 315 - Fonos 81961 y 67 - Venta de Pasajes, Hotel Carrera - Fono 82011

CALEIDOSCOPIO

Una foto de 1906. Don Arturo Alessandri era diputado por Curicó. Las más importantes decisiones de bien público resonaron en los ámbitos de la morada del León, en la casa de la Alameda. Y en esta vibrante atmósfera se deslizó la adolescencia del señor Jorge Alessandri, hoy Jefe del Estado, a quien señalamos en el grupo familiar.

★ ★ ★

Recientemente, y por disposición de la Santa Sede, ha sido designado Administrador Apostólico de la Arquidiócesis de Santiago y Arzobispo Titular de Nicópolis, Monseñor Emilio Tagle Covarrubias, designación que ha producido general regocijo entre los fieles católicos chilenos, que conocen las bellas cualidades que adornan al máximo pastor de la Iglesia Chilena.

★ ★ ★

Valdivia moderno. La ciudad sureña que es una joya fluvial y centro de turismo incorpora a su progreso urbanístico dos hermosos edificios: el correo, frente a la Plaza de la República, en cuya planta alta funciona la Corte de Apelaciones de Valdivia, y el edificio Prales, a otro costado de la misma plaza, que da asilo a importantes firmas comerciales, entre las cuales se cuentan las principales agencias de viajes y turismo.

GRAN RED HOTELERA CUBRIRA TODA LA GEOGRAFIA DEL PAIS

FUNCIONARIOS técnicos y administrativos de la rama del turismo estiman que el problema hotelero no encierra la gravedad que sin dañada intención, pero con acentuada exigencia, se ha pretendido darle. Explican que si se le examina en sus aspectos fundamentales se verá que no hay motivo de alarma porque aun cuando en la plenitud del verano se produce escasez de acomodaciones por el crecido número de visitantes, el caso no es de tal magnitud como para tenerlo por insoluble.

La llegada de gente forastera es intensa en la estación estival. Se completan las viviendas de los establecimientos destinados a tal objeto. Y este desarrollo extraordinario permite que ellos se financien y hasta obtengan utilidades, pero aparece el invierno y no todos los lugares de turismo se ven favorecidos por clientela capaz de subvenir a los gastos de administración.

En ciertas zonas del país cesa toda actividad en el período de frío y lluvia, y como éste dura varios meses, parte de los beneficios logrados en la época veraniega se consumen prontamente. Las habitaciones se llenan del silencio de las celdas solitarias. Ni aun los hoteles de la región del Norte Grande, en donde el clima es muy bueno, reciben un adecuado financiamiento.

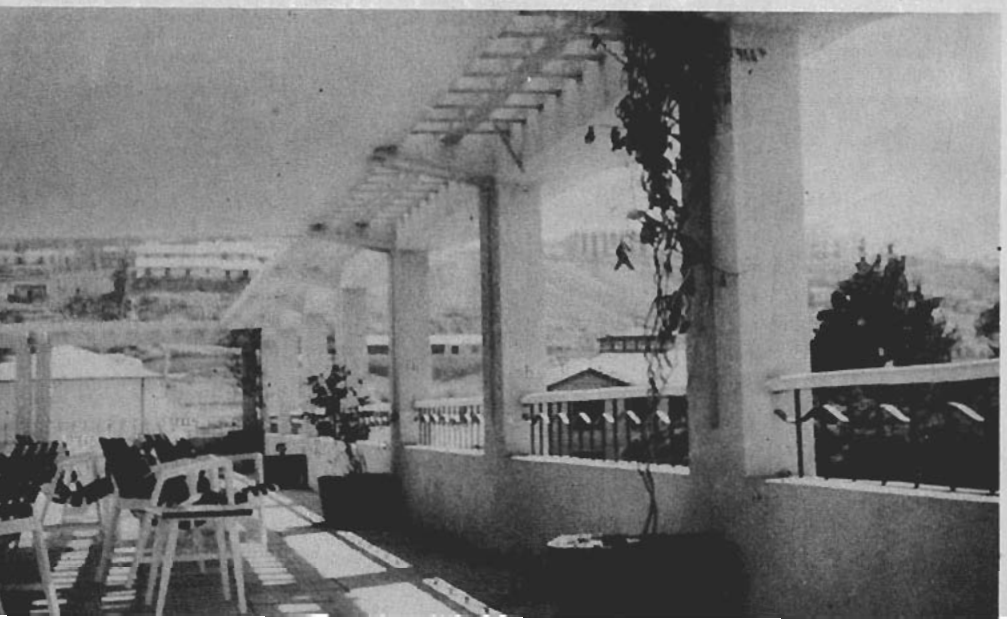
El Subdirector del Servicio de Turismo, señor Carlos Barrales; el Jefe de Propaganda y Planes, señor Franklin Martínez, y el Jefe del Departamento de Control e Inspección, señor Jorge Ide, nos explican los hechos de mayor realce de este asunto que actualmente está siendo considerado en el Congreso que celebra la COTAL:

"Hay que mirar la capacidad en relación al consumo, vale decir, el índice ocupacional y esta misma capacidad en su nexo con los demás países de Centro y Sudamérica".

Si orillamos el problema en cuanto a capacidad y consumo, cabe declarar que existe conveniente correlación entre uno y otro factor. El índice medio ocupacional en Chile es de un 60%. Traducido en cifras y tomando en cuenta sólo las categorías de lujo, primera (a), primera (b) y segunda, suman 246 establecimientos que disponen de 9.545 piezas dotadas de 19.097 camas. Con esto se puede absorber una demanda de 2.062.506 noches más de alojamiento. Si se entiende que han de corresponder cuatro noches por pasajero, llegaríamos a la conclusión de que daría lugar a un incremento de 515.626 pasajeros más al año.

—¿Y es éste un promedio que afecta a los 12 meses?, inquirimos con interés a los funcionarios informantes.

En el Norte Grande y el Norte Verde de Chile funcionan establecimientos que disponen de adecuadas acomodaciones de vivienda y espléndida cocina. Con aportes particulares y estatales se levantan otros de igual categoría. En la foto, parte del Hotel de Turismo de Ovalle



Otro ejemplar de hostería para turistas, sencilla a la vez que cómoda, también en sitio lacustre. Se proyectan nuevas edificaciones de este género

—¡No!, nos responden. Es oportuno aclarar que el 60% de que estamos hablando corresponde al período normal de actividad en el servicio de hoteles de balneario y de temporada, o en otras palabras, no sacando el promedio del año integral".

Por su parte el señor Ide, de Control e Inspección, conduce sus declaraciones hacia el importante plan para nuevos edificios destinados a este género de atención de turistas, y nos dice:

—"Ha influído considerablemente en el mejoramiento de nuestra capacidad hotelera el esfuerzo desarrollado por la Corporación de Fomento, que a través de sus tres organizaciones (Consorcio Hotelero de Chile, Organización Nacional Hotelera y la Hotelera Nacional S. A.) ha aportado en los últimos años 13 establecimientos de primera categoría".

La Corporación de Fomento tiene en construcción y en proyecto los siguientes establecimientos que vendrán a incrementar a corto plazo nuestro potencial de hoteles.

Consorcio Hotelero de Chile. En construcción:

Curicó, hotel, con 25 piezas y 50 camas. Puerto Montt, hotel, con 60 piezas y 143 camas.

En proyecto ya financiado:

Constitución, hotel, con 25 piezas y 60 camas.

Departamento de Obras Civiles de la Corporación de Fomento:

(Estos establecimientos, una vez terminados, deberán ser traspasados a la Organización Nacional Hotelera S. A.).

En construcción:

Copiapó, hotel, con 28 piezas y 56 camas. Calama, hotel, con 14 piezas y 18 camas. Taltal, hostería con 10 piezas y 20 camas. Mejillones, hostería, con 6 piezas y 12 camas.

En proyecto ya aprobado y financiado:

Tocopilla, hostería, con 20 piezas y 40 camas. Chañaral, hostería, con 10 piezas y 20 camas. Vallenar, hostería, con 19 piezas y 38 camas. Castro, hostería, con 18 piezas y 36 camas.

Lo que representa un total de 11 nuevos establecimientos con 235 piezas y 503 camas, todos de primera categoría.

Asimismo, la industria privada y las municipalidades tienen en construcción algunos establecimientos, como por ejemplo los que se están levantando en Magallanes, Los Angeles, Linares y otros.

Como conclusión se puede afirmar que no existe crisis de capacidad de hospedaje en el país. Si se agrega lo que está en construcción y en proyecto, tendremos una disponibilidad de 197.480 noches de alojamiento más, lo que representa una posibilidad de incremento de 49.370 nuevos turistas que sumados a los 515.626 consignados anteriormente nos permitirá soportar un incremento de 564.996 nuevos turistas en el año, o sea, más de 50.000 al mes. Si se considera que el número de turistas extranjeros que nos visitan es de alrededor de 100.000 al año, podrá apreciarse hasta qué punto estamos en condiciones de soportar un considerable incremento en lo que respecta a turistas nacionales y extranjeros. Sólo hace falta estimular la construcción de pequeñas hosterías y hoteles en lugares de atracción turística y a lo largo de la carretera panamericana. Además, debe propenderse al mejoramiento de los establecimientos existentes para colocarlos a la altura de las exigencias de los turistas norteamericanos y europeos.

La OPINION PUBLICA ENFOCA EL TURISMO

Señor Agustín Biggini contribuyó a la formación de El Tabo

Señor José Donoso, experto en hosterías de lugares de tránsito

En consonancia con las actividades que despliega el Congreso de Turismo de Latinoamérica hemos recogido a título de *encuesta* la opinión de personas que no siendo congresistas conocen, sin embargo, muchos aspectos que inciden en la materia. Unas, por haber tenido conexión con establecimientos hoteleros de balnearios, y otras, por haber viajado por diferentes países del mundo. Y he aquí cómo estas personas sienten y piensan respecto de los temas en debate:

SEÑOR AGUSTIN BIGGINI. — Comerciante. Empresario de transporte suburbano. Ex dirigente deportivo. El señor Biggini fue uno de los principales impulsores de El Tabo, conocido sitio playero que hoy ocupa destacado lugar en su clase.

Nos dice: "Conozco varios países de Europa y América y a mi juicio en ninguno de éstos he visto un paisaje de matices tan diversos y de tan nítido colorido como el de Chile. Por supuesto, yo no pretendo exagerar los términos ni subestimar ningún otro país, pero tengo la impresión de que aquí, preferentemente en la región de los lagos, reside el monopolio de una gran belleza, digna de ser visitada por el mayor número de turistas extranjeros.

"Ustedes me han recordado El Tabo. Puedo manifestarles que muchos balnearios han sido formados nada más que por el esfuerzo de sus vecinos, sin ayuda oficial de ninguna especie. Por eso ahora me alegro de ver que el Gobierno, a través del Servicio Nacional de Turismo y con la cooperación de las municipalidades, servicios de transportes, hoteles y agencias de viajes, se hayan preocupado de impulsar el adelanto turístico.

Hay que reconocer, por otra parte, lo que los Ferrocarriles del Estado han hecho por mantener viva la iniciativa del turismo nacional con sus publicaciones: la revista "En Viaje" y el "Guía del Veraneante", que las considero de primera magnitud. Existe un adagio italiano que dice: "Prima vedi Napoli e poi Mori". Pues bien, yo digo que el turista debe primero visitar Chile y después ir donde le venga en gana. Chile, en materia de paisaje, no tropieza con rivales, porque posee sitios que son realmente únicos".

SEÑOR JOSE DONOSO MENESES. — Por más de veinte años dirigió una hostería de pasajeros de tránsito en Curacaví. Su nombre figura en crónicas sobre "Arte de la cocina en Chile", en destacado lugar de capacidad técnica. El señor Donoso expresa:

"Yo estimo que el Congreso de Turismo debe tratar, especialmente, de mejorar los caminos, construir huellas asfaltadas y acortar en lo posible las distancias. En Chile los sistemas "Cóndor" y otros de movilización anticuada deberían ser modernizados. Estimo, asimismo, que no solamente en las regiones del sur hay que mejorar las rutas, sino también en las del Norte Grande, porque si es cierto que la zona de los volcanes y los lagos es hermosísima, el Norte Seco tiene igualmente un gran privilegio: el de su clima. Allá no hay invierno y todo el año se puede efectuar pesca deportiva y funcionan, sin un solo día de interrupción, las termas curativas del interior de Tarapacá y Antofagasta. Sobre todo las de Tarapacá.

"Sin buenos caminos, ni mejorando, en lo posible, los medios de transporte, no habrá un turismo más intenso", termina opinando el señor José Donoso Meneses.

SEÑOR FELIPE ROIG SANCHEZ. — Industrial. Experto en pesca deportiva y campeón de pejerrey lacustre. Es notoria su preocupación por obtener mayores facilidades para la afición de la provincia de Santiago. El señor Roig nos hace presente su opinión, diciéndonos:

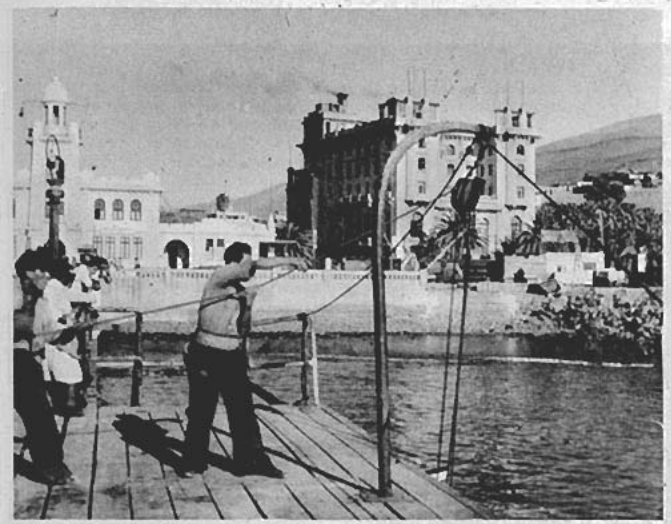
"El país más apto es Chile. Aquí se han batido records mundiales. No olvidemos las conquistas sorprendentes hechas por norteamericanos en los mares de Tocopilla y Taltal y las que se refieren a salmones, efectuadas en los lagos del sur. No hay lago, río, laguna y hasta estero chilenos en donde no haya lugar para una pesca feliz. Un buen guía sobre la materia es el folleto editado hace años por los Ferrocarriles del Estado y que se titula "Chile, país de la pesca".

Las especies para el deportista son excelentes, en especial la trucha. Y en cuanto a los instrumentos para pescar, aquí se fabrican de primer orden, aun cuando existen franquicias aduaneras para que los turistas traigan sin aforo sus propias cañas y demás recursos de atracción. Por lo demás, agrega el señor Felipe Roig, el pescador no sólo disfruta de un goce apreciable, sino de hermosos parajes y un clima generoso".

SEÑOR ABRAHAM LINEZTKY. — Prestigioso químico chileno. Se ha destacado, entre otros estudios científicos, por los que se refieren a las aguas termales del país. Respondiendo nuestro cuestionario, expresó lo siguiente:

"Las aguas salutíferas de que dispone Chile están consideradas como excepcionalmente buenas. Se ha dicho que son superiores a las famosas de Asquingran y en muchos casos a las de Vichí. Yo creo que en esto no se exagera ni se procede con efecto nacionalista, pues he estudiado sus calidades y, a mi juicio, son excelentes.

Las termas chilenas dan aguas cloruradas, sulfurosas, magnesianas, arsenicadas. Sus caracteres químicos presentan ventajosas condiciones para la hidroterapia. Algunos establecimientos termales, en zonas de clima suave, funcionan todo el año, y a su bondad climática unen la belleza panorámica.



Señor Felipe Roig, impulsor del deporte de la pesca fluvial y lacustre

"El Congreso de Turismo Interamericano que en estos momentos se efectúa en Santiago servirá, sin duda, para consolidar las voluntades del Gobierno y las empresas privadas a fin de facilitar la venida de grandes corrientes de visitantes.

"Y en cuanto a las termas, es indispensable que se mejoren los medios que conducen desde las ciudades hasta ellas y se habiliten más acomodaciones en los hoteles para que los habitantes del país y los turistas puedan utilizar sus aguas que, como digo, son de extraordinaria potencia curativa.

Debo consignar, por último, que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, por intermedio de su Sección Propaganda y Turismo, publicó hace algunos años un excelente folleto titulado "Termas de Chile", que espero lo reedite próximamente, por ser indispensable como medio de difusión de nuestras termas".

SEÑOR VICTORIO CICCHELLI D'ANGELO. — Experto en agricultura. Fue elegido en Italia por los representantes del Gobierno Chileno para trabajar en actividades de su especialidad en la provincia de Coquimbo. El señor Cicchelli siente por Chile igual afecto que por su país de origen. Refiriéndose a los atributos que la naturaleza ha concedido a casi todas las latitudes de nuestro territorio, nos expresó:

"Viví muchos años en el sector más atractivo de la región abruzeza, en Italia, donde todo es encantador y pastoril. Pero nada hay tan expresivo en configuración vegetal como Chile. Entre otras ciudades conozco La Serena, Coquimbo, Linares y Parral y me han impresionado sus cuadros de vigoroso color, la cortesía de sus habitantes y la variedad de sus lugares de recreo. En cuando al clima de ciertas provincias chilenas hay mucha semejanza con otras de Italia y cuentan igualmente con atmósfera liviana y luminosa.

"Chile puede ser a corto plazo el centro del turismo de Sudamérica, aparte de la afluencia que viene de los Estados Unidos". Finalmente, el señor Victorio Cicchelli afirma que si se construyen mejores caminos, se modernizan los actuales servicios de transporte y se instalan nuevos hoteles, no suntuosos, Chile se verá visitado por viajeros de todo el mundo.

Señor Abraham Lineztky, emite valiosos conceptos acerca de las termas de Chile

Señor Victorio Cicchelli D'Angelo, refiere sus impresiones sobre bellezas de Italia y nuestro país

SEÑORITA JUDITH SCHENKELBACH. Bella estudiante chilena con notas sobresalientes. Responde a nuestras preguntas y nos declara:

"Estuve algún tiempo en Viena y visité la famosa isla Santa Margarita, que se halla en medio del Danubio, lugar de gran atracción, que tiene además jardines con rosas negras, como si fueran de terciopelo. He visto después Viña del Mar en sus rincones más pintorescos y también los bosques que rodean las termas de Jahuel y confieso que me seduce más el panorama nacional. Mucho he aprendido a conocer mi patria con la lectura del "Guía del Veraneante", que la considero como la mejor geografía turística de Chile. En el colegio muchos profesores recomiendan esta publicación a sus alumnos, no sólo porque nos muestra la belleza de nuestro país, sino que también nos habla de su gente, sus costumbres, sus tradiciones, sus riquezas y todo lo necesario para compenetrarse de lo grande que es nuestro Chile.

Siempre me ha gustado conocer mi patria viajando en ferrocarril. Considero que desde la ventanilla de un tren es como mejor se aprecia el paisaje. Ojalá pudieran tener los Ferrocarriles del Estado mayor cantidad de "flechas".

Debo contarles, por último, que mi padre es el musicólogo Filú, autor de melodías del Danubio. Dentro de poco compondrá algunas canciones sobre la belleza de los paisajes chilenos, tomando como motivo los lagos de ensueño y maravilla que hay en este país privilegiado".

Señorita Judith Schenkelbach. Su padre, un gran musicólogo húngaro, compondrá canciones sobre imágenes de la naturaleza chilena

Sencillez en la gloria de Murillo

SE cuentan casos que podrían cubrir volúmenes de apretadas páginas sobre el origen de sus propias pinturas o las circunstancias que rodeaban al autor cuanto ellas fueron concebidas. Son sucesos desprovistos de malicia y totalmente libres de ironía punzante, pues todos sabemos que Murillo buscó siempre para sus motivos las escenas religiosas o versiones tomadas de las Sagradas Escrituras.

En nuestro hemisferio su vasta obra es conocida desde los comienzos de su participación, ya tres veces secular. Primero divulgada en cuadros auténticos y después en veracopias o en copias de total simpleza, traídas para virreyes, gobernadores y prelados de la etapa inicial de la Conquista.

Justo el cuadro que presenta muchachos comiendo uvas y melones, hoy reproducido por "En Viaje", estuvo en las Américas en poder sucesivo de obispos, supremos oidores o capitanes generales hasta que volvió el Ayuntamiento de Sevilla.

Es posible que en la actualidad se encuentre en la Pinacoteca Antigua de Munich. Allí debe de hallarse también otro que con notorias variaciones e igual eximio arte trata del mismo tema. Es el de niños andaluces comiendo duraznos.

El pueblo chileno de todos los tiempos conoce y entiende sin dificultad las telas de Murillo, que ha visto en reproducciones bastante divulgadas en nuestro contiente. No ahonda en el secreto pictórico ni necesita hacerlo; pero comprende su sentido porque todo le salta fácil y grato a la vista. Nada resulta tan expresivo y sencillo como sus imágenes sacras.

Hay en toda la obra de este célebre sevillano del siglo dieciséis trasparencia y objetividad y habla en un lenguaje óptico que se hace idioma común porque no requiere de intérpretes para ser comprendida y gustada. Obra sencilla en su grandeza inmortal.

En la Academia de San Fernando de Madrid guardábanse o se guardan todavía cuadros como "Visión de San Francisco de Asís", en el que aparece el ángel tocando un violín: "Adoración de los pastores". "Huída a Egipto", "La Sagrada Familia" y muchos otros.

Entre las investigaciones que se han efectuado para conocer la iniciación de este autor en el arte que le diera fama inmarcesible se sabe que siendo niño iba a casa de un pintor que había conseguido renombre, vecino de la casa de los padres de Murillo. Este le proporcionaba comida y vestuario para que atendiera a los "mandados" más bien en la categoría de familiar o de un amigo que en la de sirviente.

El barrio andaluz se poblaba de muchachos que adquirían de cualquier modo uvas y melones para sus apetencias largamente contenidas por la escasez de dinero. Murillo los miraba, sin imitarlos en su actitud de rapiña, pero captaba la escena, la cual iba quedando impresa en su retina hasta que andando el tiempo él mismo llevaría a la tela.

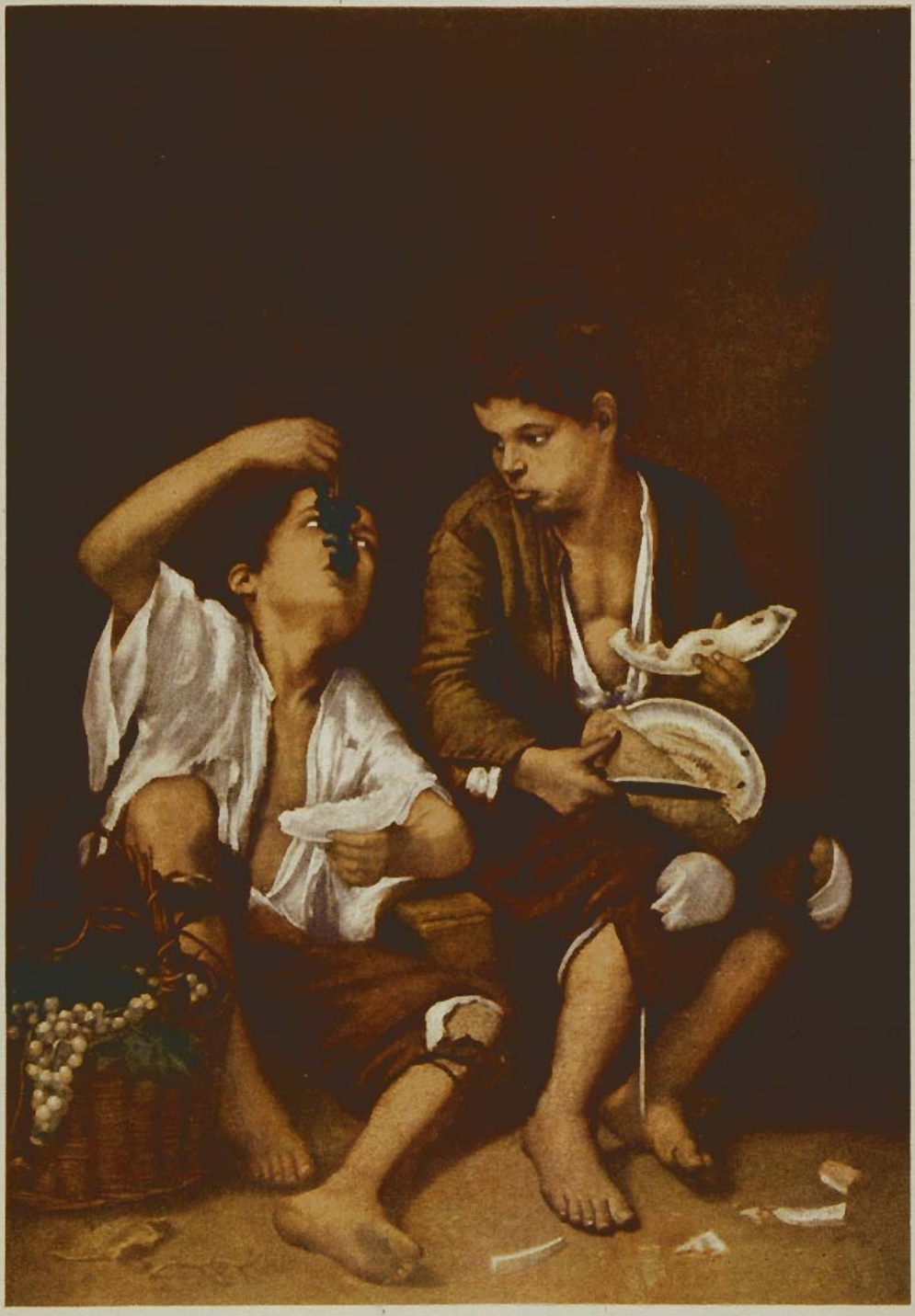
En casa del vecino y amigo empezó a sentir amor por la pintura. Sin embargo, hay quienes aseguran que su vocación fue descubierta por unos monjes que le proporcionaron los medios para seguir adelante. Bartolomé Esteban Murillo nació en Sevilla en 1617.

Sus cuadro llevan títulos simples: "La gallega de la moneda", "El Niño Jesús distribuyendo pan", "Un niño mendigo", "Las aguas de Moisés", en el cual a un toque de la varilla mágica surge el chorro cristalino; "Aparición de Dios a San Antonio de Padua". Estos cuadros encierran la tela de mayor extensión: 5 metros cincuenta centímetros por 3 metros treinta.

Deliberadamente hemos evitado de penetrar con disquisiciones de mayor aliento descriptivo en este breve comentario sobre Murillo y su obra, porque el siempre glorioso sevillano no pintó para comprensión única de los grandes del arte, ni para catedráticos determinados, sino para un mundo que en su época estaba realmente sediento de expresiones religiosas y sobre todo del traslado de las escenas bíblicas al maravilloso abecedario del color.

Imaginémonos por un minuto las distancias entre Murillo y Salvador Dalí. El uno, el agua clara; el otro, el intríngulis. Aquél, la elocuencia sobre la tela; éste, el dédalo confundiendo la visión; el uno presentándonos la naturalidad tangible de los muchachos con sus uvas y melones; el otro, arrancando y deformando las orejas del rinoceronte como en un paso de orates.

Murillo no se dejó seducir por otro estilo que no fuese el del ritmo de la vida de "entonces": misticismo, paz bucólica, quietud de monasterio y versículos del libro que rueda sin perder una sola de su hojas, en la velocidad de los siglos.



NIÑOS COMIENDO UVAS Y MELONES. —
De Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682).

LOS AGENTES DEL PAISAJE, EL RECREO Y EL TURISMO CELEBRAN SU CONGRESO

CREEMOS no caer en exceso de términos absolutos si afirmamos que nunca en toda América latina se ha llevado a cabo un torneo de estudios sobre turismo que supere, en temario y número de participantes, al que se realiza en estos momentos en el salón de honor del parlamento chileno. Más de ochocientos agentes de viajes, de hoteles y de transportes y observadores enviados por instituciones turísticas estatales intervienen en esta magna asamblea deliberante de los asuntos que versan sobre esta materia.

Para medir la importancia de las presentes circunstancias, bastará saber que los congresistas representan inversiones por muchos millones de dólares. Y no son únicamente de América los concurrentes al congreso. Tanto es el interés que él ha despertado en otras partes del mundo, que han venido como oportunos y necesarios agregados, en calidad de oyentes, varios personeros de agencias de Gran Bretaña, Israel, Canadá, Estados Unidos, República Arabe Unida, India, etc.

Están además e igualmente bien representadas las más poderosas líneas aéreas, entre otras K. L. M., Panagra, Canadian Pacific, Swisair, Aerolíneas Mejicanas, Braniff, etc. El esfuerzo organizativo para reunir este excepcional conjunto de empresarios y agentes ha sido tan eficaz como rápido y completo.

Cabe citar, sin olvido de ninguno de los organizadores y ayudantes del Congreso, el nombre del señor José Moure Rodríguez, presidente de la Asociación de Empresas de Turismo de Chile, quien con decidido empeño y noble afán ha puesto sus miras en la totalidad de los intereses en juego, abarcándolos en la suma de sus aspectos. Es posible, sin embargo, que haya acentuado los puntos de vista que atañen a nuestro país. Si así fuere, estaría justificado de antemano porque es oportuno recordar que Chile, de resalto en su región sureña, será el eje en el cual ha de girar el CONO o circuito turístico de Sudamérica que ahora se pretende establecer.

Debe agregarse el hecho, a todas luces evidente, de que va disminuyendo la afluencia de visi-

Santiago. Plaza Italia

tantes de Estados Unidos a Europa, los cuales trazan sus nuevos planes de viaje de recreo a Perú, Chile, Argentina y Brasil, países que pasarían a ser los grandes mercados turísticos en un futuro cercano.

Aparece a este propósito una revelación de alta trascendencia y que interesa sobremanera a los países sudamericanos: es la de que los delegados de turismo que se hallan reunidos en el salón de honor del palacio legislativo de Chile son dirigentes o personeros de entidades particulares que, en suma, representan una muy crecida inversión de capitales y además reciben órdenes de sus clientes, para viajes de esta naturaleza turística, por valor de mil millones de dólares, a través del mundo.

El Gobierno de la Moneda ha dado a esta asamblea interamericana y casi universal todo el apoyo de que ella es digna, tanto por lo que pudiese significar en beneficio de mayor movimiento turístico hacia Chile cuanto por lo que también lo fuera en favor de los demás países hermanos.

LA RAZON DE SER DE LA COTAL EN CHILE Y EL RESTO DEL CONTINENTE

"En Viaje" entrevistó al señor José Moure Rodríguez, alma mater de nuestro país en lo que se refiere a los preparativos para gestar y realizar este congreso. Entre otras declaraciones el señor Moure nos hizo las que reproducimos en seguida, cuya importancia salta a la vista y habla de esfuerzos que colectivamente debemos agradecer.

—Desde hacía veinte años, por lo menos, caminaba con demasiada lentitud el capítulo del turismo; no digo sólo en Chile, sino en casi todos los países de América latina, que son justamente los que cuentan con mayor atracción para el viajero. Pero ahora ha sonado fuerte el toque de llamada y vemos con gran satisfacción cómo todos, empresas privadas, agentes y gobiernos, se movilizan con el propósito de atraer las corrientes que notoriamente se van alejando de Europa.

Entre los temas que examina el congreso figura el de dotar a la COTAL de un secretariado permanente, de suerte que se puedan consolidar sin disgregamientos los acuerdos que adopten en esta ocasión los congresistas. Tiene la COTAL una misión de innegable aporte económico y de muchos otros órdenes en provecho de las naciones que entran en su órbita. Los presupuestos fiscales pueden recibir por este título, a corto plazo, ingresos que a veces no suelen rendir las altas escalas de tributos públicos, ni otros de los recursos ordinarios.

Perseguimos no solamente un trabajo en común en lo que toca a las corporaciones latinoamericanas de turismo. Buscamos también una propaganda realizada en este mismo plano de conjunto. Todo esto tenderá a la unidad de las empresas del mismo género, en el mundo y, preferentemente, de nuestro hemisferio.

Para Chile esta conferencia es de una realidad inmediata, pues las ideas serán instantáneamente cristalizadas en hechos positivos, y además encierra una promesa sólida para cercano futuro. El turismo consiste en vender el **"disfrute"** de las bellezas de un país a quien desee visitarlas. Mucho más fácil será la tarea si los agentes de viajes conocen personalmente y hasta en sus detalles los lugares que han de proponer a sus posibles clientes. Y bien: 800 personas que tienen directa ingerencia en tales empresas y en sus complementarias de hoteles y transportes se encuentran en Santiago de Chile y luego recorrerán las partes más interesantes de que, en cuanto a belleza, dispone el territorio de la república.

Yo creo que estos contactos entre el promotor de viajes, el hotelero y el transportista con los escenarios que deberán ver sus presuntos contratantes, son el instrumento más eficiente para la intensificación que se anhela.

He aquí, en síntesis, cuanto nos dijo el señor José Moure Rodríguez, a cuya capacidad, diligen-

Señor José Moure Rodríguez, Presidente en Chile de la COTAL, y uno de los más decisivos factores en la organización del Congreso

cia y espíritu público se deben en parte valiosa el éxito del congreso.

EL GOBIERNO DE CHILE Y SU APORTE AL GRAN FORO TURISTICO

Se ha dicho y repetido que el asunto de las vías es básico para el mayor desenvolvimiento del turismo. Nunca será redundante insistir en ello porque la tenacidad en lograrlo ha de traer en breve la anhelada solución, sobre todo en las regiones del sur. Estas requieren de buenos caminos en razón de que en ellas se acumula la mayor cuota de belleza natural, esplendorosa y acaso única.

Cabe dejar establecido que la **Empresa de los Ferrocarriles del Estado** ha sido tenaz en su afán de propender al auge del turismo no tan sólo mediante sus servicios, sino aportando a la construcción de hoteles, hosterías, refugios y también algunos tramos camineros que van desde las estaciones ferroviarias a los lugares de recreo o de salud. Mediante su **Sección Propaganda y Turismo** da a la luz pública periódicamente las más importantes publicaciones turísticas: la revista "En Viaje" y el "Guía del Veraneante". Además ha hecho imprimir afiches y folletos que se refieren a los diferentes rubros del turismo: pesca y caza, termas, esquí, etc. Anualmente se consultan viajes de turismo social para favorecer el conocimiento de Chile a los nacionales.

Dado el importante papel que desempeña el **Servicio Nacional de Turismo** y habida consideración de que el congreso de la COTAL cuenta con el auspicio del Gobierno chileno, hemos solicitado la opinión del Director General del Servicio de Turismo señor Rodrigo García Lyon. Se trata en su caso de un funcionario experto en vialidad y transporte automovilístico. Desde hace muchos años él ahonda en estudios de esta índole y conoce las medidas más aconsejables para eliminar el angustioso rompecabezas que produce el viejo problema de los caminos en cuanto a las necesidades públicas.

Señor Rodrigo García Lyon, Asesor del Gobierno en la Subsecretaría de Transportes y Director Nacional de Turismo

Barrio Cívico de Santiago de Chile

Señor Carlos Barrales, Subdirector de Turismo

—¿Qué opinión le merece a Ud. la celebración de este congreso del ramo? —preguntamos al señor García.

—Que sobre todo es muy oportuno. Se advierte en la actualidad una disminución de las colocaciones de viajes de Estados Unidos a Europa y otros países, tal vez por las circunstancias internacionales no siempre quietas. La tendencia de venir a América del Sur es evidente y ya se está demostrando en la práctica, y de ahí que el congreso, sin ánimo de restar posibilidades a nadie, abra paso hacia esta parte del continente a los turistas en potencia.

En nuestro país ya existe conciencia turística; pero es indudable que el congreso le dará nuevos brios y la convertirá en una palanca decisiva.

—¿Qué piensa del déficit hotelero de Chile en relación con los contingentes de viajeros que llegan a visitar nuestras ciudades y parajes de turismo?

—No hay que tomar esta palabra en su sentido estricto. El déficit hotelero se dejaría notar con rasgos muy duros si el aumento de las corrientes turísticas fuera demasiado grande y sorpresivo. Mientras tanto la capacidad de acomodación de pasajeros en nuestros hoteles de turismo, en el verano, no es holgada, pero en ningún instante crea dificultades graves. Actualmente se están construyendo varios y hay otros tantos a punto de ser iniciados, con planes listos y casi en marcha.

En invierno las inquietudes no afectan a los pasajeros, sino a los dueños de establecimientos, porque la concurrencia es reducida y algunos de los hoteles no pueden subvenir a sus gastos de administración.

El servicio a mi cargo, de acuerdo con la Empresa de los Ferrocarriles y las agencias de viajes, promoverá el turismo de invierno tanto con visitantes de fuera del país como en intercambio dentro de las provincias nacionales, a fin de que "los chilenos conozcan a Chile".

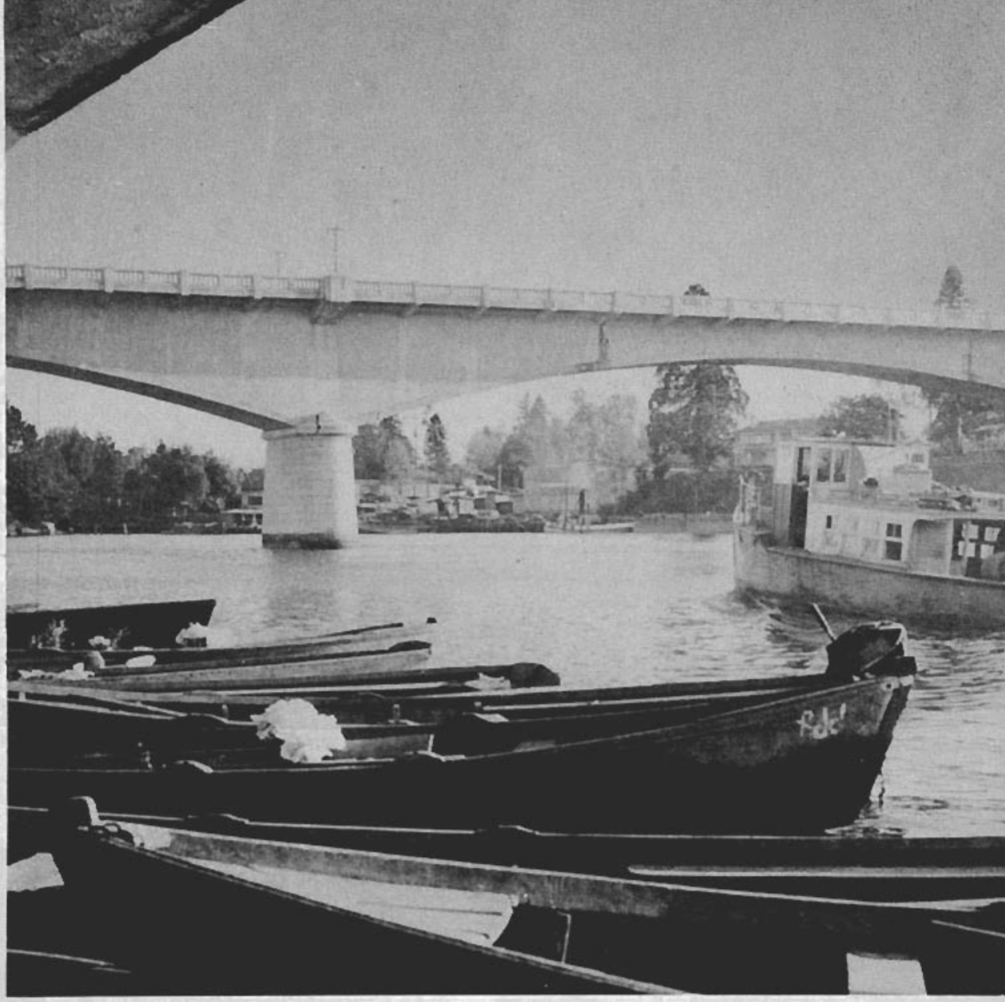
Señor Francisco Olivares, Secretario de la COTAL con sede en Santiago

CONTRATOS ENTRE GOBIERNOS Y EMPRESAS

Luego después visitamos al secretario general y abogado señor Francisco Olivares, colaborador entusiasta, competente y determinante en numerosos trámites encaminados al mejor modus operandi del congreso. Nos expresó que la COTAL se ha organizado para promover extraordinarias corrientes de visitantes hacia Latinoamérica, lo cual además de ser posible hace pensar que sus proyecciones pasarán la raya de las expectativas que hoy se tienen.

—Los agentes de viajes han comprendido —nos agrega el secretario general— que nuestros

Valparaíso céntrico



Valdivia, la hermosa capital fluvial

países pueden ofrecer a Estados Unidos y Europa los mejores atractivos que brinda su naturaleza tan pródiga en variedad de formas y color. En Norteamérica y el viejo mundo no hay una idea exacta de lo que Sudamérica puede brindar al espíritu a través de los ojos y lo que puede entregar en clima y recursos termales en beneficio de la salud.

Se impone, por lo tanto, una propaganda racional y completa, pero en ningun caso aislada. Darán óptimos resultados la tarea en común y la propaganda dirigida convenientemente al objetivo que se busca. Hay que presentar lo característico de cada país, su singularidad, su nota de excepción sin olvido de los rasgos en conjunto del panorama de América del Sur.

Así la difusión será más eficiente y cabal. Si hasta ahora no se ha conseguido aumentar el volumen de los viajes y el número de los visitantes de Estados Unidos y Europa hacia nosotros, es a causa de la escasa propaganda, y más que a su escasez a su falta de unidad. Del congreso turístico puede salir la solución.

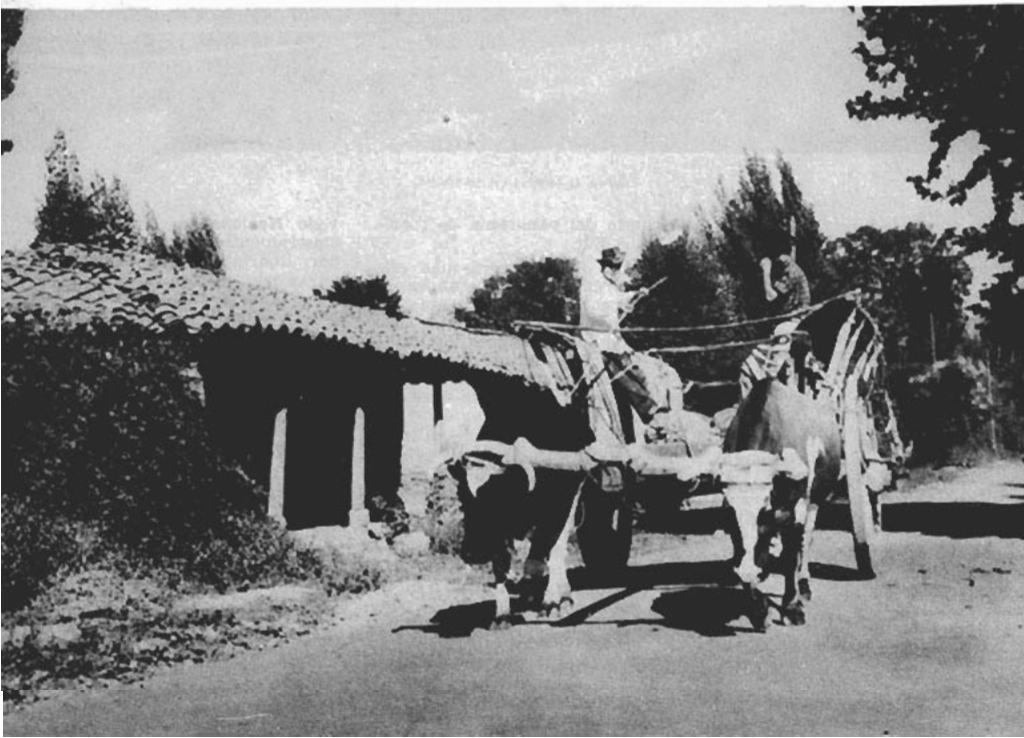
A las empresas privadas les está reservado el mayor ejercicio de esta clase de actividades. Se les debe dar apoyo en alto grado. Pero no dejo de reconocer en forma muy amplia que también es indispensable el concurso de los gobiernos. En Chile el Servicio Nacional de Turismo, tan diestramente operado por el señor Rodrigo García Lyon, nos garantiza que en adelante la marcha será más rápida y los objetivos quedarán más próximos.

Se ha hecho un esfuerzo intenso y hasta ímprobo para efectuar el congreso, después del cual los congresistas serán invitados para darles una visión exacta y positiva de lo que tenemos para solaz de millares de viajeros, tanto en el campo como en el mar, en el lago y la montaña.

Finalmente el señor Olivares nos destacó toda la buena voluntad y el patriótico interés puestos por el señor José Moure Rodríguez en la organización de la gran asamblea.

Idílico rincón del paisaje chileno. (Provincia de Colchagua)

La carreta chilena, compañera inseparable del paisaje



Recuerdos y Proyectos en el Congreso de Actores

TRES días duró el congreso de actores profesionales, al que concurrieron delegaciones de tres países: Uruguay, Argentina y Méjico. Ponencias y conclusiones las dio a conocer la prensa diaria. Es obvio no insertarlas ahora.

Amparito Arozamena, que por casualidad no nació en Chile, lloró hasta que más pudo a pesar de su calidad de actriz, y en el primer plenario cerró el acto del torneo con las siguientes palabras que la retratan de cuerpo entero: "Se ha dicho que nosotros los mejicanos somos gente de mucho coraje y que vamos dando balas por todas partes; mentira, somos sentimentales y tenemos el corazón así de chiquito". Y se largó a llorar y así cayó el telón del primer acto del congreso de comediantes, como diría Américo Vargas.

La delegación del sindicato circense se hizo representar por Pedro Inostroza (Tony Perico), Abraham Lillo (Tony Caluga), tesorero; Andrés Rivera, ex actor y ex administrador de teatros. secretarios: Pollito Prez, Benedicto Soto y Orlando Paredes (Lechuguita).

Esta pintoresca y denodada delegación, sin caracterización, rompió el fuego graneado para defender el pan de los artistas. Pidieron muchas cosas y pocas, seguramente conseguirán algo.

En el escenario donde estaba el presidium se tomó sorpresivamente un sillón "La Pitica", al lado de Lucila Durán, actriz de radio.

En el foyer del teatro "Satch" ubicamos ciertas situaciones anecdóticas. Un antiguo admirador "de Amparito" la aguardó con ansias y fatiga. Y nos mostró dos retratos de ella, del año 1927, y, además, un bucle de su cabello. Ambos en ese tiempo eran muy jóvenes. Cuando llegó se fotografió junto a ella. No damos el nombre.

Armando Rodríguez Quezada iba y venía por el hall, solo y desconocido. Fue el autor del Premio Nacional de Teatro. Junto a él estaban todos los beneficiados. Alguien lo reconoció entre el maremagnum de actores y actrices y luego estuvo rodeado de premiados y de aspirantes al premio.

Hubo un momento de expectación. En el primer plenario Américo Vargas se refirió, sonriente, al teatro "preciosista". Corrió un murmullo.

Elena Barros, que días antes había declarado a la prensa que tenía un sillón para la televisión en Chile, fue indirectamente aludida por Américo, el mosquetero del teatro chileno. Su esposa, Pury Durante, lo observaba con el alma en un hilo.

El palco de la prensa estuvo honrado con la presencia de los excelentísimos señores embajadores de Argentina y Uruguay.

El argumento de este congreso de actores finalizó en el San Cristóbal con un suculento almuerzo.

Alejandro Flores subió las gradas apoyado por Marcela Fuentes, simpática secretaria del congreso, y Amparito Arozamena, la recordada actriz mejicana. Casi le falló el corazón. Por suerte no hubo discursos.

Y así cayó el telón de este congreso en el que se observó la notable particularidad de no haberse hecho política.

M. M.

Mesa de Honor que presidió el Congreso de Actores

Pepe Guixé, Victoria Duval, Elga Cristina y Pury Durante

Luis Bozza, Pepe Rojas, Rodolfo Retes, Roberto Retes, Carlos Rayero, Amparito Arozamena, Eugenio Retes y Raúl Gracier

Carlos Cariola, Matilde Broders y esposo, Patricia Morgan y el Intendente Alcalde de Santiago, Sr. Alvarez Goldsack

PARTICIPE EN LOS SORTEOS DE AHORRO Y OBTENDRA MILLONES DE PESOS EN PREMIOS

DEPOSITOS
DE AHORROS:

A PLAZO 10%
A LA VISTA 3%

Los depósitos hasta $ 200.000 están liberados del pago de Impuesto de Herencia y de la Renta.

Su Libreta de Ahorros le da derecho a solicitar

CREDITOS CONTROLADOS

para adquirir herramientas o útiles de trabajo, como máquinas de coser, tejedoras u otras de industrias menores. Además, préstamos para compra de propiedades.

DEPOSITOS
COMERCIALES
A PLAZOS

Por sus capitales en depósitos a

UNO O MAS
MESES PLAZO, el

Banco del Estado le paga

EL MAS ALTO
INTERES

del país

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

UNA ACTRIZ QUE VENIA DE
LA JUVENTUD SANTIAGUINA

Amparito Arozamena

PASAN los años con una celeridad desorientante. Pocos muchachos pueden pensar ahora en que la materia es efímera, quizás nadie, dejándose ganar por el fútbol, las trasnochadas y los insustanciales amoríos. Hasta creen en una larga prolongación de su juventud, sin importarles nada el teatro, ni el arte ni la literatura. Cuando lleguen a viejos carecerán de recuerdos gratos y permanentes.

Con la muchachada de hace treinta y más años no sucedió eso, porque hubo entonces una intensa vida espiritual, artística, filosófica y literaria.

—Los viejos de ahora, por ejemplo, a menudo hacen simpáticos y movidos recuerdos de sus tiempos juveniles, cobrando especiales relieves las figuras teatrales de Báguena, de Bührle, de Arrieta, de Jambrina, de Flores, de Sienna, de María Guerrero..., —confidencia esta tarde Marcela Fuentes, destacada actriz de teatro y radio.

Calla un instante, enciende un cigarrillo y luego mira y remira unas espléndidas fotografías del segundo congreso de actores realizado en Santiago de Chile.

—No sé qué sucede en esta hora presente —añade pensativa e instrospectiva. Hay decepción, dejar hacer maniobras para casi demoler al auténtico teatro nacional, quedando prácticamente a la deriva los verdaderos actores profesionales que necesitan ganarse el diario sustento en una forma decente y digna.

Nosotros quedamos meditando. Pensamos con alguna pena en que la juventud y el público de ahora van concurriendo cada vez menos a los espectáculos teatrales. Los precios se vuelven prohibitivos y los actores no son respaldados ni estimulados en sus ya heroicos esfuerzos por presentar obras autóctonas, de fuerte contenido folklórico, que darían mayor nombradía a Chile, tal como ocurrió en Méjico.

En esta parte Marcela nos dice que luego llegará Amparito Arozamena, la vedette mejicana que tan gratos e inolvidables recuerdos dejara entre nosotros en una época ya distante, pero no muerta ni desaparecida para el espíritu por el gran auge que experimentó el teatro chileno, sin considerar ni analizar otros valiosos aportes de compañías extranjeras.

Aparece Amparito, reidora, cordial, fraterna. Responde de inmediato a una pregunta nuestra:

—Los chilenos vivieron un período inolvidable con magníficas temporadas teatrales y de lírica. ¡Qué compañerismo existió entonces entre los actores y actrices, qué genuina comprensión y entusiasmo de parte del público! Ustedes tienen la obligación de hacer revivir esos lejanos tiempos...

Amparito arribó adolescente a Chile con la compañía de revistas de César Sánchez, acompañándola tres hermanas y un hermano. Fue reina de los estudiantes santiaguinos por su acentuada belleza, simpatía y picardía. Debutó en las tablas a los seis años.

—No podía ser de otra manera, siendo mis padres artistas —dice de improviso. Todavía recuerdo mi papel protagónico en una película hecha en Chile. Se llamó "La calle del ensueño", dirigiéndola Jorge Délano. Ahora soy una respetable señora casada en Méjico y tengo un hijo de quince años.

Luego afirma:

—En mi patria he trabajado en cincuenta películas. La última se denomina "Dos hijos desobedientes", con Pedro Armendáriz y Antonio Aguilar.

Amparo se despide tiene que prepararse para el viaje en avión. Sus últimas palabras:

—Nunca creí que los chilenos me recordaban tanto. ¡Qué bueno es este pueblo y qué grandes destinos se merece!

Ahora nos despedimos nosotros de Marcela Fuentes, tesonera y aguda secretaria general del segundo congreso de actores que contó con delegaciones de varios países hermanos. Por ella las rápidas expresiones de Amparito, la bella muchacha que alegró a toda una generación chilena con su arte y su gracia.

D. O. L.

Amparito Arozamena (X) aparece rodeada de viejos valores del teatro chileno luego de clausurarse el Congreso de Actores. Lloró de emoción cuando hizo recuerdos de su lejana actuación en nuestro país siendo una adolescente plena de simpatía y de gracia. Vino como delegada de Méjico. En sus interesantes conversaciones exteriorizó que el teatro chileno debía de empinarse hacia su antigua y memorable prosperidad, concediendo a lo autóctono una primordial y permanente importancia y vivencia.

y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

¿QUE ES JUVENTUD?

"La juventud es levadura moral de los pueblos. Jóvenes son los que tienen complicidad con el pasado".

José Ingenieros

La juventud es el índice floral de la vida. Es la cápsula rebelde de un fruto dehicente.

La juventud es el motor que mueve los engranajes del ansia y empuja las aspas del anhelo.

La juventud no es sólo el límite entre la niñez y la edad viril.

La juventud es amplia y combativa; despierta y leal.

Cuando la juventud está presente las inquietudes bufan como toros salvajes. Los pensamientos vuelan a paises extraños. Los ideales inducen a la perfección. Y en la mente aúllan feroces proyectos que terminan por comerse entre ellos.

El tiempo, desde otro vértice especial, obra como un juez arbitrario. La justicia es el triunfo.

La juventud es el índice floral de la vida que esparce la esencia del colosal optimismo.

SEBASTIAN QUEUPUL Q.

NOSOTROS

Vagaba sólo, entre vientos y estrellas,
heridas de soledad las pupilas
y vacías las manos de Ella.

Su llegada fue suave, como abrir de corolas,
como temblor de rocío.
Cobijó mi pena en su regazo
y dulcemente
unió su paso al mío.

Las manos enlazadas, ecos bajo los tilos,
un latir en las sienes y un fuego de estar contigo.
Besos y miradas inmensas
a espaldas de la luna.
Suspiros y arrullos de grillos
¡y tú como ninguna!

Amada: tus ojos tristes y el perfume de tu pelo,
como ala de golondrina,
tocan mis labios yertos y la noche se ilumina.

Robé al tiempo tus instantes trémulos.
Albergó tu carne mi ternura infinita
y aquella tarde, entre mis brazos, tuviste miedo.

Miedo que ahogué en mis besos
y en la furia sorda de mi abrazo.
Miedo que se perdió en los pliegues suaves de la noche.

S.M.C.
(Santiago)

SE DESHOJO POR TI

(Para Chemita)

Esto que tú ves aquí,
planta triste y achacosa,
es el tallo de una rosa
que se deshojó por ti.

Y su flor, ya marchitada,
de un hermoso carmesí,
brotó como llamarada
y se deshojó por ti.

Al decir que un corazón
se consumió de pasión,
bien sabes que no mentí;
he dicho sencillamente
que ese corazón ferviente
ya se deshojó por ti.

DR. MANUEL CONTRERAS M.

AMAPOLA

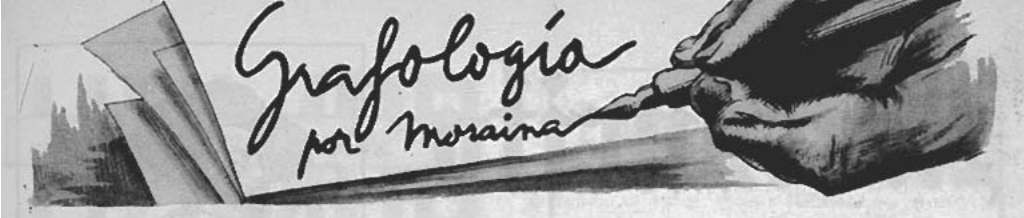
Amapola roja, ardiente
beso florecido
en el trigal...

Vi tu tallo suavemente
estremecido
en el zarzal.

Y a la lluvia cantarina,
cantarina y rumorosa,
destrozar tu rojo pétalo al saltar.

Amapola, grácil, fina,
mariposa,
como un beso que se pierde en alta mar...

MARÍA ELENA BÓRQUEZ S.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Isabella P., Osorno. —Espíritu eminentemente práctico. Persigue y obtiene la realización de casi todo lo que se propone. Hay en su carácter, muy escondido tras una apariencia suave, una mezcla de perseverancia y osadía que, frente a ciertas circunstancias de la vida, la hacen tornarse en una persona peligrosa, capaz de llevar a cabo cualquier plan.

Poco albergadora de sueños. Mira y siente la vida solamente en sus asaltos materiales. Todo es acción para usted y, como finalidad, coloca siempre el logro de bienes materiales, de dinero, de bien pasar. Tal vez se educó y formó en un ambiente en el que se dio demasiada o, más bien dicho, desproporcionada importancia a los bienes materiales en desmedro de la esencia espiritual que debe empapar, también, toda vida.

Reacciones un tanto contra la uniformidad de su existencia que no le ha traído, como pensaba, grandes satisfacciones, ya que en usted se evidencia una sed de afectos que no ha sido en absoluto colmada.

María Elena S., Santiago. —Siempre trata de imponer sus gustos y convicciones. Predomina en usted un sentido de porfía permanente. Domine esta peligrosa fase de su vida que, especialmente en el terreno afectivo, le traerá grandes sinsabores y... soledad.

En cambio, como una extraña contradicción, en usted no hay perseverancia ni porfía por alcanzar éxitos materiales. No manifiesta ni inclinación ni dedicación por el estudio ni el trabajo. Detesta todo lo que signifique esfuerzo o que requiera atención.

Pero debo decirle que todo esto, tan negativo, puede ser producto de su mal estado psíquico. Pasa por una depresión nerviosa muy acentuada, y mi mejor consejo es que se ponga en mano de un buen neurólogo. Así se despejará su vida y, si me escribe de nuevo, mi estudio también será diferente.

Katia, Santiago. —Naturaleza variable que afecta negativamente a sus sentimientos los que, debido a esas vacilaciones, no alcanzan la forma y profundidad que usted quisiera.

No logrará el éxito en ninguna de sus aspiraciones, sean del orden material o afectivo, si no endereza su temperamento inconstante y voluble.

Es capaz de realizar, por inconsciencia, muchos actos negativos y luego rehuye las consecuencias de éstos y, para justificarse, está presta a juzgar a los demás y a culparlos como causantes de sus desaciertos.

Lilian, Temuco. —Generosidad que derrocha sin medida. Su gran corazón se desborda en el deseo de ayudar a los que sufren.

Desgraciadamente es usted muy susceptible, de tal manera que esa exageración de su carácter la conduce a errores que le duelen y la hieren. En vano se hace el propósito de no volver a caer en ellos: siempre reincide.

Aparte de la vida que da a otros seres ayudándolos material y moralmente, usted necesita vivir su vida; no entregue toda esa riqueza de su espíritu en la solución de las necesidades ajenas, olvidando las suyas.

Alberto V., Concepción. —Activo, pero de una intranquilidad que no le permite vivir ni estar en paz en ninguna parte. No le teme a las discusiones y disfruta creando un clima de apasionada violencia en cualquier cambio de opiniones diferentes.

Espíritu original y contradictorio. No hay pose en usted. Es algo espontáneo que emana de sus gestos, de sus palabras y que lo hace diferenciarse de entre los demás.

Muy amante de la verdad: condición valiosísima en usted.

Correspondencia

Santiago, 1959

Señor
Manuel Jofré
Director de la revista "En Viaje"
Casilla 124, Santiago.
Distinguido señor:

Me he convertido, de un tiempo a esta parte, en uno de los más asiduos lectores de la revista bajo su ejemplar dirección.

No he podido reprimir los deseos de felicitar tanto a Ud. como al personal que colabora tan eficazmente en ella. Puedo decir, sin ningún temor, que "En Viaje" es la mejor revista, en su género, de Chile y quizás en Sudamérica. Ninguna he visto que se haya compenetrado de tal manera de la idiosincrasia, rica en valores humanos, de nuestro pueblo. De material selecto y presentación agradable, mejora en cada número, y cada vez nos hace sentirnos más arraigados a este maravilloso suelo chileno, a la vez que se hace mensajera de lejana y desconocidas tierras allende al mar y la cordillera.

Saluda atentamente a Ud. s. s.
Bien por Chile.

ISMAEL MASCAYANO

Rinconcito

JOVENES DE LARGA VIDA

Se encontraron en actividad aun más allá de las edades que se indican:

George Bernard Shaw, 89 años; Mauricio Maeterlink, 83; Nicholas Murray Buttler, (presidente de la Universidad de Columbia), 83; Henry Ford (industrial), 82; George Santayana (filósofo americano), 82.

VARIEDADES

Los fenicios realizaron la vuelta de Africa por el año 610 antes de J. C.; veinte siglos más tarde, en 1486, Bartolomé Díaz navegó frente al cabo de Buena Esperanza.

Daniel Defoe, autor del célebre relato "Róbinson Crusoe", ha sido considerado por algunos como el primer periodista del mundo.

CUIDADO CON LA PENICILINA

Mejor dicho, cuidado con el uso intempestivo de la penicilina o de cualquier otro antibiótico. En Estados Unidos sólo se pueden expender dentífricos a base de penicilina, mediante receta médica. Porque no se quiere que el hábito de usarla a diario, sin causa verdaderamente justificada, debilite su acción en caso de urgente necesidad. Igual medida se toma con todos los usos en que la penicilina y las sulfas parecen inofensivas.

SOLUCION AL PUZZLE DE MARZO

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1	A	6	R	I	C	U	L	T	U	R	A
2	G	R	A	N	O	L	O	S	R	O	L
3	U	A	M	O	L	T	N	A	B	A	B
4	A	T	A	D	O	R	E	B	E	C	A
5	R	I	Z	O	M	A	T	E	J	A	R
6	D	T	O	R	B	M	A	J	U	S	I
7	I	U	N	O	I	A	E	A	A	P	C
8	E	D	I	L	A	R	M	O	N	I	O
9	N	O	T	I	C	I	A	R	I	O	O
10	T	A	B	L	O	N	B	A	M	B	U
11	E	M	O	C	I	O	N	A	N	T	E

PEDRO PABLO RUBENS (1577 - 1640)

Entre los artistas más celebrados de todos los tiempos figura Pedro Pablo Rubens, pintor flamenco nacido el 28 de junio de 1577, en Siegen, pueblo de Westfalia. Acerca de su juventud he aquí lo que dice uno de sus biógrafos:

"Hijo de un sabio jurisconsulto encarcelado en Siegen por Guillermo de Nassau a causa de los amores del legista con Ana de Sajonia, esposa de aquel príncipe, Rubens ignoró siempre las circunstancias de aquella prisión y los dolorosos días de su niñez, creyéndose nacido en Colonia. De su padre, hombre sabio pero voluptuoso, parece heredó lo que hay en él de alegre y sensual; de su madre, María Pypelincx, dama seria y justa, la voluntad, la disciplina y el método".

Dada su gran afición por la pintura, manifestada en sus primeros años, la familia de Pedro Pablo debió resignarse a que éste no siguiera la carrera eclesiástica a que pensaban destinarle, y se le envió a realizar estudios preliminares en Colonia y Amberes. Más tarde se trasladó a Italia, donde residió un buen número de años, principalmente en Mantua, dedicado siempre al cultivo de su arte y al estudio de las obras de los más célebres pintores, como Leonardo, Rafael, Ticiano y Tintoretto.

Nuevos viajes llevaron a Rubens a España y otros países, donde a su labor de diplomático de sagacidad y talento se sumó su creciente gloria como pintor.

De la gran fecundidad de Rubens dan fe más de dos mil cuadros que se conservan en los principales museos del mundo. Entre sus obras más célebres figura el "Juicio Final", guardado en el Museo de Munich y en torno del cual se agrupan dos o tres cuadros, como la "Resurrección de los Justos" y la "Caída de los Réprobos". Merecen igualmente citarse la "Batalla de Termodón", la "Toma de Túnez", la "Comunión de San Francisco", retratos de Juana de Austria, de Francisco de Médicis, etc.

Rubens y su escuela de pintura son famosos en el mundo entero. En el paisaje, los temas religiosos, los hechos históricos y el retrato, muestran la fecundidad de su imaginación, insuperable dominio del dibujo y maravilloso colorido.

Rubens murió en Amberes en 1640.

EL REINADO DE LOS PLASTICOS

El agente general de una casa productora de materiales plásticos se ha construído recientemente una casa en California en la que los susodichos materiales constituyen todo lo esencial: techo, muros, ventanas, etc. Así empleados han resultado más caros que los materiales corrientes, pero se afirma que la diferencia ha sido compensada con exceso por la facilidad en el montaje. Falta por saber qué resultados dará con el correr del tiempo. Su propietario —por ahora— está encantado.

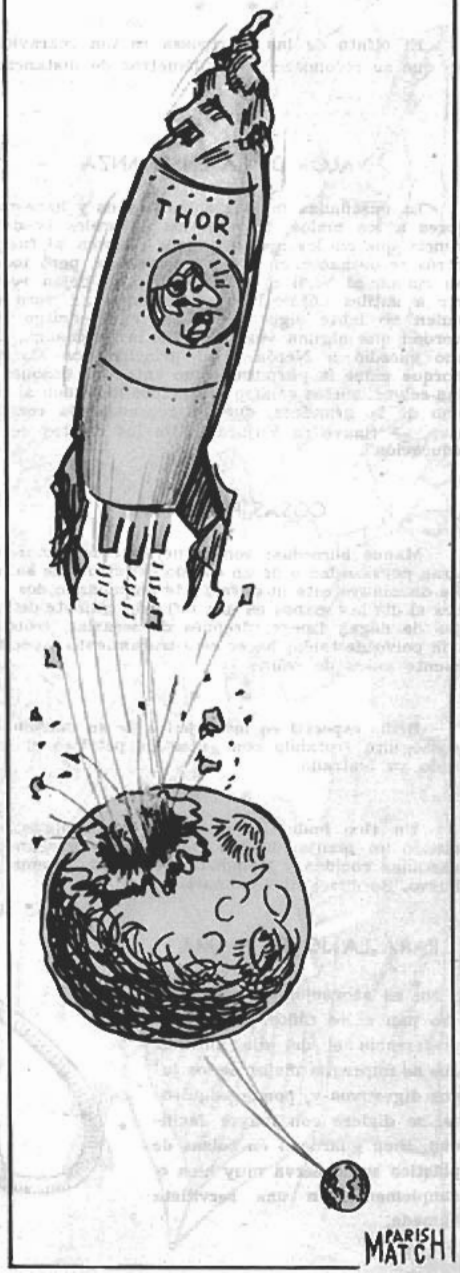
NOTA DE LA REDACCION

Recibimos puzzles, siempre que sean originales. Premiaremos con $ 500.— aquellos que sean publicados.

Los lectores que envíen la solución exacta también recibirán premios; éstos serán sorteados entre los diez primeros recibidos y obtendrán asimismo $ 500.—

Selecciones del HUMOR

ERROR DE CALCULO....



GOTITAS

Las estrellas fugaces, que son bólidos diminutos, se desintegran rápidamente al pasar a través del aire y desaparecen mucho antes de llegar a tierra.

* *

El olfato de las mariposas es tan maravilloso que se reconocen a 5 kilómetros de distancia.

* *

VALOR DE LA ENSEÑANZA

La enseñanza mejora a los buenos y hace mejores a los malos. Hay en los naturales la diferencia que en los metales: unos resisten al fuego, otros se deshacen en él y se derraman; pero todos se rinden al buril o al martillo y se dejan reducir a sutiles hojas. No hay ingenio tan duro en quien no labre algo el cuidado y el castigo. Es verdad que alguna vez no basta la enseñanza, como sucedió a Nerón y al príncipe don Carlos, porque entre la púrpura, como entre los bosques y las selvas, suelen criarse monstruos humanos al pecho de la grandeza, que no reconocen la corrección. — Saavedra Fajardo. "De los efectos de la educación".

COSAS PRACTICAS

Manos húmedas: son generalmente señal de gran nerviosidad o de un estado deficiente de salud. Se disminuye este inconveniente empapando dos veces al día las manos en una infusión caliente de hojas de nogal. Luego, después de secarlas, frótelas con polvo de talco; hacer este tratamiento especialmente antes de salir.

* *

Brillo especial en los zapatos de su marido: lo conseguirá frotando con gotas de petróleo el calzado ya lustrado.

* *

Un rico budín de castañas: se consigue haciendo un manjar blanco corriente y agregándole castañas cocidas y pasadas por cedazo y yema de huevo. Se cuece al bañomaría.

PARA LA JOVEN MAMA

No es aconsejable darles mucho pan a los niños, y deles de preferencia el del día anterior que se impregna mejor de los jugos digestivos y, por consiguiente, se digiere con mayor facilidad. Bien guardado en bolsas de plástico se conserva muy bien o simplemente en una servilleta húmeda.

para ELLAS

SABIDURIA FEMENINA

Según el pensador y filósofo H. L. Mencken, los hombres todavía se acaloran discutiendo si las mujeres tienen inteligencia o carecen de ella, y expresa que con esto ponen de manifiesto la escasez de perspicacia que padece el sexo masculino.

El hombre que no cuenta con una mujer que lo anime y lo aliente ofrece el triste espectáculo de unn iño grande y a merced de cualquier contratiempo.

El hombre vive feliz pensando que es intelectualmente superior a las mujeres; pero en cuanto surge un verdadero problema, de aquellos no previstos por la filosofía y la ciencia para cuya solución se requiere iniciativa, corre a pedir consejo a su esposa. Es todo vanidad y se consuela de la superioridad que demuestran las mujeres frente a situaciones graves, diciendo que su inferior compañera apela al "instante intuitivo".

Según "ellos" somos poco observadoras, pero lo cierto es que distinguimos claramente la diferencia entre lo que es y lo que "debiera ser".

* *

PREPARESE PARA EL INVIERNO

Lo principal es adquirir buenas prendas de lana; el abrigo es sumamente importante para evitar los resfríos, y aunque parece un consejo superfluo, muchas personas lo descuidan. Los hombres llevan abrigos bajo los cuales pasa el aire, y las mujeres, debido a la moda, no se atreven a usar prendas abrigadoras. Sólo las prendas interiores de lana cubren bien y separan la piel del ambiente exterior.

Además debe tenerse cuidado con no enfriarse los pies, que es la causa de casi todas las infecciones broncopulmonares; en efecto, por un mecanismo complejo de reflejos el frío que ataca los pies provoca un estado de menor resistencia en los tejidos orgánicos del árbol respiratorio. Entonces los microbios que viven de continuo en las vías respiratorias aprovechan la ocasión para desarrollarse; el enfriamiento de los pies es de temer, principalmente entre los niños.

SU MONOGRAMA

¿TIENE ALGUNOS KILOS DE MAS?

El mejor ejercicio para esos feos rollos que se forman en la cintura, después de haber pasado unas buenas vacaciones, consiste en levantar los brazos en alto y bajarlos juntos lentamente y tocar o acercarlos lo más cerca del suelo, pero sin doblar las rodillas. Repitiendo el movimiento con constancia —todos los días al levantarse—, pero sin llegar a la fatiga, se notará que el abdomen pierde volumen. El caminar diariamente unas diez o doce cuadras es también un excelente ejercicio para mantener la silueta; deben además disminuirse las grasas y farináceos, los dulces, chocolates y golosinas en general, sin dejar de comer lo que verdaderamente alimenta.

NOTICIAS DE LA MODA

Se seguirá usando el lápiz labial muy claro, dándose principal realce a los ojos; volverá la cintura a su sitio y se llevarán los vestidos unos centímetros más largos y sin hombreras. El busto debe destacarse y la moda saco quedará como un mal recuerdo del verano.

LIMPIEZA DE LOS IMPERMEABLES

Ahora que se aproxima el mal tiempo conviene saber cómo se puede limpiar bien un impermeable. Se pone la prenda en agua fría y luego con un cepillo de uñas u otro pequeño y jabón de lavar se lo frota bien, extendiéndolo sobre una tabla o en una mesa. Apenas se ha conseguido la desaparición de las manchas se pasa a enjuagarlo en varias aguas consecutivas, teniendo siempre la precaución de no restregarlo. A continuación se pone al aire libre para que se seque.

PARA SU PEINADO

Antes de colocarse los ganchos para las chauchas mójese las puntas del pelo con cerveza; esto le ayudará a mantener su peinado bueno durante más tiempo; también sirve para marcar las ondas.

DELANTALES PARA LA CASA

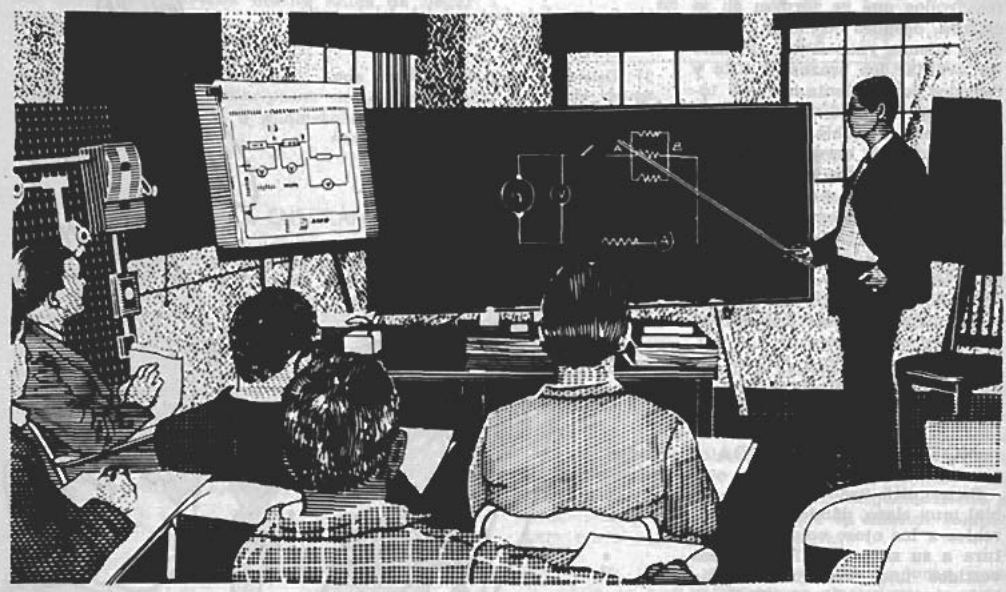
1) En percal a pequeños cuadros, cortado al sesgo. Bolsillos incrustados en blanco, letra bordada.

2) En percal de fantasía, delantal de pechera con vuelo a la orilla.

3) Delantal en popelina celeste, abotonado atrás.

4) Delantal de pechera en organdí con finas alforzas.

¿qué significa una gran mina de cobre...?



eficientes relaciones industriales

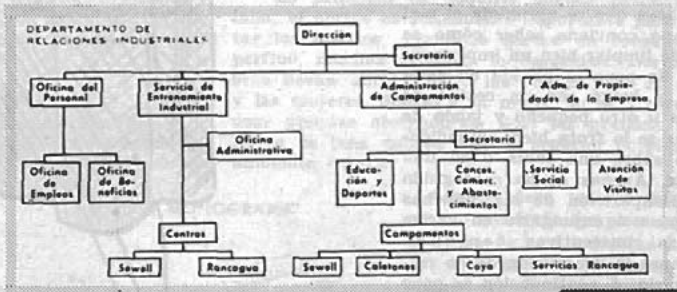
En el Mineral "El Teniente", cuya mina subterránea es la más grande del mundo en su tipo, son miles los hombres que laboran en la empresa de extraer y refinar el cobre, y muchos más los miles que con ellos viven en los campamentos. Contratar personal, velar por sus necesidades, proporcionar habitación, mantener limpios y aseados los *campamentos*, *arbitrar* facilidades de entretención y esparcimiento, atender a la educación de la niñez, estar en contacto con los organismos sindicales, proveer medios para el entrenamiento de obreros y empleados, son sólo algunas de las diversas e importantes funciones que encuadra una eficiente labor de relaciones con el personal.

En Braden Copper Company esta tarea está a cargo del Departamento de Relaciones Industriales. Especialistas en materias del personal, jefes de campamentos, *personal administrativo*, *coordinadores* de educación y deportes, empleados de correos, encargados del aseo y jardines, visitadoras sociales, profesores, entrenador deportivo, estadísticos, escribientes, dactilógrafos, choferes, capataces, jornaleros, mozos, serenos, encargados de concesiones comerciales y abastecimientos, etc., en número superior a 400, desarrollan la variedad de tareas que impone el moderno concepto de las *relaciones industriales*.

Las actividades de este Departamento requieren no sólo una perfecta interrelación, sino que una armoniosa sincronización e integración con los demás departamentos de la vasta empresa.

Esto se ha logrado porque una *cuidadosa organización respalda* a cada sección del gráfico en el desempeño de su responsabilidad específica.

Sólo mediante una organización racional y científica puede operar con eficiencia una empresa, y sólo así el elemento humano, su capital más importante, logra bienestar colectivo e individual.



BRADEN COPPER COMPANY

MINERAL EL TENIENTE

UNDECIMO DE UNA SERIE

Candilejas Santiaguinas

Sergio Feito, en el Cousiño, interpreta a Adán con su acostumbrada naturalidad y la soltura que lo hacen tan celebrado. Feito ejecuta la réplica del streap-tease, trivial e intrascendente, con esta tenida de cuero de tigre que combina la ferocidad de los primeros tiempos con su habitual sencillez y simpatía.

★ ★ ★

Lucho Navarro va al sur, de descanso, con su joven esposa, después de dos años y medio de ininterrumpida labor y de vida nocturna. Valdivia, Puerto Varas, esos lindos lugares. Junto con saludarnos nos muestra su profundo cariño por las tablas, a las que se dedica con todo entusiasmo. Una enfermedad incurable a la vista — nos dice — lo hizo interrumpir sus estudios: 2º año de ingeniería en la Universidad Católica de Valparaíso. Todavía me acuerdo de la Ley de Ohm, agrega, entre nostálgico y burlón.

Todos se lucen en la nueva revista del Humoresque, con coreografías de Virgilio Azahara y Alberto Siccardi. Desde don Salim Zacur, Federico Ojeda y sus músicos, Alba Reyes y Manón Dancan, los cómicos, las figuras, el coro y esta platinada, atractiva y elegante, Blanca Casanova, vedette argentina. Don Osvaldo Rojas, administrador, invariable en su solicitud con los amigos de la prensa.

★★★

Sottolicchio, a tono con los experimentos interplanetarios, se ha encargado de efectuar sucesivas pruebas atómicas presentando en su científica sala de Recoleta chicas como Patricia, Ana María y Juanita, cuyas actuaciones, a los compases de la orquesta del maestro Mérida, son como un viaje espacial por exóticas y fascinantes regiones, que preocupan con mucha razón a los estudiosos que concurren a dicho sitio.

Yáñez enfoca a las Hnas. Guerrero en el Bim Bam Bum, en un pasaje de las revistas, que son siempre un derroche de luz y de color y que, en el nuevo estreno, presentan la oportunidad de poder apreciar otros artistas del mismo cartel, con el libreto que firman los autores Gabriel Sanhueza, Carlos Sanhueza y Alfredo Godoy.

Consultorio AGRICOLA

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

POR lo general la vendimia se realiza en abril, mes en que la uva alcanza su madurez industrial. Para la obtención de buenos productos, es necesario preocuparse principalmente de los cuidados durante el proceso de la fermentación. De esta manera se obtendrán vinos y chichas que más tarde no sufrirán alteraciones y en consecuencia puedan conservarse por el período deseado.

Fermentación. El proceso de la fermentación, o sea, la transformación de la glucosa de la uva en alcohol, anhídrido carbónico y otros componentes de menor importancia, es la base de la calidad y conservación de los vinos. Para conseguir una buena fermentación se aconseja la esterilización de la vendimia y la agregación de buenas levaduras seleccionadas, que se multiplican por el procedimiento llamado "pie de cuba", que se prepara previamente y proporciona levaduras adaptadas a un medio sulfitado, para impedir el desarrollo de otros fermentos, bacterias y hongos que son la causa de alteraciones posteriores del producto.

Los principales productos de la uva que se elaboran en nuestro país son los vinos y chichas.

Vinos. Para la mejor conservación del vino es necesario recurrir a la sulfitación del mosto durante el último período de la fermentación, lo que se hace corrientemente agregando metabisulfito de potasio. Esta práctica es indispensable cuando se trata de vendimias averiadas.

La dosis de metabisulfito a agregar varía entre 10 y 20 gramos por hectolitro, según se trate de uvas negras o blancas, pudiéndose aumentar hasta 40 gramos cuando las cosechas están averiadas. En las vendimias de uva blanca el metabisulfito se agrega en el fondo de la cuba y en las de uva negra se hace gradualmente por terceras partes, a medida que se va llenando la vasija.

Chicha cruda. Esta es la bebida nacional por excelencia y se prepara principalmente desde la zona central al sur como punto de partida de la elaboración de vinos. De modo que su duración no es limitada. Pero usando procedimientos que detengan la fermentación en el momento oportuno puede conservarse por algún tiempo dulce envasándola bien tapada. Todas las variedades de uva producen buena chicha cruda. Basta hacer la vendimia cuando la uva esté bien madura de modo que pueda producir 12 grados alcohólicos. La coloración que se obtenga depende de que se mantenga más o menos tiempo el mosto en contacto con el orujo. También puede obtenerse la descoloración empleando una mecha de azufre que se quema a medida que se va llenando la vasija. Si se desea mantener una chicha dulce se paraliza la fermentación agregando metabisulfito de potasio en dosis de 15 a 30 gramos por hectolitro. Antes será necesario descubar para separar las borras.

Chicha cocida. Su producción es abundante en la zona central, donde se ha generalizado su preparación. Puede elaborarse con cualquier variedad de uva y aún con mezclas de ellas debiendo formularse las mismas advertencias que para la chicha cruda, en cuanto al grado de madurez y estado sanitario de la uva. El procedimiento es bastante sencillo. El mosto se saca a piquera abierta y después de decantado durante 12 a 15 horas para separar las borras, se lleva directamente a los fondos, donde se hace hervir por 15 a 20 minutos, cuidando de retirar constantemente la espuma. Después se deposita en toneles de guarda, que deben llenarse completamente, tapándolos cuidadosamente. Sobre la tapa se coloca un trapo cubierto con ceniza y barro más encima. Todo este material y la abertura de los toneles es conveniente tratarlo previamente con agua sulfitada. En esta forma la chicha puede conservarse por un año y más.

En caso de que empiece a fermentar antes y salte la tapa será necesario trasegarla a vasijas más chicas para que complete en ellas la fermentación y se obtenga un producto agradable.

El caso ANTOINE

por PIERRE BOILEAU

SUZANNE RUCHET DESAPARECE EL LUNES 12 DE OCTUBRE...

VIVIA con una hermana menor, Adèle, en un departamento del distrito de Ternes. Era una mujer independiente y su trabajo como representante de una empresa de cosméticos la obligaba a salir con frecuencia de viaje. Por lo tanto a su hermana no le inquietó que pasase aquella noche fuera de casa; la única irregularidad consistió en que nunca dejaba de avisarla y esta vez no le había dicho nada.

El miércoles, Adèle empezó a preocuparse seriamente; telefoneó a la fábrica donde trabajaba Suzanne y fue informada de que no solamente no habían mandado a la señorita Ruchet a ninguna parte, sino que estaban sumamente extrañados de su ausencia, pues había un montón de cartas esperando su firma.

Inquieta, Adèle se dedicó a registrar el cuarto de su hermana, tras lo cual llegó a la rápida conclusión de que no se había llevado ninguna maleta, ni siquiera el maletín de viaje. Un inventario del *closet* dio a conocer solamente que debía haber llevado puesto su vestido verde y el impermeable. Un detalle aún más insignificante era el hecho de que portaba consigo su nueva cartera de cocodrilo, reservada para ocasiones especiales, y había dejado la vieja.

Maquinalmente y sin esperanzas Adèle abrió el viejo bolso, pero al ver la libreta de anotaciones de su hermana volvió rápidamente las páginas hasta llegar al lunes doce de octubre. En aquella página sólo constaba un nombre: Antoine, y ni siquiera indicaba la hora.

¡Antoine!

Aquel nombre le trajo a la memoria, instantáneamente, a un hombre alto, rubio (muy aburrido), que había sido novio de Suzanne el año pasado. Desde que este compromiso se rompió no se había mencionado más el nombre de Antoine Piédelièvre, cosa que Adèle había cordialmente agradecido, pues no podía soportar a aquel hombre. ¿Qué habría visto Suzanne en él? ¿Hay algo más aburrido y vulgar que la gente enamorada?

¡Antoine Piédelièvre! ¿Sería posible que Suzanne hubiese vuelto con él? Claro está que podía tratarse de otro Antoine completamente distinto...

Adèle Ruchet decidió esperar hasta la tarde antes de decidirse a hacer nada... pero al mediodía se hallaba en camino hacia la delegación de policía.

LOUISE HERAUD DESAPARECE EL MIERCOLES 14 DE OCTUBRE...

Sin familia, vivía sola, era vendedora exclusiva de una tienda de dulces del bulevar de la Madeleine.

Su puntualidad era proverbial. Así, cuando faltó al trabajo en la mañana del jueves, día quince, su patrona pensó que debía encontrarse enferma.

Mandó una muchacha al cuarto de Louise; no obtuvo ninguna contestación a sus llamadas y la portera le dijo que no tenía noticia de que su inquilina estuviese enferma ni de que pensara ausentarse.

Al cerrar la tienda, la patrona se encaminó personalmente a la habitación de su empleada. Una vez más no hubo respuesta. La portera empezó a suponer que un ataque al corazón... Las dos mujeres, sumamente inquietas, llamaron a la policía.

El departamento era pequeño, arreglado con gusto, estaba en perfecto orden... y vacío. Una sola mirada bastó para comprobar que Louise Héraud no pasó la noche allí, pero no había el menor indicio

Por PIERRE BOILEAU

que pudiese hacer suponer a dónde había ido. La pantalla de la chimenea no estaba en su sitio y en el fogón había un montoncito de cenizas. Entre ellas se encontró un triangulito de papel arrugado y amarillo que las llamas no habían consumido.

El inspector rescató el triángulo con un par de pinzas para las cejas que tomó del tocador. Era la esquina de un sobre, con la estampilla y la marca del matasellos de la oficina de correos: *Valmondois-Seine-et-Oise.*

—Supongo que fue usted —dijo el inspector a la portera— quien dio a la señorita Héraud esta carta.

—Sí, señor; llegó ayer en el correo de la mañana. Lo recuerdo perfectamente, porque me extrañó mucho ver *Valmondois*, cuando pensaba que todo había concluído.

—¿Qué es lo que creía usted concluído?

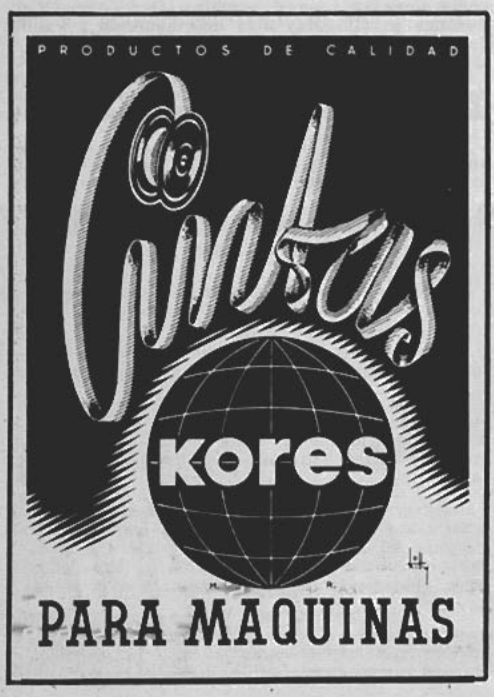
—Un... asunto de la señorita Héraud. Bueno, realmente no se puede llamar un asunto, pues ella me contó que iban a casarse. Pero hacía tiempo que no recibía carta de él, ni lo había visto por aquí. Era alto, rubio, bien parecido...

—¿Sabe usted cómo se llama?

—Sólo su nombre, no su apellido. Una vez la señorita Héraud se estaba despidiendo de él frente a la puerta de esta casa, y lo recuerdo perfectamente, porque era el mismo nombre de mi pobre hermano, que en la gloria esté...

—¿El nombre era...?

—Antoine.



VALENTINE PIC DESAPARECE EL VIERNES 16 DE OCTUBRE...

Era la viuda de un senador. Vivía cómodamente de las rentas de los bienes que le había dejado ("por servicios prestados", como decían los más maliciosos) un decrépito marido que podría haber fácilmente sido su padre. Tenía una sirvienta, Marie.

El sábado, por la mañana, a las nueve en punto, como de costumbre, Marie entró en el cuarto de su ama llevando una bandeja con una taza de chocolate y dos rebanadas de pan con mantequilla. Todo ello se estrelló contra el suelo cuando Marie advirtió que nadie había dormido en la cama.

El caso era tan insólito, que Marie recurrió inmediatamente a uno de los más altos funcionarios de la Sûreté, a quien conocía como íntimo amigo de su ama.

En esta desaparición no existía ni la más débil pista, pero resultaba imposible no relacionarlo inmediatamente con las dos anteriores, y las investigaciones efectuadas demostraron, efectivamente, que existían nexos sumamente notables entre los tres casos.

Se envió un sargento de policía a Valmondois, con varias fotografías de Valentine Pic. No fue difícil hallarlas, porque su cuarto de vestir estaba literalmente empapelado con ellas.

El segundo empleado de la estación que fue interrogado reconoció inmediatamente la fotografía.

—Creo reconocerla. Llegó aquí anoche, en el tren de las diez.

—Parece usted muy seguro, aunque debió usted verla muy de pasada.

—Permita usted que le explique... —dijo el hombre, sonriendo—. Esta dama no hallaba el billete, y lo estuvo buscando durante un rato...

—Ya comprendo —contestó el policía, sonriendo a su vez.

Tras esto el policía se dirigió a *Gai Séjour*, propiedad de un tal Antoine Piédelièvre, cuyo nombre estaba relacionado con los dos casos precedentes.

Gai Séjour era una propiedad relativamente abandonada. A través de las rejas de hierro se veía toda la casa, una construcción típica de 1900. Todo el terreno estaba circundado por altos muros que protegían de cualquier vigilancia indiscreta. Las ventanas se hallaban cerradas.

—¿El señor Piédelièvre? —contestó el vecino más cercano—. Viene aquí regularmente tres días a la semana.

—¿Y esos tres días son...? —preguntó el sargento.

—Lunes, miércoles y viernes.

—Así, pues, anoche...

—Sí, estaba allí. Debe haber salido para París en su auto esta mañana.

El sargento regresó a las rejas de hierro. A través de ellas contempló los simétricos arbustos, los caminos enarenados con sus bordes de conchas...

De pronto se estremeció. Lanzó una rápida mirada al camino y empezó a trepar por la reja. No le

Por PIERRE BOILEAU

tomó más de medio minuto. No había sido un error: el pequeño pedazo de cartón era un billete de ferrocarril que decía: *Valmondois-París. Regreso.*

Instintivamente se lo acercó a la nariz. Reconoció en seguida el perfume, que era el mismo que había tenido ocasión de oler en el *boudoir* de Valentine Pic.

Al atardecer del día siguiente este mismo sargento, acompañado de dos colegas y con autorización, se presentó en el establecimiento de Antoine Piédelièvre, del bulevar de los Inválidos, número 6, París.

Un nuevo caso Landrú había empezado.

Por lo menos así lo aseguraron todos los periódicos y lo mismo repitió el público, ávido de emociones fuertes. Pero, en verdad, el caso Antoine estaba destinado a ocupar un puesto muchísimo más modesto en los anales del crimen, especialmente por el reducido número de sus víctimas: tres. Además, las relaciones de las desaparecidas mujeres con el acusado, a pesar de los esfuerzos realizados para probar lo contrario, se establecieron como tímidamente puras, cosa que provocó un gran desencanto entre todos los admiradores del maestro.

Antoine Piédelièvre, de treinta y dos años de edad, delgado, alto, rubio, era un hombre parco de gestos y de palabras. Su rostro era pálido, de rasgos indefinidos y como modelados por una suave resignación mezclada de perpetuo asombro. Lo más interesante de su rostro eran los ojos, que se movían extrañamente inquietos. Eran de un azul demasiado claro, casi sin color y siempre en movimiento. Raramente se fijaban en una persona o cosa, y aún entonces parecían no ver nada, como si algún obstáculo interceptase su visión y a través de él llegase debilitada y remota. Estos evasivos ojos sin vida no ayudaban en nada a esclarecer el asunto al magistrado Bilois.

Pero lo que desconcertó totalmente tanto al magistrado como al público fue la conducta del acusado, quien no abandonó ni por un instante su serenidad, su cortesía y su dignidad; nunca se le vio demostrar el más leve signo de impaciencia o de rabia. En todo momento insistió que era inocente, pero lo hacía de un modo tan calmado y tan sin energía que daba la impresión de un hombre abatido y cansado que ha perdido la fe en sí mismo y en los demás y deja que el destino cuide de sus asuntos.

Antoine Piédelièvre dijo su nombre, edad y demás detalles, como un hombre que ha de aguantar el engorro de un formulismo para optar a un empleo. Había sido vendedor en una gran casa de exportaciones, y en la actualidad trabajaba como agente de seguros.

—Háblenos usted sobre la señorita Suzanne Ruchet.

—Nos conocimos cuando yo estaba en el negocio de exportaciones. Vino un día a verme para tratar de vender sus productos de belleza. Nos llevamos muy bien; luego nos comprometimos...

—¿Qué los hizo romper? ¿Por qué? ¿Cuándo?

—Decidimos romper por mutuo acuerdo, tras habernos conocido un poco mejor. Nuestros conceptos sobre la vida no eran realmente compatibles. Nos separamos como grandes amigos, un año después de habernos conocido.

—Y desde que rompieron, ¿ha vuelto usted a ver de nuevo a la señorita Ruchet?

—Nunca, señor.

—¿Ni siquiera una vez?

—Ni siquiera una vez, señor. ¿Con qué objeto? Por otra parte, un nuevo encuentro habría producido una situación un poco delicada, tal vez dolorosa, porque yo me había comprometido nuevamente.

—¿Con la señorita Louise Héraud?

Los ojos de Antoine continuaban oscilando entre la ventana y la puerta con un movimiento regular e ininterrumpido, como los de los espectadores de un partido de tenis. El acusado parecía contestar las preguntas de alguien a quien no podía ver.

Sí, había conocido a Louise Héraud en la tienda de dulces donde ella trabajaba y en la que él entró una vez a comprar chocolates para Suzanne Ruchet. Después había vuelto para tratar de obtener un seguro de la tienda. De nuevo creyó haber encontrado en Louise un espíritu hermano, pero una vez más no había acertado. Ambos se equivocaron, pero afortunadamente se habían dado cuenta de ello a tiempo. No, tampoco la había vuelto a ver.

—Por la misma razón, después de todo —añadió.

—¿Quiere decir que a la sazón ya estaba usted comprometido con la señora Valentine Pic?

La única diferencia con los episodios precedentes consistía en que esta vez se habían visto nuevamente como amigos, pero la viuda era once años mayor que Piédelièvre.

ANTEOJOS

RODOLFO HAMMERSLEY

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO

Un vaso de leche batida, helada, con sólo una cucharadita de la incomparable "Cocoa Peptonizada Raff", le proporciona, en forma instantánea, la más exquisita bebida refrescante.

Una "delicia veraniega" de alto poder nutritivo, rica en proteína.

NO NECESITA AZUCAR

COCOA PEPTONIZADA RAFF

—Al principio no di ninguna importancia a esta diferencia de edades. Por su modo de ser, Valentine era muy joven y cuidaba mucho de sí misma... Pero al poco tiempo comencé a pensar en el futuro y comprendí que sería una total tragedia. ¡Sólo la cuestión de los niños! Expliqué todo esto a Valentine y creo que se hizo cargo...

Bilois asintió. Un destello de ironía brillaba en sus ojos, pero podría haber sonreído abiertamente sin que el acusado se hubiese dado cuenta.

—¿Cuándo se produjo esta última separación?

—El domingo de Pascua, el diecinueve de abril, hace seis meses.

—¿Y desde entonces no ha vuelto a ver a la señora Pic?

El acusado contestó con un encogimiento de hombros, dando a entender con ello que consideraba superflua la pregunta.

El magistrado, que había escuchado la declaración de Piédelièvre con una expresión de indulgente malicia, murmuró, casi apologéticamente:

—Quizá ha llegado ya el momento en que usted me aclare específicamente si una de estas damas, o las tres, han sido... algo más que sus prometidas.

—Sólo prometidas... nada más.

La voz de Bilois se volvió súbitamente más incisiva:

—De todas maneras, supongo que sus prometidas, por turno y sin duda más de una vez, habrán visitado su casa de campo en Valmondois.

—Sí, por supuesto... ya que mi propiedad iba a ser de ellas.

—Naturalmente. Ahora, según se desprende de sus declaraciones, podemos decir que ninguna de las tres damas en cuestión volvió a poner los pies en *Gai Séjour*. O, para hablar con más claridad, que *Gai Séjour* no recibió en las tardes del doce, catorce y dieciséis de octubre la visita de la señora Pic, ni de las señoritas Ruchet y Héraud.

Por primera vez le llegó el turno a Antoine Piédelièvre de emplear la ironía.

—Por lo menos no me enteré, señor —dijo.

—¿Usted estaba en Valmondois las tres tardes en cuestión?

—Siempre estoy en esos días; es un viejo hábito mío. Era la casa de mis padres. Nací en ella; pero ahora tendré que abandonarla...

—¿Por qué?

—*Gai Séjour* no es una casa adecuada para Françoise, quien, por otra parte, odia a Valmondois... ¡Oh! Debí haberlo dicho antes, señor. Estoy comprometido con la señorita Françoise Géreuse, la hija del fabricante de automóviles. Vamos a... es decir, íbamos a casarnos el próximo jueves.

Bilois permaneció silencioso durante unos minutos. Lo que lo dejaba perplejo no era tanto el anuncio de este cuarto noviazgo como la personalidad de la futura señora Piédelièvre.

Todo el mundo conocía a la única hija del fabulosamente rico industrial, heredera de una de las

Por **PIERRE BOILEAU**

más grandes fortunas de Francia, la encantadora Françoise Géreuse, cuyo retrato aparecía regularmente en los periódicos y revistas, acompañado de las narraciones de alguna nueva y costosa excentricidad. La última había sido su papel en un film, lo que había dado motivo para hacer ciertas poco agradables comparaciones entre la industria automovilística y la cinematográfica.

¿La última excentricidad? No era nada, comparada con este matrimonio... La curiosidad con que el magistrado realizó un nuevo estudio del aburrido personaje sentado frente a él no tenía ya ningún carácter profesional. Su rostro expresaba una humillante falta de comprensión.

—Nos conocimos —prosiguió Piédelièvre, con su voz sin acento— durante mis vacaciones, en la carretera de Dauville. Nuestros coches chocaron y el mío fue lanzado a una zanja. Fue culpa de Françoise. Me llevó en su coche, nos volvimos a ver y luego...

El pequeño movimiento de su cabeza, la modesta sonrisa, indicaban claramente que era el primero en asombrarse ante este increíble noviazgo que le había caído encima.

Antoine Piédelièvre, con una cuarta prometida y la perspectiva de un matrimonio espectacular por la cantidad de la dote, era algo que venía a arrojar una nueva luz sobre todo el asunto y, particularmente, a procurar de esta manera el incomprensible motivo.

Resultaba evidente que en alguna parte del pasado del "eterno prometido" existía un terrible secreto, que las tres infortunadas mujeres habían descubierto a tiempo, un secreto que constituía un obstáculo invencible para el matrimonio. O, más probablemente, Suzanne Ruchet, la primera prometida, lo había descubierto y luego, generosamente, lo había comunicado a sus compañeras, salvándolas de esta manera de un imprevisible destino.

Aun cuando no existía ninguna prueba de que alguna de las tres se conociese con anterioridad, nada tenía de improbable que lo hubiesen hecho más adelante, a través de los productos de belleza de la señorita Ruchet o de los dulces de la señorita Héraud.

Así, pues, a fin de asegurarse el silencio de las tres mujeres, Piédelièvre había...

¿Pero de qué clase de secreto se trataría? ¿Algún crimen en el pasado? ¿Algún monstruoso defecto físico o moral?

El magistrado Bilois sometió a Antoine Piédelièvre a dos exámenes médicos.

Los resultados fueron desalentadores, y lo mismo sucedió con los informes de los psiquiatras.

Los periodistas iniciaron el asedio, en la avenida mariscal Foch, de la mansión del notable industrial y futuro suegro del acusado.

Al principio, Françoise Géreuse se negó a recibirlos, pero cuando advirtió que su empecinamiento podía redundar sólo en perjuicio de su prometido, consintió graciosamente y aun citó a la prensa a conferencias. Sus declaraciones no variaron nunca: Antoine Piédelièvre había sido víctima de un golpe del destino, tan cruel como inexplicable. En cuanto a

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones

La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera

VEEDOL
MOTOR OIL
THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

la descripción de "un ser aquejado por un secreto mal que lo separa del género humano", esto era una cosa francamente ridícula.

Pero el "porqué" no era el único enigma a resolver. Lo que principalmente dejaba perplejos a los investigadores (como también al público, que prefiere siempre un problema concreto a uno psicológico) era el "cómo" se las había ingeniado el presunto asesino en menos de una semana, en cinco noches y cuatro días, para ser exactos, para hacer desaparecer completamente los cuerpos de tres mujeres.

Gai Séjour fue registrado minuciosamente... y sin resultados. Como en la villa de Landrú en Gambais, o más bien, como en toda casa de campo, había un fogón en la cocina. En este caso se trataba de un fogón particularmente enorme, casi como para un restaurante, y repleto de cenizas. Estas fueron llevadas a análisis, como simple formalidad (¿cómo podía nadie haber efectuado tres incineraciones en tan corto tiempo?), y los resultados fueron negativos.

Docenas de policías revisaron cada palmo de resultado alguno. Pero nadie recordó que el acusa- policías husmearon los bosques de la vecindad, sin terreno, tanto del jardín como del sótano. Perros do tenía un auto. Las noches de octubre eran largas y en diez horas de viaje se podía llegar muy lejos. Mientras tanto, Bilois intensificaba sus interrogatorios. Parientes, amigos y conocidos de las tres presuntas víctimas y de su asesino desfilaban por su oficina. Hechos menores vinieron a comprobar que entre las tres mujeres existía una relación. La señorita Ruchet era reconocida como muy aficionada a los dulces de la señorita Héraud. A la señora Pic se le había oído elogiar los productos de belleza de la señorita Ruchet. Pero ningún descubrimiento conducía a aclarar la índole del secreto; no daban resultado ni las amenazas hechas a los parientes más cercanos para averiguar los motivos de los rompimientos.

Ni siquiera Adèle Ruchet, que convivía diariamente con su hermana, podía añadir nada, excepto que se había vuelto una extraña para ella desde que había conocido a Antoine y que este proceder había continuado después del rompimiento. Las opiniones sobre el acusado concidían todas en que era un hombre taciturno, desconcertante, atormentado... Unos pocos fueron más lejos y lo trataron de "condenado hipócrita" o "capaz de cualquier cosa"; pero Bilois se inclinaba a pensar que éstos eran juicios basados en las circunstancias posteriores.

La señorita Géreuse, siempre que se le preguntaba su opinión, comentaba extasiada: "¡Es un ser complejo! ¡Y tan diferente de los demás!" El misterio que rodeaba a su futuro esposo le otorgaba, ante su pervertido gusto, un encanto especial y un incomparable prestigio.

Y el duelo comenzaba otra vez:

—Piédelièvre, ¿qué explicación puede ofrecernos sobre la cita que tenía con usted y el hecho de que se encontrase el nombre de Antoine en la libreta de Suzanne Ruchet el lunes doce de octubre, el día de su desaparición?

—No tengo ninguna, señor.

—Pero se ha comprobado, definitivamente, que la señorita Ruchet no conocía a ningún otro Antoine fuera de usted.

—¿Quién puede establecer semejante cosa? ¿Quién puede estar seguro de conocer a todas las personas que yo conozco o que conoce usted?

Estas palabras parecieron ir dirigidas más a la ventana que al magistrado.

—Proseguiremos con la señorita Héraud. De acuerdo con su propio testimonio, solamente estuvo dos veces en Valmondois y nunca habló con nadie. Si esto es así, ¿quién puede haberle escrito desde Valmondois una carta tan... tan privada, que ella pensó que debía destruirla inmediatamente, siguiendo, a buen seguro, instrucciones de su cauteloso remitente?

—Yo mismo no puedo menos de hacerme la misma pregunta, señor. ¿Quién puede tener la seguridad de que la señorita Héraud no conocía a nadie más en Valmondois?

—Por último, ¿qué explicación tiene para usted el hecho de que se haya encontrado un billete, todavía impregnado con el perfume de la señora Pic, en el jardín de su propiedad, varias horas después de haber ella abandonado el tren en la estación de Valmondois, como nos fue posible establecer por un accidente fortuito que el *asesino no podía haber previsto?*

Tras una pausa, el magistrado prosiguió, en un tono en el que vibraba cierta impaciencia: .

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"
REFRIGERADORES "FENSA"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
VENTILADORES Y PLANCHAS ELECTRON
BICICLETAS IMPORTADAS
OLLAS A PRESION "MARMICOC"
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

—Sí, totalmente imprevisible, como el nombre en la libreta de citas, como el sello que no llegó a quemarse.

La calma tan poco humana de Piédelièvre era perturbadora. Perfectamente tranquilo, como si estuviese hablando de una tercera persona, contestó:

—Creo que es deber de la policía y no del acusado explicar cosas como ésas. En este punto, el concepto criminal de la ley británica...

El magistrado cambió de táctica:

—Piense usted en la señorita Géreuse. Ella lo ama y usted le corresponde. Ella sufre por usted y con usted. Creo que no es necesario que le explique que ciertos crímenes, por muy horribles que parezcan, han encontrado perdón ante un jurado que pueda comprender los impulsos que guiaron a un hombre a cometerlos.

El pálido rostro de Piédelièvre no mostró ningún signo de emoción. Sólo expresó una infinita pesadumbre y aburrimiento. Sus ojos no dejaban de moverse en ningún momento.

El juicio comenzó el veintiuno de junio, con un calor que batía un record de cincuenta años. El maestro Fiduri, en la cima de su gloria, fue quien tomó a su cargo la terrible tarea de la defensa del acusado.

No se dudaba del veredicto. El punto dudoso estaba en si la sentencia sería a muerte o a cadena perpetua. Lo complejo del caso dificultaba la labor; el *porqué* y el *cómo* eran serios obstáculos para la continuación del caso.

El juicio duró cuatro días, los tres primeros sin ningún acontecimiento notable, en una especie de sopor a que contribuía la temperatura tropical. Antoine Piédelièvre era el mismo en el banquillo de los acusados que en la oficina de Bilois: primero cortés y resignado, luego indiferente.

Concurrieron muchos testigos. El resumen total de los testimonios durante los tres primeros días arrojó sólo estas cuatro palabras: *Yo no sé nada.*

La sala del tribunal estaba repleta y ardiente; el aire, irrespirable. El aburrimiento empezó a pesar sobre el público y, lentamente, invadió a los jueces, la silla del fiscal y el banco de la defensa.

El cuarto y decisivo día fue el más caluroso de todos. El aire sofocante anunciaba una tormenta, una especie de baho se pegaba a la piel. El presidente abrió la sesión ordenando que un joven en calzones cortos abandonase la sala. El no podía hacer nada para aliviar su propio calor y sentía que hilillos de sudor corrían por debajo de sus pesadas ropas.

Los tres fiscales, por lo menos, se adjudicaron el galardón de la brevedad. El primero de ellos, que realizó un panegírico funerario a Suzanne Ruchet, Louise Héraud y Valentine Pic, se halló con que aun su brevedad encontraba sólo oídos muy poco atentos. El público, la prensa y el jurado parecían escatimar su atención, por temor a que decayera demasiado pronto.

La requisitoria, tradicional demanda de castigo de los procesos franceses, quedó muy por debajo de la vehemencia esperada. Abrumado por el calor, perseguido por el temor de la insuficiencia del caso, el fiscal parecía un boxeador mal entrenado que trataba desesperadamente de aguantar los quince rounds, aun sabiendo que perdería por puntos. Habló llanamente, como habla un hombre a otro hombre, y cayó a veces en el tono coloquial.

La defensa no estuvo a mayor altura. Frases implacables pero sin fuerza, murmuradas en un agonizante crescendo, que no surtieron ningún efecto. El público se dio pronto cuenta de que Fiduri volaba bajo aquel día. Se encontraba como mareado y se sostenía sobre sus pies con dificultad. Con el rostro

rojo y cubierto de sudor, el famoso abogado tenía que aferrarse a la barandilla para no caer. Su voz no tenía ninguna entonación y parecía venir de muy lejos.

Mientras tanto, el calor había llegado a su punto máximo. De súbito hubo un revuelo en la sala: una anciana dama se había desmayado y un empleado la atendía.

La agitación se aquietó y el maestro Fiduri reanudó su discurso sin que nadie lo escuchase. Y casi nadie advirtió el regreso del empleado, quien, muy agitado, tiró de la manga del abogado defensor y susurró algo a sus oídos.

Súbitamente el maestro Fiduri se irguió, temblando, abrió la boca, pero no dejó escapar ningún sonido. Todavía sin habla, extendió las manos hacia el estrado de los jueces.

De pronto recobró la voz, no aquélla sin entonación y distante de hacía unos momentos, sino la triunfante de sus grandes días:

—¡Requiero que el tribunal tome declaración inmediatamente a un testigo: *la señora Valentine Pic!*

Bilois, como todo el mundo en la sala, salió de su modorra ante el espectáculo de la "anciana dama" que se había desmayado. La peluca blanca había caído y casi todo el maquillaje desapareció tras la aplicación de compresas calientes. Reconoció aquel rostro inmediatamente: lo había visto reproducido infinitamente en el *boudoir* de la señora Pic y en los periódicos, donde se publicó tanto que hasta el empleado de la sala había podido reconocerla.

Inmediatamente comprendió lo que todo el tiempo estuvo en su pensamiento. Las tres antiguas prometidas de Antoine Piédelièvre, corroídas de celos ante la hermosa heredera, unidas por el odio contra el hombre que había gozado de los preliminares y eludido el hecho central..., evidencia que habían podido comprobar unas con otras en sus confidencias...

El había acertado en un punto, reflexionaba Bilois, a saber: el complot urdido por las tres mujeres fue perfecto, tan perfecto que la serie de asesinatos inexplicables había puesto en peligro la vida de aquel singular Piédelièvre. Sin embargo, siempre existe un factor imprevisible, y en el caso Antoine fue un grado de calor que no se había registrado desde hacía cincuenta años.

P. B.

MAS DE 23 MIL MILLONES DE PESOS COMPRARON EN CHILE LAS SUBSIDIARIAS DE ANACONDA DURANTE EL AÑO 1958

DE ESTE MODO ASEGURARON AMPLIO MERCADO A LA INDUSTRIA, LA AGRICULTURA, EL COMERCIO Y LOS TRANSPORTES NACIONALES

En el transcurso del año 1958, las compañías subsidiarias de Anaconda que operan en Chile realizaron compras de materiales y artículos nacionales por un valor total de 23 mil 108 millones de pesos. Esta considerable cantidad comprende las adquisiciones que en el país efectuaron la Santiago Mining Company, que opera el mineral de "La Africana", por valor de 263 millones; la Chile Exploration Company, que trabaja el mineral de Chuquicamata, 11 mil 669 millones, y la Andes Copper Mining Company, que opera el mineral de Potrerillos y construye la nueva Planta de El Salvador, por un valor de 11 mil 176 millones de pesos. Esto representa un volumen de compras por valor de 63 millones 300 mil pesos diarios.

Las compras que en tan gran volumen han efectuado las referidas compañías en Chile durante 1958 corresponden a su política de abastecerse en nuestro país de toda clase de implementos, materiales y medios de producción, así como de víveres y de los artículos que requieren las poblaciones en sus respectivas faenas. Dichas adquisiciones abarcan rubros muy variados, como ser: hierro y acero de Huachipato, cemento, maderas, materiales de construcción y, al mismo tiempo, productos naturales, como carne, leche, verduras, etc., y toda clase de artículos de uso doméstico. Cabe destacar también que este hecho ha estimulado la fabricación en Chile de numerosos materiales y herramientas requeridos para la operación de los citados minerales, que antes debían importarse, pues su manufactura no era posible en Chile debido a la falta de un mercado seguro y permanente, y porque tales compras no resultaban comercialmente apropiadas por las condiciones discriminatorias que en materia de cambios afectaban a la gran industria del cobre.

Además de la significación financiera que tiene el hecho que comentamos, procede señalar su extraordinaria repercusión económica, ya que las compañías mencionadas, al ampliar su política de compras en Chile, aseguran un mercado amplio y estable a la industria manufacturera, a la producción agrícola, al comercio, los medios de transporte y otras actividades nacionales. Esta seguridad de mercado, que es base esencial para el desarrollo y el éxito de una política de mayor producción nacional, ha sido vigorizada ampliamente por las empresas de la gran minería del cobre, precisamente en una época en que las funciones económicas se han visto seriamente afectadas por el proceso inflacionista. De este modo puede afirmarse que, al promover el régimen a que actualmente se hallan afectas estas compañías, con el género de operaciones que comentamos y que acusa un enorme incremento de las adquisiciones en el mercado interno, se ha obtenido un resultado halagador, que viene ejerciendo una influencia extraordinariamente beneficiosa en el desenvolvimiento económico del país.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

SUBSIDIARIAS DE ANACONDA EN CHILE

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22
180	VALPARAISO (Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Excurs. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	21.00
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	21.15
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.39	21.31
43	Limache . . . „	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.53
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	22.08
68	Calera . . . „	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	22.28
94	Llay-Llay . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.55
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.40

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Las Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.429	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.258	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	89	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.282	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	258	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Las Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves					
				.... 0.05	.... 7.30	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
....	....	Mendoza			Viernes	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
						1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (5)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Ma. Mi. V. D. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		L.Ma.Mi. J. S.			
210	Illapel	14.05	14.15	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.32	20.19	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera L. Ma. J. S. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	7.30	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	8.02	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	9.10	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	10.15	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	13.30	....	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.00	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1156	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.13	14.18	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.45	....	....	20.00	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.13	20.18	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.28	8.33
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.00	22.10	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.20	10.30
								L. Ma. Mi. V. D.													
1594	Combarbalá	18.45	18.48	18.45	18.48	....	....	0.03	0.05	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.55	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	5.02	5.03	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	6.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 800.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 500.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	...	...	...	780	650	450	870	750	550	900	780	580	850	700	500	900	800	550	1.000	850	600	1.200	1.000	700	1.300	1.050	800
Llay-Llay	780	650	450	...	...	...	500	360	230	580	420	270	340	320	160	420	420	220	780	590	380	780	650	450	780	650	450
San Felipe	870	750	550	500	360	230	...	...	...	80	60	40	870	640	410	870	750	510	870	750	550	870	750	550	870	750	550
Los Andes	900	780	580	580	420	270	80	60	40	...	...	...	900	700	450	900	780	550	900	780	580	900	780	580	900	780	580
Calera	850	700	500	340	320	160	870	640	410	900	700	450	...	...	...	45	45	30	420	300	190	750	540	350	780	650	450
Quillota	900	800	550	420	420	220	870	750	510	900	780	550	45	45	30	...	...	...	250	180	120	580	420	270	780	590	380
Limache	1.000	850	600	780	590	380	870	750	550	900	780	580	420	300	190	250	180	120	...	...	...	390	280	180	580	420	270
Quilpué	1.200	1.000	700	780	650	450	870	750	550	900	780	580	750	540	350	580	420	270	390	280	180	...	...	...	250	180	120
V. del Mar	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	590	380	580	420	270	250	180	120	...	...	...
Puerto	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	650	450	720	520	340	390	280	180	65	...	50

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 1.250.—	$ 1.400.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.900.—	$ 2.100.—	$ 2.000.—	$ 1.350.—	$ 1.500.—
Segunda	1.050.—	1.200.—	1.250.—	1.400.—	1.600.—	1.700.—	1.600.—	1.100.—	1.200.—
Tercera	700.—	800.—	850.—	1.000.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	850.—	900.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.700.—	$ 1.300.—	$ 2.700.—
OVALLE	2.500.—	2.000.—	4.000.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.800.—	2.200.—	4.500.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de $ 500.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º	1.º	3º
Mapocho	....	....	850	500	2.500	2.000	2.800	2.200	8.350	4.700	10.350	5.400	13.050	6.200
Puerto	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Viña del Mar	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Calera	850	500	....	....	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Ligua	1.240	740	390	240	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.800	11.800	5.500
Petorca	1.610	970	760	470	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Papudo	1.400	840	550	340	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	11.950	5.600
Pichidangui	1.700	1.300	1.400	960	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.950	9.500	4.550	11.300	5.250
Los Vilos	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.850	9.500	4.450	11.150	5.200
Salamanca	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.520	2.600	1.980	7.500	3.750	9.300	4.300	10.900	5.100
Illapel	1.700	1.300	1.400	1.100	2.000	1.300	2.600	2.000	7.500	3.600	8.950	4.150	10.500	4.900
Combarbalá	2.500	2.000	2.300	1.800	900	650	1.550	1.200	6.600	3.050	8.250	3.800	9.750	4.550
Ovalle	2.500	2.000	2.300	1.800	....	....	650	550	5.550	2.550	7.500	3.450	9.050	4.200
Coquimbo	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	35	....	4.350	2.000	6.400	2.950	8.400	3.900
La Serena	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	....	....	4.100	1.850	6.300	2.900	8.250	3.800
Vicuña	3.350	2.660	3.150	2.460	1.200	1.010	550	460	4.650	2.310	6.700	3.100	8.600	3.950
Domeyko	8.350	4.700	7.500	4.150	4.600	2.100	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.750	6.500	3.000
Vallenar	8.350	4.700	7.500	4.200	5.550	2.550	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.650	2.600
Copiapó	10.350	5.400	9.500	4.900	7.500	3.450	6.300	2.900	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	12.550	5.950	11.700	5.450	8.600	3.950	7.800	3.600	4.700	2.150	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	13.350	6.350	12.500	5.850	9.300	4.300	8.500	3.950	6.100	2.800	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	13.050	6.200	12.200	5.700	9.050	4.200	8.250	3.800	5.650	2.800	3.300	1.500	....	....
Altamira	14.400	6.810	13.550	6.310	10.400	4.810	9.600	4.410	7.000	3.210	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	14.850	7.010	14.000	6.510	10.850	5.010	10.050	4.610	7.450	3.410	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	15.400	7.250	14.550	6.750	11.400	5.250	10.600	4.850	8.000	3.650	5.650	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	17.050	8.000	16.200	7.500	13.050	6.000	12.250	5.600	9.650	4.400	7.300	3.300	4.000	1.800
BAQUEDANO	18.350	8.650	17.500	8.150	14.350	6.650	13.500	6.250	10.950	5.050	8.600	3.950	5.300	2.450
Antofagasta	19.300	9.090	18.450	8.590	15.300	7.090	14.500	6.690	11.900	5.490	9.550	4.390	6.250	2.890
Calama	19.750	9.300	18.900	8.800	15.750	7.300	14.900	6.900	12.350	5.700	10.000	4.600	6.700	3.100
Deseada	18.900	8.900	18.050	8.400	14.900	6.900	14.100	6.500	11.500	5.300	9.150	4.200	5.850	2.700
Pedro de Valdivia	19.350	9.100	18.500	8.600	15.350	7.100	14.550	6.700	11.950	5.500	9.600	4.400	6.300	2.900
MIRAJE	19.550	9.200	18.700	8.700	15.550	7.200	14.750	6.800	12.150	5.600	9.800	4.500	6.500	3.000
María Elena	19.770	9.320	18.920	8.820	15.770	7.320	14.970	6.920	12.370	5.720	10.020	4.620	6.720	3.120
Tocopilla	20.450	9.680	19.600	9.180	16.450	7.680	15.650	7.280	13.050	6.080	10.700	4.980	7.400	3.480
Chacance	19.650	9.250	18.800	8.750	15.650	7.250	14.850	6.850	12.250	5.650	9.900	4.550	6.600	3.050
Toco	20.000	9.400	19.150	8.900	16.000	7.400	15.200	7.000	12.600	5.800	10.250	4.700	6.950	3.200
Teresa	20.200	9.500	19.350	9.000	16.200	7.500	15.400	7.100	12.800	5.900	10.450	4.800	7.150	3.300
Empalme Km. 699	21.300	10.000	20.450	9.500	17.300	8.000	16.500	7.600	13.900	6.400	11.550	5.300	8.250	3.800
PINTADOS	21.350	10.050	20.500	9.550	17.350	8.050	16.550	7.650	13.950	6.450	11.600	5.350	8.300	3.850
Iquique	22.450	10.680	21.550	10.130	18.400	8.630	17.600	8.230	15.000	7.030	12.650	5.930	9.400	4.480

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (4)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 Directo Alameda Temuco Diario (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	....	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.49	....	13.48
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.06
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.48
769	LONCOCHE . . . „	18.58	....	....	18.30	....	....	....	8.05	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.30	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.10	12.45	....	18.45
				25-A Ordinario Valdivia Osorno Domingos	25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	7.15	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	8.00	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	8.24	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	10.00	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	11.10	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D.	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.	24-A Ordinario P. Montt Osorno Domingos		
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	....	17.00	19.00	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	....	17.55	19.55	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	....	19.15	21.15	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	....	20.30	22.30	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	18.45	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	20.00	....	....	....	....
858	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	21.23	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	21.45	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.10	22.30	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
718	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Diario (3)					14 Ordinario Temuco Talcah. Diario			
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	....	6.00	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	....	6.12	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	....	7.10	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	....	7.32	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	....	....	....	9.20	....	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	....	....	....	9.40	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	....	....	....	10.03	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.28	....	....	....	....	....	10.40	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	....	....	....	12.50	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Diario (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	10.50	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.	12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.19	8.48	12.10	14.40	....	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.13	7.55	13.35	15.37	....	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . . „	....	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.02	9.12	14.45	16.28	15.15	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	9.53	10.33	15.55	17.18	16.32	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(4)	12.10	17.15	(4)	18.15	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 260.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.300.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.600	2.600	5.600	2.600	8.250	3.800	9.050	4.200	9.450	4.400	10.050	4.650	10.650	4.950	10.900	5.100
Melipilla	350	160	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Lloileo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	430	270	5.000	2.300	5.000	2.300	7.700	3.550	8.500	3.950	8.850	4.100	9.450	4.400	10.050	4.650	10.350	4.800
Rengo	570	410	4.750	2.150	4.750	2.150	7.450	3.450	8.300	3.850	8.650	4.000	9.250	4.300	9.850	4.550	10.100	4.700
S. Fernando	700	500	4.500	2.050	4.500	2.050	7.250	3.350	8.200	3.800	8.500	3.950	9.100	4.200	9.700	4.500	9.900	4.600
Curicó	960	680	4.100	1.900	4.100	1.900	6.600	3.050	7.800	3.600	8.200	3.800	8.750	4.050	9.350	4.350	9.550	4.450
Molina	1.040	730	4.000	1.800	4.000	1.800	6.500	3.000	7.700	3.550	8.050	3.700	8.650	4.000	9.250	4.300	9.500	4.400
Talca	1.300	910	3.400	1.550	3.400	1.550	5.950	2.750	7.250	3.350	7.700	3.550	8.300	3.850	8.900	4.150	9.100	4.200
Constitución	2.700	1.550	4.800	2.190	4.800	2.190	6.950	3.200	8.650	3.990	9.100	4.190	9.700	4.490	10.300	4.790	10.500	4.840
San Javier	1.450	1.000	3.200	1.500	3.200	1.500	5.750	2.650	7.050	3.250	7.600	3.500	8.200	3.800	8.750	4.050	8.950	4.150
Linares	1.650	1.130	2.800	1.300	2.850	1.300	5.450	2.500	6.700	3.100	7.250	3.350	8.000	3.700	8.550	3.950	8.750	4.050
Parral	2.010	1.380	2.250	1.050	2.450	1.100	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.500	3.950
San Carlos	2.480	1.560	1.800	830	2.050	950	4.400	2.050	5.850	2.700	6.400	3.000	7.350	3.400	8.100	3.750	8.300	3.850
Chillán	2.720	1.710	1.500	700	1.700	750	4.050	1.850	5.650	2.600	6.200	2.850	7.150	3.300	7.900	3.650	8.200	3.800
Tomé	5.600	2.600	1.250	545	200	65	4.050	1.850	5.500	2.515	6.050	2.765	7.050	3.215	7.900	3.615	8.200	3.765
Monte Aguila	5.600	2.600	530	240	1.500	700	3.200	1.500	4.750	2.200	5.450	2.500	6.400	2.950	7.450	3.450	7.700	3.550
San Rosendo	5.600	2.600	....	....	1.050	480	2.700	1.250	4.400	2.050	5.050	2.350	6.100	2.800	7.050	3.250	7.450	3.450
Concepción	5.600	2.600	1.050	480	....	....	3.650	1.700	5.300	2.450	5.850	2.700	6.850	3.150	7.700	3.550	8.000	3.700
Talcahuano	5.850	2.650	1.250	570	60	45	3.850	1.800	5.450	2.500	5.950	2.750	6.950	3.200	7.850	3.600	8.050	3.700
Los Angeles	7.150	3.300	720	340	1.700	800	2.600	1.200	4.250	1.950	4.900	2.250	5.950	2.750	6.950	3.200	8.750	4.050
Coigüe	7.050	3.250	610	280	1.600	730	2.200	1.000	3.800	1.750	4.500	2.100	5.650	2.600	6.600	3.050	7.050	3.250
Angol	7.350	3.400	1.100	510	2.050	950	2.300	1.100	3.900	1.800	4.650	2.150	5.750	2.650	6.700	3.100	7.050	3.250
Lebu	8.750	4.050	3.700	1.700	4.650	2.150	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.550	3.950
Victoria	7.850	3.600	1.850	860	2.800	1.300	960	450	2.650	1.250	3.300	1.550	4.500	2.100	5.750	2.650	6.100	2.800
Lautaro	8.050	3.700	2.300	1.100	3.250	1.500	470	220	2.100	980	2.850	1.300	4.050	1.850	5.300	2.450	5.650	2.600
Temuco	8.250	3.800	2.700	1.250	3.650	1.700	....	....	1.800	830	2.450	1.150	3.650	1.700	4.900	2.250	5.300	2.450
Loncoche	8.750	4.050	3.800	1.750	4.750	2.200	1.150	540	640	300	1.400	640	2.600	1.200	3.850	1.800	4.250	1.950
Villarrica	9.050	4.200	4.400	2.050	5.300	2.450	1.800	830	....	....	2.000	920	3.200	1.500	4.400	2.050	4.900	2.250
Lanco	8.900	4.150	4.000	1.850	4.900	2.250	1.400	640	890	410	1.150	540	2.400	1.100	3.650	1.700	4.050	1.850
Valdivia	9.450	4.400	5.050	2.350	5.850	2.700	2.450	1.150	2.000	920	....	....	2.100	980	3.300	1.550	3.800	1.750
La Unión	9.700	4.50	5.650	2.600	6.400	2.950	3.050	1.400	2.600	1.200	1.500	700	670	310	2.000	920	2.400	1.100
Osorno	10.050	4.650	6.100	2.800	6.850	3.150	3.650	1.700	3.200	1.500	2.100	980	....	....	1.400	640	1.850	860
Pto. Varas	10.650	4.950	7.050	3.250	7.700	3.550	4.900	2.250	4.400	2.050	3.300	1.550	1.400	640	....	....	500	240
Pto. Montt	10.900	5.100	7.450	3.450	8.000	3.700	5.300	2.450	4.900	2.250	3.800	1.750	1.850	860	500	240	....	....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 4.200.—
Cama alta	3.500.—

Dos noches:

Cama baja	$ 8.400.—
Cama alta	7.000.—

Tres noches

Cama baja	$ 12.600.—
Cama alta	10.500.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 6.200.—
Cama baja pasillo	5.200.—
Cama alta pasillo	4.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 8.500.—
Cama baja pasillo	7.200.—
Cama alta pasillo	5.900.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 11.200.—
Cama baja pasillo	9.100.—
Cama alta pasillo	7.000.—

PRECIO DE LOS PASAJES

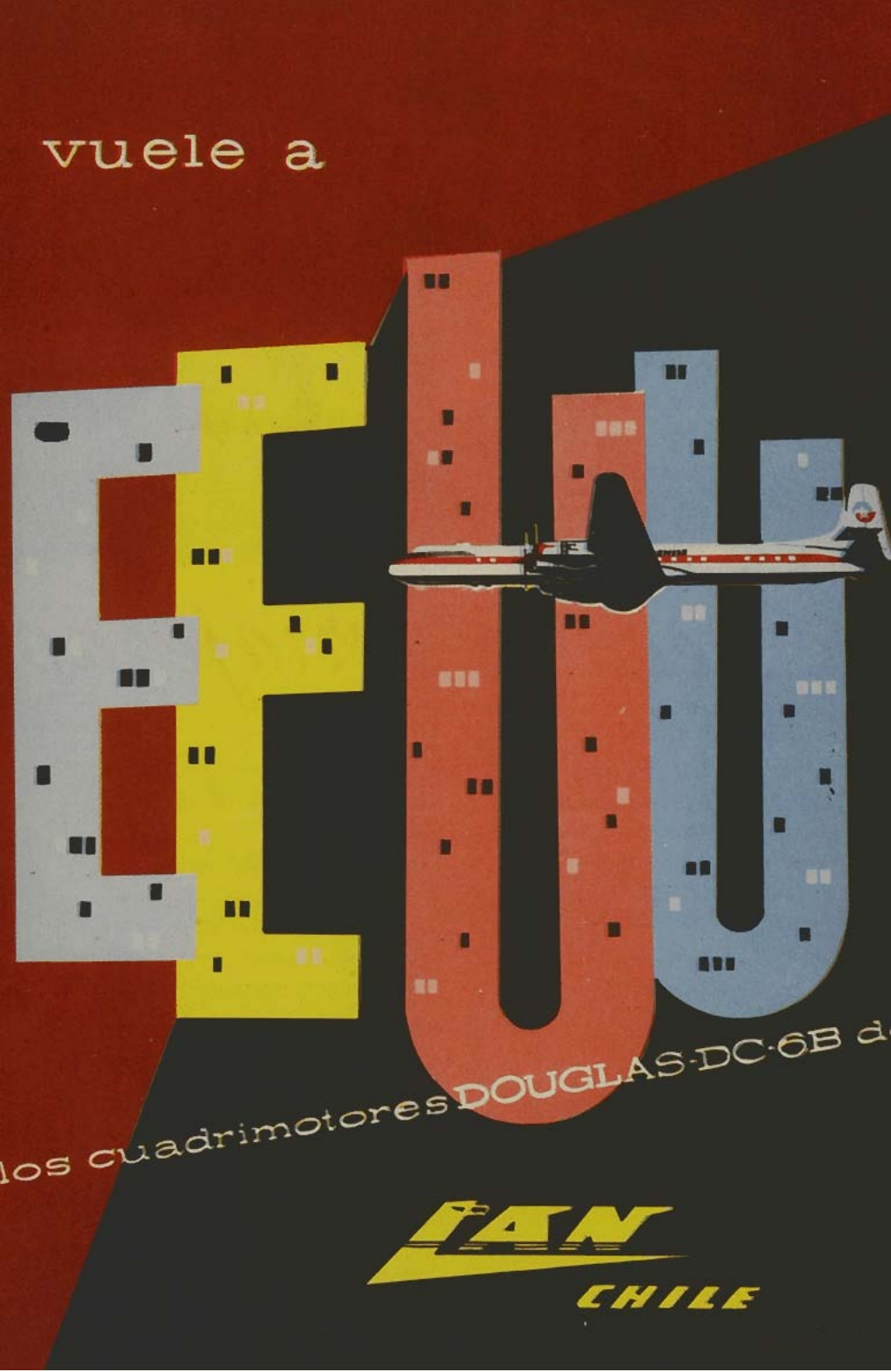
En 1º Clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 500.—
San Fernando	1.050.—	950.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.800.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.100.—
San Rosendo	5.600.—	3.900.—
Concepción	5.600.—	3.900.—
Victoria	8.890.—	.....
Villarrica	10.090.—	.....
Valdivia	10.750.—	.....
La Unión	11.000.—	.....
Osorno	11.350.—	.....
Puerto Varas	11.950.—	.....
Puerto Montt	12.200.—	.....

vuele a



los cuadrimotores DOUGLAS-DC-6B d

LAN

CHILE

Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)
ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)
" PIMPINELA
" SUDAN
" LLORON
" FALARIS
" FESTUCA K 31
" AGROPYRUM ELONGATUM
SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO DIXIE
TREBOL ENCARNADO CORRIENTE
TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER
TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK
TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)
AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN
FROMENTAL SCHRAEDERS

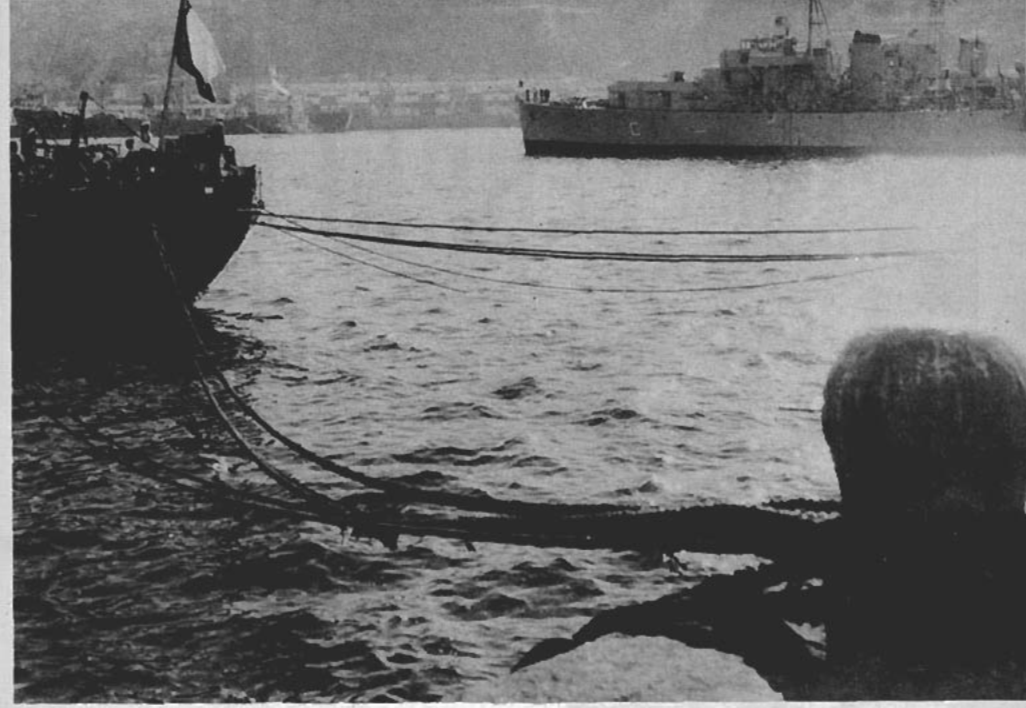
REMOLACHA FORRAJERA
HABA FORRAJERA

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje

ARTURO·PRAT
1879·1
21·DE·MAYO·1879
A·SUS·HEROES·MARTYRES
RIQUELME

MIAMI
LINEA AEREA NACIONAL
LAN
CHILE



En viaje

REVISTA MENSUAL

MAYO DE 1959

Año XXVI - Edición Nº 307

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Nuestra portada. — Monumento a los Héroes de Iquique (Valparaíso). Foto de Carlos Müller S.

NUESTRO PORVENIR: EL MAR

POR la extraordinaria extensión de las costas chilenas, bien pudiéramos repetir, con valedera razón, la célebre frase de D'Annunzio: "La patria está sobre la nave", porque nuestro largo litoral significa en la cuenca del Pacífico uno de los mayores espacios. Y en efecto, desde el trópico ariqueño hasta los canales en donde boga el alacalufe y más allá de los hielos en que se yergue el pingüino, tenemos en el mar a nuestro mejor aliado. De extremo a extremo Chile mira al Pacífico.

Faenas de cabotaje nacional, líneas navieras interoceánicas, la pesca y la extracción de mariscos son, sin duda, capítulos económicos de substantiva importancia. En ellos encontraríamos el resto de los recursos que necesitamos para saldar el déficit interno, cubrir cualquiera deuda externa y mejorar las condiciones generales de la nación, mediante una sólida armadura del erario público y la empresa privada.

Debiéramos tener a flote en cada bahía un enjambre de barcos y ver en todas partes el humo de vapores y la lona de veleros chilenos. Cuanto hagamos por equipar mejor nuestra marina mercante se tendrá por bien concebido. Somos país marinero más que serrano o andino, y seguramente se halla en el mar el signo más clara de nuestro porvenir. Disponemos más o menos de 4.900 millas marinas de costa en línea recta, lo cual nos permite exclamar sin menoscabo de nadie y sin jactancia ni egoísmo: ¡Mare nostrum!

Mientras más naves tengamos será más fácil no solamente el transporte de personas sino el de los cargamentos de víveres y otros productos de una a otra región, especialmente de las australes, Chiloé, Aisén y Magallanes, y la zona del norte grande. Con esto habría normal proveeduría de alimentos y al abaratar los costos bajarían necesariamente los precios.

La acción movilizadora de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado vendría a complementar el movimiento marítimo hacia el interior. Las nuevas condiciones demográficas imponen las rutas del océano y aun las del aire. Después viene la industria pesquera con sus aspiraciones, sus grandes perspectivas y posibilidades.

Ningún país con tanto mayor motivo que Chile para industrializar sus reservas ictiológicas. El problema ha sido abordado hace apenas veinte años desde el punto de vista científico, pero falta todavía mucho camino por recorrer.

GUIA del VERANEANTE 1959

EDITADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

AHORA COMPLETAMENTE RENOVADA Y A TODO COLOR

- ★ Descripción geográfica y turística de Chile
- ★ Profuso material gráfico y relación de los sitios de mayor atracción turística
- ★ Medios de comunicación, nómina completa de establecimientos hoteleros, con sus tarifas, itinerarios y precios de pasajes de Ferrocarril
- ★ Termas, esquí, pesca, caza.
- ★ Láminas a todo color de vistas panorámicas
- ★ Nuestras costumbres típicas
- ★ Rarezas y hechos históricos
- ★ Folklore
- ★ Fauna y flora de Chile

ADEMAS, MAPAS FISICOS DE CHILE Y MAPA FOLKLORICO - TURISTICO

VALOR: $ 600.-

En venta en quioscos de diarios y revistas, estaciones y oficinas de informaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

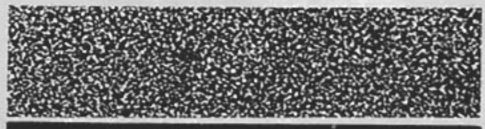
ESPECTACULAR ATRACO A UN BANCO

¡En 30 segundos, en el corazón de Nueva York, desvalijaron un banco! El **suspenso** del público presente fue bastante más excitante que el de los lectores aficionados a la literatura policial. En pleno día, en un gran banco, en el que existen normalmente timbres de alarma, cajas fuertes, ojos magnéticos, guardias, etc., ante una multitud de público al que se mantuvo manos arriba y de empleados aterrorizados, unos audaces gangsters demoraron 30 segundos en apoderarse de grandes cantidades de dinero y en dar muerte a un director del establecimiento

Una cliente, la señora Gertrudis Giel, que vino a depositar dinero al banco, fue testigo del golpe. Enferma con la impresión, tuvo que ser hospitalizada

Otra espectadora, emocionada al máximo, cuenta a la policía, que acudió casi tan rápidamente como los ladrones, las increíbles escenas que le tocara presenciar: uno de los gangsters disparó sobre el director del banco en el momento en que éste iba a dar la alarma

El cuerpo del infortunado director, John Duggan, es llevado en la ambulancia de la policía de la ciudad de Nueva York



La siempre hermosa princesa Grace, con su libro de misa en la mano, baja de su auto ante la Catedral de Mónaco, con un encantador movimiento que recuerda a la que antes fuera Grace Kelly. Se dispone a asistir al tedéum celebrado con motivo del cumpleaños del príncipe Rainier

LA PRINCESA GRACE Y SUS HIJOS

En brazos de sus padres, Alberto y Carolina, hijos de los príncipes de Mónaco, presencian los diversos festejos que el principado rinde a su padre

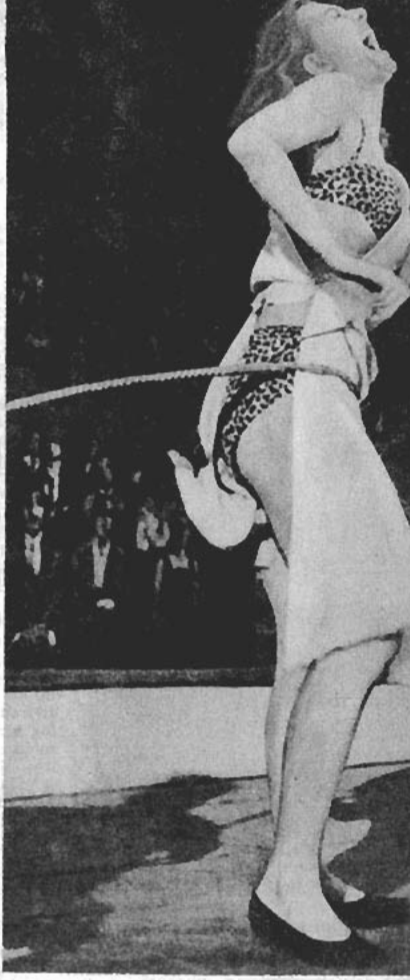
NADA MEJOR QUE EL VINO...

Por lo menos así opinan estos borgoñeses que celebran con gran entusiasmo sus "3 gloriosas" del vino: Clos-Vougeot, Beaune y Maeursault, ligados por sus fiestas que se celebran desde hace 80 años en Borgoña. A ellas acuden anualmente los amigos del exquisito y rojo líquido

STRIP-TEASE A LATIGAZOS . . .

El Grand-Guignol permanece fiel a su tradición. Es el único teatro del mundo que mantiene sus espectáculos de horror. Aquí podemos ver uno de sus números extraordinarios de latigazos en el cual un célebre domador, noche a noche de función, sorprende a su mujer en brazos de su amante y la desviste a latigazos

En el final del número, el actor tira al suelo a la mujer y apretándole la soga al cuello le da muerte en medio de atroces sufrimientos. Según parece, ante la brutalidad del espectáculo que, sin embargo, cuenta con millares de aficionados, muchos espectadores se desvanecen . . .



DEMANDA DE CAZADORES DE BOAS

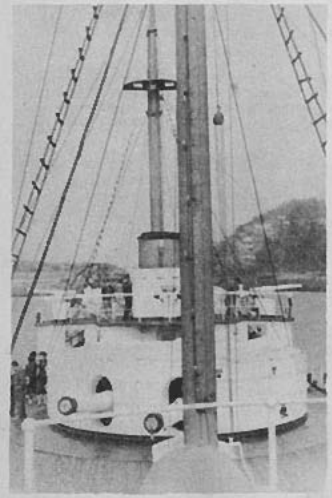
Una expedición norteamericana, deseosa de adquirir a cualquier precio ejemplares de serpientes boas para exhibirlas en Miami, ofreció un buen pago a los indios de la jungla del norte del Brasil para que les ayudaran en su propósito. En la foto, uno de los guías indios mantiene en tierra la cabeza de una serpiente recién capturada

Con la boa sobre sus hombros, el indio la sostiene fuertemente apretada por el cuello, temiendo que súbitamente monte en cólera y lo ataque. Esta enorme serpiente fue finalmente llevada por la expedición a USA, donde se exhibió como una de las más grandes capturadas hasta ahora

El Combate de Iquique narrado por un periodista peruano que lo presenció

Camarote en que Grau, a solas, reflexionó, oró y se impuso la decisión de atacar sin demora

cumpliendo tal decisión, los cañones de la torre del "Huáscar" abrieron el fuego



EN presencia de este nuevo aniversario de la epopeya de Iquique surge una pregunta sobre la cual siempre será del caso insistir: ¿está dicho todo o algo falta por decir acerca de este suceso sin igual? La respuesta experimenta un suspenso. Hay que tener en cuenta que de repente aparecen detalles que estaban olvidados o se encuentran vestigios que aumentan su importancia mientras más se adentra en el tiempo su página de gloria.

Ante la efemérides que ahora conmemoramos, 80 años a la fecha, diremos que no se ha dado el relieve necesario a un hecho que bien merece un margen especial en cada glosa o crónica que se escriba al respecto: el de que aún existe en Iquique, sin deterioro, un edificio en donde por algunas horas habrían estado los restos de Prat, después que fueron retirados del sitio en que los hizo descansar, momentáneamente, el benemérito señor Llanos. Se halla situado frente a la iglesia Catedral, calle Tacna, y ahí, hasta hace pocos años, tuvo sus oficinas y talleres "El Nacional", diario de la tarde.

Los investigadores del suceso llegaron a la conclusión de que el cadáver fue depositado, entretanto se hacían preparativos para llevarlo al cementerio, en una pieza que forma parte del primer cuerpo del edificio. Se recordará que los restos habían sido antes depositados en una de las amplias salas de la Casa de Aduanas, también por las generosas manos de aquel noble caballero español.

Durante la Guerra del Pacífico en las vecindades estaba el diario "El Comercio", dirigido por el poeta y periodista peruano señor Modesto Molina, único hombre de prensa de esa nacionalidad que no se dejó llevar por los odios internacionales e hizo un sereno relato de la lucha. Molina presenció personalmente desde la playa de "El Colorado" el encuentro de las dos naves y luego el hundimiento de la "Esmeralda".

Lo que no alcanzara a ver lo supo por confidencias que le entregaron algunos oficiales del "Huáscar" que eran amigos suyos. Los oficiales no estaban en situación de elogiar la actitud del enemigo, pero sí se la revelaron después al periodista radicado en Iquique. Si admitimos que generalmente las pasiones ciegan a los hombres, aun a los más ecuánimes, veremos el porqué se deseaba ignorar o disminuir la hazaña inmortal.

EL PERIODISTA OFICIO EN EL TEMPLO DE LA VERDAD

Pero don Modesto Molina, viejo residente del puerto, profesor de gramática, periodista y destacado poeta, no quiso mancillar la misión informativa que cabe a una prensa responsable de sus deberes y respetuosa de la historia. Era él un peruano legítimo de vientre y lomo. En sus versos había cantado a menudo a la montaña, a los valles serranos y a las costas soleadas del Perú.

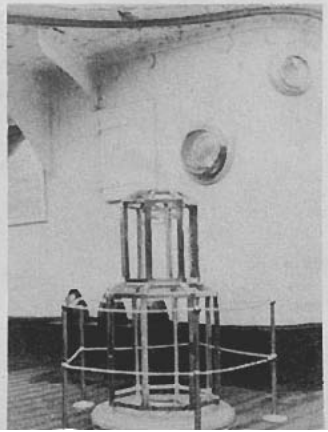
Nada le debía a Chile y, por lo tanto, no tenía con éste compromiso de gratitud ninguno, ni el más remoto. Pero lo tenía con la verdad que el periodismo impone al informador de la opinión pública. Y lo cumplió.

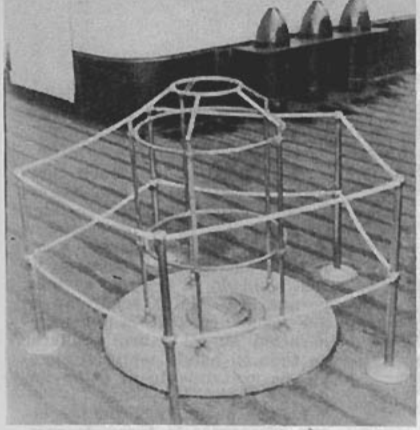
Transcribimos en esta oportunidad, por ser de sumo interés, la versión que al día siguiente del combate hiciera en su diario el periodista en referencia. El señor Modesto Molina, testigo presencial de este enorme drama de valor sobre la superficie y el fondo de la rada de Iquique, dijo:

COMIENZA EL DUELO SOBRE EL MAR

El "Huáscar", izando un hermoso pabellón peruano, disparó

Abajo, en círculo blanco, el sitio preciso en que cayera Prat para elevarse a la gloria





La crónica de Molina, redescubierta por "En Viaje", habla de un "sargento". Es, precisamente, Aldea. Aquí, el lugar en que sucumbiera al lado de su jefe, en el audaz abordaje

Cámara de oficiales de la nave enemiga. En ella la juventud chilena lee, medita y se satura de patriótica emoción, bajo el imperio de la paz y la confraternidad americana

el primer cañonazo contra la "Esmeralda". Esta apenas se enteró de la llegada de nuestros barcos entró a fondeadero creyendo que de esta manera no le seguirían disparando para no dañar la población de la ciudad.

La "Independencia" avanzó hacia el sur con el objeto de impedir que la "Covadonga", que tiene muy buen andar, se le escapase. Fue entonces cuando se trabó un combate, recio por nuestra parte y desesperado por la del enemigo, **que demostró un coraje espartano".**

(Nótese que estos conceptos los emitió en su crónica el periodista Molina en circunstancias que el odio por motivos de la guerra cerraba el razonamiento y rompía cualquier equilibrio de criterio. Con todo, él reconocía el heroísmo de los chilenos que supieron pelear hasta morir).

EL MONITOR CONTINUABA EL FUEGO

Y agrega el relator de esta batalla:

"Jaqueada la "Esmeralda" por el "Huáscar", que la perseguía en las ligeras evoluciones que ella hacía entre la rada y El Colorado, único trayecto que pudo recorrer, porque no tenía escape ni al norte ni al sur, y el monitor continuaba disparándole. Lo hacía por elevación a fin de lograr que se rindiese. Desde el principio fue ése el objetivo del valiente comandante Grau. Así lo prueban las bombas y balas que reventaban en el cerro de Huantaca y en otro cerro que está frente a la casa del señor Williamson.

La "Esmeralda" sostenía el fuego con un tesón admirable haciendo certeras punterías a flor de agua y también por elevación. En uno de los movimientos de la corbeta chilena, ésta se puso frente y muy cerca de la estación del ferrocarril. El general Buendía, que para todo había emplazado su artillería de campaña en ese punto, ordenó romper el fuego hacia el buque chileno. Los fusileros hicieron por su parte repetidas descargas".

SOLO DESPUES DE SESENTA CAÑONAZOS

El periodista Molina, que estaba viendo todo esto desde la playa, relata ahora cómo se obligó a la débil corbeta de madera a salir hacia afuera:

"En efecto —dice el relator—, las cuatro piezas de a 9 empezaron a hacer fuego. Pero en el acto desde la corbeta comandada por Prat contestaban el ataque. Después de sesenta cañonazos se logró desalojarla de esa ubicación. Y cuando ésta ya estaba frente al barrio playero de El Colorado, al norte de Iquique, el "Huáscar" le arremetió con su espolón, descargándole dos cañonazos más que le inutilizaron algunas pliezas".

RENDIRSE, ¡JAMAS!

"La corbeta empezó a hacer agua. Al habla ambos buques, el comandante Grau intimó rendición; pero el jefe de la "Esmeralda" se negó a arriar su bandera. Viendo Grau que era inútil toda consideración, arremetió por segunda vez. En esta ocasión desconectó el eje de la maquinaria de la corbeta chilena y una bala del monitor le mató treinta y seis hombres.

Era preciso que se diera fin a un drama tan sangriento, y que no reconoce ejemplo en la historia del mundo. Así fue. A una evolución de la "Esmeralda", en que presentó a sudeste su costado de estribor, le acometió por tercera vez. Con esto se llevó por completo la proa, por la cual principió a hundirse".

HE AQUI LA ACTITUD INMORTAL

Lógicamente el periodista no podía oir desde la playa el grito que había dado Prat a los suyos. Desde ese lugar de El Colorado hasta donde se hallaban los barcos en lucha la distancia es relativamente corta; pero no para alcanzar a percibir bien las palabras. Pero los oficiales del "Huáscar" las repitieron al señor Molina, quien las reprodujo en sus relatos. Son las mismas, en cuanto a la actitud de Prat, que las referidas más tarde por los sobrevivientes de la "Esmeralda". Sigue el cronista peruano su serena y desapasionada versión:

"Fue en este tercer choque cuando el comandante Prat saltó, revólver en mano, sobre la cubierta del "Huáscar" gritando: "¡Al abordaje, muchachos!" Lo secundaron Serrano, oficial que llegó hasta el castillo donde murió, y un sargento de artillería y un soldado. Todos éstos quedaron en la cubierta, muertos.

Prat llegó hasta el torreón del comandante, junto al cual estaba el teniente S. Velarde, sobre el que hizo tres disparos que le causaron la muerte. Entonces un marinero acertó a Prat un tiro en la frente, destapándole el cráneo. Los sesos quedaron desparramados en la cubierta.

El pabellón chileno fue el último que halló su tumba en el mar. Al hundirse la "Esmeralda", un cañón de popa, por el lado de estribor, hizo el último disparo, dando la tripulación vivas a Chile".

Esta es, trascrita en fragmentos, la crónica, poco conocida, del peruano señor Molina, quien tuvo la entereza de sobreponerse a las pasiones, aun a las suyas propias, para sostener un principio que jamás deben olvidar los periodistas del mundo y de todos los tiempos: el culto por la verdad.

En todo caso será mejor sufrir la amargura de decir las cosas como son antes que aceptar la vergüenza de desfigurarlas y tejerlas a la medida de las conveniencias de personas o grupos. Esta sinceridad le valió al referido periodista muchas críticas acerbas. Pero su diario había cumplido con el deber de informar sin mentir.

LA EPOPEYA ANTE LOS GRANDES POETAS

Modesto Molina, el narrador de la hazaña de Prat, cuyo relato imparcial hemos transcrito, era, además de periodista, un buen poeta. Vivió en Iquique, calle Barros Arana, durante muchos años, y murió en Lima o el Callao. Hay una oda de este escritor peruano en homenaje al heroísmo de los hombres de la "Esmeralda". No son escasos los grandes portaliras, tanto chilenos como extranjeros, que han cantado este viril suceso. Rodríguez Velasco, Pedro A. González, Samuel Lillo, Víctor Domingo Silva, Fernández Montalva y el nicaragüense Rubén Darío. Este último en una de las estrofas de su "Canto a las glorias de Chile" hace su épico elogio:

Arturo era el marino,
Arturo era el guerrero
humilde, que el destino
tornara digno de la voz de Homero.

¡Oh, la vieja corbeta
con sus velas al sol! Ave rendida
que sobre la onda inquieta,
bajo la luz vibrante y encendida,
las alas desplegaba al mar bravío.
Brotaba de ella un soplo de victoria,
soplo vasto del viejo poderío
y de la antigua gloria;
pues del viento al arrullo
y al ronco son del trueno,
aún sostenía en alto el santo orgullo
del pabellón chileno.

Cuando en Iquique Prat halla la muerte,
el héroe se convierte
en semidiós; el cielo constelado
de la chilena gloria se ilumina
con luz de sol; el astro tiene su orto
y surge inmaculado.
Cuando cayó la encina
la floresta tembló. Pero cayendo
el árbol con estruendo
al mundo americano dejó absorto.

He aquí la suprema
inspiración, el tema
altísimo, la gloria
más grande y pura en la chilena historia.

DEDUCCION MORAL PARA CHILE DEL PRESENTE

"En Viaje", al reproducir estos fragmentos de esa crónica escrita por un entonces enemigo de nuestro país, lo hace en primer término para entregar a sus lectores un valioso documento ya casi olvidado. Y lo hace, además, porque le asiste la seguridad de que los chilenos de la joven generación actual saben aquilatar en todo su hondo sentir el ejemplo de acatamiento al deber dado por Prat.

La paz puede, más que la guerra, ofrecernos la tarea de cumplir con disciplina toda noble misión encomendada. El país requiere, quizás hoy más que nunca, del esfuerzo y espíritu de sacrificio de todos sus habitantes. No importan clase, credo ni partido. Porque también se hace patria impulsando una industria, instalando un colegio, construyendo un edificio, tendiendo, en fin, el riel que acorta las distancias, vitaliza los caminos y enlaza los pueblos. La patria está en cada partícula de progreso y en toda gota de sudor.

Así celebró Santiago EL PRIMER 21 DE MAYO

La noche era fría y las calles estaban desiertas. Era el 24 de mayo de 1879. Santiago dormía no obstante que recién habían dado las 9 de la noche en los relojes santiaguinos.

En las calles céntricas aún atendían al público retardado o trasnochador uno que otro café o restaurante, y entre ellos se destacaba la cervecería de don Alberto Shade, donde bebían y merendaban alemanes y chilenos que frecuentaban el negocio por la buena cerveza y por el chancho preparado a la germana.

El vetusto Palacio de Toesca, obscuro y hermético, recortaba sus líneas imponentes entre las sombras nocturnas y la deficiente luz del alumbrado callejero de la época. Todo estaba sumido en una suave y helada penumbra; pero en una ventana del palacio había luz. Era el Presidente Aníbal Pinto que trabajaba en su despacho, perdido entre órdenes, decretos, proyectos de leyes y partes de guerra, de esa guerra lejana que aún no convertían en campaña militar las tropas chilenas atascadas en Antofagasta.

Pinto y su Ministro Santa María estudiaban a esa hora los movimientos de la escuadra. Las noticias del día 21, en Iquique, eran obscuras, lacónicas e imprecisas.

"Prat, muerto... con Serrano y Aldea... La "Independencia" hundida..." —monologaba el Presidente, mientras su mano golpeaba un lápiz contra la mesa.

—No tenemos informaciones exactas, Excelencia.

—Eso es, señor Santa María, todo es confuso, contradictorio. Lo único claro es que el "Huáscar" sigue dueño del mar, mientras nuestra escuadra lo busca por el Callao. No entiendo, no entiendo.

Así hablaban el Presidente y el Ministro cuando irrumpió en el despacho presidencial el Ministro de Justicia, señor Huneeus.

—Perdone, Presidente, que me cuele así, sin anunciarme —dijo—, y agitando un papel que crujía en su mano agregó: Pero tengo un telegrama urgente para el Ministro de la Guerra.

—Traiga, señor Huneeus, traiga Ud. —exclamó Santa María, y tomando el papel nerviosamente leyó en voz alta: "Señor Ministro de la Guerra: el comandante de la guarnición de Charance dice lo siguiente: El comandante de la fuerza de Tocopilla dice: Blindados "Huáscar" e "Independencia" se batieron con "Esmeralda" y "Covadonga". "Covadonga" echó a pique "Independencia"; ésta arribó bandera que tenía al tope del palo mayor, izando otra de parlamento. La "Esmeralda", que se veía acosada por el "Huáscar", prefirió incendiar su santabárbara antes que rendirse. "Covadonga" recaló Tocopilla, haciendo mucha agua. He citado mucha gente y mandado operarios para achicar bombas. Creo salvará. Hay tres muertos y cien heridos. Mandó "Itata" cirujanos y todos auxilios para traer "Covadonga".— Justo Arteaga".

—¡Victoria, señores, victoria! —exclamó el Presidente con entusiasmo.

Santa María comentó riendo:

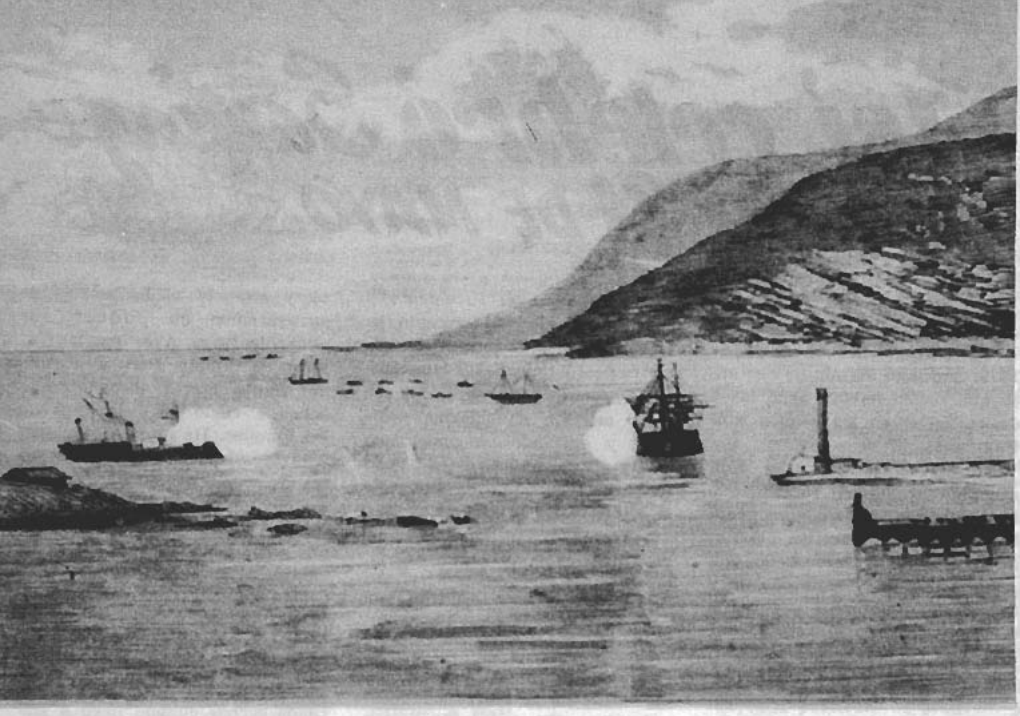
—Este telegrama vale un Perú. Bien, ¡por el general Arteaga!

—Es algo maravilloso que levantará la moral del pueblo —recalcó Huneeus.

—Sí, sí... y acallará las críticas por la conducción lenta de la guerra —concluyó Aníbal Pinto, y consultando su reloj de oro dijo: Son las nueve y cuarenta y cinco, tomaremos una taza de té, y como la noche es fría, le agregaremos un poquito de aguardiente... Ayer me lo trajeron de Chillán. Pero antes, señor Santa María, disponga que echen a vuelo las campanas de los templos. Hay que comunicarle esta victoria al pueblo. ¿No les parece, señores?

Cinco minutos más tarde regresó Santa María comunicando que la orden presidencial sería cumplida por medio de la Intendencia de Santiago.

El Presidente Pinto y sus dos Ministros tomaron té con sus consabidas copitas de aguardiente. Terminaban de apurar los últimos sorbos cuando llegó a sus oídos el primer repique, honor que correspondió esa noche a los padres Mercedarios, siguiendo



luego la Catedral, Santo Domingo, Santa Ana, San Francisco, la Recoleta Dominica, etc.

—Son las 11 un cuarto, en un ratito más tendremos al pueblo al pie de nuestras ventanas. Le daremos la gran noticia. Hay que disponer que la Brigada de Artillería Cívica dispare una salva mayor de 21 cañonazos en honor de los héroes —dijo Aníbal Pinto. Lo que ocurrió después es esto que copiamos de un diario de la época: "Todos los habitantes abandonaron sus camas, ávidos de averiguar la causa de esas inusitadas señales de alegría.

El punto de cita fue el Palacio de la Moneda, en cuya oficina telegráfica acababa de recibirse el parte que anunciaba la victoria".

ENTUSIASMO POPULAR

"La impresión producida por la noticia es imposible de describir: esa noticia era de tal magnitud que por momentos se dudó de ella. Después no hubo lugar a dudas y un grito inmenso y atronador de ¡victoria! salió de los pechos, hasta ese momento llenos de sobresaltos y de esperanzas, de temores y de ilusiones risueñas". El telegrama que motivó el repique de campanas, el primero recibido en Santiago con noticias del encuentro, fue el que hemos transcrito textualmente y que, como puede advertirse, contenía un error con referencia al hundimiento de la "Esmeralda", por explosión de su santabárbara.

El diario que tenemos ante nuestros ojos continúa:

"El telegrama del general Arteaga llegó a poder del Ministro de la Guerra a las 9.45 de la noche del 24 de mayo, y a las 11.15 repicaban todos los campanarios y una muchedumbre inmensa, procedente de todos los barrios, comenzó a afluir a la plazuela de la Moneda. Un grupo de entusiastas llevaba una bandera tricolor.

Se pidió a gritos que hablase el Presidente Pinto. En uno de los balcones apareció el Ministro de Justicia, señor Huneeus, quien expresó al pueblo el contento de que se hallaba poseído el Gobierno por el espléndido triunfo conseguido.

Terminó el señor Huneeus pidiendo un ¡viva! por los héroes. Le respondieron atronadoras aclamaciones.

Un ciudadano entusiasta hizo encender luces de bengala que dieron a la plazuela un aspecto pintoresco y original.

Después salió a los balcones el Presidente Pinto, en medio de las vibrantes aclamaciones del pueblo. Habló brevemente y, como el Ministro Huneeus, pidió un ¡viva! por Prat, Condell, Aldea y Serrano.

En seguida la muchedumbre se dirigió a la Alameda y al pie de la estatua de O'Higgins se organizó un comicio durante el cual pronunciaron ardientes discursos don Ventura Blanco Viel y don Macario Ossa.

Esa noche Santiago no durmió. Alegres pobladas recorrieron los distintos barrios delirantes de entusiasmo.

Por orden del Presidente Pinto la Brigada de Artillería Cívica disparó una salva de 21 cañonazos en el cerro Santa Lucía. En muchas casas se enarboló el pabellón nacional y se iluminaron los frontis de los edificios".

M. G.

Tesoro Colonial escondido en el Banco de Chile

Por SADY ZAÑARTU

LA caja del primer Banco de Chile aún permanece oculta bajo la edificación actual en la céntrica calle de Ahumada. La tradición es efectiva y se ajusta a sucesos que ocurrieron en el cambio de la Colonia a la República. Posiblemente hay bajo las cajas actuales del Banco de Chile más de mil millones de pesos antiguos en una caverna profunda hecha durante el siglo XVIII, cuando los indios de Arauco asediaban las puertas de Santiago. Si se camina por el centro nadie cree que aún existe, en el fragor de la edificación nueva de rascacielos, otro siglo que viene a reparar las construcciones suntuosas para mirar los fondos subterráneos y estudiar los posibles hallazgos de tesoros ocultos en la ciudad. Se saben noticias de acueductos inexplorados y de algunos recovecos sin determinarse por la hondura en que fueron lanzados algunos millones de patacones en plena Colonia. Entonces un hombre podía ser lo que es hoy un banco y recibir bajo fe de su palabra el depósito de los bienes y de la fortuna de sus clientes.

El conde de Villa-Señor fue uno de esos "bancos" de la edad de oro de nuestro comercio. Las acaudaladas familias de agricultores, que explotaban las inmensas haciendas, tenían pocas exigencias de vida, y sus rentas, reducidas al cambio actual, resultarían formidables si ya no hubieren sido pingües con los reducidos impuestos reales. No se gastaba nada en comparación de lo que se producía. Los trigos, los cueros y los mostos se llevaban a la Argentina y Perú. Había una feria en Portobelo donde se vendía el metal de nuestros veneros y trapiches a los tratantes de Sevilla. Hacia el istmo de Panamá partían los galeones con oro y especies chilenas. La quiebra no se justificaba, por lo mismo que todos en su casa disponían de talega de plata. Lo importante era cuidarlas en sus sótanos, relucientes, como la chafalonía, y esta operación significaba acaso la única ostentación visible de su riqueza que hacía un señorón de peluca de martillo.

Cuando en el invierno el sol estaba fuerte el negro del bozal sacaba hasta el corredor, que enfrentaba la calle, las barras fundidas, de plata, y desparramaba de las maletas de cuero de chivato las onzas con la efigie de los reyes narigones. De aquí venía el origen del chilenismo "un peso chivateado", como quien saca a relucir oro en muestrario y sonante lo paga al contado. Este dinero servía para recuperaciones bursátiles, desde que no había cambio con monedas extranjeras, ni papel moneda. Sin embargo algunos ricachones, si prestaban a algún comerciante vizcaíno, dejaban de poner más cuartos a interés, cuando las partidas aumentaban de algún mineral cercano.

Los negocios prosperaban lentos y el tiempo se escurría sin agravios con nadie. Parecía el mundo un sueño aletargado de la reconquista monetaria, el efecto de la desinflación cuando abunda lo barato y el código penal no puede aplicarse de continuo en el reajuste de la encomienda fiscal. ¿Qué hacer con ese dinero de sobreabundancia?

Muchos señorones viajaban por su cuenta y riesgo a España y debían dejar las pastas metálicas a cuidado de algún préstamo grande de cuño amonedado. Hasta el banco personal del señor oidor Martín de Recabarren venían muchas personas a depositar la plata sellada o en barra, amén de ganancias sudorosos que fueron después el aquelarre de los brujos en toda esa manzana de la calle de Ahumada. Debió, por supuesto, presentarse un caso nuevo en aquella sociedad comanditaria cuando el personaje tuvo "en depósito" los tesoros reales antes de su salida a Buenos Aires, el año 1717, por haber sido acusado de tomar parte en el contrabando de Concepción, litigio que demoró tres años, hasta que pudo regresar nuevamente a su cargo, rehabilitado por no encontrársele mérito alguno. Su caridad lo hizo vivir siempre de prestado hasta que pudo al fin recuperar lo perdido, una vez que se posesionó de su herencia, y logró el año 1749 ser nombrado superintendente de la Casa de Moneda, cargo que desempeñó hasta su muerte, ocurrida el 7 de enero de 1764.

La historia del conde Villa-Señor se torna dura para sus sucesores, desde que no se encontró la llave secreta donde guardaba las ingentes sumas entregadas a su custodia. Debía tener seiscientas u ochocientas mil onzas en sus arcones, de forjada cerradura, pero cuando entraron los deudos a su gabinete los hallaron vacíos. Parecía que hacía mucho tiempo, a juzgar por la empolvadura del in-

Banco de Chile en Santiago, en cuyo suelo se encontraría escondido uno de los más fabulosos tesoros de la Colonia

terior y por el abandono absoluto de las cerraduras de perdidas cifras, que allí no se guardaba un solo maravedí.

¿Dónde estaba el tesoro?

Nunca se supo lo que pasó desde el instante de su muerte que ocurrió una tarde al levantarse de la siesta reglamentaria y se desvaneció para siempre fulminado por un ataque cardíaco. Los deudos llorosos y su clientela apesarada que rodeaban el lecho, horas más tarde, pudieron de su mirada fija sacar una sola palabra del secreto de su depósito. ¿Lo había empleado en negocios mercantiles? Los parientes buscaron en vano por los recovecos de la casa el escondite del tesoro acumulado para explicar la exigencia del vecindario. Se trataba de un hombre acaudalado, intachable, sin vicios, que no podía, materialmente, derrochar su propia fortuna. Por otra parte no existía asomo de un crimen. Pero, a sotto voce, todos esperaban hallar la fortuna de doblones en alguna parte de la vieja mansión.

Hasta ahora se sabe que ocupaba el señor oidor Recabarren un solar de la calle de Ahumada con Huérfanos. Sobre él se levanta un edificio de estilo moderno, que no contará más de treinta años de vida, arrendado a un comercio de lujo, y de suponerse que siendo casa esquina colonial, con muro fronterizo o piedra esquina, debió tener una salida oculta a la atravesada del frente, y por supuesto el misterio no pudo ser descifrado desde que en esos años los asignatarios, cuando acudían a un comerciante rico, jamás entraban por la puerta del zaguán sin antes hacerse anunciar por sirvientes ad hoc. El señor Recabarren de haber sido sorprendido fue en alguna operación oculta y posiblemente los estragos a una avanzada edad, tenía ochenta y cinco años, lo intimaron a defender esos caudales por él guardados en su patrimonio común. Su experiencia era dura en las luchas sostenidas en su vida de oidor para representar "el depósito real", la garnacha de la justicia autoritaria, ejercida durante años en empresas singulares del servicio, ya en Portobelo, en Panamá, y la distribución del situado del ejército en la presidencia de Manso de Velasco, alternando en los episodios del contrabandista, y aun manteniendo a raya la especulación de los extranjeros avecindados en el país.

Hubo impresión de que algo grave había pasado en torno de esa riqueza acumulada en el gabinete interior. ¿De quién se podía dudar cuando nadie culpaba a nadie? Las requisitorias de la Real Audiencia dieron poca luz de lo ocurrido y por más que se revisó la casa, de un lado a otro, no se pudo dar en el clavo embrujado que existía para hacer aparecer el caudal extraviado. Y lo curioso de todo esto era que tampoco se halló la fortuna suya, ni sus hijos sabían nada dentro de lo difícil de una posición angustiosa. No quedaban ni un escudo ni un papel de contabilidad y menos los nombres de sus deudores. El relato se pierde en tantos años pasados, y de verificarse pruebas posteriores acaso queda sólo el testimonio de un pariente inmediato que el día anterior a su fallecimiento acudió a casa de su tío para solicitarle un préstamo de cien onzas, que necesitaba para el pago de un piño de ganado caballar, de fina sangre árabe, criado en el valle famoso de Quilamuta. Según parece el conde se condolió y le pidió que aguardase un momento en la sala de los imponentes arcones. Pasó a la habitación vecina, que se hallaba precisamente en el ángulo de la calle transversal con la de Ahumada, y regresó al rato trayendo en un tazón las onzas de oro. Acaso aquí nace el misterio de los herederos. No se verían más. Este aseguraba que le entregó un pagaré, descontado más tarde para sus deudores, y el embrollo se acumula durante un siglo.

La arquería de los condes de Villa-Señor desaparece en las reventas periódicas del solar por la ubicación central de la casa, el relieve del comercio y los pedidos de sitios para ubicar el hallazgo; muchos daban al cuarterío de Ahumada, y otros con árboles frutales desaparecían en las excavaciones continuas para dar con la riqueza extraviada.

El pasado comenzó a ser fuerte en los hombres avecindados en la calle larga, de tres cuadras a la redonda, comprendida desde la Alameda hasta la de Agustinas, porque entonces era tapada la de Moneda, y seguían las actuales de Huérfanos y Compañía hasta enfrentar la Plaza de Armas. De este plan actual no quedan recuerdos naturales del Santiago antiguo y la gente dejó de preocuparse hace sesenta años de esta riqueza señorial.

La primera Junta de Gobierno hizo renacer la esperanza del hallazgo y se cuenta que los Carrera anduvieron en remociones de escombros ciertas noches que se metían por los vericuetos de Ahumada a soñar los doblones de los condes Villa-Señor. ¿Qué pasó en las postrimerías de la independencia? ¿Se halló la fortuna o se dobló la suerte hasta desaparecer sus últimos vestigios?

S. Z.

¿Sabía Ud....

que los FERROCARRILES DEL ESTADO aseguran contra accidentes a cada pasajero que ocupa sus servicios?

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado

es la principal industria chilena, en constante afán de superación y atención al público

VOLVIO el otoño con su pátina dorada a poner una nota sentimental en el tumulto de Santiago. Otoño, la estación predilecta de los poetas y de los artistas, con sus impresionantes cuadros descoloridos y tristes. La gran ciudad palpita sólo con su mundana invitación a hacer más intensas todas las actividades, pero no percibe la dramática emoción de los árboles desnudos que pintan el cielo de rojizos encajes sobre una larga muralla, en una límpida y desierta avenida del barrio alto o de los alrededores. Un camino con álamos en llamas, en que mueren, enroscadas a sus troncos, unas enredaderas fieles. Jardines donde las manchas multicolores de los ramajes rivalizan en belleza con las dalias, los crisantemos, las violetas, en un esplendoroso carnaval de la naturaleza. Y, al final, se siente la sobrecogedora impresión de las calles solitarias llenas de hojas secas, que hablan de amores y de ilusiones destrozados.

(Fotos de A. YAÑEZ C.)

HECHICERIA NEGRA

SE creería que hoy, con la radio, con las escuelas que se han hecho surgir hasta en el corazón de la jungla y con una red ferroviaria que está lejos de ser modesta, ciertas regiones del continente negro deberían ser clasificadas entre los países civilizados, y no ya entre tierras de misterios y de extraños ritos. Pero no es así. Esas regiones no tienen más que una laca de civilización puesta por el hombre blanco, los puertos llenos de tráfico y las grandes ciudades con sus calles feéricas.

En las aldeas situadas a cierta distancia de la costa, y mucho más en las del interior, entre las cabañas diseminadas por los bosques o encaramadas sobre las cimas de los montes, subsisten todavía los extraños ritos de los tiempos más remotos; la hechicería no ha desaparecido sino que impera soberana, y el médico hechicero es siempre el personaje más importante, es decir, el más adulado y más temido.

En el Congo cuando un indígena quiere asegurarse la buena suerte, curarse de cualquier achaque, preservarse de ciertos peligros, ser vengado contra algún enemigo, sea conocido o desconocido, va a ver al hechicero. Y éste siempre proporcionará pronto lo que conviene a la circunstancia.

Se trata de un fetiche, y él puede proporcionarlo, a cambio de una adecuada compensación, hasta de aquellos que confieren tal habilidad para mentir y robar que el que lo posee no es descubierto jamás.

Pero al fetiche —advierte el hechicero— hay que ofrecerle sacrificios periódicos. Y he allí al indígena a cada luna nueva, o en ciertos días de mercado, matando —con la cara vuelta al sol— un pollo o una cabra, y dejando caer la sangre sobre un pedazo de madera extrañamente esculpida.

Ocurre, sin embargo, que el fetiche, no obstante tales holocaustos, no actúa como debería: en tal caso el indígena lo lleva de nuevo al hechicero para que le suministre un tónico que lo revigorice... Y el hechicero golpea entonces al fetiche, o bien lo expone al humo, o se pone a soplarle sobre la cara, o a hacerle estallar alrededor pólvora de fusil, todo eso para restaurar las mágicas energías aletargadas, después de lo cual es el espíritu del fetiche el que se va volando para cumplir las órdenes.

En el mundo de los hechiceros de Africa ocurren a veces hechos que no se creerían si no fuesen relatados por testigos oculares dignos de fe.

¿Se puede imaginar hombres capaces de transformarse, a voluntad, en animales?

En una cabaña de una aldea de la Costa de Marfil vivía un hechicero que se jactaba de poder transformarse en un chacal blanco. Es de advertir que tal animal es rarísimo en Africa; lo es tanto que los indígenas creen que su aparición es de funesto presagio para el jefe reinante.

"Había ido un día a visitar a ese hechicero —narra el explorador Luis P. Bowler— y él me exaltaba su extraordinaria habilidad, aunque sabía que yo no le creía nada. De repente se oyó del exterior de la cabaña un grito agudo. Corrí a la puerta y quedé aterrorizado al ver un chacal blanco pasar corriendo ante mis ojos y perderse en el bosque. Volví adentro: el hechicero había desaparecido y, aunque miré bien, no vi en la cabaña ningún escondite donde aquel hombre hubiera podido ocultarse..."

Extraordinario también el episodio ocurrido a algunos soldados en una localidad del distrito de Strokestrom, en la provincia del Cabo. Estos se habían divertido mucho oyendo decir a los indígenas que existía en la aldea un hechicero que acostumbraba transformarse en lobo. Un día los soldados se encontraban en la planta baja de una casa cerca del río Bashee, y conversaban de una cosa y otra, cuando de improviso oyeron, proveniente de una de las habitaciones superiores, convertida en granero, un extraño rumor. Al momento no le hicieron caso, pero como éste continuaba, uno de los soldados quiso ir a ver. Subió la escalera y miró atentamente en el granero. No vio nada y bajó. Pero apenas había llegado abajo volvió a oirse el rumor, y más distintamente. Esta vez dos hombres quisieron ir a ver. Pero apenas entraron en el granero lanzaron un grito, apartándose rápidamente: un gran lobo pasó ante ellos, dirigiéndose a la salida. Uno de los soldados disparó contra el animal, siendo presa del terror al oirlo reir horriblemente y al verlo transformado en un hombre.

¿Cómo explicar semejante hecho?

Un misionero que ha vivido muchos años en el Africa sudoccidental declara que algunas maravillas realizadas por los hechiceros son, indudablemente, hábiles trucos, y que para otros resulta imposible admitir la intervención de un agente sobrenatural.

"Una vez —cuenta— vi volver a la vida un indígena en circunstancias sorprendentes. El médico hechicero le cubrió el cuerpo con la piel de un buey desollado recién muerto, y que estaba todavía impregnada de sangre. Cinco hogueras se encendieron alrededor del muerto, y después de haber terminado sus exorcismos el hechicero tomó un tizón de una de las hogueras y lo colocó junto a las plantas de los pies del cadáver. De repente éste se levantó, sacudiéndose la piel, en medio de los gritos de los indígenas aterrorizados. Soy de opinión que el hechicero debe haber substituído al muerto por un vivo, pero no logro todavía comprender cómo eso le fue posible".

En Uganda la gente no puede comprender que se muera por enfermedad o de vejez. Así, cuando no ve alguna herida en el cadáver considera, sin más razonamientos, que el difunto ha sido muerto mediante un sortilegio. Los parientes van entonces a ver al hechicero, rogándole encontrar al culpable. Y el hechicero sabe emplear hábilmente más de un arte adivinatorio. Lo que, naturalmente, aumenta su popularidad y la supina fe en él.

La popularidad de ciertos hechiceros es verdaderamente extraordinaria, y su oficio es muy lucrativo. Hay gente que se reduce a la más negra miseria para pagar al hechicero, o para comprarle talismanes o fetiches.

Para los indígenas de Africa, los hechiceros viven indefinidamente. La realidad es muy distinta, naturalmente, pero ningún indígena os habla nunca de la muerte de un hechicero, y cuando éstos se sienten enfermos de muerte se hacen conducir a ciertas partes desconocidas donde nadie les vea morir, y hacer posible la creencia en el misterio absoluto del alma ida con el cuerpo.

La calle del veneno

Por MOISES MORENO

EL hombre siempre necesitó de la compañía de los animales: del caballo, del buey, del burro y muy especialmente del perro. Esto no siempre ha sido por cariño a estos seres tan extrañamente sumisos, tan mansos y bondadosos. Digamos que más bien ha sido por explotarlo, para hacerlo trabajar en labores pesadas de arrastre y finalmente para comérselo. El perro ha sido un fiel guardián de hogares, y a pesar de su inteligencia no tiene la menor rebeldía para con el amo que a veces suele darle de puntapiés por razones que nada tienen que ver con el pobre can.

Pero el hombre, sagaz, calculador y colérico, no ha podido dominar jamás a un ser que se le ha hecho indispensable y que es un curioso y extraordinario amigo: el gato. Este bicho no tiene que ver con falsos halagos y ni se le hace trabajar, y si caza ratones es más bien por cruel diversión que por necesidad. El gato se pasea por el hogar como Pedro por su casa. Realiza una serie de sesudos movimientos y reflexivos saltos de mueble a mueble. Jamás un animalito de éstos salta de un sofá a un bar americano —pongamos por caso— sin antes haber medido cuidadosamente la distancia y haber hecho acopio de fuerza. Y no falla jamás. Es el rey de la casa. Come mejor que el perro, al cual araña impunemente y con malvado regocijo que se le nota en su verde y misteriosa mirada. Es el petímetre de los animales. Se lame, se relame y se vuelve a lamer. Este sabio animal, al cual el hombre no ha podido hacer trabajar en nada serio suele robar y es perdonado. El pobre perro si hace lo mismo es apaleado. A los canes los hacen trabajar en los circos. ¿Quién ha visto alguna vez un gato trabajando en la pista? Si alguien lo ha observado que venga a contárnoslo con una fotografía del sensacional acto.

¿Y qué tiene que ver esto con la "calle del veneno"? Ya lo veremos.

Los escritores han utilizado al gato para aumentar su producción. Un escritor húngaro, cuyo nombre no recuerdo, escribió una novela con el curioso nombre de "La calle del gato que pesca".

Se desarrolla en París. Así se denomina la calle, ciudad que conserva y mantiene el ingenio y el esprit francés para los nombres. Fue famoso o todavía lo es el cabaret "Le chien qui fume". En la puerta hay un enorme perro con una cachimba que se enciende y se apaga y con los ojos brillantes por la electricidad. Bien. Pero sigamos con los amigos gatos, esos seres de cuatro patas que se deslizan silenciosos por la casa pisando en sus zapatos de felpa que les regaló la naturaleza. Hasta en eso tuvieron suerte. Uno no sabe cómo ni cuándo tiene a un gato al lado que lo está estudiando con su fija y desconfiada mirada de faquir. Los gatos negros tienen prestigio. Para unos es mala suerte y para otros es buena. Vaya uno a saber. Lo único seguro que es suerte para el gato. Porque nadie se atreve a matar un gato sin pensar en los siete años de mala suerte que indica la cábala. Porque este animal es cabalístico: tiene siete vidas como los siete días de la semana, los siete colores del arco iris, los siete pecados capitales y las siete notas musicales. Y en la antigua marina inglesa existió lo que se llamó "gato de siete colas". Era un feroz y severo castigo que se aplicaba en casos de motín, por ejemplo, a espalda desnuda y con el paciente atado al palo mayor. Vaya un prestigio el del gato.

Este amo de los hogares, donde suele ser de una absoluta inutilidad, es talentoso. Le agradan poco las personas extrañas a las cuales estudia con suma desconfianza desde algún rincón. Si es llamado vuelve la cabeza con displicencia teatral y si le parece interesante el motivo camina con sus pasos medidos y su mirada cautelosa. Si en la mano de la persona ve algo que le conviene se acerca y huele concienzudamente lo que se le ofrece. Con el "señor gato" no vienen con cuentos.

Balzac también tiene una novela: "La calle del gato que pelotea". Baudelaire adoraba los gatos, y el cardenal Richelieu los tenía por docenas y en su escritorio no podían faltar unos cuatro o cinco. Se entendían muy bien. Parece que le dictaban al astuto político los decretos que éste, a su vez, le imponía al rey. Hemos de creer que Francia en una época fue aconsejada por algunos gatos pequeños y jugue-

tones. Ana de Austria no los podía ver. Eran potencias iguales. Y lo han sido siempre.

Pero no hay que negar que el gato es un bello animal y el muy redomado pícaro lo sabe y lo aprovecha muy bien, y por eso cuida de sus bigotes y su indumentaria que son sus encantos.

Al perro se le coloca un collar y hay que pagar una patente. Y así y todo corre el riesgo de que lo conduzcan prisionero y lo ejecuten si los dueños no pagan por el contraventor. En cambio el gato observa estas escenas desde la puerta de la casa con altivo desdén. En el día son reyes de la casa y en la noche agresivos donjuanes de tejado.

DONDE UN GATO ENTRA EN LA "CALLE DEL VENENO"

Hay personas que le tienen fastidio, odio y repugnancia a los gatos. Pero quieras que no alguno de los niños aparece un día con un pequeño felino entre sus brazos y tienen que soportarlo y, lo que es peor, ingresarlo en el presupuesto hecho con sueldo de trabajo diario. El pobre dueño de casa, además de alimentar a la mujer, los niños y a veces un cuñado, tiene que alimentar un gato. Porque el vivaracho sabe ganarse el corazón de los pequeños. Juega con ellos. Claro está que tiene que soportar algunos tirones de cola, pero ya sacará las garras.

En un pueblo del sur, cuyo nombre silenciaremos para no traer malos recuerdos, sucedió un hecho extraordinario. El personaje de esta historia le tenía un fastidio "mandado hacer de medida" a los gatos. Y estaba viviendo de paso, mientras arreglaba unos asuntos en la casa de un pariente.

Era muy comedor de carne. Y en varias ocasiones se quedaron sin carne para el almuerzo porque un gato ladrón de la vecindad se la robaba. Y estos felinos son tan agudos que roban la carne cuando las carnicerías ya están cerradas.

Y nuestro personaje se propuso matar el gato. Compró carne un poco fuerte para inhibir el olor del veneno y se la colocó a la puerta de calle. Y se puso a observar. Llegó el felino, mirando hacia todos lados, y en seguida se acercó al tiesto con carne. Pero el gato —ya lo hemos dicho— es un animal de inteligencia. Debió haber pensado por qué razón había en esta oportunidad tanta facilidad para el acto que sabía era non sancto. Y se le ocurrió mirar al personaje, que como un Borgia observaba sonriente y ceñudo el final del drama. Del drama que no ocurrió. Porque el gato olió la carne, miró hacia la ventana y vio a nuestro buen hombre. Y, seguramente, en la mirada leyó el trágico designio, como habría escrito Ponson du Terrail. Y huyó. El hombre no se dio por vencido y poco psicólogo en gatos decidió prepararle un gran plato, exquisito y tentador, he hizo un excelente estofado, con bastante carne y con arsénico, no diremos para matar una docena de gatos, sino una docena de rinocerontes. Se lo colocó en el mismo sitio y esta vez, prudentemente, desapareció. Dejó pasar las horas. Y vio que el gato estaba tranquilamente relamiéndose al sol en el tejado vecino.

¡Pero ocurrió algo terrible: no quedó un perro vivo en la calle. Todos ellos comieron del manjar que les había preparado tan siniestro ecónomo y dietista, el que tuvo que huir del pueblo y volver a él veinte años después. Igual que la continuación de los "Tres mosqueteros".

Y ahora desafiamos a quien nos discuta que el gato no tiene un cerebro de filósofo con una curiosa mezcla de versado en altas matemáticas. Además no habla. En eso es superior al hombre que cree ser el dueño del gato.

M. M.

La desgracia ha reinado en la descendencia de Mussolini

EL Sumo Pontífice oró hace poco por el descanso del alma de quien fuera jefe máximo de las legiones fascistas en la época más tremante de la vida italiana. Lo hizo sin apartarse en absoluto de los sacros mandatos, atendiendo en este caso la rogativa de la viuda y además por cumplirse ese día un nuevo aniversario del Tratado de Letrán. Su Santidad no habría podido substraerse a este deber de la Iglesia para la cual las almas pertenecen únicamente a Dios.

La historia será la que se encargue, con su filtro depurante, de pronunciarse respecto de los actos políticos y gubernativos de Benito Mussolini. En el entender del mundo, todavía es demasiado temprano para decir la última palabra, hasta que las pasiones se limpien del moho de los odios o del fuego fatuo de las simpatías íntimas. Sólo entonces habrá sentencia de término para absolver o condenar al dictador que muriera fusilado a orillas del lago Como.

Revistas romanas y milanesas escarmenan a menudo los principales aspectos del gran drama de la era fascista y su repercusión en la guerra y en la paz. Citan hechos, establecen semejanzas, analizan y deducen, y todo esto en notas ligeras de tinte pintoresco, pero sin la picardía de los comentarios políticos. Al tratar sobre Mussolini, estos magazines no se inclinan en favor ni en desfavor y tratan de presentarse en un plano de juicio independiente.

La posición del Papa, al orar por el reposo del alma de un difunto, se ajusta a los cánones y la línea piadosa inalterable de la Iglesia. Negarse habría sido abanderizarse, máximo si se recuerda que el gran camisa negra resolvió en Letrán una antigua controversia entre el Vaticano y El Quirinal. Mussolini suprimió un padecimiento de la Santa Sede y ¿cómo olvidar un bien que nada tuvo que ver con las inquietudes de la vida material?

Todos los hombres tienen en su actitud espacios no comprometidos por la pasión partidista. Pero el Partido Comunista de Togliatti y el Socialista de Nenni tomaron a mal el responso por el alma de Benito. Sin embargo, millares de afiliados al comunismo italiano, rojos en lo económico y católicos en lo espiritual, no han tenido reparo y, por el contrario, aceptan y aprueban la conducta del Papa, aunque combaten cualquier repunte de supervivencia fascista.

Ahora las miradas de mucha gente van hacia los nietos de Mussolini, unos afortunados en el trabajo, otros desventurados en el amor, algunos inclinados hacia el lujo y el placer. Por lo menos hasta lo que ahora se sabe ninguno de ellos ha sacado algo del carácter del impetuoso Duce dictador.

EN LA IGLESIA ROMANA DE SAN JOSE

Mussolini fue primer maestro de escuela y periodista en pueblos de provincia y más tarde en Roma mismo. Durante algunas de sus deportaciones trabajó de obrero estucador de faenas constructoras en Francia, sin dejar, por cierto, de realizar, como de costumbre, sus actividades revolucionarias. Era entonces socialista, pertenecía a la Segunda Internacional, de la cual quedó expulsado por diferencias de criterio con la directiva máxima. Poco después se hizo camisa negra.

La señora Rachela, mujer del Duce, siempre ha sido católica, aun en la época en que su marido era diputado socialista. Es feligresa de San José de Roma,

El dictador fascista. Se le ve recio, erguido. Sólo le faltaba la túnica de César. Era una magnífica estampa de hombre. Doña Rachela sonriente, astuta, profundamente madre y esposa. Y poniendo ternura en la visión, tres nietos de ambos

Dos primos: Guido, hijo de Vittorio, y Marina, hija de Bruno, en la época en que vivía el Jefe de las Legiones del Fascio. Guido tiene ahora dieciocho años y vive en Argentina

Otros miembros de la familia Mussolini. Han pasado la guerra, la derrota y la pulverización del programa. Pero la vida es la vida. Y ellos, olvidando penas, se distraen con las cartas

de la calle Nomentana, un templo generalmente visitado por personas pobres; pero los nietos han roto esta tradición de los Mussolini y han contraído matrimonio en otros templos.

En San José casó Edda con el conde Ciano; Vittorio con Urzula Buvoli; también casó allí otro Vittorio Mussolini (no hijo del Duce, sino de Arnaldo) con Silva Tardini; Rosa, hija también de Arnaldo, con el conde Vanni Teodorani.

Tanto doña Rachela como sus hijos y sobrinos se alejaron de las iglesias frecuentadas por el "palo grueso" romano, y su alejamiento fue mayor aún con respecto a la aristocracia, y se mantuvieron como modestos feligreses de la capilla de San José. Pero los nietos han roto la línea adhesiva y concurren así en lo religioso como en lo social a lugares de preminencia y de boato. Estos últimos se han casado en la iglesia de San Marcos.

Sin duda, todo lo anteriormente dicho no tiene importancia en cuanto se relaciona con la fe. Pero sirve de plato para la comidilla de los comentarios sobre la conducta de los descendientes del ex jefe fascista.

VITTORIO MUSSOLINI

En cambio, contrasta esta actitud con la valerosa y digna acción asumida por este hijo del Duce, aviador al servicio de su patria durante la segunda guerra mundial. En vez de ir tras el goce se dedicó a trabajar en Buenos Aires sin formular jamás declaraciones de orden partidista ni vaciar su resentimiento en los diarios. Se mantuvo ecuánime. Y cuando recientemente fue llamado por un tribunal militar para responder por el cargo de deserción, no rehuyó el edicto judicial y compareció en obedecimiento de la ley.

No cabe en este caso decir si su padre tuvo o no acierto en la conducción de los negocios italianos, ni si fue una ruina para el país su alianza con Hitler, el austriaco malaventurado que encendió la chispa. Pero Vittorio Mussolini era aviador cuando se produjo el derrumbe. El ejército italiano abrazaba la causa del enemigo de la víspera, y era natural, lógico y esencialmente humano que él no participara de esa voltereta que iba como un dardo dirigido contra su padre.

Marina, de 14 años, hija de Bruno Mussolini, vive con su tía Edda, la viuda del conde Ciano. Pero la jovencita generalmente pasa en la residencia de su abuelo, el ex consejero del estado fascista Guido Ruberti.

De la tercera generación de los Mussolini esta muchacha ha tenido el destino más cruel: a la edad de 16 meses perdió a su padre y a la de seis años, a su madre. Tanto Bruno como Ginna murieron por acción violenta: él se precipitó a tierra mientras piloteaba un avión de combate, el año 1941; y ella, esto es la madre de Marina, se ahogó en las aguas del lago Como. En circunstancias que viajaba a bordo de un **motoscafo**, éste chocó con algo que le rompió la quilla, hundiéndose. Entre las víctimas del naufragio estaba Ginna, la viuda de Bruno, el audaz conductor de aparatos de guerra.

* * *

Así, pues, de accidente en accidente o de tumbo en tumbo, más entre la fatalidad que el normal desarrollo de los hechos, ha andado por el mundo la familia del recio dictador italiano. Parece ser que Benito Mussolini estaba predestinado a una gloria y un poderío pasajeros y que, quizás por qué raro designio de las cosas, ni él sería un vencedor ni su familia sería feliz. Pero como hemos expresado en el comienzo de este comentario, esperemos sin impaciencia la palabra de la historia.

He aquí a Marina Mussolini, nieta del Duce, hija de Bruno. Se le considera la más desafortunada de la familia, no por su conducta, sino por sus desgracias: su padre murió despedazado junto con su avión; su madre, ahogada en un lago

MACHALI

Por ORESTE PLATH

MACHALI, EN LO POSIBLE

MACHALI, nombre mapuche que significa rincón de brujos, y tal vez más que de brujos, asiento de machis, curanderas, meicas. Seguramente viene de *machiln*, hacerse machi o desempeñar tal oficio. Naturalmente que para lcs araucanos la machi era la intermediaria entre la gente y el mundo de los espíritus.

En este valle cordillerano, en otra época, seguramente los mapuches cultivaron el maíz, cosecharon choclos, hicieron la chuchoca, prepararon las humitas, el muday. Aquí invocaron a sus dioses tutelares, se alzó el rehue de la machi, sonaron los cultrunes, la pifilca y las trutrucas.

El tiempo convirtió a esta reducción en un pueblo sin brujas ni meicas. La tierra generosa y la labor progresista agregadas a la extraordinaria belleza del lugar lo han convertido en un asiento de reposo, de veraneo. Y en Machalí, tierra de brujos, nadie recuerda haber visto volar las brujas, ni haber presenciado una noche de aquelarre. Apenas se habla de la *bruja Antuca*. Lo que sí es cierto, que si no es rincón de brujos, es tierra que embruja.

¿Quiere saber dónde queda Machalí? Está situado al oriente de la histórica ciudad de Rancagua, en la provincia de O'Higgins, a 9 kilómetros desde la Plaza de lcs Héroes de Rancagua a la Plaza de Armas de Machalí. Obtuvo el título de villa en el año 1899.

SUS CURVAS

Machalí es un pueblecito que nació sin trazado; la conformación del terreno y el capricho del hombre hicieron sus calles sinuosas, curvilíneas. Así creció, se desarrolló, sin cuidar su línea urbanística. Sus calles lucen los árboles con enagua blanca pintada a media cintura; sus casas blanqueadas con una mano de cal, como empolvadas, y sus techos de tejas rojas tienen una ardiente coloración de labios. Es un pueblo educado para ser contemplado. Tiene una extraña fuerza vital en su paisaje.

Vetustos muros se espesan con zarzamora o soportan el membrillar; construcciones modernas entregan un jardín oloroso; en el huerto, la chacra alterna en forma coloquial con el parrón, los olivos, los paltos y los duraznos.

Machalí arraiga su verdadera fuerza en el conocimiento de todos entre sí, relación que se ha formado lentamente.

LO SOMETIDO A UN ORDEN INVADE DE FELICIDAD

Todos los caminos conversan. A medida que se avanza, se va haciendo amigo con ellos. Todo está vinculado entre sí. Su plaza, con árboles robustos y fragantes, la adornan magnolios, tilos, pinos y un arrugado árbol como una cara de vieja bruja, el alcornoque. Su jardín lo componen la buganvilia, el laurel rosado, los geranios, las achiras, las dalias y las margaritas.

El paseo con sus orillas embaldosadas ostenta una riqueza de escaños verdes en los que cabe toda la población sentada.

El kiosco, construido de dos pisos, una parte para el expendio de golosinas y la otra para distribuir sonoridad, es como una caja de dulces y de música, donde un día a la semana se goza de una retreta de banda militar y las niñas con su paseo configuran toda una vibración cromática.

El edificio familiar y casero: blanco y verde de los retenes de Carabineros de Chile dirige su mirada tranquila y digna a esta plaza.

El cerro San Juan, que ocupa un ciclo de la vida del pueblo y de cada habitante, es un gran quitasol vegetal el cual gana día a día en gracia y presentación. Sus avenidas, su cancha de carreras de caballo, su laguna que atrae con sus botes a los niños, a los enamorados y a los frustrados marineros; y sobre el verde pasto de lomas y lomerios un pequeño ganado de ovejas que ramonea, que es la poesía y la filosofía en el paisaje machalino.

En este paraje se celebra el más auténtico de los 18 de septiembre. Se parte el corazón en gallardas y pintorescas expresiones celebrando lcs gloriosos días de la patria. Lo típicc, lo criollo aparecen en sus corridas de vacas, en sus topeaduras, en sus carreras de caballos, en peleas a la chilena, en el palo ensebado o enjabonado, en sus ramadas, en donde la cueca y la tonada tienen su más perfecto colorido.

Aquí lucen y relucen *Los centauros de Machalí*, muchachos infundidos de vigor nacional, cuyo club exige a sus integrantes saber montar a caballo y bailar la cueca, el más difícil de los bailes de la promoción criolla.

Las viandas no pierden su olor y sabor porque aquí se sirven las empanadas de horno, en horno de barro encendido con leña de espino; el pescado se frie nadando en aceite; y las cazuelas saben a orégano.

La piscina, espejo de agua en que se miran los machalinos, rancagüinos y por qué no santiaguinos. Olímpica y hollywoodense, rodeada de hermosas graderías, jardines, pilas cuyos juegos de agua caen en graciosos retorcimientos; escaños, quitasoles de color como inmensas flores; un casino ostentando decoraciones murales de los artistas Gustavo Jiménez y Carlos Sagredo recuerdan la labor del minero. La municipalidad de Machalí recibe el impuesto del cobre. Otro mural habla de lo agrario: un huaso con su china montada al anca de su caballo

atraviesa como un celaje la campiña ubérrima; y un estadio regiamente iluminado y una cancha de básquetbol agrupan el vigor y el brío que se lucen en justas que son todos los años fiestas inolvidables.

LA VOZ DE DIOS

Lo religioso lo integran la iglesia, la gruta de Lourdes y la cruz del cerro. La iglesia es simple y clara; la gruta es moderna, atrevida en su concepción y, en contraste con la iglesia, diferente en años y estética. La gruta fue erigida en agradecimiento a una gracia concedida y fue realizada por el escultor Meléndez.

La gruta y la iglesia están enverjadas y fuera de la verja, en plena vereda, sobre una mesita liviana que más parece una mesa de prestidigitador, o un trípode, está la alcancía de madera. ¡Milagro!

Y la cruz del cerro, allá lejos y muy alto, luce su cuerpo blanco que el sol no dora y que para noviembre, en el mes de las misiones, se llega hasta ella en una larga procesión que culmina con una misa. Es la acción de gracias, esperanza y deseo. Unas van a pie descalzo y otras van sacando las espinas de las plantas desnudas. En lo íntimo de estas almas hay el cumplimiento de los deseos terrenales hasta el más sublime afán de salvación.

SAL, PAN Y VINO

Cuando llegue a Machalí no se pregunte adonde alojará. No se preocupe porque le saldrán al paso pensiones y restaurantes.

¿Quiere saber algunos nombres? El censo no es cabal. Bueno, aquí está la pensión Las delicias, pensión Mi prima, pensión No me olvides, pensión Don Vicho, pensión Oriente, pensión La Parra, pensión X, pensión San Germán, pensión El Deportista.

Si gusta de un restaurante está el restaurante El buen amigo, restaurante El Estadio, restaurante Flor de Machalí, restaurante Argentina, restaurante El Teniente, restaurante Chile, restaurante Errázuriz, restaurante Lux, restaurante El Turista. Y si gusta de una hostería está la Casa de piedra o La rueda, aquí con motivo de un matrimonio se comieron setenta pollos, diez corderos, veinte barriles de vino. ¡Cosas de brujos en los tiempos que corren!

Pero acérquese al restaurante El Turista y conozca a don Pedro Becerra. No salga de Machalí sin conocer a don Pedro Becerra o a la señora Rebeca, su esposa. Pareja de señorío y chilenidad, de lo sensible y de lo agradable.

Y si quiere comer bien llame a doña María, la maestra de cocina de El Turista, garzona y mayordoma a la vez que le ofrecerá la entrada de arrollado de chancho, el queso de vaca acompañado de unos tomates partidos adornados con cebolla picada en cuadritos; la cazuela de ave, vaca o cordero; los pollos arvejados, los porotos granados, humitas, empanadas de horno, charquicán y muy buenos filetes.

Hable con doña María porque es afable, cordial, derrocha energía. Si la quiere llamar solicítela palmoteando las manos que no acepta otra forma. Madre chilena, sufrida, esforzada y muy buena mano para la comida y para los hijos. Vela y se desvela por más de diez y tiene hijas hasta para ser reinas.

No le diga que no se quiere servir nada, porque le contestará que esto no hay en Machalí.

Beba el buen vino o chacolí en los comedores al aire libre, bajo los emparrados o en el comedor que semeja un barco con sus barandas y cadenas llamado *El Caleuche* con la leyenda chilota pintada en las paredes y con toda la transparencia de las apariciones.

UN BARRIO Y UN PARQUE

Si quiere moverse de Machalí vaya al sector del Albaicín, *el cajón* donde se encuentran las famosas *cuevas*, gigantes horadaciones que comienzan en los faldeos del cerro y se prolongan cuerpo adentro. Estas cuevas son restos de una antigua explotación minera que después sirvieron de bodegas para guardar las tinajas de chacolí machalino y en estas mismas bodegas refrigeradoras se bebió; pero andando los años y la necesidad, se convirtieron en viviendas de los más humildes.

Vaya, también, si le provoca una tarde plácida, al *parque Sanfuente*, deje el camino público y acórtelo tomando el sendero que sigue el estero, y entre matas, hierbas y puentes de troncos de árboles llegará a una zona de silencio vegetal y de fragancia de resinas donde encontrará una laguna que le contará historias de ahogados y un cerrito, pequeño empinamiento de la tierra, junto a la laguna, donde los enamorados escriben en la corteza de los árboles sus nombres y en las paletas de las cactacias dibujan corazones entrelazados, flechados, heridos y sangrantes.

TIPOS HUMANOS

Si quiere conocer seres que cooperan con su aportación, modesta o sobresaliente, conozca a doña *Tránsito Silva*.

Doña Tránsito tiene una maestría alfarera de veinte años en sus manos. Su plasticidad la orienta en especial a maceteros para interiores de casa, fuentes, lebrillos para el pastel de choclo. No le insista en ver sus trabajos cuando se están oreando, porque no lo permitirá, ya que según creencia, al mirarlos se quiebran.

Esta locera no usa horno ni leña para la cocción de sus piezas. Le basta acomodarlas y encender deyecciones secas de vacunos las que arden en una pira que cubre y abraza a las expresiones de greda de doña Tránsito Silva.

La *señorita Luisa*, señorita *sumamente soltera*, da remedios y ve la suerte. Ella cura enfermedades y asoma al mundo de los viajes y del amor.

Pero para remedios recuerdan los viejos a *la señora Teodacia*. Sanaba a medio mundo. Y cuando falleció se empezaron a morir todos los enfermos de Machalí; a *San Martín de a pie* policía que se ganó este remoquete por efectuar todos sus recorridos o rondas a pie. Dicen que caminaba por el medio de la calle con su gigante sable, los de la época, que se batía al andar con un fuerte vaivén produciendo una polvareda. *San Martín de a pie*, cuando jubiló, se aplicó a la medicina vegetal.

¿Y los personajes de la calle? *El cuna, Luchito y Pedrito Tarará*, enfermos útiles.

El cuna es un trizado psíquico que la sabiduría popular tal vez bautizó así pensando que cuando criatura se *cayó de la cuna* y sufrió un golpe que lo dejó traumatizado. Ahora es leñador y entre el monte y el pueblo acompañado de su burrito leñero vive sin vivir entre el grito espontáneo de los niños: ¡Cuna! ¡Cuna!

Luchito es ciego y tiene el dulce oficio de empajador; la totora se vuelve cinta vegetal en sus manos y gracia en una silla sin brazos o en un piso de madera de álamo. Distante del pueblo se viene con sus sillas atravesando puentes y sinuosidades del camino que ofrecen pocas referencias por la falta de edificación. ¡Milagro de orientación!

Pedrito Tarará, un tarado, tartamudo, de adonde le viene seguramente el apelativo por ser *tatarita*, lengua mocha o trabada. Dicen los viejos del pueblo que le dieron un tabacazo y desde entonces quedó demente. Es rengo, pero de su cojera nada dicen. Entre sus aficiones está la de juntar dinero sencillo, el que después entrega a la Virgen Purísima de la iglesia *para no morir y tener vida para trabajar*.

Su oficio, per demencia, es la de jardinero voluntario. Cuida los prados de la plaza con la escoba en ristre y se defiende de unos enemigos, no hay enemigo pequeño, los niños, que todo el día lo torturan, lo mortifican llamándolo a gritos: *Pedrito Tarará*.

Sin conciencia de la plasticidad del amor y la conmoción del amor persigue a las parejas de enamorados, que según su razón, sin razón, se desmandan en la plaza.

Cuando el negro de la noche y el silencio lo rodean se recoge en el kiosco de la banda hasta que el trinar de los pájaros y la ley de la vida del pueblo lo despiertan.

Los personajes no terminan, porque no se olvidan el vendedor de diarios, otro *Luchito*, portento de memoria; el vendedor de dulces sin pregón, ya que muestra su canasta cargada de berlines que tienen forma de argolla, rosca, como los picarones; el joven bien que se siente *Napoleón;* la señorita romántica que se enfermó de amor; los niños que van por leña y los burritos que cargan con ella.

Y NADA MAS

Y después de todo esto caracterizado, humanizado, que produce el diálogo permanente entre el visitante y Machalí, es decir, entre su tierra y su cielo; su pan y su vino, está el espíritu colectivo, que más que valor es poder.

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de temos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54 - Alameda Bernardo O'Higgins 980 (entrepiso)
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

Una regia iluminación presenta ahora la calle Estado, que hace verse opacos los letreros comerciales y todas las otras calles. El público se detuvo a contemplar con agrado la instalación de los nuevos faroles de gas de mercurio.

★ ★ ★

El trencito de la Quinta Normal, que parece obra de Walt Disney. Mientras no llueva, dicen unos pasajeros, seguiremos disfrutando de este paseo de grandes y chicos, que nos pone en contacto con el aire y con la naturaleza.

CALEIDOSCOPIO

Entre cuarenta y siete, Pablo Tobar, del Crillón, ganó la Maratón de los Garzones, desde Plaza Italia hasta Plaza Bulnes, llevando una bandeja con una botella de vino y vasos. Frente a San Antonio ya se predecía su triunfo. Atrás iban quedando bandejas y vidrios rotos, entre miles de espectadores, ciclistas, motonetistas, etc. El crack tiene 22 años. Llegó fresquito y en el Crillón le aumentaron el sueldo. Lo vemos abrazado por un compañero, en la meta.

★ ★ ★

Nueva Región de Los Lagos en el Norte

Posibilidades agrícolas y turísticas del Norte Verde.
El embalse de Paloma, en Ovalle, integrará una nueva región lacustre.
Los Andes son bandera de paz sobre América.
—El senador por Coquimbo, don Hugo Zepeda Barrios, nos habla del embalse de Paloma y sus proyecciones turísticas.

LA provincia de Coquimbo se está transformando rápidamente en una nueva región de los lagos, que hará juego con las zonas lacustres australes. La construcción de embalses es una labor titánica, trabajo de Hércules que está cambiando la faz de esa provincia, hasta hoy semidesértica, y le devuelve su pretérito esplendor vegetal, perdido por largos años, tal vez siglos, de destrucción vandálica de su cubierta de árboles, arbustos y hierbas.

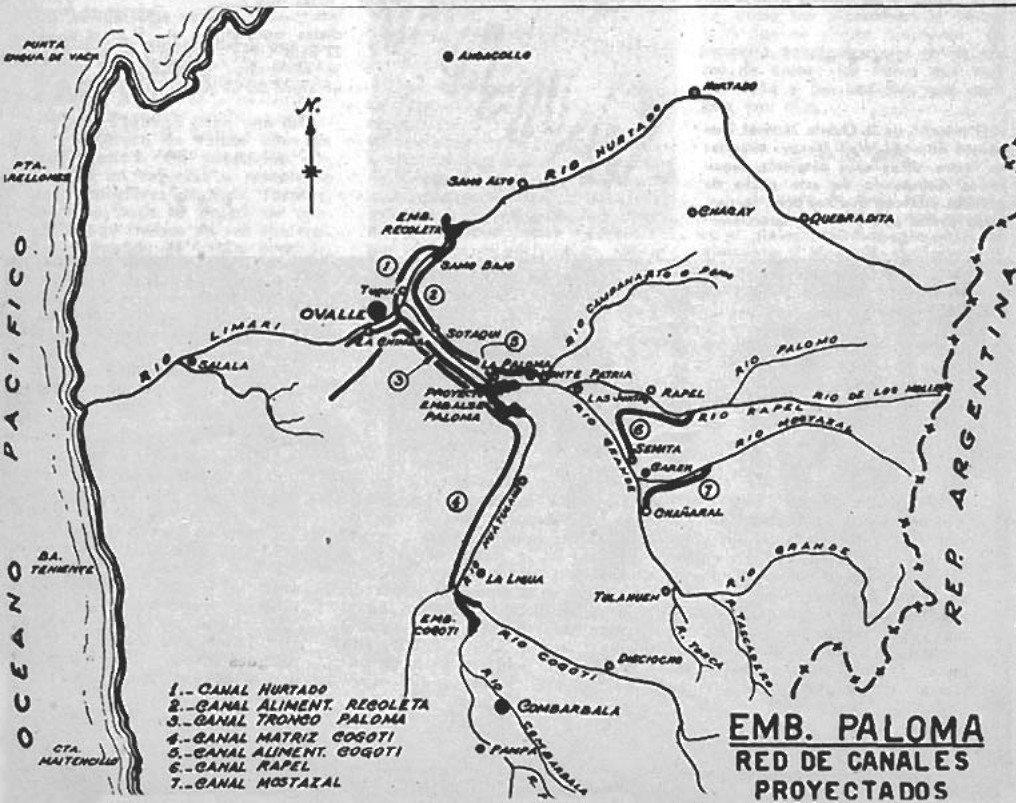
Senador Hugo Zepeda B.

La decadencia de nuestra naturaleza, debida a la deforestación, los roces a fuego, el consumo exagerado de su masa verde, es un hecho doloroso y cruento. Afortunadamente se empieza a reaccionar contra esta actitud suicida, y la reconstrucción, la recuperación de la integridad natural, se abren paso rápidamente.

Entrevistamos al senador por Coquimbo, señor Hugo Zepeda Barrios, para que informe a nuestros lectores sobre las perspectivas de esta mutación total de la zona norte, a través de las obras de forestación y regadío que están en marcha.

—La provincia de Coquimbo, y especialmente el departamento de Ovalle, nos dice el señor Zepeda, son el escenario de las mayores obras de regadío de Sudamérica. Contamos ya con los embalses de Recoleta, que tiene capacidad para cien millones de metros cúbicos; con Cogotí, que contiene ciento cincuenta millones. Ahora el Departamento de Riego está construyendo la represa de Paloma, obra gigantesca que almacenará más de 700 millones de metros cúbicos.

Sistema de canales y de embalses proyectados



TRILOGIA DE EMBALSES ASOCIADOS

—Estos tres alvéolos gigantes —nos dice el senador por Coquimbo y Atacama— van a funcionar asociados. El de Paloma recibirá caudales de agua mucho mayores, pues capta los cursos de más de quince afluentes del río Limarí. Entregará excedentes al embalse de Recoleta. A la vez dará agua a los canales de Recoleta y Cogotí, que van a regar extensas zonas hacia las llanuras de la costa. Esta obra significará la regularización de la hoya hidrográfica del río Limarí, la seguridad y oportunidad de los riegos, la estabilidad y continuidad de las explotaciones ganaderas, la mayor frecuencia de las lluvias, que caen más generosamente sobre suelos verdes y forestados que sobre los desiertos. Las proyecciones de orden turístico, agrícola, industrial, cultural y de toda índole del funcionamiento coordinado de los tranques de Paloma, Recoleta y Cogotí, con una capacidad conjunta de mil millones de metros cúbicos de almacenamiento, son incalculables. Vendrá un aumento de población, florecimiento de la ganadería, la agricultura, de primores de esa región subtropical, nacerán nuevas industrias, se incrementarán las actuales, etc.

EL TURISMO EN EL NORTE VERDE

—Nuestras provincias de Coquimbo y Atacama —continúa el senador— han sido llamadas absurdamente el Norte Chico, nombre restrictivo que ofende y es un insulto para esas provincias gigantes, vibrantes de inmensas posibilidades. Ellas son más extensas que muchos países de Europa. El doctor David Perry, que fue gobernador de Ovalle e intendente de Coquimbo y que por sus campañas en bien de la repoblación de esas regiones fuera llamado el apóstol de la forestación, llamó a esta zona el Norte Verde, en oposición al Norte Mineral o Norte Grande. El también llamó a Ovalle, la nueva región de los lagos.

—El turismo hacia estas regiones se hace cada día mayor. Desde luego nuestro norte está indicado para el turismo de invierno, por sus termas, su clima abrigado, la belleza de sus paisajes, el atractivo de sus ciudades. La vida se hace cada vez más móvil y menos sedentaria y nuestra gente oscila hacia el sur en verano y hacia el norte en los meses fríos. Pero no sólo en invierno son gratos y seductores nuestros paisajes agrestes y urbanos. Contamos con los más hermosos balnearios de mar: La Herradura, Guayacán, Tongoy, Huasco, Caldera, etc. Son mares tibios, en que es grato el baño aun en invierno. Arenas blancas y doradas, playas tranquilas sin vientos ni bravezas, donde la natación y todos los deportes acuáticos se practican con seguridad y agrado únicos. A esto hay que sumar los balnearios lacustres que ofrecen los embalses. Bien acreditadas son la abundancia y calidad de peces y mariscos de mares y ríos. Añadamos a esto las bondades de las frutas fresca y seca: uvas, chirimoyas, paltas, pasas, descarozados, etc.

Tranque Recoleta

—Todo se reúne en el Norte Verde para crear el paraíso del turismo.

La Carretera Panamericana pone a nuestras provincias a pocas horas de un hermoso viaje por la costa desde Santiago. Ya la afluencia de turistas y veraneantes es considerable y será cada día mayor, a medida que se conozcan y divulguen las bondades de nuestra naturaleza y de las creaciones humanas. La ciudad de La Serena es una de las más bellas del mundo, brotada de improviso de la imaginación de un gran estadista con un bello estilo colonial renovado, un esplendor de edificación inigualado, una riqueza de colorido deslumbrante, magníficos hoteles, planteles educacionales, poblaciones modernas, parques y jardines bellísimos, una profusión de obras de arte, paisajes de ensueño. Allí nada falta y todo abunda para hacer las delicias del viajero.

CAMINOS INTERNACIONALES

Necesitamos abrir nuestros puertos y balnearios al turismo argentino y al comercio de las provincias andinas del país hermano. Para terminar el camino internacional de Ovalle a San Juan sólo faltan unos pocos kilómetros en el lado chileno. Otro tanto se puede decir de la ruta por el valle de Elqui. Las posibilidades de intercambio con las ricas provincias de San Juan, San Luis, La Rioja y otras son inmensas. La Cordillera de los Andes no debe ser barrera que nos separe, sino un monumento de grandeza y hermosura excepcionales que nos reúna en un culto común hacia ese magno patrimonio geográfico que compartimos.

—Y es oportuno añadir aquí que la construcción de nuevos embalses, especialmente el de Paloma, contruibuirá a humedecer el clima de esas regiones, aumentará la frecuencia de las lluvias, las nevadas, devolverá a la cordillera su albo manto, que es como una bandera de paz y de armonía desplegada sobre el continente. Defendamos la blanca bandera de los Andes, que ella está llamada a amparar en sus pliegues níveos el destino esplendoroso de América.

Reportaje a la Casa de Manuel Rodríguez en Tinguiririca

por MANUEL GANDARILLAS.

LAS andanzas del mensajero de la libertad, el guerrillero del año 1818, por las tierras colchagüinas y curicanas, han dejado una estela de leyenda que aún perdura por esos campos ubérrimos de la huasería chilena.

Sabíamos que en la ciudad de San Fernando existió o existe una casa en la que vivió Manuel Rodríguez en las horas ardientes y hazañosas de su lucha contra Marcó del Pont y el terrible capitán San Bruno, últimos pilares del coloniaje moribundo.

Ultimamente estuvimos en la heredad de Galileo Urzúa y supimos, con no poca admiración, que en la cuesta de Lo González se levanta un antiquísimo caserón, convertido hoy en cuatro paredes ruinosas, puertas desvencijadas y vigas carcomidas por la acción del tiempo, que perteneció al guerrillero.

Documentos que confirmen tal aserto no vimos ninguno; pero nos contaron los profetas de la región, ancianos agricultores que viven cultivando la tierra, la misma tierra que cultivaron sus padres y sus abuelos, que esta casona de la cuesta fue la auténtica propiedad del guerrillero. Las otras, la de San Fernando, la de Teno, la de Melipilla y la de Santiago, si bien es cierto que le sirvieron de refugio o residencia, nunca fueron suyas sino de otros patriotas que lo protegían y lo secundaban facilitándole sus casas, sus bienes y aun sus vidas en la heroica tarea de preparar el momento supremo de la liberación de Chile. Así aconteció, por ejemplo, con el joven y luchador hacendado de Teno Francisco Villota que, por amor a la libertad, se hizo lugarteniente del guerrillero perdiendo la vida en un intento de asalto a la ciudad de Curicó.

ENTRETELONES DE LA HISTORIA

Nos dice la historia oral, esa historia que se han transmitido de generaciones a generaciones los campesinos de Chile, que en la hacienda de Francisco Villota, en Teno, Manuel Rodríguez tenía no una casa sino un verdadero cuartel de operaciones que le permitía organizar montoneras, cambiar un caballo cansado por otro fresco y despachar mensajeros y espías hacia los cuatro puntos cardinales.

La historia no recoge estos hechos, porque no desmenuza los acontecimientos. La historia es como un gran pájaro que mira el paisaje desde la altura, abarcándolo en todo su conjunto para detenerse sólo en aquellas cosas que sobresalen como hitos concretos y definitivos.

Desconoce o pasa por alto los entretelones de los grandes acontecimientos en el desarrollo de la vida de los hombres y los pueblos. Pero el mito o la conseja popular recogen la hebra olvidada por el docto historiador y nos narran la historia humanizada que tiene vida propia y una saludable raíz de chilenidad.

Por algo dice el refrán...: "Cuando el río suena es porque piedras trae".

Durante el puñado de días que fuimos huéspedes de la generosidad de Galileo Urzúa, en su mansión de Tinguiririca, en compañía del gran poeta y amigo Julio Barrenechea, pudimos obtener relatos empapados de realismo histórico que nos hicieron los habitantes más viejos de la cuesta de Lo González.

Ellos nos contaron que el caserón que se llueve y se muere desvalido a la orilla del camino fue en su mocedad la casa de Rodríguez. Entonces sus tejas eran rojas y sus puertas aún olían a madera fresca del campo colchagüino.

Ellos lo saben por haberlo oído de boca de sus padres y sus padres lo supieron porque así se lo habían contado los abuelos.

Aún vive en la cuesta de Lo González una señora, doña María Isabel Muñoz, que al decir de sus hijos carga sobre sus frágiles espaldas el peso abrumador de 114 años.

Esta encina, más que centenaria, sabe todo lo que ha ocurrido en la cuesta y que el vendaval de una centuria se ha llevado irremediablemente hacia el olvido.

Quisimos en ella hacerle un reportaje al ayer, conversar con el pasado en persona, en carne y hueso, y haber escuchado de sus labios la sabiduría destilada por el "rumor del tiempo". No nos fue posible en razón de que por esos días la señora se hallaba ausente de la región.

LO QUE NOS DIJO LA VIEJA CASONA...

Pero impulsados por este afán que nos hierve en la sangre y en el alma de auscultar la belleza o los secretos que jalonan las tierras de esta dulce patria que se llama Chile, después de haber oído la palabra cansada y tranquila de los pobladores más ancianos en torno a la mesa cordial de la señora Marta, dueña de la mejor venta o posada de la cuesta, resolvimos visitar la vieja casona del héroe.

La charla había sido larga, agradable y salpicada por alguno que otro vaso de vino curicano.

La noche era estrellada y clara. El cuarto creciente de la luna condecoraba el conticinio de Tinguiririca, con su medio quesillo cuajado en la misteriosa lechería del cielo.

El caserón de Manuel Rodríguez dormía bajo la luz de las estrellas y junto al croar de los sapos que coreaban la cantinela

del agua que se iba cantando por las acequias regadoras.

Un suave viento del sur se calaba por las desvencijadas puertas de otro siglo que se movían como labios resecos, abrumados de polvo, de olvido y de tiempo...

Contemplamos los antiguos murallones con la emoción con que un arqueólogo se detiene ante piedras y ladrillos de épocas remotas.

Suavemente las hojas de una puerta se batían crujiendo. No supimos cómo ni cuándo esos crujidos se transformaron en palabras de un idioma sabio y lejano que no se percibía con el oído sino con el corazón y el espíritu.

La puerta era una boca antigua que se abría desde el pretérito y la muerte. La noche nos ceñía como un cinturón esotérico y cabalístico, y como la noche, según el decir de los antiguos, es de los dioses y los muertos, la casona nos habló en un idioma desconocido, pero que comprendía nuestro espíritu en vigilia.

Y así como Juan de Patmos, el discípulo amado del Maestro, fue en espíritu al Septentrión, nosotros en espíritu también hablamos esa noche con el historiado caserón de Tinguiririca.

La casa en ruinas nos dijo:

—No le hablo a periodistas, porque ninguno podría traducir mi idioma de quejidos y susurros. Únicamente los poetas son dignos de hablar con la muerte, porque sólo ellos pueden hacerle un reportaje al silencio, a un muro derruído, a una piedra o a un árbol seco... ¿Me oyen?

—Sí, sí... vieja casona —respondimos.

—¿Me comprenderéis?...

—Perfectamente.

—Escuchad, entonces... En aquellos lejanos tiempos en que las estatuas de Chile cabalgaban por los caminos yo era una mansión clara y limpia: era una casa nueva.

Mi dueño, don Manuel Rodríguez, recibió más de una vez, por la puerta de la izquierda, la visita de una damisela envuelta en una espuma de encajes y en un frufrú de tafetán y terciopelo que luego moría en voces tenues, en suspiros y en besos...

Y cuando la dama partía en su calesa de mulas empenachadas, mi señor salía a despedirla hasta el camino con un ramo de violetas...

Pero dejemos en paz esos amores añejos... Respetemos el dulce secreto amoroso de los muertos... Bástenles saber que ella y él fueron felices bajo mi encoliguado cielo de tejas rojas y flamantes.

¿Cosas del héroe?... o mejor dicho... ¿cosas que yo he visto? Escuchen: una noche de invierno tuve que abrir una de mis puertas para que entrara, calado hasta los huesos por el frío y la lluvia, el padre de la Patria Vieja, el creador del Ejército, el general José Miguel Carrera, que aunque algunos pretenden negarlo fue el que le puso botas a Chile y le dio una bandera...

Mi señor lo acogió en ésta su casa y el general descansó una noche para levantarse con el alba y seguir cabalgando con el sol...

Yo también vi cruzar por la cuesta al general Bernardo O'Higgins, padre de la Patria Nueva, al frente de sus centauros de Rancagua, envueltos en una magnífica polvareda de gloria...

¡Podría decir tantas cosas!... Yo vi y conocí a todas las estatuas cuando no eran tales todavía, sino hombres de carne y hueso azotados por los siete rebenques de los siete pecados capitales.

Pero, en fin, no hablemos de las debilidades de los héroes... Aquí, bajo mi techo, mi señor Rodríguez organizó las montoneras de Melipilla, San Fernando, Teno y Curicó... En mi cuarto del fondo, que ya no existe, preparó los capachos que rellenos con piedras del cerro Centinela fueron arrastrados como piezas de artillería por los suburbios de la noche sanfernandina... Aquí se oyeron sonar las espuelas de Miguel Neira y aquí se lloró la muerte del curicano Villota y de sus cuatro guerrilleros colgados por los realistas en la Plaza de Armas de Curicó...

Y de aquí salió una tarde mi señor don Manuel para no regresar jamás... Había emprendido el largo camino que lo llevaría hasta Tiltil...

Se detuvo el viento. Los campos quedaron como dormidos. Se cerraron las hojas de la puerta habladora como dos labios que quieren callar.

La luna ya no estaba sobre el cielo y la casona se había dormido en la sombra nocturnal.

Regresamos dulcemente doloridos en busca de la heredad de Galileo Urzúa, porque teníamos la gloria honda y secreta de haber hablado con una casa desvalida que se muere a la orilla de un camino, en los aledaños del Tinguiririca, vocablo indígena que traducido significa piedras revueltas.

M. G.

Romance de

ARDE un cabildo de estrellas
en la noche biselada
y hay calladas inquietudes
en los ámbitos del alma.

Pero la noche en provincia
es una canción liviana,
con letra de agua corriente
y con música de acacias,
con ritmo de viento solo
que pregunta en las ventanas
con qué sueña sonriendo
el amor de la guitarra.

Fuego azul de las estrellas,
como minutos que estallan
en el horario del cielo
dorado por sus fogatas,
mientras costosos alumbran
lentos pabilos las casas.

Los caminos se enternecen
con cavatinas de agua,
y por instantes se olvida
que es ésta una calle larga,
aquél un jardín vestido
con joyería botánica,
ésta una noche de oro,
que nadie vio cara a cara,
como vio Manuel Rodríguez,
cuando abrió la puerta magna,
a Marcó del Pont, pasando
frente al mismo que buscara.

Manuel Rodríguez se escurre
por los campos de Colchagua:
un hombre del pueblo nuestro,
humilde bajo la manta.

Ya ha burlado el celo tonso
de las pesquisas hispanas,
pues no hay moza que no dé
por él su cara y su alma.

Los caminos lo trajeron
entre zarzales y ranas,
y la noche disimula
su verdadera estampa,
bajo un cielo acharolado,
pero en alianza tácita,
que es el gran guerrillero
incomodidad de España,
caballero peligroso,
no llevando aún sus armas.

No lo ha cogido San Bruno,
los Talaveras se engañan.
Representando a su rey,
Marcó del Pont pone tasas
a su cabeza valiente
de juglar de circunstancias.

Trayendo o llevando nuevas,
con herramienta o sotana,
traspone los Andes blancos
en equilibrio de audacias.

Y en las casuchas dormidas
de carreteras de Talca,
aparece nuevamente

Manuel Rodríguez

con un mensaje en la carta,
que en la ropa campesina
pasó otra vez arriesgada.

La flor del riesgo perfuma
al que cruzó tierras altas.

Mil pesos por la que juega
a todos mala pasada,
ofrece el Gobernador
a quien la coja y la traiga.

Pero hoy día sacerdote,
mañana peón de manada
y pronto vendiendo frutas,
la cabeza sigue intacta,
paseando sus conveniencias
frente a la propia metralla
del Talavera que busca
a un tal Rodríguez con saña.

San Fernando se ha dormido
en sus casas con tinajas,
con fuentes y con naranjos,
con señoras de seis faldas
que tocan el clavicordio
y besan las cosas santas.

A las calles con acequias
caen lilas y campanas,
balcones de Patria Vieja,
diligencias atrasadas.

En las casonas los Cristos
velan pálidas estancias
y la mazurca le teme
al puño de la amenaza.

En el brocal de los pozos
pisa mal la noche parda
y cae al fondo lustral,
entre la luna y el agua.

Lejos se abre una puerta,
alrededor una tapia,
la calle sin luz alguna,
la soledad visitada.

Agrestes manos saludan,
con las pupilas en guardia,
al jefe Manuel Rodríguez,
corazón de as de espadas.

Hay también una mujer,
acaso no muy hidalga,
pero que puede brindar
amor de luz a la causa.

Ella le ofrece su vino
al guerrillero en campaña.
Más tarde en un patio sordo
la independencia se trama.

Allá por el barrio urbano,
así Talaveras hablan:
—"Siquiera anduviera cerca
esa cabeza avaluada".

Ríe la luna en el cielo,
mientras los gallos le cantan.

Luis Drago Gac

Iniciativas de progreso que nacieron en el sur

Por JULIO ARRIAGADA H.

Dique de carena, central hidroeléctrica, el mayor de los puentes, minas de carbón, molinos de cilindros, primeros gendarmes y otros adelantos que por primera vez se vieron allí.

EL viajero que recorre la región de Ñuble a la Frontera, que fue durante tres siglos teatro de guerras y sucesos militares de la Colonia y aun de los primeros años de la república, observa que allí se desarrolló, desde fines del siglo pasado, un progreso asombroso y que muchas iniciativas nacieron en esa región. Se vieron, en aquella zona de gran actividad, nacer el primer dique de carena del Pacífico, el mayor de los puentes chilenos, las minas de carbón que primero se explotaron en el continente y aparecer los primeros gendarmes —que darían base al Cuerpo de Carabineros— y otros adelantos materiales y culturales. Entre estos últimos, la primera observación de un eclipse de sol hecha por astrónomos con el instrumental adecuado.

EL DIQUE DE TALCAHUANO

La Guerra del Pacífico había revelado que el "Blanco Encalada" y el "Cochrane" no desarrollaron todo su andar por estar sucios sus fondos y no existir en el Pacífico un dique de carena donde poder realizar su limpieza. Se aprobó la construcción de uno en Talcahuano, con material de piedra, y un contrato con la firma Dussaud y Cía. de Marsella fue firmado por el Gobierno en 1888. Bajo la dirección del ingeniero Luis Dussaud, constructor de varias obras hidráulicas en el Mediterráneo, se iniciaron los trabajos en cuya directiva también actuaron otros famosos ingenieros extranjeros y chilenos. Las obras las inauguró el presidente Balmaceda, en 1890.

La piedra fue traída de unas canteras cercanas a San Rosendo, en las cuales por primera vez se hicieron detonar en esa clase de faenas grandes tiros de pólvora. Para hacer los cimientos en la roca se emplearon, también por primera vez, cajones de aire comprimido, dentro de los cuales podían trabajar los obreros en el fondo submarino. La inauguración oficial, por el presidente don Jorge Montt, se realizó el 20 de febrero de 1896, y las primeras naves de guerra que entraron a las pozas fueron el "Huáscar" y el "Cochrane".

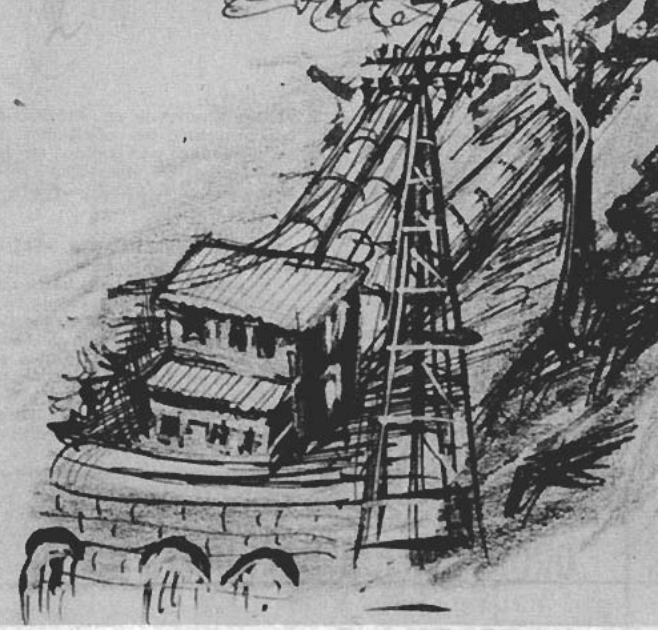
PRIMERA CENTRAL HIDROELECTRICA

La primera central hidroeléctrica que funcionó en Chile y en América del Sur fue la construída en 1897 en Chivilingo, estero que corre cerca de Lota. Esta fue dirigida por el ingeniero Guillermo E. Raby y estaba destinada a dar energía a las minas y establecimientos de la empresa carbonífera de Lota. Para la maquinaria se aprobaron las propuestas de Schucker y Cía. de Nuremberg. Se encargaron las locomotoras eléctricas, que fueron las primeras que se pidieron a Europa desde América del Sur. Se tendieron los cables a través de los seis kilómetros que separaban Chivilingo y Lota. La corriente, luego transformada, iría a tres de los piques de la mina. Además de la locomotora, la central movería varios motores de extracción, encendería cien luces y accionaría varias bombas.

La central quedó inaugurada en 1897 y fue motivo de justa celebración porque, además de dar alumbrado a la población minera y a las minas, aceleraba los trabajos en tal forma que hizo subir la producción de carbón de 260.000 toneladas a 470.000 por año. En 1941, cuando ya Chivilingo tenía 44 años de actividad, Tomás Alva Edison dijo a un diplomático chileno, en Washington, que aquella instalación había sido un esfuerzo gigantesco para su época y que, como experiencia atrevida, había llamado la atención del mundo entero.

EL PUENTE MAS LARGO

El 2 de enero de 1890, el tren de Concepción a las minas de carbón de Lota, Coronel y Curani-



lahue atravesó el puente más largo del país. Hasta entonces el riel había cruzado distancias superiores a los 400 metros en el río Laja y a los 440 en el Maule, y que representaban menos de un cuarto del espacio que había que salvar frente a Concepción. La longitud del puente del Bío-Bío es de 1.866 metros y con sus estribos llega a 1.887, cifra que es igual a la del año en que empezó a construirse. La empresa fue acometida por dos hombres emprendedores: el gerente de la Compañía Arauco Ltda. (propietaria entonces del ferrocarril), don Jorge Hicks y el ingeniero y representante de la sociedad constructora, don Eduardo Manby.

Tuvo que ser reparado en 1898 cuando una crecida del Bío-Bío arrastró grandes cantidades de maderas, las que destrozaron dos tramos del puente. Se reemplazaron los pilotes por tubos rellenos de hormigón en los cuales se aplicó el sistema de aire comprimido, que permitía a los obreros trabajar sobre el fondo del lecho del río.

PRIMER MOLINO DE CILINDROS

En 1885 instalaba don José Bunster, en Traiguén, el primer molino de cilindros que funcionaba en Chile. Al año siguiente, en la exposición industrial de Santiago, los fabricantes norteamericanos mostraban máquinas molineras perfeccionadas del nuevo sistema. La industria empezó a renovarse, especialmente en Concepción y en la Frontera. El primer molino de esta ciudad que modernizó sus instalaciones fue el de don Ignacio Collao, en Puchacay. En enero de 1894 empezó a funcionar el de Williamson Balfour y Cía., que era de cilindros y había sido construído por Henry Simons, de Manchester. En esa época don Manuel Bunster tenía en Angol un molino con cilindros automáticos y, en Traiguén, poseían también modernos molinos los señores Rogers, Pimentel y Lavín. El molino hidráulico de don José Bunster, que era el primero de cilindros que funcionó en el país, era igual a los que él mismo poseía en Nueva Imperial y Collipulli. En Victoria existía otro de don Máximo Muñoz, con máquina francesa y cilindros suizos.

GENDARMES PARA LAS COLONIAS

La tranquilidad en los campos de la Frontera, donde trabajaban laboriosos chilenos y extranjeros, la impuso, contra el más feroz bandolerismo, el cuerpo de Gendarmes para las Colonias, al mando del capitán Hernan Trizano, combatiente en la Guerra del Pacífico y jefe de las policías rurales del sur desde 1882.

La nueva institución la organizó en 1896 con 300 hombres seleccionados, a los que vistió y amunicionó el Ministerio de Guerra. El cuartel general se instaló en Temuco. Aquel cuerpo vigilante tenía que mantener la seguridad de los habitantes en las provincias de Arauco, Malleco, Cautín, Valdivia y Llanquihue. Los bandidos seguían con sus asaltos, quemaban casas de colonos, robaban dinero, especies y ganado. No respetaban ni las estaciones del ferrocarril. Todo ello en un ambiente de trabajo, al cual ya se habían unido 32.000 colonos extranjeros. Todos dormían con el arma al brazo.

Trizano salió a perseguir a los bandidos a sus madrigueras. Empezó la batalla a balazo limpio, el rescate de animales robados, la captura de los que hachaban bosques ajenos. Lucha junto a los ríos, en la espesura de la montaña, en los pasos del ferrocarril. La tranquilidad se extendió sobre los campos, ya que la sola presencia de esos gendarmes, a quienes ya la gente llamaba "los trizanos", en homenaje a su jefe, inspiraban confianza y seguridad. Su obra fue intensa y duró largos años. Cuando en 1902 se crearon cuerpos de seguridad a base de escuadrones del ejército, los gendarmes antiguos circunscribieron sus servicios a las provincias de Cautín, Valdivia y Llanquihue. En 1905 Trizano —que fue una especie de Búffalo Bill— se acogía al retiro. Los gendarmes, que fueron la base del Cuerpo de Carabineros, cubrían la vigilancia de todas las provincias del sur. Ya el bandolerismo estaba casi extinguido.

OBSERVADORES DE UN ECLIPSE

La primera observación de un eclipse total de sol, realizada por astrónomos con instrumentos adecuados, en el país y en Sudamérica, se hizo desde Yumbel el 25 de abril de 1865. El Observatorio Nacional, dirigido entonces por el sabio Moesta, envió a ese punto al ayudante don José Ignacio Vergara y al ingeniero óptico don Luis Grosch. El mejor sitio de observación para ese eclipse sería un fundo cercano a Yumbel llamado San Cristóbal, que pertenecía al general Bulnes y que arrendaba don Carlos Mandier. Llevaban un telescopio de 1,067 mm.

de longitud, un micrómetro de posición y un anteojo inglés de 82 cm.

De Concepción siguieron a caballo, llevando un práctico y una mula para la carga. El micrómetro viajaba resguardado en un saco de paja. Llegaron de noche al punto de su destino. Al acercarse a una casa de campo los ocupantes trataron de huir porque tomaron a los astrónomos por salteadores. Tranquilizados por sus explicaciones, les condujeron a las casas del fundo.

La observación se hizo en buenas condiciones. Era el primer eclipse observado en Sudamérica con instrumentos adecuados. El informe fue publicado en los "Anales de la Universidad" y reproducido en "El año geográfico" de Francia.

EL PRIMER FERROCARRIL AEREO

El primer ferrocarril aéreo que funcionó en Chile fue el que cruzó sobre Tomé, para transportar trigo y harina en junio de 1896. Fue el mismo que se exhibió en Santiago en diciembre de 1894 en la Exposición Minera e Industrial de la Quinta Normal. Entonces uno de los capachos o carros colgantes había llevado en viaje a dos ministros de Estado, dentro del reducido recorrido, que era sólo de 350 metros. Fue adquirido por la firma Aninat e Hijo de Tomé, que en abril de 1895 había instalado en el punto tomecino denominado California, a 18 cuadras del mar, un moderno molino de propulsión hidraúlica.

El ferrocarril entró allí a cruzar por cables en una longitud de 1446 metros la distancia que separaba el molino de la playa y pasaba para ello sobre un cerro de 70 metros. La inauguración se hizo con una gran fiesta y en uno de los capachos viajó un molinero que saludaba a la muchedumbre con una bandera chilena.

LA PRIMERA MINA DE CARBON

Aunque la minería del carbón tiene una historia muy conocida y se han detallado en libros y en la prensa las crónicas de Lota, Coronel, Cerro Verde, Lirquén y otras de la región penquista, es interesante hablar de la primera mina que fue la de Talcahuano. El capitán Peacock, del "Perú", uno de los primeros vapores que hicieron carrera en el Pacífico, inició en octubre de 1840 la explotación de esa mina para proveer esos barcos. Cuando Wheelwright, creador de la navegación a vapor, volvió a Chile, intensificó esa explotación y a fines de 1841 escribía: "Después de largos meses de labor tuve la fortuna de obtener buen carbón a bajísimo precio. No tengo la menor duda de que lo encontraremos tan bueno como el que se explota en Inglaterra". Se hizo durante cinco años una explotación superficial.

Luego se explotaron minas en otros puntos de la región y en el golfo de Arauco. Pero la minería de la hulla sólo tomó impulso verdadero en 1852, cuando don Matías Cousiño, con elementos modernos, dio una nueva pauta de labor a la industria del carbón en Lota. Otros hombres de empresa le imitaron. El desarrollo de la navegación a vapor, de las industrias y de los ferrocarriles presentaban nuevos e inesperados mercados al oro negro.

Pero en todos esos triunfadores había admiración para los hombres de gobierno y para los esforzados técnicos que en 1841 acompañaron a Wheelwright en su primera explotación minera en Talcahuano.

J. A H.

ORGANIZACION NACIONAL

HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

★

HOSTERIA ARICA, ARICA
GRAN HOTEL, CHILLAN
CITY HOTEL, CONCEPCION
GRAN HOTEL PUCON, PUCON
HOTEL PEDRO DE VALDIVIA, VALDIVIA
GRAN HOTEL PUERTO VARAS, PUERTO VARAS
COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

★

RESERVAS E INFORMACIONES:
BANDERA 84. OF. 309. FONO 81638
TELEGRAMAS: ORNAHOSA

Recuerdos periodísticos

Por AYAX

YO nací en Talca, muy cerca del estero Piduco, pequeño riachuelo que circunda la ciudad por el sur y poniente y que ha sido ridiculizado por los tontos. Talca, yo no sé por qué, ha sido víctima de la estulticia humana; cuando se la nombra nunca falta un espíritu simple que diga a manera de gracia: "Talca, París y Londres", sin saber por qué lo dice. Asimismo le achacan que tiene enterrada en su Plaza de Armas una de las canillas de don Quijote. Ojalá. Es claro que todo esto es pura envidia.

Yo me vine a vivir a Santiago en 1920 y salí de Talca casi llorando. ¿Quién no ama su tierra? Un farmacéutico amigo mío me decía cada vez que me encontraba. ¿Qué hace usted aquí en Talca; "váyase a Santiago, allí está su porvenir". Y yo me vine. Al llegar a Santiago encontré que todo el mundo estaba cantando el "Cielito lindo".

Estuve unos dos meses sin saber qué hacer, vagando por las calles, sintiendo que el poco dinero que había traído de mi provincia se consumía rápidamente. Es probable que a muchos de mis lectores les haya ocurrido lo mismo. Siempre que veo a un hombre sin trabajo se apodera de mí una pesadumbre profunda. No es que yo tenga una gran afición por el dinero, pero en la vida uno pronto se convence que sin él se pasan momentos muy desagradables. Entonces no queda sino que ponerse a trabajar. Es claro que hay otras maneras de hacer dinero; por ejemplo, robando o casándose con una mujer con plata. Lo primero es peligroso y para lo segundo es cuestión de suerte y además tener buena figura, ser buenmozo.

Una noche, estando de tertulia en "El Mercurio", envidiando a los que tecleaban en la máquina de escribir, me transmitieron una llamada telefónica de "La Nación"; de dos zancadas me trasladé de Compañía a Agustinas, donde estaba entonces el floreciente matutino, en el mismo sitio que ocupa hasta ahora. Era una casa vieja a la cual se le habían ido agregando cuartos estrechos, sucuchos bajo las escaleras, con subidas y bajadas inverosímiles, por donde circulaba ese mundo abigarrado que trabaja o concurre a los diarios.

Allí me esperaban diez años de trabajos forzados, desde el cargo de reportero hasta el de gerente general de la empresa, pasando victoriosamente por todo el complicado escalafón periodístico. Esa misma noche se me dio un trabajo bastante pesado; había que resumir a una carilla un informe de ochenta, sobre un conflicto obrero en las minas de carbón. Cuando salí a las dos de la madrugada a respirar el aire limpio de la calle, me puse a pensar si no habría hecho una tontería dejando la provincia; allí, mal que mal, era un personaje, es decir, cabeza de león, y en Santiago había pasado a ser cola de un mísero ratón.

Pero ya tenía una cabeza de puente, terminaba

UNA FOTOGRAFIA DEL AÑO 1924 DEL PERSONAL DEL DIARIO "LA NACION"

De pie, izquierda a derecha: Gonzalo Quinteros, Adolfo Fuentes, N. Sosa, Oscar Soto, Rogelio Vallejos, Jorge Vial Yones, H. Portales, Daniel Castañeda Macías, Rodolfo Haltenhort, W. Toro, Guillermo Ahumada, Guillermo Cruz Anguita, Leopoldo Valdés, Ramón de Lartundo, Pablo Lazo, Luis Meléndez, Baltazar Robles, Vicente Portero. Sentados: Conrado Ríos Gallardo, Leonidas Irarrázaval, doctor J. Barrenechea, Jorge Gustavo Silva y Enrique Velasco Sanfuentes. De este grupo de la vieja "Nación" solamente van quedando muy pocos sobrevivientes de los años 20 al 25

en parte la incertidumbre. Lo demás era cuento mío. Y así fue, en realidad. Ya "La Nación" se había colocado al frente del periodismo nacional, bajo la experta dirección superior de don Eliodoro Yáñez, uno de los estadistas más connotados de ese tiempo. Don Eliodoro había sabido captar la tendencia liberalizante del ambiente y le imprimió a su diario una orientación en consonancia con el momento social y político. "La Nación" tenía entonces la mayor circulación y el mayor caudal de publicidad. Contaba, asimismo, con un cuerpo de redactores que hizo época en el periodismo nacional. Ya hablaremos de ellos.

El subdirector del diario, Arturo Meza Olva, que no escribía, pero con una aguda sensibilidad noticiosa, descubrió luego que yo servía especialmente para las entrevistas y se me mandaba a hacerlas a personajes, que como recién llegado de provincia, apenas conocía de nombre. Todos los viernes, desde luego, tenía que esperar el trasandino que llegaba a las once de la noche, trayendo casi siempre algún personaje de importancia. En esta tarea me acompañaba Luis Castillo, una de esas figuras que adornan los diarios como cariátides, que no hacen nada, pero que se tutean con el director y que están al tanto de todo lo que ocurre dentro y fuera del ámbito del diario. Cuando asomaba en la plataforma algún personaje político, Castillo me lo señalaba con el dedo y yo me abalanzaba atropellando a sus parientes para endilgarle las preguntas que ya llevaba dispuestas. Más tarde yo mismo he sido víctima de estas impertinencias reporteriles, pero no puede ser de otra manera.

Aunque ya tenía yo algunos años de práctica periodística, la verdad es que luego me di cuenta de que debía aprender muchas otras cosas si quería superar a mis compañeros. Yo no tenía otro valimiento que yo mismo. Necesitaba más conocimientos, más rapidez en la acción. En los diarios hay que rendir lo más posible y bien, dentro del menor tiempo. Los primeros tiempos fueron oscuros y difíciles; en realidad mi trabajo no tenía lucimiento, era anónimo. Al año me destinaron a la redacción de cables del extranjero con Hugo Silva, que a pesar de su taciturnidad era un jefe excelente y estaba en esa sección perdiéndose lastimosamente. Cuando se fundó en la misma empresa el diario vespertino "Los Tiempos" Hugo se mostró enseguida como uno de los columnistas más agudos, de gran estilo, con su seudónimo de Julio César.

Aparte de la redacción de cables yo tenía a mi cargo llenar la primera página del diario con lecturas amenas que componía o recortaba de los magazines norteamericanos y europeos. Cuando murió Rodolfo Valentino el director me pidió el primer artículo para la redacción. Recuerdo que comenzaba, más o menos: "Las mujeres del mundo se despertarán hoy con la noticia de que Rodolfo Valentino era mortal..." Valentino era entonces el ídolo de las mujeres, como lo han sido más tarde muchos otros actores del cine. Hay mujeres soñadoras que prefieren el hombre de celuloide al de carne y hueso. Tuve un gran éxito con el artículo.

Carlos Dávila, como director, no cabe duda de que le imprimió al diario un ritmo acelerado. Una noche me llamó para hacerme entrega de un libro que acababa de llegar de París y que según él tenía un sensacional interés periodístico. Se trataba de "Vivre", de Voronoff, sobre el rejuvenecimiento con el injerto de glándulas de mono. Era un libro de unas 300 páginas: me quedé un momento hojeándolo y le dije que necesitaba algunos días para leerlo y hacer un resumen, pero Dávila me repuso vivamente: "No, mi amigo; el resumen hay que hacerlo ahora mismo para que aparezca mañana. No ve que puede haber llegado a otro diario". Me encerraron entonces en un cuarto con una máquina de escribir y a la hora de comida me pasaron un sandwich por un ventanuco. Por cierto que el resumen apareció al día siguiente.

La fauna humana del diario era por aquellos años muy variada y pintoresca. "La Nación" tenía entonces la mejor planta de redactores; éstos se reunían todos los días a las seis de la tarde, se discutían los temas de actualidad y se distribuían de acuerdo con la especialidad de cada uno. Raúl Simon estaba encargado de los asuntos económicos y además le daba humor a la página editorial con sus inolvidables irónicas sentencias que hicieron famosa la firma César Cascabel. Otros redactores eran Conrado Ríos, que se ocupaba de política internacional, doña Inés Echeverría, que con el seudónimo de Iris escandalizaba a la sociedad santiaguina con sus originalidades y estridencias. Enrique Tagle Moreno, gran croniquer de la historia patria que hizo popular su seudónimo de Víctor Noir. Joaquín Edwards Bello, novelista, pero al mismo tiempo un comentarista lleno de ingenio y de amenidad. Hugo Silva y Ramón de Lartundo estaban a cargo del comentario cuotidiano de actualidad, de ese artículo apresurado que se escribe después de las doce de la noche, cuando el suceso ya ha tomado forma y realidad.

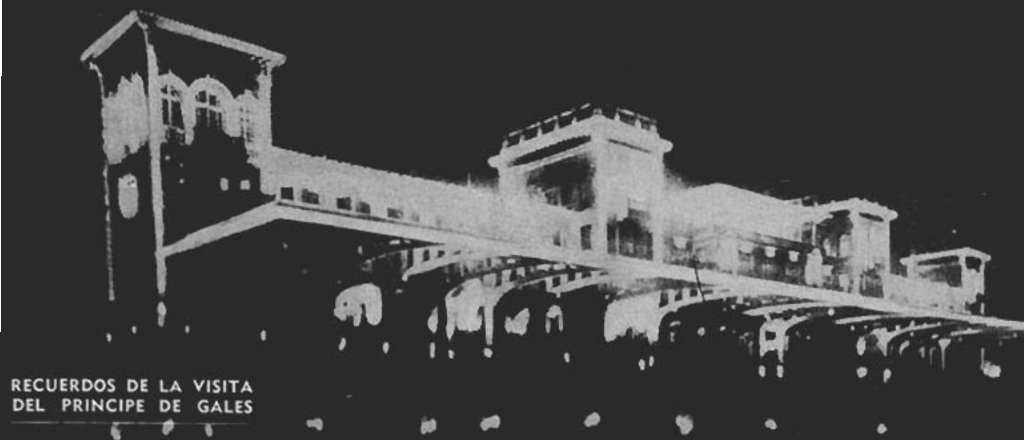
Una tarde de verano, en enero de 1924, llegó la noticia de que Lenin acababa de morir y se me encargó a mí, como el periodista de ideas más izquierdistas, hacer el comentario para la página de redacción. No fue poca mi sorpresa cuando esa noche se ordenó colocar ese artículo como el primer editorial con unas leves modificaciones que le había introducido el propio don Eliodoro Yáñez. Don Eliodoro fue un político de gran visión, de una formación intelectual humanística bastante profunda, pero como político estaba condenado al fracaso, pues le tocó vivir en una época en que la argucia y la veleidad política estaban en su apogeo.

En general el equipo de "La Nación" era de primer orden; en la crónica se destacaba Juan Barrera, y como subdirector y jefe de informaciones Arturo Meza Olva, diligente, dotado de una fina percepción informativa. No es posible dejar de mencionar a Jorge Délano, Coke, que salpicaba las páginas de los dos diarios con sus caricaturas y dibujos que le dieron luego la categoría de gran dibujante y artista. La perfección del equipo llegaba hasta los reporteros gráficos en que figuraban Vicente Portero y Baltazar Robles con sorprendentes "golpes" en la noticia gráfica.

Un gran desastre para la empresa periodística "La Nación" fue su traspaso al Fisco. Una noche de junio de 1927 se notificó al personal que el diario había sido vendido al Gobierno mediante una gestión que había sido llevada en secreto por el entonces Ministro de Hacienda Pablo Ramírez. Fue un golpe mortal para el gran matutino, del cual ya nunca ha podido recuperarse. Además fue un golpe moral de proporciones para su dueño, señor Yáñez, que no deseaba desprenderse de una empresa periodística que había hecho historia en la vida nacional. Algunos redactores se retiraron de la empresa y los que quedaron continuaron la tarea sin fervor ni entusiasmo.

"La Nación" tradujo e interpretó el pensamiento político y social de una década e hizo posible el advenimiento de una era nueva.

A.



RECUERDOS DE LA VISITA DEL PRINCIPE DE GALES

"EL CLUB HIPICO DE SANTIAGO ES UNO DE LOS MAS HERMOSOS QUE HE VISTO", DIJO EL PRINCIPE DE GALES

CUANDO S. A. R. el ex príncipe de Gales Eduardo de Windsor viajó el año 1925 por Africa y Sudamérica, únicos continentes que le quedaban por conocer, llegó a Chile en los primeros días del mes de septiembre en el "Repulse", famoso crucero de guerra de la marina inglesa.

Durante la estada del príncipe en Santiago fue huésped de honor en el palacio Edwards, ubicado en la Alameda al llegar a la avenida Brasil. Su honrosa visita dejó gratos e inolvidables recuerdos por la innata simpatía y espontaneidad.

De acuerdo con su alto rango se le rindieron grandes homenajes. S. A. R. admiró la eficiencia y gallardía de nuestras fuerzas armadas en la revista militar realizada extraordinariamente en su honor. S. E. don Arturo Alessandri Palma y señora Rosa Ester Rodríguez de Alessandri le ofrecieron un banquete oficial en el que el príncipe expresó su satisfacción por haber conocido nuestra bella tierra y a sus esforzados habitantes.

Por ser S. A. R. un gran hípico y también un famoso equitador, el Club Hípico adhirió a las celebraciones en su honor y programó una reunión extraordinaria de carreras que se inició con un almuerzo de 150 cubiertos, al que asistieron las más connotadas personalidades de la época.

Minutos antes de las 13 horas del lunes 7 de septiembre llegaba al Club Hípico S. E. el Presidente de la República en compañía de sus Ministros de Estado; momentos después lo hacían el príncipe y su comitiva.

Los asientos de honor los ocuparon S. A. R., S. E., el Nuncio Apostólico, los Ministros y el presidente del Club Hípico, don Alberto Vial Infante. A continuación tomaron colocación los embajadores de Estados Unidos, Italia, Argentina y el Ministro de Gran Bretaña.

El príncipe estaba radiante de felicidad, y expresándose en inglés, por saber sólo algunas palabras del castellano, dio su autorizada opinión sobre la belleza del Club Hípico, calificándolo como uno de los más hermosos del mundo. A continuación donó una valiosa copa de oro que el Club Hípico entregaría al propietario que ganara dos veces la principal carrera a disputarse aquel día, y que era el "Gran Premio Príncipe de Gales", recompensando con 2.000 libras esterlinas al ganador, suma enorme para esa época hípica.

Terminado el almuerzo S. A. R. y comitiva recorrieron todas las localidades del Club Hípico, repletas por la mayor cantidad de público que había asistido en ese entonces. Al paso del príncipe estruendosas ovaciones lo aclamaban, las que se redoblaron cuando él, en un gesto auténticamente democrático, visitó también las tribunas populares.

S. A. R. estaba informado de que competirían los mejores caballos de nuestras pistas, entre ellos uno importado expresamente de Argentina, y a quien su propietario señor Bouquet, en homenaje al príncipe, le había cambiado su nombre por el de "Ich Dien".

La carrera en esta ocasión fue handicap y Ardelión cargó el peso máximo; los mínimos los llevaron Gitanilla y Odisea. Favorito fue el histórico corral Burlesco, formado por Cinta Roja y Odisea, que reunieron la "enorme" cotización de 4.349 ganadores.

El príncipe, como buen hípico, observaba con atención estos preliminares. La tensión entre el público aumentaba por momentos.

Dada la partida surge Odisea adelante, seguida por Gitanilla, Cinta Roja y Buñuelito. Los demás competidores agrupados, y último, lejos, corre Charmer. Llegan a la recta final con Odisea y Gitanilla luchando sin sacarse ventaja. Faltando 100 metros... Buñuelito, exigido por su jinete, empareja a las punteras y luego les toma leve ventaja. Pero en ese instante, ante la sorpresa y admiración general, surge desde el fondo Charmer, como devorándose las distancias finales por tercera línea y en plena meta aventaja a Buñuelito por media cabeza, terceras en empate Gitanilla y Odisea, también a escasa distancia.

La electrizante llegada ha sido del mayor agrado de S. A. R., quien la comenta entusiasmado mientras observa el regreso del vencedor a quien trae tomado de la brida su entrenador Costantino Lacalle.

La visita de S. A. R. el príncipe de Gales, luego después Su Majestad Eduardo VIII, dejaron profundas huellas en la hípica chilena, porque desde entonces hasta ahora, año por año, se disputa el clásico que él presenció y que se fundara con motivo de su visita. En este premio han anotado su nombre sobresalientes elementos de nuestras pistas.

R. V. Z.

Reportaje al CAMPAMENTO "Vida Sana"

Por INES DELGADO

EN la caleta de Loncura, a pocos pasos de la base aérea de Quintero, en una extensión de 20.000 metros cuadrados, cara al Pacífico, se halla situado el campamento veraniego del Instituto Vida Sana. A un europeo de alma generosa, nacido en la lejana aldea checoslovaca de Tisnov, a Benedicto Kocian, pertenece la idea de crear este centro veraniego en el que niños y jóvenes chilenos disfrutan de unas vacaciones económicas y saludables; a pleno aire, sol y mar, dentro de una alegre y respetuosa convivencia.

El viajero que atraviesa la playa de Loncura puede desde la ventanilla de su coche o del bus divisar la débil empalizada que resguarda al campamento en cuyo interior y sobre un erguido mástil flamea la bandera del Vida Sana; pero las "rucas" olorosas a pinos y eucaliptos que se asoman humildes tras la frágil cerca de coligües no le dirán nada, lo dejarán indiferente porque para adentrarse en el corazón del campamento y escuchar su maravilloso latido preciso es transformarse en "acampante"; convivir con los "vidasanenses". Sólo entonces se comprenderá cuán desproporcionada es la relación que existe entre su modesta apariencia y la grandeza de espíritu con que es sostenido y alentado por dentro.

LA VIDA DEL CAMPAMENTO

Supongamos amable lector que Ud. es un nuevo "acampante" que hace su entrada a las dos de la tarde, cuando toda la población vidasanense se encuentra aún en la sobremesa; un "líder" a cargo del campamento saldrá a recibirle para conducirlo hasta el comedor; después de ser presentados entonarán en su homenaje la canción de bienvenida en la que le dirán, entre otras cosas amables:

"Entre Quintero y Ventana tenemos a Vida Sana. Esta república bella tiene por techo cielo y estrellas y muy felices le damos la más cordial bienvenida. Aquí en el campamento, aquí donde vivimos, a Ud. lo recibimos entre el mar y los pinos, entre el mar y los pinos"...

Inmediatamente, la mesa de "Los Salvajes", de "Los Honorables" o la de "Los Neclitas" —cada mesa tiene su nombre e himno respectivo— le invitarán a sentarse con ellos y de este modo queda incorporado a la república de Vida Sana. Desde este primer instante se sentirá contagiado por el auténtico humor del "acampante", el chiste oportuno, y la certera e infalible "talla" le harán olvidar todos los momentos desagradables; todas las arbitrariedades, injusticias y preocupaciones que lo mantenían tenso en la capital se borrarán de su memoria; la higiene mental será completa; apenas recordará cómo se llamaba, pues, con toda seguridad, lo bautizarán de nuevo... Más tarde en el momento que tenga que marcharse le dirán adiós con la canción del

Un día domingo, izando la bandera; detrás las "rucas" y más lejos el hermoso balneario de Quintero

Un partido de vóleibol. Al fondo pueden observarse las nuevas cabinas de madera que forman el "barrio alto" del campamento

"Yate": "ya te vas, sé muy feliz por allá, recuérdame...".

Para ir al campamento no importa que Ud. tenga 15 ó 60 años, da lo mismo con tal que posea salud y espíritu deportivo. El reglamento dice que el campamento "no es un hotel ni un hospital"; tampoco es un lugar adecuado para los siúticos o los tontos graves. En esta fortaleza marina, con puentes levadizos hechos de sol y arena, de agua y viento, todos se estandardizan a un solo nivel: el de la sencillez.

EL PENSAMIENTO Y LA VUELTA

Las comidas se inician, invariablemente, con un pensamiento o una frase que encierre una lección útil; alguna vez puede tocarle a Ud. Si llega después que este pensamiento se ha dicho, todos comenzarán a gritar: "¡vueeltá!, ¡vueeltá!" y lo obligarán a darla: es la sanción a su impuntualidad. Por las noches, a la luz de la luna o de las estrellas, se escuchará música, se bailará o se jugará a la mímica": un juego en el que debe poner sus cinco sentidos para no dejar mal a su equipo. Para el baile de disfraz no lleve nada preparado desde Santiago, porque lo que se premia son el ingenio y la imaginación.

DEPORTES Y EXCURSIONES

A las ocho de la mañana debe estar listo para la gimnasia matinal; el "Monitor" es el encargado de dar la clase. Después del desayuno habrá partidos de vóleibol, atletismo, carreras de ensacados, podrá tostarse al sol o salir de excursión. Las excursiones —que siempre se hacen en grupos— le permitirán recorrer todos los lugares que Ud. no conoce, tales como Ventana, Horcón, las playas de Quintero: la del "Durazno", la del "Papagayo", la de "Los enamorados"; podrá contemplar la puesta de sol desde "la puntilla de Sanfuentes" o sentado cómodamente desde el imponente roquerío de "Mar brava".

LAS FOGATAS

Se hacen una o dos veces a la semana y constituyen una de las más hermosas tradiciones del campamento; corresponde su preparación al "ministro del fuego" y a ella concurren veraneantes de todos los alrededores. En el instante de encender los leños, los vidasanenses se ponen de pie y cantan el himno del fuego.

En el escenario se da comienzo al programa teatral, que por cierto se improvisa momentos antes de comenzar la fogata, y esto contribuye para que el humor aflore fresco y espontáneo. En las escalinatas del anfiteatro, de espaldas al bosque, el público ríe y aplaude alentando a los noveles actores. Es interesante señalar que en el escenario de estas fogatas han hecho su debut muchos artistas consagrados por la radio y el teatro. El hecho de que en el campamento ellos hayan recibido el primero y quizá el más sincero de los estímulos es una de las cosas que más le agrada recordar a don Benedicto Kocian.

En la "fogata de corazón abierto" no hay programa; cada uno dirá lo que su propio sentimiento le dicte junto a la llama purificadora "que arderá como una esperanza...".

UN POCO DE HISTORIA

El campamento cumple en breve 22 años de vida. Su fundador contó a "En Viaje" cómo nació, creció y se desarrolló este hijo predilecto de Vida Sana.

—Yo había creado y dirigido con éxito en Checoslovaquia primero y luego en América, Uruguay y Argentina centros veraniegos. Así fue cómo después de fundar aquí en Chile el Instituto Vida Sana que este año cumple un cuarto de siglo, cuya finalidad es la de atraer a la juventud y al pueblo hacia la práctica del deporte y la gimnasia dentro de un ambiente constructivo, que forme hábitos para la dignificación de la personalidad,

SECRETOS DE PLENITUD DE VIDA A LOS 60

Buscar el apoyo de Dios, Verbo Divino y Creador del Universo, pidiéndole nos dispense nuevas fuerzas e ilumine nuestra mente.

Tener siempre fe de que volverá a brillar nuevamente el sol de la dicha, aunque como una aurora fugaz en nuestra existencia.

No perder nunca la esperanza de la realización de sus proyectos y aspiraciones aportando siempre su contribución en beneficio de sus semejantes y de la humanidad.

Esto es lo que queda a las personas que han traspasado el umbral de 60 y más años, pero no son cosas pequeñas, sino grandes y maravillosas por su significado y proyecciones, cosas que constituyen de por sí propósitos sublimes y poderosos por los cuales vale la pena luchar y sacrificarse hasta el instante en que la novia con el manto negro nos corta el paso y emprendemos el camino del cual nunca se regresa.

Aferrarnos a los pocos o muchos años que aún nos quedan de la vida, doblegarnos ante los dolores físicos o desesperarnos por nuestro infortunio de oportunidades frustradas y desgracias acontecidas, significa exponernos a un torturante sufrimiento que conduce al suicidio.

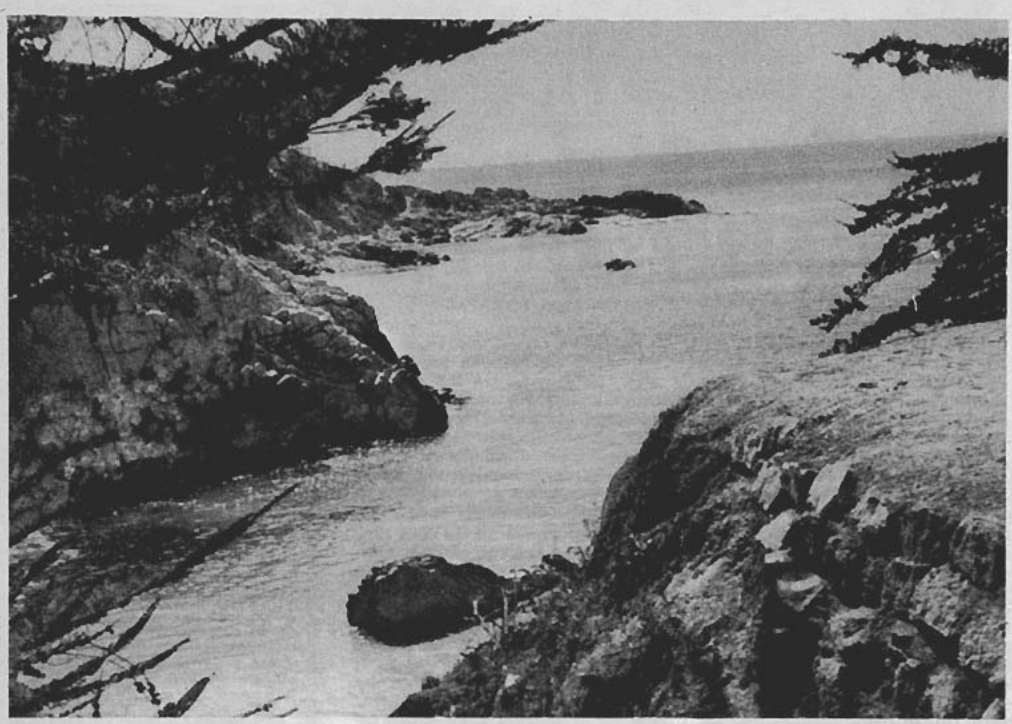
El hombre y la mujer que quieran vivir y ser útiles a la sociedad deben olvidarse del pasado, resignarse, renovarse en contacto con la naturaleza y con los seres que la quieran. Deben buscar nuevas fuentes de inspiración, que impulsen sus acciones con renovado brío, y proseguir resuelta, digna y ejemplarmente su camino.

Con frecuencia nos enfrentamos con hombres incomprendidos que después de sufrir indecliblemente vuelven a brillar en gran forma por haber encontrado un nuevo campo de actividades y una nueva satisfacción espiritual. Por haberse identificado con un nuevo postulado al cual servir, por haber quizás encontrado un nuevo grupo de hombres que profesan los mismos ideales.

Me gustaría encontrar más hombres de este temple y personas que desearían cambiar los días tristes de su vida para vibrar al gozo de la juventud que mora siempre en algún rincón de nuestro corazón. Me gustaría contar con ellos para aunar nuestros esfuerzos en una obra de insospechado beneficio para la juventud chilena y para la grandeza de nuestra patria.

BENEDICTO KOCIAN J.
Director del Instituto
Vida Sana

En el Aniversario de las Bodas de Plata de su fundación.



pensé en la necesidad de crear un centro, un campamento veraniego para esta misma juventud que acudía al Instituto.

Recorrí a caballo todas las playas del litoral cercanas a Santiago en busca de un lugar adecuado; en todas partes me despedían con negativas, nadie creía en mis proyectos; yo no era más que un "gringo" iluso. Un día conocí a don Luis Cousiño Sebire, dueño y señor de Loncura, y fui autorizado para hacer un ensayo de campamento. Levantamos dos carpas, sólo había muchachos, porque la convivencia mixta —decían— no daría buenos resultados. Afirmaban que en Chile no estaban aún preparados para convivir hombres y mujeres, menos aún siendo jóvenes. Sin embargo yo estoy demostrando que sí pueden hacerlo; Vida Sana desde su nacimiento tuvo como consigna sagrada el respeto y la protección de la mujer.

—Mi primer ensayo de campamento fue pues magnífico. Desde aquella temporada de hace 22 años hemos estado cumpliendo fielmente el mismo programa: gimnasia matinal, deportes, excursiones, fogatas y sobre todo armonía, respeto y buen humor.

—Cada verano nuestro pequeño campamento se iba extendiendo e iba creciendo su prestigio, hasta que un buen día don Luis decidió vender al Instituto Vida Sana —que ya tenía personalidad jurídica— 20 hectáreas de su fundo para que el campamento tuviese un terreno propio. Yo digo vender, pero la verdad es que a dos pesos el metro fue más bien una donación. En 1950 lo destruyó un voraz incendio. Dos años después y gracias a la ayuda del Banco del Estado, del crédito de algunas casas comerciales y del "indómito espíritu de los vidasanenses", se logró reconstruirlo.

—La verdad es que son pocas cosas las que al campamento le están faltando si se consideran las limitadas entradas con que cuenta. Dispone de luz propia, vóleibol, plaza de juegos infantiles, pequeña pista de baile, escenario y anfiteatro para las fogatas y amplio comedor. Ultimamente y con la ayuda del Departamento de Deportes del Estado se han construído algunas cabinas de madera (que forman "el barrio del golf"); la comida es sana y suficiente para saciar el apetito estimulado por el aire yodado. Durante la temporada el campamento cuenta con servicios ad honorem de un médico vidasanense, como asimismo de una enfermera. En resumen, posee todo aquello que es básico para brindar al "acampante" una estada grata y confortable, teniendo presente que se trata de un "campamento veraniego" y no de un hotel.

—El lema de Vida Sana —nos dice el señor Kocian— es: "reunirse para conocerse, conocerse para comprenderse, comprenderse para amarse". Agrega sonriendo: ellos (se refiere a todos los vidasanenses) lo han alargado y dicen: "y amarse para casarse". La verdad es que muchos de los matrimonios que ahora vienen con sus hijos se conocieron aquí en el campamento.

El fatigado corazón de este líder de la juventud, de este idealista que ha vivido prodigándose a los demás, ya no le permite como en otros tiempos animar personalmente la vida del campamento. No obstante, su espíritu siempre está presente, orientando y gobernando a "esta república bella, que tiene por techo cielo y estrellas" y por cimientos el amor y la fe.

I. D.

Ciencia Relámpago

ESTADOS UNIDOS
WASHINGTON

El satélite "Vanguard" nos da datos sobre la forma de la Tierra. —Los científicos que estudian las trayectorias del satélite extraterrestre experimental conocido con el nombre de "*Vanguard*", afirman que de acuerdo a los nuevos datos obtenidos en sus estudios, hay indicaciones de que la Tierra tiene una forma menos esferoidal y más parecida a una pera.

Se cree que el satélite "Vanguard", que fue lanzado al espacio extraterrestre el 17 de marzo de 1958, y que todavía se mantiene en órbita alrededor de la Tierra, seguirá girando en el espacio por lo menos 200 años.

Los resultados de estas investigaciones con respecto del globo terrestre fueron presentados en la reunión anual de la American Physical Society en la ciudad de Nueva York.

Los científicos están deseosos de conocer la forma exacta de la Tierra porque entonces podrán obtener mayor información en cuanto a su estructura y resistencia de los materiales que se encuentran en las entrañas de ella.

Asimismo los científicos están interesados particularmente en las desviaciones de la simetría de la superficie de nuestro planeta. Si es que la Tierra es simétrica podrá comprobarse que hay una capa elástica debajo de su superficie, pero si no es simétrica indicará que existe gran resistencia en sus entrañas.

Los resultados de los recientes estudios demuestran que el nivel medio del mar en el sector esférico del Polo Norte se levanta como a unos 50 pies (15 metros) sobre la altura que se había considerado como normal. En el sector esférico del Polo Sur el nivel medio del mar baja unos 50 pies.

En el Hemisferio Norte, fuera del sector esférico polar, el nivel del mar baja unos 25 pies (7,5 metros). En forma correspondiente la región en el Hemisferio Sur fuera del sector esférico polar se eleva a una altura similar.

Los efectos combinados de estas variaciones hacen que la Tierra tenga una forma algo parecida a una pera, con el extremo más angosto en el Artico y la base más ancha en el Artártico.

Los funcionarios de la Dirección Nacional de Aeronaútica y Astronáutica dicen que se espera que esta nueva teoría sobre la forma de la Tierra ayude a conocer mucho mejor la resistencia de las características de la roca caliente que sostiene la capa terrestre.

FRANCIA

Descubrimiento de una necrópolis merovingia en el departamento de Iserè. —*El doctor Pierre Morel encargado de los cursos de prehistoria y de antropología en la Facultad de Letras de París, ha identificado un sarcófago descubierto incidentalmente en Décines, en una propiedad privada.*

Excavaciones más extensas han permitido descubrir los restos de tres cuerpos. Parece tratarse de un cementerio bastante importante y se cree que otros restos podrán descubrirse ulteriormente.

Según el doctor Morel dicha sepultura debe datar del siglo VI. La cabeza estaba orientada en dirección hacia el oeste, lo que era clásico en la época merovingia.

PERU. LIMA

Antiquísima población descubrió en el valle de Pisco un profesor norteamericano. —Un destacado profesor de arqueología, cuyos estudios son sufragados por el Programa de Becas Fulbright, descubrió recientemente las ruinas de una población peruana que existió 200 años antes de Cristo.

El doctor Dwight T. Wallace encontró las ruinas en el valle del Pisco aproximadamente a 200 kilómetros del sur de Lima, en la costa del Océano Pacífico.

El profesor Wallace, quien se halla con permiso de la Universidad de California, es uno de los arqueólogos norteamericanos que colaboran con los colegas peruanos en la exploración de los valles del litoral del Perú. Se cree que su descubrimiento revela una de las más antiguas poblaciones peruanas.

El determinar la época a que pertenecen estas ruinas ha sido posible por medio del estudio de varias piezas de utensilios en el centro de la ciudad que tiene kilómetro y medio de diámetro.

Según afirma el doctor Wallace, el descubrimiento revela uno de los primeros ejemplos de colonización metódica.

Las ruinas datan por lo menos de 500 años antes de las famosas ruinas de Chan Chan, en el norte del Perú.

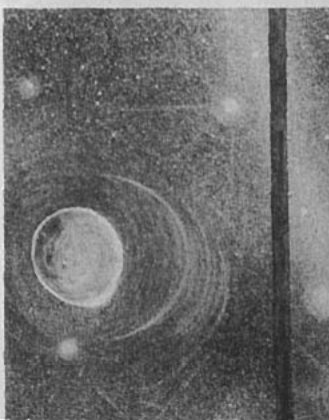
"*Descubrimientos científicos de extraordinaria significación en la Antártida*". —La expedición de Crary, con motivo del Año Geofísico Internacional, recorrió una zona de 4.960 kilómetros, avanzando 640 al interior de la meseta terrestre de Victoria. Entre los descubrimientos más importantes de esta expedición figuran los siguientes:

El lecho del océano bajo la meseta helada de Ross tiene una profundidad de 1.320 metros más abajo del nivel medio del mar.

Mediante la perforación de agujeros de 15 metros se comprobó que la temperatura anual media de la meseta Victoria es de 50 grados bajo cero, casi tan baja como la del Polo Sur, que tiene un promedio anual de 58 grados bajo cero Fahrenheit.

Hay en el continente antártico hielo suficiente para cubrir al mundo entero con una capa de 30 metros y si ésta se derritiera, produciría una elevación de 45 a 60 metros en el nivel medio del mar.

A través de los estudios realizados con motivo del Año Geofísico Internacional se ha descorrido el velo de muchos misterios de este continente hasta ahora desconocido. Estados Unidos, en el afán de lograr plenamente este cometido, ha establecido observatorios permanentes en el interior de la Antártida durante el período invernal.



Con Alberto Baeza Flores, el poeta chileno-cubano

Entrevistó OLGA ARRATIA

FUE difícil entrevistarlo. No es que no supiéramos su dirección. No lo encontrábamos en casa. Diferentes horas del día siempre nos lo señalaban lejos. Y no era extraño. Venía ansioso de ver su tierra, de mirar, vagabundear, conversar con el hombre de la calle, auscultar las pulsaciones de nuestro corazón chileno a través de sus reacciones sociales y espirituales.

Veinte años ausente de su patria; veinte años en los que el rostro de su país, su geografía y su espíritu dan vueltas en torno a su gran mundo y presentan una fisonomía totalmente diferente. Así, Alberto Baeza Flores ha mirado y vuelto a mirar, ha escuchado y aspirado con todo su corazón y su vida a esta tierra que la lleva tan adentro y que tantas sorpresas le brindó.

—¿Qué lo hizo abandonar su patria?

—El deseo de conocer esa parte luminosa de América, el gran amor por la poesía cubana y afrocubana y, en general, la de Centroamérica, Antillas y Méjico, que tanto admiraba en todo lo que a mí llegó. Luego, mi fervor hacia la figura de Martí, a quien,

Alberto Baeza Flores y su hija Elsa

a través de mis lecturas, conocía en forma incompleta. Sentí, sí, que era el hermano de Sarmiento en la América antillana.

Basta escucharle para comprender cuánto le interesa el proceso social cubano, y basta leer sus libros de poesías para saber que sintió, y siguió sintiendo, el llamado del mar y de todos los horizontes que no presentan fin, y son, por ello, maravillosos para su espíritu de creador.

—¿Fue Santiago su ciudad natal y de residencia?

—Nací aquí, pero en mi adolescencia viajé a Valparaíso, Coquimbo, Freirina y Vallenar, en donde viví una parte de mi infancia. La otra transcurrió en Valparaíso y Viña. Pasé épocas en Talcahuano, Concepción y Tomé.

Gran acicate para su imaginación fueron sus conversaciones con un tío, marino mercante, quien le hablaba del trópico y del mar caribe y despertaba y aguijoneaba sus sueños. Nació en 1914, se educó en los Padres Franceses e inició estudios de Derecho, los que luego abandonó. Fue en 1939 cuando partió de Chile con una misión de intercambio cultural, la que sirvió honorariamente durante seis años. Trabajó en el Consulado de Chile en La Habana y en la Embajada de Chile en Santo Domingo.

—En este regreso, ¿qué amigos de antes encontró ahora y volvió a sentir iguales?

—Carlos René Correa, Luis Merino Reyes y Francisco Santana, amigos muy queridos todos, que publicaron sus primeros libros al mismo tiempo que yo, igualmente Rafael Hurtado, el poeta librero.

—De los poetas nuevos que conoció ahora ¿cuáles le impresionaron por su obra?

—Miguel Arteche, Efraín Barquero y José Miguel Vicuña, muy interesantes. Y entre las mujeres, imposible es dejar de mencionar la poesía de Eliana Navarro y María Silva Ossa.

—¿Qué piensa del movimiento poético chileno?

—Aquí, como en todos los sectores de la América del Sur, en las zonas uruguaya, argentina y peruana se insiste y persiste en una poesía de poca comunicación, con caracteres muy barrocos; y en Argentina, por ejemplo, con caracteres creacionistas. Esto, como tónica general. En algunos poetas más jóvenes se advierte la búsqueda de una salida más comunicativa del mensaje, en una especie de rehumanización de los temas, de los acentos y tonos de la poesía. Se puede establecer paralelo entre países Centroamericanos, Antillas y Méjico y esta otra poesía de América. Se advierte en la gente centroantillana mayor luminosidad, en cambio en esta zona del sur hay como una cerrada persistencia en una poesía más hermética que, posiblemente, pudiera estar influida por el paisaje geográfico, por la visión de la cordillera. Creo que esto empezó con la aparición de Vicente Huidobro. Por otro lado, Chile siempre ha mirado hacia Europa y todos sus movimientos literarios han tenido repercusión en nuestros artistas. El movimiento sartriano encontró muchos adeptos en los nuestros.

—En los días vividos en Chile ¿cuál ha sido su mayor satisfacción?

—Ante todo, la satisfacción y alegría humana del encuentro con mis grandes afectos del corazón; luego, valiéndome de mi pasión fotográfica, el poder llevarme a las Antillas muchas fotografías del paisaje chileno y sus playas. Llevo fotos de puertos del norte, Antofagasta, Tocopilla, Valparaíso, por el que siento pasión. Fotografié sus cerros, su puerto y también todo el cordón de playas que se tiende por la costa.

En estos días ha recorrido la ciudad y sus alrededores con ansias de llevarse en fotografías y en el espíritu, apresados, todo el carácter y belleza de su patria. Ha retratado la cordillera desde el avión. Asistió a la Exposición de Flores, a la de Animales en la Quinta Normal; vio jugar al

Colo Colo y asistió a las representaciones de los Teatros Experimental y de Ensayo de las Universidades chilenas; adquirió infinidad de discos con música folklórica y libros de autores chilenos. Así reemplazará en parte la nostalgia de esta tierra suya.

—¿Ha aprovechado estos días para conocer y conversar con escritores chilenos?

—Sí, pero no tanto como yo quisiera. He vagado más que nada. Tuve, sí, interés en conversar con los poetas que están plasmándose y aún no han publicado nada. El académico don Ernesto Boero Lillo me invitó a una mesa redonda sobre la poesía, en el Instituto Nacional. Me sorprendió la capacidad de trabajo, la calidad de lecturas, la formación y el sello personal de muchos de ellos y su defensa de una poesía con la resonancia de la angustia y las preocupaciones del hombre de la ciudad. Este conocimiento fue para mí una gran satisfacción, algo positivo. Anhelo que la poesía nuestra ahonde el tema americano, la comunicación y el lenguaje humanos. Ojalá se llegue a hacer una poesía de profunda y auténtica raíz, que jamás pase de moda.

—¿Cuál ha sido el momento más grande de su vida de hombre?

—Cuando nació mi Elsita en Bayamo. Fue un sacudimiento. Luego, otra emoción muy grande tuve cuando recibí, por radio, la noticia de que mi biografía sobre Martí, en la que trabajé doce años, había sido premiada. Y otra, y muy intensa, cuando ahora, recién llegado, el 18 de septiembre, escuché el Himno Nacional en el tedéum de la Catedral y vi flamear la bandera chilena.

Escritor, poeta y periodista, Alberto Baeza Flores tiene una vida múltiple en cuyas actividades logra entregar, en parte, esa inmensa inquietud, ese lastre de vagabundeo innato en el artista y hombre chileno... Ha publicado más de quince libros y ha obtenido varios premios en certámenes con sus obras. Destacamos su Biografía a Martí, editada en La Habana, que obtuvo el Premio Nacional del Centenario de Martí. Se casó con cubana y es padre de una hija. Elsa. Siente, y con razón, que tiene dos patrias: Cuba y Chile.

—De los géneros literarios que cultiva ¿cuál prefiere?

El poeta chileno, residente en Cuba, Alberto Baeza Flores y Olga Arratia

—La poesía. Tanto es así que cuando abordo la biografía o la novela le doy siempre el acento poético. Y, a propósito de poesía, no sé si me equivoque en esta apreciación, pero tengo la impresión de que nuestros poetas jóvenes no tienen inquietud ni deseos de conocer poesía americana, ni se interesan por sus escritores. Me he sentido como en un mundo distinto en el que casi no se conocen los movimientos literarios de otros países.

Próximamente, en Buenos Aires, aparecerá su "Antología de la poesía cubana moderna", libro de muchos años de labor que se abre con los precursores del modernismo y se cierra con los poetas más recientes. También, en Buenos Aires, aparecerá su "Antología hispanoamericana del siglo XX", donde Chile está muy bien situado. Actualmente, en Argentina, se editaron en cantidad de 25.000 ejemplares, en edición de bolsillo, sus biografías de Martí y de Bolívar.

—¿Conoce todas las biografías que se han hecho sobre poesía chilena?

—"Selva lírica" me parece lo mejor que se ha publicado hasta hoy. Soy un gran admirador de ella y me ha ayudado mucho en mi orientación respecto a la poesía de Chile. La considero la más amplia, bien documentada y mejor seleccionada. La comparo a la realizada por Armando Donoso. —"Nuestros poetas"—. Después, en espacio menor, realizó otra Carlos René Correa, pero resultó más limitada.

Imposible dar una idea cabal de nuestra charla. Conversamos con el escritor como viejos amigos. Maravilla su sencillez, la euforia de su espíritu abierto que recibe y entrega en sus poesías las sensaciones y los sentimientos que arroja la vida en la suya, con una vehemencia y una voz encendida por la belleza y la pasión.

—Para ustedes será una sorpresa saber —nos dice— que leo "En Viaje" regularmente en Cuba. Es una de las pocas revistas chilenas que nos llegan. Me gusta mucho. En ella encuentro material chileno en lo folklórico y en sus actividades artísticas y literarias. Me trae ella todo el paisaje material, humano y espiritual de mi patria. Me ha sacado de grandes apuros para escribir artículos y ubicar muchas cosas de Chile. Tengo una colección de esta revista y ¡cuánto más nos serviría a los escritores y periodistas que estamos en el extranjero si en sus portadas se dieran cuadros de la antigua y nueva generaciones de pintores chilenos, que los tenemos espléndidos!

Un abrazo estrecho y emocionado nos anuncia la despedida de Alberto Baeza Flores; la despedida material, porque él, en esta asomada a su tierra, ha dejado ubicado su nombre en el sitio que le corresponde entre nosotros, que seguiremos esperando sus obras futuras que sitúan brillantemente el nombre de Chile en otros países americanos.

Exploraciones al Polo Norte

Condensado por **RAUL HEDERRA**

RESUMEN DE LOS CAPITULOS ANTERIORES. — En los dos números anteriores hemos hecho una relación del accidentado viaje de los bravos marinos y hombres de ciencia alemanes en su segunda expedición al Polo Norte al mando del intrépido capitán Karl Koldewey, que en dos buques partieron en el mes de junio del año 1869 de un puerto de Alemania hacia el norte traspasando el Círculo Polar Artico.

Por un error de interpretación ambos buques se separan definitivamente, corriendo cada cual una aventura aparte y distinta.

A continuación relatamos las peripecias sufridas por los marinos del buque "Hansa" y de los peligros mortales que han debido afrontar antes de llegar a las costas occidentales de Groenlandia de regreso de su aventura polar.

VI) VIAJE A LO LARGO DE LA COSTA DE GROENLANDIA

EL 6 de junio nos pusimos en marcha en demanda de Friedrichsthal, la colonia más próxima en la costa sudoeste de Groenlandia, pero confiábamos encontrar antes alguna embarcación de esquimales que atravesara el estrecho para ir a la pesca de focas. Seguimos penosamente el estrecho de Kangerdlek, y después bordeamos, teniendo en contra un fuerte viento del sudoeste, haciendo tan pronto uso del remo como de la vela.

Seguimos en nuestras exploraciones. El día 8 doblamos el cabo Hvidtfeldt, que se eleva majestuosamente en forma de pirámide a varios miles de pies. Enfrente hay un grupo de rocas, junto a las cuales nos detuvimos para buscar una mejor ruta.

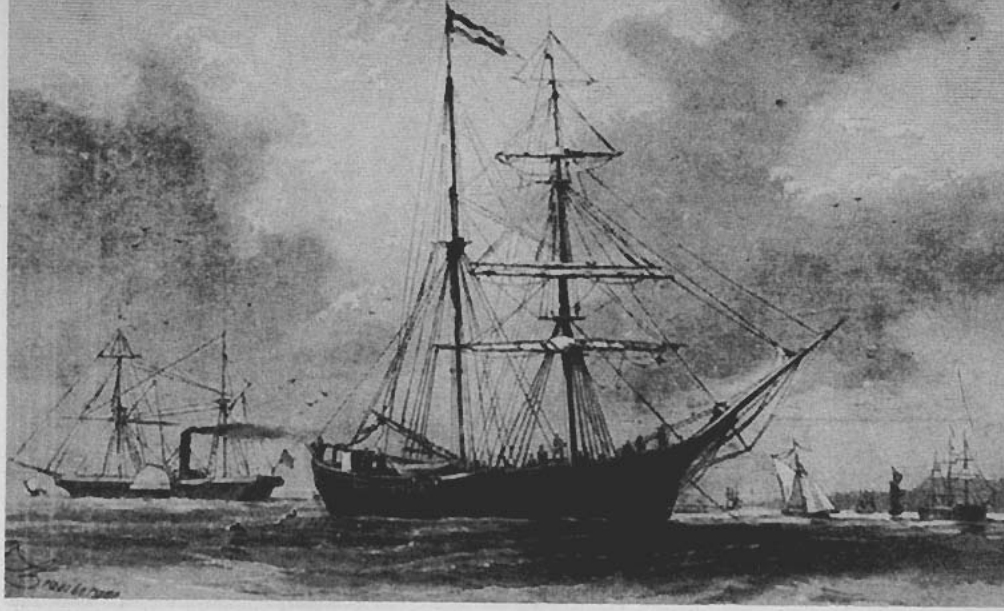
Nos habíamos detenido cerca de una roca para descansar y comer. ¡Cuál no sería nuestro asombro al descubrir una gran masa de granito gráfico como el que se importa de Siberia y de otros países del norte! Contenía un gran número de granates mezclados con otras piedras muy vistosas.

Sacamos con martillo y cincel, por turnos, de la roca un buen número de esas piedras maravillosas.

Continuamos en nuestra navegación al lado de la costa, enfrentando una meseta de granito que descendía en suave pendiente hasta el mar. El lugar no podía ser más a propósito para establecer nuestro campamento y bien pronto se dispusieron las embarcaciones de modo que nos sirvieran de tiendas.

Tratábase de determinar tan exactamente como fuera posible el sitio en que nos hallábamos, y para conseguir dicho objetivo se aplazó la marcha hasta la tarde. Después de almuerzo y de habernos lavado un poco en un arroyuelo que bajaba de la montaña, trepamos a las alturas a fin de observar los alrededores.

¡Qué aspecto tan distinto ofrecía el terreno! Ya no se veían masas de rocas estériles alternando con manchones de hielos eternos. Ahora se observaban verdes alfombras de musgos y sauces enanos que comenzaban a retoñar. En cierto lugar contemplamos unas piedras formando cuadro y muchos huesos de focas, lo cual nos indujo a suponer que allí ha-



El "Hansa", grabado de la época

bían acampado esquimales; el paisaje ofrecía un aspecto grandioso. Y a las once de la mañana nos hicimos de nuevo a la vela, aprovechando un sostenido viento norte; y a mediodía doblamos la punta de la isla Christian IV, pasando después entre las islas situadas al norte del cabo Farewell, para ganar la isla de Sedlevik.

De repente, después de haber dado vuelta a una tierra baja en forma de promontorio, vimos ante nosotros la bahía tan largo tiempo deseada. Difícil sería expresar nuestra emoción en aquel momento. A pocos centenares de pasos de la playa, en un suelo verdoso, elevábase una casa roja, dominada por una torrecilla; y al lado derecho una pequeña construcción de idéntico material, cerca de la cual había una línea de chozas formadas con piedras que supusimos serían las moradas de los esquimales, y a la izquierda extendíase una extensa bahía. Altas montañas constituían el marco de aquel paisaje, limitado en el fondo por una pequeña cadena de montañas azuladas.

VII) LA COMUNIDAD DE LOS HERMANOS MORAVOS

Bajo este nombre se conocía uno de los más recientes establecimientos de los misioneros de la Comunidad de Hermanos Moravos. Su instalación databa sólo del año 1827. Hallábase situado a los 60° de latitud norte, y juntamente con Pamiadluk, que se encuentra a pocas millas más al sur del cabo Farewell, era el punto más meridional que habitaban los europeos en Groenlandia.

La Comunidad de Friedrichsthal, que comprendía algunas colonias de esquimales diseminadas en los alrededores, contaba con 437 habitantes. El punto ocupado por la misión había recibido de los indígenas el nombre de Narsak, es decir, "país llano", designación suficiente para distinguirlo del resto de las tierras de Groenlandia que son montañosas.

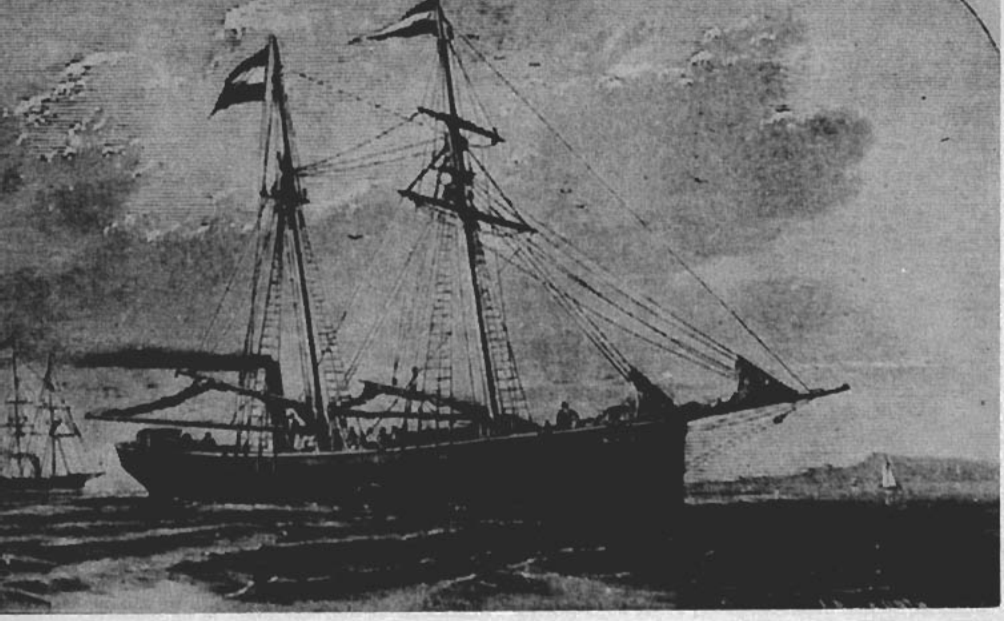
Al hacer nuestra entrada en la bahía se izaron las velas y flotó al viento el pabellón nacional. En la puerta de la casa más grande divisamos a una persona con un vestido azul que luego desapareció muy pronto de nuestra vista. Al poco rato después vimos que bajaron varias personas hacia la playa, las cuales seguramente ya nos habían divisado. También apareció gente en la roca del Vigía; un europeo iba y venía como hombre encargado del orden y la seguridad. ¿Habría también en Groenlandia una policía marítima local, o de otra clase?

Llegados a tierra, cada cual quizo ser el primero que pusiera pie en la orilla. Durante un momento no hubo más que apretones de manos, pues la emoción de todos era tan grande que apenas podíamos pronunciar palabra. El hombre que divisamos en la roca, seguido de los naturales del país, vino a saludarnos. Era el misionero señor Starik, que con el señor Gericke dirigían el establecimiento de la misión. Ambos quedaron asombrados cuando en pocas palabras le referimos nuestro accidentado viaje. El señor Gericke ordenó a las mujeres que estaban cerca de él que fueran a preparar café para nosotros, y dejando a nuestros hombres ocupados en amarrar las chalupas para después descargarlas, seguimos al buen misionero.

La casa de la misión consistía en un edificio de madera de un solo piso, y así como la mayor parte de las construcciones europeas de Groenlandia, había sido construída en Dinamarca por partes, que fueron trasladadas en un buque para armarlas después. Un cuarto de roca revestido de musgo servía de cimiento. El montaje de esta casa y el de una iglesia, también de madera, sin adorno alguno, había dado más que hacer allí que en Alemania la construcción del más complicado castillo.

Las habitaciones nos parecían muy cómodas. Estaban pintadas al óleo y muy limpias; algunas flores había en las ventanas.

Nos sentamos alrededor de una mesa en la habitación del padre Gericke. El señor Starik nos rogó que contásemos nuestras aventuras, lo que pronto hicimos, relatando en forma sucinta todas las



El "Germania", grabado de la época

exploraciones y percances sufridos al acercarnos al polo, como la pérdida de nuestro barco, el "Hansa", y el regreso penoso hasta llegar a la misión.

Las mujeres de la casa no se hicieron esperar. Bien pronto extendieron un blanco mantel sobre la mesa y trajeron al punto un gran plato con manteca y bizcochos, mientras los amables patrones nos servían el contenido de una gran cafetera. Se comió, se bebió y se habló, y entretanto vimos desaparecer la manteca y los bizcochos con una rapidez que justamente nos inquietó; pero bien pronto, para felicidad nuestra, trajeron un segundo plato. La avidez con que devorábamos cuanto nos ponían delante pareció complacer mucho a los misioneros.

La primera impresión que produjeron en nosotros los naturales de la localidad no fue desfavorable.

Sin duda alguna que aquellas fisonomías, bastante feas y sin expresión, aquellas caras anchas, con ojillos negros, narices romas y grandes bocas, y aquellos largos cabellos negros no excitaron nuestro entusiasmo, pero el aire de candor y de bondad de estos hombres medio salvajes nos inspiró simpatía. Apenas vieron que éramos gente pacífica y sobre todo compatriotas de sus queridos misioneros renació en ellos la confianza. El hombre que primeramente habíamos visto era administrador de un pueblo groenlandés llamado Igalorsoeitsiak, situado cerca del cabo Farewell. Los misioneros lo recomendaron como hábil cazador de focas.

Habíamos sabido que un buque de la marina real dinamarquesa que hacía el servicio de las colonias, el bergantín "Constanza", era esperado de un momento a otro en Julianashaab, y como no podíamos contar aquel año con otra ocasión para volver a nuestro país, resolvimos emprender la marcha lo más pronto posible.

A eso de las tres nos sirvieron una buena comida compuesta de una sopa, carne asada, patatas y pepinillos, sazonado todo con buen vino blanco.

Después de comer tuvimos la curiosidad de visitar el pueblo de los esquimales. Todas las casas estaban desiertas y su interior sin limpieza.

Los habitantes de la Groenlandia oriental son generalmente más robustos que los de la occidental y tienen el cabello de color castaño claro.

Por invitación del padre Starik fuimos a visitar una cueva groenlandesa, o mejor dicho, una cavidad en la roca, donde los naturales acumulan confusamente todo cuanto les puede servir durante el invierno, tal como pescado seco, grasa y carne de foca. Cuando la cavidad está llena tapan la entrada con una gran piedra.

Por lo general, ningún indígena teme ser robado por otro. Los misioneros nos elogiaron, sobre todo, la probidad de sus feligreses, asegurando que era necesario que un indígena padeciese hambre y careciera de todo alimento para atreverse a robar a su vecino.

Durante el día llegaron varias embarcaciones indígenas, llamadas en el país **kayaks**; nuestros hombres quisieron ensayar esta especie de ligero esquife, que difícilmente podría dirigir el que no estuviese acostumbrado, porque es preciso sostenerse, cuando se rema casi en el agua, con las piernas extendidas.

VIII) LA PARTIDA

Al día siguiente, al llegar a la playa para embarcarnos, vimos un gran número de hombres, mujeres y niños.

Cuando estuvieron cargadas las chalupas, llegó el momento de despedirnos de los padres misioneros, a quienes expresamos con la mayor efusión nuestra profunda gratitud, dando igualmente las más sentidas gracias a las mujeres indígenas por la solicitud con que nos sirvieron. Los buenos habitantes de Friedrichsthal nos habían colmado de provisiones de boca, pan tierno, azúcar y café.

Luego cayeron los remos al agua. Nuestros compañeros se despidieron de los indígenas con prolongados hurras; poco después nos ocultaba la montaña del Vigía la hospitalaria colonia de Friedrichsthal. El padre Gericke y su sobrina, que iban en una embarcación del país, y a la cual seguían doce indígenas en sus ligeros kayaks, nos acompañaron hasta la primera estación.

Después de pasar por Igikait, donde algunos restos de muros indicaban la antigua residencia de los europeos en aquellos parajes, abordamos una pequeña isla que tiene un nombre tan sonoro como difícil de pronunciar: **Kikertarsoeistak.**

A las cuatro de la tarde nos hallábamos a la altura de Nennortalik, por otro nombre isla de los Osos, donde hay una especie de pequeña factoría dinamarquesa. Estaríamos a medio camino de Lichtenau, cuando ya nos divisaron desde tierra, donde fuimos recibidos, con gran sorpresa nuestra, con salvas de artillería de los dinamarqueses. En los alrededores del puerto había más de 300 indígenas entre hombres, mujeres y niños.

Un europeo logró abrirse paso y llegó hasta nosotros. Era el señor Rosing, un comerciante, quien nos recibió amistosamente en su casa, anunciándonos que había tenido noticia de la llegada del bergantín "Constanza" a Julianashaab.

La perspectiva de un largo viaje en chalupa no nos seducía mucho. Después de una corta deliberación resolvimos correr el riesgo, y rogamos al señor Rosing para que escribiese al director de la colonia para que tuviese la bondad de asegurar nuestro pasaje a bordo del "Constanza". El señor Rosing, aunque dudando del éxito, se mostró dispuesto a servirnos, y para tal objeto envió un propio inmediatamente con el recado a Julianashaab. Debíamos esperar la respuesta en Lichtenau.

Al día siguiente nos hicimos a la vela alegremente, favorecidos por una buena brisa, luego llegamos a Igdlopait.

A las cuatro de la tarde pusimos nuestras embarcaciones a flote, y tres horas después nos hallábamos en Lichtenau.

La estación de este nombre, que es la más antigua de las misiones alemanas de la Groenlandia meridional, fue fundada en 1772; hállase a una milla alemana en el interior del país, sobre la bahía de Lichtenau, la cual se extiende a ocho millas por el interior. En una pequeña península coronada por una meseta montañosa se elevan la casa de la misión y el pueblo de los indígenas, cuyas chozas se agrupan en forma de anfiteatro alrededor de las rocas.

Abriéndonos paso a través del compacto círculo que formaba la multitud, pudimos acercarnos al misionero padre Spindler, quien se encontraba con su señora. El ya sabía que íbamos a llegar para darnos la bienvenida.

El padre Spindler, hombre inteligente e instruído, nos facilitó muchos informes interesantes acerca de la manera de ser de los groenlandeses. Era de edad madura, y no parecía haberse aclimatado del todo. Su esposa, muy afable y obsequiosa, demostró mucho celo en proporcionarnos cuanto podríamos necesitar. El padre Warmow, jefe de la misión, y uno de sus colegas habían ido a la bahía de Lichtenau para hacer provisión de leña.

En vista de las noticias contradictorias que teníamos del "Constanza", resolvimos retardar nuestra marcha en ocho días más. Esta era una insinuación del padre Warmow que acogimos con entusiasmo.

Los días que siguieron nos dedicamos a excursionar por los alrededores.

Una mañana, cuando estábamos almorzando, llegó a Lichtenau un mensajero en su kayak, portador de una comunicación en la cual se nos prevenía que nos pusiéramos en viaje inmediatamente.

Acababa de llegar un expreso de Julianashaab para decirnos que el "Constanza" nos esperaba para marchar. La noticia era demasiado importante para que nos detuviéramos ni un solo momento más.

Abrazándonos y lanzando gritos de alegría nos felicitamos mutuamente por aquella fausta noticia que aseguraba nuestro próximo regreso a la patria.

R. H.

El Estado de Israel

Por el Padre **Honorio AGUILERA**

EL 14 de mayo de 1948 era proclamado, ante la faz del mundo, un nuevo estado libre y soberano: la República de Israel. Con seguridad es uno de los casos más admirables que registra la historia de las naciones: un país que, tras dos mil años de haber desaparecido y haber sido dispersados sus habitantes por el orbe, resucita inesperadamente y surge de nuevo a la vida.

El Estado de Israel se halla en el Asia Menor entre Líbano, Siria, Jordania, Egipto y Mar Mediterráneo. Está formado por una larga y angosta faja de tierra que se extiende de norte a sur y que abarca unos 25.000 kilómetros cuadrados, con unos 3.000.000 de habitantes. Comprende sólo una parte de la antigua Palestina (*Peleschet:* tierra de los *pelischtim* o filisteos), la que encerraba antaño las históricas regiones de Galilea, Samaria y Judea. Al Reino de Jordania pertenece la otra parte de la antigua Palestina.

Las tierras de esta nación nueva son dispares en calidad y fertilidad naturales. En el norte, la Galilea es de alegre y fértil suelo. En el centro, la Samaria es de suelo más adusto y menos productivo. Al sur, la Judea es desértica y arenosa región. Hoy por hoy casi la mitad del Estado de Israel está formado por suelos desérticos y magros.

Montes, bajos unos y elevados otros, que se hallan diseminados por diversos puntos, constituyen los principales accidentes geográficos de este Estado. Sin duda, los más notables son los Montes Carmelos. Forman más bien una cadena de montes que tiene unos 30 kilómetros de largo por unos 12 de ancho. Son estribaciones de los célebres Montes Líbanos y una lejana prolongación de ellos. Son de suaves alturas, que fluctúan entre los 200 a 600 metros. Mueren a los pies del anchuroso Mar Mediterráneo, junto casi al puerto de Haifa.

La hidrografía terrestre tiene por accidente básico al río Jordán. Este río es famoso a causa de los hechos históricos que se han verificado, al través de los siglos, junto a sus abundosas aguas. Cristo fue bautizado por Juan Bautista en su cauce. Este río es casi el único que atraviesa y fertiliza las tierras jordánicas e israelíes, a través de 320 kilómetros. Nace al pie de los Montes Hermón, en Siria, y pasa por tres lagos de sucesivo y creciente tamaño. El primero es el lago Julieh, antiguo Merón, de pequeño porte y que está cercano al nacimiento del río. Pasa después por el lago de Tiberíades. Junto a este lago famoso, que tiene 21 kilómetros de largo por 12 de ancho, reunió Cristo la mayoría de sus apóstoles, realizó la pesca milagrosa, navegó por sus aguas muchas veces, calmó la tempestad y predicó a las muchedumbres. Por fin las aguas del Jordán van a dar al Mar Muerto, lago de aguas espesas y salobres, de donde no salen más. Este lago es cuatro veces más grande que el anterior, está a unos 400 metros bajo el nivel del mar y contienen sus aguas sales y cloruros en una proporción de un 25%, o sea de una cuarta parte: ésa es la razón por qué allí no hay vida y uno no se puede sumergir.

Las vías de comunicaciones con que cuenta esta nación son las comunes, tanto en el interior como para el exterior. Su red de ferrocarriles no alcanza a mil kilómetros de extensión. Su red caminera cuenta con caminos pavimentados y sin pavimentar: alcanza a unos 5.000 kilómetros. Fácil acceso al mundo entero le dan la vía marítima y la aérea, rutas ambas que le permiten ponerse en comunicación segura y rápida con el exterior.

Se halla establecido, en todo el Estado, el sistema colectivo de trabajo para hombres y para mujeres, indistintamente. Se viene poniendo en práctica este sistema desde un principio con personas de ambos sexos que laboran mezcladamente. El principal problema que ha tenido que afrontar el Estado israelí es la aridez de las tierras y la inmigración abundante que ha tenido que recibir su estrecho territorio. Antes vivían allí unos pocos cientos de miles de judíos y muchos cientos de miles de árabes. Estos últimos han sido desplazados y tenido que emigrar sobre todo al Reino de Jordania.

A decir verdad, es abigarrada la fisonomía que aún presenta el Estado de Israel. Muchos de sus nuevos habitantes han venido de diferentes países de Europa, de Asia y de Africa. La verdadera fisonomía la darán, por cierto, con el correr del tiempo, los descendientes de los actuales habitantes, es decir, las nuevas generaciones, nacidas y formadas allí conforme al verdadero espíritu e idiosincrasia hebrea.

Esfuerzo notable realiza esta nación en la resurrección integral de sus tierras, que los israelíes habían perdido hace veinte siglos y que ahora han vuelto a ocupar. Poco a poco van dando vida y fertilidad a los suelos magros e incultos por tantos centenares de años. Otra resurrección interesante es la de la lengua hebrea, que casi estaba también muerta y sin nacionalidad.

Los Montes Carmelos, junto al anchuroso Mar Mediterráneo

La histórica Caná de Galilea, situada cerca del Lago Tiberíades

Ahora ha revivido con gloria y majestad en el Estado de Israel. Acaso hubiera sido darle más universalidad y hacerla más accesible al mundo haberla revivido con caracteres latinos u occidentales. La moderna Turquía lo hizo así con su idioma nacional en poco tiempo y con notable facilidad.

* * *

La pregunta que todo el mundo se hace y que aflora a los labios de todos es ¿cómo ha podido sobrevivir una raza dispersa por todo el orbe durante dos mil años y cómo ha podido volver a constituir de nuevo una nación con todos los atributos substanciales? Muchas otras razas, en mucho menos tiempo, más fuertes y más numerosas han desaparecido para siempre de la faz de la tierra. Basta enumerar algunos pueblos que fueron contemporáneos de los antiguos hebreos: cananeos, amorreos, filisteos, amalecitas, medos, asirios, caldeos. Ya no existen. Murieron para siempre. Nadie se topa ahora con ellos en ninguna ruta del mundo.

Los judíos o hebreos o israelitas serán, en todo el mundo, unos 15 millones. Unos tres millones, a lo más, viven en la nueva nación por ellos resucitada. Sólo una quinta parte está en el territorio nacional, el que difícilmente podría contener la mitad de la población mundial de judíos, por la estrechez y pobreza del suelo. No es ésa la importancia y significación que tiene para los israelíes el nuevo Estado soberano. Lo importante y esencial es que ahora tienen los hebreos un país que les da nacionalidad jurídica y legal y que les presta el amparo que el derecho internacional establece y reclama.

Este hecho admirable y misterioso, que asombró al mundo, tiene doble explicación: una de orden superior y otra de orden natural. La primera está anunciada en los libros santos o inspirados. El profeta Amós (IX 9): "Por orden mía será agitada en medio de todas las naciones la casa de Israel como se zarandea el trigo en un harnero; pero no caerá por tierra un solo granito". El profeta Isaías (LX 22: "Yo, el Señor, haré súbitamente todo esto cuando llegare su tiempo". San Pablo a los romanos (XI 1-2): "¿Por ventura los judíos están caídos para no levantarse jamás? No por cierto... No ha desechado Dios al pueblo suyo".

La otra explicación nos parece clara y segura. Los judíos en la "diáspera" (dispersión) conservan su organización nacional, religiosa y de raza. No se mezclan con nadie. No se casan con los de otra raza, religión o nación. Quien lo hace, apostata y reniega de la raza, de la nación y de la fe. Deja para siempre de ser judío, israelita o hebreo. Es un triple traidor y renegado. Son muy pocos los que se atreven a dar ese paso. Dondequiera que vayan viven en esa forma y manteniendo la esperanza de retornar algún día a los lares paternos, es decir, a la patria anhelada.

Al nacer en otras latitudes aceptan la nacionalidad que les toca, pero sin perder ni dejar la nacionalidad de origen y de raza. Permanecen siempre siendo judíos ciento por ciento. Así se denominan judío-americano, judío-francés, judío-inglés, judío-alemán, judío-polaco, judío- brasileño, judío-argentino, judío-chileno, etc. Aprovechan todas las franquicias

Barrio antiguo de la ciudad de Jerusalem

del suelo en que nacen, pero jamás pierden la propia nacionalidad judía. Es el caso, cien veces repetido, del antiguo Egipto: tras 400 años de vivir allí se hicieron tan numerosos que les causaron temor a los nacionales y llegaron a formar un Estado dentro de otro Estado. Este proceder explica racionalmente su supervivencia al través de los siglos, no obstante hallarse dispersos por todas las latitudes. No ha acontecido lo mismo con otras razas y otras naciones. Se mezclaron por aquí y por allá y terminaron por ser absorbidas y desaparecer por fin.

Otro interrogante agudo se ha presentado con el restablecimiento del Estado de Israel. ¿Deshace y contradice las profecías de Cristo este hecho, sorpresivo para muchos? Respondemos que de ninguna manera y en ninguna forma. Lo que Cristo predijo y profetizó fue la destrucción de la Jerusalén de su tiempo y la dispersión del pueblo judío de entonces. La historia atestigua que ambas cosas se cumplieron al pie de la letra, pasada la mitad del siglo primero de la era cristiana. Pero jamás predijo ni afirmó Cristo que todo eso fuera definitivo ni el ocaso del pueblo judío. Por tanto, el restablecimiento del Estado de Israel no burla ni contraría las predicciones de Cristo sobre la raza y el pueblo hebreos. Al revés, todo ha salido conforme a las profecías de Jesucristo.

La vida que lleva y que tendrá que llevar constantemente esta nación es vida de esfuerzo y de zozobra. Está rodeada de naciones árabes que consideran suyo el territorio israelí por haberlo ocupado y poblado por tantos siglos. Por esa razón estarán siempre contra ella y lucharán en su contra. Además el suelo es estrecho, árido en parte y pobre por lo general. Por lo mismo sus habitantes deberán llevar vida austera y laboriosa. Pero de todas maneras el Estado de Israel soluciona el problema máximo: ya no son los israelíes parias en el mundo, porque tienen tras sí un país que les presta respaldo nacional y jurídico.

Todas las regiones son cultivadas intensivamente y al máximo. El subsuelo es escudriñado, con persistencia, en busca de antiguas y escondidas riquezas. En esta nación nueva todo es trabajo, esfuerzo y estudio. Con seguridad logrará avanzar mucho con el correr del tiempo. Tiene el Estado de Israel tres ciudades grandes y notables: Jerusalén (nueva), con 250.000 habitantes; Haifa (puerto), con 200.000; Tel Aviv (ciudad-flores), con 500.000. Entre las ciudades menores sobresalen por su importancia histórica Nazaret, Acre o Akka y Tiberíades.

Su historial es muy interesante y de una antigüedad impresionante. Empieza en tiempos remotísimos. Los hebreos descienden de Eber, hijo de Sem, el que, a su vez, fue hijo de Noé, según la Biblia. Salieron de la Mesopotamia, región situada entre los históricos ríos Tigris y Eufrates, y se establecieron en las márgenes del río Jordán, unos dos mil años antes de Cristo. Lo propio hicieron los amonitas y los amoritas. Más tarde Jacob, con todos sus hijos y familias, emigraron a Egipto en época de enorme escasez. Era entonces virrey de Egipto José, uno de los doce hijos de aquel patriarca. Allá, en un lapso de 400 años, se prolificaron y multiplicaron tan abundantemente que llegaron a formar un verdadero pueblo, dentro de otro pueblo. Por fin salieron de Egipto y retornaron a las márgenes del Jordán, cuyas tierras encontraron ocupadas por otras gentes y otras razas. Moisés o Mosché, nombre que significa salvado de las aguas, fue su caudillo libertador y su legislador inspirado.

Tras larga peregrinación y sangrientas luchas consiguieron, al fin, conquistar la "Tierra Prometida" y establecerse a firme en ambos lados del Jordán. Se repartieron las tierras entre las diferentes familias que descendían de los hijos de Jacob y que formaban las doce numerosas tribus de Israel. Fueron gobernados, al principio, por jueces y después por reyes. El primero de estos últimos fue Saúl. Le sucedieron David y Salomón. El segundo fue hijo del primero.

Bajo el reinado de esos dos soberanos llegó Israel al apogeo de su gloria, poderío y magnificencia. El rey David, célebre además por sus escritos, alcanzó sonados triunfos. El rey Salomón engrandeció el Estado y lo llenó de fama. El mismo se hizo célebre por su riqueza, poderío y sabiduría. Edificó el famoso Templo de Jerusalén, que se denominó Templo de Salomón. Lo construyó con grandiosidad y magnificencia extraordinarias y más que oriental.

Después de su muerte, en el reinado de su hijo Roboán, el Estado se dividió en dos naciones, el Reino de Israel y el Reino de Judá, que vivieron en continuas luchas y rivalidades. Cayeron pronto, por esa causa, bajo el yugo y dominación de Asiria, primero, y de Babilonia, después. Perdieron la independencia y sus habitantes fueron deportados a Caldea. Jerusalén fue destruída con su magnífico y valioso templo. Después de largos y tristes años de cautiverio, durante los cuales (según propias expresiones) mantenían el laúd colgado de los sauces y sus gargantas se negaban a cantar, lograron retornar a la tierra patria, encabezados por Zorobabel, Esdrás y Nehemías. Sin embargo, cayeron después bajo la dominación de los griegos de diferentes matices. Los valientes Macabeos, tras homéricas luchas, lograron darles, por corto espacio de tiempo, ligera libertad. Por fin entraron bajo el imperio de la invencible Roma antigua, 70 años antes de Cristo.

Allá por el año 70 de nuestra era se revelaron los judíos contra el poder de Roma. Los generales y más tarde emperadores Vespasiano y Tito los vencieron y arrollaron, tras larga y cruenta lucha. Los israelitas fueron dispersados por todos los confines del imperio romano y Jerusalén fue totalmente destruída. No quedó "piedra sobre piedra" de su soberbio templo. Se cumplía al pie de la letra la profética predicción de Cristo. Más tarde se llegó a pasar el arado sobre el suelo en que se alzaron la ciudad y su templo famoso.

Sin embargo, la ciudad se fue reconstruyendo lentamente con el correr del tiempo y los judíos empezaron a retornar, poco a poco, a su tierra. A la caída del imperio romano de oriente pasó el país a la dominación de los árabes (siglo séptimo). En tiempo de las Cruzadas famosas se logró constituir un efímero reino cristiano con Jerusalén por capital. Más tarde los musulmanes, mandados por Saladino, reconquistaron el país. Siglos después pasó a la dominación de los mamelucos de Egipto. En el siglo 16 esta dominación pasó a Turquía, la temible y célebre "Sublime puerta". El férreo dominio del Imperio Otomano terminó en la primera Guerra Mundial (1914-1918). Inglaterra quedó entonces con Palestina, bajo el régimen de mandato. Fue precisamente esta nación la que facilitó la formación del Estado de Israel. Las fuerzas militares inglesas abandonaron, por fin, el territorio y se constituyó la República de Israel, y Jordania se anexó una parte de la antigua Palestina.

El Estado de Israel de hoy, como el Estado de Israel antiguo, tiene un destino duro: vivir luchando. Las tierras que ocupa así lo reclaman y la situación en que se halla así lo exige. Con esfuerzo y sagacidad puede superar esas dificultades y asegurar su vivir libre y soberano, en paz y armonía sobre todo con las naciones vecinas que lo circundan y estrechan.

P. H. A. Ch.

EL DIVINO PASTOR. — Bartolomé Esteban Murillo (1617 - 1682).

Sucursal Chillán

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley Nº 3607, de 27 de Febrero de 1920. Modificada por Ley Nº 9322, de 16 de Febrero de 1949

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las casas de martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- VALDIVIA
- OSORNO
- SANTIAGO

Oficina Matriz: San Pablo 1130
Sucursal 1. Serrano
Sucursal 2. V. Mackenna
Sucursal 3. Matucana
Sucursal 4. San Pablo
Sucursal 5. San Diego
Sucursal 6. Independencia

- Futuras Oficinas en: Quillota y Linares

ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

39 años de labor en favor de las clases necesitadas · Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve

Turismo de invierno en el Norte

CRECE en el ánimo público el antiguo aunque no bien satisfecho anhelo de realizar turismo de invierno en el norte, preferentemente en el sector denominado Grande, y en este caso no sólo están las personas de salud resentida que buscan atmósfera estimulante y clima sin violencias, sino que participan de idéntico afán aquellas que disponen de espléndidas condiciones físicas y anímicas.

Son en realidad escasos los países de climas diversos dentro de un mismo marco territorial. Y Chile goza de este auspicioso privilegio. Experimentan desvíos sin ser duros. Mientras en el sur llueve y nieva y el frío pone a prueba las carnes y los músculos, en la zona del cobre y el salitre, el magneso y el bórax no sucede lo mismo, pues un sol radiante, aun en junio, julio y agosto, desparrama la maravilla de una climatología ideal.

"En Viaje" ha entrevistado sobre este tópico antiguo pero siempre oportuno al señor José Pizarro Sepúlveda, vecino prestigioso de Sierra Gorda y San Pedro de Atacama, quien se ha distinguido por su estudio de las curiosidades de su región.

Sin otro interés que el de su espíritu público, ya que es ajeno a empresas o negocios de este género, se ha preocupado de la habilitación de lugares fluviales, playeros, cordilleranos y termales de Antofagasta para que la provincia se beneficie con un intenso turismo en la época invernal.

Ahondando en la materia, nos dice:

Señor José Pizarro, estudioso de las curiosidades de la zona

Las bahías del norte chileno son "tazas de leche". Sobre ellas las faenas ponen su viva nota de color

Recreos de montaña. He recorrido el macizo andino que corresponde a la zona en que vivo y he constatado que hay laderas que permitirían despertar entusiasmo en el norte por la práctica del esquí y ejercicios de escalamiento. Me parece, y de esta opinión comparten algunos entendidos en esta clase de deportes, que con ello se podría abrir un nuevo capítulo de atracción turística en dicha región.

Milagro de las aguas tónicas. Puritama, Turi, Ascotán y otras tres o cuatro quebradas (agrega nuestro entrevistado) están dotadas de surtidores termales que son como un tratado de medicina natural en la franja andina de Antofagasta. Los municipios no han tenido holgura financiera para instalar allí casas de hospedaje y casetas para baños. Pero el Gobierno anuncia el propósito de montarlas luego por su cuenta, mejorando a la vez los caminos que por ahora no son los más recomendables.

El apoyo del oasis. "Los visitantes que quieran conocer el interior no deben impresionarse ante la idea de un desierto absoluto, porque no hay tal. Es desierto en cuanto a la no fertilidad de cierta parte del suelo. Pero hay poblaciones densas y laboriosas. Además encontrarán el apoyo del oasis con su vegetación de trópico y sus frutas no comunes".

Ostras en rocas de Taltal. ¿Es verdad, preguntamos al señor Pizarro, que usted ubicó un inmenso banco de ostras en las rocas del mar de Taltal?

—"No se podría decir lo ubiqué. Es éste un asunto ya conocido, pero nadie le había asignado la gran importancia que yo me he encargado de difundir para bien de Antofagasta y del país.

Se trata de moluscos de la familia de los "lamelibranquios" de las costas australes con la diferencia de que no están domiciliados en viveros, sino adheridos a las peñas, y su caparazón es gruesa, parecida a la de las lapas. Este tipo de ostras no se comercializa por el peso de su concha. Pero sería exportable si fuera sometido a conservación y envase.

NUESTRO INFORMANTE TERMINO MANIFESTANDONOS:

"Todo cuanto digo a "En Viaje" es la realidad nortina. Y en suma, el turismo de invierno puede llegar a ser, no sólo de provecho para quienes vayan a invernar allá, en busca de salud o de recreo, sino también para los intereses generales de la región y consiguientemente de Chile".

y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

SENTIMIENTOS INTIMOS

...como rosario de suspiros van cantando
uno tras otra mis quejas doloridas,
cogidas por el mismo refrán,
repitiéndose hasta el infinito
al mundo sin amor.

...como filas de números avanzan
empujados por la fuerza avasalladora
del tiempo, con su ritmo siempre igual,
mis años, mis penas
al mundo sin amor.

...como collar de luces, apagándose,
giran y se alejan por mi pensamiento,
en tertulias embriagadoras, pálidas,
centelleantes mis ojos como perlas
buscando un cariño en
un mundo sin amor...

FERNANDO OLHAGARAY D.
(Santiago)

PROMESA

Cada día, a la tarde, reuniré las penas que han traído las horas; juntaré los fracasos que vaya recibiendo; agruparé injusticias, dolores, desengaños, ensueños que se han roto, esperanzas frustradas, calumnias que han dañado; y secando mi llanto empezaré a enhebrarlas parsimoniosamente.

Entonces, cuando tú me reencuentres y me veas igual a la que siempre he sido, que nada en mí ha cambiado, que es risueña mi alma y estoica mi mirada, serena mi actitud, radiante mi optimismo, cogiendo mis fracasos formaré una guirnalda que colgaré a mi frente, a modo de blasón.

MARÍA TERESA CARREÑO F.
(Coronel)

RETORNO DE UN AMOR

Yo te bendigo amor que a mí retornas
con la blanca sonrisa del jazmín,
con la pura diadema con que orna
el rocío las flores del jardín.

No te pregunto, amor, por qué partiste,
segando despiadado mi ilusión...
Me basta con saber que ya volviste
a poner en su sitio al corazón.

¡Que no viva ya más sin contemplarte
poniendo en los jazmines que he de darte
la miel dorada de tu gran panal!

No podré yo vivir si otra vez partes
con tu foco de luz que se reparte
por las sendas, con fuego inmaterial.

CLEVOMÍN
(Rosario)

A LA SERENA

Serena, has visto nacer en tus entrañas
esos hijos que ayer te abandonaron
y que hoy, al volver, mudos quedaron
al ver el cambio total de tus campiñas.

La playa que bravía te miraba
hoy sólo te brinda bendiciones,
entrega moluscos y canciones
a cambio de la paz que te envidiaba.

Tus torres, calles y colegios
se engalanan al paso de los años
y todo lo que antes te era huraño
hoy sólo te desea más progreso.

MANUEL VILLAGRÁN TAPIA
(La Serena)

Habla el presidente de la COTAL, señor Dubin, en la Sala de Honor del Congreso, en presencia de S. E. el Presidente de la República, don Jorge Alessandri y del canciller, don Germán Vergara Donoso

El turismo en su reciente Congreso

DESPUES de sus deliberaciones en Santiago y Viña del Mar, la COTAL ha puesto un suspenso en sus labores de asamblea magna y ha codificado ordenadamente sus ideas esenciales. El tercer congreso tendrá por sede a Panamá. Ha finalizado su reunión máxima realizada en Chile, pero ha empezado a actuar como mecanismo ejecutor de las iniciativas ya planteadas, con ánimo de que las palabras se traduzcan en hechos positivos y no queden girando en el aire de las simples declaraciones inoperantes.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado estuvo presente en los debates y aportó el concurso de sus elementos. Hay un nexo directo e indisoluble entre los servicios ferroviarios y el mayor desarrollo del turismo, pues esta Empresa es la columna vertebral de la movilización de pasajeros a todos los lugares de recreamiento o a sus proximidades más inmediatas.

5.650 kilómetros de riel cubren en alto porcentaje la geografía del país y no hay sitio turístico o relacionado con este rubro adonde no lleguen oportunamente sus trenes en rápidas, cómodas y seguras jornadas de itinerario. En la temporada estival se aumenta el equipo de material rodante y se habilitan trenes especiales con pasajes rebajados de ida y vuelta y "abonos de turismo".

LA PALABRA DEL GOBIERNO

Ha sido de tanta trascendencia la verificación de este congreso de turismo, que el Gobierno de la República ha hecho coincidir sus sesiones de clausura con el envío al Parlamento de un proyecto de ley que regule en definitiva la materia. De acuerdo con las conclusiones a que llegara la COTAL, el Presidente de la República, Excmo. señor Alessandri, en su mensaje al Poder Legislativo expresa su deseo de que se hagan menos engorrosos los trámites de revisión y dación de documentos.

En adelante, y si así lo refrendaran ambas Cámaras, quedaría eliminado el pasaporte consular chileno para los turistas realmente tales y bastaría el que les otorgasen las autoridades del propio país de donde parten con destino al nuestro.

El señor ministro de Relaciones Exteriores de Chile, don Germán Vergara Donoso, en nombre del Jefe del Estado llevó hasta la COTAL la palabra del Gobierno:

"En una época, dijo, en que el hombre logra reducir las distancias y el tiempo a límites que hasta hace poco habrían parecido fuera de toda posibilidad, corresponde actuar con criterio adecuado a quienes saben marchar con el sentido de la realidad que vivimos".

En seguida el señor ministro realzó el valer que representa para el mantenimiento de la paz el hecho de que los hombres se conozcan mejor, porque el más asiduo contacto entre gentes de unos y otros países influiría en el sentido de evitar conflictos. Hizo saber el canciller que entre los más cercanos propósitos del Gobierno están los de mejorar caminos, lugares de hospedaje, vías de comunicación y otros factores que inciden para aumentar las facilidades al turista.

Las expresiones del ministro señor Vergara Donoso fueron recibidas por la COTAL como un aliento a sus tareas y una cristalización de sus anhelos.

NUEVO PLAN DE EDIFICACION HOTELERA

A través del Servicio Nacional de Turismo, dirigido por el señor Rodrigo García Lyon, quien además es Asesor de Transporte del Gobierno de Chile, y con el concurso de los técnicos señores Carlos Barrales, Franklin Martínez y Jorge Ide, se dieron a conocer importantes planteamientos sobre propaganda y hospedaje.

Los congresistas extranjeros estuvieron acordes con las sugerencias gubernativas chilenas encaminadas a la construcción de establecimientos no suntuosos, como cabañas, refugios, residenciales medianas y otros recursos en favor del viajero. Las tarifas serían modestas y las condiciones de alimentación, vivienda, higiene y confort no se resentirían en cuanto a calidad. Los expertos Martínez e Ide han delineado, a este respecto, un programa que ha sido aprobado por el Director del Servicio y el Gobierno.

CONDUCTA HIDALGA DEL PAIS Y DEL VISITANTE

Otro de los puntos puestos de relieve durante las deliberaciones fue la necesidad de dejar en el espíritu de quien viene de fuera una impresión de afecto hacia él. Es necesario crear en América una conciencia más sólida que comprometa en sus deberes a hosteros y turistas, dentro de una conducta hidalga. Todo el que llega a ciudades, pueblos y aldeas de América debe estar convencido de que la hospitalidad latina no sufre mella.

"En Viaje" ha insistido en fortalecer este estado de ánimo y en sus páginas el tema ha encontrado cátedra. Nos complace, por lo tanto, constatar que en las sesiones de la COTAL haya habido estrecho ensamble con ésta y otras sugerencias que nuestra revista examina a menudo en interés del forastero, de las empresas encargadas de relacionarse con él y sobre todo para conveniencia nacional.

EL SEÑOR DUBIN Y LAS CONCLUSIONES DEL CONGRESO

Las ideas expuestas por el presidente de la asamblea de agentes de viajes, compañías de transportes y administradores de hoteles del hemisferio sur, señor James Dubin, encontraron decisiva acogida. Habló con un profundo conocimiento de la materia, a la vez que con sencillez en el relato. Se observó en las conclusiones a que llegara, que el *leit motiv* del congreso es crear circuitos que vinculen a los turistas a todos los países que en el sur de América cuentan con mayores lugares de belleza, deportes e incentivos históricos o de la prehistoria del continente.

Cabe, por último, remarcar el interés demostrado en noble afán y edificante empeño por el señor José Moure Rodríguez y su asesor, señor Francisco Olivares, para llevar a feliz término los preparativos y realización del congreso.

El CIRCO bajo los CESARES

CUANDO Roma, orgullosa de sus legiones invencibles y de su cultura, quiso simbolizar su poderío, construyó el Coliseo. Anillo gigantesco que recordaría a las generaciones futuras el esplendor y grandeza del pueblo romano.

Y lo consiguió. Pues este impresionante monumento ha llegado casi intacto, en sus bellas formas arquitectónicas, hasta nuestros días. De forma elíptica, con sus cuatro pisos de altura y su fachada ornada de estatuas, el Coliseo romano encerraba una pista de arena de casi 500 metros de extensión. Sus graderías podían contener a más de 60.000 espectadores cómodamente sentados.

Su construcción iniciada bajo Vespasiano solamente pudo ser terminada por el emperador Tito, circunstancia que revela la magnificencia de las obras proyectadas y realizadas. Posteriormente fue modificado y restaurado por Alejandro Severo.

Sin embargo, esta imponente muestra del nivel alcanzado por las bellas artes romanas marcó en su época la declinación moral y cultural de una nación que se vanagloriaba de ser la rectora del mundo antiguo.

La civilización de Roma agonizaba y su pueblo empezaba a hollar el sendero de su primitiva barbarie.

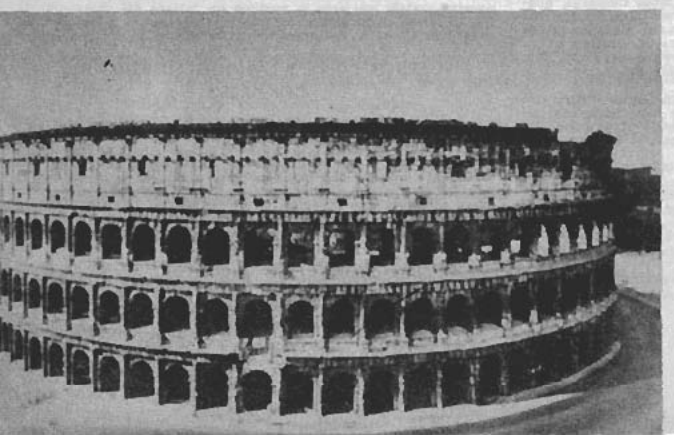
Despreocupado totalmente de la vida política, militar y hasta de sus deberes cívicos, el ciudadano romano no pensaba más que en divertirse y comer: "Panem et circenses". El Coliseo le entregaba todo esto. Diariamente su pista era escenario de suntuosos juegos o sanguinarios combates. Carreras de cuadrigas, lucha de animales feroces; duelos a muerte entre gladiadores; exhibiciones de juglares; muerte resignada, pero muerte al fin, de unos seres que profesaban una extraña religión: el cristianismo.

La bestia empezó a rugir y el romano se acostumbró al sabor y al olor de la sangre. El Coliseo era el ara de sus instintos paganos.

En los días de naumaquia, la pista era transformada en un lago artificial. Sobre su superficie pequeños barcos cargados de músicos, bailarines y luchadores evolucionaban diestramente simulando batallas navales. Pero no todo era juego. Los luchadores iban armados de largas picas de madera con las cuales trataban, en los choques de las embarcaciones, de arrojar al agua a los ocupantes de los navíos contrarios. Desgraciado de aquel que corriera esta suerte, el lago estaba infestado de hambrientos cocodrilos que con sus fauces abiertas esperaban al vencido.

Las representaciones más corrientes eran las luchas entre gladiadores profesionales, criminales o simplemente cristianos arrojados a las fieras salvajes.

El Coliseo de Roma



De este modo, para divertir al pueblo, los emperadores romanos enviaban a la muerte, diariamente, a miles de seres.

El circo de simple esparcimiento, en sus orígenes, pasó a ser la institución estatal del crimen. Imperaba en toda Roma avasalladoramente, con sus reglas, su nomenclatura especial y sus alternativas codificadas que el pueblo respetaba y acataba ciegamente.

Los hombres que luchaban contra las fieras se llamaban "bestiarios", y aquellos que combatían entre ellos, gladiadores. Del latín 'gladius", espada. Había otras denominaciones particulares, según fuera el arreo ofensivo o defensivo del gladiador.

La entrada de los gladiadores era precedida por una impresionante ceremonia, que trataba de significar al público, siempre ávido de emociones fuertes, el desprecio a la muerte de los participantes. Al son de las trompetas y alineados por estatura marchaban delante del palco imperial saludando con sus armas en alto y lanzando su grito guerrero: "Ave Cesar, morituri te salutant". "Ave César, los que van a morir te saludan". Las galerías rugían de entusiasmo. Se cruzaban apuestas y los espectadores gritaban el nombre de sus favoritos, recordando sus hazañas y triunfos.

La representación comenzaba por un combate simulado; después, a una señal de trompeta se pasaba a la acción decisiva. Repartidos en grupos o por especialidades, los gladiadores entablaban brutal duelo. ¡"Vae victis! ¡Ay de los vencidos! Ante el griterío ensordecedor del público los que caían en la liza eran degollados. Solamente el emperador o las vestales podían conceder el derecho de gracia.

El apasionamiento por esta clase de combates fue tal, que a menudo se vio a los patricios romanos combatir en la arena del circo. Nerón una vez ofreció a su pueblo el espectáculo de un combate entre 400 senadores y 600 jinetes.

Por fin el buen sentido de los hombres, asqueado de estas escenas sangrientas, repudió el circo. Cicerón y Séneca en sus escritos atacaron violentamente las luchas fratricidas que motivaba el espectáculo de la arena, indignas de seres civilizados. Por decreto imperial el emperador Constantino puso término a estas bárbaras costumbres.

De aquella época cruel y sanguinaria Roma nos ha legado el recuerdo de otras construcciones, tan famosas como el Coliseo.

El gran circo. Construído por Tarquino el Viejo en el valle de Murcia, entre los montes Palatino y Aventino, este circo fue ampliado por Julio César. Su pista tenía 675 metros de largo, por 190 de ancho. Sus galerías, levantadas sobre dos filas de columnas, podían albergar 350.000 espectadores.

Los emperadores Tiberio, Domiciano, Claudio y Trajano reconstruyeron varias veces este circo.

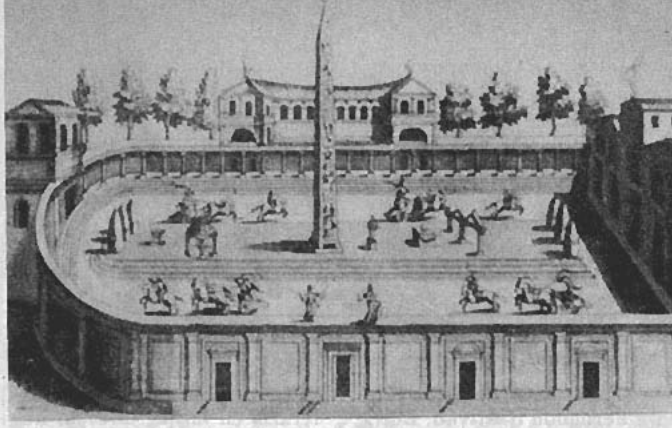
En medio de la pista se levantaba el "altar central" que honraba a los lares y a los dioses del Olimpo romano. Dos columnas formaban el frontón. Además de la columna de la estatua de la Victoria, las cuatro columnas de Neptuno, la estatua de Cibeles montada sobre un león, el templo del Sol, la estatua de la Fortuna, las cuatro columnas de Castor y Polux y los dos obeliscos, el uno destinado a soportar el "velum" (carpa protectora del sol y la lluvia) y el otro consagrado a la Luna.

En cada extremo del altar central se levantaban tres postes, o "metae", como también se llamaban.

Restaurado por Constantino el Grande en el año 320. D. C. fue escenario de juegos más pacíficos hasta el siglo VI.

El circo de Caracalla, llamado también de Majencio, estaba situado cerca de la Vía Apia. Su construcción se atribuye indistintamente a Constantino, Galio o a Antonio Caracalla. Destruído después de las invasiones bárbaras, el Papa Inocencio X hizo restaurar el obelisco y lo colocó como motivo decorativo en la fuente de Bernin, situada en la plaza Navona de Roma.

Como en todos los circos romanos su altar central estaba dedicado a los dioses. En éste se levantaba un templo a Vesta, una estatua del emperador, un altar a los Antonios, un obelisco que soportaba el "velum" y los característicos tres postes en los extremos.



El circo de Caracalla

El palco imperial, o "loggia", se encontraba al centro de las galerías. Sobre su techo semicircular se alzaban dos estatuas.

El circo de Flaminio. Situado en las afueras de la ciudad, en los prados conocidos bajo el nombre de "Prata Flaminia", este circo fue construído por el censor Cneius Flaminius en el año 221 A. C. Allí se premiaba a los soldados victoriosos o era escenario de las paradas previas a las campañas guerreras. En este lugar también se celebraban los Juegos Apolinarios que se iniciaban todos los años el 6 de julio.

Durante el imperio de Augusto fue teatro de grandiosas batallas navales y combates de cocodrilos. Lucullus hizo adornar la galería superior con los trofeos conquistados al enemigo por las legiones romanas.

Bajo el emperador Justiniano este circo fue incendiado y destruído por los godos.

El palco imperial se encontraba situado en una de las extremidades del circo. Un grupo alegórico representando a la Victoria adornaba el vértice del tímpano.

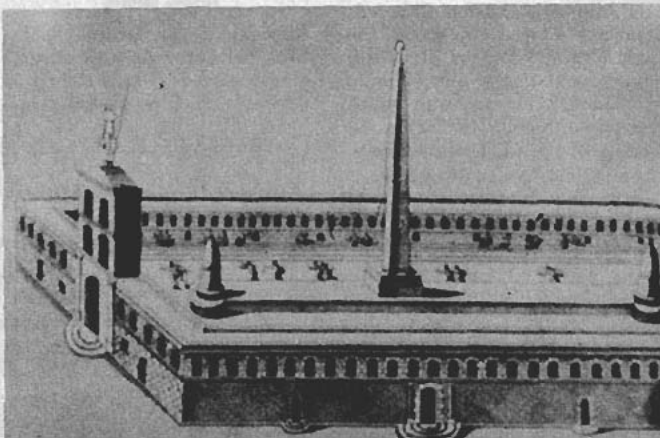
El circo de Flora. Construído sobre un terreno situado entre el Quirinal y el Pincius, ocupaba el lugar en que actualmente se levanta la plaza Grimana en Roma.

Este edificio semicircular era particularmente reservado a las representaciones teatrales y en abril a los "Ludi Megalenses", en honor de Cibeles, esposa de Júpiter y diosa de la Tierra. Los juegos florales glorificaban a Flora, diosa de las flores y madre de la primavera.

Aquí el altar central estaba desprovisto de monumentos y sólo se levantaba el obelisco que servía para soportar el "velum". Igualmente, en sus extremos se erguía solamente un poste, en vez de tres, como era lo usual en los otros circos romanos.

El emperador contaba aquí con dos aposentadurías situadas en cada extremo del edificio, las que ocupaba según fuera la posición del sol o la mejor visualización del espectáculo.

Circo de Flora (Circus Floralis)



Libros

Sección a cargo de O. A.

"Confesiones de Santiván". De Fernando Santiván. Editorial Zig-Zag, 1958.

Cuando Zig-Zag publicó en 1956 "Memorias de un tolstoyano", la reacción del público y la crítica señalaron a este libro como el mejor del año.

Impresionó, en esas Memorias, la honradez del autor para entregar recuerdos y hechos de su propia vida, con imparcial objetividad. En esa obra dominó, en todo momento, la atrayente figura intelectual de su cuñado Augusto D'Halmar.

Ahora, en este nuevo libro, con título más abierto y tentador para la curiosidad humana —"Confesiones de Santiván"—, prosigue extrayendo de su memoria una infinidad de recuerdos en los que salta y juguetea, a veces en pirueta trágica, la vida emocional del escritor.

Abarca un panorama amplio de los principios literarios de destacados escritores nuestros ya consagrados como Rafael Maluenda, Joaquín Edwards Bello, Gabriela Mistral, Daniel de la Vega, Alone, Eduardo Barrios, Mariano Latorre, Pedro Prado y tantos otros que ya no existen y que, lejanos en años a la época presente, se nos aparecen revestidos de una personalidad admirable.

Nos inclinamos ante la ruda franqueza de Santiván, tan directa, tan sin temor a quedar desnudo ante nosotros en todas sus grandes debilidades o pecados capitales propios del hombre.

En la asomada a la vida literaria en la que desfilan numerosos escritores chilenos, surge el relato autobiográfico del autor que se nos presenta sin el ropaje piadoso que cubre, generalmente, la mala conformación física o psíquica del ser humano.

Mañana, cuando alguien quiera realizar un acabado estudio sobre la personalidad de Santiván, encontrará en sus

Fernando Santiván

libros y en las propias palabras del autor de esta obra el elogio parco y la autocrítica severa a muchos gestos y rasgos de su vida relatados con inalterable realismo. Quizás si su apreciación acerca de otros escritores no sea tan exacta ya que, por momentos, nos parece vislumbrar al hombre combativo y apasionado que existe en permanente lucha en Santiván y que empaña y ciega un tanto la visión presente o el recuerdo...

No vacila en hablarnos de sus duros comienzos económicos, de su fracaso matrimonial con la hermana de D'Halmar, y de todas las batallas sentimentales, materiales e intelectuales que envolvieron su infancia y su juventud.

El mejor elogio para este libro es que pese a que en él fluye, en primera persona, la vida de su autor junto a la de conocidos intelectuales chilenos, tiene en todo momento el privilegio de hacernos sentir en sus páginas el sabor de una novela y nos asalta el deseo de decir: "escuche, Santiván, ¿por qué no nos sigue hablando de esos personajes tan atrayentes —que dejó esbozados— como Maluenda, Iris, Alone o Claudio de Alas? Siga recordando y así tendremos, nuevamente, otros libros en los que usted como un maravilloso prestidigitador extraerá de su misterioso sombrero la humana o inhumana y desconocida personalidad de muchos y admirados escritores nuestros".

Este libro, que se lee sin soltarlo, nos hace pensar en algo increíble: el autor de estas Confesiones no conoce la vanidad... ya que, frente a su propia vida, cuenta muchas cosas que otros silenciarían...

LIBROS RECIBIDOS

"Carlos Lundstedt", su vida y su obra. —Por Enrique Melcherts. —Ediciones "Temporal". Valparaíso, 1958.

"Cantos de la sombra". —De Edmundo Herrera. Lírica Hispana. —Caracas, Venezuela, 1958.

La gran duquesa Olga, espíritu de paz, una de las hermosas princesas de la casa de los Romanoff

La Zarina, una de las más bellas mujeres de Europa

El Zar Nicolás II, que soñaba con la simple vida de labriego de las estepas

La oración de la Gran Duquesa Olga de Rusia

Nicolás II, el que fuera inmolado con su familia en una tarde siniestra de 1918 en Ekaterinburgo, era un poeta y un hombre obstinadamente triste.

Esa melancolía de su corazón que acaso siempre supo presentir el peligro y el avance de la muerte la transmitió también a sus hijas, las grandes duquesas Olga, Tatiana, María y Anastasia. Por eso la bella gran duquesa Olga, inocente de su propia nobleza, poco antes de morir bajo las balas de un sayón turbio, lejos de sus amados ríos, el Neva, el Volga —que llevan el alma rusa en su seno profundo—, en la hora de la desgracia última exprimió toda su angustia en unos versos elevados a Dios que mira a todos los hombres y perdona.

Esa oración dice:

El Señor nos ha enviado
el dolor
este día tenebroso
que al pueblo
ruso cegó.

Danos con el sufrimiento
la fortaleza, Señor,
danos el dolor sin quejas
y que nuestro corazón
te implore para los hombres
paz y amor.
Te pido valor,
Dios mío,
para sufrir y esperar
que el pueblo que
tanto amamos
se salvará.

En este día de horrores
cercana la muerte está
y a nuestros enemigos,
vengo este día a rezar,
perdono a nuestros verdugos
y a nuestros enemigos.
Señor, ten piedad, piedad.

B. H. K.

Las grandes duquesas, Olga, Tatiana, María y Anastasia, inmoladas en Ekaterinburgo el 18 de julio de 1918

La vieja casa de los Romanoff en Moscú, cuna de la familia que reinó durante más de tres siglos en todas las Rusias

RICARDO MOLLER SEÑALA:

EL TEATRO *complementa la cultura*

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

Ricardo Moller siempre en tren de estudio y de investigación. Su oficina de trabajo llena de fotografías y recuerdos

DESDE hace varios años viene luchando por la dignificación y evolución del teatro nacional. Incansable ha sido su labor tras esa meta. "El pueblo debe beneficiarse directamente con el arte escénico". Así dijo una vez Ricardo Moller en una oportuna entrevista.

Moller es alto, de lenta y aristocrática prestancia para caminar. Hay una grata distinción en sus facciones y ademanes. Todavía recordamos su magnífica actuación en la hermosa comedia intitulada "El fuego mal avivado", obra de Jean Jacques Bernard, cuando esta tarde nos aprestamos a escuchar sus impresiones, sus personales puntos de vista sobre el teatro chileno, sin posponer, desde luego, obras extranjeras de reconocida jerarquía internacional.

—Fui un apasionado del cine mudo —nos dice de entrada—. Trabajé con Pedro Sienna en varias películas, entre ellas "Húsares de la muerte", "Un grito en el mar" y "La última trasnochada".

—¿Cómo se costeaban?

—Para mí eso fue siempre un misterio, un agradable misterio.

Es gran amigo de Jorge Délano, actuó bajo su dirección en "Hollywood es así", cinta que mereció acentuados elogios.

Nació en Valparaíso en 1907. Su padre era de origen inglés. No obstante ser chilena, su señora madre tenía varias sangres extranjeras. Por algo sus amigos bautizaron a Ricardo como "el gringo".

GRAN HUMANISTA

—Me parece constructivo y fundamental no permitir la decadencia del teatro chileno —expone sin apuro, como ordenando ideas. Velemos de firme por el destino de las futuras generaciones en sus aspectos de educación, de cultura y de arte.

Agrega luego:

—Es lamentable comprobar casi el ningún interés que evidencian nuestras juventudes hacia las obras escénicas. Yo considero que desde las aulas mismas debe impulsarse y estimularse un penetrante conocimiento de las obras teatrales chilenas, incluso extranjeras, para ir paulatinamente formando masas de espectadores de sólida capacidad intelectual y artística. En esta primordial tarea le cabe una gran responsabilidad a las esferas gobernantes. El problema es grave, no tan simple como parece. En todos los países de avanzada cultura existe una resuelta preocupación estatal para evitar un estagnamiento cultural y artístico de las masas de obreros y empleados.

Aquí Moller atiende una sugestión de un esclarecido director de radio, la desmenuza y plantea:

—No existe la más mínima duda de que las modalidades de trabajo del futuro serán altamente aliviadas y de corta duración como consecuencia directa de los grandes y sorprendentes avances de la ciencia. Forzosamente los trabajadores deberán ocupar sus horas de descanso y de ocio en saludables manifestaciones de arte, concurrir a conferencias e intervenir en actividades de expansión espiritual colectiva. Vamos hacia allá, no lo olvidemos, aunque parezca un sueño o una utopía para algunos.

—¿Entonces?...

—Entonces los pueblos sudamericanos deben ir preparándose con tiempo y no posponer las valiosas jornadas del teatro que resultan imprescindibles para una integral cultura ciudadana. ¿No lo entiende usted así?

Van y vienen unos cigarrillos. Hay poetas, escritores y hombres de prensa en la artística pieza de Moller.

—Ahora apunta una idea que consideramos aceptable y práctica: la de facilitar los gimnasios de muchos colegios primarios, secundarios y particulares para que allí actúen compañías profesionales. Así se complementaría fuertemente la actual educación. ¡Y cuánto ganaría el teatro chileno del futuro con estas iniciales medidas!

En la intimidad de su hogar en compañía de su esposa, quien siempre lo ha estimulado en sus duras horas en favor del auge del teatro nacional

OTROS ENFOQUES

Ricardo es un hombre cordial, sensitivo, vibrante. A ratos concede una fija atención a nosotros y a ratos contesta preguntas o complementa observaciones de sus amigos presentes, sin desequili-

Moller en plena actuación teatral mereció con frecuencia elogios de parte de los críticos

brar su aplomo espiritual e intelectual.

—Me preguntaron hace un momento qué temporadas he realizado —confidencia de improviso—. Plasmamos memorables jornadas con Alejandro Flores, con Quevedo del Solar, con Edmundo del Solar, con Eduardo Naveda y con la Compañía Otero Aguirrebeña.

Luego alguien, a nuestro lado, afirmá:

—Este Ricardo es un verdadero Quijote.

Y reseña a continuación sus incansables jiras al norte y sur del país que han templado recia-mente su espíritu.

Siempre amable, con un leve cansancio, prosigue nuestro entrevistado:

—Si todavía existe nuestro teatro es porque los artistas han alentado y dinamizado una formidable tarea para sostenerlo. Consideren ustedes nuestra permanente calidad de huérfanos. Nunca hemos dispuesto del dinero necesario para luchar con mayor denuedo y estímulo.

Ahora revisamos unos recortes de diarios y revistas. Encontramos dos juicios valiosos sobre su actuación:

"Ricardo Moller da gran carácter y naturalidad al padre, y en algunos diálogos alcanzó matices admirables", de Daniel de la Vega por su labor en "El fuego mal avivado". "El talento grave y puro de Ricardo", expresa en otra oportunidad Andrés Sabella Gálvez.

Desempeña en la actualidad funciones muy estimadas en el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile y en la Dirección de Pequeños Derechos de Autor. Colabora decididamente en "Meridiano", excelente audición que dirige el conocido valor Flavio López y que transmite Radio Corporación del Estado.

D. O. L.

Junto a su gran amigo Jorge Délano protagonizó películas de recordada memoria bajo su dirección

EN LAS SALAS DE EXPOSICIONES

Por DAMASO OGAZ

El joven pintor González Jaime en su taller

EXPOSICION DE DOWNEY Y MORENO

En la Sala de Arte Libertad, de Agustinas 1022, se exhibió, hasta mediados de abril, un conjunto de 17 óleos pertenecientes a dos jóvenes componentes de la más reciente generación plástica. Ambos exponentes proceden de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Católica y esta muestra constituía su primera exhibición. Jóvenes de la época se han lanzado al ruedo confiando mucho en lo imprevisible, en un secreto afán de infundir a su lenguaje significado trascendente. Aun con todo, este primer paso de Luis Moreno y Juan Downey es honesto. No esquivan los problemas; se los plantean y los resuelven en un principio. Otros, aparentemente más enfáticos, los esquivan. Es posible que por ahora sus telas carezcan de reciedumbre técnica, cosa que les dará el tiempo, a su turno. Sin embargo, conviene señalar que han sabido educar su sensibilidad, y que en ese sentido dan mucho, más que otros sin duda.

Potencias de formas y voluntad constructiva que destacan la presencia de la luz individualizan los cuadros de Downey. Estamos en plena abstracción. La morfología interna de la tela se mantiene por sí misma y las formas actúan individualmente, apoyadas por azules dilatados y sutiles que se modulan en una gama apagada, sin estridencia. Casi podría pensarse en una esencia lograda sin quererlo. Por simple gravitación de la sensibilidad. En los cuadros de Moreno asistimos al "Tercer día de la Creación". Todo es sugestión y misterio. Sugestión de lo primordial, misterio de cierta fuerza oculta que saca al mundo del caos y lo recupera para el orden. Los ritmos son los del mundo sensible. Los colores, ligados por oposición, son también el encuentro del material cósmico y la epopeya de un universo en gestación. Mundo de esencias puras, todavía no domesticado, es el de estos dos jóvenes valores.

Exposición de Mario Carreño. Un conjunto de obras, muchas de las cuales ya habían sido mostradas el año pasado, del pintor cubano Mario Carreño se exhibieron en la Sala de Exposiciones de la Universidad de Chile. Este pintor está considerado como uno de los más serios exponentes del arte no figurativo de su país. Se maneja en el campo de los elementos geométricos y los colores limpios y puros, cerrados a toda circunstancia y a todo azar. La composición, cuidada, habla de un largo proceso plástico donde priman el estudio y la experiencia. Las construcciones en el plano se desplazan ante los ojos del espectador y los colores aéreos contribuyen a acentuar una especial búsqueda de lo dinámico. Empero, fuera de este dinamismo, el criterio racionalista y una quizá excesiva pulcritud en la realización general de los trabajos terminan por dejarnos un efecto de frialdad.

Tres pintores. La exposición que está presentando la Sala de Arte Libertad contempla trabajos, en diversos materiales, de Jorge Díaz, González Jaime y Hugo Gaggero. El conjunto se individualiza bajo la corriente ageométrica y de tono irracionalista que es, además, la de mayor preponderancia en los últimos movimientos abstractistas. El color goza de un total privilegio en ausencia de las llamadas formas puras. Esta característica le da cierta unidad a la exhibición, a pesar de la presencia de dos obras de intención concretista de Gaggero.

En un decantadísimo rigorismo bidimensional, las pinturas de González Jaime se enriquecen de sutiles texturas por virtud de una trabajada modelación de los grises. El rigor constructivo, la visión en una sucesión de planos, las amplias síntesis, el estatismo dinámico, denuncian algunos de los aspectos de su tendencia estética. No es un concreto aunque se acerque mucho a esa modalidad. Se diferencia por la humanidad y la emoción que alientan sus creaciones, por el ritmo casi biológico que regula sus acordes imprevistos. Un abstractismo de menor preocupación plasticista y de más contenido pictórico nos entregan los seis cuadros expuestos de Jorge Díaz. Su abstractismo tachista actúa sin presiones conceptuales, haciendo depender agudamente a su pintura de una emocional intuición poética. No del todo lejana a esa introducción de grandes ámbitos espaciales que es el abstraccionismo norteamericano de la Escuela del Pacífico. Una especie de agresiva cristalización de los elementos geométricos agudizados por la utilización de los blancos hay en las dos obras que acercan a Gaggero al concretismo. Las restantes pertenecen a una concepción más sujeta a la materia, empero no ajenas tampoco a los plásticos órdenes mentales. Y aquí el recro de la pintura, de la diversa intensidad de la materia puesta sobre la superficie, consigue una más completa expresividad.

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
HAN LLEVADO EL PROGRESO A LAS MAS LEJANAS REGIONES DE CHILE
UTILICE SUS SERVICIOS

Mortimer Ríos

UN PINTOR INVALIDO

SIEMPRE produce una viva admiración el trabajo de un hombre inválido, cualquiera sea su faena o su destino. Nos hacemos esta reflexión mientras observamos a Mortimer Ríos, pintando paisajes con sus muñones desnudos. Mucha gente se detiene a contemplar sus cuadros, donde destacan oceánicas y fluviales aguas, caminos, árboles, casas. Azules y verdes por doquier.

—Llevo quince años en esta jornada pictórica —dice Mortimer—. Me invalidé en un accidente ferroviario y desde entonces lucho por ganarme el pan de cada día con mis pintados cartones.

Nació en Freirina. Era pintor de brocha gorda antes de accidentarse; pintaba casas y letreros.

Exhibe un cuerpo macizo, impresiona como un auténtico hijo del salitre.

—¡Pero de qué me sirve este físico! Yo no puedo solicitar ningún trabajo...

Sonríe al hablar. Mortimer es de esos hombres que no se mellan con las penas ni las desgracias. Agrega luego que el público de Santiago responde a sus inquietudes artísticas, adquiriendo sus cuadros con frecuencia.

—Confecciono entre siete u ocho cuadros diarios —expone—. Suelo venderlos a cuatrocientos o quinientos pesos cada uno.

Así es este hombre tan sencillo y heroico para enfrentar la vida: es casado, alimenta y educa a dos pequeños hijos.

Ha viajado por Argentina y Uruguay.

—Por allá me ha ido regular —apunta—. Para obtener un buen éxito hay que establecerse por esos lados, hacerse de amistades y ser favorecido por la propaganda. Y Ud. sabe, uno es pobre.

Pone una nota de desaliento cuando cuenta que son la clase media y la juventud que aman la cultura y el arte las que adquieren cuadros y no los favorecidos por la fortuna.

—Los ricos pasan y se van. Ni siquiera miran mis cartones...

Esto nos hace recordar una lejana crónica de Alberto Rojas Giménez: exponía la tristeza de unos pintores pobres de París, su desolación mejor dicho, quedando solos con sus telas bajo unos árboles desnudos, sin que nadie comprara nada.

También Mortimer ¡qué bonito nombre para un poeta o un escritor! ejecuta caricaturas por encargo.

En esta parte preguntamos sobre algún favorito suyo de la pintura chilena.

—Me agrada muchísimo Pacheco Altamirano. Magníficas sus marinas, estupendas...

Confiesa que piensa dirigirse al Perú por una temporada, pero que antes estaría dispuesto a viajar por algunas ciudades del país, siempre que se le concedieran facilidades para trasladarse de un punto a otro.

Aquí lo dejamos solitario en un rincón de San Pablo, más allá de Bandera, no sin una cierta nostalgia, pensando en que existen tantos hombres jóvenes, plenos de vitalidad y que, sin embargo, nada hacen por justificar su efímero paso sobre la tierra.

D. O. L.

Curiosos observando los cuadros de paisajes de Mortimer. La gente de Santiago responde al esfuerzo de este hombre netamente del pueblo. Le vemos en plena faena pictórica afirmando el pincel en un muñón

CULTIVO Y PESTES DEL CRISANTEMO

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

ENTRE las flores de otoño y principios de invierno el crisantemo es una de las más cultivadas, constituyendo un recurso común para el ornato del hogar. Aunque su cultivo es sencillo requiere prácticas especiales, no siempre conocidas, para producir flores bien presentadas y libres de anormalidades y enfermedades que con frecuencia las afectan.

Su cultivo puede efectuarse en canchas especialmente preparadas con una capa de buena tierra vegetal, tierra corriente y arena por partes iguales, y también en maceteros. Este último sistema tiene la ventaja de permitir la obtención de flores durante casi todo el año, haciendo la plantación escalonada.

La multiplicación se hace preferentemente por esquejes o patillas, pero también se obtienen buenas plantas por división de las matas. *La plantación de esquejes* se realiza en otoño y principios de invierno, cortándolos de los extremos de las ramas. Para apresurar la emisión de raíces se colocan primeramente en cama caliente y después se trasplantan a los maceteros. Cuando las plantitas tienen 30 centímetros de desarrollo *se despuntan las ramillas*, dejándolas de 15 más o menos, conservando sólo 3 ó 4 de las más numerosas y suprimiendo las demás. Después de un mes se repite la operación dejando sólo 3 ó 4 yemas en cada rama y eliminando los nuevos brotes que se hayan desarrollado. En el mes de marzo o abril siguiente se *hace una poda*, cortantando las ramas más débiles a fin de obtener flores de buen tamaño. Cuando llega la época de la floración *se suprimen los botones laterales*, conservando sólo el terminal, y si se desea dar a la planta la forma de arbolito se corta el brote terminal, dejando 3 ó 4 en la parte superior para que formen copa.

La protección de las flores con bolsitas de papel es un sistema sencillo que permite obtener flores mejor presentadas y libres de deformaciones y manchas que se presentan con frecuencia cuando los crisantemos permanecen por algún tiempo expuestos a las variaciones climáticas, especialmente cuando se les cultiva en canchas. Con este sistema no sufre alteración alguna el colorido, atenuándose un poco sólo los de color rosado y mejorando notablemente a las variedades blancas, ya que se usa papel traslúcido, de preferencia el papel bisulfito. *El tamaño de los sobres debe calcularse* con cierta precisión para evitar deformaciones, indicando el momento de cortar las flores la tirantez que experimenta el sobre, conviniendo en ciertos casos retirarlos dos o tres días antes, para favorecer el colorido. Se prefiere ensobrar el penúltimo o antepenúltimo botón en vez del terminal que generalmente está rodeado de varios más pequeños e iniciar la operación cuando aparecen las primeras lígulas.

Preocupación especial debe merecer el *control de las pestes* que atacan a este cultivo. Entre las que se presentan con más frecuencia pueden anotarse las enfermedades causadas por hongos, virus y mosaicos.

La *septoriosis* es producida por un hongo que causa manchas pardas en ambas caras de las hojas. La "*roya*" forma pústulas de color café en el envés de las hojas y la "*fumagina*" se observa como una especie de hollín que cubre las hojas y los tallos. Para combatir estas tres enfermedades se pulveriza con caldo bordelés al 1%, o bieñ con fungicidas cúpricos en polvo al 0,5% tan pronto se observen los primeros síntomas o antes si existe el temor de que aparezcan. En algunos casos también se presenta un hongo que causa la podredumbre del tallo. Como medio de prevenir todas estas enfermedades se aconseja no repetir el cultivo en terrenos donde se han presentado, pues seguramente habrán quedado infectados.

Además atacan al crisantemo algunos insectos tales como *el thrips y los pulgones*, los que se controlan con sulfato de nicotina al 40% en dosis de un litro por 600 de agua, o bien con pesticidas fosforados o a base de D. D. T.

Correspondencia

J. Rivera, Yumbel. *H. Coll, Yan, Léby, P. Escárate*, Santiago. *L. Mancilla*, Copiapó. *Ana Rivera*, Machalí. —Todos ustedes nos han enviado trabajos excesivamente largos. No les podemos dar publicidad pese a que algunos de ellos tienen méritos.

Elvira Otárola, Concepción. —Nos dice usted que fue la lectura del comentario sobre el libro de Jaime Valdivieso "El muchacho", aparecido en nuestra revista, el que la hizo escribir el poema "El niño que no era". Queremos decirle que es un bellísimo poema digno de figurar en literatura para niños. Desgraciadamente es larguísimo y no podemos publicarlo. Creo que el escritor Jaime Valdivieso tendría agrado en conocerlo. ¿Nos permite que se lo enviemos? Tiene usted la palabra. Y mil gracias por sus expresiones cordiales y alentadoras para nuestro trabajo.

I. Gómez, Santiago. —No hemos recibido la carta a que se refiere. Repita el envío del trabajo que acompaña en ésta. Viene borrado en parte y se hace imposible su lectura.

La Leucemia en vías de curación

(Versión extractada por E. S. A.)

A la misma hora en que la ciencia logra sin cesar nuevos prodigios, la leucemia continúa siendo la última enfermedad fatal, privilegio mortal que compartía aún, hace apenas 10 años, con la endocarditis lenta y la meningitis tuberculosa, perfectamente curables actualmente. Sin embargo, cada día se libra en todos los laboratorios del mundo una gigantesca batalla para descubrir el misterioso mecanismo que desarrolla el mal y encontrar el medicamento definitivo que logre vencerlo.

LA USINA DE LOS GLOBULOS

Observada al microscopio, una gota de sangre aparece como principalmente compuesta de una masa de minúsculos cuerpos esféricos. Unos, muy numerosos (4 a 5 millones por milímetro cúbico), inmóviles, son como discos de un amarillo verdoso, que se agrupan en pilas: son los glóbulos rojos. Transportando a todos los tejidos el oxígeno que han ido a buscar a los pulmones, hacen respirar al cuerpo humano. Los otros son raros (5 a 7.000 por milímetro cúbico), más o menos esféricos, muy movibles e incoloros, de donde les viene su nombre de glóbulos blancos. Secretan muchas substancias de las cuales se alimentan los tejidos y sobre todo —fue el gran descubrimiento del equipo de Pasteur— devoran microbios y fabrican anticuerpos. Son los soldados del organismo. Como los glóbulos rojos, son fabricados por los órganos: bazo, glanglios, hígado y médula de los huesos. Bruscamente, por una razón desconocida, la función generadora de glóbulos de estos órganos puede echarse a perder. Entonces la proliferación anárquica de los glóbulos blancos, en su mayoría mal formados, impide la creación de los glóbulos rojos. La sangre se vuelve leucémica (blanca). ¿Por qué un organismo sano puede ser víctima súbitamente de tales desarreglos? Todos los sabios del mundo se plantean, en el secreto de sus laboratorios, la misma pregunta, habiendo identificado hasta el presente nada más que dos causas que representan alrededor del 5% de los casos: la exposición de un organismo a las radiaciones (en Hiroshima: 7 veces más leucemia que en Tokio) y la prolongada respiración de los vapores de benceno, notoriamente entre los trabajadores del caucho. No obstante, la ciencia actualmente es incapaz de explicar por qué motivo hubo más leucemia en Hiroshima que en Tokio y por qué a una misma exposición de rayos enferman ciertos radiólogos y otros permanecen inmunes.

El primero en abrir un camino hacia el estudio de la leucemia fué Luis Bard, modesto químico francés, publicando en 1855 su notable obra sobre el cáncer, en la que declaraba que la leucemia era un cáncer de la sangre. Siguiendo sus pasos, son numerosos los cientistas que desde entonces se han dedicado apasionadamente al estudio y experimentos diversos sobre esta tremenda enfermedad. Cada uno ha ido señalando, descubriendo y abriendo poco a poco una brecha más amplia a los conocimientos que, finalmente, alcanzarán algún día la meta soñada. Ya pueden indicarse dos significativos hechos que son considerados como dos enormes triunfos en la lucha a muerte contra la leucemia: tres ratas leucémicas han sido curadas últimamente, intentando una ingeniosa idea: se les introdujeron medicamentos mediante anticuerpos antileucémicos que, operando en forma preferencial, sólo actuaron sobre las células cancerosas. El segundo caso, aún más sensacional, ha sido el injerto de médula fresca, practicado en París, a unos sabios yugoslavos, víctimas de la falla de un reactor en la usina atómica de Vinca, cerca de Belgrado. La médula ósea les fue inyectada después de extraerla de varios voluntarios franceses que se prestaron gustosos a la dolorosa operación. Todo hace presumir que se salvará la vida de los enfermos, ya que han ido día a día progresando en su verdaderamente milagrosa mejoría.

Primera victoria: la curación de una rata. Después de inocularle leucemia a una ratita de apenas 6 horas, se esperó que creciera para estudiarle la médula mediante irradaciones

Una inyección de médula sana la curó milagrosamente

INFLUENCIA MATERNAL

Entre otras influencias que la mujer puede ejercer en su vida, ninguna más noble, profunda y decisiva que la influencia maternal.

Desde antes del nacimiento debe, la que verdaderamente tiene comprensión de tan sagrado deber, prepararse para ello. A esto la ayudarán cierto recogimiento y preparación mental ejercida durante los meses prenatales.

El niño recibe todo de su madre; es la primera imagen viva que él se graba. Ella le comunica la inteligencia de los gestos, la ternura, la bondad.

Así la madre, casi sin pensarlo, va haciendo una educación del sentimiento de su hijo. Imitador y espontáneo, el niño va adaptándose al ambiente. Por ello ha de cuidar la madre que éste sea saludable y educativo.

Jamás debieran las madres entregar, en esta primera etapa, el niño a manos mercenarias. Sobre esto habría mucho que decir; que cada cual piense y reflexione al respecto.

Cuando el niño llega al uso de razón, muchas veces, si es precoz con mayor razón todavía, compara y analiza casi sin darse cuenta. Y entonces viene la pérdida de la confianza; esta crisis puede adelantarse o retardarse. Ante ella las madres tienen su responsabilidad.

para ELLAS

PARA LA JOVEN MAMA

Según informes provenientes del "Veteran's Hospital", de Connecticut y del Hospital de Niños, de Viena, afirman que una dosis adecuada de aureomicina impide la complicación más temible de las paperas: la hinchazón de las glándulas sexuales de los niños.

CUIDESE DEL INVIERNO

Haga bastantes ejercicios musculares. Los músculos al contraerse queman los residuos y producen calorías que calientan el cuerpo.

En la calle no respire por la boca. Hágalo por la nariz. El polvo cargado de gérmenes que usted respira permitirá a las mucosas recibirlo; la respiración bucal es siempre favorable, pero en invierno resulta enfermiza.

No beba alcohol creyendo calentar el cuerpo. El alcohol no calienta, sino que al contrario enfría el organismo.

Duerma bastante. El sueño elimina la fatiga y procura nuevas energías. Y esto es muy necesario en invierno.

Ya hemos indicado que la nariz está hecha para luchar contra las ofensivas microbianas. Límpiece a menudo la nariz, aun cuando no lo crea necesario. Así arrojará los gérmenes nocivos. El pañuelo es profiláctico.

Si se siente resfriada, no vacile en cuidarse inmediatamente, guardando cama y bebiendo líquidos calientes con limón. Y así evitará también contagiar a los demás.

SOBRE CALEFACCION

En muchas partes ya está funcionando mal o bien la calefacción. Y contra ella deben tomarse ciertas medidas. Si en su departamento o en la oficina donde usted trabaja dan la calefacción demasiado fuerte, sáquese el abrigo y chalecos gruesos y póngaselos al salir; esta medida es indispensable para no resfriarse.

Si en su casa o departamento usted no puede regular la calefacción y ésta es muy subida, tenga alguna ventana entreabierta para que se renueve el aire y no se seque demasiado, lo cual es dañino para la salud.

Si usa estufa a parafina, ponga sobre ella una cacerolita con agua para evitar la sequedad. Procure siempre que la pieza de baño y dormitorios se encuentren más abrigados para que al desvestirse no coja algún enfriamiento.

Y finalmente, no coloque en su casa el temible brasero. El óxido de carbono es peligroso, especialmente para los niños de corta edad. En todas partes dan facilidades, es preferible hacer el gasto de comprar una buena estufa.

PROTEINAS EN EL DESAYUNO

El organismo no puede almacenar por mucho tiempo las proteínas que ingiere y por ello es necesario reponerlas con frecuencia en cada comida y también en el desayuno.

Muchas son las personas que comienzan a sentir fatiga a media mañana, especialmente cuando trabajan y se han levantado temprano; esto se debe a un desayuno deficiente. Muchos carecen de apetito a esa hora y sólo beben una taza de té. Pero deben pensar que es una mañana de trabajo para la que hay que ir debidamente preparado.

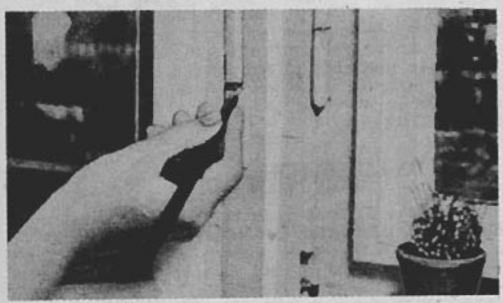
En otros países la hora más importante es la del desayuno, en la que se ingieren jamón, huevos, cereales con leche o jugos de fruta. Estos países que gozan de una raza saludable deben servirnos de ejemplo.

A los niños debe acostumbrárseles a un desayuno más nutritivo; puede darles junto con la leche un pan con queso o con palta, mermelada; de vez en cuando un par de huevos pasados por agua; otras veces carne fría del día anterior o un flan de maicena. Lo mismo debe dársele al marido. Así comprobará usted cómo su familia comienza a sentirse más feliz, más alegre y nadie se quejará de cansancio.

Si sus medios no le permiten estos gastos extras, es preferible tomar una comida más liviana en la noche y dar preferencia al desayuno.

EL NUMERO SIETE

La idea de que el siete es un número importante se remonta a más allá de la antigua Grecia. Se basa, no en una teoría mística de ser el número perfecto, como lo atestiguan los siete planetas, según decían los antiguos griegos, sino que se afirma en ciclos de la naturaleza. La actividad del sol, los cambios de tiempo, las crisis febriles, la incubación y gestación de los huevos, el ciclo menstrual, todos deben ser medidos en mitades o en múltiplos de la semana.



VENTANAS QUE CRUJEN

¿Tiene usted en su casa una puerta o una ventana que chirríe desagradablemente al abrirla o cerrarla? Si la respuesta es afirmativa, tome un lápiz blando ordinario, bien afilado, levante ligeramente la hoja de la ventana, por ejemplo, y deje que el gozne rompa la punta. Observará entonces con agrado que ningún ruido se oye al moverla. La explicación es simple: como la mina del lápiz está compuesta casi íntegramente de grafito y esta substancia es engrasante, elimina los chirridos. A mayor ruido hace falta mayor cantidad de grafito.

CUIDADOS ESPECIALES DE BELLEZA

Si usted tiene que asistir a una fiesta o a una comida, donde quiera realmente verse bien, disponga de unos tres cuartos de hora porque bien vale la pena.

Empiece por quitarse toda la ropa; el solo hecho de quitársela la hará sentir alivio. En zapatillas y bata quítese todo el maquillaje y cepíllese el pelo. Enseguida dése una ducha; en caso de no poder aplíquese compresas calientes en la nuca y las muñecas. Es un método japonés infalible. Después tome una bebida caliente y azucarada.

Enseguida deberá aplicarse una máscara de belleza; puede elegir entre dos que copiamos a continuación:

Máscara con clara de huevo. — Batir la clara con un tenedor para que se ponga espumosa, pero sin hacerla levantar como nieve. Pasar sobre el rostro con una muñequilla de algodón. Dejar veinte minutos; lavar con agua tibia (esta máscara es contra las arrugas).

Máscara con yema de huevo. — Mezclar una yema de huevo y una cucharadita de aceite de oliva. Pasar sobre el rostro con una muñequilla de algodón; dejar un cuarto de hora. Lavar con agua tibia (esta máscara es para el cutis grasoso).

Las manos. — Mientras dura la aplicación de la máscara se ocupará de las uñas. Si sus manos están estropeadas por los trabajos caseros u otros, no olvide que un trozo de algodón empapado en agua oxigenada hace milagros. Si tiene tiempo hágase un baño de sal. Para ello sumérjanse las manos en un litro de agua lo más caliente posible, en el cual habrá disuelto 100 gramos de sal gruesa (el agua deberá haber hervido con la sal). Permanezca así un cuarto de hora, manteniendo el agua a una temperatura constante. Luego báñese las manos unos diez minutos en agua jabonosa, enjuáguelas y séquelas. Le asombrará ver cómo sus dedos se han puesto blancos y su cutis suave.

Rinconcito

CINCO PREGUNTAS

1. — ¿Cuál ha sido la más notable proeza de natación de que hay recuerdo?
2. — ¿A cuánto han ascendido las mayores entradas de boletería por espectáculos de pugilismo?
3. — ¿Cuál fue el record de Joe Louis?
4. — ¿Cuál es el perro de carrera más veloz?
5. — ¿Cuántas personas han hecho a nado la travesía del Canal de la Mancha?

LOS HOMBRES FAMOSOS Y LA BEBIDA

Emilio Zola bebía agua y sólo podía trabajar con claridad por las mañanas, en ayunas.

Augusto Rodin opinaba que el vino era cosa excelente.

Sully Prudhome no tenía simpatías por el alcohol, al cual siempre temió.

Camilo Flammarion no tomaba nunca agua y sólo la usaba para lavarse. Bebía vino borgoña, burdeos, champaña. Su abuelo fue viñatero y murió de noventa años.

Camilo Saint-Saens bebía, cuando tenía sed, de preferencia agua mineral; también vino sin exceso y algo de cerveza.

Paul Bourget opinaba que el alcohol aunque sea en pequeñas dosis es un impedimento para el trabajo.

Juan Richepin decía que comiendo bebía vino y que entre las comidas no bebía nada aunque los amigos lo invitaran.

VARIEDADES

La pelagra es una enfermedad resultante de la falta de vitamina G, que se encuentra en la levadura, la leche, la carne y los huevos.

En un minuto pasan por el corazón 7 litros de sangre, lo que representa 420 litros en una hora.

El Fujiyama es el monte más notable del Japón. Mide 3.777 metros.

El nombre Luis es de origen germánico y su significado es: ilustre combatiente.

OPINA EL DOCTOR FERLAINO:

PELIGROS DEL BOXEO

El boxeo es en el mundo uno de los deportes más populares, pero a menos de que se tomen nuevas medidas para proteger a los boxeadores contra graves o mortales heridas, dicho deporte se halla expuesto a perder su popularidad y aún a ser prohibido por la ley. Esta es la conclusión de un médico norteamericano, el doctor Frank R. Ferlaino, como consecuencia de un estudio oficial del boxeo en el Estado de Nueva York. El doctor Ferlaino reseña una serie de medidas que podrían ser útiles para salvaguardar a los boxeadores contra lesiones innecesarias. Por ejemplo, el doctor sugiere que el almohadillado colocado sobre el suelo bajo la lona sea perfeccionado para reducir el número de fracturas del cráneo y lesiones del cerebro. Por la misma razón debe cambiarse el método de rellenar los guantes de boxeo. Recomienda que el pulgar del guante esté enganchado al cuerpo del mismo para prevenir penetraciones en los ojos. Debe mejorarse el vendaje de las manos a fin de reducir el número de torcimientos y fracturas digitales. Los boxeadores usan actualmente rígidas protecciones bucales, las cuales transmiten la fuerza de un golpe sobre la quijada a los delicados mecanismos del cerebro. En vez, urge el doctor Ferlaino, las tales protecciones deben estar hechas de un material flexible que amortigüe la fuerza del golpe. Los cordones y los ojetes de los guantes deben estar cubiertos o modificados de modo que no puedan producir arañazos y laceraciones cerca de los ojos del adversario. Finalmente el doctor Ferlaino urge que haya un doctor competente en cada esquina destinada al boxeador a fin de prestar los primeros auxilios y parar la pelea en cualquier momento si subsiguientes golpes pudieren poner en peligro la seguridad o la vida del combatiente.

FIN DE LOS BUFONES

Haciendo uso de una prerrogativa de la corte, Clive Vale propuso a la reina Isabel que nombrara un bufón, ya que el último falleció en el reinado de Isabel I.

Clive, recordando que aún está vigente la real orden instituyendo el cargo de bufón, solicitó se lo dieran. Pero el Chambelán de Isabel contestó que "los tiempos actuales son inadecuados para restablecer en la corte el cargo de bufón".

LECTURA PROHIBIDA

Wiener Kurier, uno de los más importantes periódicos de Viena (Austria), informa que un librero de Bratislava anunció 4 libros colocando sus títulos en el siguiente orden en un artístico cartón:

Queremos vivir.
Lejos de Moscú.
A la sombra de los rascacielos.
Bajo bandera extranjera.

A pesar de que todas ellas son obras muy conocidas, la policía encarceló al librero.

LA ANECDOTA:

EL CASO DE EUGENIO O'NEILL

Es un misterio discernir por anticipado cuál pueda ser el camino del éxito.

Interrogado cierta vez el famoso dramaturgo por qué se hizo escritor, respondió:

—La miseria me llevó a ello. Me obligó demasiado temprano a ganarme la vida, y ¡en qué forma! Arrastrado por el azar de los empleos vacantes desempeñé toda clase de oficios, fracasando en cada ensayo.

Y explayándose más refirió que una afección pulmonar lo obligó a guardar cama, permaneciendo durante largos meses, casi sin esperanza, en el sanatorio de Caylord Farm. Sólo entonces O'Neill pudo dejar correr su imaginación, lo que le había sido impedido hasta entonces por las preocupaciones de la búsqueda del sustento diario. Así descubrió su verdadera vocación.

En cuanto salió del sanatorio puso manos a la obra, no sin esfuerzo, pero con una gran dedicación porque sentía que por fin había encontrado su camino. Y así terminó por convertirse en uno de los mejores autores contemporáneos.

LA CASA DE O'HIGGINS EN EL PERU

O'Higgins se fue al Perú en 1823. Se había educado allí y tenía parientes y amigos. Residió en Lima durante 19 años, hasta su muerte. Su figura, con su invariable levita azul, debió ser familiar en la vida limeña. Su casa quedaba en la calle Espaderos, y en ella le acompañaban su madre, doña Isabel, y su hermana, doña Rosa. Su casa estaba signada con el número 10. Había en la vecindad una fonda y un puesto de diligencias que pertenecían a José Coppola.

En la calle Espaderos, en Lima, falleció, pues, el ilustre chileno en el año 1842.

CINCO RESPUESTAS

1. — La mayor hazaña de que hay recuerdo en natación es la que cumplió el 22 de junio de 1940 John Sigmund, quien nadó continuamente aguas abajo por el Misisipí, cubriendo una distancia de 292 millas (470 kilómetros en 89 horas).

2. — Las mayores entradas de boletería en pugilismo han sido Tunney-Dempsey, Chicago, 1927: 2.650.000 dólares; Dempsey - Carpentier, Jersey City, 1921: 1.626.580 dólares; Dempsey - Firpo, Nueva York, 1927: 1.083.529 dólares.

3. — Joe Louis, que nació en Lexington, Estado de Alabama, en 1914, ha sostenido 57 peleas importantes, de las cuales ganó 49 por knock-out y 7 por puntos, habiendo perdido una sola, siendo puesto fuera de combate por Max Schmeling, en 1936, en Nueva York.

4. — Se ha demostrado que el "whippet", raza de perro obtenida por cruzamiento de galgo y terrier, es el perro que corre a mayor velocidad. En Estados Unidos un "whippet" marcó el tiempo de 11¾ segundos sobre la distancia de 200 yardas.

5. — En el transcurso de los últimos 70 años se han registrado 23 travesías del Canal de la Mancha, a nado. El primer nadador que hizo la travesía en ambas direcciones fue el inglés Temmes.

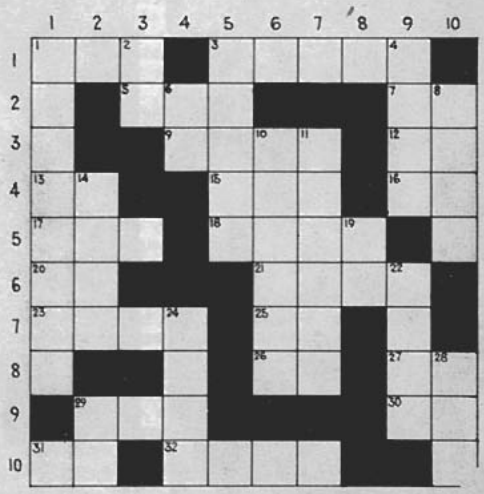
P U Z Z L E

HORIZONTALES

1.—Condimento picante. 3.—Fruto de sabor ácido. 5.—Río de Chile. 7.—Letra griega (inversa). 9.—Voz hebrea que significa así sea. 12.—Nota musical. 13.—Contracción. 15.—Nombre de mujer. 16.—"En", en inglés. 17.—Planta espinosa de fruto colorado, con propiedades medicinales. 18.—Hombre adinerado. 20.—Antonio Padua (iniciales). 21.—Instrumento de acero que sirve para desgastar y pulir. 23.—Vestido rico y lucido. 25.—Ignacio Omar (iniciales). 26.—Igual a 16 horizontal. 27.—Carta de la baraja. 29.—Planta liliácea, de bulbo comestible. 30.—Letra griega. 31.—"Es", en inglés. 32.—Capital de Italia.

VERTICALES

1.—Segundo apellido del verdadero nombre de Gabriela Mistral. 2.—"El", en francés. 3.—Pasar repetidas veces la lengua sobre algo. 4.—Abrigo que construyen las aves para guarecerse. 6.—Organización americana (iniciales). 8.—Nombre genérico de los animales cuadrúmanos. 10.—Nombre masculino. 11.—Diario nacional. 14.—Vidrio de gran aumento, provisto de un mango. 19.—Organización mundial (iniciales). 22.—Infinitivo del verbo amar. 24.—Sentimiento que inclina el ánimo hacia algo o alguien. 28.—Astro. 29.—Igual a 27 horizontal.



Candilejas Santiaguinas

Lucy Vera es esta estrella. Aparece en el Picaresque, donde Sottolicchio prepara el equipo que saldrá en jira al norte con sus mejores figuras, en el que la cantante, con su gracia y simpatía, será el más delicado mensaje de la capital, o sea, será la estrellita del sur.

Y acá están los cómicos del Princesa: Nino Estay, Lucho Barra, Pepe Harold y Alejo López. Nos declaran que "En Viaje" es su revista predilecta, de la que no quieren perder ningún detalle y por eso la revisan hasta el último rincón.

Estos carabineros de las compañías de revistas lo pasan siempre muy mal, como Manuel Eduardo Pavez, del Humoresque. Lo tomaron preso, sencillamente, porque no les gustó, Nena, Myriam y Sonia, tres chicas que animan las presentaciones del Cousiño.

Camilo, la revelación del Humoresque, posee grandes valores como cantante y es, al mismo tiempo, favorita del público de la sala de don Salim Zacur, donde se le hace repetir tres y cuatro veces su número, con una cordial y bulliciosa aprobación.

Cuerpo de baile: Betty, Silvia, Nora, Mireya y Carola, dice el programa del Opera. Aquí tenemos a Nora, que en su breve presentación oculta toda la seducción de las candilejas haciendo suyos, con toda razón, los aplausos que noche a noche, con tanto entusiasmo, se brindan a los cuadros del Bim Bam Bum.

El HOMBRE en la CALLE

por Georges Simenon

LOS cuatro hombres se apretujaban en el taxi. Helaba sobre París. A las siete y media de la mañana, la ciudad aparecía lívida y el viento levantaba, a ras del suelo, un polvillo helado.

El más delgado de los cuatro hombres, sentado en un banquillo del coche, llevaba un cigarrillo pegado al labio inferior y unas manillas rodeaban sus muñecas. El hombre más importante de los cuatro, embutido en un pesado gabán, de sólida mandíbula y tocado con un sombrero hongo, fumaba en pipa y veía desfilar las rejas del bosque de Bolonia.

—¿Desea usted que represente una hermosa escena —preguntó el hombre esposado—, con aspavientos, baba en los labios, injurias y todo el resto?

Maigret rezongó, le quitó el cigarrillo de los labios, abrió la portezuela, pues habían llegado ya a la puerta de Bagatelle, y dijo:

—No exagere demasiado.

Las avenidas del bosque de Bolonia estaban blancas y duras como piedra de tallar. Una docena de personas paseaban arriba y abajo en la esquina de una ancha avenida para jinetes y un fotógrafo quiso tomar una instantánea del grupo que se acercaba. Pero Petit Louis, haciendo lo que le habían dicho que hiciera, se cubrió el rostro con los brazos.

Maigret, de mal humor, movía la cabeza como un oso, observándolo todo: los nuevos edificios del bulevar Richard Wallace, cuyas ventanas permanecían aún cerradas, algunos obreros que venían de Puteaux montados en sus bicicletas, un tranvía con las luces encendidas, dos porteras que se acercaban con las manos amoratadas por el frío...

—¿Listos? —preguntó.

Maigret había permitido que los periódicos de la víspera publicasen la siguiente información:

EL CRIMEN DE BAGATELLE

La policía, esta vez, no se ha demorado en aclarar un asunto que parecía presentar dificultades insuperables. Se sabe que el lunes, por la mañana, un guarda del bosque de Bolonia descubrió en una avenida, a un centenar de metros de la puerta de Bagatelle, un cadáver que fue identificado en seguida.

Se trataba de Ernst Borms, conocido médico vienés, domiciliado en Neuilly desde hace algunos años. Borms llevaba *smoking*. Debió ser atacado durante la noche del domingo al lunes, mientras se dirigía a su apartamiento del bulevar Richard Wallace.

Una bala, disparada a quemarropa con un revólver de pequeño calibre, le atravesó el corazón.

Borms, que era un hombre aún joven, guapo y muy elegante, llevaba una existencia bastante mundana.

Apenas cuarenta y ocho horas después de cometido el asesinato, la policía ha practicado una detención.

Mañana por la mañana, entre siete y ocho, se procederá, sobre el terreno, a la reconstitución del crimen.

Desde entonces, en el Quai des Orfèvres se hablaría de aquel caso como el más característico, quizá, de la manera de Maigret. Pero cuando se referían al mismo delante de él, Maigret volvía la cabeza de un modo extraño y soltaba un gruñido.

—¡Vamos! Todo estaba en su lugar. Como se había previsto, casi no hubo mirones. Por algo había escogido Maigret aquella hora de la mañana. Además, entre las diez o quince personas que deambulaban por allí podía reconocerse a algunos inspectores que fingían el aire más inocente del mundo, y

entre ellos a Torrence, que le gustaba disfrazarse y se había vestido de repartidor de leche, cosa que hizo encogerse de hombros a su jefe.

¡Con tal que Petit Louis no exagerase! Era un viejo cliente, que fue detenido la víspera en el metro por carterista.

—Nos echarás una mano mañana, por la mañana, y procuraré que esta vez te salga una condena corta...

Lo habían sacado del depósito.

—¡Vamos ya! —gruñó Maigret—. Al oir pasos cercanos te ocultas aquí, en ese rincón, ¿comprendes?

—Lo que usted diga, señor comisario... Yo estaba hambriento, ¿sabe usted?, más hambriento que un maestro de escuela... Entonces me dije que un individuo que regresa a casa vestido de *smoking* debe llevar la cartera llena de billetes... "¡La bolsa o la vida!", le murmuré al oído... Y le juro que no fue culpa mía si el tiro salió... Creo que fue el frío lo que me hizo apretar el gatillo...

Las once de la mañana. Maigret paseaba por su despacho del Quai des Orfèvres, fumaba una pipa tras otra y no dejaba tranquilo el teléfono.

—¿Es usted, jefe? Habla Lucas... He seguido al viejo que pareció interesarse en la reconstitución... Por ese lado, nada... Es un maniático que tiene la costumbre de ir a pasear todas las mañanas por el bosque...

—¡Está bien! Puedes regresar...

Las once y cuarto.

—¡Oiga! ¿Es usted el jefe? Habla Torrence... He ido detrás del joven que usted me señaló con un guiño... Toma parte en todos los concursos de detectives... Está empleado en una tienda de los Campos Elíseos... ¿Regreso?

A las doce menos cinco, una llamada de Janvier:

—Sólo un momento, jefe... Temo que el pájaro escape... No le quito la vista de encima desde el pequeño espejo que hay en la puerta del locutorio telefónico... Me encuentro en el bar *Nain Jaune*, del bulevar Rochechouart... Sí... Se ha dado cuenta... No tiene la conciencia tranquila... Al atravesar el Sena ha arrojado algo al agua... Dos veces ha tratado de escabullirse... ¿Espero a usted aquí?

De esta manera empezó una caza que debía durar cinco días y cinco noches, entre los transeúntes que andaban de prisa, a través de un París que no se daba cuenta de nada, de bar en bar, de taberna en taberna, por un lado un hombre solo, por otro Maigret y sus inspectores, que se relevaban y que, a fin de cuentas, estaban tan fatigados como el hombre a quien perseguían.

Maigret bajó del coche delante del bar *Nain Jaune*, a la hora del aperitivo, y encontró a Janvier acodado en el mostrador. No se molestó en disimular. ¡Al contrario!

—¿Cuál es?

El inspector, con un movimiento de cabeza, le señaló a un hombre sentado ante una mesita, en un rincón. El hombre los miraba con sus ojos claros, de un azul grisáceo que daba a su fisonomía un carácter extranjero. ¿Un nórdico? ¿Un eslavo? Más bien un eslavo. Llevaba un abrigo gris, un traje bien cortado y un sombrero flexible. Aparentaba tener

POTRERILLOS GANO PRIMER PREMIO DE SEGURIDAD

El Interamerican Council Incorporated de Nueva York le otorgó esta recompensa después de analizar los resultados obtenidos en gran número de empresas mineras

La Andes Copper Mining Company, subsidiaria de la Anaconda que en nuestro país opera el mineral de Potrerillos y está construyendo el nuevo mineral de El Salvador, ha sido agraciada con el primer premio de seguridad de 1958, correspondiente a la División de Minería, clase B, que comprende las empresas que tienen entre 3 y 5 mil trabajadores.

Esta distinción ha sido concedida por el Interamerican Safety Council Incorporated de Nueva York, cuyo director-gerente, Mr. W. T. Rogers, ha hecho la comunicación oficial.

Merece destacarse la circunstancia de ser el mineral de Potrerillos, así como lo será el de El Salvador, yacimientos que se trabajan subterráneamente, a diferencia del mineral de Chuquicamata, que constituye una faena a tajo abierto. Como es natural las medidas de seguridad que las subsidiarias de Anaconda ponen en práctica dependen en sus resultados de la mayor o menor cooperación que encuentren de parte de los propios trabajadores, para lo cual se mantienen cursos constantes y se proporcionan conocimientos y métodos de evitar accidentes, a través de una nutrida y permanente campaña de comunicaciones con el personal.

Las dificultades del trabajo en los minerales subterráneos ponen de relieve el éxito alcanzado por la Andes Copper Mining Company, al obtener el primer puesto en la encuesta de seguridad realizada por el Consejo Interamericano, pues demuestra la eficacia de los sistemas que ha puesto en práctica para proteger la vida y salud de sus trabajadores, así como la cooperación que éstos han prestado a tal objetivo.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

SUBSIDIARIAS DE ANACONDA EN CHILE

unos treinta y cinco años. Su rostro, recién afeitado, estaba pálido.

—¿Qué toma usted, jefe? ¿Un picón caliente?

—¡Venga el picón! Y él, ¿qué bebe?

—Un coñac. Es el quinto que se toma esta mañana. No haga caso si farfullo un poco al hablar, pues lo he seguido en todas las tabernas... Es un hombre fuerte, ¿sabe usted? Mírelo, ahí lo tiene... Está así desde esta mañana... Nada le hace bajar los ojos...

Era verdad. Y era, también, extraño. No se podía llamar a aquello gravedad afectada ni desafío. El hombre se limitaba a mirarlos. Si era presa de inquietud, no lo demostraba. Su rostro expresaba más bien tristeza, una tranquila y pensativa tristeza.

—En Bagatelle, al darse cuenta de que usted lo observaba, se apresuró a alejarse, y yo le fui a la zaga. Apenas había recorrido cien metros cuando volvió la cabeza. Entonces, en vez de salir del bosque, como parecía ser su intención, se precipitó en la primera avenida. Se volvió otra vez. Comprendiendo quien era yo, fue a sentarse en un banco, a pesar del frío, y yo me detuve... Más de una vez he tenido la impresión de que quería dirigirme la palabra, pero, encogiéndose de hombros, terminó por alejarse...

"En la puerta Dauphine por poco se me escabulle, pues saltó dentro de un taxi, y fue un milagro que yo encontrase otro casi al mismo tiempo... Descendió en la plaza de la Opera y se precipitó en el subterráneo... Uno pegado al otro cambiamos cinco veces de línea, después de lo cual él empezó a comprender que de esa manera no se zafaría de mí... Volvimos a la superficie, nos encontrábamos en la plaza de Clichy. A partir de entonces vamos de bar en bar... Yo esperaba encontrar un lugar favorable, donde hubiese un locutorio telefónico desde el cual pudiese seguir vigilando... Cuando me ha visto telefonear, ha sonreído maliciosamente... Hubiera podido afirmarse que lo esperaba, a fe mía...

—Telefonee a "la casa" para que Lucas y Torrence estén preparados a reunirse conmigo a la primera llamada... Llame también al fotógrafo de Identificación Judicial para que, con un aparato muy pequeño...

—¡Mozo! —llamó el desconocido—. ¿Cuánto le debo?

—Tres cincuenta.

—Juraría que es un polaco —murmuró Maigret a Janvier—. ¡En marcha!

No fueron muy lejos. En la Plaza Blanche entraron, tras el desconocido, en un pequeño restaurante, y se sentaron a una mesa cercana a la suya. Era un restaurante italiano, y comieron pastas.

A las tres, Lucas vino a relevar a Janvier, cuando se encontraba éste con Maigret en una cervecería situada frente a la estación del norte.

—¿El fotógrafo?... —preguntó Maigret.

—Está esperando afuera, para cazarlo cuando salga...

En efecto, cuando el polaco abandonó el establecimiento, después de haber leído los periódicos, un inspector se le acercó rápidamente. Disparó el aparato fotográfico a menos de un metro de distancia. El hombre levantó vivamente la mano para cubrirse le rostro, pero ya era demasiado tarde y, entonces, dando a entender que comprendía, lanzó a Maigret una mirada llena de reproches.

Tú, buen hombre —decía para su coleto Maigret—, tendrás tus buenas razones para no

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"
REFRIGERADORES "FENSA"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
MOTORES PARA MAQUINAS DE COSER
VENTILADORES Y PLANCHAS ELECTRON
BICICLETAS IMPORTADAS
OLLAS A PRESION "MARMICOC"
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

PRODUCTOS DE CALIDAD

kores

PAPEL CARBON

EQUIPO Y MATERIAL FERROVIARIO

Doce Automotores suministrados a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

- LOCOMOTORAS DE TODOS LOS TIPOS
- COCHES DE PASAJEROS
- CARROS DE CARGA
- AUTOMOTORES
- AUTOCARRILES
- PESCANTES
- RIELES Y MATERIAL DE ENRIELADURA
- REPUESTOS PARA EQUIPO FERROVIARIO

Representantes exclusivos

FERROSTAAL CHILE S.A.C.

Teatinos 419. Teléfonos 88655 - 87194. Casilla 1828.

Santiago

conducirnos hasta tu domicilio. Pero si tú tienes paciencia, yo tengo más todavía..."

Al anochecer, algunos copos de nieve voltejeaban en las calles, mientras el desconocido andaba con las manos en los bolsillos, esperando la hora de ir a acostarse.

—¿Lo relevo a usted, jefe? —preguntó Lucas.

—¡No! Prefiero que te ocupes de la fotografía. Antes que nada consulta las fichas. Después, preocúpate de los medios frecuentados por extranjeros. Ese joven conoce bien París. No llegó ayer. Alguien debe conocerlo...

—¡Y si se publicara su fotografía en los periódicos?

Maigret miró con desprecio a su subordinado. ¿Era posible que Lucas, ayudante suyo desde hacía tantos años, no comprendiese? ¿Es que la policía disponía acaso de algún indicio? ¡Nada! ¡Ni un solo testigo! Un hombre es asesinado por la noche en el bosque de Bolonia. El arma no aparece. Ni una huella. El doctor Borms vive solo y su único criado ignora a dónde se dirigió su amo la víspera.

—Haz lo que te he dicho. ¡Ahueca ya!

A medianoche, por fin, el hombre decidió franquear el umbral de un hotel. Maigret lo siguió. Era un hotel de segunda, por no decir de tercera, categoría.

—Quiero una habitación...

—Haga el favor de llenar su ficha.

El hombre la llenó, vacilando, con los dedos engarrotados por el frío. Miró a Maigret de arriba abajo, como diciendo: "¡Me importa un bledo esto! Escribiré en la ficha cualquier cosa..."

Y, en efecto, escribió el primer nombre que le pasó por la cabeza: Nicolás Slaatkovitch, domiciliado en Cracovia y llegado a París la víspera.

Era una falsedad, evidentemente. Maigret telefonea a la Policía Judicial. Se examinan los datos sobre las casas de alquiler amuebladas, los registros de extranjeros, se avisa a los servicios de fronteras. No se encuentra ningún Nicolás Slaatkovitch.

—¿Desea usted una habitación también? —pregunta el dueño del hotel, haciendo una mueca, pues ha olfateado a un polizonte.

—No, gracias. Pasaré la noche en la escalera.

Es lo más seguro. Se sienta en un peldaño, delante de la puerta número 7. Dos veces se abre la puerta. El desconocido atisba en la oscuridad, ve la silueta de Maigret y acaba por irse a la cama. Por la mañana, su barba ha crecido, sus mejillas son raspantes. No ha podido cambiarse de ropa. Como ni siquiera tiene peine, lleva el pelo enmarañado.

Lucas llega.

—¿Lo relevo, jefe?

Maigret no se resigna a abandonar al desconocido. Lo ha visto pagar el importe de la habitación. Lo ha visto palidecer, y adivina.

Algo más tarde, en efecto, en un bar donde, casi uno al lado de otro, beben un café con leche y comen *croissants*, el desconocido, sin disimular, hace balance del dinero que le queda: un billete de cien francos, dos monedas de veinte, una de diez y calderilla. Una mueca se dibuja en sus labios.

No irá muy lejos con eso. Cuando llegó al bosque de Bolonia, salía de su casa, porque iba recién afeitado, sin una mota de polvo encima, sin una arruga en su traje. ¿Pensaba poder regresar a su domicilio un poco más tarde? Ni siquiera se cuidó de ver cuánto dinero llevaba en el bolsillo.

Maigret adivina lo que debe haber arrojado al Sena: sus documentos de identidad, tal vez sus tarjetas de visita.

Por GEORGES SIMENON

Quiere evitar, sea como sea, que se descubra su domicilio.

Y la tragedia de los que carecen de techo vuelve a repetirse: las paradas delante de los grandes almacenes, delante de los puestos ambulantes, en los bares donde es necesario entrar de cuando en cuando, aunque sólo sea para sentarse, sobre todo cuando hace frío en la calle, los periódicos que se leen en las cervecerías...

¡Ciento cincuenta francos! Se terminó de comer en el restaurante al mediodía. El hombre se contenta con huevos duros, que come en pie junto al mostrador, acompañados de un vaso de cerveza, mientras Maigret engulle emparedados.

El desconocido duda un rato delante de un cine. Su mano, metida en el bolsillo, juega con las monedas. Es necesario resistir todo lo que sea posible... Sigue adelante... Y anda, anda...

¡Caramba! Un detalle llama la atención de Maigret. Este deambular agotador se circunscribe siempre a los mismos barrios: de la Trinidad a la plaza Clichy... De la plaza Clichy a Barbés, pasando por la calle Caulincourt... De Barbés a la estación del Norte y a la calle La Fayette.

Es que aquel hombre, por otra parte, ¿no teme ser reconocido? Seguramente ha escogido los barrios más alejados de su domicilio o de su hotel, los que no tenía por costumbre visitar.

Como muchos extranjeros, ¿frecuenta el barrio de Montparnasse, los alrededores del panteón?

Por su parte, pertenece a la clase media. Va vestido con sencillez y elegancia. Sin duda pertenece a la profesión liberal. ¡Vaya! ¡Lleva un anillo! Es casado, pues.

Maigret tuvo que resignarse a ceder su lugar a Torrence. Hizo una escapada a su casa. La señora Maigret está descontenta, porque, con ocasión de la llegada de su hermana de Orleans, se ha esmerado con la comida, pero su marido, después de haberse afeitado, se dispone a salir, anunciando que ignora cuándo regresará.

Maigret corre al Quai des Orfèvres.

—¿Ha dejado Lucas algún recado para mí?

—Sí; el brigadier ha mostrado la fotografía en numerosos medios polacos y rusos. Nadie ha reconocido al hombre. Por el lado de los grupos políticos, tampoco hay nada. Como recurso desesperado, ha hecho sacar un gran número de copias de la famosa fotografía. En todos los barrios de París hay agentes de la policía que van de puerta en puerta, exhibiendo el documento a los dueños de los bares y a los camareros de los cafés.

—¿El comisario Maigret? Habla una acomodadora del cine *Actualidades*, del bulevar Estrasburgo... El señor Torrence me ruega que le comunique que se encuentra aquí, pero que no se atreve a abandonar la sala...

¡El hombre no tiene nada de tonto! Ha pensado que un cine es el mejor lugar caliente para pasar, gastando poco, algunas horas... La entrada sólo cuesta dos francos... Y uno puede permanecer en la sala durante varias sesiones.

* * *

Una curiosa intimidad se ha establecido entre el perseguidor y el perseguido, entre el hombre cuya barba crece y cuyo traje se desluce y Maigret, que no abandona la persecución ni un solo instante. Hasta hay un detalle chusco: ambos han pescado un resfriado, ambos tienen la nariz roja. Casi cadenciosamente, ambos, sacan el pañuelo del bolsillo, y una

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones

La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera

VEEDOL
MOTOR OIL
THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
OFICINAS EN TODO EL PAIS

vez el desconocido ha esbozado una sonrisa al ver que Maigret disparaba una gran salva de estornudos.

Después de cinco sesiones seguidas de actualidades, llegan a un sucio hotel del bulevar de la Chapelle. El desconocido se inscribe con el mismo nombre, y Maigret se instala de nuevo en un peldaño de la escalera. Pero como se trata de un *meublé*, cada diez minutos es molestado por parejas que lo miran con curiosidad, y las mujeres no se quedan del todo tranquilizadas.

¿Se decidirá el desconocido, cuando se le haya terminado el dinero o sus nervios no aguanten más, a regresar a su domicilio? En una cervecería, donde ha permanecido bastante tiempo y donde se ha quitado su abrigo gris, Maigret no ha vacilado en coger la prenda para mirar la parte inferior del cuello.

Barbett

UNA CARICIA DE MUJER
Y UNA HOJA DE AFEITAR
BARBETT DEJAN UN
AGRADABLE RECUERDO...
PRUEBELA Y SE
CONVENCERA

Barbett

SUAVE, FLEXIBLE, ECONOMICA, BARBETT LA HOJA DE AFEITAR PERFECTA...
FABRICADA EN DINAMARCA CON EL MEJOR ACERO SUECO

Barbett

AFEITA ACARICIANDO...

POR MAYOR
LUIS MOLINA Y CIA.
EJERCITO 539 - SANTIAGO

El abrigo procede de la tienda *Old England* del bulevar de los italianos; es de confección y la casa ha debido vender docenas del mismo modelo. Sin embargo, hay un detalle interesante: es del invierno pasado. Así, pues, el desconocido se halla en París desde hace un año, por lo menos, y durante todo ese tiempo ha tenido que vivir en alguna parte.

Maigret se ha puesto a beber *grogs* para curarse el resfriado. El otro sólo suelta el dinero con cuentagotas. Bebe café, sin color, y se alimenta de *croissants* y huevos duros.

Las noticias de "la casa" son siempre las mismas: nada de nuevo. Nadie reconoce la fotografía del polaco. No se ha registrado ninguna desaparición.

Por lo que se refiere a la víctima, tampoco hay nada nuevo. Consultorio importante. Se ganaba bien la vida, no se ocupaba de política, salía mucho y, como su especialidad eran las enfermedades nerviosas, recibía sobre todo a mujeres.

* * *

En cuánto tiempo un hombre culto, cuidado, bien vestido, pierde su barniz exterior en la calle era una experiencia que Maigret no había tenido nunca ocasión de vivir hasta el final.

¡Cuatro días! Ahora lo sabía. Primero, la barba. En la primera mañana, el hombre tenía el aspecto de un abogado, un médico, un arquitecto, un industrial, y uno se lo imaginaba saliendo de un departamento bien instalado. Una barba de cuatro días lo transformaba a tal punto que, de publicarse su retrato en los periódicos relacionándolo con el caso del bosque de Bolonia, la gente exclamaría.

—A la legua se ve que tiene una cabeza de asesino.

El frío y el mal dormir habían enrojecido el borde de sus párpados, y la fiebre del resfriado le encendía los pómulos. Sus zapatos, sin lustrar, parecían informes. Su abrigo diríase que había aumentado de peso, y su pantalón tenía rodilleras.

Hasta su porte... No andaba de la misma manera... Rozaba los muros... Cuando los transeúntes lo miraban, bajaba los ojos... Y otro detalle aún: volvía la cabeza cada vez que pasaba por delante de un restaurante donde se veía a los clientes sentados a las mesas, frente a platos copiosos...

"¡Tus últimos veinte francos, viejo —calculaba Maigret—. ¿Y luego?"

Lucas, Torrence y Janvier lo relevaban de cuando en cuando, pero Maigret les cedía el lugar lo menos a menudo posible. Llegaba como una tromba a su despacho e iba a ver a su jefe.

—Lo mejor que podría usted hacer, Maigret, es tomarse un descanso.

Pero Maigret, rezongón, susceptible, como si sentimientos contrarios luchasen en su interior, contestaba:

—¿No tengo acaso el deber de descubrir al asesino?

—Evidentemente...

—Entonces, ¡en marcha! —exclamaba, con una especie de rencor en la voz—. Me pregunto a dónde irá a dormir esta noche.

¡Veinte francos! ¡Ni siquiera eso ya! Cuando se unió a Torrence, éste declaró que el hombre había comido tres huevos duros y bebido dos cafés con licor en un bar de la esquina de la calle Montmartre.

—Ocho francos cincuenta... Le quedan once francos y medio...

Maigret lo admiraba. Lejos de ocultarse, andaba

a su altura, a veces a su lado, y debía reprimirse para no dirigirle la palabra.

"¡Vaya, viejo! ¿No cree usted que ya es hora de sentarse a la mesa? En algún lugar hay una casa caliente que lo espera, una cama, zapatillas, una navaja... Y, ¡hum!, una buena comida..."

Pero, ¡no! El desconocido vagaba, bajo la luz de los arcos voltaicos de un mercado, como quien no sabe a dónde dirigirse, entre los montones de coles y zanahorias, deteniéndose al oír el silbido del tren y dejando pasar a los camiones cargados de verduras.

"¡Ya no te alcanza para alquilar una habitación!"

El servicio meteorológico registraba para aquella noche una temperatura de ocho grados bajo cero. El hombre compró salchichas calientes que una vendedora preparaba al aire libre. Su aliento apestaría a ajo y grasa durante toda la noche.

En una ocasión trató de deslizarse dentro de una barraca y tenderse a dormir en un rincón. Un agente, a quien Maigret no tuvo tiempo de dar instrucciones, lo echó de allí. El desconocido cojeaba ahora.

Los muelles. El puente de las Artes. ¡Con tal que no le entrara el capricho de arrojarse al Sena! Maigret no se sentía con ánimos para saltar tras él y zambullirse en el agua negra que comenzaba a arrastrar témpanos.

El desconocido seguía el camino de sirga. Algunos vagabundos gruñían. Bajo los puentes, los mejores sitios estaban ocupados.

En una callejuela, cerca de la plaza Maubert, veíase, a través de los cristales de un extraño tabernucho, a algunos viejos durmiendo de bruces sobre la mesa. Por veinte céntimos se comía allí, ¡incluído un vaso de vino tinto! El hombre lo miró a través de la oscuridad. Esbozó un ademán de desaliento y empujó la puerta. Del interior salió una tufarada tan maloliente, que Maigret decidió permanecer afuera. Llamó a un agente y le ordenó que ocupase su lugar en la acera, mientras él se dirigía a telefonear a Lucas, que estaba de guardia aquella noche.

—Hace una hora que lo estamos buscando, jefe. ¡Dimos con él! Gracias a una portera... El tipo se llama Stephan Strevzki, arquitecto, de treinta y cuatro años de edad; nació en Varsovia y vive en París desde hace tres años... Trabaja en casa de un constructor del barrio de Saint-Germain. Está casado con una húngara, una muchacha espléndida que se llama Dora... Tiene un apartamiento en Passy, en la calle de la Pompe... Doce mil francos de alquiler... No está metido en política... La portera no conoce al hombre que fue asesinado... Stephan salió de su casa el lunes por la mañana, más temprano que de costumbre... La portera se extraña de que no haya regresado, pero no se siente inquieta porque está segura de...

—¿Qué hora es?

—Las tres y media... Me encuentro solo aquí. He hecho subir cerveza, pero está muy fría...

—Escúchame, Lucas... Ve a... ¡Sí! ¡Lo sé! Es demasiado tarde para los de la mañana... Para los del mediodía... ¿Comprendido?

* * *

Aquella mañana, el hombre llevaba adherido a su traje un vago olor a miseria. Sus ojos estaban más hundidos en sus cuencas. En la mirada que lanzó a Maigret, a la luz de la pálida mañana, había un patético reproche.

¿No había sido llevado, poco a poco y, sin embargo, con una rapidez prodigiosa hasta el último grado de la escala social? Se levantó el cuello del abrigo. No abandonó el barrio. El desconocido, con la boca amarga, entró en una taberna que acababa de abrir sus puertas, bebió uno tras otro cuatro vasos de licor, como si deseara quitarse el mal sabor que la última noche le había dejado en la garganta y en el pecho.

¡Tanto peor! Además, ya no le quedaba nada. Lo único que podía hacer era andar por las calles que el hielo hacía resbaladizas. Estaba agotado. Cojeaba de la pierna izquierda. De cuando en cuando se detenía y miraba a su alrededor con desesperación.

Como el desconocido no entraba en ningún café donde hubiese teléfono, Maigret no podía hacerse relevar. ¡Los muelles, todavía! Y aquel movimiento maquinal del hombre revolviendo los libros de ocasión, volviendo las páginas, asegurándose a veces de la autenticidad de un grabado o de una estampa. Un viento helado barría el Sena. Delante de las barcazas, el agua producía un ruido cristalino ocasionado por el entrechocar de los pedacitos de hielo que arrastraba.

Desde lejos, Maigret divisó la ventana de su despacho. Su cuñada había regresado a Orleans. Con tal que Lucas...

Maigret ignoraba aún que aquel caso atroz sería clásico y que generaciones de inspectores repetirían los detalles a los novatos. Lo más absurdo de todo era que lo que más profundamente lo impresionaba era un detalle ridículo: el desconocido tenía

en la frente un grano, un grano que, visto de cerca, era más bien un furúnculo cuyo color mudaba del rojo al violeta...

Con tal que Lucas...

A mediodía, el hombre, que decididamente conocía París, se dirigió al lugar donde reparten sopa en el bulevar Saint-Germain. Se puso a hacer cola entre los andrajosos. Un viejo le dirigió la palabra, pero él fingió no comprender. Entonces un hombre, cuyo rostro estaba picado de viruela, le habló en ruso.

Maigret llegó a la acera de enfrente y vaciló. Se vio obligado a comer emparedados en una taberna, medio vuelto de espaldas para que el otro, a través de los cristales, no lo viese comer.

Los pobres diablos avanzaban lentamente, entraban de cuatro en cuatro o de seis en seis en la pieza donde se les servían tazones de sopa caliente. La cola crecía. De cuando en cuando, los de atrás empujaban, cosa que levantaba algunas protestas.

La una... El vendedor apareció al final de la calle... Corría con el cuerpo inclinado.

—El *Intran*... el *Intran*...

El chiculeo también se esforzaba por llegar antes que los otros. Reconocía de lejos a los compradores. No se preocupó de los andrajósos que hacían cola.

—Pida el *Intran*...

—¡Psit!

Los otros lo miraron. ¡Toma! Ahí estaba alguien que tenía aún algunas monedas para comprar el periódico.

Maigret llamó a su vez al vendedor, desplegó la hoja y halló, aliviado, en la primera página, lo que buscaba: la fotografía de una mujer, hermosa y sonriente.

UNA INQUIETANTE DESAPARICION

Hemos sido informados de la desaparición, desde hace cuatro días, de una joven polaca: la señora Dora Strevzki, que no ha regresado a su domicilio de la calle de la Pompe número 17, en Passy.

Se registra el detalle extraño de que el marido de la desaparecida, el señor Stephan Strevzki, desapareció también de su domicilio la víspera, es decir, el lunes. La portera, que ha avisado a la policía, declara...

Al desconocido le faltaban sólo cinco o seis metros para llegar al sitio donde se repartía la humeante sopa. De pronto abandonó la cola, atravesó la calle, donde por poco le pilla un autobús, y llegó a la acera, para encontrarse, cara a cara, con Maigret.

—Me pongo a su disposición —declaró simplemente—. Lléveme con usted... Contestaré a todas sus preguntas.

* * *

Lucas, Janvier, Torrence y otros que no habían intervenido en el caso, pero que estaban al corriente del mismo, se encontraban en el corredor de la comisaría. Al pasar, Lucas dirigió a Maigret una señal que quería significar:

¡Ya está!

Se abrió y cerró una puerta. Cerveza y emparedados sobre una mesa.

—Primero coma usted un poco...

Angustia. Bocados que se atragantan. Por fin, el hombre empieza:

—Puesto que ella ha partido y se halla segura en alguna parte...

Maigret experimentó el deseo de atizar el fuego de la estufa.

—Cuando leí en los periódicos la reseña del asesinato... Hacía tiempo que sospechaba que Dora me engañaba con aquel hombre... Sabía también que no era su única amante. Conocía el carácter impetuoso de Dora, ¿comprende usted? Si él quiso desembarazarse de ella, yo la suponía capaz de... Dora llevaba siempre un revólver con culata de nácar en el bolso... Cuando los periódicos anunciaron la detención del asesino y la reconstitución del crimen, quise ver...

Maigret hubiera querido poder decir como los policías ingleses: "Le advierto que lo que declare podrá ser empleado contra usted..."

Se había quitado el abrigo, pero no el sombrero.

—Ahora que ella está en lugar seguro... Pues supongo...

Miró en torno suyo, con angustia. Una sospecha atravesó su espíritu.

—Al ver que yo no regresaba —prosiguió el polaco— ella debió comprender... Yo sabía que aquello acabaría así, porque Borms no era hombre hecho para ella, y cuando Dora se diese cuenta de que no era para él más que un capricho pasajero, regresaría a mi lado... Ella salió sola el domingo, por la noche, como solía hacer últimamente... Debió matarlo entonces...

Maigret se sonó. Se sonó un largo rato. Un rayo de sol, de ese sol de invierno que acompaña a los grandes ríos, penetraba por la ventana. El grano, el furúnculo, brillaba en la frente de aquel a quien no podía nombrar de otra manera que "el hombre".

—Su esposa lo mató, sí... Cuando comprendió que él se había burlado de ella... Y usted, al saber que ella había matado... Y no ha querido...

Maigret se acercó súbitamente al polaco.

—Le pido perdón, viejo —gruñó Maigret, como si hablase con un antiguo compañero—. Tenía a mi cargo descubrir la verdad, ¿comprende usted? Mi deber consistía en...

Se abrió la puerta.

—Haga entrar a la señora Dora Strevzki... Lucas: tú continuarás, porque yo...

Nadie vio a Maigret durante un par de días en su despacho. El jefe telefoneó a su casa.

—Dígame, Maigret... Ella lo ha confesado todo... A propósito, ¿cómo se encuentra usted de su resfriado? Me dicen que...

—Absolutamente nada, jefe. Va muy bien... Dentro de veinticuatro horas... ¿Y él?

—¿Cómo? ¿Quién?

—¡El!

—¡Ah, comprendo! Se ha dirigido al mejor abogado de París y espera... Los crímenes pasionales, ¿sabe usted?...

Maigret volvió a la cama y tomó tantos *grogs* y aspirinas que quedó como atontado. Cuando, más tarde, querían hablarle del caso, solía decir:

—¿A qué caso se refiere usted? —en un tono de voz que desalentaba al preguntón.

El hombre iba a verlo una o dos veces por semana, para tenerlo al corriente de las esperanzas del abogado.

No hubo absolución. La sentencia fue de un año, con sobreseimiento.

Y aquel fue el hombre que enseñó a Maigret a jugar al ajedrez.

G. S.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22
180	VALPARAISO (Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Excurs. D. F.
	VALPARAISO											
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . . „	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
					Viernes					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto) . . .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho . . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 260.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.300.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.600	2.600	5.600	2.600	8.250	3.800	9.050	4.200	9.450	4.400	10.050	4.650	10.650	4.950	10.900	5.100
Melipilla	350	160	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	430	270	5.000	2.300	5.000	2.300	7.700	3.550	8.500	3.950	8.850	4.100	9.450	4.400	10.050	4.650	10.350	4.800
Rengo	570	410	4.750	2.150	4.750	2.150	7.450	3.450	8.300	3.850	8.650	4.000	9.250	4.300	9.850	4.550	10.100	4.700
S. Fernando	700	500	4.500	2.05	4.500	2.050	7.250	3.350	8.200	3.800	8.500	3.950	9.100	4.200	9.700	4.500	9.900	4.600
Curicó	960	680	4.100	1.900	4.100	1.900	6.600	3.050	7.800	3.600	8.200	3.800	8.750	4.050	9.350	4.350	9.550	4.450
Molina	1.040	730	4.000	1.800	4.000	1.800	6.500	3.000	7.700	3.550	8.050	3.700	8.650	4.000	9.250	4.300	9.500	4.400
Talca	1.300	910	3.400	1.550	3.400	1.550	5.950	2.750	7.250	3.350	7.700	3.550	8.300	3.850	8.900	4.150	9.100	4.200
Constitución	2.700	1.550	4.800	2.190	4.800	2.190	6.950	3.200	8.650	3.990	9.100	4.190	9.700	4.490	10.300	4.790	10.500	4.840
San Javier	1.450	1.000	3.200	1.500	3.200	1.500	5.750	2.650	7.050	4.250	7.600	3.500	8.200	3.800	8.750	4.050	8.950	4.150
Linares	1.650	1.130	2.800	1.300	2.850	1.300	5.450	2.500	6.700	3.100	7.250	3.350	8.000	3.700	8.550	3.950	8.750	4.050
Parral	2.010	1.380	2.250	1.050	2.450	1.100	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.500	3.950
San Carlos	2.480	1.560	1.800	830	2.050	950	4.400	2.050	5.850	2.700	6.400	3.000	7.350	3.400	8.100	3.750	8.300	3.850
Chillán	2.720	1.710	1.500	700	1.700	750	4.050	1.850	5.650	2.600	6.200	2.850	7.150	3.300	7.900	3.650	8.200	3.800
Tomé	5.600	2.600	1.250	545	200	65	4.050	1.850	5.500	2.515	6.050	2.765	7.050	3.215	7.900	3.615	8.200	3.765
Monte Aguila	5.600	2.600	530	240	1.500	700	3.200	1.500	4.750	2.200	5.450	2.500	6.400	2.950	7.450	3.450	7.700	3.550
San Rosendo	5.600	2.600	....	....	1.050	480	2.700	1.250	4.400	2.050	5.050	2.350	6.100	2.800	7.050	3.250	7.450	3.450
Concepción	5.600	2.600	1.050	480	....	....	3.650	1.700	5.300	2.450	5.850	2.700	6.850	3.150	7.700	3.550	8.000	3.700
Talcahuano	5.850	2.650	1.250	570	60	45	3.850	1.800	5.450	2.500	5.950	2.750	6.950	3.200	7.850	3.600	8.050	3.700
Los Angeles	7.150	3.300	720	340	1.700	800	2.600	1.200	4.250	1.950	4.900	2.250	5.950	2.750	6.950	3.200	8.750	4.050
Coigüe	7.050	3.250	610	280	1.600	730	2.200	1.000	3.800	1.750	4.500	2.100	5.650	2.600	6.600	3.050	7.050	3.250
Angol	7.350	3.400	1.100	510	2.050	950	2.300	1.100	3.900	1.800	4.650	2.150	5.750	2.650	6.700	3.100	7.050	3.250
Lebu	8.750	4.050	3.700	1.700	4.650	2.150	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.550	3.950
Victoria	7.850	3.600	1.850	860	2.800	1.300	960	450	2.650	1.250	3.300	1.550	4.500	2.100	5.750	2.650	6.100	2.800
Lautaro	8.050	3.700	2.300	1.100	3.250	1.500	470	220	2.100	980	2.850	1.300	4.050	1.850	5.300	2.450	5.650	2.600
Temuco	8.250	3.800	2.700	1.250	3.650	1.700	....	....	1.800	830	2.450	1.150	3.650	1.700	4.900	2.250	5.300	2.450
Loncoche	8.750	4.050	3.800	1.750	4.750	2.200	1.150	540	640	300	1.400	640	2.600	1.200	3.850	1.800	4.250	1.950
Villarrica	9.050	4.200	4.400	2.050	5.300	2.450	1.800	830	....	....	2.000	920	3.200	1.500	4.400	2.050	4.900	2.250
Lanco	8.900	4.150	4.000	1.850	4.900	2.250	1.400	640	890	410	1.150	540	2.400	1.100	3.650	1.700	4.050	1.850
Valdivia	9.450	4.400	5.050	2.350	5.850	2.700	2.450	1.150	2.000	920	....	....	2.100	980	3.300	1.550	3.800	1.750
La Unión	9.700	4.500	5.650	2.600	6.400	2.950	3.050	1.400	2.600	1.200	1.500	700	670	310	2.000	920	2.400	1.100
Osorno	10.050	4.650	6.100	2.800	6.850	3.150	3.650	1.700	3.200	1.500	2.100	980	....	....	1.400	640	1.850	860
Pto. Varas	10.650	4.950	7.050	3.250	7.700	3.550	4.900	2.250	4.400	2.050	3.300	1.550	1.400	640	....	....	500	240
Pto. Montt	10.900	5.100	7.450	3.450	8.000	3.700	5.300	2.450	4.900	2.250	3.800	1.750	1.850	860	500	240	....	....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 4.200.—
Cama alta	3.500.—

Dos noches:

Cama baja	$ 8.400.—
Cama alta	7.000.—

Tres noches

Cama baja	$ 12.600.—
Cama alta	10.500.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 6.200.—
Cama baja pasillo	5.200.—
Cama alta pasillo	4.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 8.500.—
Cama baja pasillo	7.200.—
Cama alta pasillo	5.900.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 11.200.—
Cama baja pasillo	9.100.—
Cama alta pasillo	7.000.—

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º Clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 500.—
San Fernando	1.050.—	950.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.800.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.100.—
San Rosendo	5.600.—	3.900.—
Concepción	5.600.—	3.900.—
Victoria	8.890.—	.....
Villarrica	10.090.—	.....
Valdivia	10.750.—	.....
La Unión	11.000.—	.....
Osorno	11.350.—	.....
Puerto Varas	11.950.—	.....
Puerto Montt	12.200.—	.....

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho . .	...	...	...	780	650	450	870	750	550	900	780	580	850	700	500	900	800	550	1.000	850	600	1.200	1.000	700	1.300	1.050	800
Llay-Llay . .	780	650	450	...	...	...	500	360	230	580	420	270	340	320	160	420	420	220	780	590	380	780	650	450	780	650	450
San Felipe .	870	750	550	500	360	230	...	...	...	80	60	40	870	640	410	870	750	510	870	750	550	870	750	550	870	750	550
Los Andes .	900	780	580	580	420	270	80	60	40	...	...	...	900	700	450	900	780	550	900	780	580	900	780	580	900	780	580
Calera . . .	850	700	500	340	320	160	870	640	410	900	700	450	...	...	...	45	45	30	420	300	190	750	540	350	780	650	450
Quillota . .	900	800	550	420	420	220	870	750	510	900	780	550	45	45	30	...	...	...	250	180	120	580	420	270	780	590	380
Limache . .	1.000	850	600	780	590	380	870	750	550	900	780	580	420	300	190	250	180	120	...	...	...	390	280	180	580	420	270
Quilpué . . .	1.200	1.000	700	780	650	450	870	750	550	900	780	580	750	540	350	580	420	270	390	280	180	...	...	...	250	180	120
V. del Mar .	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	590	380	580	420	270	250	180	120	...	...	...
Puerto . . .	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	650	450	720	520	340	390	280	180	65	...	50

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 1.250.—	$ 1.400.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.900.—	$ 2.100.—	$ 2.000.—	$ 1.350.—	$ 1.500.—
Segunda . . .	1.050.—	1.200.—	1.250.—	1.400.—	1.600.—	1.700.—	1.600.—	1.100.—	1.200.—
Tercera	700.—	800.—	850.—	1.000.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	850.—	900.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 10S DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.700.—	$ 1.300.—	$ 2.700.—
OVALLE	2.500.—	2.000.—	4.000.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.800.—	2.200.—	4.500.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de $ 500.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	850	500	2.500	2.000	2.800	2.200	8.350	4.700	10.350	5.400	13.050	6.200
Puerto	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Viña del Mar . . .	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Calera	850	500	....	....	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Ligua	1.240	740	390	240	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.800	11.800	5.500
Petorca	1.610	970	760	470	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Papudo	1.400	840	550	340	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	11.950	5.600
Pichidangui	1.700	1.300	1.400	960	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.950	9.500	4.550	11.300	5.250
Los Vilos	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.850	9.500	4.450	11.150	5.200
Salamanca	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.520	2.600	1.980	7.500	3.750	9.300	4.300	10.900	5.100
Illapel	1.700	1.300	1.400	1.100	2.000	1.300	2.600	2.000	7.500	3.600	8.950	4.150	10.500	4.900
Combarbalá	2.500	2.000	2.300	1.800	900	650	1.550	1.200	6.600	3.050	8.250	3.800	9.750	4.550
Ovalle	2.500	2.000	2.300	1.800	....	....	650	550	5.550	2.550	7.500	3.450	9.050	4.200
Coquimbo	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	35	....	4.350	2.000	6.400	2.950	8.400	3.900
La Serena	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	....	....	4.100	1.850	6.300	2.900	8.250	3.800
Vicuña	3.350	2.660	3.150	2.460	1.200	1.010	550	460	4.650	2.310	6.700	3.100	8.600	3.950
Domeyko	8.350	4.700	7.500	4.150	4.600	2.100	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.750	6.500	3.000
Vallenar	8.350	4.700	7.500	4.200	5.550	2.550	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.650	2.600
Copiapó	10.350	5.400	9.500	4.900	7.500	3.450	6.300	2.900	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	12.550	5.950	11.700	5.450	8.600	3.950	7.800	3.600	4.700	2.150	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	13.350	6.350	12.500	5.850	9.300	4.300	8.500	3.950	6.100	2.800	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO . .	13.050	6.200	12.200	5.700	9.050	4.200	8.250	3.800	5.650	2.800	3.300	1.500	....	....
Altamira	14.400	6.810	13.550	6.310	10.400	4.810	9.600	4.410	7.000	3.210	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	14.850	7.010	14.000	6.510	10.850	5.010	10.050	4.610	7.450	3.410	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	15.400	7.250	14.550	6.750	11.400	5.250	10.600	4.850	8.000	3.650	5.650	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas . . .	17.050	8.000	16.200	7.500	13.050	6.000	12.250	5.600	9.650	4.400	7.300	3.300	4.000	1.800
BAQUEDANO	18.350	8.650	17.500	8.150	14.350	6.650	13.500	6.250	10.950	5.050	8.600	3.950	5.300	2.450
Antofagasta. . . .	20.050	9.410	19.200	8.910	16.050	7.410	15.200	7.010	12.650	5.810	10.300	4.710	7.000	3.210
Calama	20.650	9.650	19.800	9.150	16.650	7.650	15.800	7.250	13.250	6.050	10.900	4.950	7.600	3.450
Deseada	18.900	8.900	18.050	8.400	14.900	6.900	14.100	6.500	11.500	5.300	9.150	4.200	5.850	2.700
Pedro de Valdivia . .	19.350	9.100	18.500	8.600	15.350	7.100	14.550	6.700	11.950	5.500	9.600	4.400	6.300	2.900
MIRAJE	19.550	9.200	18.700	8.700	15.550	7.200	14.750	6.800	12.150	5.600	9.800	4.500	6.500	3.000
María Elena . . .	19.770	9.320	18.920	8.820	15.770	7.320	14.970	6.920	12.370	5.720	10.020	4.620	6.720	3.120
Tocopilla	20.450	9.680	19.600	9.180	16.450	7.680	15.650	7.280	13.050	6.080	10.700	4.980	7.400	3.480
Chacance	19.650	9.250	18.800	8.750	15.650	7.250	14.850	6.850	12.250	5.650	9.900	4.550	6.600	3.050
Toco	20.000	9.400	19.150	8.900	16.000	7.400	15.200	7.000	12.600	5.800	10.250	4.700	6.950	3.200
Teresa	20.200	9.500	19.350	9.000	16.200	7.500	15.400	7.100	12.800	5.900	10.450	4.800	7.150	3.300
Empalme Km. 699 . .	21.300	10.000	20.450	9.500	17.300	8.000	16.500	7.600	13.900	6.400	11.550	5.300	8.250	3.800
PINTADOS	21.350	10.050	20.500	9.550	17.350	8.050	16.550	7.650	13.950	6.450	11.600	5.350	8.300	3.850
Iquique	22.450	10.680	21.550	10.130	18.400	8.630	17.600	8.230	15.000	7.030	12.650	5.930	9.400	4.480

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahno Temuco Diario						11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	....	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.48
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	18.48	....	....	....	....	8.15	....	14.08
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.48
769	LONCOCHE . . . „	18.58	....	....	18.30	....	....	....	8.05	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.30	11.45	....	17.48
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.10	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V.	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.		24 Ordinario P. Montt Osorno Diario			
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	....	17.00		....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	....	17.55		....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	....	19.15		....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	....	20.30		....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00		....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15		....	....	....	....
858	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47		....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10		....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.10		....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
661	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)					14 Ordinario Temuco Talcahno Diario			
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	....	6.00	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	....	6.12	....	....	....
637	PUA . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	....	7.10	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	....	7.32	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	....	....	....	9.20	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	....	....	....	9.40	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	....	....	....	10.03	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	10.40	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	....	....	....	12.50	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....
			8 Nocturno Talcahno Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	10.50	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.	12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.15	8.40	12.10	14.40	....	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.13	7.55	13.35	15.37	....	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.02	9.12	14.45	16.28	15.15	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	9.53	10.33	15.55	17.18	16.32	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	9.30	10.00	(4)	12.10	17.15	(4)	18.15	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. J. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
													Lunes		Viernes		Domingos		L.Ma.Mi. J. S.		
210	Illapel	14.05	14.15	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. S. D (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....		7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.00	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.13	14.18	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.45	....	....	20.00	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.13	20.18	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.28	8.33
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.00	22.10	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.20	10.30
								L. Ma. Mi. V. D.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.03	0.05	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.55	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	5.02	5.03	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	6.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.

(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 800.—.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 500.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

siempre

alegre

gracias

a

grippex

SIEMBRE SEMILLAS DE CALIDAD

REGISTRADAS CERTIFICADAS CONTROLADAS

TRIGOS

ARTOIS
AGOFEN
BAFLO
BIOFEN
CANDEALFEN 1-4
COPELLE DESPREZ
COPIFEN
CASTAÑO COLORADO
FLORANA
FRONTANA
KENYAFEN
LILLE
LLOCOFEN
MAIPOFEN
MINIFEN
MENFLO
MILLAFEN
MANITOBA
MARNE
NORD DESPREZ
VILMORIN 29
VILUFEN

AVENAS

STORMKING (Seleccionada)
ANDREW (Imp. EE. UU.)
CALIFORNIA (Imp. EE. UU.)
CLINTLAND (Imp. EE. UU.)
VENTURA (Imp. EE. UU.)
RUBIA (Seleccionada)

CEBADAS CERVECERAS

BETHGE (Seleccionada)
HEINNE HAISSE (Seleccionada)
KENIA (Seleccionada)
WISSA (Seleccionada)

CEBADA FORRAJERA

CRUZAT (6 hileras) Seleccionada

CENTENO

PETKUSER de invierno (hijo de Imp.)

SECCION COMERCIAL

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viajes

BUENOS AIRES
LINEA AEREA NACIONAL
LAN
CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL

JUNIO DE 1959

Año XXVI - Edición Nº 308

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

PROGRAMA PARA TURISMO DE INVIERNO

Entidades de carácter público y agencias particulares de viajes y transportes avanzan sus actividades con el fin de promover un espléndido programa de invierno. La idea es laudable y a ella se suma, naturalmente, con la decisión de siempre, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Pero cabe, en esta oportunidad, destacar que la mencionada Empresa presta desde antiguo su concurso a las recreaciones propias del tiempo nevoso. Sus trenes movilizan pasajeros a los lugares de deportes invernales o los dejan en las vecindades de los mismos.

En efecto, esquí, escalamiento, prácticas submarinas, pesca en determinadas costas y excursiones andinas han contado y siguen contando con servicios adecuados de parte de los Ferrocarriles. Consiguientemente, la Empresa acoge con interés todo lo que están realizando ahora las compañías particulares de turismo y el organismo estatal que rige la materia en orden a elevar el entusiasmo público por los cruceros de invierno. Chile goza de las ventajas de una época fría, tolerante, en el curso de la cual no se presentan temperaturas como en Europa o Estados Unidos, excesivamente rigurosas.

La zona norte es ideal a este respecto. La palabra invierno no tiene aplicación física en provincias extremeñas como Tarapacá y Antofagasta. Y en cuanto a la región central del país, los meses de junio, julio y agosto se prestan de maravilla para ejercicios en la nieve. Hay buenas canchas, refugios, hosterías y todo lo que es menester para esta clase de recreaciones cordilleranas.

VUELVE A LA DIRECCION DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

El nombramiento del señor Fernando Gualda Palma para Director de los Ferrocarriles del Estado ha puesto de relieve, una vez más, el concepto que existe en la opinión pública acerca de su personalidad técnica y demás merecimientos de orden individual. Unánimemente se estima que su vuelta al cargo que antes desempeñara es un nuevo acto de buen tino administrativo de parte del Gobierno, pues inspira confianza absoluta para el correcto manejo de tan valiosa entidad y despierta nuevas expectativas en el progreso de la misma.

Cabe aquí, por justiciero mandato, abrir un paréntesis para no olvidar ante las presentes circunstancias que el ex Director señor Fernando Cruchaga supo, asimismo, durante su administración, entregar capacidad y esfuerzo a la tarea de mejorar los servicios ferroviarios y atender a las necesidades del personal que trabaja en la Empresa.

El señor Gualda lleva largos años en este género de actividades y en ellas siempre ha demostrado condiciones que son el más solvente respaldo de las iniciativas que ahora se propone emprender.

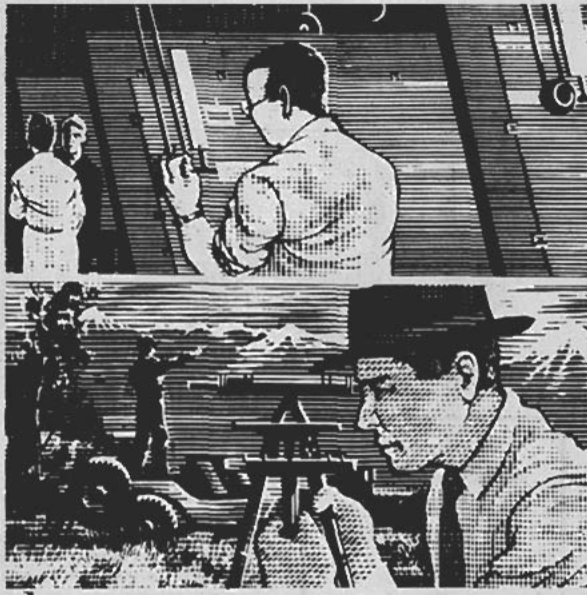
Por otra parte, debemos hacer notar que durante su mandato se dio especial importancia a diversas iniciativas tendientes a impulsar el turismo chileno, iniciativas que en la actualidad están siendo consideradas por los poderes públicos.

En sus altas funciones será secundado por don Edmundo Bertín Rodríguez como Jefe del Depto. de Transporte, ingeniero de vasta experiencia en servicios ferroviarios y que cuenta con generales simpatías en el personal de la Empresa.

No se trata de personas que llegan con buena voluntad, marchando a tientas, sino que regresan para caminar sobre lo ya andado, remarcando sus propias huellas e imprimiendo mayor fuerza a su afán de lograr nuevos rendimientos en los servicios que son vitales para la nación.

Estos nombramientos dejan una clara sensación de confianza con respecto al éxito de un plan de acción técnica, del cual el país espera beneficios, y dejan a la vez en el ánimo del personal ferroviario, eficiente y numeroso, la seguridad de contar con jefes que, ajenos a las tolerancias, saben sin embargo ser comprensivos y justicieros.

¿qué significa una gran mina de cobre?



ingeniería general

La faena de extraer y refinar el cobre presupone una serie de operaciones de mucha complejidad, tras las cuales está siempre presente la mano del ingeniero.

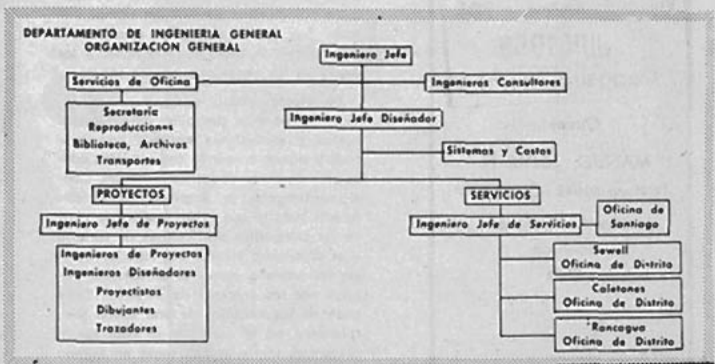
En una gran empresa minera como la Braden Copper Company, es aún de mayor importancia la tarea enmarcada por el término genérico de "ingeniería general".

Es preciso, previamente, diseñar y estimar, para después, supervigi*lar la construcción de estructuras* y la instalación de plantas, equipos, maquinarias, etc. Deben atenderse las variadas y especializadas necesidades de los departamentos de producción, prever dichas necesidades con mucha anti*cipación*, y resolver situaciones de emergencia en forma que la producción de cobre no se vea interrumpida y que la marcha de la empresa siempre sea normal y eficiente. La materialización de la idea concebida en el plano, su traslado a la realidad, he aquí en síntesis lo que representa esta labor.

En Braden Copper Company esta compleja tarea está a cargo del Departamento de Ingeniería General. Más de 120 personas entre ingenieros consultores, ingenieros de proyectos, ingenieros diseñadores, proyectistas, técnicos, topógrafos, trazadores, dibujantes, personal administrativo, desarrollan la amplia función que les está asignada en un conglomerado industrial de las vastas proyecciones del Mineral "El Teniente".

La armonía y sincronización que existen entre las diversas secciones del Departamento, permiten su eficiente rodaje, pero, a su vez, debe integrarse con los demás departamentos de la gran empresa en forma que no existan tropiezos y que el conjunto total cumpla con su misión primordial: extraer y refinar el cobre.

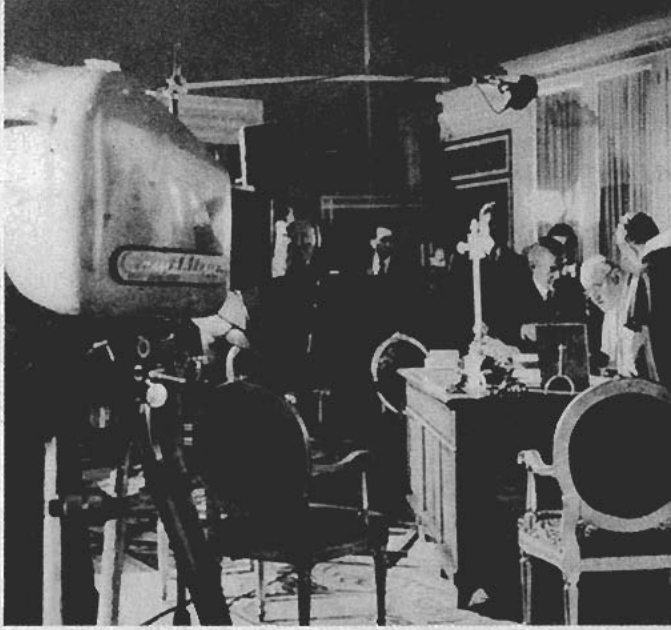
Esto se ha logrado porque una cuidadosa organización respalda no sólo las labores de cada sección del Departamento de Ingeniería General, sino las de toda la Compañía, aglutinando las responsabilidades específicas y canalizándolas hacia el objetivo común.



BRADEN COPPER COMPANY

MINERAL EL TENIENTE

En viaje por el mundo



JUAN XXIII BAJO EL OJO DEL CINEMASCOPE

El Santo Padre, Juan XXIII, aceptó de muy buena voluntad que se rodaran en su escritorio las escenas finales del film francés "Tú eres Pedro". Con gran simpatía y docilidad se puso para ello bajo las órdenes de los cineastas que invadieron su recinto privado

LA CIUDAD SUMERGIDA

Ribadelago, pueblecito de Sierra Cabrera en España, ya no es más que un cementerio. 8 millones de metros cúbicos de agua se lo tragaron. Allí donde 500 habitantes vivían a la sombra de su campanario, sólo existe ahora un lago de lodo. En la foto puede verse el trágico cortejo de los primeros ataúdes. Hubo 164 víctimas. Las aguas sorprendieron a los habitantes dormidos, precipitándose por una brecha de 100 m. de la represa de Vega del Tera

NO PIERDE ACTUALIDAD.

La revolución cubana aún no pierde actualidad. Esta escena, aunque de un hecho de varios meses atrás, es emocionante y expresiva. Una madre llorando de felicidad abraza a su barbudo hijo cuando entró a La Habana junto con los demás vencedores

Una buenamoza de la capital cubana departe amistosamente con una participante revolucionaria

El líder de la revolución cubana, Fidel Castro, sorprendió a los "21" en Buenos Aires, estimando que la ayuda norteamericana a América latina debía ascender por lo menos a 30.000 millones de dólares. También la delegación cubana presentó un vasto proyecto para financiar una reforma agraria continental. Estas mociones no tuvieron la suficiente acogida en las demás delegaciones, considerándoselas dignas de mayor estudio. Se espera que de la Conferencia de Buenos Aires se obtengan resultados concretos dentro de una franca armonía continental que permita un mayor desarrollo económico de América latina

TRIUNFO DE ACTRIZ Y FRACASO DE MADRE

Marilyn Monroe lo tiene todo: un marido a quien adora, Arthur Miller, famoso autor, reinventor del teatro moderno, mucho dinero, un rancho en Texas, un departamento magnífico en New York. Esperaba un hijo. No tenía necesidad alguna de volver a filmar. Sin embargo, lo hizo. Y así fue como desempeñando una escena en la que debe caerse y repitiéndola varias veces ocurrió el drama. Perdió el hijo

Su amante marido, Arthur Miller, atento y tierno, la acompañaba todos los días al estudio. Esta pareja feliz sufre su primera pena

LA PRINCESA TRISTE

¿Un nuevo príncipe? . . . En el palacio de Saint-Moritz, Soraya, la princesa triste, ofreció el más alegre de los bailes y trató de reir en compañía de su invitado de honor, Su Alteza Serenísima el príncipe Johannes von Thurn-und-Taxis, nieto de Luis II de Baviera e hijo de la princesa de Orleans-Braganza. El príncipe, 35 años, propietario e industrial, multimillonario, lleva una vida discreta y retirada en su castillo de Geratshausern, cerca de Munich. Se le ha visto solamente en dos bailes: el de Arturo López, en París, y el de la princesa de Pallavicini, en Roma. Fue a Saint-Moritz a dar lecciones de alegría a Soraya

LOS CIELOS AUSTRALES

Por VICENTE MENCOD

SABIDO es que una comisión internacional de astrónomos ha recorrido diversos cerros y altozanos de la cordillera andina, en tierras de Chile. Su finalidad es concreta. Instalar un monumental observatorio astrofísico en nuestro territorio. Las razones son diversas, inciden, de una manera lógica, en muy recientes acontecimientos científicos, en un laborar acucioso de los observadores del cielo, con sus rebaños celestes, con ese titilar y mentir de las estrellas.

En diversas direcciones del ancho cielo se han proyectado satélites artificiales. Los hombres de todas las latitudes los han observado. A veces con una curiosidad elemental. De vez en cuando, con rigor cartesiano, contando los pasos de esos cuerpos, dibujando sus rutas, para verlos partir, siempre esperando su nueva aparición. Las consecuencias científicas se han dado por añadidura.

He ahí que los astrónomos chilenos han escrutado, pacientemente, las ideales carreteras de esos vagabundos. Y sus anotaciones, muchas y exactas, han servido para fijar valiosas consecuencias. No es raro, pues, que ahora una comisión internacional de astrónomos haya visitado nuestro país, eligiendo la posibilidad de un cerro en donde se abrirán las pupilas dirigidas hacia los confines del cielo.

En nuestros cielos, incrustadas en su bóveda, brillan estrellas de gran importancia. Las Nubes de Magallanes dibujan sus casi desvanecidas manchas blanquecinas, como si fueran las alas de colosales aves desaparecidas. Entre los puntos de luz, diseminados al azar, abren su foscura los sacos de carbón. Quizás existen los llamados universo-islas. Alguna nebulosa en fuga señala su afán de huída hacia ignorados confines. Y todo ello quiere decir que un observatorio astrofísico, potente, habrá de acercarnos un poco hasta los umbrales de un lejano lugar en donde todo refulge y huye.

No todo es claridad en el cielo. Aunque las encendidas luminarias tachonan grandes parcelas celestes, también abundan los fosos de negrura y de oscuridad. Fue sir William Herschel el astrónomo que descubrió esos puntos negros, esas bocas abiertas sobre cimas sin fondo, desprovistas de luz. Son los sacos de carbón, posiblemente antesala de mundos lejanos, misteriosos, más allá de las estrellas y nebulosas. Algo así como mundos sumidos en una tremenda y absoluta tiniebla. Uno de estos jirones sin luz se encuentra muy cerca de la famosa Cruz del Sur, geométrico joyel de los cielos del sur. El astrónomo Barnard, del Observatorio de Yerkes de Estados Unidos, ha estudiado y catalogado más de trescientas de estas manchas negras. Son negros nubarrones que no tuvieron la suerte de ser aventados por la vida encendida de algunas estrellas. Posiblemente muchas estrellas refulgen detrás de esas tupidas cortinas, sin poder atravesarlas con sus dardos lumíniços. Quizás esperan que el tiempo les marque en su reloj gigantesco el momento de su brillo para nuestros ojos terrestres. Tal vez los objetivos fotográficos sean capaces de registrar lo que se oculta tras esos muros, hasta ahora impenetrables.

Hay en estos cielos del sur una zona ligeramente blanquecina, como una gotita desvaída de cal. El ojo de los telescopios descubre allí un conglomerado de estrellas de todos los colores. De una belleza sin par, diríase que la mano caprichosa de algún dios desparramó en ese lugar un verdadero caudal de pedrería célica. Esas estrellas evocan, con sus raudales de luz, el prodigio floral de los cielos.

Se dice que Magallanes, cuando sus naves enfilaron hacia el hemisferio austral, fijó su atención en dos nubes caprichosas, desparramadas en el cielo. Desde entonces se conocen con el nombre de "Nubes de Magallanes".

Los astrónomos aseguran que estas nubes son fragmentos desgajados de la Vía Láctea. En ellos abundan todos los tipos de cuerpos celestes. Los telescopios han localizado en su seno blanquecino más de tres mil estrellas variables. En la mayor de estas nubes giran y danzan estrellas gigantescas. Es alucinante pensar que una de esas luminarias es mucho más brillante que el Sol. Son realidades astronómicas que tienen la virtud de alterar la sensibilidad de los hombres demasiado pegados al terruño.

Los límites de lo visible no han sido alcanzados. Más allá de esas fronteras conocidas hay ciertas realidades. Los telescopios, tal vez, lleguen a entregarnos, poco a poco, nuevos predios desconocidos. Y entonces habremos de modificar nuestros conocimientos astronómicos. Con razón se ha dicho: "Lo que para los hombres del Renacimiento era un prodigio, la Vía Láctea, hoy se nos aparece como una de tantas entre un millón de ellas puestas de manifiesto por la ultrasensible pupila de los instrumentos físicos".

Los espacios, prácticamente sin fin, se escrutan día y noche. Poderosos reflectores enfilan sus dardos. Placas fotográficas, muy sensibles a las vibraciones lumínicas, captan la posible imagen de cuerpos celestes vagabundos y

de otros que parecen estar clavados en las altas bóvedas.

Se ha dicho que los astrónomos son los mineros, los cazadores del espacio cósmico. Así es, en efecto, porque registran las profundidades, porque simulan ir tras la huella de los celestes cuerpos fugitivos. Gracias a ellos la astrofísica es una ciencia exacta, no un conjunto de noticias anecdóticas.

Los hombres de la antigüedad, no obstante su exquisita fantasía, dieron la pauta, casi verídica, para transitar por las veredas y altozanos de la celeste comba, para mirar de frente los predios misteriosos de una cúpula gaseosa o vacía, que se cierne sobre la cabeza de los mortales terráqueos.

A mediados del siglo XIX Augusto Comte, filósofo, fundador de la escuela positivista, autor de una obra que tuvo gran influencia en la dirección científica de su época, dijo que había una cosa, por lo menos, que el hombre nunca podría conocer: "la composición de los cuerpos celestes". Pero he ahí que esa afirmación, un tanto apresurada, ha sido desmentida, ya que los progresos de la astrofísica nos han aclarado muchos de los aparentes misterios. El espectroscopio, recogiendo hilillos de luz, ha permitido fijar la composición del Sol, de las estrellas, de los tránsfugas que surcan los caminos del cielo. He ahí una de las más bellas conquistas de la ciencia. Fino retel que aprisiona en sus mallas la realidad de lejanos enjambres celestes, de polvaredas cósmicas.

Los astrónomos nos hablan de "crisantemos celestes". Son grupos de estrellas. Unos pertenecen a la Vía Láctea. Otros, alrededor de un centenar, huyen de esa Vía, son extragalácticos. No faltan astrónomos que niegan esta huída, diciendo que están sujetos al imperio del lácteo camino.

El conglomerado denominado "47 Tucán", de rara belleza, se halla en el hemisferio austral, en las cercanías de la Pequeña Nube de Magallanes. Tratar de imaginar su distancia es algo que marea. Los astrofísicos, con la mayor naturalidad, nos lanzan veintidós mil años luz.

Se ha fotografiado el cúmulo o conglomerado de estrellas que

aparece cerca de la constelación Tucán. Ese crisantemo del cielo austral se considera como una de las más sorprendentes maravillas celestes. Diríase que en un lugar oscuro se ha producido una tremenda explosión. La luz ha dibujado los pétalos de una gigantesca flor compuesta. Y en cada uno de esos verticilos florales, un derrame de coloraciones, de colores puros, de matizaciones jamás imaginadas. Desparramadas en torno, chispas de fuego, trazos fulgurantes, tenues manchitas cenicientas.

Pronto se habrá instalado en Chile ese monumental observatorio astrofísico. ¡Gran noticia! ¡Bello acicate para nuestros hombres de ciencia! Su laboriosidad y su inteligencia nos aseguran muy interesantes hallazgos, contribuciones al hacer de otros investigadores, apostados en diversas latitudes del planeta.

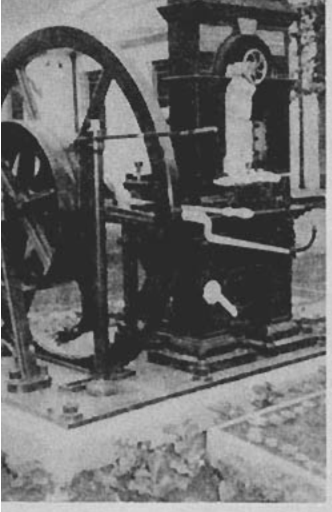
Con mucha razón se argumenta que la ciencia astronómica actual dispone de varios elementos, desconocidos en pasadas centurias. Y jugando con las palabras se ha formulado una metáfora: "El hombre de ciencia de hoy tiene "varios sentidos más" que los hombres de los tiempos de Ptolomeo".

He ahí, por ejemplo, el ojo potente de un telescopio, enfilado hacia lugares ignotos. Posiblemente un cuerpo celeste cae en su pupila, dispara su imagen hacia la Tierra. En un observatorio hay unos hombres que saludan la inesperada presencia. Y ese cuerpo celeste, ignorado durante milenios, queda crucificado en las cartas celestes, en los mapas del cielo, en donde hay bellos dibujos, caprichosas formas, sacos de oscuridad, crisantemos, joyeles, todo el misterio que se cierne sobre la cabeza de los mortales terráqueos.

V. M.

DONDE SE FABRICAN LOS INDISPENSABLES PESOS

LA CASA DE MONEDA



Modelo antiguo de acuñadora en el patio de entrada

Una barra en el momento de ser puesta a refinar

DIVAGACION QUE NOS SIRVE DE ENTRADA

LOS fenicios inventaron el dinero. Hasta allí el hombre se las había arreglado con el trueque. Hoy sería difícil el cambiar una radioelectrola por un departamento de lujo, constituiría un problema. De todos modos el dinero siempre ha traído dificultades a pesar de que es un mal necesario. No constituye la felicidad, pero es un vehículo que conduce hacia tan dudoso destino. El dinero sirve para un barrido y para un fregado: se compra el pan y también una conciencia. Judas vendió a Cristo por 30 denarios. No han faltado quienes han seguido los pasos del apóstol traidor y así se han producido guerras y felonías entre las guerras por causa de esos seres que adoran el dinero. Los espías de guerra trabajan casi todos por la paga. De ahí que las consecuencias sean terribles porque al ser descubiertos nadie los defiende.

Chaplin realizó un film mudo: "La quimera del oro". Allí explota esa terrible pasión del hombre por el oro en la tierra cruel del Klondike. El oro constituyó siempre para el hombre una meta y ha llegado a las peores abyecciones por obtenerlo. Este metal que se esconde sigiloso en las costillas más ignoradas de la tierra es objeto de una persecusión por parte de los soñadores barbudos, heroicos y hambrientos, que duermen sobre el suelo que a veces, con refinada burla, suele tener como somier un manto de áureo metal. Aureo es una palabra poética que los bardos inventaron quien sabe si para darle un poco de prestigio al oro, a ese oro que el poeta jamás ha tenido. Salvo que este poeta sea un sagaz político.

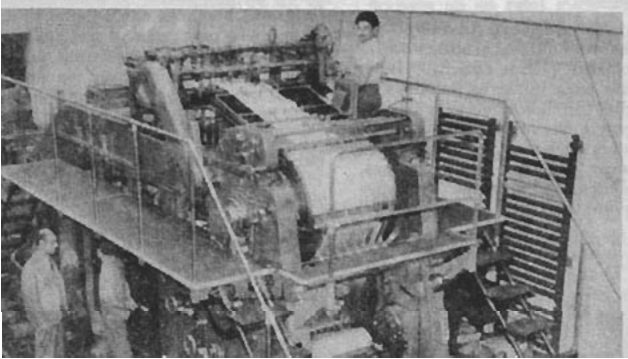
Los norteamericanos —¿y quiénes otros?— inventaron un detector para facilitar la búsqueda de este metal y los otros, que suelen ser mirados en menos y que en el fondo son más nobles. Es evidente que el cobre y el hierro son más nobles, aunque sirvan para la fabricación de armas. Pero éstos se compran con oro.

Desde que existe el dinero el hombre ha vivido en perpetua e infeliz preocupación. Haciendas y dueños se han dividido; familias se han desunido y matrimonios se han separado. Se dice que cuando en un hogar "la pobreza entra por la puerta la felicidad huye por la ventana". Los matrimonios convencionales por dinero casi siempre concluyen mal. El poseedor de la fortuna jamás perdonará al cónyuge sin ella, y se la recordará mientras estén juntos. El pueblo, que tiene frases geniales, dice: "Con platita se compran huevos". Nada más verídico. Todo está en esta época, más que nunca, montado a base de dinero. Todas las pasiones que medran el espíritu humano se agitan y tienen como señuelo el dinero. De tanto ver dividida la familia humana no sabemos quienes son más felices: si los que tienen fortuna o los desposeídos de ella. Creemos que los últimos.

Y AHORA HABLEMOS DE LA CASA DE MONEDA

La Casa de Moneda fue creada por real cédula de Felipe V, rey de España, el 1º de octubre de

Prensa moderna Offset, que se emplea en la impresión de billetes de $ 50.000.—



Selladora de monedas

Don Juan Barrera, director de la Casa de Moneda desde hace 30 años

1743. Es, por tanto, el servicio fiscal más antiguo de nuestro país. Junto con la Casa de Moneda funciona Especies Valoradas. En los talleres de la Casa de Moneda se acuñan el oro que llega hasta allí vendido por mineros y los billetes o papel moneda. En el mundo apenas si existe una veintena de establecimientos destinados a la fabricación de billetes. En América del Sur, Chile y Argentina son los únicos países que fabrican sus billetes. Las monedas de algunos países de América hubo una época que se hicieron en los talleres que hemos visitado. Esto equivale a decir, una vez más, que tenemos —y que lo sepan los chilenos— algo que en otros países no existe: una técnica más perfecta.

Y una mañana hemos visitado los talleres de la Casa de Moneda. Asistimos, no sin cierta dosis de emoción, a la fundición del oro. Hemos visto hervir treinta kilogramos de oro en un horno pequeño. Nos facilitaron un dispositivo especial que nos aislara del calor y de la emanación nociva del cloro que lo purifica.

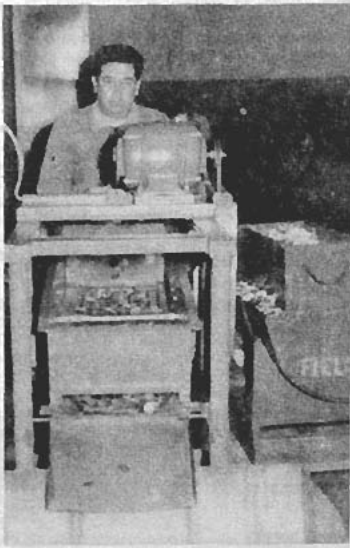
También vimos la entrega de barras de oro, sin refinar, y su contabilización perfecta e isócrona. Más adelante, en una bóveda se nos señalan unos seis saquitos *conteniendo monedas de oro: son* ciento diecisiete millones. Nada más. Y junto a ellos un montón de saquitos con monedas de níquel de $ 10.—. Eran tres millones. La bóveda estaba vacía.

Señoritas revisoras de los pliegos de billetes. Obsérvense los montones que son de cincuenta mil

Miramos con curiosidad la combinación intrincada y lenta. En estas andanzas el señor director don Juan Barrera nos ha hecho acompañar por el señor Amadeo Romero, contador del servicio, gentil y minucioso para darnos detalles. Ambos tienen más de treinta años de servicio en la Casa. Una vida entera dedicada a deslizarse y trabajar entre millones a los cuales parecen ser ya indiferentes.

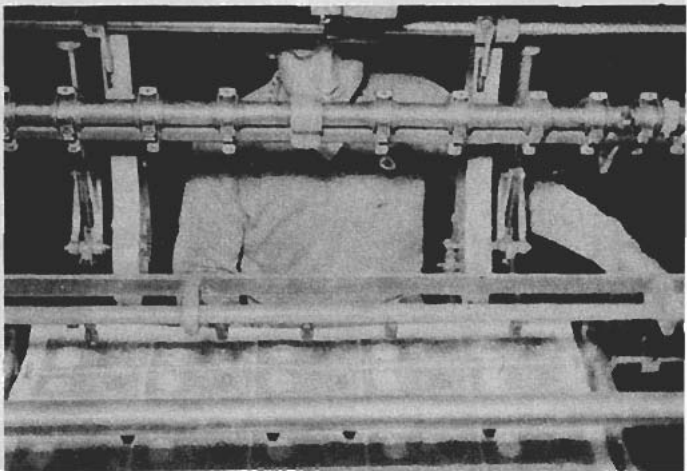
Para hacer más breve nuestra información diremos ahora que las barras o lingotes —nos referimos al cobre o níquel— provenientes de la fundición son laminados y reducidos al espesor de las monedas. Luego se cortan y se acordonan. Los discos de metal son acuñados en prensas especiales. Cuando hubo monedas de veinte centavos se necesitó presión hasta de 100 toneladas. Ahora el cobre se utiliza para moneda-impuesto de encendedores automáticos.

Hemos visto la impresión de billetes que pasan por tres métodos: tipografía, offset y taille douce.



Una máquina que acuña millones de modestas monedas de níquel

Detalle de la impresora de billetes de $ 5.—



El jefe de la sección taille douce (talla dulce) es don Jorge de Calixto, hermano del bufo radial del mismo apellido.

Los billetes —de cincuenta mil pesos por ejemplo— se imprimen en láminas de papel de seis billetes a impresión de anverso y reverso. En esos talleres hay impresionantes resmas, miles de resmas de estos billetes impresos, que sólo tendrán valor desde el momento en que, egresados de la Casa de Moneda, con el visto bueno del señor director, lleguen al Banco Central, desde donde saldrán a circulación. Por tanto nosotros estamos en medio de miles de millones de pesos papel moneda, hasta ese momento de valor ficticio. Inclusive cuando lleguen esos pliegos a la sección revisión, atendida por señoritas, podrán ser rechazados por una mancha de aceite o cualquier otro defecto. Vimos a una funcionaria devolver varios pliegos, que constituían millones de pesos. Inquirimos lo que se hace con lo rechazado. Se nos contesta que se queman. Nosotros insinuamos que nos podían regalar algunos a modo de recuerdo. La insinuación hace sonreir al señor Romero que no comparte nuestra petición.

Con cierta curiosidad contemplamos los proyectos de dibujos para el papel moneda de los escudos.

En Especies Valoradas se imprimen estampillas y también placas patentes de vehículos. Estas son acuñadas con una prensa fantástica y demoníaca que descarga sobre el metal 70 toneladas, que maneja con sonriente satisfacción un técnico delgado y feliz de su labor.

En nuestra visita por el establecimiento hemos estado en contacto con diferentes jefes técnicos que nos atendieron con suma amabilidad: don Alberto Matey, el grabador jefe señor José Moreno y la señorita Elena Vera, en perforación de sellos postales. El jefe de grabación es don Ernesto Lampignani.

A la entrada de la Casa de Moneda, enfrentando a la portería y servicio policial, está una acuñadora que cubre guardia, como los cañones en desuso de los regimientos. Esta máquina, que reposa indiferente a la lluvia o el sol, tiene la siguiente inscripción: "Presse Monetaire de Thonneller. A. PARIS. Nº 18 - 1850. J. F. Cail y Cía. Constructores. A. París".

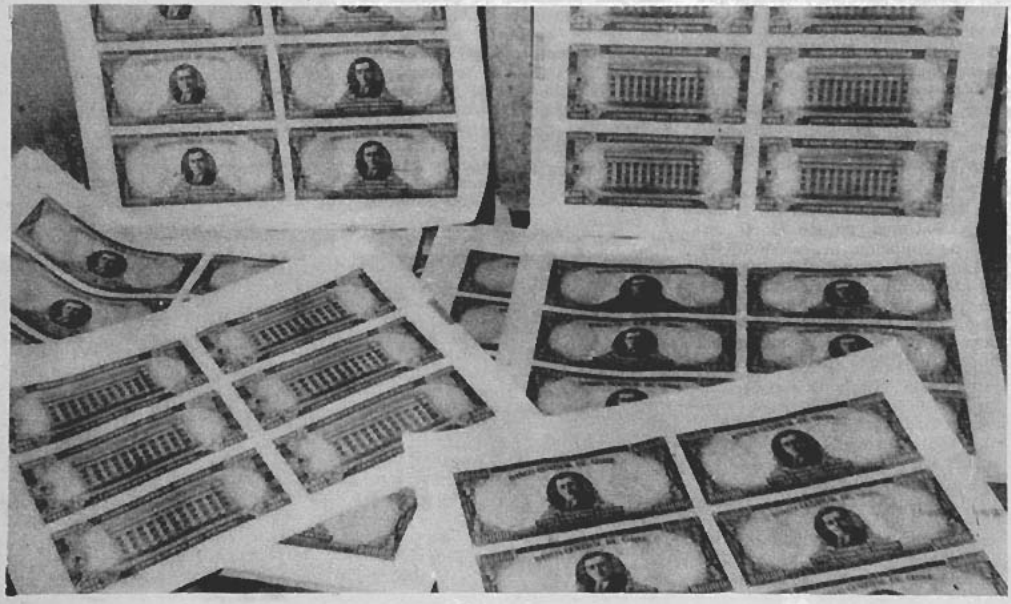
Ellos fueron, si no los primeros, por lo menos uno de los fabricantes precursores de nuestra moneda, de nuestro peso, que próximamente echará a volar en bandadas y vestido de cóndor.

La Casa de Moneda se encuentra en la Quinta Normal, tres cuadras al interior de la alameda que enfrenta la avenida Portales.

Allí está la partida de nuestra buena o mala fortuna.

Cuando nos retiramos el sol sonríe. Respiramos. Es preferible la áurea moneda del sol a la moneda que acuña la codiciosa mano del hombre despiadado en la lucha por la quimera del oro, que el genio de Chaplin ridiculizó.

Pliego impreso de billetes de $ 50.000.—



Los cuatro costados de la plaza de Armas

Por SADY ZAÑARTU
(Dibujos de ESTRADA)

NO se sabe de su pasado sino el día de ayer y en cambio el de hoy parece seguir igual en la Plaza de Armas. No somos jóvenes ni estamos viejos, y ayer no más la plaza era con su cuadrilátero, de 64 toesas por lado, saludable en el verano por la sombra de la arboleda y apetecible de sol en la ventisca de invierno. ¿Qué ha sido de nosotros mirando la Plaza de Armas actual? Parece que nadie se acordara de su pasado cuando se ve aún gente amable descansando en sus bancos, a la espera de un amigo, o haciendo hora de correo en la lectura de un diario. El tráfico desoye su historia y la urbe se lleva el eco del gorrión picador a otra parte de la sombra. Acaso es apenas un recodo ciudadano, dormido en la brisa para la hora del almuerzo. La Plaza de Armas no es más que una fogata de árboles, un hechizo de sus jardines y fuentes circulares, la oquedad del siglo en la india prosternada ante la diosa Minerva, esos mármoles ocultos para cuidar el sueño de la antigua regencia de Bolívar, la liberación americana. Sin duda se contempla en los bajorrelieves la epopeya patria, donde aún no se ha escrito su leyenda respectiva, por aciago del destino.

Hay algo así, en la Plaza de Armas, de pasado olvidado, como si nadie quisiera recordarlo, y si no vemos nada nuevo, podremos sentirnos viejos en la unción febril de sus cuatro caras adyacentes.

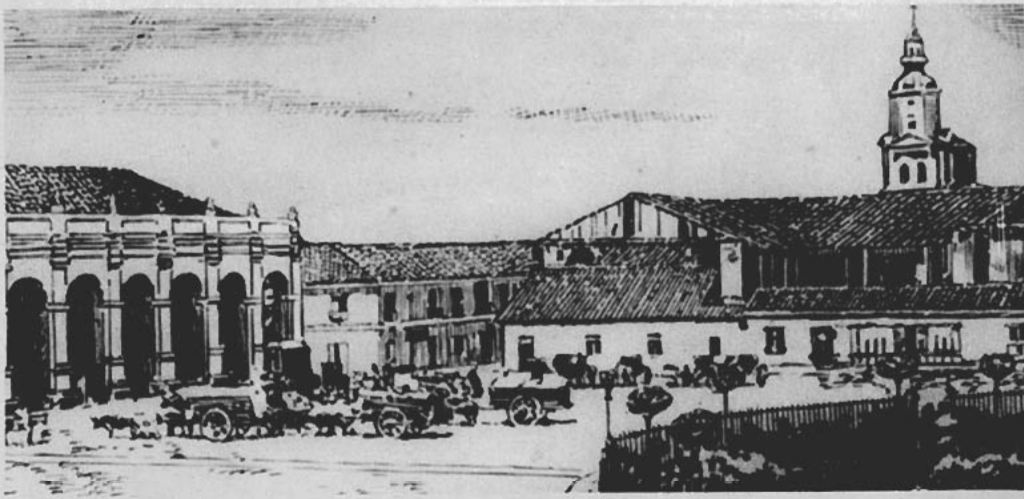
El santiaguino fue siempre un habitué de la plaza en los días de paseo que eran los jueves, sábados y domingos, cuando tocaba la banda en el quiosco de palo, y de aquellos años se vio a hoy la diferencia del paseante, una vez que perdió esta costumbre de la sociedad vieja, de hallarse a tono siempre de un trato amistoso o a un requerimiento para "pretender niña". Había un cuidado de la hora de la retreta, que comenzaba a las 18,30 horas y terminaba a las 20,00, dejando la marcha final para el reconcomio familiar de las despedidas.

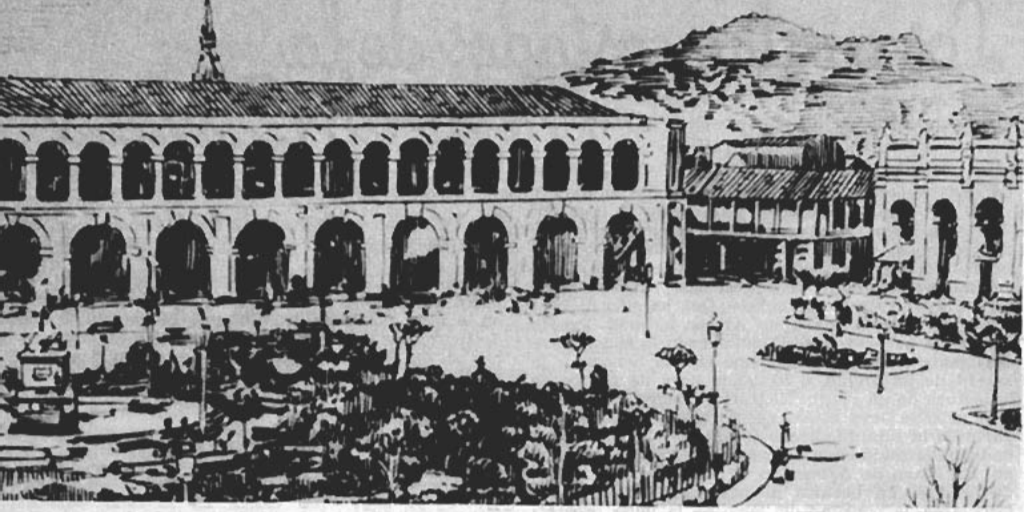
Desde que vinieron las nuevas costumbres santiaguinas con la distancia del barrio alto, las urbanizaciones populares, el vértigo del automóvil, la plaza quedó en el hábito ciudadano de verla apenas en la misa dominical o en alguna ceremonia cívica. Se fueron los paseantes a las avenidas lujosas y apenas sirvió de plataforma en la hora céntrica para esperar el servicio de autobuses colectivos y "hacer colas" que lejos parecían en compostura de paseo como si los árboles se vengaran con su sombra de la placidez colonial. La gente salió a mirar la plaza pero no a sentarse en los sofás, como antes, a la hora de la música, y sólo quedaron algunos filarmónicos parados frente al tabladillo escuchándola.

La historia de una plaza cuando hay paseo es de la banda. Por eso Santiago cobra vida dominical al oírse los acordes del Orfeón de Carabineros. Sólo entonces podemos ver a los vecinos de los barrios apartados venir con sus familias a disfrutar de la retreta mañanera. Entran mujeres ataviadas a la misa de doce en la Catedral y el transnochador acude al desfile singular del portal. Acaso es cuando se piensa más en el pasado colonial de la Plaza de Armas o en el conjunto de la muchedumbre que se estaciona y camina por los recovecos de sus prados, y se detiene en la esquina fronteriza del templo a espera de la última misa.

El gentío se desborda en sus contornos haciendo el paseo antiguo, de ida y vuelta, con sonrisas y saludos, esa callecita angosta entre hombres parados para ver pasar niñas bonitas, escuchar voces ladinas, "el pololeo" de un tiempo inolvidable, el andar de moscardón, aunque perdió el efecto del zumbido por el flirteo. De hoy nada pasa sin recuerdos de los que vieron Chile con arrumacos, y por eso escribir resulta parsimonioso a la hora de esta plaza dominguera durante el paseo desordenado entre aplausos musicales de una gavota popular. El paseo ya no tiene compás de fiesta, desaparecida la

Santiago, 1855. Plaza de Armas esquina de Compañía. A la derecha se ve la torre de la Compañía





Portal Mac Clure o Ruiz Tagle, al fondo el Cerro Santa Lucía (1865)

novelería social del tipo santiaguino, y por el tiempo deambula el cambio operado después de la última guerra mundial. Aparece así el abigarrado ciudadano, legionario de nuestra democracia, y la colonia formada por el comerciante adinerado, el acento extranjero del palestino oriundo y el judío festivo, la cháchara vocinglera, la ruidosa funcia del advenedizo en el encontrón de la esquina, el relámpago de voces afiebradas por la noticia, y lo que se desea oir de la circe romántica, la palabra amorosa, y el éxito de los noveles gitanos. Antes de reir a son de música y bombo, el estruendo artificial del bocinazo.

Lo demás está allá en los cuatro costados de la Plaza de Armas, donde persiste el croquis de la arquitectura barroca, con el viejo Cabildo y sus portales palaciegos.

Si se piensa que el Correo se va a destruir queda en la vista el sueño del pasado, la casona colonial donde habitaron los gobernadores de Chile. Ahí pueden verse las columnas centrales de su pórtico y su gran patio, de pilares, transformado en hall. Posiblemente se conserva allí lo auténtico de una jerarquía histórica para la república, las habitaciones posteriores de O'Higgins, la casa donde vivió, en Santiago, el Director Supremo, antes de salir al destierro.

El viajero sueco Carlos Eduardo Bladh al visitar la ciudad el año 1821 contempla la salida del sol del dieciocho de septiembre cuando aparece O'Higgins en las puertas del palacio antes que sus resplandores se eleven sobre las cumbres andinas.

"En el centro de la gran plaza de Santiago se plantó el árbol de la libertad, donde pendían los escudos de Chile y de los otros estados libres de América. Las enseñas llevaban escritos los nombres de los héroes que habían caído por la libertad de la América latina y de las batallas ganadas por ellos. Alrededor del árbol de la libertad flameaban las banderas de las naciones independientes. Antes de la aurora se reunieron bellas jóvenes de la ciudad, de voces escogidas, vestidas de blanco, portando en sus manos coronas de laureles y flores, que formaron un círculo alrededor del árbol. Iban acompañadas por jóvenes, también de buenas voces, ves-

Casa consistorial, al fondo el templo de Santo Domingo (1860)

Santiago, 1860. Portal Sierra Bella, actual portal Fernández Concha

tidos con frac azul y pantalones blancos, los cuales tomaron colocación haciendo círculo a las muchachas. Desde el palacio vino el Director Supremo con los funcionarios superiores del Estado. A alguna distancia tocaba una banda militar de músicos. Toda la plaza estaba llena de espectadores".

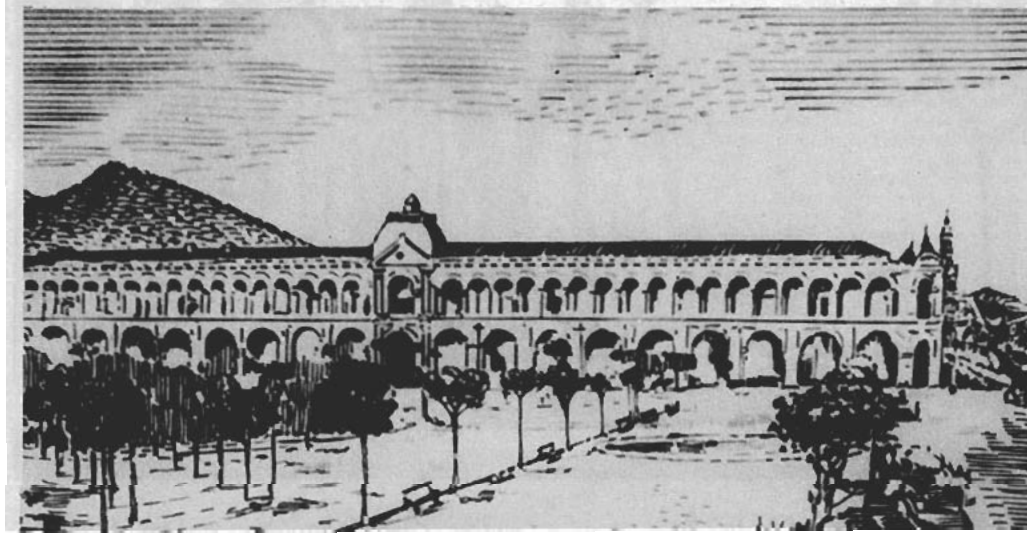
Pronto reinó un inspirado silencio, y a los primeros rayos del sol la bandera chilena fue izada sobre la cima del árbol de la libertad. Los cañones del castillo del Cerro Santa Lucía saludaron con sus salvas y el coro juvenil entonó la música de la hermosa canción nacional de Chile. (Himno de Robles). Durante este acto el Director Supremo y todos los asistentes estaban descubiertos, y el coro fue cantado por todo el público. Luego empezó la música y un desfile de niños de diez años de edad, llevando una pequeña espada en la mano y un ramo de laureles en la otra. Circularon alrededor del árbol simbólico, depositando cada uno su ofrenda al pie del tronco.

Ese fue el canto patrimonial al sol de septiembre.

Al lado del palacio, llamado "de las cajas", formaron el cuerpo de edificios el Cabildo y la Cárcel, actuales Telégrafo y Casa Consistorial. Tenían dos pisos y uno el del Presidente con un pequeño altillo militar. Estamos en la cuadra funcional de Chile, donde se encuentra la verdadera epopeya civil, y por eso habría sido digno conservar estos tres cuerpos unidos con su estilo primordial, obra arquitectónica de Toesca y Jaraquemada.

La Catedral pertenece a la fundación de Santiago, y sus tres puertas de arco de la esquina constituyen un galardón apoteósico del Chile actual. El pasado aquí es de la mundanidad religiosa y por su costado quedaron los ecos de visionados templos con terremotos y reconstrucciones que dan a la plaza carácter monumental. La cariátide de piedra fue revocada en los años del arzobispo Casanova. Las torres datan de comienzos del siglo y el campanil del Sagrario desapareció. De allí se tocó a rebato militar por muchos años, y en la asonada del año 1851 sonó llamando a Cabildo. Son tiempos históricos todos, hasta el del Palacio Arzobispal con sus

Portal Ruiz Tagle o Mac Clure



dependencias, porque allí habitó San Martín después de la batalla de Maipo.

La historia de los portales de Tagle (Mac-Clure) y de Sierra Bella (Fernández Concha) representa el comercio palatino. El tendal con luciérnagas ya no existía y en los obscuros rincones aparecía la guardia. ¡Qué cambios y qué noticias para el comercio en el vaivén de los siglos! Si pensamos en el suntuoso edificio actual de la Sociedad Renta Urbana podremos imaginar la importancia que tuviera en la colonia "el portal Tagle", construído en la propiedad de don Francisco Ruiz de Tagle, oriundo de la Ruilaba, Burgos, y que formó esquina con su arquería en la calle de la Merced. Fue en el año 1865 cuando don Carlos Mac-Clure lo reconstruyó con la galería de San Carlos, hecha a imitación de la de Milán por el célebre escritor y arquitecto Daniel Barros Grez y que ostentó, como primer pasaje central, esculturas de Nicanor Plaza y de Lisandro Barrenechea.

Se recuerda que en la galería de San Carlos vivió hasta el año 1906 don Pedro Montt, que después pasó a ocupar la Presidencia de la República. Esta misma es ahora la calle Phillips, después de la transformación del año 1929, y su edificación de casas y departamentos avecindó a ilustres personajes. En uno de ellos habita el actual Presidente de la República, don Jorge Alessandri R.

El portal de Sierra Bella ya tiene una historia fastuosa porque fue magnífico para su tiempo por la mampostería de sus arcos acolumnados. Esa propiedad y la hacienda de Las Condes pertenecían al mayorazgo de Sierra Bella, feudo constituído por un grupo aristocrático de Chile. Fundado antes de 1700 por don Pedro de Torres, tesorero general de la Santa Cruzada, correspondió el mayorazgo a su nieto don Diego Masías de Torres, conde de Sierra Bella. Fueron poseedores sucesivos de los títulos: don Francisco Masías y Munive, doña Josefa Masías y Aliaga, que acumuló los títulos de condesa de Sierra Bella y marquesa de San Miguel; doña María Josefa de la Fuente y Masías, que reunió en una sola casa los condados de Sierra Bella y De la Vega y, por último, doña Carmen Vásquez de la Fuente, que unió su suerte a la de don Manuel de Santiago Concha.

El año 1830 un temblor destruyó parte del portal que fuera demolido y reconstruído por uno de 18 grandes arcos con edificio de tres pisos. Su costo ascendió a 102.706 pesos y fue terminado al año siguiente.

Más tarde don Ambrosio Aldunate y Carvajal tomó el edificio en arriendo por dos períodos de nueve años.

Un gran incendio redujo a escombros los edificios del Portal dejando en pie la arquería central. Fue en estas condiciones, a mediados de 1869, cuando pudo reedificarla don Domingo Fernández Concha, descendiente del mayorazgo de Sierra Bella, y formar un centro comercial de lujo hasta el año 1928, que tuvo una nueva transformación arquitectónica para ponerse a tono con el tiempo actual. Abarcó dos historias, hacia ambas calles, y "del Rey" y "de Ahumada", donde el pasaje Bulnes, hoy de Matte, abrió despensas colaterales, y a medida que crecía se comunicó con la calle Huérfanos. La grandeza del tiempo ha dejado su huella inviolable a través de tantos afanes solariegos.

S. Z.

Un viejo rincón de la plazuela de Santa Ana

Un instante de intenso ajetreo en nuestro paseo principal

PLAZAS de CHILE

OTOÑO ha iniciado su paso de lentas hojas amarillas. Un meditativo sosiego espiritual exhiben los caminantes de las plazas provincianas, evocando otros tiempos, otras perspectivas y acciones humanas. Hasta las voces se anuncian a la sordina en las conversaciones. No hay desaliento como pudiera creerse, ni cansancio ni salientes desesperanzas, no están vacías; por doquier avanzan los eufóricos grupos estudiantiles y allí en el quiosco, en los atardeceres o en las mañanas festivas la banda del regimiento desgrana blanda y fina música, cuando no los bronces remecen los ámbitos con marciales y vibrantes marchas.

Estos caminantes, hombres de negocios, campesinos, empleados, profesionales e intelectuales, pronto, muy pronto, entran en calor y principian a saludarse y agruparse. Unos continúan caminando, otros deciden acomodarse en los sólidos asientos con corazones grabados y palabras de recuerdo: "siempre te amo", "tuya hasta la muerte".

—Bueno, vamos al Club Coquimbo y Atacama...

Ya los uniformados músicos inician la tradicional vuelta a la plaza, rompiendo con "Adiós al Séptimo de Línea", con "Erika" o "San Lorenzo". Pero no quedan todavía desiertos todos los bancos: hombres, tal vez más responsables, prosiguen su charla sobre la situación económica y estudian la manera de no cerrar la fábrica o el almacén; otros de laborar algo de noche para robustecer el sueldo vital. Y permanecen además algunas damas de pieles que son agudas y perseverantes comentando el último casamiento o el último baile. Pero no falta una que se levanta y dice:

—Hace frío, hijitas. Propongo un cafecito en el "Olympia".

Así y todo, la vida de la plaza no muere: quedan los soñadores que hablan de la novela de Boris Pasternak, de poesía, de cómo murió Mariano Latorre o Máximo Gorki. Y por toda la noche, yendo de aquí para allá, vigilantes y expectantes, los enmantados carabineros como neblinosos fantasmas.

PLAZAS PROVINCIANAS

Cuando arrecian las lluvias es distinto. Entonces no van los orfeones musicales a las plazas de Osorno, Valdivia, La Unión, Temuco, Los Angeles, Concepción, Talca, Chillán y Curicó, pasando apresuradamente la gente por su explanada con urgentes obligaciones de compra, de ventas y de oficinas, y no pocos ciudadanos para dirigirse a bares, hoteles, restaurantes y clubes sociales ubicados en las cercanías. Sólo suelen estacionarse breves momentos los enamorados, los amigos que no se veían y quienes planean una diligencia de conjunto, todos, desde luego, premunidos de paraguas, de abrigos, de mantas y botas. La larga detención de un hombre solo es observada con malicia e ironía. Y si es mujer...

El infaltable vendedor de globos que proporciona una vibrante alegría a la infancia

—¡Chitas lo sufrida para esperar!

Pero es durante los veranos cuando esas plazas adquieren una integral, armoniosa e inolvidable existencia. Estallan a menudo las sonoras y espontáneas risas de la juventud. Los mismos hombres maduros se vuelven más locuaces, más confidentes. Y van y vienen las jóvenes mujeres haciendo oscilar sus cuerpos con cadencias tan atractivas...

—¡Estupenda, qué maravillosa..., qué churro!...

Hasta se divisan auténticos huasos con coruscantes espuelas de plata y llamativas mantas multicolores. Pasan con desplante de generales, hablando como de cuadra a cuadra, produciendo más de un pícaro comentario entre los espectadores. Las bellas damas no pueden reprimir una risa por lo bajo. Pero los huasos, como si nada, ladinos, zorros y orondos.

Bella, muy bella plaza es la de Curicó, ciudad que le agradaba muchísimo al recordado crítico literario Omer Emeth por el parecido a Jericó en su eufonía. Está rodeada de esbeltas y bien dispuestas palmeras. Tiene un agradable aire antiguo.

Señorial y aristocrática la de Talca. Existen allí los más estéticos bancos de las plazas sureñas.

Osorno posee una plaza magnífica, con un alucinante espejo de agua, pero no es bastante concurrida como otras provincianas.

—¿Y la de Valdivia?

Aparece modesta la plaza valdiviana. Nos han informado que la van a ampliar. Con todo, es visitadísima, superior en vida humana a todas las plazas del sur.

Pero la plaza de más hermosas y exóticas flores está en la floreciente ciudad de La Unión. Es ideal para el idilio, para la poesía, para el recuerdo.

Temuco, la gran ciudad de la Frontera, cuenta con varias plazas de fuerte atractivo. La ubicada frente al moderno edificio de "El Diario Austral" exhibe un continuo y denso movimiento humano. Por algo Temuco es sede de varios importantes ramales.

Original, ostensiblemente original, la plaza del colonial pueblo de Los Angeles. Da la impresión de llegar a un ring, subiendo sus escalinatas. Dispersas estatuillas de santos le confieren una católica fisonomía.

EN LA CAPITAL

Acá predominan más el dinamismo, la entereza y la energía entre los caminantes. Se pasa por las plazas con paso resuelto y la mirada movediza, adivinándose en el hombre y la mujer serias preocupaciones y ostensibles ansias de solucionar luego sus respectivos problemas. La lucha por la vida se advierte en la mayoría de los pasantes como algo que esclaviza y endurece. Nadie puede posponer ahora esa diaria batalla.

—¿No estará exagerando mi amigo?

Vamos por partes. Ya cumplidas las habituales faenas, entonces los santiaguinos y santiaguinas ablandan el paso y los rostros mismos adquieren simpatía y optimismo, ocupando los asientos de las diversas plazas dispues-

Las tradicionales victorias que todavía se estacionan en apacibles plazas provincianas

La concurrida y eufórica Plaza Brasil enfocada de noche por nuestro ágil reportero gráfico y dibujante, Carlos Müller

tos a la amena charla, al comentario político, literario y artístico, y por qué no decirlo, al propio "pelambrillo" que aquí es muy común, volandero y tradicional. Ni la Plaza de Armas escapa a tal destino de preocuparse de las vidas ajenas con puntas de envidia, no obstante la presencia de venerables personas y de damas de fina y atrayente cultura. Pero los gestores de tales actitudes van desapareciendo, arrinconándose en centros de bebidas.

Esta plaza ya tiene una vibración cosmopolita, escuchándose conversaciones en diferentes idiomas. Espléndidas jóvenes lucen armoniosos trajes en las mañanas domingueras, pero dominan más el gusto estético en el vestir las damas de treinta y cuarenta años. Además tienen un andar sobrio, preciso, exacto y cuando miran traspasan sus ojos un depurado y significativo efectismo. Con justa razón la mujer chilena es altamente elogiada por las visitas y los turistas extranjeros.

El Orfeón de Carabineros y la Sinfónica conceden a este paseo un grato ambiente, mientras las abarquilladas hojas caen y caen y los hermosos niños arrean en tropel sus gritos de júbilo.

Otra plaza interesante es la Plaza Brasil, siempre con gente distinguida y laboriosa. El amor teje allí delicadas y persuasivas redes.

Por último la Plaza de Ñuñoa conforma un remanso de eglógica paz y la Plaza Yungay es la "Plaza del Roto Chileno"; en ella se celebra la tradicional fiesta de la pujanza de la raza, todos los años, y fuegos artificiales y fondas se dan cita el 20 de enero.

Caleidoscopio

"Farewell", titula Yáñez este acertado gráfico porteño. Las despedidas de los marineros sugieren incertidumbre y extraños aventuras y por eso su popular figura llega a retratar, como un cuadro vivo, la intensa emoción de un largo adiós.

★★★

★★★

Víctor Acosta, que tiene 450 canciones netamente chilenas y la socarrona estampa de nuestro huaso, ha echado a correr por todo el mundo sus discos. Recién recibe la noticia de que una casa editora de Holanda le ha grabado su conocida "Fiesta de los campos chilenos", gráfica y colorida, como una pintoresca tarjeta postal.

★★★

En el Día del Carabinero, últimamente celebrado en la capital, el Colegio Latino Americano rindió un acto de homenaje a la 2ª Comisaría. El Comisario, mayor Isaac Cáceres, recibe un pergamino en medio de cariñosos aplausos de alumnos, padres y apoderados.

Cecilia Villaseca, hermosa y activa colaboradora de nuestro pintor, padre Manuel Villaseca, con quien le ha correspondido compartir responsabilidades y honores en el desarrollo de muchas de sus numerosas tareas y ha contribuído, también, a patinar sus reproducciones y originales de emotividad y tierno realismo.

★★★

MAÑANAS de JUNIO

CON junio han llegado los días de neblinas, los días de lluvia y las pálidas mañanas esculpidas en hielo. A veces tenemos un día azul, con un sol delgado que nos recuerda una primavera lejana pero que no alcanza a secar los senderos del parque solitario. Anochece y, por detrás del macizo nevado de la cordillera, aparece una luna blanca y enorme, que no es la luna romántica de los enamorados, sino una luna de los libros de cuentos que marginaron nuestra infancia.

Esta luna descomunal, que parece crecer con el frío, como pretendiendo abarcar con su volumen todo el hueco del cielo, se entretiene en la soledad de la noche de junio, lanzando sobre los caminos del mundo la harina silenciosa de la helada. Es por eso que al día siguiente, bajo la luz lívida espectral de la mañana sin flores, vemos amortajadas de blanco veredas y calzadas, como si hubiesen muerto durante la noche. Las charcas de agua de la última lluvia, que fueron espejos de las nubes errantes, amanecen laminadas de cristales caídos del cielo. La mañana es blanca y terrible.

Los madrugadores y los pobres son los héroes del frío. A las siete de la mañana el barómetro marca un grado bajo cero. En Alaska, junto al Yukón, éste podría ser un fresco casi primaveral, lo mismo en nuestra Antártida; pero en la zona central de Chile, que tiene uno de los climas más gratos del mundo, una temperatura así es cosa de cuidado y de mucho abrigo. Los chilenos del norte y del centro no somos gente brumosa; amamos los cielos azules y los soles refulgentes. Es por eso que el paisaje helado de estas mañanas de junio nos deprime. Con mano desganada alzamos la cortina de nuestra ventana y sentimos que la casa de la esquina se nos deshace entre la bruma, y entonces comprendemos que el hombre, el árbol, la casa y la esquina, languidecen como si comenzaran a morir lentamente con nosotros.

La tristeza de la tierra nos invade y nos sentimos solos, náufragos de la esperanza y desgraciados. Pensamos en los hombres de trabajo, en los niños que tienen que ir a la escuela de madrugada, y en los niños que no poseen escuela ni pan y que son los héroes sin gloria del invierno, los combatientes del frío y del olvido, que tienen que afrontar el rigor del "penetro" con el traje raído y mordisqueando un trozo de pan duro...

La niebla y la helada nos envenenan la pluma, el pensamiento y el alma. En ese momento miramos cara a cara el rostro desencajado del infortunio; pero es también en ese momento cuando el hombre se acerca a la divinidad: es la hora del santo y del poeta. Es el minuto en que el espíritu del genio visita a los artistas, los posee, y viene la creación inmortal. El genio crea a la orilla de la desgracia. El mejor poema nace entre las amapolas de la muerte, y la música más bella, de los corazones destrozados...

El artista lleva en el espíritu el desamparo de los pobres y el llanto de los desvalidos. Lubics Milosz, el poeta lituano, lo dijo: "En mi corazón hay abandonados que tiritan"...

M. G.

DRAMATICOS EPISODIOS en la vida del DUCE

Benito Mussolini: todos lo abandonaron en el momento de la prueba, menos una mujer

DESDE hace algún tiempo, y preferentemente en el año que corremos, se observa mayor interés de parte de revistas y diarios franceses y norteamericanos por escudriñar algo más en la vida y la política de Benito Mussolini. Algunos magazines han puesto de relieve los aspectos hasta ahora menos conocidos de sus relaciones partidistas y militares con Hitler; otros han destacado las querellas internas entre el ejército y los "camisas negras"; pero un crecido número de periódicos se ha interesado en bucear dentro de las intimidades hogareñas y extrahogareñas del fogoso dictador fascista.

Debe recordarse que hace algunos años la revista **Oggi**, que goza de sólido prestigio y gran circulación en el mundo, hizo resonantes reportajes a la familia de Mussolini sobre los meses anteriores a la derrota. Pero la veta de esta mina emocional es larga y hay todavía mucho que explorar para que la historia vaya recogiendo la verdad y tarjando la mentira en los actos de mayor trascendencia de los principales personajes de la pasada guerra.

Doña Rachele de Mussolini, la viuda, que fue la última en saber el romance del Duce con Clara Petacci

Hoy es cuando el mundo necesita informe sereno, análisis cauto, estadística real. Las pasiones se diluyen, y de los agravios de ayer sólo queda débil y lontana huella. Es necesario manifestar que la curiosidad por los hechos de Hitler es menor que la que se siente por los del Duce. La explicación de esta diferencia puede estar en que Benito tuvo con Clara un romance "di cuore", mientras que Adolfo y Eva tuvieron vínculos en que prevalecían el fanatismo político y el nexo doctrinario antes que el grito del amor.

La persistencia de la prensa europea y alguna de Norteamérica para penetrar en cada tramo y seguir cada paso dejado por el jefe del fascismo debe ser tenida como el comienzo de un proceso de rehabilitación, y no como una pertinacia condenatoria. Sin embargo, en el entender de un diario inglés, Mussolini no tuvo otra importancia que la que le dieron las circunstancias en que apareció envuelto y que, muerto, nada queda de él, ni siquiera el recuerdo un acto valedero.

Nosotros disentimos de esta flemática opinión de dicho órgano inglés. Creemos que lo lógico sería pensar que detrás de Mussolini han quedado hondas raíces y alcances que nadie podría calcular por el momento.

MUCHA OBEDIENCIA REDUCE LA OBEDIENCIA

A Mussolini le convenía exigir máxima disciplina porque, sin duda, no olvidaba los dolores de cabeza que él dio a las autoridades en su época de agitador socialista. Había comenzado como militante de un partido rojo, promovido huelgas y disturbios; pero ahora estaba colocado en

una cómoda posición de prudente mediatinta y, consiguientemente, rechazaba toda forma subversiva. Obligaba a la obediencia y al hacerlo olvidaba el sibilino consejo del romano Cornelio Nepote de que "mucha obediencia reduce la obediencia".

Así pasó con él. En unas declaraciones a "Oggi", doña Rachele, su viuda, refiere lo siguiente:

"Es necesario perdonar a aquellos que con torcidos propósitos no acataron sus órdenes, porque a veces ni nuestros propios hijos le obedecieron a tiempo".

Benito aconsejaba que el ejemplo debía venir de arriba, y cuando empezó el conflicto militar de Europa impuso restricciones a su familia sobre todo para que no usara innecesariamente automóviles fiscales. **El pueblo sabe,** —decía el Duce— **que Italia está obligada a cuidar su bencina;** pero estas instrucciones seguían rodando junto con los neumáticos.

Era el principio de una desobediencia que poco a poco se haría más grave.

LA ANEMIA DEL GESTO CESAREO...

Un periodista pregunta a la viuda si en los últimos meses de la guerra lo notó decaído o resuelto, si dormía bien o sufría de pesadillas, y en el acto ésta responde diciendo que nadie mejor que ella estaba en condiciones de adivinar los estados anímicos y de salud de Benito Mussolini.

Pese "a la sombra que se puso de por medio" se amaban mucho. Juntos habían conocido la mesa con pan escaso y la maquinita de coser para el remiendo de la ropa maltrecha. No habían sufrido miseria, pero sí necesidades.

Doña Rachele agrega que "ni los más allegados al Gobierno advertían los cambios en las facciones del rostro y el gesto del jefe del gabinete". El hombre venía a menos no obstante la energía en sus discursos y la prepotencia de sus poses.

La pérdida de su hijo Bruno fue para los esposos algo tan terrible que les parecía que el mundo había sido arrancado de cuajo. El dolor era de ambos, pero se reflejaba más en el rostro del padre.

LEIA A GRANDES ZANCADAS

Ella iba descubriendo en él otros rasgos evidentes de anemia del espíritu y lasitud física a medida que los boletines militares daban noticias adversas. Cada día un fracaso, cada hora un bombardeo, y además la nerviosidad de las poblaciones que anhelaban el cese de la guerra.

Clara Petacci selló su destino al del dictador italiano

Llegaba a casa a la caída de la tarde; siempre evitaba quedarse afuera hasta la noche. Se recostaba sobre una poltrona a descansar breves minutos, y luego alguien, miembro de la familia, comúnmente doña Rachele, le pasaba diarios vespertinos y revistas de vasta circulación, que él leía a grandes zancadas, saltando los artículos demasiado extensos.

EL GATO PERSA DE LA CASA

Era indisimulable la decadencia en la cara del violento agitador de masas. Sentía "stanchezza", vale decir, cansancio, que solamente su esposa veía hasta en los pormenores de sus movimientos y palabras. Solía ocurrir que el gato persa, el regalón, se colocaba de un salto sobre el escritorio particular sin importarle que se trataba nada menos que del amo de Italia. Uno de los íntimos se apresuraba a sacarlo de entre los papeles, y entonces intervenía Mussolini pidiendo que dejara en paz al felino irreverente.

LOS PRIMEROS SINTOMAS DE TRAICION

Ahora combinamos dos episodios que iban indicándole a la señora del jefe del fascio que algo anormal estaba ocurriendo alrededor de ellos en Roma y provincias, o mejor dicho que los primeros síntomas de la traición se perfilaban sin disimulo en la actitud de las personas que parecían más cercanas.

El primero de dichos sucesos fue un desaire que doña Rachele sufriera durante una misa por el descanso del alma del duque de Aosta, en la iglesia del Sudario. A la salida de este templo romano el maestro de ceremonias ordenó se aproximara el automóvil real. Acto seguido correspondía que viniera el que habría de conducir de vuelta a su casa a la mujer del jefe del gabinete, o sea a ella. Pero el coche no estaba en ninguna parte.

El oficial del protocolo enrojeció, se puso inquieto, quería deshacerse en excusas. Habló de llamar el automóvil del Ministro de Relaciones Exteriores, conde Ciano, yerno de doña Rachele. Esta sonrió y le dijo al conturbado funcionario: "No se aflija Ud. por nada. Yo he venido en tranvía, ¿no ve Ud. este boleto de mi pasaje? Pues me vuelvo como vine".

Pero era, evidentemente, un mal síntoma, pues voluntades ocultas habían impedido que la mujer del Duce apareciera en público ocupando sitio de relieve a la salida de misa tan importante.

Tres meses más tarde el jefe fascista fue en jira inspectiva al frente africano, y al regresar traía molestias al estómago, arcadas, ligeros vómitos que jamás antes había tenido ni aun en sus estados de resfrío. ¿Qué le habían dado de comer en Africa? Traía holgado el cuello de la camisa, por repentina pérdida de materia grasa. Otro mal síntoma.

A las graves preocupaciones suyas se unía una extraña gastritis. La esposa de Mussolini pidió a médicos amigos que lo examinaran detenidamente. Uno de los facultativos dijo que sólo se trataba de anemia; otro, que era el comienzo de úlcera, y un tercero afirmaba sonriendo que el Duce no tenía nada, que comiera de todo y que se sentiría muy bien si luego llegaban boletines del frente con victorias de las tropas nacionales. Pero el paciente no experimentaba alivio, y por otra parte las noticias de la guerra hablaban de derrotas.

NO CREIA POSIBLE UN DESEMBARCO

¿Qué pensaba Benito Mussolini sobre una posible invasión a Italia? Esta nueva pregunta de los periodistas fue rápidamente contestada. En efecto, no creía en tal desembarco. Los informes de los agentes secretos indicaban que los anglonorteamericanos invadirían por Sicilia. No lo creía, porque, a su juicio, para que eso ocurriera era necesario que toda Italia se volviera contra Italia misma.

De estos antecedentes se puede deducir que fallaron el cálculo militar y la sagacidad política asignados al que real o aparentemente era el mentor del reino y del imperio.

AHORA EL ROMANCE

Lo difícil para los periodistas que han hecho entrevistas a la familia del infortunado dictador no ha sido el tema de la guerra, respecto del cual siempre hubo soltura para emitir opiniones, en las que se sostiene que se trataba de abrir, por el intermedio de una guerra victoriosa, el camino de la grandeza de Italia. Hacía falta en pleno siglo XX un imperio romano, que habría asegurado la consolidación del país, y si las cosas salieron de otra manera la culpa es del destino más que de ciertos hombres.

Lo difícil para los buscadores de secretos era abordar el romance de Benito y Clara Petacci. Sin embargo, con porfías, algo se obtuvo, pues una tarde doña Rachele resolvió no continuar sacándole el cuerpo al asunto y dijo algunas cosas, reservándose, naturalmente, muchas otras.

Un cronista le preguntó de sopetón:

—¿Conocía a Clara o tuvo conocimiento de las relaciones de su marido con ella?

La respuesta fue de que no; de que solamente lo supo cuando ya los acontecimientos se habían tornado graves para Italia y el Duce. La traición rondaba por todas partes. Los amigos leales se habían convertido en agentes del enemigo. Todo se desmoronaba cuando la esposa del creador del fascismo fue informada de estas debilidades, muy humanas, pero que a ella la entristecieron. Se sintió más vencida y más humillada.

Una confidente domiciliada en casa de los Mussolini, creyendo favorecer los sentimientos e intereses de su amiga, le contó cuanto sabía del romance. "Soltó la pepa" más allá de lo que pudo haberle sido necesario, pues dio, inclusive, el nombre de la calle y el número de la villa a la que iba el Duce para entrevistarse con su amante.

A pesar de todo y aunque herida en su amor propio, doña Rachele consideró que no era el momento de hacer recriminaciones. Y enmudeció. Italia se hallaba en desgracia, el Duce se sentía más débil que nunca en su puesto de jefe del gabinete y aun se decía que sus días de dirigente político estaban contados. Los comunistas ocupaban de nuevo las plazas pidiendo la cabeza de aquel que los había mantenido a raya durante muchos años. Ahora ellos sacaban fuerzas y se disponían a arrollarlo todo y exigían el inmediato término de la guerra.

Ante este cuadro gris de la vida nacional, la esposa oyó la confidencia de su amiga, pero no dijo una palabra. Italia se desmoronaba y, por ende, habría sido cruelmente ingrato que hubiese echado más leña a la hoguera. Selló los labios, cuyos bordes se quemaban, sin duda, con el fuego de un nombre: Clara Petacci.

* *

Pocas semanas después un profesor italiano, fiel a la hoz y el martillo, secundado de una pandilla de trabajadores de la construcción y campesinos, dio caza al fugitivo y a su amante y ordenó que ambos fueran ejecutados en el acto. Los cadáveres del prepotente Duce de otros días y de la bella muchacha romana balanceaban en los árboles como el último capítulo de este drama en el que, por mucho que sea el odio contra la memoria de un hombre, se impone una piadosa reflexión: de sus colaboradores, todos lo abandonaron en el momento crucial, sólo una mujer fue leal hasta el último, y ésa se llamó Clara Petacci.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte, sobre los avisos que pueden interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones

CASILLA 124 - SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Discípulo de FRANZ LEHAR hace el elogio de la tonada chilena

LAS grandes corrientes inmigratorias como en los casos de Argentina y Brasil suelen modificar el carácter musical de los pueblos aun en sus esferas de acentuada cultura. Estos desvíos se producen de un modo más evidente en Europa a causa de las invasiones, los cambios de límites o el traslado masivo de individuos de una región para enquistarlos en otra totalmente distinta. Pero nada de lo dicho ha operado jamás en Chile, ni siquiera durante la influencia militar, política y artística de la dominación española y por lo tanto mantenemos intacto nuestro cancionero criollo.

La tonada, si bien se la examina, es más nacional que extranjera. Tiene naturalmente lejanos ecos del árabe y el vasco; sin embargo sus bases están constituídas por la naturaleza, las costumbres y los sentimientos chilenos.

La música nacional se mantiene impoluta, de preferencia la tonada, dentro de la cual están la queja, la esperanza, la promesa, el grito de protesta del roto dentro de su gama amorosa. El *jazz* cuenta con seguidores sólo en lo que se refiere a su vigor y gimnasia en el baile.

LA TONADA CHILENA ES IMPERECEDERA

Cabe aquí una pregunta: ¿el jazz ha hecho daño a la música propia del país? La respuesta se la hemos encargado al músico húngaro mundialmente conocido por *Filú*, saxofonista, clarinetista y violinista de alto rango, autor de varias hermosas canciones que son tocadas con éxito en Europa, Estados Unidos y América del Centro y Sur. *Filú* reside desde hace algunos años en Chile y está de tal manera ensamblado a nuestra manera de ser, que se siente un chileno auténtico.

Nuestro entrevistado contesta:

—"Considero que ninguna imposición musical podrá quitar a la tonada chilena su gratísimo sabor melódico que la hace imperecedera. Este género es representativo de la raza y por lo mismo tiene muy profundas raíces en el alma nacional. Y también en la de millares de extranjeros. En Viena y París he escuchado música popular de Chile y he comprobado el interés de determinado público hacia ella".

—¿Cree usted señor Filú que el jazz desplazará a la larga o a la corta este estilo emocional? ¿No teme usted la invasión de los tamborileos del negro a base de chillidos, resoplidos y otras estridencias?

—Francamente no lo creo y desde luego cabe distinguir que el frenesí del jazz se hace indispensable para el baile dentro de la época que estamos viviendo. Vida rápida, supersónica, formada a brincos y movida por aparatos como el avión, el tronar de las recientes guerras, la violenta caída del buen juicio, el bramar de los diversos sistemas de la locomoción urbana de las grandes ciudades. Todo esto engendra temperamento de fiebre y en consecuencia hace necesario el jazz como la mejor expresión del momento que hoy cruza el mundo.

En cambio, el vals, el *cante jondo*, los yaravíes y las vidalitas de distintos pueblos de España y América del Sur, y especialmente las insuperables tonadas del alma chilena, responden no al baile mismo, sino a la raza misma".

De paso, como para dar mayor amenidad a la entrevista, nos refiere una anécdota:

"Toqué en Budapest, en el teatro del rey, bajo la batuta de Franz Lehar y recuerdo que se imponía por presencia; se hacía entender casi por adivinación porque cuando pensaba levantar la batuta, ya nosotros nos sentíamos como avisados de lo que habría de venir. Su personalidad era magnética. Quiero contar a la revista "En Viaje" una escena que se relaciona con él y mi modesta persona.

"El célebre operetista, cuya memoria durará por siglos, venía de intervenir en el estreno de una de sus obras y entró acompañado de un grupo de personas al café Westminster, en el cual yo actuaba como solista de violín. Al notar su presencia se me hizo saber que la dirección del establecimiento consideraba del caso aprovechar su visita para rendirle público homenaje. Todos se pusieron de pie. Y yo, en medio del escenario, respondiendo a una orden superior toqué una partitura del afamado autor de la "Viuda Alegre".

"Filú", afamado músico húngaro

Después de agradecer el homenaje de los presentes, Franz Lehar se acercó a mí y me besó en la mejilla, acto que en varios países es símbolo de estímulo, como el espaldarazo que da un anciano a un hombre joven para ungirlo e instarlo a seguir venciendo en el campo de las armas, las letras o la música.

Al recordar este hecho, Filú deja la sensación de que tuviese aún en la mejilla la humedad de ese símbolo de "adelante" impreso sobre ella por el mago de la opereta inextinguible.

MATERIA MISTERIOSA

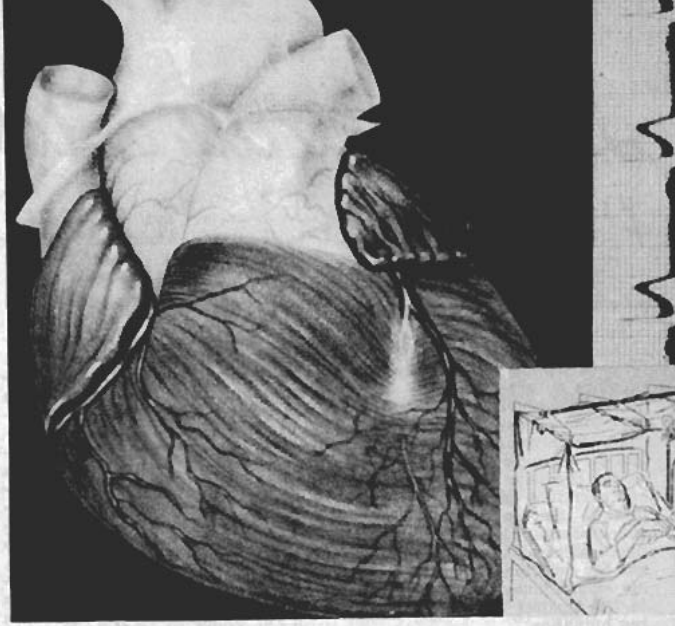
Regenera Tejidos y Organos

CORAZON FATIGADO REJUVENECE

UNA mujer de edad mediana sufría de pesadez y dolores en la vértebra cervical. Todas las veces que el dolor se hacía insoportable, la paciente consultaba su médico, quien, con un toque quiromántico, hacía volver la vértebra a su justo lugar. Pero esa vértebra no permanecía por mucho tiempo en el lugar debido. Por ello hubo que repetir muy a menudo el tratamiento. A la muerte del médico, la enferma fue a ver a otro doctor para que siguiera el tratamiento acostumbrado. Pero a este doctor no le bastaba aquel toque quiromántico. Luego practicó un examen general y encontró ciertas irregularidades en el contenido calcáreo de la sangre. Este proviene a menudo de un mal funcionamiento de unas glándulas que producen ciertas hormonas. El médico suponía que debía haber alguna conexión entre estas perturbaciones de asimilación y desasimilación de materia calcárea y la lesión de las vértebras cervicales. Por consiguiente le inyectó a la paciente una materia que hasta la fecha no se había empleado como remedio. La enferma sanó. Ya no había que aplicar, una y otra vez, aquel toque quiromántico. La materia empleada y que dio tan buen resultado es el ácido ribonucleínico. Existe en todas las células del cuerpo. Hasta hace poco los médicos prácticamente no trabajaban con esta materia. Esto cambiará de ahora en adelante. Porque al conocer esta materia los investigadores se han acercado a uno de los mayores secretos de la vida, esto es: la reproducción de substancia viva. Por ejemplo, al degenerar un órgano o un tejido el médico tratará de detener este procedimiento, o iniciará una especie de reconstrucción natural. La única posibilidad de conseguirlo será por medio de los ácidos de ribonucleína.

Es bien sabido que el cuerpo humano se compone principalmente de albúminas, agua, minerales, grasas y otras substancias más. Pero la vida depende principalmente de las albúminas. No hay vida ni substancia viva sin albúminas. Si no consumimos albúminas el cuerpo se va extinguiendo lentamente. Por eso nuestro alimento debe contener albúminas. Pero si tomamos un vaso de leche, o consumimos un pedazo de carne o pescado, es decir, alimento rico en albúminas, nuestro cuerpo debe alterarlas fundamentalmente; en cierto modo serán desintegradas en sus partes constitutivas los así llamados aminoácidos; y de estos aminoácidos el cuerpo forma las albúminas humanas. La manera de cómo esto sucede fue un misterio durante mucho tiempo; porque las albúminas, ya de los riñones, del cerebro o bien del hígado, son cada cual de estructuración y naturaleza muy distintas. Estas clases diversas no se pueden intercambiar una por otra. Por ejemplo: si han de formarse células de sangre, ha de generarse una albúmina especial para constituir células de sangre. En el caso de la enferma de vértebras cervicales se precisa la albúmina de la vesícula de las hormonas. En esta etapa comienzan a obrar los aminoácidos. Científicos célebres de Estados Unidos y de Alemania —en gran parte ya agraciados por el Premio Nóbel— han comprobado en concienzudos y dificultosos trabajos de investigación la importancia de los aminoácidos en la formación de nueva vida. Lo que han encontrado tiene valor tanto para los órganos enfermos, degenerados, del paciente, como para la persona sana. Porque el hombre de buena salud también forma continuamente células nuevas, ya que los tejidos siempre segregan células gastadas, con una excepción: **las células de los nervios.** Hasta hace poco la ciencia suponía que las células de esta clase acompañaban al ser humano desde el nacimiento hasta la muerte. Pero gracias a substancias radiactivas ha podido comprobarse que realmente estas células no perecen, y sus albúminas se renuevan y conmutan continuamente por medio de los ácidos ribonucleínicos. En la producción de las albúminas deben coincidir dos cosas: cuando la sangre ofrece a las células los aminoácidos que son la materia que constituye las albúminas: una de estas cosas es la energía que se requiere en todo suceso de producción. Esta energía procede de compuestos fosfóricos que ofrece la célula. La otra materia indispensable es —en cierto modo— una marca registrada y no convertible, y que en caso dado causa la especial estructuración de la albúmina que se precisa en el momento dado: ya para los nervios, ya para el hígado o para los riñones, o para lo que sea. Esta marca inequívoca la suministran los ácidos ribonucleínicos. Existen 28 clases de aminoácidos y pueden ser combinados para bien precisas clases de albúminas en las muy diversas células, gracias a la inequívoca marca que suministran los ácidos ribonucleínicos. Esto nos hace pensar en nuestro abecedario, cuyas 27 letras podemos combinar para formar inconta-

bles palabras. La cantidad de los distintos aminoácidos es muy subida. Se ha calculado que existen más aminoácidos que seres vivientes sobre la tierra. Si en el lugar donde ha de formarse una substancia nueva existe la precisa clase de aminoácido que se requiere ahí, entonces se forma un neoplasma, una regeneración. Pero si falta el ácido del caso, el tejido por salvar se atrofia. Cuando los investigadores se dieron cuenta de la importancia de los ácidos de ribonucleína, inmediatamente examinaron cuáles eran los órganos pobres en ribonucleína, y cuáles los tienen en abundancia. Los órganos pobres de aminoácidos son: los riñones, los pulmones, el corazón y las glándulas que producen las hormonas, y cuyas hormonas no se forman de albúminas. Pero como ya se ha llegado a saber, en estos órganos se genera relativamente poca substancia nueva. El páncreas, las glándulas salivales, también las membranas mucosas del estómago y las del intestino contienen gran cantidad de ácido ribonucleínico, porque la materia producida por estas glándulas presenta mucho contenido de albúminas. Igual cosa pasa con el tejido cuyas células se dividen con rapidez, como ser: el bazo, el timo (molleja), las glándulas linfáticas y las germinativas. Pero lo que es más rico en aminoácidos —y con eso llegamos al hasta ahora combatido método curativo del día presente— son los tejidos de seres nonatos. Este tejido nuevo y fresco es el que emplea el médico suizo Niehans para su terapia celular. El tritura ciertas clases de tejido, por ejemplo: del hígado, del corazón, del meollo, del cerebro, o bien partes de ciertas glándulas, y vivas aún se las inyecta al enfermo. El ha desarrollado este método, guiado por sus experiencias. No se preocupó por saber de dónde provenía la energía curativa que —sin lugar a dudas— ya ha alcanzado con su método varios éxitos. Hasta hoy día muchos médicos no han tenido fe en este método y lo han relegado al dominio de la magia (ver revista "En Viaje" Nº 307). Pero ahora que conocemos la importancia de los aminoácidos y que sabemos que este **elixir** de vida se encuentra en abundancia en el tejido nuevo, la teoría de la terapia celular se hace comprensible también para el médico de pensamiento estrictamente científico; porque por medio de la jeringa también llegan al cuerpo del enfermo los ácidos de ribonucleína que se requieren en cada caso especial. Además, es muy posible que, junto con la inyección de células frescas (o de células secas), le fuesen proporcionadas al paciente también otras materias activas que favorecen y ayudan en el proceso curativo. De todos modos: no hay duda de que los ácidos ribonucleínicos forman la parte decisiva.



El profesor Dyckerhoff, científico alemán, ha dado ahora un paso más adelante: ha separado los ácidos vitales del tejido de los seres nonatos. Al aislar los ácidos nucleínicos de las demás materias se pudieron obtener preparados inyectables absolutamente sin germen indeseable, por eso, de larga duración, saludables y en las mejores condiciones para el paciente, fácilmente aplicables y aconsejables para que lo empleen los médicos del caso. No se corre ningún peligro con este medicamento. A estos nuevos elementos curativos se les ha denominado regeneradores, ya que **sirven a la regeneración de tejidos y de órganos.** Por medio de los ácidos de ribonucleína se pueden curar muchas enfermedades. En primer lugar aquellas que provienen de un órgano degenerado y que se está atrofiando. Puede tratarse ya del corazón, de los riñones, o bien de enfermedades de los vasos sanguíneos, ya de diversas formas de endurecimiento de las venas, o de enfermedades crónicas de la circulación y de las articulaciones.

También se han obtenido buenos resultados en las enfermedades causadas por el "cerebro intermedio". A todas esas perturbaciones se les designa hoy con el nombre colectivo de "distonía vegetativa". Suelen manifestarse por un gran cansancio, por presión baja de la sangre y por el mal funcionamiento del aparato digestivo. Como hemos visto en el caso de la mujer enferma de las vértebras cervicales, hasta las dolencias de las glándulas hormonales pueden ser curadas por los aminoácidos.

El tratamiento con el nuevo remedio es relativamente sencillo. Sólo en casos especiales se recomienda guardar cama. No es necesario ingresar a una clínica. Simplemente se le aconseja al paciente no ingerir otros remedios y evitar el alcohol, el cigarro, etc., y de abstenerse del uso inmoderado de té y café, dulces, etc., durante algunos días después del tratamiento, porque con abusar de cualquier guiso pesado haría disminuir la eficiencia del tratamiento; éste puede ser repetido, si fuese deseable, sin el menor peligro ni dificultad.

La memoria de los animales

(Trad. extract. por **E. AZOCAR**)

POSEEN los animales razonamiento y sensibilidad como los seres humanos? ¿Cuáles son las respuestas de la biología moderna a estas eternas preguntas?

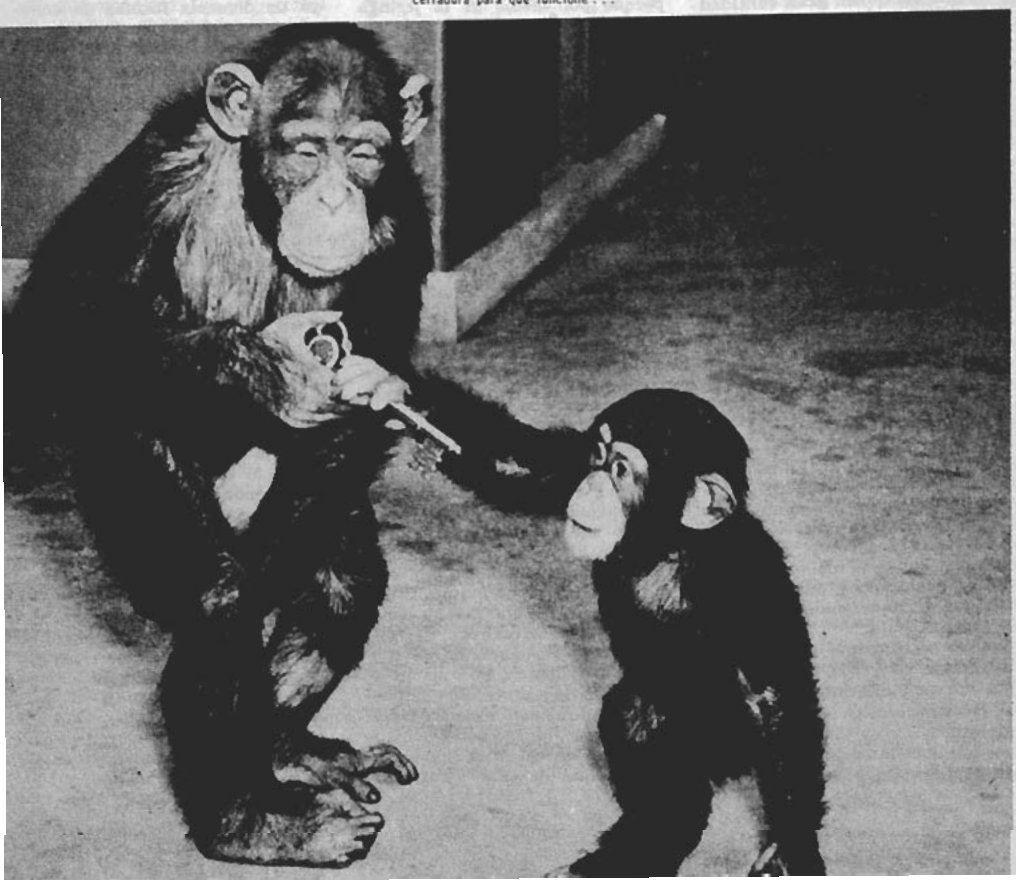
Todo organismo viviente reacciona a ciertas solicitaciones exteriores (calor, luz, ruido, excitaciones químicas y tactiles) que actúan sobre los sentidos. Tales excitaciones provocan en los sentidos determinadas sensaciones que se traducen por gestos o acciones precisas. Estas reacciones nos permiten juzgar la receptividad de las excitaciones. En lo concerniente a los animales no se puede afirmar con entera certeza que las reacciones provocadas por las excitaciones sean exactamente las mismas que las de los seres humanos.

EL MUNDO DEL PERRO ES BLANCO Y NEGRO

La capacidad de percepción y su carácter son funciones del desarrollo del sistema cerebro-espinal y de la estructura de los órganos sensoriales. Por ejemplo se ha establecido que ciertos animales, entre ellos los perros, no perciben los colores. En cambio captan sonidos cuya frecuencia alcanza a 100.000 ondulaciones por segundo, en circunstancias que el oído humano no recibe sonidos superiores a 10.000.

"Toda excitación deja, durante cierto tiempo, una huella en el sistema nervioso" —afirma el académico **Pavlov**. Aquella huella puede desaparecer rápida y definitivamente, como puede provocar también un cambio más o menos durable en el sistema nervioso, cambio que repercutirá más o menos largo tiempo en la conducta del animal: es lo que llamamos **memoria**. Si el organismo percibe simultáneamente diferentes excitaciones (por ejemplo el sonido de una campanilla eléctrica y el servicio de un alimento) que se imprimen en la memoria, aquellas excitaciones, uniéndose entre sí, forman cadena o asociación. El animal en el cual se desarrolla esta clase de asociación reaccionará simultáneamente a las dos excitaciones, aunque sólo se produzca una. De tal manera el perro habituado a recibir su alimento al sonar un timbre, hará funcionar sus glándulas salivales y se re-

Un mono es capaz de abrir una cerradura con una llave, si se le enseña a hacerlo. Pero tratará asimismo de abrirla con cualquier cosa que le caiga entre las manos, si no encuentra la llave. Se debe a que su memoria ha registrado que es preciso inntroducir alguna cosa en la cerradura para que funcione . . .



lamerá como si la comida estuviera en su hocico en cuanto sienta sonar un timbre eléctrico. La facultad de realizar asociaciones o, en otros términos, de educarse, constituye la base de la memoria y se diferencia del instinto innato de los animales poco desarrollados. "El pensamiento de los monos —ha escrito Pavlov— consiste en asociaciones elementales primero, y en seguida en cadenas de asociaciones". Naturalmente la facultad de recordar, o sea, asimilar las asociaciones, existe en gran número de animales cuyo sistema nervioso es más desarrollado.

LA ORIENTACION DE LAS ABEJAS

Entre ciertos insectos que viven en comunidad tales como las abejas, avispas y hormigas, de complicados instintos y sistema nervioso complejo, estas aptitudes para las asociaciones son aún más grandes. Así son conocidas las notables facultades de orientación en el espacio de numerosos insectos y la facilidad con que siempre encuentran su nido. Abejas transportadas a dos, tres y cuatro kilómetros de su colmena la reencuentran aun después de haber sido soltadas en medio de una gran ciudad. Tal hecho se debe a su educación de los órganos de la vista, del olfato, etc., y de las impresiones recibidas por ellas de los objetos que las rodean, permitiéndoles situar el nido y encontrar su camino.

Tales experiencias y otras semejantes realizadas con algunos crustáceos e insectos permiten aportar la prueba de que son capaces de crear asociaciones y fijarlas en su memoria.

LA MEMORIA DE LOS MONOS ANTROPOIDES

Estas facultades alcanzan un estado más elevado entre los vertebrados dotados de un sistema nervioso más complejo, de un bulbo raquídeo, de una médula espinal y de millones de filetes nerviosos. Los monos antropoides: chimpancé, gorila, orangután, cuya estructura cerebral es parecida a la del hombre, realizan asociaciones mucho más complejas que los demás vertebrados, con mayor facilidad y rapidez. En el parque zoológico de Leningrado habita un mono chimpancé cuya inteligencia y comportamiento han sido estudiados por el profesor Roguinsky. Este sabio había notado que el mono manifestaba una gran curiosidad e interés por los objetos que le presentaban por primera vez. Aun con mucha hambre dejaba de lado la comida para abalanzarse sobre un nuevo juguete, examinándolo por todos lados y aun desmontándolo. Las actividades de análisis y de investigación elevan al chimpancé por sobre los otros animales y lo acercan al hombre. El mono del parque de Leningrado imita con aplicación las actitudes humanas: se peina con cepillo y peineta, escribe con un lápiz, lava la ropa y abre cierros y picaportes.

En el centro de educación de monos en la sección biológica de la Academia de Medicina de Leningrado, los animales más grandes vigilan y cuidan a los más pequeños

Después de haber efectuado una serie de experiencias con este ejemplar con fines de análisis del pensamiento de los animales, el académico Pavlov ha establecido que este pensamiento se compone de análisis y síntesis y que se manifiesta en las actividades animales. Para la comprobación de la memoria se efectuó otra serie de experiencias, algunas particularmente complicadas. Por ejemplo, se colocaban al revés y bien en evidencia delante del mono cuatro tazas de forma, tamaño y colores diferentes. Bajo una de ellas se deslizaba un bombón. Al cabo de 5 minutos se aproximaban las tazas a la jaula del animal. Generalmente el mono levantaba inmediatamente la taza bajo la cual estaba la golosina. Se realizaron muchas diversas experiencias de este tipo y siempre el resultado era el mismo: el chimpancé recordaba perfectamente bajo cuál de las tazas se encontraba el bombón.

No obstante, aun entre los representantes más evolucionados del reino animal, como los monos antropoides, las asociaciones superiores (materia corriente del psiquismo humano) se efectúan con gran dificultad y se revelan incompletas. El mismo Pavlov ha dicho al respecto: "Los chimpancés piensan concretamente, materialmente, "con las manos", haciendo ensayos y errores múltiples. La comprensión de las ideas abstractas en relación con las cosas y los actos, el establecimiento de una unión entre las causas y efectos son las bases esenciales de la inteligencia humana. El hombre ha dado un paso enorme en su desarrollo, en relación con el más evolucionado de los animales".

En Soukhoumi (República Soviética de Abkhasia) existe una colección de monos: aquí vemos la "creche", donde los recién nacidos esperan su admisión en la sección biológica vecina

LA CAZA: atracción turística

PRONTO volarán los pájaros con el "credo en el pico", decía con su sano y sencillo humorismo el inolvidable Jorge Walton al anunciar la apertura de la caza. No se puede hablar de pesca y caza en Chile sin evocar la personalidad de este gran deportista, quien hasta hace pocos años publicó sus amenas crónicas en "Las Ultimas Noticias" con el seudónimo de Amos Burn. En ellas el autor hablaba de sí mismo en tercera persona y en festiva clave: "el viejito de la boina escocesa" era él. Recordando el familiar lenguaje de Amos Burn diremos que a estas alturas del año los pájaros han rezado ya varios credos, pues los devotos de San Huberto están desde hace varias semanas en campaña.

La caza es afición profundamente enraizada en la naturaleza humana. Los espíritus sensitivos no conciben ese deleite de matar seres inocentes, o esa tranquilidad de conciencia para verlos escapar heridos y maltrechos. ¿No poseen ellos una sangre caliente como la nuestra y un sistema nervioso que hace que ellos sientan el dolor físico tan intensamente como nosotros? Y declaman contra esa atrocidad, y quisieran desterrarla, pues ven en ella un resabio de los tiempos de salvajismo y de barbarie. Pero el ciudadano común de todos los países sigue considerando esta actividad como un deporte con derechos propios, que el legislador no osa discutir. Los argumentos parecen convincentes. El hombre no es un ángel. Además, ¿no son las aves y mamíferos de caza unos seres condenados a perecer en forma todavía más dolorosa entre las garras de las aves de rapiña o entre los dientes de los animales carniceros? Y luego están los técnicos —pues la técnica también incursiona por las sendas de Nemrod y de Tartarín— que definen la caza como una ciencia y un arte, y sobre ella escriben volumen tras volumen hasta llenar bibliotecas. La verdad es que no podremos detener tan pronto el torrente de hombres armados que, en toda clase de vehículos, emigran de la ciudad hacia los campos cada domingo o cada fin de semana para hacer tronar sus escopetas al aire libre. Reacción contra los artificios de la vida urbana, manera de evadirse de sí mismo, válvula de escape para las tendencias sádicas, tales son algunas de las explicaciones que dan los doctos a ese afán de madrugar para ir a caminar sobre el rocío de abril o de mayo por campos que el otoño va haciendo enmudecer.

Los cazadores forman una gama tanto o más variada que la de los seres silvestres, sus muy involuntarios y poco afortunados *partners*. Desde el soñador que sale más bien por contemplar el paisaje y que sólo por excepción dispara un tiro hasta el devastador que todo lo arrasa, desde el escrupuloso que se ciñe a normas más rígidas que la misma ley hasta el egoísta desenfadado, el del clásico "qué me importa a mí", se pueden contar los más curiosos y conmovedores tipos humanos. Hay, pues, una sicología del cazador, y bien podría adoptarse la máxima "dime cómo cazas y te diré cómo eres" si estos prójimos nuestros fueran todos verídicos. Pero es fama que esta cofradía disputa a la de los pescadores el poco envidiable privilegio de cobijar bajo sus estandartes a los más grandes imaginativos. Más garantidos estaremos entonces diciendo: "Déjame ver cómo cazas"...

Tal vez el cazador de más puro linaje no sea aquel que dispara la mayor cantidad de tiros, ni el que recorre el mayor número de kilómetros, ni el que al final de la jornada tiene su morral más repleto. El cazador más auténtico es aquel que en sus excursiones de caza procura un más íntimo contacto con la naturaleza, el que ha encontrado en esta actividad una forma de gozar de la vida, porque ama la naturaleza y ama la vida. Y no hay fundamental contrasentido en esto de destruir lo que se ama, aunque tal cosa resulte incomprensible para aquellos que buscan una lógica simple en las acciones humanas. Basta ver a nuestro hombre en acción. Gusta del caminar lento y errabundo. Aprecia el rastrear sabio y minucioso de su perro, pero a menudo prefiere prescindir de tan maravilloso auxiliar para no depender sino de sí mismo. Experimenta un singular placer caminando solo, despacito, atento al menor accidente del terreno, al más leve movimiento de una brizna y al más sutil susurro de una hoja, dejándose guiar por sus intuiciones tanto como por sus deducciones, dándose tiempo, mucho tiempo para mirar, escuchar, escudriñar. La pieza, alertada por sus sentidos infalibles, se ha parapetado en la depresión unguliforme de una huella, o bien se ha mimetizado detrás de unas hierbas raquíticas, a la espera de que el peligro pase. Pero la súbita inmovilización del posible enemigo a algunos pasos de su refugio la hace sentirse descubierta, pues su instinto y su experiencia le han enseñado que ningún ser en la naturaleza se inmoviliza largamente sólo porque sí. Entonces el más insignificante signo que rompa aquella quietud la lanza en una carrera loca o en un vuelo vertiginoso. Un estampido. Si el tiro es certero, no hay agonía que presenciar; todo ha sido breve, neto, perfecto. Y ahí está el ca-

Zorzal común

Torcaza

zador ante el cuerpo todavía caliente de un ser noble y magnífico, que él alza del suelo invadido por una mezcla de insaciable curiosidad, de satisfacción y de respeto. Y no hay en todo aquello ni la sombra de un remordimiento, sino algo tan puro y tan vital que es como si redescubriera un rito milenario y olvidado del que manara una fuente de indescriptible felicidad sólo por él conocida. En lo cual se equivoca, naturalmente. Pues usted, mi amable lector, y yo, y su vecino y el mío, casi todos sabemos algo de eso. ¿Quién, en esta bendita tierra, no ha conocido en la época dorada de la vida las alegrías de la caza? No importa que más tarde esta afición a perseguir los seres silvestres haya retrocedido ante gustos diferentes, no importa aun que nos hayamos apartado de ella por hastío o repulsión. Siempre quedará en el espíritu de quien trató de satisfacerla el recuerdo de los campos, de las vegas, de las colinas, de los ríos, de las lagunas, de todo aquello que configura la fisonomía de la patria y de la tierra, y que él recorrió, trepó, vadeó u orilló bajo tardíos esplendores del sol, o bajo cielos sombríos y amenazantes, recibiendo en el rostro el arañazo incisivo de los cierzos o el húmedo hálito de las neblinas y lloviznas, pero con el espíritu siempre sumergido en una especie de divino trance de gozosa posesión de sí mismo y del mundo.

Chile es un paraíso de la caza. Un paraíso que, por lo demás, vamos perdiendo rápidamente sin que ello parezca preocuparnos gran cosa. Algunos optimistas opinan que el deporte cinegético podría llegar a ser una atracción turística de primer orden para nuestro país, ya que —según ellos— nuestras especies silvestres serían susceptibles de recuperarse y de administrarse racionalmente. No está prohibido soñar, por supuesto; y éste es un lindo sueño. Aunque no tenemos caza mayor, ni siquiera mediana, la menor que todavía poseemos es valiosa. Nuestra perdiz común, digámoslo sin regateos, es una de las especies de caza más aristocráticas del mundo, y por eso mismo es tan lamentable su destino. La tórtola, la becasina y varias especies de patos habitan vastas zonas de nuestro territorio. Y en cuanto a las especies introducidas, nuestra precordillera andina, nuestra Cordillera de la Costa y gran parte del Norte Chico han resultado criaderos naturales bastante apropiados para la codorniz de California, así como para la liebre y el conejo, piezas muy estimables todas. Mas no pretendemos hacernos ricos paseando turistas cazadores, que nuestras especies silvestres están condenadas a una existencia cada día más incierta. Demasiados enemigos conspiran contra ellas. Y el más nefasto no es de ningún modo nuestro amigo cazador, a quien dejamos hace un momento gozando del éxito de un tiro certero y a todas luces deportivo. Que la buena suerte le reserve, pues, para cada excursión, alguna de sus sonrisas más seductoras, de esas que hacen soñar con una nueva cita, sobre todo si las piezas que cobra con mayor frecuencia son liebres y conejos, escurridizos roedores que, vivos, cargan con la justa execración de agricultores y economistas; pero que son siempre bienvenidos a una cocina hábilmente administrada una vez que el cazador ha lanzado sobre sus pobres cervices, ante un horizonte de otoño o de invierno, su rayo oblicuo y mortal.

R. C. M.

PERFIL LITERARIO DE
Benjamín Subercaseaux

POR MIGUEL ANGEL DIAZ

UNA de las figuras intelectuales más prominentes dentro del parnaso literario americano es sin duda alguna Benjamín Subercaseaux. En sus rasgos biográficos más suscintos, diremos que nació en Santiago en 1902. Sigue estudios de medicina que no termina, interesándose por la psicología que perfecciona en Francia en la famosa escuela de Pierre Janet. Aprovecha su permanencia en Europa para visitar el mayor número de países, incluso el continente de Africa, empapándose en el espíritu religioso y costumbrista de estos pueblos. Lee de preferencia a Joseph Conrad, adoptando el atildado pseudónimo de "Lord Jim" con el cual firmó sus primeros trabajos literarios.

Hacia 1929, tan pronto regresa de Europa y luego de renunciar a su pomposo pseudónimo en un alarde de costosa modestia, rasgo desusado en él, comienza su interesante obra personal de creación literaria, publicando un sabroso recuento de sus viajes al extranjero con el título de "Voyage Sans But et Sans Fin". En 1930 da a la publicidad su famoso libro "50° Latitud Sud" y a continuación "Propos Sud Rimbaud", especie de balance poético sobre su decisiva actuación en el grupo literario chileno "Indice".

Atraído por la cultura y ambiente europeos, vuelve allá y tiene activa participación en varios centros literarios. Regresa a principios de 1932 y en 1936 se decide a publicar "Zoé" y "Quince Poemas Directos", títulos que en conjunto constituyen la primera etapa de su personalidad literaria como uno de nuestros grandes "buceadores" de la realidad social chilena. En 1937, con la publicación de ..."Y al Oeste Limita con el Mar" y luego "Raab" (1939), Subercaseaux se suma ya con caracteres bien definidos a la pléyade de nuestros más celebrados escritores nacionales. En todas sus obras posteriores como "Chile o una Loca Geografía" (1940) que ya ha merecido nada menos que once ediciones; "Daniel, Niño de Lluvia" (1940); "Tierra de Océano" (1946); "Jemmy Button" (1950); "Santa Materia" (1954) y "Lautaro o Epopeya del Halcón Ligero" (1958), Subercaseaux ha llegado al pináculo de su carrera literaria, gracias a su ciclópeo esfuerzo de plena creación en el anchuroso escenario de nuestras letras.

Nota dominante en la temática de Subercaseaux parece ser su "amor al mar" (aunque no desdeña ningún tema de la actualidad nacional o mundial), carácter que se hace obsesivo tanto o más que Salvador Reyes, Francisco Coloane o Labarca Hubertson. Esta tónica adquiere patente de tal desde su obra clásica en el género. ..."Y al Oeste Limita con el Mar", que es un resumen de cuatro novelitas cortas, sin que exista un puente de enlace entre ellas, como no sea el tema común del ancho y vasto mar...

Cada título: "El Buho Verde". "Capitán Piojo", "Mar Amargo" y "El Libro de las Tapas Azules" se identifica por un clima de fantasías en temas marinos donde Subercaseaux sabe sumergirse con verdadera maestría haciendo honor, por supuesto, a las sabias enseñanzas de su mentor en tal materia, Joseph Conrad.

"Daniel, Niño de Lluvia" es un conjunto de "relatos" sueltos, escritos como un reportaje directo, descarnado, a la infancia de un niño que, a pesar de tenerlo todo consigo, es la personificación de una individualidad que sufre. Es lo que nuestro autor denomina "niño de lluvia" en contraposición a otros niños que, abandonados a su suerte, ven realizados muchos de sus anhelos. Estos son los "niños-sol". En la mayoría de los pasajes de "Daniel, Niño de Lluvia" la observación es directa, objetiva, plasmada en los perfiles hondos de la realidad cotidiana. Es un libro con pinceladas autobiográficas donde desfilan en una atmósfera más real que ficticia recuerdos de colegio, amistades, evocaciones, especialmente de Valparaíso a comienzos de siglo, el terremoto de 1906, etc. En este libro, como en la mayoría de los suyos, Subercaseaux sabe poner el dedo en la llaga sobre los problemas de palpitante actualidad y no sólo los estudia en su pro y contra, sino que también, como una prueba de hombre realizador y práctico que es, nos ofrece a renglón seguido soluciones viables, como producto de su enorme experiencia ganada laboriosamente en el duro bregar de la vida.

Aparte de "Raab", donde plantea interesantes problemas religiosos; de "Chile o una Loca Geografía", su obra más conocida por lo novedoso y substancial contenido en cuanto a estilo y temática, y de "Lautaro o la Epopeya del Halcón Ligero", escrita en forma de comedia, género en que por primera vez se aventura, su mejor novela es para nosotros "Jemmy Button", obra de largo aliento tanto por el número de sus páginas (950) como por la profundidad del tema planteado. "Jemmy Button" es el choque de dos razas, el esfuerzo esta vez frustrado de incorporar la civilización de una a la barbarie de la otra. Es también la historia de un pedazo del territorio chileno que, a través de un reducido grupo de habitantes (los fueguinos), inicia la aventura de "trasladarse" a Inglaterra para cumplir así los buenos deseos de un comandante inglés ilusionado que creyó "humanizarlos" a través de su contacto civilizador.

Subercaseaux tiene páginas de antología cuando nos relata la empresa titánica que intenta un clérigo inglés (Richard Matthews) de evangelizar a los indios fueguinos sin más recurso que su enorme fe en Dios. Fracasa ruidosamente, ya que si los indios, en un principio aparentaron sumisión, pronto afloraron sus instintos salvajes, y a poco casi lo exterminan si no recibe ayuda oportuna. La Tierra del Fuego tiene en nuestro autor al poeta, al ensayista y al sociólogo que se adentra en su historia, en el esplendor salvaje de su naturaleza y en el conocimiento profundo, sorprendentemente objetivo, de nuestros indios fueguinos, sus primitivos habitantes. También alcanza los caracteres de una epopeya cuando Subercaseaux nos describe una tormenta en pleno Cabo de Hornos. Hay tal dramaticidad, tal despliegue de actos heroicos entre los tripulantes ante la tragedia inevitable, que sólo en ese instante crucial y en tales circunstancias se sentía y se creía en la presencia siempre saludable de Dios... En resumen, "Jemmy Button" es la obra de un hombre que creyó en la transformación de sus semejantes a través de los lazos generosos que crea la civilización. Fitz-Roy, el comandante inglés, no contó con que el espíritu de una raza, sus costumbres, su estructura psicológica, no son cosa que se cambie por el simple contacto de otra cultura o de otra civilización...

Se ha dicho y los hechos mismos no lo desmienten que Subercaseaux es un escritor narcisista, irónico ensayista, polemista temible, periodista de fuste, dueño de un estilo personal y profundamente dogmático en la expresión virtual de sus juicios. Su egocentrismo lo lleva a creerse el centro del mundo, para el cual tiene frases preñadas de anatemas, ya que, a cada paso, ve sólo derrotismos, miseria moral, iniquidades y desequilibrios de todo orden que, en su conjunto, hacen de nuestro mundo una simple mascarada de la vida que no vale la pena vivirla...

No podemos negar, sin embargo, que Benjamín Subercaseaux ha prestado a Chile el concurso valioso de sus investigaciones en el campo de la crítica y la sociología. Ejemplo de ello son sus obras "Chile o una Loca Geografía"; "Santa Materia" y "Jemmy Button". Asimismo ha puesto una nota de indudable novedad estilística y humana en la creación literaria nacional. Sus personajes y su ambiente constituyen una mezcla extraordinaria de chilenidad y exotismo, es decir, la inspiración basada en la realidad y proyectada hacia el fondo universal del hombre, lo que, unido a la delicadeza de sus sentimientos, a su enorme y bien cimentada cultura, su gusto refinado por los problemas del arte, lo llevan a hacer de él uno de nuestros hombres de letras más notables dentro de la actual constelación artística chilena y sólo el tiempo —que ya no tardará en llegar— se encargará de situarlo entre los "consagrados" cuando reciba el Premio Nacional de Literatura, que en buenas cuentas es la única más grande recompensa a que pueden aspirar los intelectuales en esta hogareña república de letras.

M. A. D. A.

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Antología de cuentos de Manuel Rojas". Prólogo de Enrique Espinoza. Biblioteca Cultura. Zig-Zag.

La colección "Biblioteca Cultura" que edita Zig-Zag presta un servicio incalculable a profesores y estudiantes que necesitan estar al día en materias que deben ser recordadas y estudiadas en los colegios. Estas antologías de escritores chilenos, muy bien presentadas y a precios económicos, al alcance de todos los presupuestos, son entusiastamente acogidas por el estudiantado.

En esta nueva selección aparecen cuentos que no conocíamos: "Pancho Rojas", "Poco sueldo", "Una carabina y una cotorra", etc.

Sabemos, él lo ha manifestado en varias ocasiones, que Manuel Rojas elabora sus cuentos y novelas bajo el acicate de la experiencia vivida o soslayada. Y él, que ha recorrido tanta tierra, que se ha asomado y vivido en toda clase de ambientes, nos presenta, en estos cuentos, personajes nuevos, tan certeramente delineados, que los sentimos amigos o conocidos, también, en nuestras andanzas. No podemos, al leer los libros de Manuel Rojas, pensar en hombres o mujeres creados por la imaginación del autor. No. Ellos arrancan de la vida misma y se incrustan en nuestro recuerdo.

Describe con fuerza: le da importancia y colorido a escenas que para otros serían mínimas, y reproduce detalladamente, con realismo y poesía, todo lo que sus ojos y su sensibilidad descubren. Todos sus cuentos tienen atmósfera, eso tan difícil de encontrar en los que se dedican a este género literario, aparentemente tan fácil.

Se completa el conocimiento de este escritor con el interesante y certero estudio con que prologa esta edición el escritor Enrique Espinoza, que analiza la obra de Manuel Rojas, que adquiere día a día mayores relieves dentro y fuera de Chile.

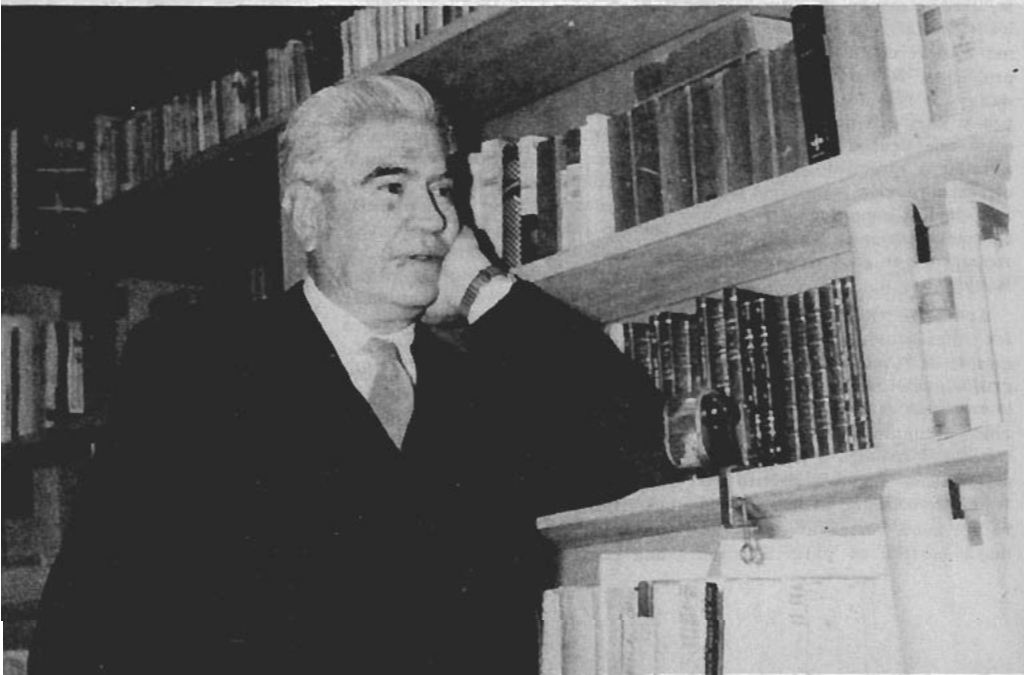
"Arco Iris en el camino". Novela de Esther Forbes. Editorial Zig-Zag.

Es la vida de un vagabundo, llena de gracia y picardía. Judas Rebough no es el vago sucio, vulgar y borracho. Es el hombre con fuego en los pies y alas en la imaginación. Y aunque su ambiente es norteamericano, bien podríamos situarlo en nuestra tierra, con el rostro, el cuerpo y la malicia de un chileno.

Durante meses y meses camina Judas por los más apartados villorrios pintando retratos. Estos los ha preparado con anticipación pero... sin caras. El coloca el rostro del solicitante de acuerdo a sus sueños. "Yo quiero aparecer —dice una muchacha—, por ejemplo, en un balcón con hartas flores y un traje azul". El tiene exactamente el cuadro deseado y le agrega el rostro de la interesada... Claro está que muchas veces le han fallado las medidas anatómicas... Pero es tal el entusiasmo que despierta, que los retratados no lo ven... Junto con un rostro, este artista callejero vende una ilusión, un ensueño irrealizable.

Este libro entretiene, se lee con enorme agrado, haciéndonos seguir sus travesuras y vagabundeos.

Entendemos la vagancia de Judas y llegamos a aprender junto a él esa lección de vida sin egoísmos, sin ambiciones, que encadena el espíritu de ese hombre, que es el espíritu de un gran señor de la alegría, de la bondad.



VASQUEZ

CUENTO POR GUILLERMO LABARCA H.

Nació en Santiago en 1879. Autor de un libro de cuentos y una novela corta de gran éxito, "Mirando al Océano". Murió en 1954.

—¿Clemente?

—Mande taitita.

—Empujemos la chata al mar.

—Bueno.

—No salgas ahora, Vásquez; déjalo para mañana —interpuso dolorida la mujer.

—Pero Martina, si no salgo a pescar esta noche, mañana no tendremos qué comer.

—Así es, pero está norteando, fíjate, y la marejada engruesa.

En su voz temerosa se advertía también un sordo rencor contra la mar voraz. El padre y un hermano dormían en lo profundo.

—¿Qué he de hacerle, mujer?

—¡Echale, Clemente!

La mujer, mal cubierta con harapos, morena, flaca y envejecida antes de tiempo, hizo un gesto de resignación y se acercó a su vez para empujar la barca hacia las olas que reventaban con fuerza en la playa.

Soplaba el viento produciendo silbidos agudos entre las rocas y un más grave zumbar en el recodo de los cerros. Empezaban a condensarse las nubes y ya una mancha parda y sombría llenaba un rincón del cielo. No había luna. Estaba muy obscuro. En lo alto parpadeaban algunas estrellas con fulgor mortecino, y abajo, al otro lado del mar, el faro de la isla lanzaba sus intermitentes destellos.

Al impulso común la chata sobrenadó de pronto, al mismo tiempo que una ola empapaba las vestiduras de la mujer, indiferente a la traidora dentellada del mar.

Vásquez y Clemente saltaron dentro. El muchacho de ancho rostro en que lucían los ojos negros muy vivos hundió al punto la pala de un remo por la parte de popa, mientras el padre cogía el bichero.

—¡Singla, singla, Clemente!

Era preciso evadir con energía y destreza las rocas que orillaban la angosta caleta. Una ola reventó en la proa, produciendo borbotones de espuma. La chata se enderezó violenta, pero volvió a caer sobre su quilla: embarcó agua y los pescadores recibieron la primera rociada.

De la playa, apenas visible a causa de la espuma de la resaca, llegó la voz de Martina.

—¿Está ya?

—Listos, mamita.

—Acuéstate, mujer, y oído a la señal.

—¿Cuándo?

—Cuando alumbre el lucero.

Los pescadores ocuparon sus asientos en sus bancos y hundieron los remos a compás, proa al peñón de la isla.

—Adelante.

Poco a poco disminuía el ruido de la resaca y el bote concluyó por hundirse en las tinieblas.

Soplaba el viento y hacía frío. La ropa de los pescadores era muy ligera, y sus pies desnudos permanecían en el agua que ocupaba el fondo. Bogaron largo rato, balanceados por las olas cuyas crestas fosforescentes columbrábanse en las sombras. Cerca de ellos los peces huían entre dos aguas con dorado centelleo.

Ambos iban silenciosos: nada tenían que decir, ni era menester orientarse; el viejo lobo conocía palmo a palmo la dilatada bahía, y el lobezno se educaba en buena escuela.

De pronto interrumpió el silencio.

—Hemos llegado —dijo con decisión.

—Por cierto —replicó el padre.

Cogiendo la pequeña boya empezó a recoger el esparavel tendido de antemano. Sujetos por los anzuelos, algunos peces se agitaban convulsivamente en el aire y seguían rebullendo en el fondo del barquichuelo.

Mientras tanto se amontonaban las nubes del cielo y parecían bajar hacia las aguas. El viento arreció; la marejada se hizo más gruesa y muy marcado el vaivén de la chata.

Clemente levantó la cabeza y miró hacia arriba con ojos escudriñadores. Después dijo indiferente:

—Habrá tempestad.

Vásquez a su vez tornó la vista alrededor, como buscando la playa invisible.

—Vámonos —dijo—; quién sabe si tendremos tiempo de llegar.

Al mismo tiempo retumbó un trueno y empezaron a caer gruesos goterones.

A la detonación, Martina despertó sobresaltada en la casita y puso atento el oído. Escuchábase allí cerca el hervor de las rompientes; chasquidos agudos estallaban en el aire y otras veces el agua que azotaba las rocas; el huracán se retorcía aullando de dolor a lo largo de los cerros. La choza temblaba hasta los cimientos.

—¡Dios mío! —exclamó la mujer— ¡La tempestad!

Se puso en pie, cubriéndose apenas con sus miserables vestiduras. Ni siquiera tenía zapatos. Luego echó una mirada al chiquitín que dormía entre unos pellones, lo arropó y fue a abrir la puerta. No se veía nada. Todo estaba obscuro y desde el fondo de la noche repleta con los rugidos de la tormenta, desde la alta mar, la tempestad se precipitaba rugiendo en la bahía.

—¡Dios me ampare! —clamó la mujer, llevándose la mano a los ojos deslumbrados. Y luego añadió con aflicción extremada:

—¡Clemente... mi hombre!... ¡por Diosito! ..

Trató de encender el fuego dentro del cuarto, pero no pudo. A cada instante ráfagas violentas se colaban al interior dispersando los leños. No obstante, mantuvo la puerta abierta en espera de la conocida señal, casi aturdida por el estrépito del furioso oleaje. De pronto le pareció escuchar por allá lejos, mar adentro, un silbo agudo que llegó hasta ella por encima de las aguas, sobresaliendo de todos los ruidos. Corrió afuera y calada por la lluvia permaneció anhelante en la playa, ávidos los ojos, tratando de inquirir lo insondable, mientras las olas bravías azotaban sus pies desnudos. Con toda la fuerza de sus pulmones contestó la señal.

—¡Aoh!...

Otro relámpago prendió en el aire y Martina pudo columbrar a los dos pescadores: Vásquez permanecía de pie, con el bichero en la mano, mientras Clemente se encorvaba sobre los remos. Ora lo veía zarandearse en el filo de un ola, ora otra cima lo velaba a sus ojos angustiados.

A despecho de todo, el falucho avanzaba poco a poco sorteando los escollos y las rompientes espumosas. Ya estaba próximo a la playa.

—¡Vásquez! ¡Vásquez! —gritó la doliente criatura.

A la distancia respondió la voz consoladora del hijo:

—Estamos aquí, madre.

El marido advirtió atento:

—No hay cuidado: voy a virar.

Era imposible llegar de igual modo hasta la línea de la reventazón de las olas. Iban a virar, pero en ese mismo instante pasó una racha formidable, se produjo una ola como una montaña y la barca, cogida de través, desapareció en el abismo.

Del coro de la borrasca sobresalió un grito desgarrador:

—¡María santísima!

La mujer dio un rugido, lanzándose al agua, sin darse cuenta de lo que hacía. Nadó, braceó, luchó desesperadamente y aproximándose al lugar de la catástrofe logró tomar a su hijo.

Otra ola los arrojó a ambos sobre la playa. El muchacho quedó tirado en la arena como un pingajo; Martina se levantó y quiso de nuevo arrojarse al agua, pero estaba agotada, ya no tenía fuerzas. Entonces gritó con voz extraña, ronca, extrahumana:

—¡Vásquez! ¡Vásquez!

Iba por la playa de un lado a otro, como una fiera enjaulada, tratando de ver en el océano, los ojos abiertos hasta salírseles de las órbitas.

—¡Vásquez! ¡Vásquez!

El muchacho desmayado y sangrando permanecía tendido al abrigo de una roca. Ahora la madre sólo miraba al mar, queriendo taladrar las sombras con sus ojos. Sus ropas chorreaban, no las sentía; ni sentía tampoco las tormentas de la tierra ni del cielo, que era mayor el tormento de su corazón estrujado por el dolor.

—¡Vásquez! ¡Vásquez!

Como una letanía doliente y salvaje, el nombre repercutía rebotando a cada instante entre las grietas de las rocas.

Gimiente, desesperada, media loca, vagó toda la noche por la orilla del mar, con un jirón de esperanza prendido en el alma, acechando, esperando el milagro que no venía, que no vino nunca...

G. L. H.

HOTEL DE FRANCE

EN PLENO CENTRO

PUENTE 530 — TELEFONO 84503

SANTIAGO (CHILE)

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

POCOS escritores habrán recibido, en vida, un homenaje de las proporciones del que se le tributó a González Vera, recientemente, en el hotel Crillon, al que asistieron más de trescientas personas, con motivo de la publicación de su último libro "Algunos", editado por Nascimento.

Pero este homenaje no sólo era para el escritor que con justa razón recibió el Premio Nacional de Literatura, era también para el hombre injustamente atacado y calumniado, en esos días, por ciertos elementos de prensa.

Fue éste, como lo digo, un homenaje en que se unieron cordial y apasionadamente la admiración y el respeto que González Vera merece como escritor y como hombre. Su honradez profesional, su actuación de escritor sin pose, al margen de toda camarilla, su hondo sentido de humanidad y su ironía sin rencores ni amargura, le han conferido una alcurnia espiritual que a muy pocos podemos concederle.

Palpita en sus obras el sabor trágico o cómico que en él nunca alcanza caracteres desmesurados, sino el término justo que, alegre o penoso, le entrega la comedia humana.

No había realizado crítica; no obstante, en su último libro "Algunos" aparece enfocando a conocidos escritores, algunos de ellos fallecidos, como Gabriela Mistral, Federico Gana, Baldomero Lillo, y descubre en ellos vidas y aspectos humanos e intelectuales que a otros habían escapado.

Sus libros son esencialmente un enfoque de las costumbres chilenas del espíritu del hombre del pueblo y de la clase media. No exagera sus tragedias, no exagera sus defectos, no exagera sus condiciones positivas. Todo es mesurado, como en sordina, pero con el rumor que entrega la frase exacta que nos revela lo conocido o presentido.

González Vera nos deja siempre la impresión de que escribe para sí mismo, que son sus obras apuntes de su intimidad, a la que nos asomamos como intrusos. Tal es la sensación de realidad y de ausencia de literatura que se derrama en sus observaciones precisas, en sus relatos breves, sin retórica, pero de un innegable y —por qué no decirlo— perdurable sabor.

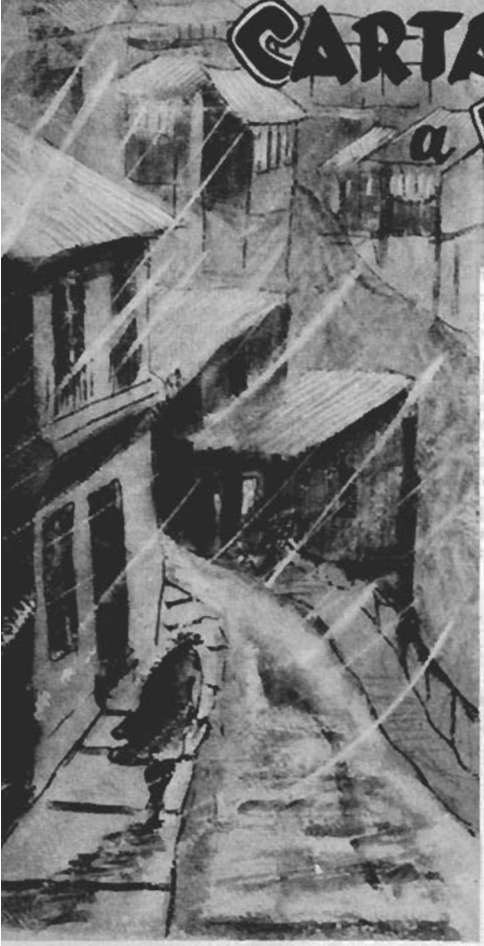
No queda en el lector, frente a sus personajes, la huella de quejas sentimentales en torno a fallas y faltas de nuestra vida. No. Mira, oye, describe como un asceta que desde inmensa altura contempla y ve, exactamente, los pasos y tropiezos de los seres humanos. Y los entiende y perdona.

Hay en él un acervo enorme de atisbos psicológicos que entrega al lector en esos caracteres de hombres y mujeres con todas sus tragedias, sin gritos, casi sin llanto. Y el hombre del conventillo, con su difícil vida, se nos aparece valiente, sereno para enfrentarse a las dificultades y con alma de chileno sufrido.

En el futuro, cuando se haga la historia de González Vera, todos coincidirán en una cosa: que su estilo es único entre los nuestros y que su espíritu, su actitud frente a la vida y a los hombres, también es única, llena de dignidad, modestia y grandeza.

Carta de Invierno a Valparaíso

Por MOISES MORENO



"CUANDO EL AMOR MUERE"...

Yo era pequeño. Nuestra casa en Valparaíso estaba situada en los faldeos del cerro Bellavista. En los días de invierno mi madre me encerraba en el salón que enfrentaba la calle y desde allí contemplaba, con infantil melancolía, caer la interminable lluvia. Entonces solía volver los ojos hacia mi "hada madrina" —como yo denominaba a una dama de un cuadro. Era una dama muy hermosa, vestida de traje azul y sombrero del mismo color con una gran pluma aigrette blanca. Era muy bella, y bajo el gran sombrero caían sus cabellos rubios que rodeaban una fresca cara rosa y risueña bajo la mirada hermosa de sus ojos azules... ¿Qué se haría ese cuadro? Tenía un bello marco dorado. Y volvía mis ojos a la ventana. Luego, infaltablemente, llegaban a mis oídos los acordes de un piano que ejecutaba con desgano un vals, que la ejecutante solía acompañar con su canto: "Ya todo se acabó... se murió"... Y no recuerdo más. La pieza en cuestión era un vals: "Cuando el amor muere".

La música, la tarde y la lluvia se incrustaban dentro de mi pequeño corazón y me producían angustia y miraba con desesperación la tormenta implacable que, afuera, barría con lo que encontraba a su paso. Yo ignoraba aquello. ¡Y qué deseos de salir a la calle! Pero mi madre no estaba para aventuras románticas a mi edad. Luego me traía chocolate y unos caballitos de dulce muy de mi agrado, y me contaba cualquier cosa. Y me sentía feliz.

Ahora con el paso de los años y el blanquear de mis cabellos, ahora que el alma ya está recelosa, recuerdo ese Valparaíso "en tiempo de lluvia", como esa "Tristesse", en re menor, de Chopin, y pienso que sería agradable volver a vivir en esa casa, que aún existe, y escuchar, con la cara unida a los cristales, la música de lluvia muerta que ejecutaría el recuerdo de mi niñez, con esa melodía: "Ya todo se acabó..., se murió"...

Volvería a estar junto a la ventana viendo la huida vertiginosa de los múltiples objetos que arrasa la lluvia del puerto: hojas, ramas de árboles, maceteros rotos, tarros vacíos, zapatos viejos o ropa que no alcanzó a ser rescatada del cordel.

Pero pienso asimismo que no sería igual, porque en el vidrio de la ventana sólo vería el reflejo de un hombre de canas junto al de un niño y en medio de ellos mi madre, con sus ojos negros y voluntariosos. ¿Y el cuadro de marco dorado con mi "hada madrina?" Arrinconado en el desván del tiempo junto con trajes viejos y juguetes desportillados, libros roídos de ratón y polilla.

"Ya todo se acabó..., se murió"... La musiquita... La lluvia.

LA SILLA Y LA BOYA

Cuando el día amanece nublado y sopla viento norte el porteño avezado escruta y dice sentencioso: "Va a llover... La "silla del gobernador"...

La tal silla es una figura que se forma entre dos montañas hacia el horizonte nororiente de la ciudad. Se comienza a cerrar el límite. El mar se pone cabrilleante y se encrespa; más tarde irá increscendo en un oleaje dantesco y entonces se dejará oir la trágica "boya del buey"... Esta es una baliza que con el viento emite un canto de tardía advertencia. Y ya tenemos temporal. Y a ponerse a cubierto embarcaciones mayores o menores, carga y tripulación. Y al capitán que lo salve Dios. Que suele hacerlo con la cooperación del bote salvavidas.

Y en la ciudad la gente a recluirse en sus edificios viejos y amarillos con dorios, jonios y máscaras de antigua farsa.

Y en los cerros la gente pobre tiene que guarecerse como pueda en sus casitas que cuelgan de las laderas de los cerros. Se acurrucarán como puedan grandes, niños, perros y gatos. La familia completa. Y empieza afuera el baile.

El mar comienza su labor y la lluvia la suya. El viento pone su trágica nota maestra. Este viento que es el tartufo porteño.

En el verano se hace adorar por las rubias turistas, sonrientes y perfumadas. En el invierno, la maldición de las mujeres pobres de los cerros que lavan desgreñadas y tristes. Ese viento les roba la ropa y azuza la lluvia que vuela las techumbres que siempre gotean.

Los barcos suelen venirse contra el roquerío, malecones o playas.

Por el año veinte se vararon cerca de una docena de embarcaciones. Una de ellas, un barco de matrícula alemana: "El Tani", que encalló frente al cerro Los Placeres. Allí quedó con su inútil tonelaje de fierro, su entrepuente barrido por las olas y su sentina poblada de peces y fantasmas invernales.

Nosotros los estudiantes, durante el verano, íbamos al barco, levemente escorado, y nos sentíamos lobos de mar observando sus arboladuras barridas por el océano y llenas de moho, y en donde las gaviotas suelen detener su vuelo para otear el confín.

El invierno de Valparaíso no es literatura para los escritores del puerto. Los intelectuales de la capital —por ejemplo— o de Traiguén se solazan con un invierno "dulce y triste"...

Pezoa Véliz escribió:

Sobre el campo el agua mustia,
cae fina, grácil, leve,
con el agua cae angustia, llueve...

Esa no es lluvia de Valparaíso. Es lluvia de pueblo donde la paz cuida del alma de sus habitantes.

La terrible lluvia de Valparaíso dura tres días; después amaina. Se torna serena y perdonavidas. La gente respira y sale a la calle a mirarse en el asfalto brillante e indemne al temporal, fuerza 7, que arrasó a la ciudad.

Playa Ancha es el cerro que resiste el embate más recio del temporal, porque cierra la herradura del puerto por el extremo sur, abierta a todos los vientos. Allí está el cementerio con sus muertos, sus cruces y sus flores viejas, que no sabemos por qué el viento respeta.

La lluvia riega con suavidad esa tierra que la succiona ansiosa como si deseara darle de beber a sus muertos resecos de tiempo y de olvido.

Cuando rememoro esa lluvia pienso que también acaricia a alguien que posaba sus manos sobre mi cabeza de niño junto a una ventana empapada de aliento y agua invernal.

Ahora esta cabeza está blanca y esa mano recibe las gotas del llanto del cielo.

Lluvia de Valparaíso que canta la trágica tonada del viento y las nubes y que nos trae un recuerdo.

M. M.

ARTE POPULAR

CHUPALLAS Y CANASTOS

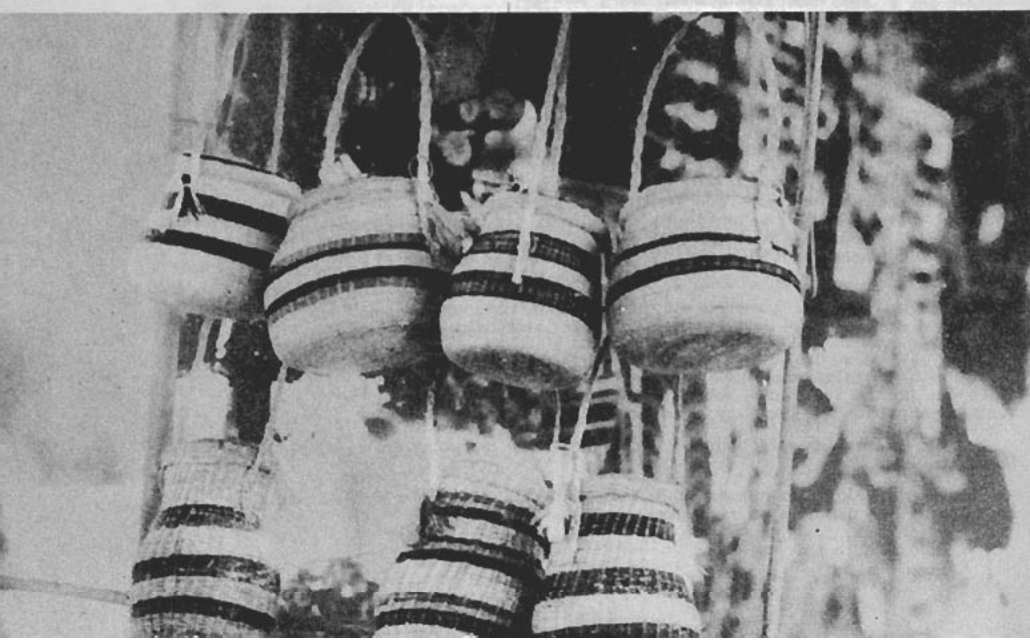
MATERIALES TEXTILES

EN los trabajos del rubro de la cestería participa la **totora** (Typha angustifolia); su nombre común de totora es de origen mapuche y se da en los terrenos pantanosos y húmedos de la región central y sur de Chile; el **chupón** (Greigia sphacelata), planta que crece en el centro y sur del país; la **paja**, o sea **paja de trigo** (Triticum vulgare), planta cuyo origen se desconoce y que por sus frutos llena un papel de vital importancia, fue traída por don Pedro de Valdivia desde el Perú; la **teatina** (Avena hirsuta), que pertenece a la familia de las gramíneas, de origen europeo y naturalizada en el país; la **chupalla** o **achupalla**, nombre éste con que la designan los indios y, según los estudiosos, sería (Eryngium paniculatum), (Rhodostachys bicolor) o (Libertia caerulescens); la **pita** (Phormium tenax), originaria de Nueva Zelandia, desarrollada muy bien en Chile; se cultiva en la región central y sur del país hasta Chiloé; la **curagüilla** (Andropogón vulgaris); también se le conoce por **maíz cagüa** y es originaria de la India, aclimatada en el país; se le encuentra desde Coquimbo hasta Bio-Bio y en Llanquihue; los centros productores están en Aconcagua y Colchagua; la **quilineja** o **azahar del monte** (Luzuriaga radicans); durante la Colonia los españoles denominaron a esta planta **esparto**; el naturalista francés Claudio Gay le dio el nombre de **quilineja**; crece en las provincias de Valdivia y Chiloé; la **ñocha**, se conoce a la vez con el nombre de **cortadera**; éste y otros son nombres indígenas que han sido adoptados como científicos; crece frondosamente en la cordillera de la costa, en especial en el macizo de Nahuelbuta; el **lleibun** (Ciperus lactus); lleibun es el nombre mapuche de la planta, y en el país hay dos variedades de ella; ambas crecen en el centro y sur del país, en los terrenos húmedos y pantanosos, a orillas de los esteros y canales; el **junquillo** (Juneus procerus), planta acuática que crece en el centro y sur del país. Los habitantes del sur del país, en especial los de Chiloé, lo emplean ampliamente; el **mimbre**, el **sauce mimbre** (Salix viminalis) y estas otras variedades: el (Salix Humboldt), de hojas largas y lineales; el (Salix babilónica), llamado **sauce llorón** y originario de Oriente; el más conocido de los sauces crece a la orilla de los manantiales, y como inclina sus ramas hacia la tierra le han dado el nombre expresivo de **sauce llorón**; el **maqui** (Aristotelia maqui) abunda en el centro y sur de país, se aprovecha su corteza; el **chagual** o **cardón**, abunda en el norte y centro y es de variada aplicación; el **coirón**, vulgarmente **codrón** (Andropogón argentus) y (Nasella chilensis), crece en el centro y sur, abunda en Monte Aguila y Yumbel (provincia de Concepción); el **colihue** (Chusquea sp) se combina con el sauce mimbre; la **palmera chilena** (Jubea spectabilis), se realizan trabajos con las hojas, la madera y la parte leñosa; la **mostaza negra** (Sinapis nigra); el **coral** (Luzuriaga radicans); el **voqui blanco** (Boquila trifolia); el **copihue** (Lapageria rosea); raíces adelgazadas, especialmente de **álamo** (Populos 1) y **sauce** (Salis op); **crines** de caballo y de la cauda de los vacunos.

EN LO QUE SE CONVIERTEN LAS FIBRAS

De **totora** se hacen esteras, tapetes de sillas, techos de casas, cambuchos para botellas, pisos para

Canastillos de Rari, otra expresión de la artesanía popular



Chupallas de paja, típicas de nuestros campos centrales

los pies, chinelas, aparejos de las mulas, sopladores, aventadores. El soplador de totora es de uso muy generalizado y su origen es polinésico.

Análoga a la totora es el **estoquillo** o **taguatagua**, llamada **totora de Valdivia**, y tiene los mismos usos.

De **chupón** se hacen canastos, sombreros, lazos, riendas, tejidos para sillas, bolsones. Estos trabajos se tiñen y el color vuelve atractiva la pieza.

Paja de trigo. Esta paja tiene como similar a la **paja teatina**, la que se tiñe de todos colores y cuyos trabajos tienen sus mejores exponentes en Curicó.

Chupalla. De esta planta bromeliácea que tiene la hoja en forma de roseta y cuyo jugo se emplea en la medicina casera se hacen sombreros. Se logra esto con las tirillas de la hoja y este sombrero pasa a llamarse **chupalla de paja.** Cualquier sombrero de alas anchas, ordinario, de paja u otro material, usado por los huasos y por la gente acomodada en el campo es **chupalla.**

Tanto con los tallos del trigo como de otras gramíneas hace la gente del campo, en la parte central de Chile y hasta la provincia de Ñuble, este sombrero de ala extensa y copa alta casi terminada en punta. Otras veces se combinan los materiales: paja de trigo en la copa y paja de teatina en el ala.

La **chupalla** es muy diversa, como asimismo la manera de cómo es adornada, coloreada. El tejido, siempre trenzado, es cosido con hilos en sus costados, de modo que queda imbricado.

Hay alas con franjas en sus bordes, con escotaduras o con dobleces.

Por lo general este gran sombrero se usa para las faenas del campo y ha sido puesto de gran moda, ahora, por la **gente bien**, durante la temporada veraniega, en las playas.

Las chupallas más renombradas, las más prestigiadas, son las de Santa Cruz, Mataquito y Maule.

El **formio** se emplea para amarras. Reemplaza a la **raffia**, y a base de armado de alambre se hacen pantallas y marcos. Con este material se trabajan lazos, cinchas, huascas, maneas y tejidos para sillas.

La **curagüilla** tiene un empleo más industrial y se usa en la fabricación de escobas y escobillas.

Quilineja. Los finos y largos tallos de esta planta trepadora tienen semejanza con la crin y se usa para diversos trabajos: cordeles, cabos, amarras de anclaje para botes y chalupas, escobas, escobillas, canastos, bandejas y pisos.

De **ñocha** los araucanos hacen lazos, tejidos de asientos, bolsones, cunas, morrales para animales.

En Chiloé se tejen redes con hilos de ñocha, que utilizan para pescar; igualmente sogas.

De **lleibun** se hacen pisitos, tejidos para sillas y cordones torcidos o trenzados.

El **junquillo** se emplea para techos, para lazos torcidos o trenzados; pisos para el suelo, a base de trenzados de diversas formas, y canastos.

La cestería de **mimbre** ofrece tipos característicos en cada región; a la vez, los muebles de mimbre son muy corrientes; lo mismo que revestimientos de damajuanas y los populares **secadores.** El secador es una especie de campana de gran tamaño hecha con tallos de mimbre tejidos muy distantes uno de otro, para colocar sobre un brasero con carbones encendidos y secar sobre ella ropas mojadas, especialmente en el invierno. Esta pieza es de origen europeo, pero su uso y tejido son ya populares en Chile.

El mimbre se trabaja con varillas provistas de corteza o sin ella, lo mismo que con la varilla completa o dividida en tiras.

De **maqui**, especialmente de su corteza, se hacen lazos, llamados **huiras.**

Del **chagual**, especialmente de las fibras, se hacen cordeles. La médula del tallo nuevo se come en ensaladas; los troncos sirvieron para balsas a los indios de la costa. Pedazos de los mismos, desde antiguo, sirven de nadadores de las redes.

El **coirón** se utiliza como material de relleno y en especial en la técnica llamada de aduja.

Con los tallos del **colihue** se hacen cestos tejidos sobre armazón de tallos de sauce mimbre. De varillas de colihue se construyen jaulas y trampas para pajaritos. Del tallo leñoso se hacen muebles muy sólidos; picanas muy usadas por los carreteros para azuzar los bueyes; cercos de huertos, y se techan ranchos (debajo de la totora), se sujetan los techos de tejas (encolihuado).

De las hojas de la **palmera** se hacen tejidos. Palmas arregladas especialmente para el Domingo de Ramos. De la envoltura leñosa se fabrican bolsones para ir al mercado, y del mismo material se hacen cepillos para limpiar ropa y calzado, que son conocidos como cepillos de crin vegetal.

Y siguen la **mostaza**, el **coral**, el **voqui blanco**, con cuyos tallos se hacen las canastitas llamadas **chaihue**; el **copihue**, las **raíces** de álamo y sauce y las crines, con las cuales se da vida a múltiples piezas de calidad artística popular.

Oreste Plath

Desde mediados del siglo pasado hasta comienzos del actual, la época activa de la construcción ferroviaria, cuando un tren se detenía al llegar al final del tramo realizado, el nombre de punta de rieles correspondía siempre a una visión interesante.

O de allí partía una línea de transporte caminero o fluvial, o se levantaba un campamento de trabajo. Esta visión también podía ser el progreso de un balneario o la escena rara de locomotoras o trenes enteros que seguían por el camino real o por vías improvisadas el paso sobre un cerro, mientras se construía el necesario túnel para proseguir el avance de la ferrovía.

Así como dos alambres eléctricos al tocar sus extremos dan una luz —decía un viajero— estas puntas de rieles forman siempre un cuadro no menos luminoso y nuevo. He aquí algunos de ellos:

Donde un ferrocarril ha detenido su construcción, nace antes que una estación importante, un mundo humano de actividad extraordinaria, siempre curiosa o interesante.

UN PUEBLO EN EL DESIERTO

Desde 1870, descubierto por mineros chilenos y explotado también por éstos, se formó la población alrededor del mineral de plata de Caracoles, a 204 kilómetros de Antofagasta, en pleno desierto. A menor distancia de la costa se hallaba, en la misma provincia, el Salar del Carmen, primera explotación salitrera en la región, debida a José Santos Ossa que la descubrió en 1866. Caracoles movilizaba 1.500 carretas para el acarreo del mineral al puerto de Mejillones, lo que demandaba la alimentación y la bebida para 12.000 mulas. Se proyectó un ferrocarril, pero el terremoto y salida de mar de 1877 terminaron con parte del material y todo el proyecto. En tanto el ferrocarril que iba de Antofagasta al Salar del Carmen avanzaba hacia el interior (ya que sería, andando los años, el actual ferrocarril de Antofagasta a Bolivia) y llegaba en pleno desierto norteño a Pampa Alta. Aquí se estacionó la construcción desde 1883 a 1886. Las carretas llevaron hasta esa estación toda la producción del mineral. Allí nació un pueblo de intensa actividad, ya que todo Caracoles se vaciaba en sus quehaceres y fiestas. Y Caracoles tenía ya más de 10.000 habitantes. Hoy Pampa Unión es una ciudad fantasma, o mejor dicho, sólo una estación en el desierto, ya que Caracoles a comienzos de este siglo se extinguió. Hoy sólo funciona allí una faena minera; no quedan en pie sino las casas que sirvieron a las autoridades.

DOBLE PUNTA DE RIELES

Hay una estación en el Norte Verde, cerca de La Serena, que vio, a comienzos de este siglo, una doble punta de rieles. Se trata de Yerbas Buenas, donde en noviembre de 1913 se unieron en una sola las redes del longitudinal sur y norte. Esto significó en aquella época dejar comunicado por el riel un punto cercano a Pintados, en la provincia de Tarapacá, con Puerto Montt, en la provincia de Llanquihue, o sea, en un trayecto total de 3.000 kilómetros.

Correspondió al presidente Barros Luco dar coronación a un proyecto que necesitó muchas obras ejecutadas en las administraciones de Riesco y Montt. La prensa llamó a esa gigantesca empresa "la obra magna del ferrocarril longitudinal". Entonces, con la extensión de ramales, esa obra significaba un enlace de cerca de 4.300 kilómetros.

Yerbas Buenas, con los campamentos de los ferroviarios y con el comercio que afluyó, se convirtió en un centro muy importante en la vida de aquella región.

EL TREN Y EL VAPOR DE RIO

A comienzos de mayo de 1872 el riel unía a través de 80 kilómetros a Talcahuano y la estación de Malvoa. Desde Concepción la vía iba junto al Bío-Bío. Debía llegar pronto hasta San Rosendo, donde empalmaría con el ferrocarril del sur que iba desde Santiago y que cruzaría el Laja. Malvoa está, como hemos dicho, junto al ancho río y se convirtió como punta de rieles en un centro de gran movimiento, pues allí por algún tiempo pasajeros y carga combinaron su viaje en tren a Concepción y Talcahuano con el fluvial, en vaporcitos y lanchas, que se hacía hasta Nacimiento. Se hizo más corto el viaje. Antes los vapores desde Concepción a Nacimiento realizaban el viaje de subida en día y medio y el de bajada en doce horas. Quedaba así inaugurada una combinación afortunada del tren y del vapor. Dos años después el riel llegó a San Rosendo y empalmó con la línea central que iba a Santiago y que seguiría al sur. Pero los vaporcitos siguieron haciendo combinación para Nacimiento hasta 1879. La guerra se llevó a sus capitanes y tripulantes y el progreso del riel hizo innecesarios los servicios de naves con rueda propulsora trasera, que con orgullo entraron al río un día de los años 1855 y 1857.

LOCOMOTORAS ACROBATICAS

Puntas de rieles junto a la quebrada de Malleco en el sur y frente al futuro túnel de San Pedro en el ferrocarril de Valparaíso a Santiago, en su tramo hasta Quillota, vieron lo que podría llamarse locomotoras acrobáticas. En el primer caso se trataba de una locomotora movida por bueyes y que así cruzó la quebrada de Malleco antes de terminarse el alto viaducto de acero. En mayo de 1888 informaba la prensa que una locomotora cruzaría por el camino público y por el puente municipal que sería debidamente reforzado. El 26 de diciembre la nota de un corresponsal decía: "La pasaron con varias yuntas de bueyes y la ayuda de 60 carrilanos".

Valparaíso quedó unido con Quillota en junio de 1857, pero no por el túnel San Pedro que estaba en construcción y cuya terminación ocurrió cuatro años más tarde, sino escalando el cerro en una gradiente de un 17 por ciento. La locomotora "Vencedora" lo subía a 20 kilómetros por hora y de bajada, al paso de un hombre. En el ensayo el vagón de invitados tuvo que ser arrastrado por bueyes. Después se hizo con locomotora y no ocurrió nunca un accidente. Lo curioso es que algunas personas que no tuvieron temor al acrobático paso lo sintieron ante el túnel y decían que preferían cruzar por sobre el cerro a caballo o en coche. Pero eso fue en el primer tiempo, porque después todos se acostumbraron a cruzar el túnel de 500 metros que entonces era el más largo en América del Sur.

CAMPAMENTO DE SAN PEDRO

Otra interesante punta de rieles era la de San Pedro del Bío-Bío, frente a Concepción. Hasta allí llegaban ya las líneas del ferrocarril de Curanilahue que unirían a la capital penquista con la región carbonífera (Lota, Coronel y otros centros mineros). En 1889 San Pedro veía desde la punta de rieles la construcción del puente ferroviario (el más largo de Chile y que tendría 15 cuadras sobre el Bío-Bío). Se levantaron talleres diversos para armar esa obra metálica salida de una usina nacional y con ellos cien viviendas en que se instalaron mil obreros y sus familias. El río se seguía cruzando en balsas. San Pedro veía desaparecer entonces las últimas diligencias que unían su vida a Lota.

LAS VIEJAS DILIGENCIAS

Durante la construcción del ferrocarril de Santiago al sur las puntas de rieles que iban dando vida intensa a una estación eran el punto de partida del servicio de diligencias. En 1861 el riel llegaba hasta Requínoa. Las diligencias de 32 asientos hacían el recorrido de esa estación a Talca. Allí combinaban con otra línea que se extendía hasta Chillán y Concepción y que después alcanzó hasta Lota. Cuando el tren llegó hasta San Fernando el empresario Carpentier mantenía un servicio de diligencias que permitía hacer el viaje hasta Talca en 11 horas de carrera continuada. Por el sur las diligencias complementaron al ferrocarril, partiendo desde las sucesivas puntas de rieles hasta Angol.

Otro espectáculo que se presentaba de preferencia en las puntas de rieles era el desembarque de caballos ensillados. Porque no hay que olvidar que en esa época, y por muchos años, el tren de pasajeros llevaba un carro de reja con los caballos ensillados de los viajeros de holgada situación, quienes, una vez en la estación que les convenía, seguían como jinetes a otro pueblo o al fundo.

Y esto ocurría en mayor cantidad en la estación que era punta de rieles y la cual se poblaba de jinetes y gente que viajaba en diligencias.

TAMBIEN EL AUTOBUS

Muchos años más tarde algunas puntas de rieles conocieron, antes que las grandes ciudades, el autobús de recorrido rural. El primer recorrido de esa especie nació el año 1918 entre San Antonio y Cartagena. El primero de estos puertos tuvo ferrocarril que lo unió con Santiago en 1918 y fue punta de rieles hasta 1922, año en el cual el tren llegó hasta Cartagena. El viaje en tanto, en ese tramo sin línea, lo venían haciendo los coches. Era un buen negocio para los aurigas y empresarios y de allí la forma agresiva con que recibieron al autobús.

El servicio estaba compuesto de seis autocamiones Hupmobile que podían llevar 12 a 16 pasajeros cómodamente sentados. El trayecto se hacía en 25 minutos, adelantándose en 45 a los coches que partían desde San Antonio. Para el equipaje había carretones especiales al servicio de los viajeros del autobús. Otras puntas de rieles los imitaron.

ORGANIZACION NACIONAL

HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

★

HOSTERIA ARICA, ARICA
GRAN HOTEL, CHILLAN
CITY HOTEL, CONCEPCION
GRAN HOTEL PUCON, PUCON
HOTEL PEDRO DE VALDIVIA, VALDIVIA
GRAN HOTEL PUERTO VARAS, PUERTO VARAS
COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

★

RESERVAS E INFORMACIONES:
BANDERA 84. OF. 309. FONO 81638
TELEGRAMAS: ORNAHOSA

EL BALNEARIO DE PENCO

Penco, ubicado en la bahía de Talcahuano, cerca de la desembocadura del Andalién, en el mismo sitio donde permaneció dos siglos la primitiva ciudad de Concepción, se hizo balneario atrayente desde que en 1889 se construyó el ferrocarril que lo unía a la capital penquista. Ese mismo año nacieron la refinería de azúcar y un hotel amplio y cómodo que contaría con un muelle y tendría su patio para juegos de niños en la superficie de la planchada, o sea del antiguo fuerte construído en la Colonia y cuyos muros principales todavía se conservan.

El balneario de atracción para veraneantes de Santiago, de Concepción y de otras ciudades cercanas y lejanas, comenzó entonces y mantuvo su brillo mientras fue punta de rieles. La línea empezó a prolongarse y cuando ésta llegó a Tomé para seguir a Rucapequén, donde empalmaría con el longitudinal, la afluencia de veraneantes se fue hacia la playa tomecina y Dichato. Esto era en 1916. Penco siguió siendo una playa tal vez menos atrayente que antes, pero nuevas industrias como la loza, y en Lirquén el vidrio plano, le dieron con la refinería. muy desarrollada, un impulso de progreso. Todo se lo debió a haber sido punta de rieles y a dos minas de carbón: Lirquén y Cerro Verde, ésta ya mucho tiempo abandonada.

LOS INGENIEROS

Si en las puntas de rieles debiera colocarse una inscripción ella debería contener el nombre de los ingenieros que fueron los primeros en visitar la región y estudiar las vías futuras. En la frontera ingenieros civiles y militares tuvieron que limpiar ríos para facilitar el transporte de maderas y proyectaron puentes, caminos y vías férreas. Tuvieron que cruzar espesos bosques y caudalosos ríos.

Muchos de ellos levantaron campamentos en pleno campo, sufrieron penalidades bajo la lluvia y el viento y, en ocasiones, hasta ataque de los indios. Cuando la línea férrea que habían proyectado se ejecutaba, la vida se estacionaba en la punta de rieles, a veces una simple estación o un pueblo que ya estaba formado; pero eran ellos, los ingenieros, los que seguían adelante, midiendo las tierras, estudiando los obstáculos y ejecutando proyectos para la grandeza futura.

J. A. H.

Exploraciones al Polo Norte

Versión de **RAUL HEDERRA**

En los números anteriores de esta aventura verdadera relatamos la primera parte de la exploración de los alemanes al Polo Norte, o sea, la que concierne a las peripecias afrontadas por los exploradores del "Hansa" en su incursión polar.

En este número iniciamos el relato del viaje del "Germania", cuyo éxito fue completo como se podrá apreciar en los capítulos que siguen, que nos hablan de la peligrosa y difícil empresa alcanzada por los exploradores que acompañaron al intrépido capitán Koldewey.

IX) REGRESO A LA PATRIA

EL padre Warmow se ocupó de abastecernos de provisiones y nos ofreció algunos objetos como recuerdo. Nosotros correspondimos del mejor modo posible a su generosidad.

Regalamos una de nuestras embarcaciones a los misioneros de Lichtenau. Ya antes habíamos distribuído las cajas de música, las que estaban en buen estado a pesar de tantos percances. Además repartimos las armas que nos eran menos necesarias a varios groenlandeses.

Era ya más de mediodía cuando nos despedimos de los padres misioneros. Toda la población había acudido a la playa, los hombres disparaban sin interrupción sus carabinas, mientras que otros mostraron empeño en acompañarnos a cierta distancia en sus ligeros kayaks. La flotilla se puso en marcha en medio de los hurras y amistosas señales de despedida.

Delante del puerto de Lichtenau habían varios témpanos, que ya estaban minados por el tiempo y por la acción del agua. Al pasar una de las chalupas cerca de uno de los témpanos que era como una gran montaña se desintegró en parte, abrióse y se precipitó con terrible estrépito sobre la embarcación.

Por fortuna los pedazos de hielo no tocaron a la chalupa, pero sí cayeron alrededor algunos enormes trozos que levantaron inmensas olas, lanzando a la embarcación hacia adelante. Durante un momento temimos por nuestros compañeros, y también por los indígenas que iban con ellos; pero después de pasado el peligro no pudimos menos que reirnos al ver como giraba la embarcación sobre las olas, mientras los indígenas calados hasta los huesos estornudaban y tosían, enjugándose la cara, que seguramente no se habían lavado en mucho tiempo.

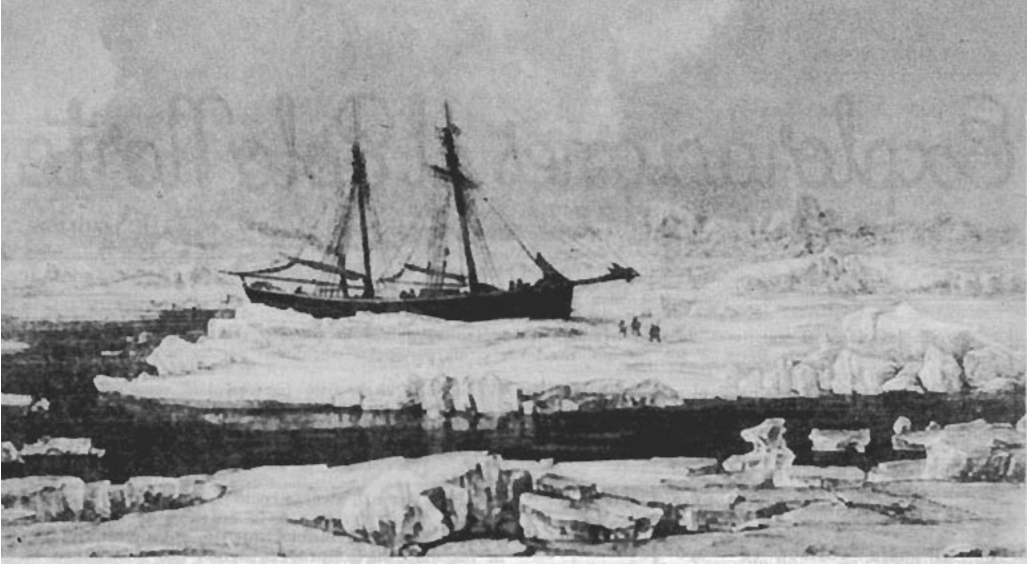
Bien pronto desapareció Lichtenau para siempre de nuestra vista. A la entrada de la bahía se ve un pequeño establecimiento comercial, que es la factoría de Sudproven, donde nos detuvimos un rato para saludar al dueño y a su señora. Nuestra escolta se despidió entonces, y las tres chalupas continuaron solas su marcha hacia la colonia.

Por la tarde llegamos a la isla Karsok. Después proseguimos nuestra ruta a través de un gran número de canales y de un laberinto de islas.

En seguida de haber doblado la isla de Omarsuh y su gran montaña en forma de corazón, que los groenlandeses llaman **Montaña del mundo** (Berg del Welt), nos aproximamos rápidamente al territorio de Julianashaab.

A las cinco de la mañana nos hallábamos a

Tipos de esquimales



El "Hansa", aprisionado por los hielos

la entrada de la bahía, donde nos detuvimos algunos instantes sobre una roca.

Este penoso viaje, en el cual no se pudo hacer uso de las velas, había agotado las fuerzas de nuestros hombres. Además padecíamos mucho por el frío y la humedad, pues íbamos muy mal equipados; pero una abundante ración de pan y carne y una gran taza de café caliente bastaron para recobrar nuestras fuerzas, y proseguimos la ruta con nuevo ardor.

Poco rato después pasábamos entre las islas diseminadas delante de la colonia, la más grande de las cuales, llamada Storo, está situada frente a Julianashaab.

Hemos llegado al término de nuestro viaje a Groenlandia. Sólo nos falta trasladarnos a bordo del vapor "Constanza" para llegar a Copenhague, desde donde íbamos a ser conducidos, en pocas horas, a la patria.

Sin embargo, antes de alejarnos definitivamente de Julianashaab y de la tierra de Groenlandia, emprendimos algunas útiles excursiones.

Después de una larga residencia en Julianashaab, el 3 de julio, a las 11 de la mañana, salió del puerto el barco "Constanza", llevándonos a bordo.

Después de abandonar Groenlandia y de una travesía de cerca de 4 semanas por el solitario océano Atlántico norte, aparecieron por fin a nuestros ojos las islas Shetland. Llegamos a ellas muy pronto, y un viento nos impelió por aguas territoriales de Alemania.

Llegamos por fin a la entrada del Cattegat; el mar ofrecía entonces un aspecto muy animado. A la altura de Skagen vimos más de 300 buques que se dirigían, como nosotros, al Báltico; pero aún no habíamos distinguido ningún barco alemán. ¿Cuál podía ser la causa de esto? Hacíamos diversas lucubraciones sobre el particular, cuando llegó a bordo un piloto que nos dio a conocer los graves acontecimientos que habían ocurrido en Europa (1). Entonces nos explicamos todo, comprendiendo por qué no habíamos visto ningún buque alemán y por qué estaban anclados a centenares en la rada de Elseneur.

El 1º de septiembre llegamos a Copenhague, ciudad cuyo aspecto produjo en nosotros la más grata impresión. ¡Qué diferencia entre los risueños paisajes que veíamos y las desiertas playas de Groenlandia! ¡Con qué alegría contemplábamos las orillas del Sund, aquellos pueblos tan limpios, aquellos magníficos árboles con su verde follaje, que no habíamos visto hacía tanto tiempo! En Copenhague íbamos a encontrar una sociedad civilizada.

En el estado en que nos encontrábamos no nos era posible salir del buque durante el día, pues seguramente nos habrían seguido los agentes del orden público. Cubierta la cabeza con nuestros bonetes de piel de foca, calzando las grandes botas de mar y con el calzón hecho jirones, no podíamos presentarnos en ninguna parte. Resolvimos, pues, ir directamente a una tienda de ropa hecha, cuyo dueño impidió nuestra entrada al establecimiento. Tuvimos que mostrarle un certificado del cónsul de nuestro país, y así nos dejó entrar.

Hasta el día siguiente, cuando estuvimos completamente transformados, no nos fue posible pasearnos por las calles de Copenhague, sin exponernos a inspirar sospechas.

Gracias al telégrafo, bien pronto circuló por todas partes la noticia de nuestro regreso. El 3 de septiembre de 1870 penetramos en territorio alemán conducidos por el "Friedericia", que se dirigía al Schleswig. Sin duda había sido más grato para nosotros volver con nuestro barco, el "Hansa", pero el destino había dispuesto otra cosa.

X) CONTINUACION DEL VIAJE DEL "GERMANIA"

Fue motivo de inquietud el fatal error que sufrió el "Hansa" al haberse alejado del "Germania".

Una separación momentánea no habría tenido mayor importancia. Vimos al "Hansa" que se perdía entre la niebla. Izamos todas las velas; pero muy pronto dimos contra los hielos y hubo que aminorar la marcha.

A las cinco de la tarde aclaró un poco; pero inútilmente registramos con la mirada el horizonte para ver si divisábamos nuestro buque. En cam-

(1) N. del R.: El estallido de la guerra franco - prusiana.

bio descubrimos un ballenero que seguía la dirección sudoeste. Era el vapor "Bienenkorb". Nos acercamos a él para entregarle nuestra correspondencia, pues acaso era la oportunidad que teníamos de enviar noticias a nuestro país, Alemania. Nos saludó con algunas salvas y nosotros le contestamos en igual forma. A eso de las nueve abordamos al vapor con nuestra chalupa y saludamos a su capitán, el señor Hagens, quien nos previno que no tardaríamos en hallar grandes aglomeraciones de hielo, debido a la persistencia de los vientos del este.

A medianoche abandonamos la cubierta del "Bienenkorb" para volver a bordo del "Germania". El viento había refrescado un poco, pero la niebla era muy densa.

El 21 a mediodía aclaró otra vez el tiempo y entonces pudimos reconocer que estábamos rodeados de hielos más o menos libres.

Aprovechamos la proximidad de un gran témpano para completar nuestra provisión de agua dulce, que ya había comenzado a escasear. Era la primera vez que poníamos el pie en el hielo.

El domingo 25 de julio encendimos la máquina y nos introdujimos entre los hielos por el oeste. Soplaba un buen viento norte; el tiempo era claro y sereno, y sólo algunas nubecillas interceptaban de vez en cuando el horizonte.

El hielo aparecía al principio bastante compacto; pero con la acción combinada del vapor y de las velas conseguimos atravesar.

A mediodía, después de haber recorrido un espacio de 16 millas en la dirección del oeste, llegamos al mar libre; pero desgraciadamente encontramos más allá una nueva aglomeración de hielos que debía prolongarse bastante.

Entretanto se hacían varias observaciones científicas y se practicaron algunos sondeos y se sacaron vistas fotográficas.

El 27 de julio, a mediodía, según los cálculos astronómicos, nos hallábamos a los 73° 7' de latitud norte por 16° 4' de longitud oeste (meridiano de Greenwich). Como el tiempo era muy favorable y soplaba una brisa del sur, avanzamos aún con la fuerza del vapor algunas millas marítimas por la parte del oeste, pero bien pronto nos obligaron a retroceder nuevas masas de hielo muy compactas, que amenazaban obstruir el paso.

A las once se aclaró del todo el cielo, y por primera vez disfrutamos del magnífico espectáculo que ofrece el sol de medianoche al iluminar con sus rayos oblicuos todo aquel paisaje de hielos.

La noche era magnífica; la niebla se había disipado en parte. El sol, casi sin nubes que lo interceptaran, iluminaba perfectamente el cuadro.

Mientras algunos de los espectadores duermen en el barco, hemos bajado al hielo y vagamos con inefable placer. Alguna mole nos impide de vez en cuando ver nuestro buque, único objeto que atestigua la existencia del hombre.

En ninguna parte se ven indicios de vida ni movimiento alguno.

Las horas de la noche huyen rápidamente, y ya el sol remonta el horizonte, claro y sereno. La prudencia nos aconseja retirarnos.

Después de haber recorrido unas 16 millas hacia el noroeste, encontramos grandes acumulaciones de hielos, las cuales pudimos esquivar dirigiéndonos hacia el norte, siempre en busca de un paso por el oeste.

El 29 de julio, a la una de la madrugada, distinguimos por primera vez tierra. Según nuestra posición debía ser el cabo Broher-Ruys.

A la una de la tarde divisamos dos buques, que reconocimos ser el "Bienenkorb" y el "Hudson". Se dio orden de dirigirnos hacia el primero, que era el más próximo. Al poco rato tuvimos el agrado de recibir a bordo al capitán Hagens acompañado del doctor Dorst.

Al día siguiente en la mañana nos despedimos del "Bienenkorb", último buque que debíamos ver durante muchos meses.

El tiempo estaba sereno, despejada la atmósfera, y gracias a esto pudimos observar perfectamente el fenómeno del espejismo y refracción peculiares a estas regiones boreales. De ordinario se percibe inmediatamente una imagen invertida sobre el objeto representado: hielo, costa, buque, etc., y todas las capas de la atmósfera se hallan entonces en un estado de dilatación y movimiento que tiene por efecto desfigurar los contornos precisos de los objetos, hasta el punto de no poderse reconocer.

Montañas de Groenlandia

Sabido es que también se distingue la imagen reflejada de los cuerpos situados fuera del horizonte. Y nosotros tuvimos la oportunidad de observar este fenómeno en la refracción del buque "Hudson", que apareció a intervalos en tercera imagen. Una lejana masa de hielo nos representaba tan pronto una muralla colosal como una ciudad flanqueada de torres.

El 31 de julio y el 1º de agosto continuamos nuestra ruta hacia el noroeste con la ayuda del vapor. Un poderoso efecto de refracción nos permitió ver más allá de una espesa barrera de hielo el relieve desfigurado de las islas de la Péndola. Habríase afirmado que la tierra distaba pocas millas, pero este fenómeno era efecto del espejismo.

En la mañana del 4, gobernando siempre al oeste, descubrimos una vasta extensión de agua libre donde sólo flotaban algunos témpanos. Ya no nos separaba más que un espacio de 30 millas de la isla Sabina, que según se ha visto era el punto de reunión convenido con el "Hansa".

Felizmente habíamos llevado a cabo la primera parte de nuestra empresa, la que se consideraba como condición indispensable para realizarla al menos en lo que concernía a nuestro barco. Habíamos ganado la costa y estábamos en terreno que iba a servir de base a nuestras operaciones ulteriores y a los estudios científicos. El "Germania" había franqueado los hielos sin accidente alguno, y aunque el "Hansa" se encontrase separado de nosotros, teníamos provisiones para 2 años.

XI) ESFUERZOS PARA AVANZAR HACIA EL NORTE

Habíamos llegado a una pequeña bahía que está situada en la punta sudoeste de la mayor de las islas de la Péndola, y es justamente el mejor sitio para invernar que puede encontrarse en toda la costa.

Desde la cima de la montaña más próxima, cuya altura se calculó en 320 metros, pudimos contemplar a nuestro sabor el mar y las costas, y reconocimos que el este de la isla Shannon era el único punto por donde podríamos avanzar hacia el norte.

Franqueamos el cabo Wynn, que es muy alto y bastante escarpado; en su cima hay una meseta de varias leguas de extensión, completamente libre de nieve. Avanzando siempre llegamos a un valle por donde se desliza un arroyo procedente de un glaciar. Allí vimos algunos sitios cubiertos de musgo y hierbas.

El 10 de agosto, cumpliendo con las instrucciones recibidas antes de salir de Alemania, formamos una pirámide de piedras en la punta oriental de la región; a veinte metros de distancia en la dirección norte depositamos en un hoyo un escrito en que se daban a conocer las fechas principales de nuestro viaje.

Al día siguiente, a primera hora, se dio orden de encender la máquina, y aprovechando un ligero viento del sur nos dirigimos hacia el norte.

A mediodía nos hallábamos al este de la isla de Shannon, en un canal navegable cuya anchura variaba de 1 a 3 leguas. El lindero de los hielos de la costa presentaba en varios sitios moles piramidales de 40 a 50 pies de altura. Por la tarde sopló el viento del oeste, y una densa niebla que venía del continente nos obligó a virar para detenernos cerca de la costa.

Después de aventurarnos por un estrecho canal vimos que era del todo imposible penetrar por el norte. A fin de evitar la terrible presión de los hielos a que estábamos expuestos en nuestro canal, resolvimos volver al sur de la isla Shannon.

Sin perder momento nos trasladamos a tierra para explorar el territorio y vimos en la orilla vestigios de tiendas de esquimales, entre los que se encontró mucho musgo y hierbas. Después llegamos a una altura de unos 74 metros, y cuando nos disponíamos a determinar un punto de observación, divisamos a lo lejos un animal de gran talla y extraordinario aspecto, que no podía ser ni reno ni oso polar. Muy lejos estábamos de suponer que fuese un buey almizclero, pues en ninguna de las obras que tratan de Groenlandia oriental se hace mención de la existencia de este cuadrúpedo en el país, y por lo tanto no fue poca nuestra sorpresa al reconocer que el animal que estábamos mirando era precisamente un ejemplar de dicha especie. Inmediatamente se le dio caza, y uno de nuestros hombres tuvo la suerte de hacerle rodar por el suelo al segundo tiro. Era un macho de magnífico aspecto, cuyos cuernos gigantescos nos llamaron la atención; su espeso pelaje era el más a propósito para protegerle de los rigurosos fríos de aquellas regiones. El olor a almizcle era bastante marcado.

El capitán Koldewey escaló el monte más alto de la isla (612 metros) y pudo examinar el estado de los hielos, pudiéndose dar cuenta entonces que no era posible penetrar más por la parte del norte.

Por todas partes se veían compactas masas de hielo, que al norte y al este de la isla Shannon formaban interminables llanuras, por lo que había pocas probabilidades de acercarse más al polo durante aquel año.

Aprovechamos una buena brisa del sur para volver a la isla Shannon, porque la aproximación de los hielos amenazaba interceptar el paso. En el camino fue necesario romper un témpano que obstruía nuestro canal, y sólo a costa de repetidos esfuerzos y con la ayuda del vapor pudimos ganar el mar libre para anclar junto al cabo Felipe Broke.

En los días siguientes nos dedicamos a buscar un sitio para invernar. El único punto más adecuado era el mismo en que habíamos anclado la primera vez junto a la isla Sabina. Este puerto nos ofrecía todas las ventajas esenciales para pasar la terrible estación en el polo ártico.

El 13 de septiembre nos dirigimos a fuerza de vapor hacia la isla Sabina, y a las 10.30 de la mañana anclamos en el pequeño puerto, donde debíamos permanecer 10 largos meses.

En suma, a pesar de la pérdida del "Hansa" y los contratiempos que habíamos sufrido, no teníamos gran motivo de queja. Los descubrimientos hechos durante el verano no dejaban de valer, y si se pasaba el invierno sin ningún accidente grave, podíamos contar con una adquisición de resultados científicos. La región donde nos hallábamos, casi desconocida hasta entonces, sería para nosotros un campo de observaciones del todo nuevo, donde estábamos seguros de recoger datos preciosos para el conocimiento de los países polares.

XII) PREPARATIVOS PARA INVERNAR

A mediados de septiembre teníamos ya una temperatura constante de muchos grados bajo cero, y como la capa helada era suficiente para resistir el peso de los trineos, comenzamos a prepararlo todo para hacer una larga excursión en aquellos vehículos.

Durante el otoño nos dedicamos a hacer diversas exploraciones. Un día fuimos víctimas de una

ilusión óptica. La tierra se destacaba ante nosotros cual si estuviera al alcance de la mano en una atmósfera pura y serena. Podíanse contar las grietas de las rocas y hasta cierto punto las piedras; pero cuanto más avanzábamos más parecía alejarse la tierra. Por último nuestra constancia acabó con el efecto del espejismo y a la caída de la tarde del 15 de septiembre llegamos a la tierra codiciada. Era una cadena de altas montañas, al pie de las cuales instalamos por segunda vez nuestra tienda.

El 21 de septiembre estábamos ya a bordo del "Germania", habiendo recorrido durante la excursión 27 leguas alemanas. Nuestros compañeros, el doctor Copeland, Sengstake y Luis Wagner, el maquinista, se habían distraído entretanto con sus cacerías.

Remolcamos el buque hasta el fondo del puerto de refugio con la proa vuelta al nordnoroeste. El 19 flotó por última vez el "Germania" en el mar libre.

Hubiérase dicho que la naturaleza había creado expresamente para nosotros la ensenada circular donde nos hallábamos. Había sólo una estrecha abertura. Estaba protegida por murallas montañosas de más de 280 metros de elevación, de tal modo que no eran de temer allí las furiosas tempestades del norte ni las avalanchas de hielos que se agitan en todas direcciones. Por el sudeste la isla de Walrus servía como escudo para contener el choque y la presión de los hielos, que impelidos por los vientos y los remolinos invaden de una manera terrible las costas vecinas, no habiendo nada que las proteja. Por el oeste se extendía una legua de tierra plana, de modo que hallándose completamente libre el horizonte meridional nuestro refugio debía estar al abrigo de los hielos.

Tal era el puerto donde el "Germania" iba a permanecer forzosamente 290 días. Se despojó al buque de su aparejo, que fue conducido a tierra con las provisiones y varios objetos no indispensables para invernar, y de este modo se aligeró el "Germania", dejando más espacio para nosotros en la cubierta y en el interior. Para preservar al buque de los rigurosos fríos, levantamos a su alrededor un muro de nieve con una gruesa capa de musgo, acumulando también una gran cantidad sobre cubierta, donde se situó un pabellón de lona, cuyas partes se sujetaron con la suficiente solidez para que pudieran resistir la violencia de las tempestades.

La parte exterior del buque se cubrió con brea; se calafatearon las paredes de la cámara, guarneciéndolas con espesa lana. En el techo se amontonaron algunas pieles, clavando por encima fuerte lona. En una palabra, se hicieron todas las transformaciones propias para combatir la acción del frío y de la humedad.

Un hecho muy singular que acompaña al movimiento de los hielos son los ruidos que se perciben a veces como un canto lejano o un murmullo, con el que se mezclan sordos crujidos y rechinamientos. En algunos casos se cree oir un tumulto de voces humanas o el estrépito producido por un tren que corre sobre rieles. A todo esto se le ha dado el nombre de **la voz del hielo.**

El acontecimiento de más importancia durante el mes que siguió a nuestra instalación de invierno fue una excursión en trineo a la isla de Clavering, bajo la dirección del teniente Payer, acompañado del doctor Copeland y de los marineros Iversen, Wagner y Herzberg.

El día 2 de noviembre recorrimos casi de una vez 25 leguas marinas. Atendida la estrechez de nuestro horizonte limitado por montañas, aquel día se puso el sol para nosotros poco después de las 12, y era ya muy entrada la noche cuando nos detuvimos no lejos de nuestro campamento del 29 de octubre.

Cuatro días después desapareció definitivamente el sol en el horizonte; ya no volveríamos a verlo hasta la primavera, pues entrábamos en el período de las espantosas tempestades de nieve.

Los resultados de nuestra excursión eran de bastante importancia. Habíamos explorado por el norte la supuesta isla de Clavering, descubriendo un fiordo. Quedaban completadas las nociones geográficas anteriormente adquiridas sobre esta región, y habíanse hecho estudios acerca de los glaciares groenlandeses.

En el próximo número lea Ud. lo que les sucedió a los exploradores del "Germania" en la llamada noche polar.

R. H.

La Sagrada Familia, de Miguel Angel

ESTE cuadro de la Sagrada Familia debe ser tenido como un homenaje de Miguel Angel en las bodas de Agnolo Doni y Magdalena Strozzi, entre los años 1504 a 1505; y además cabe considerarlo como una de las más raras pinturas salidas del estudio del maestro inmortal. Sería del caso catalogarla en cuanto a "partículas" pero de allí parte, mejor dicho, allí nace el preludio de la tarea artística que llevaría a Miguel Angel a la categoría de pintor oficial de la Capilla Sixtina.

La importancia que en diferentes épocas se ha dado al fondo de las obras ha estado todos los tiempos expuesta a varias apreciaciones estéticas. Unos han buscado el efecto en una delicada concordancia entre las líneas puras y el círculo, éste a modo de cornisa. Otros han seguido la tendencia de una más dinámica condensación de la masa como razón del fondo. Pero según sus comentaristas, y esto a través de varios siglos, Miguel Angel no convino con ninguna de estas doctrinas y en cambio se inclinó decididamente por una composición a base de contraste.

El grupo básico aparece colocado como si partiera en espiral. Sobre él se asienta, en continuo acercamiento de masas, potentemente plástico, el perfil de las figuras, y tanto, que el límite circular del cuadro apenas puede contener.

Los colores presentan luminosidades rosa, azul, amarillo: son de tonos suaves las vestimentas y no está tampoco ausente el encendido terracota que concede mayor relieve a las masas, en el presente caso, del grupo familiar. Nótese además el dramático constraste en los matices.

La sensación de sobrehumana grandiosidad en el sufrimiento que muestran los rostros, que derivan de estas imágenes, se debe por entero al sistema compositivo. Bellísima es, finalmente, la delineación de los desnudos.

LA SAGRADA FAMILIA. —
De Miguel Angel (1475-1564)

y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

NOCHE DE LUNA

A través de la ventana observo la belleza de esta noche otoñal. El jardín parece dormido. La corola de los crisantemos y las rosas de múltiples colores forman una percala tendida a la luz de la luna.

Los álamos dorados y los tristes sauces permanecen extáticos junto al estero susurrante. El rumor del agua es lo único que rompe el silencio de esta noche clara.

La luna y los paisajes siempre me traen tu recuerdo. Y aunque quiero desecharlas, porque no tienen objeto, vienen a mi memoria las horas que estuve a tu lado; horas en que mi corazón sintió alegría y tristeza. Alegría de tenerte y tristeza de saber que tu amor no era mío...

S. Soto Tapia
(Linares)

ES MI MADRE

Es mi madre un jardín de flores bellas
donde vuelan hermosas mariposas,
y semejan mil perlas diamantinas
las gotas de rocío matutinas,
y aquí ocultan sus quejas las estrellas.

Es su alma toda pura y bondadosa
donde anida el amor al Dios Eterno,
donde toma la luna su hermosura
y su canto el chincol en la espesura.
Es magia que fragancia da a la rosa.

Es su alma toda pura y bondadosa
del arroyo escondido de los bosques.
Es su voz la que en días de amargura
me hace descansar con su ternura.
Es dulce miel que de su pecho mana.

Es su mirada un rayo de luz pura
que alegra el corazón y lo extasía.
El pañuelo que enjuga es su mirada,
las lágrimas del alma atribulada
sacándola de aquella noche oscura.

Carlos Cortés A.
(San Felipe)

OTOÑAL

Duermen las estrellas en el tálamo inmenso
del infinito azul,
y brotan del pecho de las eternas novias
suspiros de inquietud.

Una ensoñación de rayos de oro entusiasma
y enciende nuestro ser;
la esperanza sonríe y el dolor se calla
saciando nuestra sed.

Día de sol, detén tu paso bondadoso
en este amanecer;
que tu luz resucite cual Jesús a Lázaro
la vida que se fue.

Día de sol, tu áurea paleta brilla pura
en la fronda otoñal,
que refleja el topacio en la traviesa linfa
del lago de cristal.

Duermen las estrellas en el tálamo inmenso
del infinito azul,
y brotan del pecho de las eternas novias
suspiros de inquietud.

Oscar Rojas Rubio
(Santiago)

ALONSO DE ERCILLA

Llegó a Chile el trovador de España
y vio al copihue sangrar entre la bruma,
al águila elevarse en la montaña
y entre las quilas resbalar el puma.

Canta en su poema "La Araucana"
a la indiecita que nunca vio indolente,
que con chamales sus hombros engalana,
y al bravo mapuche adolescente.

Ercilla fue un ingenio sobrehumano
que siempre gobernaba dondequiera,
la espada y la pluma entre su mano.

Caballero gentil, leal, cristiano,
nos dio su musa fragante y lisonjera,
que sólo sabe legar un castellano.

María Tollini B.
(Provincia de Colchagua)

La LITERATURA del año VEINTE

por DAVID OJEDA L.

Luis Felipe Contardo, otro destacado valor poético de la vieja guardia

NUESTRA literatura ha tenido jornadas heroicas. Materializaban esfuerzos sobrehumanos los escritores de la vieja guardia para editar sus propias revistas y periódicos. Casi nadie los ayudaba mientras iban de un lado a otro con sus artículos, cuentos y poemas tras un presupuesto adecuado. Entre los mismos autores reunían algunas monedas para alentar al dueño de imprenta, para convencerlo soñadoramente de sus propósitos y esperanzas. ¡Cuántas deudas quedaron como barcos a la deriva!

El desaparecido Pedro Prado, inolvidable en las letras chilenas con su famoso poema "Los pájaros errantes"

Pero no se desanimaron nunca las aguerridas huestes literarias. Un enlazante optimismo mantenía siempre unidos a estos hombres predestinados, venciendo las horas de miseria y de incertidumbre de cualquier compañero que insinuaba un abandono.

—¿Cómo se te ocurre? —le decían. Ahora que estamos próximos a triunfar...

Luego lo tomaban de un brazo camino de un bar o de un café. El Café de los Inmortales fue famoso en tales ajetreos. Allá erigían su persona como un valor efectivo o como un valor en marcha, y asunto concluído. Tenían una riqueza persuasiva francamente admirable.

Las luchas se renovaban de tiempo en tiempo: fallecían las publicaciones y había que pensar en la pronta fundación y edición de otras. Tal clima era saludable por cuanto situaba a los jóvenes escritores en una continua tensión, sin narcisismos de ninguna especie, mas sí obligados espontáneamente hacia una creciente camaradería. Así el público de hace treinta o cuarenta años conocía mejor las inquietudes y las vidas de estos incansables luchadores del arte y las ideas, esperando con abierta curiosidad la aparición de cada nuevo libro, periódico o revista.

LAS PUBLICACIONES

Esta mañana nos dice Evaristo Palma, un prestigioso hombre de negocios:

—En mi calidad de "analfabeto" les voy a obsequiar unas antiguas revistas...

Nos reímos porque no es tal. Conoce mucho la existencia del viejo Santiago y la vida de sobresaltos de varios escritores, entre ellos la de González Vera, de cuando vivía en una modesta y combada casona.

Tenemos a la vista ejemplares de la revista "Pluma", cuyo primer número apareció en abril de 1919. Fueron redactores principales: Manuel Rojas, González Vera, Fernando García Oldini y Arturo Zúñiga Latorre, este último ministro de estado varias veces y entonces penetrante crítico de poesía.

Dice el inicio de su editorial: "Esta modestísima revista, representación mínima de lo que deseábamos hacer, es nuestro primer tributo a la literatura. Reconocemos, con un poquito de vergüenza, que ella dista muchísimo del conjunto que soñábamos presentar; pero qué hacerle, la realidad es una aglomeración de circunstancias antagónicas que siempre imprime su feo sello a todo lo que se exterioriza, tritura lo divino de todos los sueños y los transforma hasta borrarles

la faz primitiva; pero les comunica la posibilidad de continuarse. El nuestro no podía eludir esta misteriosa operación".

Más adelante daba un tirón de orejas a la burguesía pacata e indiferente.

Quizás cuántos números se editaron, pero en sus selectas páginas se dieron a conocer granados valores, tales como Pedro Prado, Mariano Latorre, Fernando Santiván, Jerónimo Lagos Lisboa, Roberto Meza Fuentes, Jorge González Bastías, Gabriela Mistral, Baldomero Lillo, Alberto Rojas Giménez, Arturo Torres Rioseco, Eliodoro Astorquiza y otros que seguramente escribieron después.

Otras publicaciones de esos lejanos, opulentos y eglógicos años: "Pluma y lápiz", "Claridad", "Juventud", "Numen", "Célula", "Indice", "Proa", "Más", todas vibrantes para ennoblecer la condición humana por los cauces de la literatura, del arte y la filosofía. Por idéntica ruta ha destacado y continúa destacando con recias y visionarias perspectivas la conocida revista "Atenea", órgano oficial de la Universidad de Concepción.

OFICIOS Y NOSTALGIA

Esta brillante constelación de astros literarios, a pesar de su fuerte amor vocacional, paralelamente debió batallar por el pan de cada día. Uno de los más sufridos y patéticos combatientes, en diferentes oficios y ocupaciones fue Manuel Rojas, el magnífico y denso creador de "Hijo de ladrón", novela ya traducida a varios idiomas con ejemplar

Con "Montaña adentro" se consagró Marta Brunet, una de las más recias escritoras de nuestro país

Jorge González Bastías, el eglógico poeta de "Tierras pobres". Una estación ferroviaria del ramal de Talca a Constitución inmortaliza su nombre

Francisco Contreras, el nostálgico poeta y crítico literario que nunca dejó de recordar a Chile desde el lejano París

éxito. Cargador de puertos, navegante, peón cordillerano, linógrafo, traspunte, qué no hizo este hombre que bien ganada tiene su internacional nombradía.

Antonio Acevedo Hernández y el mismo González Vera también enfrentaron ásperos y decepcionantes contratiempos para subsistir magramente, sin ahondar el caso de otros escritores que debieron anclar en el duro y trasnochador periodismo provinciano, mal pagado y carente de algún futuro promisorio. No pocos decidieron marcharse al extranjero, entre ellos el nostálgico Francisco Contreras, que desde "El Mercure", de París, siempre evocaba la patria distante. Otros, por último, fueron arrastrados por una bohemia sin control luego de pesar demasiado la hostil indiferencia del ambiente, su total abandono. Así se malograron muy jóvenes un Alberto Rojas Giménez, un Romeo Murga, un Martín Escobar, un Domingo Gómez Rojas, un Joaquín Cifuentes Sepúlveda...

Valdivia, Temuco, Concepción, Chillán, Curicó, Valparaíso y Antofagasta presenciaron la errancia de escritores en tren de conferencias y de trabajo periodístico. Dejó huella profunda editando revistas y dictando charlas Víctor Domingo Silva, en esa época ya famosísimo con su novela "Golondrina de invierno" y sus fuertes y emocionales poemas sobre nuestra raza y nuestro suelo.

Nosotros no alcanzábamos a ser adolescentes. Con una especie de asombro los veíamos pasar por las calles provincianas, portando estos inquietos escritores y poetas anchos chambergos y negras corbatas flotantes. Algunos usaban capa española. Parecían seres de otro mundo con su gesto desganado y sus enigmáticas miradas.

—Ese es Ernesto Silva Román —apuntaba la gente. Enamora a las mujeres a punta de poesía.

Ahora todo eso ha desaparecido, otras son las luchas. O tempora! O mores! Y aquí no ha pasado nada sino la vida...

D. O. L.

Indudablemente que Manuel Rojas, el celebrado autor de "Hijo de ladrón", ha sido el escritor que más duramente ha enfrentado la lucha por la vida

Centenario de una gran EMPRESA

El Presidente don Manuel Montt, quien firmó el decreto que organiza la Empresa de los Ferrocarriles del Estado (27 de mayo de 1859)

EL 27 de mayo recién pasado se cumplieron 100 años de la primera gran empresa fiscal del país, cuya trayectoria ha estado íntimamente ligada al progreso y a la economía nacionales. Nos referimos a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado (1).

* *

Corrían los días del mes de mayo de 1859. Las primeras líneas ferroviarias balbuceaban tímidamente sus primeros trazos. Uno de ellos era el tramo que unía Quillota a Valparaíso, primera fase del ferrocarril que más tarde sería un eslabón entre la capital y nuestro primer puerto. Debido a que la administración particular de este ferrocarril no había sido afortunada, por una parte, y ante la necesidad de intensificar los trabajos de la total terminación del ferrocarril Santiago - Valparaíso, por otra, que se imponía como una necesidad pública, vital para el país, el Presidente Manuel Montt, con extraordinaria visión de estadista, ordenó la compra de las acciones del citado ferrocarril, y el 27 de mayo de 1859 dictaba el siguiente decreto:

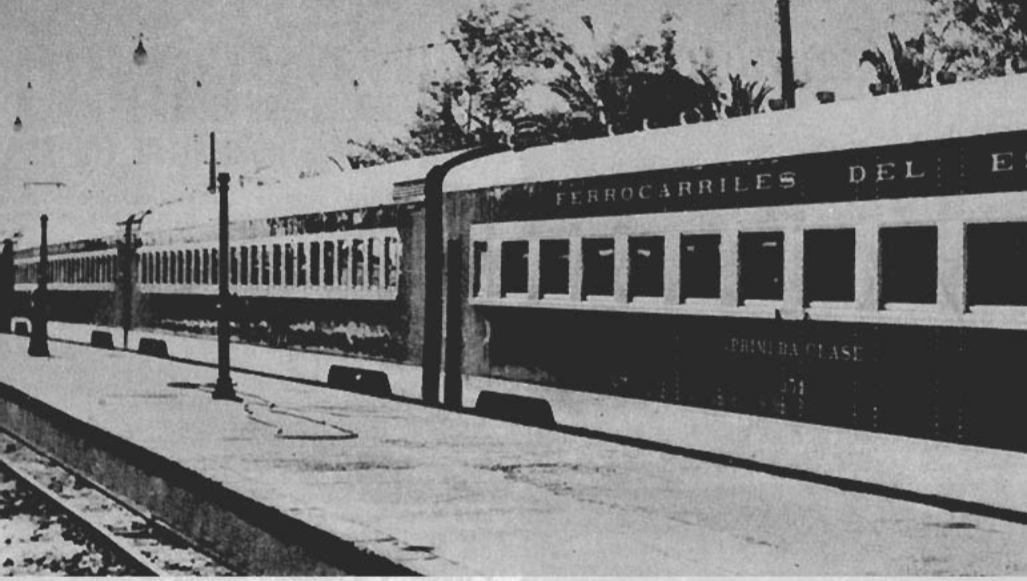
"Siendo necesario determinar los funcionarios que deben hacerse cargo de la Dirección General del Ferrocarril entre Quillota y Santiago, tanto en la parte económica como facultativa, detallar sus atribuciones y deberes y fijar las reglas a que deben sujetarse los contratos que se celebren para la adquisición de los trabajos, usando de la autorización que me confiere la ley, de 19 de noviembre de 1857, vengo en acordar y decreto:

Art. 1º — La dirección y administración de los trabajos que se emprendan por cuenta del Estado en la obra del Ferrocarril entre Quillota y Santiago correrán a cargo de un Superintendente y una Junta, compuesta de tres miembros, nombrados todos por el Gobierno".

El primer Superintendente de la Empresa, don Juan Nepomuceno Jara

Esta era la partida de nacimiento de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado como entidad fiscal y autónoma, y su primer jefe o Superintendente fue don Juan Nepomuceno Jara, abogado de destacada acción pública y que ya había sido, con anterioridad, diputado por Linares y secretario del Consejo de Estado. Fue él quien sugirió contratar a don Enrique Meiggs para que realizara la construcción del ferro-

Primera locomotora de nuestros Ferrocarriles, que se guarda en la Escuela de Minas de Copiapó



Equipo moderno de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

carril de Santiago a Quillota. No terminó aquí su vida de hombre público; más tarde fue nombrado Ministro de la Corte Suprema (1866) y posteriormente director de la Caja Hipotecaria (1879). A Juan Nepomuceno Jara se le debe la fundación de la Caja de Ahorros y el haber sido autor de los primeros reglamentos de aduanas y correos. Hombre incansable en el trabajo, su dilatada labor abarcó 44 años en la administración del Estado. Su hijo, el obispo don Ramón Angel Jara, llegaría a ser el primer orador sagrado de la república.

El capital inicial de la empresa fue de $ 12.276.184,12, de los cuales $ 5.000.000, más o menos, se invirtieron en la construcción del primer tramo entre Quillota y Valparaíso, y más de 7 millones con un empréstito contratado en Europa, que se ocupó en la continuación Quillota - Santiago.

La aparición de Meiggs en el escenario de la novel empresa iba a traducirse en una acción decisiva de su desarrollo. Mucho se había discutido si la terminación debía hacerla un contratista chileno o un extranjero. Se había perdido mucho tiempo en palabras y papeles; pero alguien tuvo la feliz ocurrencia de fijarse en un "gringo" eminentemente práctico y emprendedor, su cerebro parecía funcionar como una máquina; para no perder tiempo sacaba la cuenta en el puño de su camisa, a semejanza de don Alonso de Ercilla que escribía sus octavas en su montura. Sus contemporáneos lo motejaron como el "hombre locomotora". En la postrimería de su mandato, el Ministro Antonio Varas lo llamó a su despacho. Tenía "in mente" el ilustre Ministro poner cuanto antes en ejecución los trabajos del ferrocarril Santiago - Valparaíso que se encontraban, a la sazón, paralizados. Al ir el Ministro a mostrarle los planos en que se manifestaban los accidentes del trazado, Meiggs le manifestó que el mejor plano para él había sido el recorrido en mula que había hecho de la línea proyectada para el futuro ferrocarril, lo cual también le había servido para calcular los costos.

Vino el momento crítico de fijar el precio a la obra, ¿cuánto? El valor podría fluctuar entre 6 y 8 millones de pesos. Meiggs sacó sus cuentas en el puño de su camisa y manifestó:

—"Señor Ministro: mi palabra es ésta: hago la obra en tres años por 6 millones de pesos; pero si la concluyo dentro de ese plazo, me da S. Señoría, de llapa, medio millón de pesos y, además, $ 10.000.— por cada mes que me adelante al plazo señalado".

—¡Conforme! —exclamó el Ministro.

Esta escena había sido decisiva en la historia ferroviaria. En adelante el riel se iría extendiendo con el coraje y la tenacidad propias de los chilenos por todos los ámbitos del país. Llevaría el progreso hasta los rincones más remotos; abriría las grandes rutas de la movilización de los productos y escribiría en la tierra, en las rocas, en el abismo, junto a la montaña, junto al río y junto al mar la epopeya del riel.

Hoy la Empresa, a 100 años de su nacimiento, emerge pujante y dinámica bajo la dirección de un ingeniero como don Fernando Gualda Palma, quien ha dedicado sus mejores energías al servicio de ella. La red ferroviaria cubre varios miles de kilómetros. En un país longitudinal como el nuestro se puede decir que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado es la verdadera columna vertebral de los transportes.

Durante la administración actual se llevarán adelante numerosos proyectos de adelanto de nuestros ferrocarriles, principalmente la electrificación del sector Santiago - Chillán, la modernización del equipo y mecanización de diversos servicios. "El progreso de la Empresa está tan íntimamente ligado a la marcha del país que no se concibe el progreso de éste sin el de ella", declaró un estadista, lo que en otras palabras significa decir: Si la Empresa de los Ferrocarriles de Chile no progresa, el país no puede progresar.

M. J. N

---

(1) La Empresa de los Ferrocarriles del Estado como entidad nace el 27 de mayo de 1859, casi ocho años después de haber corrido el primer ferrocarril entre Caldera y Copiapó (25 de diciembre de 1851), que fue también el primero en Sudamérica y que se debió al talento y esfuerzo de Guillermo Wheelwright.

Esta escena corresponde al diálogo "Martes, jueves y sábado". Los intérpretes son: María Teresa Jara y Fernando Moraga

Una escena de "Carolina", de Isidora Aguirre. Vemos a Ricardo Narbona, Amelia Illanes y Fernando Moraga

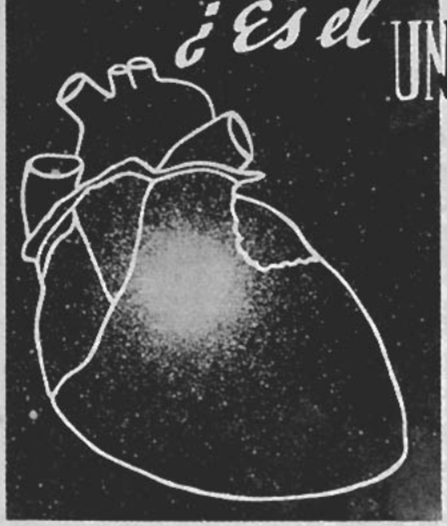
EL TEATRO EXPERIMENTAL DE LA ESCUELA NORMAL DE COPIAPO

EL 20 de octubre de 1958 cumplió cuatro años de significativa y laboriosa existencia el Teatro Experimental de la Escuela Normal de Copiapó, dirigido desde su fundación por el actual profesor de castellano del establecimiento, don Hernán Márquez Huerta.

Gracias a su inquebrantable tenacidad juvenil ha podido crecer y prosperar el Teatro Normalista de Copiapó, cuya elocuente trayectoria registra hasta hoy la presentación de ocho obras dramáticas preparadas y dirigidas con auténtica maestría de teatro profesional. En efecto, este grupo inició sus actividades con el montaje de "La fabulilla del secreto bien guardado", tradición popular de Alejandro Casona, para continuar luego con "Farsa y justicia del señor Corregidor" y "El mancebo que casó con mujer brava", del mismo autor. Más tarde puso en escena la comedia de Miguel Montero "Flores de invierno", en seguida un divertido sainete de Pedro J. Malbrán y últimamente el diálogo de Aurelio Díaz Meza "Martes, jueves y sábado" y la celebrada comedia de Isidora Aguirre "Carolina". Todas estas obras han sido muy bien acogidas por la crítica de las principales ciudades de la provincia.

Los integrantes de este conjunto estudiantil se inscriben libremente a principios de cada año escolar y luego son seleccionados a fin de someterlos a una disciplinada formación teatral. Los estudios, ejercicios y ensayos se realizan en horas extraordinarias en un viejo galpón que antiguamente sirvió de taller de trabajos manuales, improvisada sala - teatro que los futuros maestros aprovechan como laboratorio de variadas y ricas experiencias artísticas y culturales de positivo valor para su vida profesional.

Un instante de la obra "El mancebo que casó con mujer brava"



¿Es el UNIVERSO UN CORAZON GIGANTESCO?

UNA de las teorías cosmológicas más apasionantes y que desde su enunciación ha originado exhaustivas revisiones en los principios fundamentales de las distintas ramas de la ciencia moderna ha sido aquella formulada en el año 1929 por el abate Lemaitre. La expansión de nuestro universo.

Esta hipótesis, ardorosamente defendida por unos y furiosamente atacada por otros, ha dado margen a sensacionales descubrimientos, los cuales en este artículo nos son revelados magistralmente por las experiencias y opiniones que anota el prestigioso físico francés Pierre Auger, profesor en la Universidad de la Sorbona y director del Departamento de Ciencias de la Unesco.

Escuchemos sus declaraciones:

Pierre Auger manifiesta que en la actualidad la hipótesis de la expansión del universo tiene su mejor defensa en la comprobación, fundamentada en acuciosas medidas y observaciones, cada día más numerosas y precisas, de un alejamiento constante de todas las nebulosas espirales. Estas nebulosas se alejan de la Tierra, como también unas de otras, con una velocidad relativa que es en cada instante proporcional a sus distancias.

Compara este movimiento a la expansión de una superficie esférica elástica, verbigracia la de una pompa de jabón o de una bola de caucho. Los dibujos o trazos que tuviera esta superficie se ampliarían con velocidades proporcionales a las distancias, compuestas en la esfera.

Las medidas de velocidad de alejamiento se fundamentan en la observación de los espectros luminosos de las nebulosas, espectros que manifiestan el "efecto Doppler-Fizeau".

El efecto Doppler-Fizeau es el fenómeno según el cual la frecuencia de un movimiento vibratorio parece más o menos intenso a un observador, según fuere la aproximación o alejamiento de la fuente que origina el movimiento. Ejemplo: Cuando una locomotora se aproxima silbante, la gente escucha su silbido en intensidad más aguda mientras más cerca esté de aquélla; en oposición, al alejarse la máquina el sonido se torna cada vez más grave.

Este fenómeno en óptica se traduce en un desajuste en las rayas del espectro de la fuente luminosa, permitiendo así el cálculo de las velocidades de los astros.

Recientemente ha sido posible utilizar las ondas de radiofrecuencia emitidas por las nebulosas espirales. Las medidas que se han anotado arrojan exactamente el mismo resultado que se obtiene por aquellas proporcionadas por la luz.

Vistos los resultados, no es posible escapar a ellos sino mediante la sustentación de una hipótesis, bastante inverosímil por lo demás, del manifiesto envejecimiento de la luz.

Consecuencia inmediata. El universo sufre un fenómeno de expansión, podríamos decir, se dilata. Ahora queda por saber si, según la hipótesis de Lemaitre, se trata de la expansión de una masa densa inicial de un universo de dimensión definida en cada momento, que conteniendo la misma cantidad de materia y de energía se expande lentamente en un espacio creciente o, bien, por el contrario, se trata de un universo infinito y de régimen permanente, en el cual cada región se dilata compensando la contracción de la substancia contenida en la creación constante de nueva materia y energía.

Esta última hipótesis, sustentada principalmente por el astrónomo norteamericano Hoyle, llama la atención por su gran simetría y equilibrio, pero exige la existencia de efectos totalmente desconocidos por nosotros, trayendo la aparición "ex nihilo" de materia y de energía, contradiciendo así los grandes principios de conservación. Por todo lo expuesto no es posible en la actualidad decidirse por uno de los dos sistemas cosmológicos planteados.

Es preciso anotar eso sí que un interés, en cierto modo sentimental o emocional, se agrega al interés propiamente científico cuando se consideran los problemas de la evolución del universo.

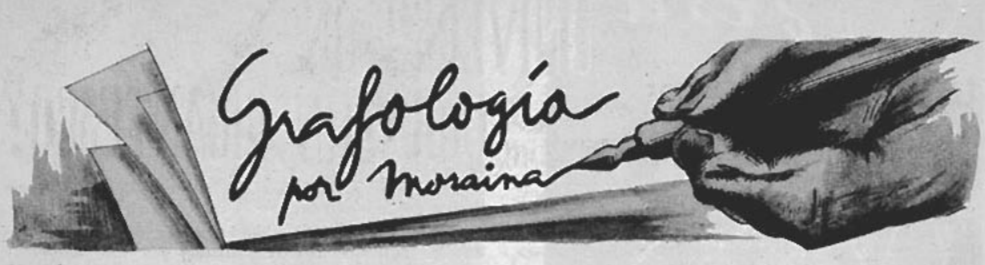
A muchas personas les repugna la idea de una evolución sin regreso, sin estabilidad, con un nacimiento repentino seguido por una expansión indefinida. El universo en régimen permanente de dilatación y creación les satisface más.

Pero no es necesario recurrir a hipótesis tan aventuradas porque existen estados, llamados periódicos en el universo, en los cuales la dilatación es seguida por una contracción que retrae condiciones de un universo más pequeño y más denso, a partir del cual un nuevo período de dilatación se inicia. Esta pulsación gigantesca tendría una duración total del orden de los 15 a 20 billones de años.

Nosotros estaríamos actualmente viviendo la juventud de uno de estos períodos. El de la expansión.

Consoladora circunstancia. Ya que es más agradable constatar que las nebulosas espirales se alejan de nuestro sistema solar que verlas precipitarse a la Tierra a velocidades aterradoras.

Además, si nos encontráramos en un período de contracción, tendríamos que soportar una evidencia sin escapatoria posible. La muerte de la tierra en un poco más de una decena de billones de años. ¡Tiempo bastante fugaz, como se ve!, mientras que basados en las observaciones anotadas se sabe, sin lugar a dudas, que al menos tenemos por delante el doble de la cantidad de años posibles para la existencia de nuestro planeta.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Tona, Santiago. —Inteligente dominio de sí misma que a veces no se resuelve plácidamente para usted, ya que éste la hace razonar tan fríamente, con tanta objetividad, que en batallas sentimentales la hace alejarse de esa voz poderosa del corazón que, generalmente, no es la de la razón.

Salpique la rigidez de sus principios con una pizca de ensueño. No mire la vida con ojos tan realistas y sentido tan práctico. Para usted tiene capital importancia el dinero. De allí derivan las condiciones de valer personal que le concede al ser humano.

Como amiga, es difícil; su carácter fuerte, dominante, trata siempre de imponer su voluntad y sus principios frente a todos.

Es inteligente. ¿Puede reaccionar y pesar y pensar que, con estas dos fallas tan importantes de su personalidad, tiene escasas probabilidades de triunfar como compañera del hombre que la ame?

Reflexione, Tona.

Juana, San Felipe. —Sabe entregar a los demás una aparente comprensión y afectuosidad fingida que no es nada más que el lazo artero que usted tiende para coger en una red de simpatía a las personas que le interesan. Pero... su realidad es otra y cuesta descubrirla. Hay que vivir a su lado para ello.

Es una mujer egoísta, calculadora, fría en sus reacciones, incapaz de afectos desinteresados, terriblemente calculadora. Sabe medir con astucia todos sus gestos y dirigirlos a conseguir sólo su satisfacción personal. Esta la consigue transitoriamente. Luego se descubre su egoísmo y los que antes la querían, engañados por el falso espejismo de sus palabras, huyen de su lado para siempre.

Blanca Rosa, Valparaíso. —En violento contraste con Juana, es una mujer amable, franca, preocupada de ayudar efectivamente, sin interés, sembrando afectos en los que la rodean.

Pero... ¡cuánto bien podría hacer Blanca Rosa si no fuera tan rígida en sus principios y tan ceñida a ciertos prejuicios que un gran corazón rechaza siempre!

Ordenada, trabajadora, con gran sentido de la economía. Sabe conducir su vida y la de los suyos por senderos muy seguros.

Carácter parejo, en el que, con inteligencia, triunfa su voluntad, que sabe apartar las ráfagas de violencia que afloran en sus días.

Se destaca especialmente su extraordinaria fuerza de voluntad y de carácter. Bajo su inteligente censura, éstos la llevarán por caminos de éxito.

Caprichosa, Viña del Mar. —Muy susceptible y emotiva, de buenos sentimientos, nerviosa y de carácter algo fuerte, en el que predomina la impulsividad.

Celosa, desconfiada de todo, se siente fácilmente decepcionada por cosas que no merecen importancia.

Trate de ser optimista: no mire sus males como algo eterno o como un castigo inmerecido. Hay que saber comprender y sentir los sufrimientos como un legado de la existencia del hombre que hay que aceptarlos mirándolos bien de frente... y, desde luego, eso es saber vivir.

Aparecen cansancio y desaliento en su letra producidos por el mal estado de sus nervios. Esto es transitorio. Creo que cuando lea estas líneas ya habrá desaparecido; no obstante, la incito a que se ponga en manos de un buen neurólogo.

Lluvia bajo el sol, Santiago. —Su larga carta me ha producido dos satisfacciones: comprobar que aún hay personas que saben sentir y agradecer el valor de una palabra dicha oportunamente y... encontrar en usted nuevos y desconocidos valores que la harán superar ese torbellino espiritual que la atormenta.

En su carta he descubierto verdaderas condiciones para escribir. Lo hace bastante bien. Ensáyelo. Será ése un cauce en sus días. Relate algún suceso ocurrido en su vida, así, con esa misma simplicidad encantadora de su carta. O escriba pequeños trozos poéticos. Envíeme algo. Siento que su camino está ahí. Y si mis palabras despertaron su corazón dándole una nueva fe, las suyas también me hicieron mucho bien y arrancaron de mí cierto escepticismo con respecto a la gente... Y esos versos tan bellos que usted evoca, como un homenaje a Moraina, los transcribo, ahora, como motivo de reflexión para los seres que todo lo quieren para sí.

"La moneda que damos alguna noche,
sin saber por qué,
la recibe el mendigo... y la estrella también.
Rosal que suelta al viento su perfume,
río ancho y claro que se evade al mar,
sol que alumbra la tierra,
cuando damos...
nos vamos agrandando en los demás".

LA ESCUELA DE DIETISTAS EN SU XX ANIVERSARIO

Ubicado en la calle Placer Nº 1324 se encuentra el moderno edificio de la Escuela de Dietistas, organismo dependiente del Servicio Nacional de Salud, que dirige con todo acierto el eminente médico Esteban Kemény. Cuenta esta escuela con un amplio y cómodo local distribuido en tres magníficos pabellones, dotado técnicamente de todas las comodidades y adelantos que se requieren para la enseñanza, como ser, salas, cocinas, laboratorio, biblioteca, museo y periférica de experimentación.

La profesión de dietista en América latina es relativamente nueva. Correspondió al profesor Dr. Pedro Escudero, de Buenos Aires, fundar la primera escuela de dietistas en el vecino país.

Poco tiempo después nace esta profesión en la costa del Pacífico al crearse la Escuela de Dietistas de la H. Junta Central de Beneficencia de Chile, en Santiago, el día 6 de mayo de 1939.

El Dr. Esteban Kemény Harmos, médico de nacionalidad húngara, fue ayudante del profesor A. V. Soos, director del Instituto de Dietética de la Universidad de Budapest, quien vino a Chile invitado por los doctores Enrique Laval, Esteban Ivovich y Sótero del Río, con el fin de organizar los servicios de alimentación en los hospitales. En sus observaciones como técnico consideró de vital importancia crear una institución que pudiera aportar al país el personal científico y técnico que colaborara en la nueva organización que se implantaría en los servicios de alimentación del país.

El comienzo de la escuela fue modesto, pero los éxitos logrados con su primer fruto con un curso de un año de duración hicieron que el establecimiento se transformara en una escuela con múltiples actividades docentes y científicas. Actualmente el curso principal de dietistas dura tres años y meses. Las postulantes que aspiran al título de dietistas deben ingresar con bachillerato, cuyos conocimientos se valoran con un examen de admisión. El curso de esta importante profesión comprende 1.560 horas de clases teóricas, sin contar la intensiva práctica que se realiza en los servicios de alimentación, laboratorios, hospitales y centros de salud, con una memoria de investigación.

Del total de egresadas, que pasan de 350 alumnas, cabe mencionar grupos que concurren del Perú, Bolivia, Uruguay, Colombia, Ecuador, etc.

En la escuela funcionan otros cursos regulares que contemplan las asignaturas de ecónomos, con dos años de duración, el que prepara personal administrativo que se destina en los colegios, industrias, fuerzas armadas, etc. El curso de manipuladores de alimentos tipo práctico tiene una duración de cuatro meses.

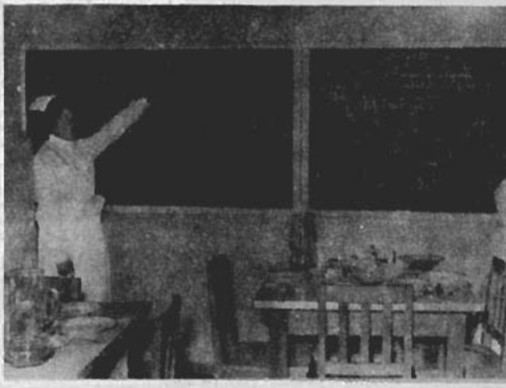
Para las dietistas tituladas se dictan cursos de perfeccionamiento científico y cursos de verano para ecónomos. En el terreno de la investigación científica se destacan los trabajos presentados por profesores y alumnas de la Escuela de Dietistas en la Sociedad Chilena de Nutrición, que en repetidas veces les valió el premio por el mejor trabajo del año. Su fundador y director Dr. Esteban Kemény ostenta entre sus títulos honoríficos el de Presidente de la Sociedad Chilena de Nutrición y Bromatología, es miembro de honor de las sociedades idénticas de Colombia, Uruguay, Ecuador y España; además es autor de varias obras que condensan aspectos de su especialidad. Colaboran en esta obra del Dr. Kemény un valioso y distinguido grupo de profesoras y profesores, entre los que se cuentan médicos, químicos, farmacéuticos, médicos veterinarios, dietistas especialistas en contabilidad, estadísticas, etc.

Con motivo de celebrar el 20º aniversario de su fundación las dietistas rindieron un justo y merecido homenaje a su fundador y director Dr. Esteban Kemény, dejando un sincero testimonio de gratitud y reconocimiento público por su honrosa y benéfica labor puesta al servicio y progreso de la colectividad latinoamericana. En esta misma oportunidad fueron agasajadas las siete abnegadas profesionales que cumplieron 20 años de laboriosa profesión, señoritas Margarita Garrido, Amada Barrios, Olga Troncoso, Ana Weber, y señoras Marta Gutiérrez, Rosa Motles y Nancy Aguayo.

G. V. de S.

Efectuando análisis de alimentos

Operaciones de limpieza y corte

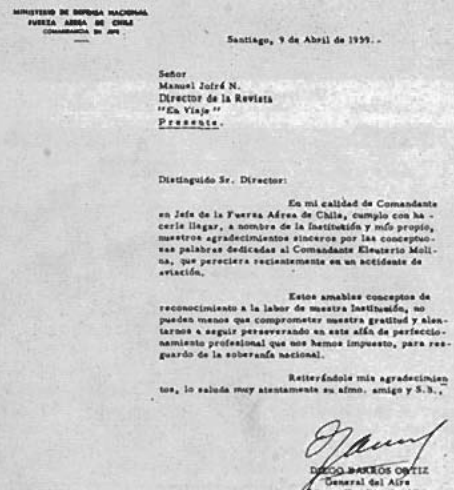


Alumnas hacen cálculos de ingredientes y gastos

María Ester Deisler González, aventajada alumna del 3.er año de dietética

Dr. Esteban Kemény H., fundador y actual director de la Escuela de Dietistas

CARTAS A LA DIRECCION DE "EN VIAJE"



MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL
FUERZA AEREA DE CHILE
COMANDANCIA EN JEFE

Santiago, 9 de Abril de 1959.-

Señor
Manuel Jofré N.
Director de la Revista
"En Viaje"
Presente.

Distinguido Sr. Director:

En mi calidad de Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea de Chile, cumplo con hacerle llegar, a nombre de la Institución y mío propio, nuestros agradecimientos sinceros por las conceptuosas palabras dedicadas al Comandante Eleuterio Molina, que pereciera recientemente en un accidente de aviación.

Estos amables conceptos de reconocimiento a la labor de nuestra Institución, no pueden menos que comprometer nuestra gratitud y alentarnos a seguir perseverando en este afán de perfeccionamiento profesional que nos hemos impuesto, para resguardo de la soberanía nacional.

Reiterándole mis agradecimientos, lo saluda muy atentamente su afmo. amigo y S.S.,

DIEGO BARROS ORTIZ
General del Aire
COMANDANTE EN JEFE.

Señor
Manuel Jofré N.
Distinguido director:

Envío la presente colaboración a la revista que tan dignamente usted dirige, considerando que ella está destinada a fomentar el turismo de nuestro país, labor que considero muy plausible por mi parte, como buen chileno.

Estimo que la revista "En Viaje" es la única en Chile que merece llevar el título de "revista chilena", ya que ella está referida a nuestro país casi íntegra; y da a conocer tanto aquí como en el extranjero las interesantes e incomparables bellezas naturales de nuestro querido Chile.

Hago fervientes votos por que vuestra revista continúe por la senda del éxito.

Lo saluda atte. a Ud.

HUGO ARÉVALO VILLARREAL

Señor
Manuel Jofré N.
Director de revista "En Viaje".
Presente.

Distinguido señor director:

A través de las páginas románticas de revista "En Viaje" se puede admirar el matiz vigoroso del paisaje del norte, centro y sur de Chile. Tiene, como la rosa de los vientos, la invitación de una golosina perfecta.

Revista "En Viaje" ofrece al turista una de las páginas más bellas y fragantes del Chile de hoy, y sus páginas son como estrellas del poema. Señor director reciba mi tributo admirativo de lectora y colaboradora y extensivo en homenaje azul a sus redactores y colaboradores.

Lo saluda fraternalmente Ss.

TERESA ANDREA MELLA VALDÉS
Estudiante universitaria

(Carta recibida en la Dirección de la revista "En Viaje" y dirigida al Sr. Leopoldo Pizarro, Director del Museo Histórico Nacional, con motivo de su artículo "Los fundamentos de nuestra nacionalidad" aparecido en esta revista).

Muy señor nuestro:

La sociedad "Unión Araucana Galvarino", con domicilio en avenida Einstein 785 de esta ciudad, la cual tenemos el honor de representar, en sesión celebrada el 22 del presente, tomó conocimiento del interesante trabajo que usted publicó bajo el título de "Los fundamentos de nuestra nacionalidad" en la revista "En Viaje" en su número extraordinario, con motivo de cumplir ésta 25 años de existencia.

Nuestra institución, que el año recién pasado celebró sus bodas de plata, atenta siempre y preocupada por cooperar en resolver los problemas de la raza araucana sobre bases reales y verídicas tuvo, con ocasión de la publicación de su trascendental artículo, una gran satisfacción al ver que hombres del prestigio de su distinguida persona hayan escrito sobre bases fidedignas del origen de la nacionalidad chilena, dando al indígena el lugar que le corresponde en dicha formación.

En realidad, señor director, ya estábamos acostumbrados a leer y a oír muchos escritores y periodistas que al referirse a la raza indígena sólo hacían resaltar sus defectos e imperfecciones, pero jamás sus virtudes y su cultura y aún menos referirse a sus problemas vitales y proponer alguna solución. De aquí que junto con agradecer su magnífica intervención por la publicación del mencionado artículo, nos permitamos felicitarlo muy calurosamente en nombre de todos nuestros asociados y formulamos votos por que otras autoridades en la materia sigan su noble ejemplo.

Saludan muy atte. a Ud. sus affmos. y Ss. Ss.

JACINTO HUARAPIL P. — Presidente
JUAN HUAIQUIMIL A. — Vicepresidente
JOSÉ INALAF N. — Director
SEBASTIÁN QUEUPUL Q. — Director
JUAN HUAIQUIMIL I. — Secretario

El señor Director del Servicio Nacional de Turismo, por oficio Nº 00153 de fecha 10 de abril, dirigido al señor Director General, dice lo siguiente:

"Cumplo con el grato deber de expresar a usted mis agradecimientos por la eficaz cooperación prestada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado al mejor éxito del II Congreso de la Confederación de Organizaciones Turísticas de América Latina, celebrado en nuestra capital la semana pasada bajo los auspicios del Supremo Gobierno.

Las facilidades y atenciones dispensadas por el personal de esa Empresa a los señores delegados a dicho torneo en su viaje a Viña del Mar contribuyeron al buen juicio que de nuestro país se formaron nuestros huéspedes y en especial del magnífico servicio de los Ferrocarriles del Estado, ya que tuvieron oportunidad de viajar en un equipo de extraordinarias características a cargo de un personal que honra a la Empresa.

Igualmente agradezco a Ud. y al director de la revista "En Viaje" y sus redactores la edición dedicada al torneo en referencia.

Aprovecho esta oportunidad para dejar constancia de la excelente impresión que dejaron en los participantes al Congreso de la COTAL las publicaciones de los Ferrocarriles del Estado de propaganda turística de Chile".

Saluda atte. a Ud.

RODRIGO GARCÍA LYON
Director General de Turismo

Comentarios de Teatro

Por LEON CANALES

"El diario de Ana Frank", la conocida obra que estrenara en Latinoamérica el Teatro Experimental

Nuestro teatro se alza en la actualidad como uno de los más serios de Latinoamérica. Constantes y reiteradas invitaciones a los diferentes grupos teatrales que llegan hoy desde el exterior prueban que lenta, pero seguramente, hemos ido ganando prestigio y dándonos a conocer sin siquiera saberlo. En este auge del teatro nacional mucho es lo que debemos a los conjuntos de Ensayo y Experimental (hoy Instituto). En donde se presenten han de ser aclamados por su calidad y perfeccionamiento técnico. Pero no toda la gloria ha de ser para ellos, como muchos de sus integrantes lo suponen. En la parte humana es indudable que son los profesionales los que cuentan con más admiradores, aquí y en el exterior. Y la razón es muy simple. Aún no aparece entre los jóvenes un actor que posea la calidad de un Alejandro Flores, Jorge Quevedo, Rogel Retes, Américo Vargas y tantos otros que luchan, desde hace casi medio siglo, sin subvenciones de ninguna especie, por el teatro chileno y su estabilidad económica y artística.

Aunque con un poco de retraso vamos a dar una síntesis de lo que fue el teatro en 1958. Van especialmente estas informaciones para los habitantes de provincias, los cuales muestran gran interés por el teatro nacional y que aún desconocen muchos de estos datos. Indudablemente la mejor pieza que se dio el año pasado fue "El diario de Ana Frank". Gustó a toda clase de público por su hondo contenido humano. Al ser estrenada simultáneamente en siete ciudades de Alemania se produjo un hecho nuevo en la historia del teatro: no se escuchó ni una sola protesta, ni un solo aplauso. En Berlín un diario puso el siguiente título al relatar el extraño caso: "El dolor ahogó los aplausos". En Estados Unidos, más tarde, ganó el premio Pulitzer, llevándose al cine.

La pieza más taquillera fue, cosa increíble en Chile, una obra nacional. "Esta señorita Trini", de Luis Alberto Heiremans y Carmen Barros. Una comedia musical muy agradable, que se mantuvo varios meses en el Camilo Henríquez. Después viene —siempre hablando en plata— "La fierecilla domada", de William Shakespeare, obra que aún ofrecen los muchachos del Instituto en el Antonio Varas. "La fierecilla domada", escrita hace 363 años, cuando el autor tenía 31, ha sido calificada por algunos críticos santiaguinos como *maravillosa*. Sin embargo, no lo es tanto. Tiene dos horas 10 minutos de duración, que al final resultan excesivos para el espectador. La rebelde Cata (Fanny Fischer), protagonista de la obra, no convence: grita, llora y patalea excesivamente. En los momentos de dulzura, cuando ya ha sido domada, no llega al público. Le falta naturalidad. Lo mejor de la obra: la dirección, Héctor Duvauchelle y el caballo.

La más grata visita del pasado año fue Frank McMullan, invitado a nuestro país por las universidades Católica y de Chile. Para la primera dirigió, de Thomas Wolfe, "El ángel que nos mira", para la segunda, "La fierecilla domada". Dejó muy buenas enseñanzas "El ángel que nos mira", aun cuando contó con gran éxito de crítica y público, tuvo corta vida en nuestro país. Los dirigentes del Teatro de Ensayo la retiraron prematuramente alegando que era "muy atrevida".

Es realmente lamentable que un actor de la categoría de Norman Day caiga en cosas tan alejadas del arte como el hecho de posar ante un corto propagandístico de Emelco en la forma que lo hizo. Mal fotografiado, sin gracia, con la voz distorsionada. Es de esperar que los actores no sigan este "ejemplo que no reconforta".

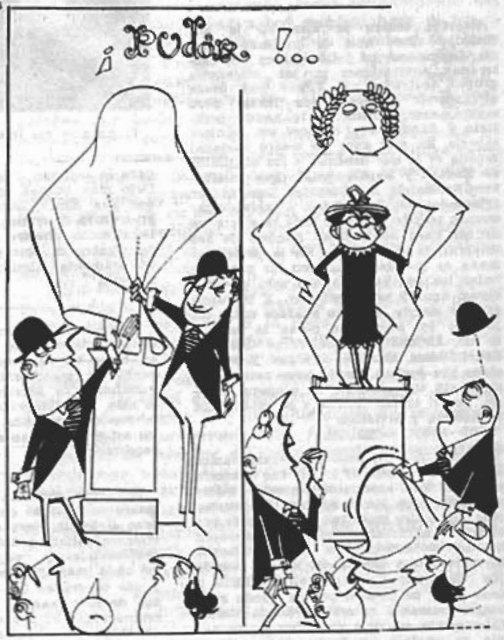
De todos conocida es la pobreza del teatro profesional chileno. Contaba hace poco Gabriela Roepke que ella constantemente recibía pedidos de los directores profesionales de "alguna obrita que tenga nada más que dos o tres personajes y que ocurra en tal época y más o menos de esta manera, para no gastar en escenografía ni vestuario, utilizando los de otras obras anteriores". En verdad, de esta manera, es difícil hacer buen teatro. Y la culpa no es de ellos...

Para terminar una pregunta: ¿Cuándo nos volverán a presentar una obra de la calidad de "¿Conoce usted la Vía Láctea?". Esta pieza se dio en la salita Petit Rex con Eduardo Naveda y Héctor Duvauchelle, con gran éxito. Si los profesionales dieran piezas tan bien elegidas y presentadas como éstas la pobreza no los molestaría más.

Gabriela Roepke, una de las buenas autoras teatrales chilenas. Estrenará pronto una nueva obra

"El ángel que nos mira", que dirigió en Chile Frank McMullan para el Teatro de Ensayo de la Universidad Católica

Monos de Gelatina



¿SE ACUERDA UD. DEL ONE STEP ?

LA radio, ese pasatiempo impagable que, a veces, nos contraría con su excesiva propaganda comercial, implica, sin duda, una conquista ineludible de la vida moderna, y marca el ritmo de todas las inquietudes. La música no puede faltar en ningún hogar. Y la música antigua proporciona un especial deleite al proyectarnos, como una ilusión, las muertas imágenes del pasado.

A todo el mundo le encantan las melodías antiguas y hay muchos programas de radio de esta clase; pero el mejor es seguramente "Veladas de antaño", que dirige la profesora de piano y concertista en canto Gabriela Ramos. Este programa tiene ocho años de vida y contiene números vivos, a cargo de sus propios alumnos de canto y crónicas del pasado. La más fiel evocación de la época plácida y galante de los salones del otro siglo. Cuando todo era quietud y austeridad. Veladas apacibles en que chisporroteaban, en estos días de lluvia, los braseros y la dueña de casa esperaba que echara el hervor una tetera puesta sobre la parrilla para preparar un mate.

"Veladas de antaño" se trasmite por radio Cervantes los martes, jueves y sábado a las 10 P. M. Aparte de su carácter recreativo, esta audición contiene un valioso sentido cultural, pues sus crónicas, que son el producto de una intensa recopilación de varias generaciones y de entusiasta búsqueda personal, abarcan toda la historia musical chilena. Desde 1822, cuando llegó el primer piano a Chile (piano inglés marca Broadwood) a casa de don José Antonio Cotapos, hasta cuya dirección figura en sus archivos. Los tiempos de doña Javiera Carrera, con *el aire, el cuándo, el trenzado, la gavota y el minuet;* don Diego Portales, con *cuadrillas* y *lanceros;* 1900 con la invasión mundial del *vals*, hasta 1925, con el *shimmy, one step, two step, foxtrot* y *tango*. Nos agrega Gabriela Ramos que se encuentra preparando la publicación de sus crónicas.

Gabriela Ramos es también escritora. Nacida en un hogar en que se irradiaba arte y espiritualidad —su padre, Alejandro Ramos, uno de los fundadores del teatro chileno, tenor lírico; y su madre, María Campos de R., soprano y maestra—, en esta cuna generosa y pródiga retuvo una herencia de profunda sensibilidad, manifestada, asimismo, en la literatura. Se halla lista su primera novela "A través de las campanas", de la que nos da a conocer un pasaje. Gabriela reconoce y demuestra haberse volcado íntegramente en el arte, el que es su místico refugio para todas las mudanzas de esta vida. Al referirnos su egreso del Conservatorio Nacional de Música, bajo la dirección de Armando Carvajal, después de rendir exámenes públicos en el Teatro Municipal ocurre algo divertido; quiere señalar la fecha, pero con mucha femineidad y sentido del humor nos pide no consignar nada porque teme que más de alguien replique que no fue de 18 años, sino de 40, y que 40 y 40 son 80. Prosigue animadamente y nos muestra algunos de sus valiosos álbumes de música antigua, pero esto merece un párrafo aparte.

* * *

El *vals* de 1900. El vals romántico, aquel que conocieron nuestras madres y abuelas, cuyos nombres retratan la época y ahora hacen sonreir con emoción o con irónica indulgencia, porque los hallamos ingenuos. Estos álbumes contienen numerosos valses. Miramos algunos: *"Sufro porque te amo"*, *"Quererte es vivir"*, *"La amo y no lo sabe"*, *"No olvides la promesa"*, *"Gocemos de la vida"*, *"En tus brazos morir"*, *"Deseo"*, de Metallo, Lucero, sus brillantes compositores. Cada carátula es una obra de pintura. Miren ésta, dice Gabriela. ¿Qué les parece este joven con el cuello tan apretado que besa la mano de la niña, mientras la tía, que no puede salir porque tiene la cabeza llena de cachirulos, los observa detrás del biombo, con indignación? La contemplamos y pensamos, con nostalgia, que así como hoy se le obsequia a una niña un disco más o menos discutible de Nat "King" Cole, que cuesta parte de un sueldo vital, en ese tiempo debe haberse quedado muy bien considerado con ese foxtrot *"Forget me not"*, por ejemplo, regiamente ilustrado, en colores, autografiado, por un peso veinte.

Un motivo de hojas para adorno de pisitos y carpetas para la mesa. Una vez calcado el dibujo en la tela que se va a bordar, emplear hilos que no destiñan y de colores firmes. Se hará con puntada larga y sencilla.

para ELLAS

PARA LOS PUNTOS NEGROS

Una receta muy eficaz contra los puntos negros es la siguiente, que debe mandarse a preparar en una farmacia de confianza: 5 gramos de azufre precipitado; 5 gramos de licor de Hoffmann; 25 gramos de agua de colonia; 3 gramos de glicerina. Mezclar primeramente la glicerina con el azufre precipitado. Agitar bien. Echar enseguida el licor de Hoffmann y el de agua de colonia. En el momento de usar esta solución agitar bien el frasco y hacer uso de ella todas las noches en la parte en que se tengan los puntos. Al día siguiente usar una buena crema facial y en esta forma el cutis mejorará notablemente.

IMPERMEABILIZACION DE TELA

Si se quiere impermeabilizar una tela blanca, no hay más que mojarla en una solución de alumbre común en la cual se haya echado un poco de clara de huevo. Este baño surte excelentes resultados.

SERVIR

En esta época moderna no es posible que la mujer se quede mano sobre mano, cogidas por la frivolidad, cuando hay tanta gente que sufre y a la cual puede ayudarse modestamente, al alcance de cada cual. Siempre estamos oyendo a mujeres que se aburren, que no saben cómo llenar sus días, y a quienes finalmente hace presa la neurastenia. Algunas se declaran inadaptadas; otras incomprendidas. No hay tal. El mal es justamente el ocio, la vida fácil, el egoísmo. Se pertenezca a la esfera que sea, la alta, la intermedia o la baja, si se tienen medios de fortuna o cultura o si se carece de todo eso, siempre, en todo medio, se puede cooperar, ayudar, servir.

Dice Platón que "en la vida todo concurre". Es decir, que hasta lo más mínimo tiene su significado y llega a un fin. Si damos una mirada a la naturaleza veremos que los tres reinos, mineral, vegetal y animal, cumplen una misión que les ha sido designada. ¿Podemos nosotras, dotadas de inteligencia y educación, permanecer al margen?

No se crea que es preciso realizar grandes obras, no. A veces un modesto granito de arena, pero dado oportunamente y a quien realmente lo necesita, produce más provecho que la limosna dadivosa y ostensible. Si tiene sobras de lana, teja para ese chicuelo de su lavandera que siempre parece andar aterido. Revise de vez en cuando sus armarios; a lo mejor guarda cosas que ya nunca se pondrá, por muy usadas o pasadas de moda. ¿No ha pensado que la niña que le toma los puntos a sus medias quedaría feliz con un obsequio suyo, dado con una palabra amable? Y si no tenemos nada que dar, ayudemos, cooperemos en obras benéficas, o hasta con un consejo o con una sonrisa. No se quede mano sobre mano, con el espíritu vacío, cuando con poco se puede hacer tanto bien.

POR QUE SE CARIAN LOS DIENTES

Con frecuencia oímos a las madres decir a sus pequeños: "No comas caramelos que se te pueden cariar los dientes". Esto que parece sólo una frase para que el niño no ensucie su estómago tiene su base bien fundada.

La caries dental tiene su origen en la formación, sobre la superficie de los dientes, de películas de mucosidad salival que contiene multitud de bacterias. Entre los residuos de alimentos que la boca retiene figuran algunos carbohidratados, es decir, azúcares que se unen a las películas antes citadas. Estos azúcares no tardan en fermentar, produciendo ácido lácteo, que ataca las sales de calcio que forman el esmalte de los dientes, disolviéndolas. Queda en descubierto la materia orgánica que forma la parte interior del diente y que tiene la estructura de una pulpa más o menos blanda. Al quedar el tejido interno del diente en contacto con las bacterias que pululan en la boca, éstas hacen presa en él atacándolo y corroyéndolo rápidamente.

Este proceso producido en un diente significa un inminente peligro para los demás, pues el ácido lácteo ataca también a los dientes vecinos y el mal se propaga. Ocurre exactamente lo mismo que con las manzanas en una frutera. Basta que una sola se encuentre picada para que en poco tiempo se piquen las demás.

De lo dicho se deduce la necesidad de lavarse los dientes después de cada comida para evitar las consecuencias de la fermentación de residuos alimenticios.

SALUD: IMPORTANCIA DEL HIERRO

Es un sustituto del alimento muy rico en sales minerales, substancia que el organismo necesita en cantidades apropiadas para reparar el desgaste y el material que se pierde diariamente. Abunda en la zanahoria en cantidad apreciable, lo cual coloca a este vegetal en lugar privilegiado dentro de la categoría de alimentos que proveen al hombre de esta preciosa substancia mineral.

Como es sabido el hierro es necesario principalmente para dar lugar a la formación de los glóbulos rojos de la sangre. Cuando el hierro falta la sangre es anémica, "pobre", como se dice en lenguaje vulgar; las mejillas y los labios se ven pálidos y el organismo todo carece de vivacidad. Junto con la carne, la yema de huevo, las manzanas, las lentejas, acelgas y espinacas, la zanahoria es una de las fuentes más importantes de hierro orgánico, asimilable, que la naturaleza ha puesto a disposición del hombre.

PARA QUITAR MANCHAS

Manchas de vino: usar vapor de agua caliente. En géneros claros, con espíritu de vino.

Terciopelo: quillay con algo de amoníaco.

De vino tinto: en géneros blancos se espolvorea con sal, se enjuagan y se dejan en leche.

Alfombras: se limpian con loción de amoníaco (2 litros de agua con 4 cucharadas de amoníaco). También puede colocarse la parte manchada sobre un recipiente; se le deja caer limón y luego agua hervida en chorro delgado.

Mancha de azúcar: salen fácilmente con agua tibia.

PRECAUCIONES

Cada vez que salga de su casa por algunos días o fin de semana, desconecte la luz eléctrica y el gas. Se evitará daños irreparables.

Evite dejar al alcance de los niños las tijeras y hojas cortantes como cuchillos, hojas de afeitar, etc.

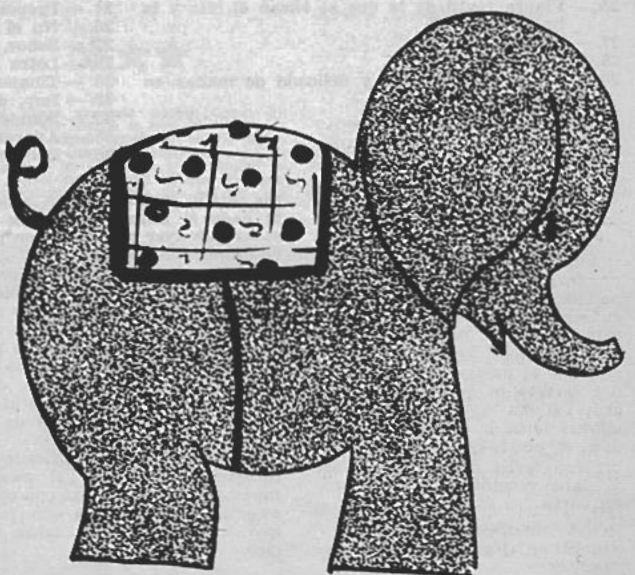
Tenga en sitio alto (si hay niños en su casa) toda clase de remedios que a veces ingieren causándoles grave daño.

LIMPIEZA DE BARAJAS

La forma de hacer que sus barajas sucias y viejas se vean limpias es frotándolas por ambos lados con un poquito de mantequilla en un trocito de franela limpia. Después con otro trapo de franela también limpio, bañado en harina, se les da brillo, tanto por el revés como por el derecho.

El Juguete para sus Niños

Este elefante se hace de madera pulida que se recorta con ayuda de una sierra fina. Se pinta en colores y se hace descansar sobre una tabla con ruedas a fin de que pueda caminar.

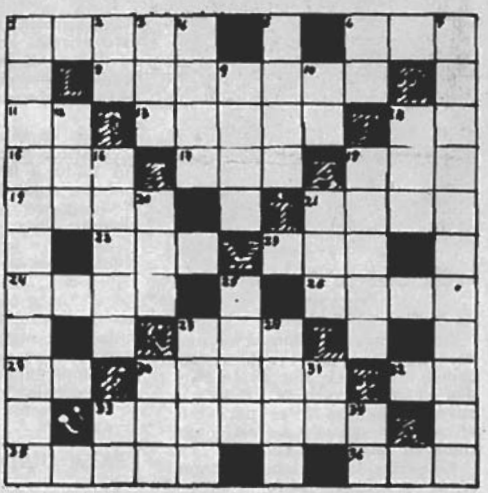


RINCONCITO

LA ANECDOTA

Un embajador de Carlos V ante Solimán, emperador de los turcos, acababa de ser llamado en la audiencia del emperador. Como al entrar en la sala vio que no había asiento para él y que no era por olvido sino por orgullo, se quitó la capa, la extendió en el suelo y se sentó sobre ella con tanta libertad como si esto hubiera sido establecido por el uso de la corte. Luego expuso su misión con una seguridad tal que el mismo Solimán no pudo menos que admirar.

PUZZLE



VERTICALES

1. — Obra de albañilería.
2. — Símbolo del calcio.
3. — F. ánsar.
4. — Mejora.
5. — Arbusto de flores moradas, perfumadas.
6. — Artículo neutro.
7. — Monos semejantes al "hombre".
9. — Especie de ciervo.
10. — Nota musical.
12. — Química radical que da a las disoluciones el carácter de la conductividad eléctrica.
14. — Del verbo leer, invertido.
16. — Comer de noche.
18. — Arma arrojadiza que se dispara con arco.
20. — Sociedad Empleado Sanitario.
21. — Hermano de la tía.
25. — Planta textil de la que se sacan el hilo y la linaza.
27. — Sorteo.
28. — Recobra la salud.
30. — Tejido transparente y delicado de mallas en polígonos.
31. — Afirmación.
33. — Empresa colectiva.
34. — Contracción.

HORIZONTALES

1. — Monos de cola larga.
6. — Alabanza, elogio.
9. — Orden de los arácnidos, singular.
11. — Nota musical.
13. — Deseo de algo.
14. — Apócope de todo, invertido.
15. — Preposición inseparable que significa detrás o después de.
17. — Nombre femenino.
18. — Ente, esencia.
19. — Uno, en inglés.
21. — Del verbo talar.
22. — Denota que es reciente.
23. — Parte inferior de la pierna.
24. — Preposición después de.
26. — No el mismo.
27. — Señor, en inglés, invertido.
29. — Letra griega.
30. — Tinajas.
32. — Imp. del verbo "ir".
33. — Sonido grato.
35. — Aparato que sirve a los buques en reposo.
36. — Del verbo leer, en francés.

HUMORISMO

Condenado a muerte un cabo irlandés en Inglaterra quiso comunicar a su mujer esta triste noticia. Escribió un jueves, había de ser ahorcado el viernes, y la carta no podía llegar a Irlanda hasta el lunes. Luego se le ocurrió que el jueves no podía decir con certeza lo que había de suceder al día siguiente, y que el viernes sería un día muy ocupado para él, por lo que resolvió escribir con fecha del sábado, y así quedaba vencida toda dificultad. La carta fue así:

"Mi más querida Mariquita:

Sentí en el alma que no hubieras estado aquí ayer para haberte dado el último beso. Haz de saber que ayer me ahorcaron poco después de las once de la mañana. Gracias a Dios que morí como un buen cristiano, habiéndome confesado y comulgado antes, y tuve la satisfacción de ver que todos se compadecían de mí. Acuérdate, María, de mí, y no olvides decir a nuestros hijitos que ya no tienen padre. Tu más afecto marido, hasta después de la muerte, **Patricio**".

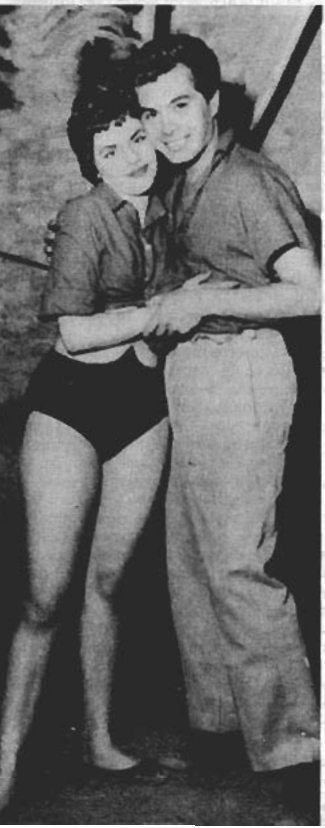
En virtud de tal certificado de muerte, firmado por el mismo muerto, la viuda se casó con otro, solamente, como decía ella, para que sus hijos no estuvieran sin padre.

RESULTADO PUZZLE ANTERIOR

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	A	J	I	■	L	I	M	O	N	■
2	L	■	L	O	A	■	■	■	I	M
3	C	■	■	A	M	E	N	■	D	O
4	A	L	■	■	E	M	A	■	O	N
5	Y	U	A	■	R	I	C	O	■	O
6	A	P	■	■	■	L	I	M	A	■
7	G	A	L	A	■	I	O	■	M	■
8	A	■	■	M	■	O	N	■	A	S
9	■	A	J	O	■	■	■	■	R	O
10	I	S	■	R	O	M	A	■	■	L

Candilejas Santiaguinas

Ahora **Chito Morales** actúa como humorista, además de actor, en el teatro Opera. Siempre igual, con su trato afectuoso y la naturalidad que luce en todas sus acertadas caracterizaciones, satisfecho del favor con que lo distingue el público y de la mano con la estrella más solicitada por los reporteros gráficos, **Vilma Christian.** Es claro que si he logrado algún éxito — dice Chito, mesuradamente — es porque salgo solo al escenario, porque si saliera con la Vilma, ¿quién podría prestarme atención? Pausa y despedida. Tiene toda la razón.



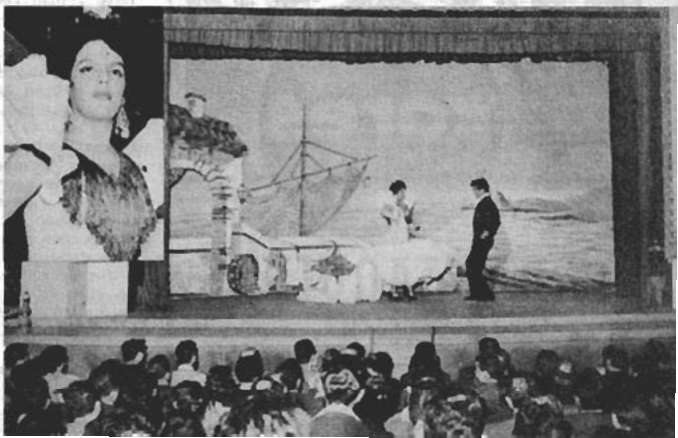
★★★

Si hemos destacado muchas figuras del Princesa que levantan el nivel del espectáculo, justo es señalar también al bailarín **Marco,** que en esta pose tan apacible no parece ser el actor de los vertiginosos e inverosímiles pasos de sus extraordinarios números que contagian al público de súbito rock and roll. Ella es **Corinne.**

Jussara Ney, briosa y elástica, aromada de cálidas y sabrosas mieles selváticas, ilumina el escenario del Opera con su regia belleza mulata y justifica sobradamente su cartel de venus de bronce de Río de Janeiro. Y justifica también todos los viajes que ha hecho, hace y seguirá haciendo Buddy Day, nuestro inquieto buscador de estrellas.

★★★

Otro lleno espectacular con la actual revista del teatro Cousiño. Don Salim, su tenaz empresario, puede sentirse orgulloso de haber logrado crear un nuevo público, el que ha venido a premiar el esfuerzo de ofrecer solamente números de calidad, como **Pepa Conde** y el ballet español de Virgilio Azahara.



PODA INVERNAL DE LOS HUERTOS FRUTALES

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

DURANTE la época invernal debe realizarse la poda de los árboles de hoja caduca que requieren de esta operación para fructificar con más regularidad y producir fruta de mejor calidad, a la vez que para la buena distribución de ella en el ramaje y conservación de la forma y vigor de los árboles.

Las especies que exigen poda anual son: duraznos, perales, manzanos, guindos y ciruelos.

Poda de formación. Esta operación es de primordial importancia para que las ramas de armazón queden bien dispuestas y formen una copa equilibrada. La poda de formación debe ser moderada para que los árboles no demoren en fructificar y no se atrase su desarrollo. Es necesario dejar sólo las ramas indispensables para evitar cortes posteriores de ramas gruesas, pues en ellos se desarrollan hongos que pudren la madera. Se elegirán ramas bien insertadas y a diferente altura alrededor del tronco y se recortarán del largo adecuado para evitar desganches.

Poda del durazno. El durazno es una de las especies frutales que exige poda anual, a fin de que los árboles no se avejenten y no produzcan demasiada fruta, chica y de mala calidad. Con la poda se regula la producción de fruta y no disminuye más de lo necesario el follaje.

El sistema más corriente de formación del durazno es el de "copa abierta" por ser más conveniente para la cosecha, descarga de la fruta y tratamiento contra las pestes. En el primer año de desarrollo se dejan 3 a 4 ramas de armazón, de modo que crezcan abiertas hacia los lados. Al segundo año se recortan ligeramente las ramas de armazón y se ralean las ramillas que hayan emitido. En los años siguientes se elimina el exceso de ramillas y se despuntan las ramillas laterales. Cuando los árboles empiezan a fructificar en forma definida, debe tratarse de que emitan el número suficiente de ramas nuevas, pues esta fruta se produce sobre madera de un año. Salvo casos en que se quiera renovar los árboles o concentrar la producción, a fin de que no fructifiquen en los extremos de las ramas, debe evitarse cortar ramas de 2 a 3 años, pues se produce emisión demasiado abundante de brotes terminales que dan mucha sombra al resto del árbol y en tal caso habrá que chapodar en primavera.

Poda del manzano y el peral. Estas dos especies se podan por el mismo sistema de copa retardada o eje modificado que permite dar al árbol mayor solidez y capacidad de producción. En el primer año se dejan 3 a 4 ramas madres a diferente altura y dirección, despuntándose si tienen más de 1 metro. Desde el segundo año hasta que los árboles entran en producción se despuntan y ralean las ramas, aprovechando esta operación para corregir los defectos de inserción y proyección de la copa. Cuando el árbol entra en franca producción la poda debe ser muy moderada para no suprimir los centros frutales que se forman al cabo de 3 ó 4 años. Deben eliminarse sólo las ramas mal dispuestas y las que crecen débiles en los extremos, para impedir a la vez que el árbol adquiera demasiada altura.

Poda del guindo. Contrariamente a la designación popular, el guindo es la especie de fruto dulce. Este frutal tiene tendencia a crecer verticalmente y sobre esa modalidad debe hacerse la poda. Sólo se tratará de formar buenas ramas de armazón las que no deben recortarse sino cuando adquieren demasiado desarrollo o crecen caídas. Después que los árboles entran en producción sólo necesitan podas de raleo y limpieza de las ramillas secas.

Poda del ciruelo. El ciruelo también crece en forma vertical y sobre esa base debe practicarse la poda de formación. Se le dejan 3 a 4 ramas de armazón, no necesitando posteriormente ser despuntadas, sino raleadas cuando están muy tupidas. También deben eliminarse los chupones que son muy frecuentes en esta especie. En regiones calurosas y suelos pobres conviene podar un poco más fuerte, a fin de obtener fruta de mayor tamaño. En caso de árboles destinados a producir fruta para secar no habrá necesidad de ser tan estricto en regular la producción.

—Y estaba muerto —articuló la sirvienta.

Hablaba con un ardor tembloroso; ésta sería la aventura de su vida, la que la arrancaba por fin de su oscuridad. Cada mañana, a las nueve en punto, entraba en su casa del empresario Lewis J. Harvey. Generalmente llegaba hasta ella desde el cuarto de baño el canto alegre con que Lewis J. Harvey —cuyo verdadero nombre era Louis Harvais— acompañaba el zumbido de su rasuradora eléctrica. La señora Sudre preparaba el desayuno y lo llevaba a su patrón, en la alcoba.

Aquel día, silencio. La señora Sudre pensó: "Duerme aún y ¡apostaría a que no está solo!" Esto sucedía con frecuencia. En principio, esperaba la llamada de Harvey.

—Pero tuve como un pres... un pres... una cosa que me impulsó a ir a ver en la alcoba. No estaba allí.

Tragó saliva. ¿Por qué no la ayudaba éste? Los otros hacían preguntas. ¡No dejaban que se atascase! Este, porque era el jefe, parecía de piedra; su mirada gris no se apartaba de la buena mujer; sentado en la butaca de la sala, indiferente a la animación que lo rodeaba, observaba el rostro de la señora Sudre. Ella había oído su nombre: "comisario Bignon".

—La cama no estaba deshecha. Esto sucedía cuando el señor se iba de viaje, pero en este caso yo lo sabía de antemano; o bien me dejaba una nota sobre la mesa de la cocina...

¡No se decidiría a hablar ese policía! ¡Imposible, era un maniquí!

—Bueno, me digo, voy a hacer limpieza a fondo del salón. Entonces, tomo la aspiradora, entro en el salón... ¡y *lo* veo allí!

Allí, es decir, sobre la alfombra verdemar, en aquel lugar señalado ahora por un largo trazo de yeso que rodeaba una mancha oscura.

—¡Estaba muerto!

—¿Dónde estuvo usted aquella noche?

Ella tuvo un sobresalto: esta vez pasaba de la medida. Y brotó un chorro de palabras, vehemente, hasta agresivo.

—Mervans, llévatela —dijo Bignon, sin elevar la voz.

El permaneció inmóvil, observando cómo trabajaban sus hombres. De este primer contacto con el crimen dependía la solución del problema: estaba presente la firma del homicida, menos en los indicios materiales que en la atmósfera, como si el aire, el decorado, tuvieran una plasticidad capaz de registrar los rasgos del criminal.

Poco tiempo fue suficiente para establecer los datos de la ecuación. El empresario había sido asaltado la víspera por un visitante a quien conocía, puesto que lo recibió en bata. ¿El arma? Un cortapapeles que habitualmente estaba sobre el escritorio y que fue encontrado cerca del cadáver. Además, el muerto tenía una equimosis en la barbilla. Su reloj pulsera roto señalaba las once y cinco.

—¿Las huellas digitales?

—Nada. El asesino lo limpió todo. El cristal del escritorio, los interruptores, los pomos de las puertas, el teléfono, las asas de los cajones y, naturalmente, el cortapapeles.

—¿Lo limpió o bien llevaba guantes?

—Ambas cosas, probablemente, jefe. Un tipo meticuloso. Parece que no robó nada.

Recogida la correspondencia, colocados los precintos, y el señor Lewis J. Harvey encerrado como es debido en un cajón helado del Instituto Médico Legal, la policía se retiró. Bignon permanecía silencioso en el automóvil que lo llevaba al Quai. Pensativo...

Escena. Buscar en los medios frecuentados por el empresario.

Eso no lo satisfacía más que a medias. Mientras ordenaba el conjunto de medidas rituales, una sensación insoportable se apoderaba de él.

¡Un robot! Un cerebro electrónico lo haría mejor. Se le proporcionarían los elementos y él eliminaría las soluciones erróneas para darnos el nombre del asesino.

Porque es un asesino.

A pesar de las precauciones que tomó el criminal, incluso a causa de ellas, Bignon discernía una voluntad homicida en aquel hombre: no era un crimen de ocasión.

¡No era una mujer, indudablemente!

El hombre había venido para matar.

—Sin embargo, jefe —objetó Mervans—, el cortapapeles... El tipo no iba armado.

Símbolo de Hospitalidad...

Cuando Ud. se encuentre conduciendo, en Europa, nunca estará muy distante de alguna de las Estaciones de Servicio Shell. Ellas están diseminadas en todas las rutas principales, para dar a Ud. ese trato amable y esa esmerada atención que son características de todas las Estaciones de Servicio Shell. Y en más de mil de esas Estaciones Shell, Ud. recibirá a través de los "Centros de Información Turística Shell", como una atención especial para los automovilistas visitantes, mapas, guías locales, literatura turística, informaciones sobre itinerarios y muchísimos datos de interés sobre la región que Ud. visite.

Este es el símbolo del Centro Turístico Shell

Bignon barrió la objeción.

—Habría elegido cualquier cosa, pisapapeles o cuchillo de cocina; no olvides la equimosis de la barbilla.

—Usted cree, pues, que Harvey recibió un puñetazo que lo tumbó y que el otro se aprovechó de ello para liquidarlo.

Bignon no replicó.

—¿Se da usted cuenta?

Habían estudiado los papeles recogidos en casa de Harvey; ahora estaban de pie ante Bignon; su actitud expresaba la admiración, la envidia y también esa punta de rencor que el hombre experimenta frente al donjuán: ¿por qué él y no yo?

¡Las conquistas de Harvey! En todos los medios sociales. El empresario no limitaba sus cazas a los alrededores de la escena y la pantalla: para él importaba más la cantidad que la calidad.

—Bueno —concluyó Bignon—. Os toca a vosotros, muchachos. Mervans, organízame esto: empieza por las últimas piezas del cuadro, evidentemente.

Pareció olvidarlos; era como si estuviera lejos de allí; su mano jugaba con el reloj de pulsera retirado de la muñeca de Harvey, uno de esos cronómetros suizos que por el oro y el tamaño proclaman su lujo y su longevidad; Bignon lo examinaba: la huella del choque era visible en él.

He aquí lo que me convendría.

Llamó por teléfono al médico forense.

—Una pregunta, viejo: ¿ninguna herida, está usted seguro, en los brazos, las muñecas, las manos del camarada Harvey?

—Cero.

—En la muñeca izquierda, especialmente.

—Triple cero. ¿Qué estás cocinando, Bignon?

—Busco un director de escena.

Rápidamente Mervans le propuso uno, entre otros sospechosos. Maridos engañados y amantes celosos no faltaban. Se hostigaba a unos y otros. Bignon exigía una certeza para aquella misma noche, aunque sólo fuera un sospechoso. No obstante, Mervans observó:

—La declaración de Marceau es formal: a las once horas, ayer, el fulano estaba en su casa. Y su mujer lo confirma plenamente.

—Tráeme a Marceau —ordenó Bignon, que compulsaba los papeles entregados por sus hombres.

Un contratista de obras que el azar y algunos golpes de suerte habían transformado en agente de bienes raíces. Andar pesado, ojillos socarrones bajo el frondoso abrigo de las cejas. Rezongó:

—Qué más quieren, ¿eh? ¡Ni siquiera lo conozco, a vuestro fiambre!

Bignon se mantenía amable, discreto; nada macizo en él; no evocaba en lo más mínimo la pesada máquina policiaca. Un buen tipo vulgar, sin grandes posibilidades: solamente, quizá, la mirada... Pero Marceau no se fijaba en eso.

—Bueno, ¿qué hay, comisario?

—¿Es usted amigo del señor Chartieux?

—Amigo, es mucho decir; se hacen negocios.

—¿Lo ve usted a menudo?

—Pues... ¡lo necesario!

Bignon ojeaba expedientes de procesos verbales. Sonreía.

—Chartieux le sirve frecuentemente de hombre de paja para sus transacciones.

—¿Cuál sería la ventaja, pues, de pasar por un despacho? En mi *bisnes*, la regla es descubrirse en el último momento... ¡como en los entierros!

Y se echó a reir.

Se siente mortificado, no hay duda.

—¿Ningún negocio a la vista con Harvey?

—¡No! ¡Cien veces no! El teatro y el cine comen demasiado para dar poco provecho.

—¿Quiere hablarme de su conversación de anoche con Chartieux?

—Le fastidia eso, ¿eh? ¡Se alegraría de pescar a uno... cualquiera!

—Lo escucho.

—Y yo le repetiré lo que he explicado ya cien veces a sus pájaros: ayer Chartieux estaba en su casa. Como que dejamos preparado un buen golpe...

Se detuvo en seco, con inquietud en la mirada.

—¿Estaban juntos?

—No. Pero hemos hablado por teléfono durante... ¡Oh!, veinte minutos por lo menos.

—¿Y afirma usted que Chartieux estaba en su casa? ¿Cómo lo sabe con tanta certeza?

—¡Buen Dios! Cómprese un magnetófono y haga pasar y pasar la cinta hasta saberla de memoria. A las once, ayer, Chartieux me llamó por teléfono. *¡A las once de la noche!* Esto no ha de sorprenderlo: para los negocios, es el momento mejor, ¡tranquilo y todo lo que quiera! Bueno... Hablamos durante veinte minutos, quizás media hora. Hablamos de terrenos de un parcelamiento, si le importa saberlo. Y había que tomar posiciones. Tenía la carpeta ante mí... ¡una carpeta así de gruesa! Chartieux tenía la suya también: ¿cómo habría hecho para contestar, discutir todo, vaya?

Ladró su conclusión:

—¡Ya ve que estaba en su casa!

—¿A su escritorio? ¡A las once de la noche! —observó la voz dulce de Bignon. El otro se puso escarlata.

—Su escritorio está en el pabellón. No está prohibido, ¿verdad?

¿Por qué esa cólera? ¿Está haciendo comedia?

—¿Dónde vive Chartieux?

El puño de Marceau volvió a caer sobre los papeles, ante Bignon.

—¡Me lo pregunta y tiene todo esto aquí!

—¿Dónde vive?

—En la Nation.

Y Harvey, en Passy. Exactamente los dos extremos de París.

La fiesta ocupaba el barrio, llenaba la avenida con sus músicas y sus luces. La plaza de la Nation acogía esta cacofonía, la devoraba, monstruo ávido de ruidos, de choques, del ronquido del *scenic-railway*, de murgas y de aullidos femeninos, del olor de frituras mezclado a todos los olores de aquel jolgo-

rio. Y, a dos minutos de aquel vértigo, una callejuela tranquila, tan tranquila que uno creía hallarse de súbito en otro planeta.

El crepúsculo se escabullía en un cielo nublado. Cuando Bignon tocó el timbre, repiquetearon unos tacones en el vestíbulo embaldosado. En el interior maniobraron dos cerrojos. La puerta se entreabrió, encuadró un rostro femenino: exquisito.

Tiene miedo.

—¿El señor Chartieux?

—Es aquí, sí. Mi marido no está en casa. Lo llamaron y tuvo que salir para un asunto urgente.

—Me permite...

Empujaba la puerta, sonreía; la mujer no resistió. Aunque iba vestida, apretaba las manos contra sus flancos, como para retener una bata: y eran sus fuerzas, en realidad, lo que defendía de esta manera. Bignon la precedió hacia una estancia que estaba abierta, a la derecha.

—¿El despacho? —dijo.

—En fin, ¿quién es usted?

—Policía judicial.

La mujer se deslizó hacia un asiento y esbozó un ademán dirigido a él. Bignon la observaba sin hablar. Ella murmuró:

—Mi marido... temo que vuelva tarde...

—¿Le he dicho que venía por él?

Examinaba el lugar, los muebles fríos con archivadores etiquetados; sobre el escritorio metálico, limpio de papeles, un marco realzaba una fotografía de la señora Chartieux. Al dirigir Bignon una mirada al original, ella observó:

—La fotografía me favorece.

—¿Chartieux la ama a usted mucho?

Se mantendrá firme, intente yo lo que sea, y a pesar de sus temores.

—¿Conocía usted a Lewis?

—Yo... Lo habíamos encontrado en casa de algún amigo.

¡No ha vacilado y, sin embargo, sólo le he dicho el nombre de pila!

—Extraño personaje, ¿verdad?

Acercando una silla hablaba confidencialmente, en voz bastante baja, como si pidiera un consejo, hasta una ayuda.

—Muy extraño. Atractivo, pero inquietante. Sus éxitos femeninos no podían contarse; pero no eran relaciones firmes. Diríase que se había impuesto el objetivo de llenar las páginas de su "carnet de conquistas". Sí, las anotaba todas... y según lo que esperaba de ellas: un nombre de pila, a veces solamente una inicial, una hora... Perdone, no entendí bien su nombre, antes.

—Nadine...

Un susurro, y aquel pánico en los ojos dorados.

—¿Dónde estaba usted anoche?

Eso no era propiamente una pregunta; era una frase muy simple, banal, de la que conocía de ante-

INVERSIONES DE VASTO ALCANCE PARA EL FUTURO EN NUESTRO PAIS

Más de 52 millones de dólares invirtieron en Chile durante el año 1958 las subsidiarias de Anaconda

La Ley de Nuevo Trato a la Minería del Cobre restableció en las empresas de la gran industria minera la confianza necesaria para impulsarlas o hacer inversiones de vasto alcance para el futuro en nuestro país.

Así, por ejemplo, la Chile Exploration Co. y Andes Copper Mining Co., subsidiarias de Anaconda, pudieron iniciar un extenso plan de nuevas instalaciones y de ampliaciones destinadas a aumentar substancialmente la producción, plan que en pocos años ha requerido de sumas muy cuantiosas.

Las inversiones efectuadas en Chuquicamata, solamente durante el año 1958, alcanzaron a 10 millones 275 mil dólares. De esta suma, aparte de las cantidades destinadas a ensanchar las instalaciones, una gran proporción fue dedicada a obras de bienestar social, como habitaciones para empleados y obreros y un hospital que cuenta con los adelantos más modernos de la ciencia médica.

En el nuevo mineral de El Salvador, cuyas construcciones se llevan adelante con toda celeridad, a fin de ponerlo en actividad productora en el primer semestre de este año, las inversiones efectuadas durante 1958 ascienden a 41 millones 860 mil dólares. Además de las instalaciones de la nueva planta y otras anexas, se realiza un programa de bienestar social que consiste en cómodas viviendas para el personal de operarios y de empleados, escuelas y otros edificios destinados al esparcimiento y sociabilidad de la población.

En otros trabajos se han invertido en el mismo período 400 mil dólares más, cantidad en que también se incluyen importantes obras de bienestar.

El monto de las inversiones que se efectuaron solamente en el curso del año 1958 ascendió a 52 millones 535 mil dólares, suma que constituye capital nuevo traído al país y que forma parte de un plan de inversiones superior a 152 millones de dólares.

Las nuevas inversiones han permitido aumentar una fuente permanente de riquezas que redundan en beneficio directo de la economía nacional y contribuirán a que el país mantenga su situación de primacía como productor de cobre en los mercados internacionales.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

SUBSIDIARIAS DE ANACONDA EN CHILE

mano la respuesta: Nadine se había quedado en casa. Pero añadió, apresuradamente:

—Robert no me dejó.

—¿Le he hablado de él?... Pero, ya que tiene interés en ello... ¿Estaban los dos aquí, en este aposento?

—Sí.

—¿El no salió, evidentemente? ¿Para qué salir? ¡A menos que fuera a la fiesta!

—No salimos.

—¿Les telefonearon?

—Fue Robert quien llamó al señor Marceau. Hacen negocios juntos; él se lo explicará mejor que yo.

—Ya sé... —observó Bignon en un tono muy dulce—. ¿Y qué pasó?

—Eso... eso es todo. Eran quizá las once...

—¿Las once y cinco, sin duda?

—Sí.

Ella había balbuceado. Lo miraba y él discernía en sus ojos una lasitud infinita.

¡Pues, y yo! ¡No estoy cansado!

Pero prosiguió, porque ésta es la regla.

—Una cosa curiosa: el reloj que Harvey llevaba en la muñeca se detuvo exactamente a las once y cinco. Me dirá usted que eso sucede a veces. En efecto, el choque, al caer... Pero, en nuestro caso, se trata de un reloj muy resistente; el golpe, del cual lleva la marca, me pareció muy excesivo... Uno creería... ejem... que fue golpeado adrede...

—¿Adrede?

—Para que se detuviera, para que no existiera ninguna ambigüedad sobre la hora del crimen... Las once y cinco... ¿Usted estaba sentada aquí?

Inclinando la cabeza, ella añadió muy de prisa:

—Y Robert en su escritorio...

Bignon dio la vuelta a la mesa y se sentó en el sillón giratorio. Reconstruía la escena que se había representado en aquella estancia la noche anterior. A las once, Nadine leía; ocupaba aquel mismo sillón. Robert...

—¿Trabajaba?

—Sí —contestó ella.

—¿Acostumbraban ustedes reunirse aquí, por la noche, más bien que en el salón?

—Cuando estamos solos, sí. Robert tiene tantas entrevistas durante el día; por la noche pone sus papeles en orden.

—Y telefoneó a Marceau.

—Sí.

—¿A las once?... ¿Quizá a las once y cinco?

Volvía, como la ola que erosiona la roca. Nadine bajó la cabeza. El continuó avanzando.

La sensación de nadar en un líquido pesado, lodoso. Y la certeza de que Nadine no confesará nunca nada.

Nada que perjudique a Robert; ya tiene bastante que reprocharse.

—Es meticuloso, ¿verdad? Me refiero a Robert.

—Sí.

—¿No deja nunca nada al azar?

—Sus clientes lo estiman mucho.

—¿Harvey, pues, era uno de sus clientes?

Lubricación perfecta

bajo las más adversas condiciones

La película de protección de VEEDOL evita el recalentamiento y los desperfectos en el motor aunque vaya Ud. por sinuosos caminos de montaña o a toda velocidad por la carretera

VEEDOL
MOTOR OIL

THE FILM OF PROTECTION

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

OFICINAS EN TODO EL PAIS

—¡No!

—Cuando telefoneó a Marceau, ¿de dónde tomó la carpeta?

—Estaba sobre el escritorio. Había varios expedientes que estudiaba.

Todo está preparado en su espíritu. Ni una falla. Todo se ha tenido en cuenta: nada se ha dejado al azar.

Bignon volvía a observar la estancia, el decorado, exigía de ello una respuesta, se esforzaba por descubrir los detalles que dan su peso a las cosas, su volumen a las palabras, su valor a las mentiras. La víspera, sentado ante este mismo escritorio, a las once, Robert Chartieux examinaba los expedientes que Marceau le había confiado, los expedientes de donde saldría el "buen golpe'. Nadine leía. Afuera el silencio de la calle, a pocos pasos de la marea ruidosa que se precipitaba en la plaza de la Nation. En Passy, en su planta baja, Lewis J. Harvey, en bata, iba a ser muerto: esperaba una visita femenina; llegó un hombre, decidido al asesinato... Maquinalmente Bignon oprimió el botón de la lámpara colocada sobre el escritorio; necesitaba el decorado íntegro, con la luz que había la víspera en la estancia. Por otra parte, la noche oscurecía poco a poco el lugar.

Y no surgió ninguna claridad. Apresuradamente, Nadine exclamó:

—¡Otra vez fundido!

Ya en el umbral, Bignon maniobraba el interruptor de la lámpara del techo. En vano. Y la mujer decía:

—No comprendo.

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

Distribuidores autorizados

RCA VICTOR

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327

SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS

ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS "SINDELEN"

REFRIGERADORES Y LAVADORAS "FENSA"

LAVADORAS "HOOVER"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS "ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"

MOTORES PARA MAQUINAS DE COSER

VENTILADORES Y PLANCHAS ELECTRON

BICICLETAS IMPORTADAS

OLLAS A PRESION "MARMICOC"

FACILIDADES DE PAGO

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Por FRANCIS DIDELOT

—La escalera, por favor.

Lo dijo con tanta autoridad que ella obedeció. Bignon obraba con rapidez: descubrió el cortocircuito.

—¡Robert estaba aquí!

Nadine acababa de gritar. Era el reto desesperado del combatiente sitiado en su último reducto, que prevé su derrota, pero se obstina en retrasar la agonía.

Bignon contestó, y a los dos pareció que, de pronto, la oscuridad acababa de invadir la estancia.

—Así, ayer, usted leía *en las tinieblas;* Robert trabajaba *en la oscuridad* y tenía la suficiente habilidad para consultar sus expedientes *sin verlos.*

—*¡Robert estaba aquí!*

—¿Cuándo se produjo el cortocircuito?

—Esta mañana... cambiando de lugar una lámpara.

—Supongo que cambió usted el plomo.

—Sí.

—Vuelva a hacerlo delante de mí.

Una réplicas precipitadas que, en sí mismas, significaban poco, pero cuya prolongación se extendía, como si no hubiese de terminar nunca.

Nadine miró a Bignon con los ojos enloquecidos. Paso a paso se acercó a la escalera, subió los escalones uno a uno. Al llegar al último lanzó una mirada de desesperación, después se desplomó. Bignon la recibió en sus brazos y la depositó sobre una butaca.

—Oiga... ¿El Quai?... ¿Mervans? Orden general: detener a Robert Chartieux. Es él quien mató a Harvey. Celos. La mujer es muy hermosa.

—Pero jefe, el teléfono...

—Llevaba encima las notas suficientes para que Marceau lo creyera en su despacho... Y aun cuando Marceau tuviera alguna duda, no habría dicho nada: le importaba demasiado su "buen golpe".

—¡Chartieux!... ¿Está usted seguro, jefe?

—Es un tipo que no deja nada al...

Una detonación en la estancia contigua. Bignon dejó el aparato, corrió. Una ojeada a aquel hombre a quien ni siquiera había visto hasta entonces. Se encoge de hombros. Vuelve y toma de nuevo la bocina.

—¿Qué estaba diciendo, Mervans?

—Me hablaba usted de Chartieux. Me decía que es un tipo que no deja nada al...

—...Sí. No dejaba nada al azar.

F. D.

Barbett

UNA CARICIA DE MUJER Y UNA HOJA DE AFEITAR BARBETT DEJAN UN AGRADABLE RECUERDO...

PRUEBELA Y SE CONVENCERA

Barbett

SUAVE, FLEXIBLE, ECONOMICA, BARBETT LA HOJA DE AFEITAR PERFECTA...

FABRICADA EN DINAMARCA CON EL MEJOR ACERO SUECO

Barbett

AFEITA ACARICIANDO...

POR MAYOR

LUIS MOLINA Y CIA.

EJERCITO 559 - SANTIAGO

"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.

Teléfonos 91031 - 32 - 33

Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228

Alameda Bernardo O'Higgins 54 - Alameda Bernardo O'Higgins 980 (entrepiso)

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

GUIA del VERANEANTE 1959

EDITADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

AHORA COMPLETAMENTE RENOVADA Y A TODO COLOR

- ★ Descripción geográfica y turística de Chile
- ★ Profuso material gráfico y relación de los sitios de mayor atracción turística
- ★ Medios de comunicación, nómina completa de establecimientos hoteleros, con sus tarifas, itinerarios y precios de pasajes de Ferrocarril
- ★ Termas, esquí, pesca, caza.
- ★ Láminas a todo color de vistas panorámicas
- ★ Nuestras costumbres típicas
- ★ Rarezas y hechos históricos
- ★ Folklore
- ★ Fauna y flora de Chile

ADEMAS, MAPAS FISICOS DE CHILE Y MAPA FOLKLORICO - TURISTICO

VALOR: $ 600.-

En venta en quioscos de diarios y revistas, estaciones y oficinas de informaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	18 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22
188	VALPARAISO (Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Excurs. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . . „	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.15	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)
				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00
835	....	Los Andes		10.30	10.30 ....
...	....	Las Andes		.... 11.08	.... 11.08
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	68	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43 ....
				Hora argentina (3)	
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 18.10	.... 18.10
768	250	Mendoza		22.55	22.55 ....
				Ma. Sáb.	Jueves
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30
					Viernes
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55 ....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
			Llega Sale	Llega Sale
			Hora argentina (3)	
....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
			Lun. Vierns.	Miércoles
1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
			Hora chilena	
1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
			Hora chilena	
....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
1.244	Caracoles		15.29	15.29 ....
1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
1.313	Las Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
....	Las Andes		.... 20.30	.... 20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TREMES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 260.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.300.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.600	2.600	5.600	2.600	8.250	3.800	9.050	4.200	9.450	4.400	10.050	4.650	10.650	4.950	10.900	5.100
Melipilla	350	160	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	430	270	5.000	2.300	5.000	2.300	7.700	3.550	8.500	3.950	8.850	4.100	9.450	4.400	10.050	4.650	10.350	4.800
Rengo	570	410	4.750	2.150	4.750	2.150	7.450	3.450	8.300	3.850	8.650	4.000	9.250	4.300	9.850	4.550	10.100	4.700
S. Fernando	700	500	4.500	2.050	4.500	2.050	7.250	3.350	8.200	3.800	8.500	3.950	9.100	4.200	9.700	4.500	9.900	4.600
Curicó	960	680	4.100	1.900	4.100	1.900	6.600	3.050	7.800	3.600	8.200	3.800	8.750	4.050	9.350	4.350	9.550	4.450
Molina	1.040	730	4.000	1.800	4.000	1.800	6.500	3.000	7.700	3.550	8.050	3.700	8.650	4.000	9.250	4.300	9.500	4.400
Talca	1.300	910	3.400	1.550	3.400	1.550	5.950	2.750	7.250	3.350	7.700	3.550	8.300	3.850	8.900	4.150	9.100	4.200
Constitución	2.700	1.550	4.800	2.190	4.800	2.190	6.950	3.200	8.650	3.990	9.100	4.190	9.700	4.490	10.300	4.790	10.500	4.840
San Javier	1.450	1.000	3.200	1.500	3.200	1.500	5.750	2.650	7.050	3.250	7.600	3.500	8.200	3.800	8.750	4.050	8.950	4.150
Linares	1.650	1.130	2.800	1.300	2.850	1.300	5.450	2.500	6.700	3.100	7.250	3.350	8.000	3.700	8.550	3.950	8.750	4.050
Parral	2.010	1.380	2.250	1.050	2.450	1.100	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.500	3.950
San Carlos	2.480	1.560	1.800	830	2.050	950	4.400	2.050	5.850	2.700	6.400	3.000	7.350	3.400	8.100	3.750	8.300	3.850
Chillán	2.720	1.710	1.500	700	1.700	750	4.050	1.850	5.650	2.600	6.200	2.850	7.150	3.300	7.900	3.650	8.200	3.800
Tomé	5.600	2.600	1.250	545	200	65	4.050	1.850	5.500	2.515	6.050	2.765	7.050	3.215	7.900	3.615	8.200	3.765
Monte Aguila	5.600	2.600	530	240	1.500	700	3.200	1.500	4.750	2.200	5.450	2.500	6.400	2.950	7.450	3.450	7.700	3.550
San Rosendo	5.600	2.600	....	....	1.050	480	2.700	1.250	4.400	2.050	5.050	2.350	6.100	2.800	7.050	3.250	7.450	3.450
Concepción	5.600	2.600	1.050	480	....	....	3.650	1.700	5.300	2.450	5.850	2.700	6.850	3.150	7.700	3.550	8.000	3.700
Talcahuano	5.850	2.650	1.250	570	60	45	3.850	1.800	5.450	2.500	5.950	2.750	6.950	3.200	7.850	3.600	8.050	3.700
Los Angeles	7.150	3.300	720	340	1.700	800	2.600	1.200	4.250	1.950	4.900	2.250	5.950	2.750	6.950	3.200	8.750	4.050
Coigüe	7.050	3.250	610	280	1.600	730	2.200	1.000	3.800	1.750	4.500	2.100	5.650	2.600	6.600	3.050	7.050	3.250
Angol	7.350	3.400	1.100	510	2.050	950	2.300	1.100	3.900	1.800	4.650	2.150	5.750	2.650	6.700	3.100	7.050	3.250
Lebu	8.750	4.050	3.700	1.700	4.650	2.150	4.900	2.250	6.300	2.900	6.850	3.150	7.700	3.550	8.300	3.850	8.550	3.950
Victoria	7.850	3.600	1.850	860	2.800	1.300	960	450	2.650	1.250	3.300	1.550	4.500	2.100	5.750	2.650	6.100	2.800
Lautaro	8.050	3.700	2.300	1.100	3.250	1.500	470	220	2.100	980	2.850	1.300	4.050	1.850	5.300	2.450	5.650	2.600
Temuco	8.250	3.800	2.700	1.250	3.650	1.700	....	....	1.800	830	2.450	1.150	3.650	1.700	4.900	2.250	5.300	2.450
Loncoche	8.750	4.050	3.800	1.750	4.750	2.200	1.150	540	640	300	1.400	640	2.600	1.200	3.850	1.800	4.250	1.950
Villarrica	9.050	4.200	4.400	2.050	5.300	2.450	1.800	830	....	....	2.000	920	3.200	1.500	4.400	2.050	4.900	2.250
Lanco	8.900	4.150	4.000	1.850	4.900	2.250	1.400	640	890	410	1.150	540	2.400	1.100	3.650	1.700	4.050	1.850
Valdivia	9.450	4.400	5.050	2.350	5.850	2.700	2.450	1.150	2.000	920	....	....	2.100	980	3.300	1.550	3.800	1.750
La Unión	9.700	4.500	5.650	2.600	6.400	2.950	3.050	1.400	2.600	1.200	1.500	700	670	310	2.000	920	2.400	1.100
Osorno	10.050	4.650	6.100	2.800	6.850	3.150	3.650	1.700	3.200	1.500	2.100	980	....	....	1.400	640	1.850	860
Pto. Varas	10.650	4.950	7.050	3.250	7.700	3.550	4.900	2.250	4.400	2.050	3.300	1.550	1.400	640	....	....	500	240
Pto. Montt	10.900	5.100	7.450	3.450	8.000	3.700	5.300	2.450	4.900	2.250	3.800	1.750	1.850	860	500	240	....	....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 4.200.—
Cama alta	3.500.—

Dos noches:

Cama baja	$ 8.400.—
Cama alta	7.000.—

Tres noches

Cama baja	$ 12.600.—
Cama alta	10.500.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 6.200.—
Cama baja pasillo	5.200.—
Cama alta pasillo	4.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 8.500.—
Cama baja pasillo	7.200.—
Cama alta pasillo	5.900.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 11.200.—
Cama baja pasillo	9.100.—
Cama alta pasillo	7.000.—

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º Clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 500.—
San Fernando	1.050.—	950.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.800.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.100.—
San Rosendo	5.600.—	3.900.—
Concepción	5.600.—	3.900.—
Victoria	8.890.—	.....
Villarrica	10.090.—	.....
Valdivia	10.750.—	.....
La Unión	11.000.—	.....
Osorno	11.350.—	.....
Puerto Varas	11.950.—	.....
Puerto Montt	12.200.—	.....

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	....	....	....	780	650	450	870	750	550	900	780	580	850	700	500	900	800	550	1.000	850	600	1.200	1.000	700	1.300	1.050	800
Llay-Llay	780	650	450	....	....	....	500	360	230	580	420	270	340	320	160	420	420	220	780	590	380	780	650	450	780	650	450
San Felipe	870	750	550	500	360	230	....	....	....	80	60	40	870	640	410	870	750	510	870	750	550	870	750	550	870	750	550
Los Andes	900	780	580	580	420	270	80	60	40	....	....	....	900	700	450	900	780	550	900	780	580	900	780	580	900	780	580
Calera	850	700	500	340	320	160	870	640	410	900	700	450	....	....	....	45	45	30	420	300	190	750	540	350	780	650	450
Quillota	900	800	550	420	420	220	870	750	510	900	780	550	45	45	30	....	....	....	250	180	120	580	420	270	780	590	380
Limache	1.000	850	600	780	590	380	870	750	550	900	780	580	420	300	190	250	180	120	....	....	....	390	280	180	580	420	270
Quilpué	1.200	1.000	700	780	650	450	870	750	550	900	780	580	750	540	350	580	420	270	390	280	180	....	....	....	250	180	120
V. del Mar	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	650	450	720	520	340	390	280	180	....	....	....
Puerto	1.300	1.050	800	780	650	450	870	750	550	900	780	580	780	650	450	780	650	450	720	520	340	390	280	180	65	....	50

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 1.250.—	$ 1.400.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.900.—	$ 2.100.—	$ 2.000.—	$ 1.350.—	$ 1.500.—
Segunda	1.050.—	1.200.—	1.250.—	1.400.—	1.600.—	1.700.—	1.600.—	1.100.—	1.200.—
Tercera	700.—	800.—	850.—	1.000.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	850.—	900.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.700.—	$ 1.300.—	$ 2.700.—
OVALLE	2.500.—	2.000.—	4.000.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.800.—	2.200.—	4.500.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de $ 500.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	850	500	2.500	2.000	2.800	2.200	8.350	4.700	10.350	5.400	13.050	6.200
Puerto	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Viña del Mar	1.300	800	780	450	2.500	2.000	2.800	2.200	8.280	4.650	10.280	5.350	12.980	6.150
Calera	850	500	....	....	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Ligua	1.240	740	390	240	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.800	11.800	5.500
Petorca	1.610	970	760	470	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	12.200	5.700
Papudo	1.400	840	550	340	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	4.200	9.500	4.900	11.950	5.600
Pichidangui	1.700	1.300	1.400	960	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.950	9.500	4.550	11.300	5.250
Los Vilos	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.800	2.600	2.000	7.500	3.850	9.500	4.450	11.150	5.200
Salamanca	1.700	1.300	1.400	1.100	2.300	1.520	2.600	1.980	7.500	3.750	9.300	4.300	10.900	5.100
Illapel	1.700	1.300	1.400	1.100	2.000	1.300	2.600	2.000	7.500	3.600	8.950	4.150	10.500	4.900
Combarbalá	2.500	2.000	2.300	1.800	900	650	1.550	1.200	6.600	3.050	8.250	3.800	9.750	4.550
Ovalle	2.500	2.000	2.300	1.800	....	....	650	550	5.550	2.550	7.500	3.450	9.050	4.200
Coquimbo	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	35	....	4.350	2.000	6.400	2.950	8.400	3.900
La Serena	2.800	2.200	2.600	2.000	650	550	....	....	4.100	1.850	6.300	2.900	8.250	3.800
Vicuña	3.350	2.660	3.150	2.460	1.200	1.010	550	460	4.650	2.310	6.700	3.100	8.600	3.950
Domeyko	8.350	4.700	7.500	4.150	4.600	2.100	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.750	6.500	3.000
Vallenar	8.350	4.700	7.500	4.200	5.550	2.550	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.650	2.600
Copiapó	10.350	5.400	9.500	4.900	7.500	3.450	6.300	2.900	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	12.550	5.950	11.700	5.450	8.600	3.950	7.800	3.600	4.700	2.150	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	13.350	6.350	12.500	5.850	9.300	4.300	8.500	3.950	6.100	2.800	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	13.050	6.200	12.200	5.700	9.050	4.200	8.250	3.800	5.650	2.800	3.300	1.500	....	....
Altamira	14.400	6.810	13.550	6.310	10.400	4.810	9.600	4.410	7.000	3.210	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	14.850	7.010	14.000	6.510	10.850	5.010	10.050	4.610	7.450	3.410	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	15.400	7.250	14.550	6.750	11.400	5.250	10.600	4.850	8.000	3.650	5.650	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	17.050	8.000	16.200	7.500	13.050	6.000	12.250	5.600	9.650	4.400	7.300	3.300	4.000	1.800
BAQUEDANO	18.350	8.650	17.500	8.150	14.350	6.650	13.500	6.250	10.950	5.050	8.600	3.950	5.300	2.450
Antofagasta	20.050	9.410	19.200	8.910	16.050	7.410	15.200	7.010	12.650	5.810	10.300	4.710	7.000	3.210
Calama	20.650	9.650	19.800	9.150	16.650	7.650	15.800	7.250	13.250	6.050	10.900	4.950	7.600	3.450
Deseada	18.900	8.900	18.050	8.400	14.900	6.900	14.100	6.500	11.500	5.300	9.150	4.200	5.850	2.700
Pedro de Valdivia	19.350	9.100	18.500	8.600	15.350	7.100	14.550	6.700	11.950	5.500	9.600	4.400	6.300	2.900
MIRAJE	19.550	9.200	18.700	8.700	15.550	7.200	14.750	6.800	12.150	5.600	9.800	4.500	6.500	3.000
María Elena	19.770	9.320	18.920	8.820	15.770	7.320	14.970	6.920	12.370	5.720	10.020	4.620	6.720	3.120
Tocopilla	20.450	9.680	19.600	9.180	16.450	7.680	15.650	7.280	13.050	6.080	10.700	4.980	7.400	3.480
Chacance	19.650	9.250	18.800	8.750	15.650	7.250	14.850	6.850	12.250	5.650	9.900	4.550	6.600	3.050
Toco	20.000	9.400	19.150	8.900	16.000	7.400	15.200	7.000	12.600	5.800	10.250	4.700	6.950	3.200
Teresa	20.200	9.500	19.350	9.000	16.200	7.500	15.400	7.100	12.800	5.900	10.450	4.800	7.150	3.300
Empalme Km. 699	21.300	10.000	20.450	9.500	17.300	8.000	16.500	7.600	13.900	6.400	11.550	5.300	8.250	3.800
PINTADOS	21.350	10.050	20.500	9.550	17.350	8.050	16.550	7.650	13.950	6.450	11.600	5.350	8.300	3.850
Iquique	22.450	10.680	21.550	10.130	18.400	8.630	17.600	8.230	15.000	7.030	12.650	5.930	9.400	4.480

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.40
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahno Temuco Diario						11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	....	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	....	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . . „	....	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	18.48	....	....	....	....	8.15	....	14.00
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.48
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	8.05	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.30	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.10	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1959 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V.	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.		26 Ordinario P. Montt Osorno Diario			
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	....	17.00	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	....	17.55	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	....	19.15	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	....	20.30	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.10	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
661	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)					14 Ordinario Temuco Talcahno Diario			
891	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	....	6.00	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	....	6.12	....	....	....
637	PUA . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	....	7.10	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	....	7.32	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	....	....	....	9.20	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	....	....	....	9.40	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	....	....	....	10.03	....	....	....
498	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	10.40	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	....	....	....	12.50	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	....	13.30	....	....	....
			8 Nocturno Talcahno Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc Alameda Ma. J. S (5)	6 Ordinario Talcahno Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	10.50	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.	12 Ordinario Pichillemu Alameda Diario			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.19	8.48	12.10	14.40	....	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.13	7.55	13.35	15.37	....	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.02	9.12	14.45	16.28	15.15	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	9.53	10.33	15.55	17.18	16.32	18.30	20.38	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	8.30	8.30	10.00	(4)	12.18	17.15	(4)	18.15	19.45	22.00	(4)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. J. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		L.Ma.Mi. J. S.			
210	Illapel	14.05	14.15	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
														Sábados		Sábados		Lunes			
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Teco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1822	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

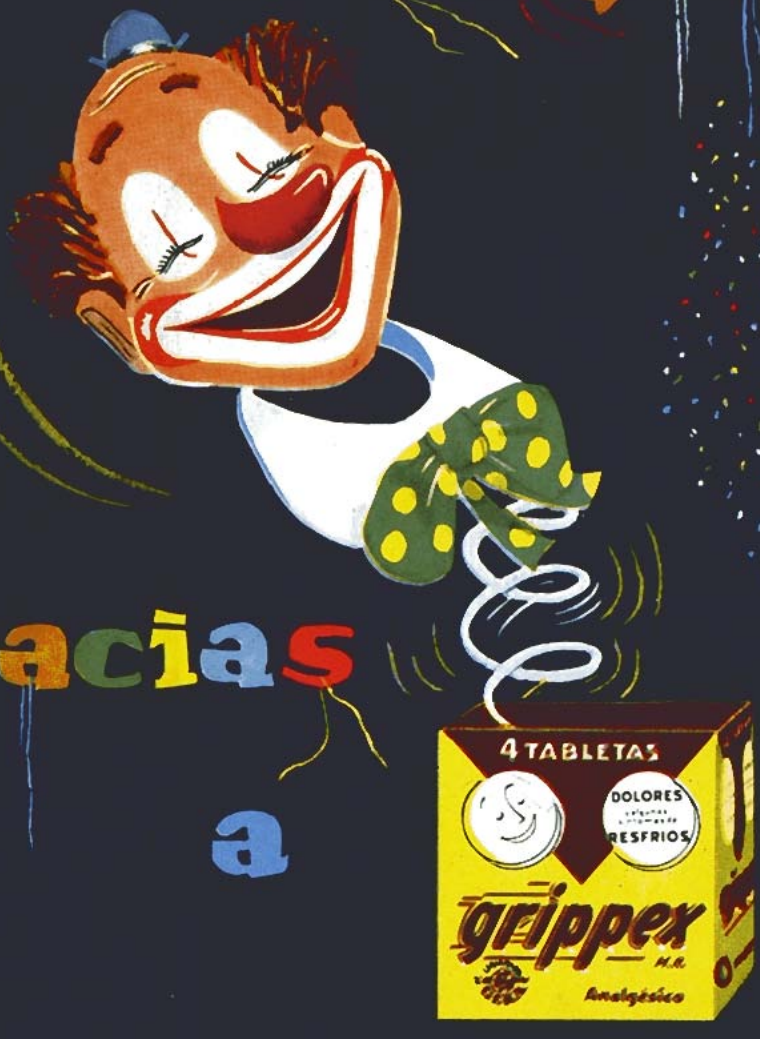
IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. S. D (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
188	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Teco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
869	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.00	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.48	5.00	14.13	14.18	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.45	....	....	20.00	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.15
1418	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.13	20.18	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.28	8.33
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.00	22.10	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.20	10.30
								L. Ma. Mi. V. D.													
1594	Combarbalá	18.45	18.48	18.45	18.48	....	....	0.03	0.05	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.55	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1848	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	5.02	5.03	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	6.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 800.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 800.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 500.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

siempre alegre



gracias a grippex

SIEMBRE SEMILLAS DE CALIDAD

REGISTRADAS CERTIFICADAS CONTROLADAS

TRIGOS

ARTOIS
AGOFEN
BAFLO
BIOFEN
CANDEALFEN 1-4
COPELLE DESPREZ
COPIFEN
CASTAÑO COLORADO
FLORANA
FRONTANA
KENYAFEN
LILLE
LLOCOFEN
MAIPOFEN
MINIFEN
MENFLO
MILLAFEN
MANITOBA
MARNE
NORD DESPREZ
VILMORIN 29
VILUFEN

AVENAS

STORMKING (Seleccionada)
ANDREW (Imp. EE. UU.)
CALIFORNIA (Imp. EE. UU.)
CLINTLAND (Imp. EE. UU.)
VENTURA (Imp. EE. UU.)
RUBIA (Seleccionada)

CEBADAS CERVECERAS

BETHGE (Seleccionada)
HEINNE HAISSE (Seleccionada)
KENIA (Seleccionada)
WISSA (Seleccionada)

CEBADA FORRAJERA

CRUZAT (6 hileras) Seleccionada

CENTENO

PETKUSER de invierno (hijo de Imp.)

SECCION COMERCIAL

BANCO DEL ESTADO DE CHILE